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CAPITOLO I. 

Al cadere d'una bella giornata d'aprile dell'anno 1503 la campana di San Domenico in 
Barletta sonava gli ultimi tocchi dell'avemaria. Sulla piazza vicina in riva al mare, luogo di 
ritrovo degli abitanti tranquilli che, nelle terricciuole dei climi meridionali specialmente, 
sogliono sulla sera essere insieme a barattar parole al sereno per riposarsi dalle faccende del 
giorno, stavano col fine medesimo dispersi in vari gruppi molti soldati spagnuoli ed italiani, 
alcuni passeggiando, altri fermi, o seduti, od appoggiati alle barche tirate a secco, delle quali era 
ingombra la spiaggia; e, com'è costume delle soldatesche d'ogni età e d'ogni nazione, il loro 
contegno era tale che pareva dire: il mondo è nostro. Di fatto, lasciato loro il campo migliore, si 
tenevano i terrazzani in disparte, dando così a questa loro burbanza tacita approvazione. Chi per 
figurarsi questo quadro si volesse rappresentare una simile radunata de' nostri soldati moderni 
nella loro misera uniforme, sarebbe lontano assai dall'averne una giusta immagine. L'esercito di 
Consalvo, le fanterie specialmente, quantunque le meglio in arnese, e le migliori di tutta 
cristianità, non conoscevano però, più di qualunque altra milizia del secolo XVI, la stretta 
disciplina moderna, che è giunta a render simile un soldato all'altro dalle scarpe al cappello. Qui 
invece, ogni uomo che facesse il mestier dell'arme a piede o a cavallo, poteva vestirsi, armarsi ed 
adornarsi come più gli piacesse; onde nasceva fra questa turba una mirabile varietà e vaghezza 
nelle fogge, ne' colori e nel portamento, dal quale si poteva facilmente conoscere a qual nazione 
appartenesse ogni individuo. Gli Spagnuoli per lo più serii immobili, atteggiati da bravacci, ed 
avvolti (o com'essi dicono embozados) nella cappa nazionale, dalla quale si vedeva uscir per 
disotto la lunga e sottil lama di Toledo; gl'Italiani loquaci e pronti al gestire, in sajo od in 
farsetto, colla daga pistolese appesa dietro le reni. 

Al sonare della campana era cessato il susurro, e scomparendo la maggior parte de' 
cappelli, le teste eran rimaste scoperte, perchè in quel tempo anche i soldati credevano in Dio, e 
talvolta lo pregavano. Dopo piccola pausa tornarono a luogo i cappelli, ricominciò il bisbiglio; e 
benchè quella turba presa insieme avesse al primo aspetto un non so che di gajo e di vivace, si 
poteva tuttavia facilmente avvedersi, girando fra i diversi crocchi, esservi un motivo comune di 
tristezza e di scoramento, al quale erano volte le menti e le parole di tutti. Infatti il motivo era 
vero e possente. La fame cominciava a farsi sentire fra i soldati ed anche fra gli abitanti di 
Barletta, ove il gran Capitano, aspettando i tardi ajuti di Spagna, teneva chiuso l'esercito di 
troppo inferiore a quello dei Francesi, perchè s'arrischiasse commetter la somma delle cose alla 
fortuna d'una giornata. 

Tre lati della piazza erano chiusi da certe povere case di marinaj e pescatori, dalla chiesa 
e dall'osteria. Il quarto s'apriva alla marina, ingombro, com'è costume di tali luoghi, di barche, 
reti e di altri attrezzi pescherecci; ed all'ultima linea dell'orizzonte si vedeva sorgere dal seno 
delle acque la bruna forma del monte Gargano, sulla cui vetta andava morendo l'ultimo raggio 
del sole cadente. 

Nello spazio frapposto, veleggiava chetamente un legno sottile; e si volgeva tratto tratto 
per cercare il vento che soffiava incostante in quel golfo, increspando qua e là a lunghe strisce la 
superficie del mare. La distanza tuttavia della nave e la dubbia luce del crepuscolo non 
lasciavano distinguere qual fosse la sua bandiera. 

Uno spagnuolo, che insieme con molti soldati era presso alla riva, la guardava fisso, 
aguzzando le ciglia, ed attorcigliandosi certi grandissimi baffi più bigi che neri. 

— Che cosa guardi che sembri una statua, e non dai retta a chi discorre con te? 
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Quest'apostrofe d'un soldato napoletano, che non avendo ottenuta risposta ad una prima 
domanda, se l'aveva per male, non mosse nè punto nè poco l'imperturbabile Spagnuolo. Alla fine 
con un sospiro che pareva uscire più da un mantice che dal petto d'un uomo, disse: 

— Voto à Dios que nuestra segnora de Gaeta, che manda buon vento e buon cammino a 
tanti che la pregano in mare, potrebbe mandar ora questa fusta a noi che la preghiamo in terra, e 
non abbiamo da metter sotto i denti altro che il calcio dell'archibuso! Chi sa che non porti grano 
e provvisioni a quei descomulgados di Francesi che ci tengono stretti in questa gabbia per farci 
morir di fame...(1) Y mala Pasqua me de Dios y sea la primera que viniere, si a su grazia el 
segnor Gonzalo Hernandez quando ha ben pranzato e meglio cenato gl'importa di noi più che 
del(2) cuero de sus zapatos. 

— Che cosa può far Consalvo? — rispose con istizza il Napoletano, contento di 
contraddire: — dovrà diventar pane per entrar in corpo ad una bestia come te? Quando ne avrà, 
ne darà; e le navi che il malanno loro ha portate nelle secche di Manfredonia, chi l'ha divorate? 
Consalvo, o voi altri? 

Lo Spagnuolo un po' mutato in viso mostrava di voler rispondere, ma fu interrotto da un 
altro del crocchio, il quale battendogli sulla spalla, scuotendo la testa, ed abbassando la voce, 
come per dar maggior peso alle parole: 

— Ricordati Nuno, — gli disse, — che il ferro della tua picca era a tre dita dal petto di 
Consalvo il giorno che in Taranto per esser pagati si fece quello strano scherzo...; e se v'è stata 
volta in cui abbia creduto che quel tuo collo nero dovesse far amicizia collo spago, è stata 
quella... Ti ricordi che si faceva schiamazzi da sbigottir un leone? Si muove là il torrione del 
castello? — (ed additava la torre maggiore della rôcca che mostrava il capo al disopra delle 
case). Tanto si mosse Consalvo, e freddo freddo... mi par di vederlo... con quella sua mano 
pelosa scansò il ferro e ti disse(3): mira que sin querer no me hieras... 

A questo punto il volto bruno del vecchio soldato diventò più bruno la metà, e per 
rompere un discorso che poco gli garbava, tagliò la parola all'altro dicendo: 

— Che cosa m'importa a me di Taranto, della picca, o di Gonzalo? 
— Che t'importa? — ripigliò il primo sorridendo. — Se vuoi dar retta a Ruy Perez, e 

serbar libero il passaggio al pane per quando Dios fuere servido di mandarcene, non parlar 
tant'alto che Consalvo ti senta e si ricordi di Taranto... mezza parola è poco, e una è troppo, dice 
l'Italiano; ed uomo avvisato, mezzo salvato. 

Nuno rispose con un certo garbuglio, al quale la sua mente non pareva avesse gran parte: 
l'avviso ricevuto lo metteva in pensiero suo malgrado; volse con dubbio l'occhio in giro per 
veder se l'idea di denunciare le sue poco misurate parole era nata in qualche cervello. 
Quest'indagine per fortuna fu, o gli parve rassicurante. 

La piazza intanto era rimasta quasi deserta; l'ora di notte sonava al castello; onde questo 
gruppo imitò gli altri che già s'erano andati sciogliendo, e si disperse fra le strette ed oscure vie 
della città.  

— Diego Garcia tornerà stasera, — diceva camminando Ruy Pèrez, — le buone lance del 
suo terzo avran trovato da far caccia in campagna, e forse avremo domani un pranzo migliore 
della cena d'oggi. 

I pensieri suscitati da una tale speranza troncarono a tutti le parole, ed ognuno tornò in 
silenzio al proprio alloggiamento. 

Nel tempo che si facevano questi discorsi, il legno che dapprima pareva passasse al suo 
viaggio, s'era piano piano venuto accostando. Pose in mare una barchetta nella quale scesero due 
uomini, che prestamente vogarono verso la spiaggia; ed appena scostati, il legno maggiore, 
spiegate tutte le vele, s'allontanò; nè più si rivide. Approdò il battello nella parte più oscura della 

                                                           
(1) E Dio mi dia mala Pasqua, e sia la prima che verrà, ecc. 
(2) Del cuoio delle sue scarpe. 
(3) Bada che senza volerlo non mi ferisca. 
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piazza, ed i due rematori saltarono a terra. Il primo di questi stranieri, visto che in quel luogo non 
v'era persona, si fermò ad aspettare il compagno che rimaneva addietro occupato a caricarsi 
d'una valigia e di cert'altri impicci; fatta la qual cosa condusse la barca alla punta d'un picciol 
molo che serviva allo sbarco de' legni maggiori, quindi raggiunse quello che, per quanto 
accennava la presenza ed una cert'aria d'arrogante superiorità, non sembrava di condizione 
eguale alla sua, e' che gli disse come conclusione de' discorsi fatti durante il tragitto: 

— Michele, è tempo dunque d'essere accorto; sai chi sono, e più non ti dico. 
Michele intese benissimo la forza di queste poche sillabe; accennò col capo che farebbe, e 

s'avviarono all'osteria. 
Davanti alla porta principale di questa, sei pilastri sottili di mattoni rozzi sostenevano un 

pergolato, sotto il quale erano parecchie tavole disposte all'uso degli avventori. L'oste (il cui 
nome era Baccio da Rieti, ma che per certi sospetti aveva dal popolo il soprannome di Veleno e 
così veniva chiamato da tutti) avea fatto dipingere fra due finestre un gran sole in rosso, al quale 
il pittore, secondo nozioni astronomiche che non sono perdute ancora, aveva attribuito occhi, 
naso e bocca, con certi raggi color d'oro, fatti a coda di rondine, che di giorno si vedevano un 
miglio lontano. L'interno della casa era diviso in due piani: uno stanzone terreno serviva di 
cucina e di camera da mangiare; per una scala di legno si saliva al secondo, ove l'oste abitava 
colla famiglia, e con qualche disgraziato quando capitava a passar ivi la malanotte. L'uso comune 
d'Italia era in quei tempi di cenare alle ventitrè: a quest'ora pertanto non si trovavano colà che 
pochi soldati o capisquadra seduti sulla porta al fresco, della compagnia del signor Prospero 
Colonna, che seguiva la fortuna di Spagna; tutti giovani arditi, che quivi cogli altri bravi 
dell'esercito avean costume di ripararsi. L'oste, che sapeva il suo mestiere, non lasciava mancar 
loro nè carte nè vino; ed essendo uomo sollazzevole e pieno di grilli, sempre piacevolmente ad 
ognuno diceva la sua; e così intrattenendoli spillava loro i danari. Stava appunto Veleno ritto 
sull'uscio, facendosi vento colla berretta, il grembiule alzato sul fianco; e le parole, le risa e il 
romore andavano alle stelle. 

Giunsero i due forestieri, e per non parer tali camminavano passo passo, fermandosi 
spesso e cicalando fra loro; quando furono rimpetto all'uscio, e 'l chiarore del focolare di dentro 
percosse loro nel volto, apparvero vestiti nè più nè meno come ogni altro che fosse quivi. Poco 
badò loro la brigata quando entraron dentro; se non che uno, che era seduto più lontano, e stando 
all'oscuro aveva meglio veduto costoro, non potè far che non desse in un oh! di grandissima 
maraviglia, e dicesse mezzo rizzandosi: il duca!... Il suono col quale fu pronunziata questa parola 
mostrava dovesse esser seguita da un nome; ma un leggiero volger d'occhio di colui che entrava, 
bastò a rimandargli questo nome in gola. Nessuno avea posto mente a questo suo sbigottimento: 
un solo compagno che gli era presso gli disse: 

— Boscherino! Che duca ti vai sognando? Pure non t'ho visto bere oggi. Ti par egli luogo 
da duchi codesto? Non parve vero a Boscherino di non trovar fede, e d'esser tenuto pazzo o 
briaco; e senza entrar in altro, volse destramente le parole, ritornando ai discorsi di prima. 

Dietro i due entrati nell'osteria s'avviò Veleno colla sua rotonda e bisunta persona, e con 
una cera olivastra, barbuta e maliziosa, nella quale si vedeva un miscuglio che teneva del 
coviello e dell'assassino. Senza molto scomporsi fece l'atto di far di berretta, e disse: 

— Comandate, signori. 
Quegli che già sappiamo chiamarsi Michele, fattosi avanti, disse: 
— Si vorrebbe cenare. 
L'oste si scontorse, e rispose con tuono afflitto, che si sforzò di far apparire sincero, — 

Cenare? Vorrete dire mangiar un boccone alla meglio, se pure si potrà metter insieme... Dio sa 
che cosa v'è rimasto in casa in questa stretta d'assedio? Chè prima un pane valeva un cortonese, 
ed ora sta mezzo fiorino, e tanto lo pago io al forno... A ogni modo per signori pari vostri si 
ripiegherà... m'ingegnerò... — E con quest'esordio destinato, secondo l'usanza degli osti, a far 
pagar dieci quel che val due, aperse un armadio, e trattone un tegame lo pose sul fornello; e 
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coll'aiuto del vento fatto col grembiule, e che alzava la cenere sino al soffitto, fu presto riscaldato 
uno spezzato di capretto, che al dir dell'oste era la sola vivanda che fosse a quell'ora in Barletta, e 
doveva servir di cena ad un caporale che veniva per essa a momenti; ma signori pari loro non si 
potevano mandar a letto a digiuno. 

Comunque ella fosse, la vivanda fu gradita, e venne recata in istoviglie di terra a fiori, 
insieme con un boccale dell'istessa materia a larga pancia, e con un mezzo cacio pecorino duro 
come un sasso, nel quale eran impressi i colpi di coltello degli avventori antecedenti che avean 
già fatte le loro prove contro di lui. Il desco al quale sedevano era in fondo alla sala, se si può dar 
un tal nome a questa spelonca affumicata. Al capo opposto un gran camino, con una cappa da 
dodici persone, avea dalle due parti tre o quattro fornelli: davanti era la tavola del cuoco; e dal 
mezzo di questa, a guisa di un T majuscola un tavolone stretto s'estendeva quant'era lungo il 
luogo, quasi fino al muro dirimpetto, ove i due stavano cenando. Dal trave maestro pendeva nel 
mezzo una lucerna d'ottone a quattro bocchini quasi spenta, bastante appunto perchè altri non si 
rompesse gli stinchi nelle panche e negli scabelli che attorniavano il desco. 

L'oste, com'ebbe ammannita ogni cosa pel bisogno de' cenanti, fischiando, com'era suo 
costume, se ne tornò sull'uscio, in quella appunto che giungeva correndo sopra un muletto un 
uomo, il quale balzato a terra senza toccare staffa, gridava: 

— Su, giovanotti, allegri e coraggio, chè c'è buona novella: e tu Veleno fatti in venti 
pezzi, e ci sarà da far per tutti. È tornato Diego Garcia, e scavalcato a casa; ed or ora sarà qui per 
cenare: saranno venti o venticinque buone spade, ed egli solo ne val quattro; onde fa di trovarti 
all'ordine e presto... Ebbene, che fai? Sei morto?... Muoviti. 

L'oste era rimasto a bocca aperta. Quei bravi rizzatisi attorniavano e punzecchiavano il 
messo per sapere com'era andata la cavalcata. 

— M'avrete morto, — disse spingendoli e togliendosi loro di mezzo, — e non saprete 
niente. Parlate voi o parlo io? 

— Di' su, di' su, gridarono tutti insieme, che nuove abbiamo? 
— Abbiamo la nuova, che torniamo stracchi morti ora proprio, che siamo stati quattordici 

ore a cavallo senza un sorso d'acqua... (Ohè! Veleno, una mezzetta da tre, fresco... ho la gola 
asciutta com'un pezzo d'esca...). Ma quaranta capi di bestiame grosso, e settanta decine di minuto 

già stanno in Barletta; e tre uomini d'arme prigioni, che, se Dio vuole, sputeranno tanti bei ducati 
d'oro, come siamo cristiani battezzati, se voglion riveder l'uscio di casa loro. Vi so dire che c'è 
voluto del buono a scavalcarli ed averne le spade... (E questo vino lo porterai prima di cascar 
morto?...). Menavano a due mani come saette: uno, in ispecie, era in terra, e 'l cavallo ferito 
l'avea messo sotto, e se gli gridava tutti: renditi o sei morto; egli dava imbroccate con un suo 
spadone, e se non gli si rompeva in un colpo che tirò al cavallo d'Inigo, e che invece colse 
l'arcione ferrato, o ci bisognava finirlo colle lance, o ci veniva ritolto. Pure al fine ha dato a 
Diego Garcia la mezza spada che gli era rimasta.  

Veleno in questa giunse col vino e versò da bere al narratore, il quale gli disse: — Pur 
beato che sei venuto una volta! 

— E come si chiama questo demonio? — domandò Boscherino. 
— Non saprei... dicevano ch'è un gran barone franzese: un nome come la Crotte... la... 

Motta. Ora mi ricordo, sì, La Motta: un pezzo di bestione, se vedi, che fa tremar la terra. Basta, 
la cosa è finita bene, e sguazzeremo se Dio vuole. — Voltando poi l'occhio all'interno 
dell'osteria: — E che fai? — gridava, — traditore poltrone, che ancora non metti al fuoco; vuoi 
che ti misuri le spalle con questa zagaglia? 

Ed entrava difatti per eseguir la minaccia, ma si fermò vedendo che un gran pajuolo era 
già stato messo sopra una bracciata di quercioli, e la fiamma andava prendendo, e s'innalzava 
crepitando, mentre l'oste sudato e rosso, senza pensar più nè alla carestia nè all'assedio, e 
sapendo che con Paredes ed i suoi compagni non era da scherzare, correva per casa per dar 
ordine al tutto. In un lampo ebbe trovato quanto gli faceva mestieri, e scotennando un agnello, 
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parte ne mise a bollire, e parte ne infilzò in due lunghi spiedi che pose a girare sugli uncini de' 
capifuochi. La faccenda prendeva buona piega. 

— Or bene, — disse l'ordinator della cena, — buon per te Veleno. Se costoro 
giungevano, e non eri all'ordine, avresti provato quante libbre pesano le cinque dita di Diego 
Garcia. Vado, e te li mando qui di volo. 

— Oh, Ramazzotto, non verrai tu con esso loro? — disse uno de' caporali. 
— Come potrei venire? La compagnia sta tuttora a cavallo. Mi conviene alloggiarla ed 

aver l'occhio al bottino, che è in piazza al castello; e di notte le mani lavorano, ben sai; nè fra 
queste squadre manca chi le sappia adoperare. Fieramosca, Miale Brancaleone e tutti i nostri son 
costì all'erta, ed a noi è commesso che non nascano scandali; agli Spagnuoli un'altra volta. A chi 
tocca, tocca. 

— S'ell'è come tu di' riprese Boscherino, ne verremo teco ed ajuteremoti. Su, di buona 
voglia, compagni, quest'uom dabbene ha più miglia in corpo che non abbiam noi, e si vuole 
soccorrerlo. — Così usciti dall'osteria s'avviarono parlando delle brighe del giorno verso il luogo 
ove la compagnia di Ramazzotto lo stava aspettando. Questi tirandosi dietro per la briglia la sua 
cavalcatura, se ne veniva attorniato, narrando e rispondendo, e Boscherino seguiva tutto inteso a 
ciò ch'egli sapeva dire; quando si sentì tirare per la cappa, e volgendosi vide nell'ombra un uomo,  
che riconobbe per uno di que' due che avea lasciati cenando nell'osteria. 

— Boscherino, — gli disse sottovoce fermandolo, mentre gli altri seguivano la loro via, il 
duca ti vuol parlare: non ti sbigottire, chè non vuol farti un male al mondo: però sta sull'avviso, e 
sii accorto. Andiamo. 

A Boscherino si mise la febbre addosso udendo queste parole, e disse che appena si 
poteva udire: — Siete voi D. Michele? 

— Sì, son io: taci, e portati da quel valent'uomo che sei. 
Boscherino era stato caposquadra del signor Giovanni Pagolo Baglioni, e di altri signori 

italiani, e nelle guerre del tempo s'era sempre portato da valoroso; nè v'era uomo che curasse 
meno di lui mettersi ad ogni sbaraglio, tanto che facendosi la compagnia di 500 fanti e 100 
archibusieri per ordine del signor Prospero, onde condursi in ajuto di Consalvo, era stato fermato 
con soldo ragguardevole, e si faceva di lui grandissimo conto. 

Ma l'animo suo, quantunque sicuro, nol potè regger tanto che le parole udite da D. 
Michele, e 'l dover ritornare, sapendo a chi fra momenti si sarebbe trovato innanzi, non gli 
facesse tremar le ginocchia; e se avesse potuto scegliere, avrebbe tolto di scagliarsi piuttosto 
contra dieci spade che andare dov'egli andava. Ripensando alle cose passate poco prima, ben 
s'appose al vero, e disse fra sè: 

— Troppo son certo ch'egli m'ha udito quando dissi il duca... Il diavolo dell'inferno mi 
mosse la lingua... eppure era discosto, e non mi pare d'aver alzato tanto la voce. Ma dove non 
giungerebbe quell'anima dannata... Ed ora che malanno sarà venuto a far qui? 

Con questi pensieri furono all'osteria. La sola gente di casa era in cucina. Il duca s'era 
fatto condurre nella camera ove dovea dormire, che era sopra il camerone della cena; e le tavole 
del soffitto essendo mal connesse, lasciavano tanto di spazio che si poteva vedere ed udire ogni 
cosa di sotto. 

All'oste era bensì passato un sospetto pel capo che costui non fosse quello che si 
mostrava; ma stretti dal nemico soltanto dalla banda di terra, capitavano quivi per via di mare 
ogni qualità d'uomini; nè si faceva gran caso d'un viso che non fosse appuntino degli ordinarj. 

Salirono la scala D. Michele e Boscherino, e vennero alla camera dov'era il duca. Un letto 
ricoperto di sargia bigia, un piccol desco e pochi sgabelli erano il solo mobile della stanza. La 
lucerna, che si veniva smorzando, col vento che fece la porta aprendosi, si spense; e Boscherino, 
mentre D. Michele andò per altro lume, si trovò quivi allo scuro col duca. Rimase immobile 
dov'era, rannicchiandosi al muro, non osando far parola e nemmeno quasi fiatare, e stupiva di 
ritrovarsi così dappoco, egli che non stimava persona al mondo. Ma il sapere d'essere alla 
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presenza di quel maraviglioso e terribile uomo, il sentirselo tanto vicino, che, nel silenzio in cui 
stavano amendue, poteva udirne il respiro frequente, tutto ciò suo malgrado gli metteva tal 
brivido, ch'egli si dolea d'esser vivo. Tornò D. Michele col lume e fu visto il duca seduto sulla 
sponda del letto. La sua presenza era d'uomo che non ha saputo mai che cosa sia riposo nè di 
mente nè di corpo. Ben complesso ed asciutto di membra, di statura poco più dell'ordinaria, 
aveva in ogni sua mossa un non so che di tremolo che non si potrebbe descrivere. Vestiva una 
cappa scura con maniche a larghe strisce ed a riprese. Una daga sottile in cintura, e la spada era 
sulla tavola con un cappello adorno d'una sola penna nera. Teneva i guanti alle mani, ed alle 
gambe stivali grossi da viaggio. Volse ai due venuti un viso pallido, colle guance infossate e 
sparse di macchie livide, con baffi e barba rossetta, piuttosto lunga, che scendeva sul petto in due 
liste. Al suo sguardo poi sarebbe impossibile trovare al mondo nulla di somigliante. A voglia 
sua, ora più saettante di quello d'una vipera, ora dolce come l'occhio d'un bambino, ora terribile 
come la pupilla sanguigna della jena. 

Guardò Boscherino che s'era fatto la metà, e stava sempre nello stesso luogo, come se 
avesse aspettato la sentenza del capo; e lo guardò in modo da torgli ogni timore: ma Boscherino 
sapeva chi egli era, nè si rassicurò punto. 

— M'hai riconosciuto, Boscherino, — gli disse, — e l'ho caro; sempre ti tenni per uomo 
di fede e dabbene; e se non mi venivi innanzi t'avrei cerco. Ben sapevo che eri qui. Non far 
parola con persona che m'abbi veduto. Sai che posso rimunerarti de' tuoi servigi; nè il farmi 
dispiacere ti gioverebbe gran fatto. 

Il capo-squadra troppo sapeva ch'egli diceva il vero, onde rispose: 
— V. E. Illustrissima può far di me ogni sua voglia, e le sarò come le fui sempre fedel 

servitore. Nè la mia vita passata credo le possa dare indizio contrario. Solo prego l'E. V. mi 
faccia degno di dirle due parole con libertà. 

Avendogli il duca accennato che dicesse, riprese: 
— Voi aveste la mia fede, glorioso signore, nè vi verrà meno mai in eterno. Ma qualcuno 

può avervi veduto. Se la cosa si divulgasse, ed io uscissi di qua, potrebbe venirmene dato carico, 
senza ch'io ci abbia una colpa al mondo. Ond'è che non vedo strada d'uscirne coll'onor mio. 

— Va, — rispose il duca, — sta di buona voglia, ed attendi ad esser uomo dabbene, nè ti 
darò carico che non meriti. Al fatto mio accade lo star nascosto soltanto per poche ore; passate 
queste, sappia ognuno e dica ciò che vuole, però non esca mai dalla tua bocca, per quanto stimi 
la grazia mia. 

Boscherino non rispose a queste parole: soltanto abbassò il capo in atto riverente, facendo 
il viso di chi si vuol mostrar pronto ad obbedire, e non ha altro timore che di non esser creduto 
obbediente abbastanza. Tolse licenza, e camminando all'indietro con molti inchini, usci della 
camera, e gli parve mille anni d'essere in istrada. Dopo alcuni minuti venne fuori anche D. 
Michele; trovò la camera che gli era destinata, vi si chiuse; ed il piano superiore dell'osteria per 
quella sera rimase tranquillo come se fosse disabitato. 

 
 
 

CAPITOLO II. 

La brigata per la quale era allestita la cena, giunse a casa di Veleno verso le due ore di 
notte, ed empiè in un momento lo stanzone terreno ov'era apparecchiato. L'oste per farsi onore 
s'era ingegnato d'imbandire con tovaglie di bucato la tavola, sulla quale oltre i piattelli e le posate 
di stagno e d'ottone che spiccavano meglio del solito per essere state strofinate con maggior 
diligenza, v'erano qua e là foglie di vite sparse ad uso di piattini per porvi su i boccali ed i 
bicchieri, sui quali scintillavano, al chiarore di molti lumi, infinite goccie d'acqua, rendendo 
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testimonianza ch'eran stati risciacquati di fresco. Diego Garcia di Paredes entrò il primo e dietro 
di lui i baroni francesi prigioni. Jacques de Guignes, Giraut de Forses e La Motta. Lo Spagnuolo, 
l'uomo più audace e di maggiori forze di tutto l'esercito, forse di tutta Europa, pareva formato 
apposta dalla natura pel mestiere dell'arme, pel quale tanto meglio si poteva riuscire quanto 
maggiore era la robustezza e la forza muscolare. La sua statura superava di non poco quella de' 
suoi compagni, e l'affaticarsi di continuo in un temperamento qual era il suo, togliendo alle 
membra la pinguedine, avea dato tal grossezza ad ogni muscolo, che appariva nel petto, nelle 
spalle, e nell'altre parti somigliante ai colossi dell'antica scultura, di forme atletiche e bellissime 
nell'istesso tempo. Il collo grosso come quello del toro reggeva una testa piccoletta, ricciuta, coi 
capelli piantati alti nella collottola, ed un volto virile sicuro, senz'ombra però d'arroganza. 
L'aspetto di don Garcia non mancava d'una certa grazia; e gli si leggeva in viso l'animo semplice, 
leale e pieno d'onore. Avea già deposta l'armatura, ed era rimasto in giustacuore e brache di pelle 
strette alla carne, in guisa che ad ogni suo moto si vedevano i muscoli sorgere e guizzare come 
fossero scoperti: un mantello corto alla foggia spagnuola gettato su una spalla compiva tale 
schietto vestire. 

— Signori baroni, — disse mettendo dentro con cavalleresca cortesia i prigionieri, — noi 
Spagnuoli diciamo(4): Duelos con pan son menos. La fortuna oggi vi ha trattati male; domani 
forse toccherà a noi: intanto qui siamo amici: ceniamo, chè por Dios Santo, credo in questo 
saremo tutti d'accordo: più d'una lancia è andata in pezzi, e per oggi basta: non ci potranno 
rimproverar certamente di lasciar rodere le armature dalla ruggine. State di buon animo, e 
domani si ragionerà della taglia, e vedrete che don Garcia sa come si trattano cavalieri pari 
vostri. 

Il contegno di La Motta a queste parole era quello di chi avendo la stizza non la vuol 
mostrare. Valoroso, buon soldato e molto fiero coll'arme in mano, nè d'aspetto inferiore all'esser 
suo, era però superbissimo quant'uomo del mondo, e non poteva patire d'aver a ricever cortesia 
da chi l'avea fatto prigione. Tuttavolta conoscendo quanta villania sarebbe stata il mostrarsi 
acerbo, rispose più lietamente che potè: 

— Se la vostra mano è leggiera nel porre una taglia come nel calare un fendente, il re 
cristianissimo pagherà della sua borsa se ci vuol riavere, o vi terrò compagnia il resto de' miei 
giorni. 

— Inigo, — disse Paredes volgendosi ad un bel giovine di venticinque anni che, 
aspettando la cena, avea già posto mano al pane, — se vogliamo parlare di colpi di spada, 
domanderemo al tuo cavallo, che sapore hanno le stoccate di questo barone. 

Poi dirigendo il discorso a La Motta: 
— M'accorgo un po' tardi che siete disarmato: eccovi la mia spada (e scingendola, la pose 

al fianco del suo prigione); sarebbe gran torto se un braccio come il vostro non trovasse un'elsa 
dove appoggiarsi. Terrete Barletta per prigione sino a cambio o riscatto. La vostra parola, 
Cavaliere? 

La Motta stese la destra a Paredes, che la prese e soggiunse. 
— Pei vostri compagni sia lo stesso patto. Non è vero? — E ciò disse vôlto a Correa e ad 

Azevedo, due uomini d'arme che avean fatti prigioni i compagni di La Motta. Risposero che eran 
contenti, ed ambedue colla medesima cortesia toltesi d'accanto le spade le cinsero ai baroni 
francesi. 

— In tavola, signori, — gridò in quella Veleno, ponendo in mezzo al desco un grave 
catino, ove giaceva la metà dell'agnello attorniato da cipolle e legumi, e due gran piatti 
all'estremità pieni d'insalata; e l'apparire della vivanda non fu meno possente della voce dell'oste 
a chiamare a sè l'affamata adunanza. Tutti con gran premura, spostando e rimettendo le panche, 
in un momento furono seduti, e all'opera; e per alcuni minuti non s'udì parola, ma solo uno 
strepito di piattelli, bicchieri e posate percosse. 

                                                           
(4) I guai con pane sono soffribili 
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Solo, in capo tavola, sedeva Diego Garcia, e da' suoi lati avea fatto porre La Motta e de 
Guignes. Scalcando con una gran daga, in un lampo ebbe fatto in pezzi quell'animale, e divisolo 
fra i convitati. Il suo stomaco di ferro, servito ottimamente de due file di denti bianchissimi e 
forti da non temer paragone, si trovò dopo alcuni minuti racquetato se non satollo. Non gli 
rimase un sol osso sul piattello, poichè nessun mastino potea dirla seco per stritolarli e ridurli in 
polvere. Finita la pietanza, empiè i bicchieri de' suoi vicini ed il suo. Com'ebbe bevuto, e passata 
un poco quella prima furia di fame, s'avviarono a poco a poco i discorsi, mescolandosi le 
domande, le risposte ed i frizzi, che si raggiravano per lo più sui casi della guerra, sui cavalli, sui 
colpi dati e toccati, e sui varj accidenti del giorno. Nella parte inferiore del desco ove s'eran 
seduti i venti o ventitrè Spagnuoli, lasciando per cortesia al loro capo ed ai prigioni francesi ciò 
che essi chiamano la cabecera, ossia il sommo della tavola, si scorgeva negli atti e nelle parole 
quell'amorevole fratellanza che suol produrre il trovarsi avvolti insieme ogni giorno in 
grandissimi pericoli, ove si conosce quanto pregio abbia l'esser pronti ad ajutarsi l'un l'altro 
nell'occasione. 

Le facce ruvide e cotte dal sole di questi uomini d'arme, che il moto, la recente fatica ed il 
calor del cibo rendevano rosse ed infocate, producevano, al chiaror dei lumi che le percoteva 
dall'alto, un effetto di chiaroscuro degno del pennello di Gherardo delle Notti. 

Avvicinandosi il termine della cena, il conversare, secondo il solito, era divenuto più 
generale, e le risa e Il romore cresciuti in gente che avea riportato onore e profitto dalle 
guerresche fatiche del giorno. La fronte d'Inigo era la sola che più durava fatica a rasserenarsi. 
Stava egli col gomito appoggiato alla tavola, e si guardava d'intorno, poco o nulla rispondendo 
alle ciarle de' suoi compagni. 

— Inigo, — gli disse, stendendo verso di lui la mano Azevedo, che aveva forse votato un 
bicchiere più del solito, ed essendo uomo sollazzevole, mal soffriva di veder uno della brigata 
star sopra di sè malinconico; Inigo, si direbbe che sei innamorato, se le donne di Barletta 
meritassero le occhiate di un bel giovane par tuo. Ma qui, viva Dio, siamo al sicuro. Non vorrei 
che avessi lasciato il cuore in Ispagna, o a Napoli. 

— Non penso a donne, Azevedo, — rispose il giovane, — ma penso al buon cavallo che 
quel barone m'ha quasi ammazzato seguitando a menar le mani da pazzo, quando già vedeva di 
non poterci fuggire. Povero Castagno! la sua spalla è perduta, ho paura, e non penso d'averne mai 
più sotto un altro che lo valga. Ti ricordi a Taranto che cosa seppe fare questo demonio? e 
quando si guazzò quel fiume... non mi ricordo il nome... là dove fu ammazzato. Quinones... che 
l'acqua era più alta che non si pensava; chi arrivò il primo alla riva? E dopo tante prove e tanti 
pericoli doveva finire alle mani di questo nemico di Dio! 

— Non alzar tanto la voce, — disse Correa: — quel che è stato è stato a buona guerra: e 
non si deve dar carico ai prigionieri, nè conviene che odano questi discorsi. 

— Ed io ti giuro, — rispose Inigo, — che vorrei essere in terra con una buona ferita, e 
veder sano il mio povero Castagno: e perdonerei al Francese se avesse rotto la spada sul capo a 
me, invece di pigliarla col cavallo. All'uomo si tira: almeno chi sa tener la spada in mano fa così; 
e non di qua, di là, all'impazzata. Maledetto! pareva che si cacciasse le mosche. 

— Hai ragione, perdio, — gridò Segredo, vecchio soldato con baffi e barba che 
mostravano aver veduto più d'una zuffa. — Quand'ero giovane pensavo come te: vedi la mia 
fronte, — e battendo sovr'essa leggermente con la mano incallita dal guanto di ferro, indicava 
una cicatrice che orizzontalmente gli tagliava il sopracciglio, — questa me l'ha fatta el Rey 
Chico, per amor d'un cavallo, il più bel bajo che vi fosse in campo. Quello si chiamava cavallo! 
Quando fra uomini d'arme si veniva alle spade, bastava scuotergli così un poco la briglia, e 
un'ombra di sperone; che volevate vedere! S'alzava sulle zampe, e poi volate e sparate avanti, chè 
a non volere uscir per gli orecchi, vi dico io, mi toccava a stringer le cosce: quando ricadeva 
venivo giù insieme col mio colpo di spada, che pareva la saetta di Dio, e in questa maniera più 
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d'un Moro è andato a cena con Satanas. E la siesta! Dormivo fra le sue gambe all'ombra, povero 
Zamoreno de mi alma, che nemmeno ardiva cacciarsi le mosche, per non disturbarmi. 

«All'assedio di Cartagena, dove pochi di voi si son potuti trovare, e dove cominciò a farsi 
conoscere il gran Capitano... e vi dice Segredo che era un bel far la guerra allora: un po' meglio 
d'adesso: sotto gli occhi del re don Fernando e della regina Isabella, che era una bellezza, e di 
tutta la corte, ben pagati e mantenuti noi e i cavalli, come in casa d'un principe... ma per dir del 
mio cavallo, in una sortita dove el Rey Chico alla testa de' suoi combatteva come un leone (ed era 
un uomo che m'arrivava al petto, ma aveva un braccio che dove toccava lasciava il segno) quel 
povero animale ebbe passato il collo fuor fuori da una zagaglia moresca, e la prima volta in vita 
sua cadde sulle ginocchia. Mi gettai a terra e vidi che non c'era rimedio. Pure speravo di 
ricondurlo al campo a mano, chè per tutto il mondo non avrei voluto abbandonarlo: mi seguitava 
che appena poteva reggersi; e non ho vergogna a dirlo, le lagrime calde calde mi scendevano per 
la gorgiera dell'elmo, e mi bagnavano il collo: io che non sapevo che cos'era piangere! In quella 
tornò addietro una furia di Mori stretta da molti uomini di arme, e quel re era obbligato a fuggire, 
e veniva mugghiando come un toro. Io preso in mezzo da questi, solo, a piedi, mi vidi morto. 
Tenni lontano più d'uno girando la spada; ma mi cadde sul capo quella del re che m'aperse l'elmo 
e rimasi per morto un pezzo. Quando mi riscossi e mi potetti alzar da terra, mi trovai il povero 
Zamoreno steso morto accanto.» 

I casi del cavallo di Segredo erano stati uditi con affetto da tutta la tavola, ed il vecchio 
soldato al fine del suo racconto non avea potuto a meno di non mostrare sul viso solcato dall'età 
e dai travagli, che la memoria dell'antico compagno gli durava molto viva nel cuore. Qui ebbe 
vergogna di farlo troppo scorgere, e si versò da bere per distrarre gli sguardi che ancora lo 
fissavano. 

Jacques de Guignes che, non meno degli altri prigioni, era andato riprendendo animo a 
misura che s'era pieno lo stomaco, udita la storia di Zamoreno, cominciò: 

— Chez-nous, messer cavaliere, questo non vi sarebbe accaduto tanto facilmente 
(quantunque è pur troppo vero che les bonnes coutumes de chevalerie si vanno perdendo ogni 
giorno). Pure un uomo d'arme si crederebbe disonorato se ad armi e a numero pari la sua spada 
cadesse sul cavallo del nemico. Ma dai Mori, come tutti sanno, non si può aspettare questa 
cortesia. 

— Eppure, — disse Inigo, rispondendo ad una proposta che non gli era diretta, — si 
potrebbe provare che non è usanza solamente de' Mori l'ammazzar cavalli. Lo sanno le pianure 
sotto Benevento, e lo seppe il povero Manfredi. E Carlo d'Angiò che ne diede l'ordine, non era 
più moro di voi e di me. 

La stoccata era diritta, ed il Francese si scontorse sulla sedia. 
— Questo si dice; forse sarà vero: ma Charles d'Anjou combatteva per un reame, e poi 

aveva a fare con uno scomunicato nemico della Chiesa. 
— Ed egli non lo era della roba altrui? — interruppe Inigo con un sorriso amaro. 
— Credo che saprete, — prese la parola La Motta, — che il reame di Napoli è feudo della 

Santa Sede, e che Charles n'ebbe l'investitura: e poi il diritto d'una buona spada vale qualche 
cosa. 

— E poi, e poi... Diciamo la cosa com'è, — riprese Inigo, — le barbute tedesche di 
Manfredi, ed i mille cavalieri italiani che guidati dal conte Giordano combattevan contra i 
Francesi s'erano mostrati tali dal principio della battaglia, che Carlo d'Angiò non istimò inutile, 
volendosi far re di Napoli, di ricorrere a questo espediente a malgrado les bonnes coutumes de 
chevalerie, in vigore a quei tempi. 

— Vi concederò se volete, — rispose La Motta, — che i Tedeschi valgano qualche cosa 
sotto la corazza, ed avranno forse potuto far testa qualche momento alla gendarmeria francese, 
nella giornata di Benevento; ma quanto ai vostri mille Italiani, veramente! se erano dugento anni 
fa, quel che sono al dì d'oggi, non faceva bisogno che per metterli in rotta i Francesi perdessero il 
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tempo a storpiare i loro poveri cavalli. Da cinque anni che scorro l'Italia, ho imparato a 
conoscerli, ho seguito il re Carlo nella compagnia del prode Louis d'Ars, e v'assicuro che le frodi 
degli Italiani ci hanno dato a fare più delle loro spade. La sola guerra che essi conoscano è la sola 
che ignori la lealtà francese. 

Queste gonfie parole poco piacquero a tutti, e niente affatto ad Inigo, che aveva coltura ed 
ingegno più che mediocre: era amico di molti Italiani militanti sotto le bandiere di Spagna, e 
conosceva com'erano andate le cose nella calata di Carlo in Italia. Sapeva, per dirne una, che, a 
malgrado la lealtà francese, ai Fiorentini non era stato tenuto l'accordo, ed erasi loro fatta ribellar 
Pisa; nè le fortezze che l'imprudenza di Pietro de' Medici avea poste in mano loro erano, secondo 
la fede data, state restituite al tempo stabilito. Tutto ciò corse al pensiero d'Inigo, e le parole di La 
Motta gli movevan la stizza, mal sofferendo che i poveri Italiani, traditi e malmenati dai 
Francesi, fossero da questi medesimi trattati da traditori e coperti di vituperj. Stava perciò in 
procinto di dirgli il fatto suo; ma quegli accorgendosi che le sue parole non erano 
favorevolmente accolte, aggiunse: 

— Voi venite di Spagna da poco tempo, signori, e non sapete ancora che razza di 
canaglia sieno gl'Italiani; voi non avete avuto a far nè col duca Lodovico, nè col papa, nè col 
Valentino, che prima ci ricevevano a braccia aperte, e poi cercavano di piantarci il pugnale nelle 
reni. Ma a Fornovo si sono accorti che cosa può fare un pugno di brava gente contra un nuvolo di 
traditori: ed il Moro il primo è stato preso nelle sue reti. Scellerato! se non avesse altro delitto 
che quello della morte di suo nipote, non basterebbe forse questo solo a farlo il più infame degli 
assassini? 

— Ma, — disse Correa, — suo nipote era infermiccio e di poco senno, e si vuole sia 
morto naturalmente. 

— Naturalmente, come tutti coloro ai quali vien dato un veleno. De Forses e De Guignes 
lo sanno, che erano anch'essi alloggiati come me nel castello di Pavia. Il re andò a visitare la 
povera famiglia di Galeazzo (e tutto questo lo tengo dalla bocca di Filippo de Comines al quale 
fu raccontato dal re stesso). Il Moro lo condusse per certi passaggi oscuri, in due camere basse ed 
umide che guardavano le fosse del castello; trovò il duca di Milano colla moglie Isabella ed i 
figli. Questa si gettò ai piedi del re pregandolo per suo padre, ed avrebbe voluto pregarlo anche 
per sè e pel marito, ma quel traditore del Moro era presente: il povero Galeazzo pallido ed 
estenuato poco disse, e pareva sbalordito dall'enormità della sua disgrazia: già aveva nelle vene il 
veleno che lo ammazzò... E Cesare Borgia, per dirne un altro: dove trovate una coppia come 
questa? Abbiamo viste di lui cose, che se si raccontano non sono credute. Poi, già molte delle sue 
imprese sono conosciute quanto basta. Tutto il mondo sa che ha ammazzato il fratello per averne 
gli onori e la roba; tutto il mondo sa che ha ucciso il cognato, avvelenato cardinali, vescovi e 
tanti altri che gli davano ombra. 

Volgendosi poi ai suoi compagni francesi col viso di chi ricorda un fatto noto e degno di 
compassione: 

— E la povera Ginevra di Monreale? La più bella, la più virtuosa, la più amabile donna 
ch'io m'abbia mai conosciuta! Questi miei amici se ne ricordano: fu da noi veduta al nostro 
passaggio in Roma nel '92. Ma la sua mala sorte la fece anche conoscere al duca Valentino allora 
cardinale: era costei divenuta moglie di un nostro soldato che ella aveva sposato più per 
ubbidienza a suo padre che per altro. Fu presa da un male che nessuno seppe conoscere; si 
provarono tutti i rimedii; tutto fu inutile: dovette morire. Ma un accidente singolare mi fece 
scoprire un segreto d'inferno, che pochi hanno saputo. La sua malattia non era stata altro che un 
veleno datole dal Valentino per punirla della sua onestà. Povera infelice! Non son cose queste da 
chiamare i fulmini dal cielo? 

Qui il Francese si fermò pensando, e pareva cercasse ricordarsi qualche circostanza che il 
tempo gli avesse annebbiata nella memoria. 
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— Ma sì, non m'inganno: oggi fra i vostri uomini d'arme, nel venire a Barletta, ne ho 
veduto uno del quale per verità non mi sovviene il nome, ma che mi ricordo benissimo d'avere 
incontrato più volte per Roma in quel tempo; ed ha una statura ed un viso che non si dimenticano 
facilmente: si diceva da tutti fosse l'amante nascosto della Ginevra, e dopo la morte di lei sparì, 
nè mai più si seppe nulla de' fatti suoi. Mais oui, je suis sûr que c'est le même, — disse vôlto ai 
compagni. — Ad un miglio della città quando ci siamo fermati alla fontana per aspettare i fanti, 
quel giovane pallido, coi capelli castagni, e non penso d'aver mai veduto un viso d'uomo più 
bello nè più malinconico del suo... sì, sì, è lui sicuramente; ma il nome non me lo domandate. 

Gli Spagnuoli si guardavano in viso studiando di chi volesse parlare. 
— Era Italiano? — domandò uno. 
— Sì; Italiano. È vero che non ha aperto bocca; ma un compagno che era sceso da 

cavallo, e gli porgeva da bere, gli parlò italiano. 
— E le sue armi? 
— Mi pare avesse una corazza liscia con una cotta di maglia; e, se non isbaglio, una 

penna ed una sciarpa azzurra. 
Inigo il primo gridò: — Ettore Fieramosca. 
— Fieramosca, appunto, — rispose La Motta, — ora mi ricordo, Fieramosca. Ebbene, 

questo Fieramosca era innamorato di Ginevra (almeno così si diceva); e molti non vedendolo più 
comparir dopo la morte di lei credevano si fosse ucciso. 

A queste parole sorridendo gli Spagnuoli dicevan fra loro non esser oramai da stupirsi se 
sempre era malinconico, e se menava una vita tanto da sè, e diversa da quella de' giovani pari 
suoi. Tutti però d'accordo lodavano la sua buona natura, il suo valore, la sua cortesia; dal che si 
poteva. conoscere quanto fosse amato e tenuto in pregio da tutto l'esercito. Inigo poi, sopra tutti, 
che gli era amico, e come ogni animo non volgare ammirando senza gelosia le belle doti del 
guerriero italiano, quanto lo conosceva da più di sè, tanto maggiormente lo amava prese la parola 
in sua lode, con tutto il caldo che può aver l'amicizia in un cuore spagnuolo. 

— A voi piace il suo viso, ed a chi non piacerebbe? ma cos'è per un uomo la bellezza? Se 
conosceste l'anima di quel giovane! la nobiltà, la grandezza di quel cuore! ciò che egli ha osato 
coll'armi in mano con quell'arrischiato valore che nei più va unito ad una certa ebbrezza, ma in 
lui all'opposto fra i maggiori pericoli è sempre congiunto a freddo consiglio!... In vita mia ne ho 
conosciuti dei bravi giovani, e alla corte di Spagna e in Francia: ma vi dico, da uomo d'onore, un 
insieme come quell'Italiano, che perdio, riunisce tutto, non l'ho trovato, e non penso di trovarlo 
più. 

Il favore che il Fieramosca godeva nell'esercito fece sì che ognuno volle dir la sua, 
mostrando premura per questi suoi casi; nè il vecchio Segredo si mostrò duro più degli altri, e 
disse: 

— Quantunque non abbia avuto mai tempo da perder con donne, e non abbia mai capito 
come un petto coperto di maglia possa tormentarsi per loro, non ostante quel bravo giovane, a 
vederlo sempre tristo, con quel viso sbattuto, mi muove un certo sentimento, che nemmeno io 
posso ben capire, e por Dios santo, darei il migliore de' miei cavalli (purchè non fosse il Pardo) 
per vederlo una volta far un pajo di risate di cuore. 

— Lo dicevo io che era mal d'amore! — disse Azevedo. — Quando si vede un giovane 
pallido, di poche parole, che cerca la solitudine, non si sbaglia, è affare di gonnella. È vero però 
(disse sorridendo) che alle volte un pajo di partite alla zecchinetta che vadano a rovescio, vi 
metton l'amaro in bocca e vi fanno diventar pallido e malinconico per dieci gonnelle...; ma non 
importa: è un'altra cosa, e poi dura meno. E quanto a Fieramosca non c'è questo pericolo; non 
l'ho mai veduto con le carte in mano... Ora capisco il motivo de' suoi viaggi notturni. Sapete che 
le mie finestre guardano il molo. Più d'una volta l'ho visto sul tardi entrare in un battello solo, 
allontanarsi e girare dietro il castello. Buon viaggio, dicevo io mettendomi a letto, ognuno ha i 
suoi gusti: e pensavo che cercasse fortune d'amore; ma non mi sarei mai sognato si cacciasse in 
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mare per piangere chi sta all'altro mondo. Pare impossibile; un soldato par suo lasciarsi vincere 
da questa pazzia! 

— Ciò mostra, — rispose Inigo con calore, — che un cuore buono ed amorevole può star 
nel petto d'un uomo ardito in faccia al nemico; e, viva Dio! che in questa s'ha a render giustizia a 
Fieramosca, come a tutti gl'Italiani che i fratelli Colonna hanno sotto la loro bandiera: nessuno di 
quanti portano una spada accanto ed una lancia in pugno, può vantarsi di portarla più 
degnamente o d'esser da più di loro. 

A questa lode espressa col fuoco d'un animo schietto ed amante del vero, gli Spagnuoli 
diedero coi cenni e colle parole un'approvazione che non potevano negare essendo giornalmente 
testimoni del valore degli uomini d'arme Italiani. Ma i tre prigionieri caldi dalle parole e dal 
vino, e La Motta più degli altri, avendola con Inigo, che sempre durante la cena lo era andato 
pungendo, non potè mancare alla sua superba natura di stimar tutti nulla in paragone suo e dei 
suoi; onde alle parole dello Spagnuolo rispose con un riso studiato ed un guardo di compassione 
che fece montar la stizza fino ai capelli al giovane, e gli s'accrebbe la metà quando La Motta 
seguì dicendo: 

— Quanto a questo, messer cavaliere, nè io nè i miei compagni non siamo del vostro 
avviso. Da molt'anni facciamo la guerra in Italia; e, come già v'ho detto, abbiamo molto più 
veduto adoprar pugnali e veleni che lance e spade, e vi prego di crederlo; un gendarme francese 
(e fece un viso grosso) si vergognerebbe d'aver per ragazzi di stalla uomini che non valessero 
meglio di questi poltroni d'Italiani: giudicate se si può immaginare di paragonarli con noi. 

— Sentite, cavaliere, ed aprite bene gli orecchi, rispose Inigo che non potè più reggere 
alla passione di sentir costui dir tanta villania de' suoi amici, e non gli parve vero di sfogarsi 
contra chi gli avea storpiato il suo cavallo; se qualcuno de' nostri Italiani fosse qui, e Fieramosca 
il primo, e voi foste libero, come siete prigione di Diego Garcia, potreste imparare, prima d'andar 
a letto, che un uomo d'arme francese può aver a fare a due mani per difender la sua pelle contra 
un Italiano; ma poichè voi siete prigione, e qui non sono che Spagnuoli, io, che sono amico di 
Fieramosca e degl'Italiani, dico in loro nome, che voi e chiunque dirà aver essi timore coll'armi 
in mano di chicchessia, ed esser, come dite, poltroni e traditori, mente per la gola, e son pronti a 
starne al paragone con tutto il mondo, a piedi, a cavallo, con tutte l'arme, o colla sola spada; 
dove, e quando, e sempre che vi piacerà. 

La Motta ed i compagni, i quali al cominciar di quelle parole s'erano rivolti con atto 
superbo verso chi le diceva, mutandosi gradatamente in volto, fra l'adirato e l'attonito, ne stavano 
attendendo la fine. Come accade in una brigata, allorchè in mezzo allo schiamazzo e alle risa, si 
sente sorger una voce e dir parole di ferro e di sangue, che ognuno tace e si volge sospeso a 
chiarire il fatto, cessato il bisbiglio, ogni Spagnuolo stette ad orecchie tese, aspettando che cosa 
potesse nascere da questa prima rottura. 

— Siamo prigioni, — rispose La Motta con orgogliosa modestia, — e non potremmo 
accettare disfide; però, coll'approvazione degli uomini d'arme che hanno avute le nostre spade, e 
che, ben inteso, avranno da noi un giusto riscatto, a nome mio, de' miei compagni e di tutta la 
gente d'arme francese, rispondo e ripeto quello che ho già detto una volta, e che dirò sempre, 
gl'Italiani valer solo ad ordir tradimenti e non alla guerra, ed esser la più trista gente d'arme che 
abbia mai tenuto piede in istaffa e vestita corazza. E chi dice che io abbia mentito, mente, e 
glielo manterrò coll'armi in mano. 

Poi cercatosi in petto ne trasse una croce d'oro, e dopo averla baciata la depose sulla 
tavola. — E possa io non avere speranza in questo segno della nostra salute quando sarà la mia 
ultim'ora, esser tenuto cavalier disleale, ed indegno di calzar speroni d'oro, se non rispondo io ed 
i miei compagni alla disfida che gl'Italiani mi mandano per bocca vostra, e colla grazia di Dio, di 
Nostra Signora e di s. Dionigi, che ajuteranno la nostra ragione, mostreremo a tutto il mondo 
qual differenza vi sia fra la gente d'arme francese e questa canaglia italiana che voi proteggete. 
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— E sia col nome di Dio, — rispose Inigo: quindi esso pure apertosi davanti il giubbone 
si trasse dal collo una immagine della Madonna di Monserrato, colla quale si fece il segno di 
croce e la depose vicino alla croce d'oro di La Motta: e quantunque provasse un leggier senso di 
umiliazione di non potere per la sua povertà offrire un pegno di battaglia di valore eguale a 
quello di La Motta, pure scossa quella vergogna, disse francamente: 

— Ecco il mio pegno. Diego Garcia li prenda ambedue in nome di Consalvo, che non 
ricuserà campo franco ai nostri nobili amici, nè ai cavalieri francesi che verranno a combatterli. 

— Non per certo, — rispose Garcia, prendendo i pegni della sfida: Consalvo non 
impedirà mai questa brava gente di misurarsi le spade e fare il dovere di buoni cavalieri. Ma voi, 
messer barone (parlando a La Motta) avrete sotto i denti un osso da rodere più duro che non 
pensate. 

— C'est notre affaire, — rispose il Francese scuotendo il capo e sorridendo. — Nè io nè i 
miei compagni terremo per il più pericoloso e per il più splendido fatto della nostra vita, quello 
nel quale potremo mostrare a questo bravo Spagnuolo il suo errore, facendo votar la sella a 
quattro Italiani. 

Diego Garcia, che non si sentiva veramente vivo se non quando stava o nel calor d'una 
mischia o parlando di menar le mani, non capiva in sè dall'allegrezza nel sentir questi preliminari 
d'una sfida, che sarebbe senza dubbio stata combattuta e contrastata con tutto l'accanimento che 
può inspirare l'onor nazionale; ed alzando il capo e la voce, e battendo insieme due mani che 
sarebbero state bene al braccio di Sansone, gridò: 

— Le vostre parole, cavalieri, sono degne d'uomini di onore, e di soldati pari vostri, e son 
sicuro che i fatti non saranno inferiori. Vivano sempre i bravi di tutte le nazioni! — Ed in così 
dire, imitato dagli altri, alzò il bicchiere, e tutti con grande allegrezza lo votarono più d'una volta 
in onore de' futuri vincitori. Calmato un poco il romore, Inigo soggiunse: 

— L'ingiuria che voi fate al valore italiano, messer cavaliere, non è cosa che i miei amici 
vorranno passar così di leggieri, nè terminar col rompere d'una lancia, come se si trattasse di aver 
il pregio d'una giostra. Non parlo per ora del numero de' combattenti: questo si fisserà d'accordo 
fra le due parti; ma qualunque sia per essere, offro a voi ed ai vostri battaglia a tutte armi ed a 
tutto sangue, finchè ogni uomo sia morto, o preso, o costretto ad uscir del campo. Accettate voi 
questi patti? 

— Gli accetto. 
Fermato così l'accordo, nè rimanendo per allora altro da aggiungere, le fatiche del giorno 

e l'ora tarda consigliarono ad ognuno il riposo. La brigata si alzò da tavola di comune consenso; 
ed uscita dall'osteria, s'andò sciogliendo a mano a mano, riducendosi ciascuno al proprio 
alloggiamento. I baroni francesi furono onorevolmente trattati, ed ebbero stanza dagli uomini 
d'arme che gli avean fatti prigioni. Crediamo di poter asserire che, malgrado le bravate colle 
quali aveano mostrato tener gli Italiani in sì poco conto, un intimo senso, ed in molti l'esperienza, 
gli avvertiva che, a voler uscir ad onore da quest'impegno, bisognavano però più fatti che parole. 
Inigo anch'egli benchè fosse più che certo del valore de' suoi amici, e che per la gloria delle armi 
italiane sarebbero venuti a paragone con tutto il mondo, riflettendo che gli avversarii erano pur 
gente da guerra di grandissimo conto, e le migliori spade dell'esercito francese, non poteva non 
istare in pensiero del fine che avrebbe avuta quest'importante faccenda. Infatti La Motta ed i suoi 
compagni erano uomini da star a fronte di chicchessia. Le loro prodezze nell'armi erano 
conosciute da tutte le soldatesche d'allora; e nelle squadre francesi v'erano moltissimi altri non 
inferiori nè in coraggio nè in perizia, ed il famoso Bajardo per dirne uno, bastava solo ad 
aggiungere gran peso nella bilancia. 

A malgrado di queste riflessioni, l'altero Spagnuolo non si pentì un momento d'averla 
presa per gl'Italiani, e pensò che avrebbe troppo mancato sopportando che l'insolente prigione 
dicesse tanti vituperii di coloro che non li meritando erano poi suoi amici ed assenti: e come, 
disse fra sè, potrebbe esser vinto chi combatte per l'onor della patria? Così rinfrancato l'animo, si 



 18

dispose la mattina seguente a conferire di ciò con Fieramosca, ed usare ogni cura onde la cosa 
riuscisse ad onore della parte che avea tolto a proteggere; e pieno di questi onorati pensieri, 
stette, senza molto dormire, aspettando l'ora di metter mano all'impresa. 

 
 
 

CAPITOLO III. 

La rôcca di Barletta occupata da Consalvo e da parecchi capi di quell'esercito era posta 
fra la piazza maggiore della terra ed il mare. Nelle case all'intorno eransi allogati a mano a mano 
tutti gli ufficiali spagnuoli ed italiani col loro seguito; e fra questi, in una delle migliori 
abitazioni, i fratelli Prospero e Fabrizio Colonna, facevan dimora col sontuoso traino di scudieri, 
famigli e cavalli, che ad una tanta casa si conveniva. Ettore Fieramosca era loro carissimo sovra 
ogni altro per mille suoi pregi, e se lo tenevano qual figlio, avendolo accomodato d'una casetta 
che era presso la marina, attigua alle loro stanze, la quale agiatamente poteva contener lui ed i 
servi coi cavalli e le bagaglie. La camera più alta della casa, ove solea dormire, avea le finestre 
volte a levante. 

Era l'indomani della cena: il primo chiarore dell'alba faceva appena all'orizzonte 
distinguere dal cielo la bruna linea del mare, quando il giovane Fieramosca, lasciato il letto ove 
non sempre trovava sonni tranquilli, uscì su un terrazzo, a' piedi del quale venivano a batter 
l'onde leggermente agitate dal fresco venticello della mattina. 

Poveri abitanti del settentrione! Non sapete quanto valga quest'ora sotto un bel cielo del 
mezzogiorno, in riva al mare, mentre la natura è ancora tutta nel sonno, e questo silenzio viene 
appena interrotto dal sordo gorgoglio dell'onda che, al pari del pensiero, non ebbe mai riposo dal 
dì che fu creata, nè l'avrà finchè più non sia. Chi non s'è trovato solo a quest'ora, chi non ha 
sentito sventolarsi presso il viso l'ultimo batter d'ala della nottola mattutina nel principiar del 
caldo sulle belle coste del Regno, non sa sin dove giunga la divina bellezza delle cose create. 

Lungo il muro del terrazzo cresceva una palma. Seduto sul parapetto, le spalle appoggiate 
al tronco, e colle mani intrecciate reggendosi un ginocchio, il nostro giovine soldato stava 
godendo momenti di quiete, e l'aria pura che precede l'aurora. 

La natura gli aveva concesso il prezioso dono d'esser per indole propria spinto a quanto 
v'ha di bello, di buono e di grande. Un solo difetto si poteva apporgli, se difetto si può chiamare, 
una soverchia bontà. Ma nudrito da' primi anni fra l'armi, presto conobbe gli uomini e le cose; la 
sua mente retta nel giudicare imparò qual limite si debba porre alla bontà stessa onde non 
degeneri in debolezza; e la rigidità che acquista sovente chi si trova fra continui pericoli, in un 
cuore quale era il suo, divenne una giusta fermezza, degna e preziosa dote di un petto virile. 

Il padre di Fieramosca, gentiluomo capuano della scuola di Braccio da Montone, 
invecchiato nelle guerre che lacerarono l'Italia durante il secolo XV, non potè dare ad Ettore altro 
che una spada; e questi da giovanetto credette il mestier dell'arme il solo degno di sè, nè potè per 
molti anni aver pensieri superiori ai tempi in cui viveva, nei quali la forza dell'armi non 
s'impegnava che ad accrescere la riputazione e l'avere. 

Ma crebbe il senno col crescer dell'età; e ne' brevi momenti che si restava dal 
guerreggiare, invece di spender l'ozio in cacce, in giostre ed in altri giovanili piaceri, ebbe cari 
gli studi e le lettere; e conosciuti gli antichi autori, e gli onorati fatti di coloro che avevano sparso 
il sangue in pro della patria e non in vantaggio di chi meglio li poteva pagare, comprese quanto 
scellerata cosa fosse per se stesso il mestier dell'arme, se a guisa di masnadiere si faccia col solo 
fine d'arricchirsi delle spoglie dei deboli, e non per la virtuosa cagione di difendere sè ed i suoi 
dalle straniere aggressioni. 
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Nella sua prima adolescenza avea dovuto seguire il padre, che importanti affari 
chiamavano in Napoli. Alla corte di Alfonso conobbe il celebre Pontano, il quale, colpito 
dall'ingegno del fanciullo e dalla bella disposizione del suo corpo, gli pose grandissimo amore; 
ed accoltolo nell'accademia che, quantunque fondata dal Panormita, ha però il nome di 
Pontaniana, prese ad ammaestrarlo con grandissimo studio, e riportò, in contraccambio, dal 
giovane quel culto affettuoso che produce la gratitudine unita all'ammirazione. 

L'amore per le cose patrie e per la gloria italiana risvegliato dalle eloquenti parole del suo 
maestro, non poteva rimaner tepido in un cuore qual era il suo, e crebbe al punto di giungere al 
furore. Combattè spada a spada con un gentiluomo francese, giovane maggior di lui d'anni e di 
forze, perchè sparlava degl'Italiani, lo ferì e gli fece confessare il suo torto, presente il re e la 
corte. Lasciata Napoli, dopo varie vicende, incontrò i casi d'amore dei quali avemmo un cenno 
dal prigioniere francese. 

Ma allorchè da Carlo VIII fu messa sossopra l'Italia, e che l'armi francesi la tenevano 
tutta in ceppi od in timore, si risvegliò in lui più caldo l'amor patrio, vedendo quegli invasori 
voler farla da padroni in Italia. Si rodeva udendo narrare le loro insolenze nell'attraversare la 
Lombardia, la Toscana e gli altri Stati italiani. Quando si sparse la fama della fiera risposta di 
Pier Capponi al re, e che questi aveva ceduto, sfavillava per l'allegrezza, portando alle stelle il 
valoroso Fiorentino. 

Caddero i reali di Napoli. Parvo allora a Fieramosca di seguir la parte di Spagna, per 
opporsi in qualche modo all'altra di troppo crescente potenza, e perchè l'orgoglio spagnuolo gli 
sembrava meno insoffribile della vana jattanza francese: poi un nemico che non poteva venire se 
non per mare, gli parea da tenersi in minor conto; e stimava, quando colle sue armi fossero 
cacciati i Francesi, impresa meno malagevole stabilire un buono Stato in Italia. 

Al chiarore che si diffondeva dall'oriente svanivano a poco a poco e si perdevano l'ultime 
stelle. Già il sole illuminava le più alte cime del Gargano tingendole d'un roseo che si mutava in 
pavonazzo ne' seni ombrosi del monte, mentre il lido sottoposto, che girava a guisa di mezza 
luna, congiungendosi al littorale ov'è posta Barletta, mostrava col giorno crescente un ameno e 
diverso intreccio di valli e di colli che scendevano a bagnarsi nel mare. I folti castagneti che sulle 
vette già venivano indorati dal sole, diradandosi verso le falde eran interrotti ora da prati 
verdissimi, ora da qualche pezzo coltivato. Qua una frana lasciava biancheggiar il macigno, là il 
fianco d'un giogo si tigneva di colori gialli, rossicci, secondo la natura del suolo. Il mare ceruleo 
pareva immobile; se non che ribollendo sotto le rupi ne cingeva il piede con una striscia di 
spume candidissime. 

Nella parte più interna del golfo sopra un'isoletta che era congiunta alla terra da un ponte 
lungo e stretto, sorgeva fra le palme e i cipressi un monastero con una chiesuola ed un 
campanile, munito all'intorno di torricelle e mura merlate, onde salvarlo da un primo assalto di 
corsari e di Saracini. 

Ettore mostrava guardarlo con passione grandissima, aguzzando le ciglia, perocchè la 
nebbia, che a quell'ora copre le terre più basse, gli permetteva distinguere i contorni dell'edifizio. 
Coll'orecchio teso coglieva il debol suono della campana che annunciava l'avemaria del giorno, 
ed era tanto attento che non udì la voce d'Inigo, dal quale era chiamato in cortile: questi non 
ottenendo risposta, salì. 

— Dopo una giornata come quella di ieri, — disse entrando sul terrazzo, — non ti avrei 
creduto alzato prima del sole. 

Chi ebbe mai pieno il cuore d'un solo pensiero grande e bollente, sa quanto potè esser 
grato a Fieramosca il venir colto in quello e costretto a lasciarlo. Si volse con un viso che non 
celava l'animo suo interamente, e quasi Inigo s'avvedea d'esser giunto importuno. Ma l'animo 
d'Ettore era troppo giusto ed amorevole per accagionare il suo amico di questo disturbo 
involontario. Senza dar risposta precisa, se gli fece incontro, gli strinse la mano, ed alla fine 
ritornando in sè del tutto disse piacevolmente: 
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— Che buon vento mi ti conduce a quest'ora? 
— Ottimo vento; e ti reco tal nuova che m'avrai da dar la mancia. Perciò appena ho 

aspettato il giorno, ed eccomi a portartela. Sempre ho avuto invidia alla tua virtù: oggi debbo 
averla alla tua fortuna. Beato te, Ettore mio! T'è serbata dal cielo tal impresa d'onore che t'avresti 
comprata, son certo, ad alto prezzo. Ebbene ti capita innanzi senza nè spesa nè fatica. Sei proprio 
nato vestito! 

Fieramosca condusse in casa il suo amico, e fattoselo sedere in faccia stava aspettando 
che gli annunziasse questa gran fortuna. Fu da lui brevemente informato di quanto era occorso la 
sera innanzi, del modo col quale egli avea preso le parti degl'Italiani, e della sfida proposta. 
Quando venne a riferire le insolenti parole di La Motta, e benissimo le seppe dire, balzò in piedi 
l'animoso Italiano, percotendo su una tavola col pugno chiuso e cogli occhi scintillanti di 
fierissima allegrezza. 

— Non è, gridò, giunta a tanto ancora la miseria nostra che manchino braccia e spade per 
ricacciare in gola a questo ladrone francese, quanto in malora sua gli è fuggito di bocca! E Dio ti 
benedica la lingua, Inigo, fratel mio (e stretto lo teneva abbracciato), e t'avrò obbligo eterno della 
cura che avesti dell'onor nostro, nè in vita nè in morte me ne terrò sciolto mai. E le carezze per 
una parte, come le profferte per l'altra, non avean fine. Quietato un poco questo primo calore: 

— Qui, — disse Fieramosca, — è tempo non di parlare, ma d'operare. — E chiamato un 
servo, mentre l'ajutava vestirsi, veniva nominando i compagni che si sarebber potuti sceglier a 
quest'impresa, pensando far grossa compagnia più che potesse. 

— Molti, diceva, sono i buoni fra noi, ma la cosa troppo importa; scegliamo i migliori: — 
Brancaleone. È uno. Non vi sarà lancia francese che lo pieghi d'un dito, con quel pajo di spalle 
che ha a' suoi comandi. — Capoccio e Giovenale tutti e tre Romani: e ti so dire che gli Orazi non 
tenevano la spada in pugno meglio di loro. E tre. — Andiamo avanti: — Fanfulla da Lodi, quel 
matto spiritato, lo conosci? (Inigo alzò il viso aggrottando un poco le ciglia, e stringendo le 
labbra, come fa chi vuol ridursi a mente qualche cosa). 

— Oh lo conosci senz'altro! Quel Lombardo, lancia spezzata del signor Fabrizio... quello 
che l'altro giorno galoppava sulla grossezza del muro del bastione alla porta a San Bacolo... 

— Oh sì sì! — rispose Inigo, — ora mi ricordo. 
— Bene. E quattro. Costui finchè avrà le mani le saprà menare. Io sarò il quinto; e 

coll'ajuto di Dio farò il dovere. Masuccio, — gridò chiamando un famiglio, — bada che ieri si 
ruppe la guiggia dello scudo, falla aggiustare, e tosto; senti: alla spada grande ed alla daga 
pistoiese sia rifatto il filo, e... che volevo dirti?... ah! L'arnese mio di Spagna è in punto? Il servo 
accennò di sì. 

Sorridendo Inigo a questa furia disse: 
— Non ti mancherà tempo a metterti in ordine, che la battaglia non sarà nè oggi nè 

domani. 
A questo non pensava Fieramosca che si sentiva la febbre addosso, nè avrebbe voluto 

tardare a trovarsi alle mani; e poco badando a quanto dicea lo Spagnuolo, veniva rintracciando 
altri compagni, che cinque gli parea un numero scarso. E disse con gran voce: 

— E dove lasciamo Romanello da Forlì? E sei. Lodovico Benavoli. Sette. Questi li 
conosci, Inigo; gli hai veduti a lavorare. 

— Masuccio, Masuccio! 
Ed il servo che era sceso risalì di volo. 
— Il mio cavallo da battaglia, Airone, quello che m'ha donato il signor Prospero, abbia 

paglia ed orzo quanto ne vuole, e prima che entri il caldo lo farai trottare alla volta un'ora, e vedi 
come gli stiano i ferri. 

Nel dare questi ordini si stava vestendo; il servo gli porse la cappa; e messasi l'arme 
accanto ed in testa un cappello con una penna azzurra, disse ad Inigo: 
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— Son teco. Prima d'ogni altra cosa si vuol ragionare col signor Prospero, poi si farà 
motto a Consalvo pel salvocondotto. 

Così avviatisi per istrada seguiva nominando or l'uno or l'altro degli uomini d'arme che 
potessero fare al caso. Nè si soddisfaceva d'alcuno così alla prima: di tutti esaminava 
minutamente lo stato, le forze, il valore, la vita passata, onde non venissero a sì gran fatto se non 
uomini provati. Di Brancaleone romano teneva gran conto sopra ogni altro, perchè lo conosceva 
molto uomo dabbene, di gran core e di maravigliosa gagliardia; gli piaceva il suo fare serio ed 
alieno dall'allegria spensierata degl'altri compagni, e sentiva per lui un'amicizia, che molte volte 
l'aveva condotto al punto di svelargli i suoi casi colla Ginevra: ma un certo ritegno, e forse la 
mancanza di occasione a proposito, l'avean impedito. La sua famiglia e gli antichi suoi essendo 
stati Ghibellini avevano a Roma tenuta sempre la parte colonnese, ed ora nella compagnia del 
signor Fabrizio egli era capo di certe lance spezzate, e molto bene attendeva a questa come ad 
ogni altra bisogna di guerra. Era costui di mezzana statura, largo di spalle e di petto, di poche 
parole, e solo intento al suo uffizio: tenace ed ostinato nel seguire ogni suo divisamento, e non 
avendo al mondo altro pensiero che quello d'aiutare e far vittoriosa la sua parte colonnese, a petto 
della quale tutto a lui pareva nulla; per sostener questo come ogni altro impegno si sarebbe fatto 
tagliare a pezzi mille volte. 

Ettore ed Inigo doveano passar davanti all'uscio suo per andare dai Colonna: lo trovarono 
appunto fermo che dava ordine a certi suoi cavalli, e colla spada scinta, avvolta la cintura all'elsa 
accennava ai famigli ed ai ragazzi di stalla, facendosi intendere colla minore spesa di fiato che 
fosse possibile. Fieramosca l'invitò seco per ordinare tal faccenda, che, espressa con parole 
caldissime, fu ascoltata da Brancaleone senza scomporsi, nè mutar viso. Disse solo brevemente 
avviandosi cogli altri due: 

— La prova fa credere i ciechi. Quattro stoccate a modo mio, e poi ci riparleremo. 
E questa fiducia non era braveria: chè più volte già s'era trovato chiuso in campo franco, 

e sempre n'era uscito ad onore. 
 
 
 

CAPITOLO IV. 

Le ingiuriose parole di La Motta e la disfida che n'era stata la conseguenza, corsa in 
presenza di più di venti persone, non poteva esser rimasta segreta, e n'era ormai sparsa la fama 
per tutto l'esercito e per la città. Inigo, coi due Italiani, presentandosi alla casa di Prospero 
Colonna, trovarono che quivi non era altro discorso; e già cominciava a comparire il fiore della 
gioventù italiana, che a lui concorreva come a suo capo, per intendere in che modo s'avessero a 
governare. Vennero ad uno ad uno tutti quelli che avea nominati Fieramosca, e molti altri; sicchè 
in breve spazio di tempo furono una cinquantina. Le parole erano molte e grandi, ed ognuno 
mostrava negli atti e nel volto quanto gli cuocesse l'ingiuria ricevuta. Parecchi fra gli Spagnuoli 
che la sera innanzi s'eran trovati a cena, e che avean fatto motto ai loro amici italiani, si erano qui 
condotti, e si mescolavano fra loro ripetendo or questa or quella delle parole tanto d'Inigo quanto 
dei prigionieri, e facendo osservazioni, proponendo partiti, o citando esempi, attizzavano un 
fuoco che già troppo bene ardeva per sè medesimo. 

Questa brigata stava, parte per la soglia del portone e dispersa nel cortile, parte in una 
sala terrena, ove i fratelli Colonna solevano dar retta ai loro uomini quando bisognava, e sbrigare 
gli affari della compagnia. Vi splendeano appese al muro le loro armature messe d'oro molto 
riccamente, con finissimi intagli, forbite e lustranti come specchi. Si guardava in questo luogo la 
bandiera della compagnia, sulla quale era ricamata la colonna in campo rosso, col motto 
Columna flecti nescio; la quale pure si vedeva dipinta sugli scudi, che coll'altr'arme disposte 
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convenevolmente all'intorno occupavano quasi tutte le pareti. In fondo due cavalletti rossi di 
legno sostenevano l'intere armature de' cavalli con loro selle e gualdrappe di bel velluto cremisi, 
fregiate dell'impresa di loro casato, e le ricche briglie tutte ornate di ricami d'oro, degne di tanto 
onorati signori. 

Sei falconi incappellati e legati ad una catenella d'argento eran posati sopra una stanga in 
traverso ad una finestra, con un monte di attrezzi da caccia, della quale era frequente l'uso fra la 
nobiltà, e si teneva proprio spasso dei signori e de' gentiluomini. 

Dopo alcuni momenti comparve sulla porta il signor Prospero Colonna, al quale ognuno 
fece luogo e riverenza; ed egli venuto avanti e salutando con nobil contegno, s'adagiò sopra un 
seggiolone di cuojo rosso a bracciuoli, in capo ad una tavola che era nel mezzo, dove tenea lo 
scrittojo, ed accennò cortesemente a ciascuno di sedere. 

Era vestito d'una cappa di sciamito nero rabescato, con una grossa catena d'oro al collo, 
dalla quale pendeva sul petto un medaglione dell'istesso metallo, lavorato sottilmente a cesello. 
Portava una daghetta in cintura d'acciajo nero martellato; ed in questo schietto vestire, la sua 
mirabil presenza, il volto d'una tinta pallida ed un po' brunetta, con alta fronte che mostrava esser 
sede di fortezza e di senno non ordinari, inspiravan quella riverenza che si tributa più alle doti 
dell'animo che ai favori della fortuna e della nascita. Aveva ciglia folte, barbetta alla spagnuola, 
ed un mover d'occhio tardo e risguardato, che lo dava a conoscere autorevole e potente signore. 

L'occasione presente pareva ed era a lui di grandissima importanza, non solo perchè ne 
andava l'onore dell'armi italiane, ma perchè l'esito di questa fazione, nelle attuali circostanze ove 
fra due re potenti con incerta fortuna si combatteva, potea produrre gravi conseguenze per lui, 
per la sua causa e per la parte colonnese. Il vincere una disfida che avrebbe certamente fatto gran 
rumore, dava molta riputazione agli uomini suoi ed alla sua bandiera; perciò, dei capitani 
spagnuoli e francesi qualunque restasse vittorioso, avrebbe alla conclusione avuto maggior 
riguardo ad offenderlo e maggior interesse a tenerselo amico. 

A tutti è noto, inoltre, quanto in terra di Roma fosse ostinato il contrasto fra la parte 
colonnese ed orsina, che malcondotte entrambe dalla forza e dalle frodi d'Alessandro VI e di 
Cesare Borgia potevano, o coi soccorsi stranieri o col proprio valore, ajutate da qualche felice 
occasione, pensare a rifarsi; onde se v'era mai stato tempo da dover tenere l'invito della fortuna 
ed afferrarla pe' capelli, era questo sicuramente. 

Conosceva il sagace condottiere gli spiriti bollenti di Fieramosca, e quanto potesse in lui 
sete di gloria ed amor di patria: vedeva che da' suoi discorsi erano spesso infiammati gli animi 
de' compagni a mostrarsi Italiani, e sentì quanto poteva a quest'ora ajutare coll'esempio, e coi 
detti accendere vieppiù quel divino ardore che rende l'uomo pari alle grandi imprese. 

A lui dunque si volse cominciando a parlare: disse già in parte conoscere l'accaduto, ma 
voler ora udirlo più distesamente, onde si potesse prender subito un partito. Ettore espose il fatto, 
magnificando le parole d'Inigo dette in favore della nazione italiana: quand'ebbe finito, il signor 
Prospero alzandosi in piedi, parlò così: 

— Illustri signori! Se voi non foste quelli che siete, ed io per la compagnia avuta con 
essovoi in tante battaglie non avessi esperienza dell'alto valor vostro, crederei fosse mestieri 
rammentarvi, come i nostri avi per le loro virtuose operazioni fecero salir tant'alto la gloria della 
patria che l'universo ne restò abbagliato; nè poterono le tenebre e le sventure di dieci secoli 
spegner gli ultimi raggi di tanta luce. Come costoro che d'oltremonti ora vengono a bersi il 
sangue italiano, e non contenti, aggiungono lo scherno all'offesa, tremavan allora al solo nome 
romano. Vi direi che tant'oltre è giunta ormai questa loro sfacciata insolenza, che, dopo d'avere 
strappato, e con quali arti sallo Iddio, la gloriosa corona che faceva Italia regina dei popoli, ed 
era stata compra con tanti sudori e tanto sangue, par loro non aver fatto nulla finchè ci vedono 
una spada in mano ed una corazza sul petto, e vorrebbero torci perfino di poter combattere e 
morire in salvazione dell'onor nostro. 
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— Vi direi: Su dunque: andiamo, corriamo tutti; si piombi su questi ingordi ladroni 
sprezzatori d'ogni diritto; e ben veggo nei vostri sguardi che le mie parole sarebber tarde a fronte 
delle spade italiane... Ma invece... l'ufficio di condottiero, duro pur troppo in così grave 
occasione, mi comanda di porre un freno al vostro valore, e m'è forza il dirvi che tutti non potrete 
combattere, e converrà concedere a poche spade la gloria della nostra vendetta. Il magnifico 
Consalvo, dovendo con forze minori sostenere i diritti del re cattolico, non consentirebbe che il 
sangue de' suoi soldati si spargesse per altre cagioni. Per dieci uomini d'arme otterrò, spero, 
salvocondotto e campo franco. Senza metter tempo in mezzo, vado, ed ottenuto che l'abbia, 
ritorno. Intanto ognuno di voi scriva su un foglio un nome: a Consalvo la scelta. Ma prima 
dovete giurare di stare a quanto verrà da lui stabilito. 

Il discorso fu accolto con un bisbiglio d'approvazione, e tutti giurarono. Furono scritti i 
nomi e dati al signor Prospero: il quale, alzatosi da sedere, venne alla porta, ove due famigli gli 
tenevano apparecchiata una mula: vi salì, ed accompagnato da que' soli due s'avviò alla rôcca. 

Dopo una mezz'ora, che parve un secolo all'impaziente ansietà di que' giovani, ritornò, e 
scavalcato, entrò nella sala terrena, rimettendosi ciascuno al luogo di prima: il silenzio e 
l'espressione degli occhi fissati tutti sul barone romano, mostravano quanto fosse la smania di 
conoscer la scelta, e la speranza d'ognuno d'averla favorevole. 

— Il magnifico Consalvo, — disse alla fine il signor Prospero, cavandosi di seno le carte 
e deponendole sulla tavola, — si chiama grandemente soddisfatto del virtuoso proposito vostro: 
e certo che al vostro valore sarà questa facile impresa: concede salvocondotto e campo franco per 
dieci uomini d'arme; e non è stato piccol travaglio condurlo a questo numero: solo vi si piega per 
l'importanza del fatto. 

Spiegato allora il foglio che conteneva i nomi degli eletti, lesse i seguenti: 
— Ettore Fieramosca. — Questi, vedendosi nominato il primo, strinse con allegrezza il 

braccio di Brancaleone che gli sedeva accanto, mentre gli occhi di tutti si volsero a lui mostrando 
che nessuno credeva potergli contendere il primo posto. 

Romanello, da Forlì.  
Ettore Giovenale, romano.  
Marco Carellario, napoletano.  
Guglielmo Albimonte, siciliano.  
Miale, da Troja. 
Riccio, da Parma.  
Francesco Salamone, siciliano.  
Brancaleone, romano.  
Fanfulla, da Lodi. 
Chi si fosse trovato presente, senza conoscere nessuno di persona, avrebbe facilmente 

potuto distinguere dal viso contento coloro che la sorte destinava alla nobile impresa. Il volto 
sempre pallido di Fieramosca si tinse d'un bel vermiglio, e nel parlar che faceva ai compagni, i 
baffi castagni che gli vestivano il labbro tremavano, e faceva conoscere quanto fosse forte la 
commozione interna che provava. I suoi pensieri più cari trovavano alla fine occasione di 
produrre opere degne di loro. Finalmente, diceva in cuor suo, potrà una volta il sangue italiano 
scorrere a miglior fine che a sempre difendere gli stranieri invasori. Se alcuno gli avesse detto 
allora vinceranno i tuoi, ma tu vi morrai si sarebbe chiamato contento mille volte: ma v'era pure 
speranza, e quasi certezza di vincere, e goder la vittoria; e pensava, dopo questa, come sarebbe 
stato il ritorno pieno di gloria, di feste e d'allegrezze (quanto è raro che l'uomo preveda il vero!): 
immaginava le lodi, l'onore eterno che ne verrebbe all'Italia ed al suo nome, e quanto i suoi più 
cari andrebbero orgogliosi per cagion sua. A questo punto un pensiero che gli sorse dal profondo 
del cuore, passò come una nube, ed oscurò un momento la gioja che gli splendeva sul volto: 
forse sventure passate fecero sentire al suo cuore l'acuta spina di funeste rimembranze: ma durò 
un momento. Poteva egli allora aver altra cura maggiore di quella della battaglia? 
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Prospero Colonna era stato scelto da Consalvo a maestro del campo; il che gl'imponeva 
l'obbligo di mandare il cartello della disfida, di metter a cavallo i suoi, di vedere che nulla 
mancasse loro di ciò che potea procurare la vittoria, d'aver l'occhio finalmente che si combattesse 
dalle due parti a buona e giusta guerra. 

Si parlò prima di tutto del giorno e del luogo da fissarsi. Erano i primi del mese; fu 
stabilito si combatterebbe dopo la metà, onde rimanesse tempo largo ad allestirsi. Quanto al 
luogo, si sarebbe mandato uomini esperti a scegliere il più conveniente. 

Dopo di ciò si stese il cartello, che fu scritto in francese, e consegnato a Fieramosca ed a 
Brancaleone onde lo portassero al campo nemico quell'istesso giorno. Disposte così le cose, si 
volse il signor Prospero ai dieci eletti, e disse loro: 

— L'onor nostro, cavalieri, è sul filo delle vostre spade, e non saprei immaginare qual più 
degno e sicuro luogo si potesse trovargli. Ma per questo appunto conviene che giuriate di non 
entrare da oggi al dì della battaglia in alcun'altra impresa, onde non porvi a rischio di riportar 
ferite, o d'incontrare impedimento che potesse quel giorno togliervi d'essere a cavallo: e ben 
vedete, se ciò accadesse, non importa per qual cagione, quanto la nostra parte ne rimarrebbe 
vituperata. Parve ad ognuno troppo ragionevole questa antiveggenza, nè vi fu chi negasse 
accettar sopra la sua fede la condizione proposta. 

Intanto la maggior parte di quelli che vedevano con rammarico non aver ivi più nulla che 
fare, s'era andata dileguando alla sfilata. I soli dieci erano rimasti. Anch'essi, quando fu 
consegnato il cartello a Fieramosca, sgombrarono la sala; e questi accompagnato da Brancaleone 
s'avviò a casa per esser presto a cavallo e condursi al campo francese. 

S'armarono ambedue così alla leggiera con giaco e maniche ed una cuffia di ferro, e preso 
con loro un trombetta si avviarono alla porta a San Bacolo, che rispondeva verso il nemico. 
Alzata la saracinesca ed abbassato il ponte, uscirono in un borgo che, abbandonato in quel 
trambusto dagli abitanti, era stato mezzo distrutto ed arso dalla licenza delle soldatesche d'ambe 
le parti. Di qui la strada prendeva per certi orti, poi usciva all'aperto, e per giungere al campo era 
qualche ora di cammino. Nel passare pel borgo, Ettore s'abbattè in certe povere donne, mezzo 
coperte di cenci, che traendosi dietro per mano, o recandosi in collo i loro bambini cascanti dalla 
fame, andavano frugando per quelle case abbandonate, se mai fosse sfuggita qualche cosa 
all'ingorda avarizia de' soldati che le avean messe a sacco. Il cuore del giovane faceva sangue a 
questo spettacolo, e non potendo dar loro ajuto non poteva nemmeno sostenerne la vista, onde 
punse il cavallo, e di trotto si dilungò sin fuori all'aperto. 

L'insolita allegrezza che l'aveva ravvivato pensando alla prossima battaglia, fu per questo, 
in apparenza lieve accidente, ritornata in altrettanta mestizia: risorsero più forti i pensieri delle 
miserie d'Italia, e lo sdegno contro i Francesi che n'erano autori. Non potè nascondere a 
Brancaleone, che gli cavalcava accanto, la pietà che gli destavano i mali di quelle meschine; e 
quegli che in fondo era buono e caritatevole uomo, quantunque paresse ruvido pel continuo 
trovarsi in mezzo ai rischi e al sangue, le compativa e si dolea dei loro affanni insieme con lui. 

Vistolo Fieramosca in questa disposizione d'animo, gli diceva crollando il capo: 
— Ecco i bei presenti che ci recano questi Francesi; ecco il buono stato che ci portano!... 

Ma se posso una volta veder questa razza di là dall'Alpi... E voleva dire: faremo in modo di 
sbrigarci anche dagli Spagnuoli; ma si ricordò che era al loro servigio, e, rompendo a mezzo la 
frase, finì con un sospiro. 

Brancaleone pensava più alla parte colonnese che al bene della sua patria, e non poteva 
entrar pienamente nei sentimenti del suo amico; ai quali però partecipando in qualche guisa, ed a 
suo modo, rispose: 

— Se quest'esercito si potesse metter in rotta, non passerebbe forse molto tempo che 
avremmo ad assaggiare il vino del signor Virginio Orsino; e le cantine del castello di Bracciano 
vedrebbero una volta come son fatte le facce de' cristiani: e Palestrina, Marino e Valmontona, 
non vedrebbero più il fumo del campo di que' suoi ribaldi; nè sarebbero più desti a ogni tratto da 
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quel maledetto grido, Orso! Orso! ma... non si paga ogni sabato! — Da questa risposta 
conoscendo Ettore che se Brancaleone s'univa a' suoi desiderii, era però ben lontano dal 
concordare interamente con lui quanto ai motivi, tacque; e camminarono per buon tratto di strada 
senza che il silenzio venisse rotto da nessun dei due. 

Il trombetta li precedeva d'un'arcata. 
Non avrà il lettore scordati i cenni del prigioniere francese circa gli amori di Fieramosca. 

I suoi compagni che ne udivan parlare per la prima volta, si dolevano di questi suoi dispiaceri, e 
per l'affetto che gli portavano, e perchè in una brigata di giovani si soffre malvolentieri chi non 
mette del suo per mantenere ed accrescere il buon umore. Ora, mentre in quella mattina si 
trattava l'affare della disfida a casa del signor Prospero, si bisbigliò di questi suoi casi, che 
vennero anche all'orecchio di Brancaleone. Era questi pochissimo curioso de' fatti altrui; non di 
meno, dopo aver cavalcato un pezzo così in silenzio, vedendo il suo compagno tanto sopraffatto 
dalla malinconia, gliene seppe male, e vincendo la natura sua si dispose tentarlo onde gli 
s'aprisse, e con parole di amica sollecitudine, venne al proposito di pregarlo volesse narrargli 
que' casi che gli eran cagione di tanta tristezza. E seppe così ben fare che ottenne il suo intento. 
Fieramosca d'altronde sapeva potersi fidare di lui, ed i termini in cui si trovava pure gli 
scioglievan la lingua, poichè da un cuore agitato da forte passione sfugge facilmente il segreto. 
Alzatigli così un poco gli occhi in viso, disse: 

— Brancaleone, mi domandi cosa che non ho mai detto ad anima viva: e neppur a te la 
direi (non te l'aver per male) se non pensassi che potrei rimaner morto nella zuffa... e allora?... 
che ne sarebbe, di...; sì, sì, tu mi sei vero amico, sei uomo dabbene, hai da saper tutto. Non ti 
dispiaccia ascoltarmi a lungo, che non potrei farti capace in poche parole di tanti e così strani 
accidenti. 

Brancaleone con gli atti del volto gli accennava quanto avea caro che dicesse, onde 
Fieramosca con un risoluto sospiro incominciò: 

— Quando sorsero i primi romori di guerra per parte del re cristianissimo, che 
minacciava scendere all'impresa del reame, ben sai ch'io mi trovava giovinetto di sedici anni ai 
servigi del Moro. Tolsi licenza, e mi parve dovere metter la vita in difesa de' reali di Raona che 
da tant'anni ci governavano. Venni a Capua; si mettevano in ordine le genti d'arme, e dal conte 
Bosio di Monreale che avea il carico del presidio, fui condotto e comandato alle difese della 
città. Le munizioni erano tutte in pronto, e per allora, non essendovi altro da fare, attendevamo a 
darci buon tempo. La sera si faceva la veglia in casa del conte, il quale, amico già di mio padre, 
mi teneva come figliuolo. Già prima d'andarmene col duca di Milano, spesso gli capitavo per 
casa. Ivi conobbi una sua figlioletta, e così fanciulli senza saperne più in là, ci portavamo 
maraviglioso amore. Il giorno ch'io mi mossi per andare in Lombardia, furono i pianti e le 
dipartenze inestimabili: io mi ricordo, cavalcava un giannetto, il migliore che fosse mai, e 
nell'andarmene passai sotto le finestre di lei, che si domandava Ginevra, e benissimo atteggiavo 
il cavallo nel dirle addio colla mano; ella mi gettò di nascosto del padre e d'ognuno, perchè 
appena faceva giorno, una fascia azzurra che non ho mai lasciata d'allora in poi. 

Ma queste erano cose da scherzo. In un anno ch'io stetti fuori mi s'era assai freddato 
questo primo amore. Tornato come ti dico, e riveduto Ginevra, che avendo messa persona era 
divenuta la più bella giovane del reame, aveva assai buone lettere, e cantava sul liuto che non 
avresti voluto sentir altro, non potei tanto schermirmi ch'io non ricadessi l'un cento più nel 
maggiore e più forsennato amore che s'udisse mai. Colei che si ricordava dei primi anni, e mi 
rivedeva onorato e con qualche nome nell'arme, quantunque come onesta non lo volesse 
mostrare, ben m'avvedevo che aveva caro udirmi quando narravo di quelle terre di Lombardia, 
delle guerre che avevo vedute, e delle corti ed usanze di colà; e s'ella amava ascoltarmi, io molto 
più amavo d'intrattenerla; e tanto andò la cosa innanzi che non potevamo vivere discosti un dito 
l'un dall'altro. 
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Io che in parte m'avvedevo come la s'avviasse, venivo riflettendo a quanti affanni 
andavamo incontro ambedue. A momenti cominciava la guerra: tristo chi in tale congiuntura si 
trova avvolto in legami d'amore. E dove prima cercavo ogni modo d'esser con lei, dopo, 
divisando ciò che meglio ci conveniva, e conosciuto che il nostro amore era altro che da 
motteggi, mi rimaneva tanto di forza che pur mi studiavo di mostrarlo meno, e cavarmelo dal 
cuore. La cosa andò così avanti un pezzo. Ma quel combattimento invece di scemare il mio 
amore l'accrebbe; e volendolo raffrenare di fuori, quello mi lavorava dentro, e quasi mi conducea 
pel mal cammino. Già m'ero fatto scuro in viso, e la notte per istracco che fossi non potevo 
prender sonno, e sempre coll'immaginazione fissa in lei, sentivo calarmi per le gote le lagrime 
calde sul guanciale, e stupivo di me medesimo. 

Passarono così più settimane, e m'ero ridotto di qualità che bisognava pur risolversi a 
qualche partito. Tu già indovini a quale m'appigliai: un giorno sulle ventitrè ore la trovai sola in 
un suo giardino, e come volle la mia sorte, le dissi il gran bene ch'io le volevo, ed ella 
arrossendo, senza risponder parola si scostò lasciandomi afflitto e peggio contento che mai; e da 
quell'ora in poi parea cercasse tenermi discosto e quasi mai, quando v'erano altre persone, 
volgeva a me le parole: ond'io per disperato, nè potendo sopportare quell'inestimabile amore, 
risolsi in tutto andarmi con Dio, e cercar la morte ove allora già si combatteva. E passando 
appunto la compagnia del duca di San Nicandro, che andava alla volta di Roma, a raggiungere il 
duca di Calabria, mi misi in ordine per andarmene con essoloro. E senza dirle il mio proposito, 
un giorno volli ritentar la prova, ed ella stette salda; onde mi dovetti persuadere che quell'amore 
ch'io credevo scorgere in lei, era stato un sogno della mia immaginazione: e risoluto affatto (era 
la sera, ed alloggiava quella notte in Capua la compagnia del duca per partir la mattina) misi in 
ordine ogni cosa per esser a cavallo l'indomani. Me n'andai, come il solito, a veglia in casa del 
padre di Ginevra: eravamo soli noi tre intorno un tavoliere, e si giocava a tavola reale; quando mi 
venne in acconcio, dissi a lui, come avevo fisso di partire la mattina vegnente, che, essendomi 
venuto a noja quell'ozio, volevo andar a combattere, perciò fosse contento darmi licenza. Il conte 
lodò il mio proposito, ed io colla coda dell'occhio pur guardavo, non privo affatto di speranza, 
che viso facesse Ginevra. Pensa quale diventai vistole mutar il color del volto, e farlesi rosse le 
palpebre! Di furto mi saettò un'occhiata che troppo mi diceva. Stetti infra due di non farne altro, 
ma conobbi che oramai non potevo ritrarmi coll'onor mio; e mi fu forza, quando mi trovavo il 
più contento e felice uomo del mondo, eseguire la mia malaugurata partenza: di qui nacque ogni 
mia sciagura. 

Dio volesse che quando misi il piede alla staffa fossi caduto morto! sarebbe stato men 
male per lei e per me. 

Mi condussi a Roma sempre maledicendo la mia fortuna, e giunsi in quella, che per una 
parte entrava re Carlo, e per l'altra i nostri si ritraevano a furia. Vi fu qualche leggiero scontro, ed 
io tanto mi spinsi avanti fra certi Svizzeri, che fui lasciato per morto con due roncolate nel capo, 
onde penai gran tempo a guarire. 

Queste ferite le toccai presso Velletri: portato nella terra e medicato, ebbi a star quivi due 
mesi, senza saper più nulla di Ginevra nè del padre, e solo udivo d'ora in ora le triste novelle del 
reame che vi giungevano, ed eran fatte dalla gente di casa sempre maggiori, e con tante favole tra 
mezzo che non potevo in esse distinguere cosa buona. 

Pure alla fine ritornato gagliardo, e volendo uscire di tanto travaglio, montai una mattina 
a cavallo e me ne venni a Roma. Ivi era un disordine grandissimo; e papa Alessandro che al 
passaggio del re poco gli s'era mostrato amico, vedendo ora spacciate le cose del reame, e che già 
della lega fra il Moro ed i Veneziani si bisbigliava, onde ai Francesi conveniva dar volta, stava in 
sospetto grandissimo, ed il meglio che poteva s'armava ed afforzava Roma e 'l castello. Appena 
scavalcato andai a far riverenza a monsignor Capece, che molto m'accarezzò, e volle in tutti i 
conti levarmi d'in sull'osteria. 
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Intanto cresceva il romore in Roma, ed aspettandosi a giorni la vanguardia del re, 
composta di Svizzeri, molto si temeva da tutti, ed ognuno pensava a' fatti suoi. 

Comparve alla fine l'esercito. Il papa col Valentino s'era fuggito a Orvieto. Le genti 
francesi parte s'alloggiarono in città, parte fuori in Prati(5); e si comportavano assai bene co' 
cittadini, tantochè ognuno si veniva rassicurando. Dopo pochi giorni il re andò alla volta di 
Toscana: pure per Roma passavano tuttavia or l'uno or l'altro di quei capi, conducendosi alla 
spicciolata, onde fosse minore il disagio delle vettovaglie. Erano oramai quietati i timori, ed 
ognuno attendeva come il solito alle faccende. Io che sempre dal pensiero di Ginevra era 
travagliato, appena potei coll'onor mio, mi spiccai da monsignor Capece per tornare a casa, e 
saper notizie certe di là, che in tutto questo tempo non m'era venuto fatto di parlare con chi 
n'avesse contezza. 

Una mattina di buon'ora mi posi in cammino, disposto di cavalcare quel giorno sino a 
Citerna, e da strada Julia ove stava monsignore, presi per piazza Farnese, drizzandomi verso 
porta San Giovanni. Sotto il Coliseo mi si fece incontro una truppa di Francesi con bagaglie; e 
come furono presso, vidi che venivano con una lettiga ove giaceva mal condotto uno de' loro 
capitani, e dalle fasce che aveva attorno alle tempie si capiva che doveva esser ferito nel capo. 
Mentre, scansato il cavallo, m'era soffermato un poco per guardar costui, fui desto da un acuto 
grido, e, volgendomi a quello, vidi Ginevra a cavallo, che dall'altra parte veniva in compagnia 
con essoloro. Ma, oh Dio, quant'era cambiata! Fu un miracolo s'io non caddi in terra: il petto mi 
scoppiava sotto la corazza: pure avvisando ciò che poteva essere, finsi di seguire il mio 
cammino: poi, voltato il cavallo, senza mai li perder di vista, e pensando al peggio, tenni loro 
dietro sino all'alloggiamento. 

Ben puoi credere ch'io non fui ardito farmi rivedere a monsignore, che mi credeva già 
lungi di molte miglia, e tanto meno presentarmi a Ginevra, temendo, s'io le parlavo, udir da lei 
ciò che mai non avrei sofferto ascoltare; e bramoso pure di chiarire la cosa, non sapevo che 
risolvere. Portato dal cavallo che tendeva a ritornare alle stalle di monsignore, mi trovai in 
Banchi alla chiavica, presso alla bottega di un tal Franciotto, detto dalla Barca, perchè la 
professione sua era levar le mercanzie da Ostia per portarle a Ripa grande. Era costui mio 
amicissimo, e fattomisi incontro, scavalcai, e trattolo da parte, gli dissi che per alcuni rispetti 
m'ero partito da monsignore, e mi conveniva tenermi celato: perch'egli m'offerse una sua casetta 
che aveva in borgo, e tosto mi vi condusse. Io presi partito di dirgli: che avevo veduto una 
donzella, della quale conoscevo il casato, con certi Francesi; ed avrei voluto sapere com'era quivi 
capitata, per porgerle aiuto se fosse stato mestieri: ed insegnatogli il luogo ov'era andata a 
smontare, lo pregai s'ingegnasse parlare con alcuno de' famigli, e farmi trovare in parte, ove, 
senza scoprirmi, potessi ottenere il mio desiderio. Egli ch'era di sottile ingegno benissimo seppe 
contentarmi. Verso mezz'ora di notte venne per me, e mi condusse ad un'osteria, ove trovammo 
un suo giovane che aveva già uccellato uno degli scudieri di quel barone francese, e fattolo bere, 
l'avea messo in sul raccontare, ed appunto giungemmo quand'era tempo. 

Franciotto in poche parole lo condusse a dire ciò che mai non avrei voluto sapere: e sul 
fatto della donna ci narrò che giungendo essi a Capua, e quei di dentro facendo resistenza 
grandissima, entrarono a forza, e quasi la terra andò a sacco: che il suo padrone Claudio Grajano 
d'Asti (così ci disse chiamarsi) entrato con molti soldati in casa il conte di Monreale che, ferito 
nell'assalto, era stato ivi portato e più non poteva difendersi, giunse alla stanza ove giaceva, e la 
figlia buttandosi in ginocchio, raccomandava sè e 'l padre. Grajano stava in cagnesco, e piuttosto 
volto al male; onde il conte alzandosi sul gomito il meglio che potè, gli disse: "Quanto possiedo 
al mondo sia vostro, ed abbiate in isposa questa mia figlia; ma sia salva l'onestà sua dalle mani di 
costoro". E Ginevra tremando per la vita del padre e per se stessa, non si seppe opporre. Due 
giorni dipoi il conte morì. 

                                                           
(5) Vien così chiamato un tratto di campagna presso castel S. Angelo, fra il tevere e monte Mario. 
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Io mi morsi le mani pensando che se mi fossi trovato colà, forse non cadeva in balìa di 
questo ribaldo: ma non vi era rimedio. Mi tolsi di quivi, e tutta la notte andai vagando per le 
strade come forsennato; e più volte fui per finirmi. Per vera virtù di Dio pure mi rattenni. Il 
dolore, lo struggimento di cuore ch'io provavo era tanto, che le parole non ne saprebbero dire la 
millesima parte, con certe strette al petto che mi levavan l'anelito, e mi pareva ogni tratto di 
soffocare: nè potendo sopportar più una vita tanto dolorosa e travagliata, formavo i più strani 
consigli, le più pazze risoluzioni del mondo. Ora divisava di ammazzare il marito, ora d'incontrar 
la morte in qualche strano modo, onde mostrare a Ginevra che ero stato condotto a quel passo 
per amor suo, e mi confortava l'idea del rammarico che ne avrebbe provato; e d'una in un'altra di 
queste immaginazioni quasi uscivo di cervello. Stato così più giorni, una sera volli tentar la 
fortuna. Involto nella cappa, ottenebrata la vista, e colla capperuccia che mi scendeva sugli 
occhi, andai alla porta di lei e bussai. Si fece alla finestra una fante, e domandò chi volevo. "Dite 
a madonna", risposi, "che le vuol parlare uno che vien da Napoli e le porta nuove de' suoi". Fui 
messo dentro e lasciato in una saletta terrena con un lumicino che mandava appena un poco 
d'albore. A me pareva di stare ora presso la porta del paradiso, ora più giù dell'inferno, ed era 
tanto il contrasto, che mi sentii mancar le ginocchia, e mi convenne lasciarmi andare su una 
sedia. Aspettai pochi minuti, che a me parvero mill'anni. Quando sentii giù per la scala lo 
stropiccìo de' piedi e della gonna di Ginevra, quasi mi lasciò affatto ogni virtù vitale. Entrò ella, 
e rimase così un poco discosta guardandomi: ed io, lo crederai? non potei nè parlare, nè 
muovermi, nè formare una voce: ma appena m'ebbe riconosciuto, gettò un grido, e cadeva in 
terra svenuta; se non ch'io la raccolsi in braccio, e, slacciandola, m'ingegnai soccorrerla tutto 
spaventato dall'importanza del caso, e dal timore d'esser quivi trovato: e coll'acqua d'un 
infrescatoio che era presso, le spruzzavo la fronte. Ma le lacrime bollenti che mi piovevano dagli 
occhi e le inondavano il volto, furono più possenti e la richiamarono in vita. Io non seppi far 
altro che prenderle una mano e premervi su le labbra con tal passione, ch'io credetti che l'anima 
mia passasse in quel punto. Così stemmo un poco: alfine tutta tremante si spiccò da me, e con 
voce che appena la potevo udire, mi disse: Ettore, se sapessi i miei casi!.... Li so, risposi, li so pur 
troppo, ed altro non domando, altro non voglio che poterti morir vicino e vederti qualche volta 
finchè son vivo. 

In questa s'udì rumore al piano di sopra, mi corse un gelo per l'ossa, dubitando d'essere 
scoperto, e che a lei s'accrescessero i guai. Preso commiato cogli atti più che colle parole, 
sollecitai a levarmi di quivi, ed uscii un poco meno afflitto e sconsolato. 

Intanto la ferita del marito non guariva, e molti Francesi, gentiluomini e prelati, ogni 
giorno lo venivan visitando. Benchè il maraviglioso viso di Ginevra mostrasse l'affanno interno 
che la travagliava, nondimanco la sua bellezza, con un certo languido pallore, aveva pure un tal 
che d'appassionato, che non si poteva mirarla e non restarne vinto: e fra quei signori la sua 
giovinezza, il costume e l'angeliche sembianze ogni dì più destavano maraviglia, nè si potevano 
saziare di magnificarla e lodarla da per tutto, a tale che la fama ne corse all'orecchio del 
Valentino. Molto si susurrava allora in Roma sul conto di costui. Il duca di Candia suo fratello 
era stato morto per le strade la notte, ancora non faceva il mese; e non senza suo carico: ond'egli 
tosto, deposta la porpora, s'era buttato all'armi del tutto, e si dicevano di lui tante gran cose che 
non si sapea che pensare. Forte dubitai fin d'allora che la Ginevra fosse vagheggiata da costui: e 
pur troppo mi toccò udirne fra popoli molte sconce parole, ch'io non potevo raffrenare per 
rispetto di essa, e consumavo dentro la rabbia per non far atto che palesasse la condizion mia. 

Intanto, sotto colore ora d'una, ora d'un'altra cosa, m'era pur venuto fatto d'andarle per 
casa ed affiatarmi con quel suo marito; e se il vederlo mi dava passione indicibile, soffrivo 
volentieri ed avrei sofferto ogni gran cosa purchè potessi a quando a quando veder lei, colla 
quale, dalla prima volta in fuori, non ebbi mai parole d'amore, e già sapevo che sarebbe stato un 
buttare il fiato, perocchè troppo bene la conoscevo. 
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Questo Grajano d'Asti era di que' tali che ne vanno dieci per uscio, nè bello nè brutto, nè 
buono nè cattivo; assai buon soldato bensì, ma che avrebbe servito il Turco se meglio lo avesse 
pagato. Le sostanze di Ginevra lo facevano ricco assai bene: e tanto valutava lei quanto si valuta 
un podere, per la rendita e non per altro. 

Passarono più settimane. La sera potevo veder la Ginevra, che il marito non aveva nessun 
sospetto di me; e travagliato dalla sua ferita che molto penava a chiudersi, nè sapendone molto in 
fatto d'amore, aveva tutt'altri pensieri pel capo: così mi trovavo con lei più spesso di prima. 

Il Valentino frattanto, volendo metter genti insieme per l'impresa di Romagna, fece 
capitale di Grajano d'Asti che oggimai si trovava presso a poter risalire a cavallo. Seppi come 
aveva attaccata questa pratica, ed alla prima furono d'accordo. Si fermò tra loro una condotta di 
venticinque lance, ed al marito di Ginevra parve avere bonissimi patti. 

Una sera venne il duca alla casa di Grajano per istipulare l'accordo, e fu fatto un poco di 
cenetta, alla quale si trovarono certi prelati francesi ed alcune lance che stavano a spasso, ed 
intendevano appiccarsi con costui, che accettava ognuno in quel tempo. 

Io parte pensavo offerire i miei servigi per seguire la fortuna di Ginevra con quella di 
Grajano; pure, non saprei dirti perchè, non mi mossi, nè mi trovai con loro quella sera. Andai, 
ch'era già fatto notte, vagando ne' luoghi più deserti di Roma sempre martellandomi il cervello 
con mille sospetti, e non potevo liberarmi da certi pensieri, i più strani che avessi mai. Da molti 
giorni trovavo la Ginevra più sbattuta: e mi pareva tratto tratto di vederle balenar sulla fronte un 
non so che d'arcano, che studiasse tener celato nel cuore. Passai pure quella notte, Dio sa con che 
smania. Senti se alle volte il cuore non parla. 

L'indomani vado da lei sulle ventitrè. Quando son presso all'uscio, odo in casa un 
bisbiglio insolito: usciva un frate d'Araceli col Bambino(6) ed un torchietto davanti. Salto in casa 
(sudavo freddo!) e la fante mi dice: Madonna sta in termine di morte. 

La sera innanzi, dopo cena, era stata colta da uno sfinimento, ma non pareva male 
d'importanza. Posta a letto e confortata con panni caldi, si quietò, e così rimase sino alla mattina. 
Il sole era già alto e non si sentiva. Venne un tal maestro Jacopo da Montebuono che 
s'impacciava di medicina, e là trovò quasi fredda. Quello sciagurato, invece di por mano a tutti 
gli argomenti più gagliardi, se la passò con qualche parola dicendo fosse lasciata in riposo. 
Tornato poi sul tardi, si sbigottì, e gridando ch'era spacciata, fe' correr pel prete, e senza trovar 
strada a soccorrerla nè a vincere questo suo inesplicabile male, poco dopo l'avemaria, la 
sconsolata famiglia udì dalla bocca stessa del medico che era passata. 

Gli alloggiamenti di Francia comparvero in questa, ed Ettore dovette interrompere il suo 
racconto. Si fece avanti il trombetta sonando, e gli uscì incontro un soldato a cavallo per 
intendere che cosa cercasse. 

Saputo il motivo della loro venuta, ne avvertì l'ufficiale di guardia in quel luogo, il quale, 
poich'ebbe vista la lettera che da Consalvo si scriveva al duca di Nemours capitano di 
quell'esercito, impose a Brancaleone ed a Fieramosca di aspettare che spedisse al duca ad ottener 
licenza che entrassero in campo. 

Offerì loro intanto una trabacca ove si alloggiava la guardia della porta: ma i due amici, 
udendo che la stanza del capitano era ancor molto lontana, risolvettero d'aspettar quivi, tanto che 
il messo fosse tornato con la risposta. 

Ivi presso sorgeva un gruppo di querce, con molt'erba fresca, che protetta dall'ombra 
offeriva in quell'ore bruciate del mezzogiorno un bellissimo stare. Vi si condussero i due 
guerrieri, e legati i cavalli agli alberi, si disarmaron la fronte, e sedettero uno accanto all'altro 
appoggiando le spalle a quei tronchi. Una leggiera brezza marina rinfrescava loro il viso; onde 
l'uno riprese a parlare con nuovo animo, ed all'altro crebbe la voglia di ascoltarlo. 

 
 
                                                           
(6) Il bambino d'Araceli, creduto miracoloso, si porta ai moribondi. 
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CAPITOLO V. 

Fieramosca seguitò il suo racconto con queste parole: 
Perduta Ginevra, il mondo fu finito per me. Uscii di casa cogli occhi stupiditi che non 

davano una lagrima; e dove andassi, o che cosa fosse di me in quei primi momenti, appena lo 
potrei dire se non me l'avesser fatto conoscere le cose che accaddero di poi. Andavo come una 
cosa balorda, o come succede talvolta, ben sai, quando una mazza ferrata ti percuote sull'elmetto 
a due mani, che per un poco ti zufolan gli orecchi, e pare che ogni cosa dia volta agli occhi. Così 
non sapendo quasi che cosa mi fosse accaduto, passai ponte (la casa della Ginevra era presso 
Torre di Nona) e su per borgo me ne venni in piazza di San Pietro. 

Quel mio amorevolissimo Franciotto, saputa in parte la mia sventura, mi venne cercando, 
e mi trovò buttato in terra appiè d'una colonna: in qual modo mi vi trovassi, non lo saprei dire. 
Sentii due braccia che entrandomi di dietro sotto le ascelle, mi sollevarono e mi posero a sedere. 
Allora mi riscossi e me lo vidi accanto. Cominciò a confortarmi con amorose parole, e così a 
poco a poco ritornavo in me. M'ajutò alzarmi, e con gran fatica mi ricondusse a casa, mi spogliò, 
e fattomi entrar in letto, si pose seduto al capezzale, e se ne stava senza darmi noja di parole o di 
conforti che troppo sarebbero stati fuor di tempo. 

Passammo così quella notte senza aprir bocca. Mi s'era messa una febbre gagliarda che a 
momenti mi levava di cervello; e la fantasia alterata mi faceva parere tratto tratto d'avere 
un'enorme figura tutta carica d'armature, accovacciata sul petto, e mi sentivo affogare. 

Finalmente l'afflitta natura fu soccorsa dal pianto. Sonavano dieci ore in castello, e la 
prim'alba entrava pel fesso della finestra. Avevo sul capo appiccata al muro la spada e l'altre 
arme: alzando gli occhi mi venne veduta la tracolla azzurra, che molt'anni prima m'avea dato 
Ginevra. Quella vista, a guisa di una balestra che scocca, m'aperse la strada alle lagrime, che 
cominciarono ad uscirmi a torrenti; e questo, sollevandomi il petto, fu cagione ch'io rimanessi in 
vita. Dopo ch'io ebbi pianto un'ora buona senza mai fermarmi, mi parve d'esser rinato, e potei 
ascoltare e parlare; e col soccorso del buon Franciotto, venni passando quella giornata, e verso 
sera mi volli alzare. 

A mano a mano che ritornavo in me, consideravo qual partito dovessi pigliare in tanta 
calamità: e d'un pensiero in un altro, disperatomi affatto di poter rimanere in vita, e 
considerando, se mi lasciavo consumare dal dolore oncia a oncia, quanto fosse per riuscirmi 
insopportabile una tal qualità di morte, risolsi di morire allora per volar dietro a quell'anima 
benedetta. E così deliberato con me medesimo, mi parve aver fatto un grandissimo guadagno, e 
mi sentii mezzo racquetato. 

Franciotto, che era stato meco dalla sera innanzi, uscì per veder un momento la bottega, e 
mi promise di tornar tosto. Io, posto mano alla daga (che è questa appunto ch'io ho accanto), 
volli far quell'effetto allora allora. Poi ripensato meglio che in quella sera si dovea far la 
sepoltura alla Ginevra, volli rivederla ancora una volta, e morirle vicino. Vestito così a bardosso, 
cintomi la spada, e preso l'ultimo mio bene, quella tracolla azzurra. uscii. 

Passato ponte, m'abbattei nel mortorio. Venivano i frati della Regola a due a due, e più 
compagnie di fratelli cantando il Miserere, prendevano per via Julia e Ponte Sisto, colla bara 
coperta d'un gran drappo di velluto nero. 

Io, se t'avessi a dire, a questa vista non mi smarrii punto; ma pensando che, se non in vita, 
in morte almeno saremmo uniti, che eravamo avviati all'istesso viaggio, e che una stessa stanza 
era per accoglierci ambedue, seguii pieno di funesta gioja e già tutto nel mondo di là, 
lasciandomi condurre senza badare ove s'andasse. Passato Ponte Sisto per Trastevere, entrammo 
in Santa Cecilia. 
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Deposta la bara in quella sagrestia ov'è l'avello del figlio di Santa Francesca romana, io 
mi tenni da canto appoggiato al muro, mentre dai frati si cantavano l'ultime esequie. Alla fine 
sonò sotto la volta il Requiescat in pace. 

Tutti uscirono in silenzio ed io rimasi solo quasi allo scuro; non v'era altro lume che la 
lampada della Madonna. Udii alla lontana il bisbiglio ed i passi del popolo che usciva. In quella 
scoccò l'ora di notte, e camminava per la chiesa il sagrestano scuotendo il mazzo delle chiavi, e 
disponendosi a chiudere. 

Nel passarmi vicino, si accorse di me e mi disse: «Si chiude». Io gli risposi: «Ed io 
rimango». 

Egli guardatomi, e facendo l'atto di chi riconosce taluno, disse: 
— Sei l'uomo del duca? Troppo fosti sollecito... La porta rimarrà socchiusa; e poichè sei 

qui tu, io me ne vo pe' fatti miei". E senza udir altro se n'andò. 
Io poco gli davo retta; pure quelle parole mi fecero risentire, e non sapevo se egli od io 

sognavamo. Che duca? che porta socchiusa? Che vuol dire questo sciagurato? pensavo fra me. 
Pure lontano le mille miglia dal vero, nè essendo capace di molto ragionare in quei 

momenti, tornai presto nella prima risoluzione, e dopo breve spazio (tutto intorno era cheto) me 
ne venni col brivido della morte alla bara. 

Tolto il drappo che la copriva, e, tratta la draga che era forte ed acuta, mi posi a 
sconficcar la cassa, e durai gran fatica con quel solo ajuto ad alzar le capocchie de' chiodi; ma 
tanto feci che n'ebbi levato il coperchio. 

Il bel corpo stava avvolto in un lenzuolo vestito di panni bianchissimi. Io prima di morire 
volevo veder quell'angelo in viso ancora una volta. Mi posi ginocchioni, e andavo svolgendo i 
veli che mi toglievano quell'ultimo conforto. Alzai l'ultimo lembo, e apparve il volto di Ginevra: 
pareva una statua di cera. Tutto tremante calai la mia fronte sulla sua: ed alla sfuggita, che mi 
sembrò delitto, non potei fare di non baciarle le labbra. Le labbra diedero un piccolo tremito. 
Ebbi a cader morto. Può far tanto, dissi, Dio onnipotente, la tua misericordia. E le tenevo le 
mani ai polsi. Il batticuore mi toglieva il respiro. I polsi davano segno. Ginevra era viva! 

Ma pensa com'io mi smarrii trovandomi a quel modo. S'ella si risente, dicevo, e si trova 
in questo luogo, lo spavento basta a darle la morte. Non sapevo che mi fare, e smaniavo. Mi volsi 
colle braccia stese a quella Madonna, e la pregavo: O vera Madre di Dio! fa ch'io possa salvarla, 
e giuro pel tuo divin Figliuolo, che sono volti solo al bene i miei pensieri. Ed in cuore feci voto 
solenne di non cercar mai da lei cosa che fosse contro l'onestà, s'io riuscivo a tornarla in vita, e 
cancellare in tutto e sempre ogni pensiero di dar morte al marito; la qual cosa sin allora avevo 
avuta fissa nell'animo, e deliberato prima o poi di porla ad esecuzione. 

A questa preghiera fatta tanto di vero cuore non mancò il pietoso ajuto divino. 
Il mio Franciotto che era uscito di casa, come ti dissi, nel tornare m'avea veduto andar 

verso ponte, e parte immaginandosi il vero, e temendo sempre, come mi disse dipoi, ch'io non 
prendessi partito disperato, m'era venuto dietro. Ma, come discreto, si studiava di parlarmi o 
darmi disturbo meno che poteva in quei momenti, ben conoscendo che il caso mio non era da 
consigli, ma solo da ajuti quando venisse il bisogno. Entrò cogli altri in chiesa, e vi rimase 
nascosto in un angolo oscuro: e mi ha detto più volte in appresso che vistomi por mano all'arme, 
fu per saltarmi in sulle braccia, e stava sull'ale, per non arrivar tardi: vedendo poi che 
m'affannavo soltanto ad aprir la cassa, stette saldo, e solo a questo punto, conosciuta la necessità, 
mi si scoperse. Sentii le sue pedate, quando appena finivo la preghiera; mi volsi e me lo trovai 
vicino. Così da terra gli abbracciai le ginocchia come colui che mi dava due vite ad un punto, e 
come un angelo che mi scendeva dal cielo: rizzatomi poi consideravo come senza disagio e 
pianamente si potesse levar di quivi la donna. Alla fine prendemmo la coltre di velluto che 
copriva la bara, e volta al rovescio, onde se si risentiva non s'avesse ad accorgere su qual lugubre 
panno si ritrovasse, ed accomodate le lenzuola che l'avvolgevano, in modo di farle il miglior letto 
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possibile, con gran diligenza la sollevammo dalla cassa, e piano piano la posammo su 
quest'involti. 

La povera Ginevra non avea aperti gli occhi, ma le usciva dal petto qualche tronco 
sospiro. Franciotto cercando per gli armadj, trovò per buona sorte le ampolle delle messe, e ci 
venne fatto, mettendole quel becco sottile fra le labbra, farle scendere qualche stilla nello 
stomaco a riconfortarla: poco tuttavia e solo per dare un leggiero ajuto agli spiriti; che non 
avremmo voluto fosse tornata in sè in cotesto luogo. Dipoi con gran cura, io da capo e Franciotto 
da piedi, presi i lembi della coltre, l'alzammo, e senza accidente come volle la Vergine 
Santissima la portammo fuori di chiesa, e per San Michele venimmo a Ripa, dove sono le 
barche. Fra queste ve n'era una di Franciotto. Non sapevamo così su due piedi trovar luogo nè 
migliore nè più sicuro. Vi portammo la Ginevra; ed accomodatole un poco di letto sotto coverta, 
ajutati da due o tre uomini che guardavano la barca, me le posi accanto: e Franciotto corse per un 
barbiere amico suo, uomo di fede e dabbene, onde venisse ad ajutarla, e trarle sangue se 
bisognava. 

Dovea ripassare per Santa Cecilia. Giuntovi s'avvide d'una compagnia d'uomini armati 
che era ferma davanti la porta, e sulle prime credette fosse la corte. S'andò accostando 
pianamente muro muro, finchè giunto ad appiattarsi vicino a loro s'accorse che non era la corte 
altrimenti. Erano da trenta pezzi d'arme tra picche e spadoni a due mani. In disparte una lettiga 
vuota portata da due uomini. E quello che pareva lor guida stava guardando verso la chiesa, 
serrato nel mantello, e si mutava or s'un piede or s'un altro in atto d'impazienza. Poco stante 
uscirono due come famigli, ed accostandosegli dissero: "Eccellenza, la cassa è sconfitta e 
vuota!...". 

Fu tanta la potenza di queste parole, che scioltosi colui dal mantello percosse con una 
lanterna, che teneva sotto, sul capo del servo, e se lo fe' cadere ai piedi; e l'altro, a non essersi 
cacciato a correre, avrebbe avuto di peggio, che già colui aveva posto mano alla spada. Dopo 
molto tempestare gli convenne partirsi scornato. 

Franciotto avea notato fra quegli armati uno in cappa e mantello alla curiale, ed al lume di 
certi torchi che avean con loro, riconosciutolo per quel ribaldaccio di maestro Jacopo da 
Montebuono. La presenza di costui in tal luogo, ed in tal compagnia, gli fece nascer di strani 
sospetti. 

Quando si furono avviati, tenne loro dietro alla lontana, e invece d'andar pel barbiere, 
fece disegno sul sopradetto maestro Jacopo. Solo dubitava non si facesse accompagnare sino 
all'uscio da alquanti di costoro. Ma, come a Dio piacque, abitando al principio della Longara, 
quando fu a Ponte Sisto, per esser così breve tragitto, lasciò andar gli altri che passarono il 
ponte, ed egli s'avviò a casa sua. Franciotto lo raggiunse sotto l'arco, e dettogli non temesse di 
nulla, lo pregò venisse insino a Ripa Grande per una giovane che stava col mal di morte; e tante 
gliene seppe dire che lo condusse da noi. 

Come fu entrato sotto coverta, tosto riconobbe me e la Ginevra, e s'accorse ch'egli aveva 
dato in un trabocchetto. Franciotto, trattomi da parte, mi narrò ciò che aveva veduto avanti a 
Santa Cecilia e le parole udite, tantochè principiai a riflettere; mi si squarciò il velo, e capii come 
doveva essere andata la cosa. E stringendo maestro Jacopo, e minacciandolo, chè era il più 
pauroso uomo del mondo, lo feci cantare: e mi disse che per ordine del Valentino avea dato alla 
donna la sera della cena un vino medicato, per virtù del quale era rimasta assopita, ed ajutando 
esso l'inganno, l'avea dichiarata morta, onde, portata in chiesa, il duca avesse agio a venirsela a 
prender la notte. 

Era un vero miracolo che una trama tanto bene ordita fosse andata a vuoto: e pensa 
quanto ne ringraziai Iddio. 

Allora volto a maestro Jacopo, gli dissi: — Ascoltatemi, maestro Jacopo. Io potrei farvi 
cascar morto con questa daga, ma vi voglio conceder la vita col patto che sia salva quella di 
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costei: onde adoperate i vostri argomenti se volete tornar sano alle vostre brigate. Se poi direte 
ad anima viva come sia finito questo fatto, io v'ammazzerò come un cane ad ogni modo. 

Il maestro spaventato mi promise tutto ciò che volli, e con gran premura si mise attorno 
alla donna, onde io consigliatomi con Franciotto feci scioglier la barca, e tutti insieme per fiume 
ne venimmo alla Magliana, che di poco eran sonate le cinque ore. 

Il buon maestro non disse mai nulla di questo. 
Ginevra frattanto s'era risentita, ed avendo aperti gli occhi, li girava intorno attonita. Io, 

fatto oramai sicuro d'averla viva, e parendomi d'aver operato un miracolo, attendevo di tutto 
cuore a ringraziar Dio, posto ginocchioni al capezzale di lei, che avevamo allogata in una 
cameretta del vignaiuolo. 

Dopo un poco d'ora, tenendole io una mano, sulla quale appoggiavo la fronte e talvolta le 
labbra, la ritrasse e m'alzava i capelli che mi cadevan sugli occhi, guardandomi fisso. Alla fine 
mi diceva: Oh non sei tu Ettore mio?... Ma come qui?... Dove siamo?... Non mi par la mia 
camera... sono in altro letto... Oh Dio, che cos'è stato?. 

In questa, Franciotto che s'affacciava ogni tanto per vedere come andasse la cosa, 
comparve sull'uscio. Ginevra diede un grido, e gettandomisi addosso tutta tremante diceva: 
Aiutami, Ettore; eccolo, eccolo! Vergine Santissima, aiutatemi!. Io mi sforzavo rassicurarla il 
meglio che poteva, ma tutto era niente, e mostrava aver tanto spavento del buon Franciotto, che 
pareva gli occhi le volessero schizzar fuori dalla fronte. M'avvidi dello scambio e le dicevo: 
Ginevra, sta di buona voglia; non è il duca costui, ma un mio carissimo amico: e ti vuole quanto 
bene egli ha. 

L'avresti veduta a queste parole deporre ogni timore, e volgersi piacevolmente a 
Franciotto quasi in atto di chieder perdono. Pensa come in cuor mio maledivo quello scellerato! 

Ginevra allora cominciò a domandarmi che le spiegassi in qual modo si trovasse quivi, 
ed io la pregavo fosse contenta per allora aver fede in me, ed attendere solo alla salute, che 
voleva riposo; e tanto le dissi, che mi riuscì di quietarla; e verso la mattina fattole prender un 
cordiale, s'addormentò. 

Ma non dormivo io. Ben conoscevo ch'era pazzia lo sperare volesse indursi a rimanere 
meco; e che a mio, e forse a suo malgrado, pure avrebbe voluto tornarsene col marito, appena le 
sue forze gliel'avesser concesso. Onde spedii velocemente a Roma Franciotto ad informarsi in 
che termini si stesse colà, e come vi fosse intesa la cosa. 

Tornò verso sera, recando la nuova che il Valentino s'era levato colle sue genti, ed 
avviato verso Romagna, ed avea menato con sè Grajano e la compagnia. Non si sapeva quale 
impresa fosse per fare dapprima. 

Ne feci motto alla Ginevra, la quale, udito da me alla fine quanto le fosse occorso, 
ondeggiava in varii pensieri senza sapere a che risolversi. Con molte parole le mostrai che in 
modo nessuno le conveniva tornarsene a Roma, ove il Valentino avrebbe con facilità potuto 
trovarla, ed emendare il primo colpo fallito: che suo marito, avvolto nelle faccende della guerra, 
e tutto cosa del duca, difficilmente avrebbe potuto, anche volendo, servirle di difensore: e poi 
come, dove rintracciarlo? La pregavo, con affetto grandissimo, non volesse andar contro ad una 
quasi divina disposizione, che per istrade tanto fuor delle ordinarie ci aveva riuniti, togliendola 
da una condizione piena d'insidie e di pericoli: pensasse che, levandoci di qui, potevamo per la 
supposta morte condurci senza sospetti in parte ove libera e tranquilla potrebbe almeno aspettare 
e vedere dove andasse a parare la sua fortuna e quella di suo marito; ed alzando la fede le dissi 
queste formate parole: 

— Ginevra! io giuro alla Vergine Santissima che sarai meco, non altrimenti che se fossi 
con tua madre. Franciotto ancor esso ajutava; tantochè la buona Ginevra alla fine con molti 
sospiri, nè potendo affatto vincere un cotal rimorso che la rodeva, mi disse: Ettore, tu sarai mia 
guida; a te sta il mostrare che il Cielo, e non altri mi t'ha mandato. 
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Entrato in questa risoluzione feci al maestro un'altra orazioncina colla mano sulla daga, 
poi lo rimandai a Roma in compagnia di Franciotto, dal quale mi divisi con grandissimo dolore. 
Montati in barca colle nostre poche robe ci levammo di quivi e giù per fiume giunti ad Ostia ci 
drizzammo terra terra verso Gaeta. Il reame era tuttora in mano de' Francesi; ed essendo loro 
amico il Valentino, non mi pareva esserne sicuro finchè non mi trovavo mille miglia lontano da 
loro. Per la qual cosa, più che potevo, senza troppo affaticar la Ginevra, col continuo viaggiare 
sollecitavo ad allontanarmi da quelle coste; e come a Dio piacque ci trovammo una sera a 
salvamento in Messina; e ringraziai di tutto cuore Iddio di averci tratti da tanti pericoli. 

Giunto Fieramosca a questo punto, vide che dal campo si movevano molti uomini a 
cavallo i quali venivan per loro, e soggiunse: 

— Troppo cose mi resterebbero a narrarti; costoro vengono, e mi manca il tempo. Ma per 
conchiudere: passammo circa due anni in codesta città. Ginevra si ritirò in un monastero, ed io, 
che m'era dato per suo fratello, la visitavo più sovente che potevo. 

Passato questo tempo s'era accesa la guerra fra Spagnuoli e Francesi. La vita ch'io 
menavo mi parve alla fine troppo indegna di un soldato e d'un Italiano. 

Legato com'ero dal voto fatto in Santa Cecilia, non potevo sperare al nostro amore 
virtuoso fine. 

Tutt'Italia era in arme: i Francesi parevano i più forti; ed oltre l'amor di patria che mi 
spingeva a combattere il nemico più pericoloso, avevo una vecchia ruggine co' Francesi e colle 
loro insolenze. Scorgevo ancora, ti dico il vero, più sicurezza per la Ginevra all'ombra delle 
bandiere di Spagna, ove non poteva giungerla il Valentino. 

Queste ragioni conosciute vere dall'animosa Ginevra, che non ostante il suo amore per 
me non poteva patire ch'io rimanessi addietro, mentre si combatteva per la fortuna d'Italia, ci 
risolvettero in tutto; e, scritto al signor Prospero Colonna che metteva genti insieme per 
Consalvo, mi posi sotto la sua bandiera. 

In quel tempo si trovava colla compagnia a Manfredonia; onde noi, lasciata Messina, per 
mare ci drizzammo a quella volta. In quel viaggio ci accadde uno strano accidente. 

Eravamo sorti a Taranto; e quivi riposatici, uscimmo dal porto una mattina per andar a 
Manfredonia. Era una nebbia folta del mese di maggio, e la nostra barca a due vele latine e 
dodici remi, volava sul mare piano come una tavola. A mezzogiorno ci si scopersero addosso 
quattro navi ad un trar d'archibugio, e ci chiamarono all'ubbidienza. Volevo fuggirle, ed 
avremmo potuto, che stavamo a sopravvento; ma considerato che coll'artiglierie potevano fare 
qualche mala opera, presi partito d'andare a loro. 

Erano legni viniziani che venivano di Cipri, e conducevano a Vinegia Caterina Cornaro, 
regina di quell'isola. Saputo l'esser nostro, non ci detter noja, e dietro loro seguivamo il viaggio. 

Era già fatta notte: la nebbia cresceva, ed io stimavo gran ventura aver trovato costoro 
che ci ajutavano a non ismarrir la strada in quell'oscurità. 

Presso la mezzanotte, Ginevra dormiva, e solo due uomini stavano in piedi per regolar la 
vela e diriger la barca; ma anch'essi tratto tratto andavano dormicchiando. Io seduto a prora 
vegliavo, fisso in mille pensieri. Tutto era cheto. Mi parve udire sulla corvetta della nave della 
regina, che ci precedeva di mezz'arcata, I passi di alcuni uomini; gli udivo parlar sommesso, ma 
parole concitate e piene d'ira; tesi l'orecchio; una voce di donna si mescolava all'altre, e pareva 
chiedesse mercede: seguiva un pianto, e s'udiva a riprese, quasi costoro tentassero soffocarlo. 
Alla fine sentii un tonfo nel mare, come d'un corpo cadutovi. Io dubitando forte mi rizzai, e 
stringendo le ciglia, mi parve vedere non so che bianco agitarsi a fior d'acqua: mi buttai a mare 
ed in quattro sbracciate mi vi trovai accosto, afferrai un lembo di veste, e presolo coi denti tornai 
alla barca traendomi appresso un corpo. Gli uomini miei s'erano risentiti allo strepito; 
m'ajutarono risalire, e tirar SU chi era meco. Trovammo una donzella in sola camicia, legate le 
mani con una villana corda, e non dava segno di vita. A forza d'ajuti tuttavia si riebbe alla fine. 
Facemmo di rimaner addietro DE' Viniziani che seguirono il lor viaggio, nè si curarono di noi. 
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Calammo la vela ed aspettammo fermi che aggiornasse. Uscito il sole si allargò il tempo, ed in 
poche ore fummo a Manfredonia, ov'io trovai il signor Prospero, e Ginevra cogli altri allogai 
all'osteria. 

Tu ora vorrai sapere chi fosse codesta donzella campata dal mare, ma non posso 
soddisfarti, perchè nemmen io lo so. Non è mai riuscito nè a me nè alla Ginevra di strapparle 
una parola sui suoi casi, o sull'esser suo. Ell'è nata in Levante, è Saracina certamente, e più 
diritta e leale ed amorevole che donna del mondo; nello stesso tempo fiera ed ardita che non la 
sbigottiscono nè il sangue, nè l'armi, ed in faccia al pericolo è più uomo che donna. Da quel 
giorno in qua è rimasta sempre con Ginevra: ed io feci in modo che la badessa di S. Orsola le 
ricevesse entrambe nel suo monastero, ove per la vicinanza (ora che la guerra ci tiene chiusi in 
Barletta) posso venirle visitando più spesso. 

 
 
 

CAPITOLO VI. 

In questa giunsero i Francesi che dovevano condurli al campo: i due amici s'alzarono, e 
presi i cavalli s'avviarono con loro. 

Attraversarono per mezzo lunghe file di tende e di trabacche, mirando l'assetto di quelle 
genti che correvano sulla loro via per sapere a che venissero; ed in mezzo ad una folla di soldati 
sboccarono su una piazza formata da molti padiglioni disposti in giro, nel centro del quali, sotto 
una gran quercia, era teso quello del capitano. Vi s'era radunato il fiore dei caporali 
dell'esercito; scavalcarono, e furono messi dentro. Dopo cortesi, ma brevi accoglienze, vennero 
portati due sgabelli, sui quali sederono volgendo le spalle alla porta. 

La tenda parata d'un drappo azzurro sparso di gigli d'oro era in forma d'un quadrilungo, 
diviso in due quadrati uguali, da quattro colonne sottili di legno a strisce celesti e d'oro. In fondo 
era il letto coperto d'una pelle di pardo, sotto il quale dormivano sdrajati due gran levrieri. Poco 
distante una tavola ingombra confusamente d'un monte d'ampolle, di spazzole, di collane, di 
giojelli, e sopra la quale era appeso uno specchio poligono chiuso in una cornice d'argento 
lavorata a cesello, mostrava che il gentil duca non isdegnava la cura dell'attillarsi: ed un elegante 
moderno avrebbe bensì cercato invano su questa toilette l'indispensabile acqua di Colonia, ma 
poteva trovar però un compenso in due gran vasi di argento dorato sui quali era scritto Eau de 
Citrebon, ed Eau Dorée. Più fogge d'armature eran appiccate alle colonne a guisa di trofei, ed in 
traverso posate sovra arpioni, lance e zagaglie. 

Sotto queste, nel mezzo, sedeva Luigi d'Armagnac duca di Nemours, vicerè di Napoli, 
eletto dal re Luigi XII a capitano della guerra. Era vestito d'una cappa azzurra foderata di 
zibellino, e le sue nobili fattezze splendevano di gioventù, d'ardire e di cortesia cavalleresca. 
D'Aubignì, Ivo d'Alegre, Bajardo, Msr. de la Palisse, Chandenier, erano a' suoi lati, ed intorno 
intorno altri baroni e cavalieri di minor conto gli facevan corona formando un circolo nel quale 
venivano a trovarsi rinchiusi Ettore e Brancaleone.  

Quest'ultimo s'intendeva più di menar le mani che d'arringare, onde lasciò a Fieramosca 
il carico d'esporre l'ambasciata. 

Rizzossi il giovane e volse agli astanti in giro uno sguardo rapido, nel quale balenava un 
ardire senza insolenza qual s'addiceva al luogo, agli ascoltanti, ed a ciò che era per esporre. 
Narrò l'insulto di La Motta, propose la sfida, e per adempiere alla formalità d'uso, spiegato il 
cartello, lesse ad alta voce la formula seguente: 

 
Haut et puissant Seigneur Louis d'Armagnac due de Nemours. 
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Ayant apprins que Guy de La Mothe en presence de don Ynigo Lopez de Ayala a dit que 
les gens d'armes Italiens etoient pauvres gens de guerre; sur quoi, avec vostre bon plaisir, nous 
respondons qu'il a meschamment menti, et mentirà toutes fois et quant qu'il dira telle chose. Et 
pour ce, demandons qu' il vous plaise nous octroyer le champ a tonte outrance pour nous et les 
nostres, contre lui et les siens. à nombre egal, dix contre dix. 

 
Die VIII Aprilis MDIII. 
 

Prospero Colonna  
Fabritio Colonna. 

 
Letto il cartello lo buttò in mezzo, a' piedi del duca, e Bajardo sguainata la spada lo 

raccolse colla punta. Ettore allora fatta un po' di cadenza al ragionamento stava per finire, 
quando gli corse l'occhio su uno scudo lucidissimo che gli stava appiccato in faccia, e faceva 
specchio a quelli che gli erano dietro le spalle. Vi scorse l'immagine di Grajano d'Asti: si turbò; e 
volgendosi, vide ritto a due passi il marito di Ginevra, che cogli altri lo stava ascoltando. Questa 
scoperta tanto repentina ed impreveduta tolse al fine del suo discorso quella forza, che avrebbe 
voluto imprimergli. Da quelli, cui non eran noti i suoi casi, fu a tale accidente attribuita una 
cagione troppo lontana dal vero, e che facea troppo torto all'onore di Fieramosca. Sorrise taluno 
de' guerrieri francesi, e vi fu chi bisbigliò non doversi molto temere chi pareva turbarsi al solo 
parlar di battaglia. Il giovane notò gli atti e le parole, e sentì una vampa di fuoco sulle guance; 
ma fermò l'animo pensando, alla prova vedranno s'io tremi. 

La risposta del duca non fu scarsa nè di parole nè di baldanza, maggiore di tanto che 
anch'esso dall'aspetto dell'Italiano avea tolto argomento d'animo mal sicuro. 

In pochi minuti finì il parlamento ed i due messaggeri trovaron rinfresco per loro e pei 
cavalli in una tenda vicina. 

Grajano aveva esso pure riconosciuto Fieramosca; e quando uscì dalla presenza del duca, 
gli tenne dietro. S'avvicinò a lui salutandolo col viso poco curante di coloro che negli uomini 
valutano i doni della fortuna più di quelli della virtù: l'avea conosciuto in povero stato, nè gli 
pareva che mostrasse essersi molto avvantaggiato dacchè non s'eran più veduti. — Oh! — gli 
disse, — ser Giovanni... no, ser Matteo... diavolo non mi ricordo... Basta, poco importa. E così, 
chi non muore si rivede! 

— Appunto, — rispose Fieramosca, il quale malgrado la generosità del suo carattere non 
poteva superare un senso di rammarico vedendo, chi credeva nel mondo di là, vivo e giusto 
possessore di colei che amava più della vita. Ebbe un bel pensare, e sforzarsi per non lasciar 
quell'appunto così asciutto; tutto fu inutile, e tacque. Grajano non era tale da accorgersi di queste 
mezze tinte; visto che il discorso cadeva seguitò: 

— E così, che cosa facciamo? Stiamo per Spagna, eh?  
Ad Ettore parve queste interrogazioni, in plurale sapessero un po' troppo di saccenteria, e 

rispose: 
— Che cosa facciamo? Voi, non so. Io sto per lancia col signor Prospero. 
— Eh! badate al proverbio, — disse ridendo il piemontese, — Orsin, Colonna e 

Frangipani, riscuoton oggi e pagano domani. 
Questo detto correva allora fra i soldati di ventura italiani, e nasceva dalla strettezza di 

denaro in cui si trovavan spesso i baroni della Campagna di Roma, i quali eran perciò più avidi 
dell'altrui, che puntuali a sborsar le paghe dei propri soldati. 

Fieramosca non era sullo scherzare in quel momento, onde non rispose nulla: tuttavia, per 
non parere scortese, lo domandò dell'esser suo, e perchè si fosse partito dal Valentino. 

— Oh! — rispose Grajano, — perchè colui ne vuol troppo, ed ha messa troppa carne a 
bollire; e se oggi o domani muore il papa, gli saranno tutti addosso, e gli faranno restituire 
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capitale e frutti. Basta, di quel galantuomo è meglio dirne nè mal nè bene. Ora mi son 
accomodato qui, e son contentone che non cambierei col papa. 

Durante questo dialogo eran venuti alla tenda ove trovarono da far colazione. 
Com'ebbero finito, e fu sparecchiato, vennero richiamati dal duca per la risposta. 

Fu questa, com'era dovere, piena di orgoglio e di jattanza. Esser pronti i Francesi a 
combattere; volersi fossero non dieci ma tredici; numero tenuto infausto e scelto a presagir 
malanni agl'Italiani. 

Fu consegnata ai messaggieri una lettera chiusa per Consalvo, e separatamente una lista 
de' combattenti scelti per la parte francese. 

Così accomiatati tornarono al padiglione aspettando che venissero i cavalli per partire. 
Comparvero intanto fiaschi di vino, e bevettero in compagnia di molti cavalieri, fra' quali era 
Bajardo. Com'ebber bevuto, questi pregò Fieramosca gli facesse veder la lista. Ettore se la cavò 
di seno e gliela diede: allora tutti curiosi si strinsero a Bajardo, ed egli lesse i nomi seguenti: 

Charles de Tourges.  
Mare de Frignes.  
Giraut de Forses.  
Martellin de Lambris.  
Pierre de Liaye.  
Jacques de la Fontaine.  
Eliot de Baraut.  
Jean de Landes.  
Sacet de Jacet.  
Guy de la Mothe.  
Jacques de Guignes.  
Naute de la Fraise.  
Claude Grajan d'Asti. 
— Claudio Grajano d'Asti! — esclamò Fieramosca guardandolo con maraviglia. 
— Sì, Claudio Grajano d'Asti, rispose questi. Vi pare forse che non sia grande e grosso 

come gli altri? 
— Ma ditemi, messer Claudio, sapete voi perchè si combatte questa sfida? 
— Che? Son sordo? Lo so sicuro. 
— Saprete dunque che gl'Italiani sono tacciati di poltroni e traditori dai Francesi, e perciò 

si combatte. Ora ditemi, di che paese siete voi? 
— Son d'Asti. 
— Ed Asti non è in Piemonte? Ed il Piemonte è Italia o Francia? Ed essendo voi soldato 

italiano, volete combattere co' Francesi contra l'onore degl'Italiani? 
Fieramosca scintillava dagli occhi dicendo queste parole. N'avrebbe usate di più gravi, 

ma si ricordava del voto che gl'impediva di por mano all'arme contra costui. 
Grajano invece, che era lontano mille miglia dal pensare di Fieramosca, non poteva 

capire sulle prime ove andassero a parare tante interrogazioni. Capì a stento quand'ebbe finito, e 
gli parve la maggior sciocchezza del mondo; onde senza quasi degnarsi di rispondere 
direttamente e da senno, si volse agli altri; e disse ridendo: 

— Oh, sentite, sentite questa! Si direbbe che è il primo giorno che prende la lancia in 
mano! Ho in tasca gl'Italiani, l'Italia e chi le vuol bene; servo chi mi paga, io. Non sapete, bel 
giovine, che per noi soldati dov'è il pane è la patria? 

— Io non mi chiamo bel giovane; mi chiamo Ettore Fieramosca — rispose questi, che 
non si potè più frenare — e non so nulla di queste poltronerie che voi dite. E se non fosse... Qui 
gli corse quasi involontariamente la mano sull'elsa, ma tosto la ritrasse, e seguitò a parlare con 
quel volto contratto che fa chi è costretto ad inghiottire un boccone amaro. 
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— Una cosa sola, perdio, non posso patire. Che questi nobili gentiluomini e voi messer 
Bajardo, che siete il primo uomo del mondo nella nostra professione, ed il più leale e dabbene, 
abbiate a sentire un Italiano dir tali vituperi contro la patria. Ma, e chi non sa che in ogni paese vi 
son traditori? 

— Il traditore sei tu! — gridò come un tuono il Piemontese. Ambedue miser mano alle 
spade, ma non le sfoderarono affatto, che molti di qua e di là, messisi in mezzo, li trattennero, 
ricordando che i messaggieri non poteano nè offendere nè venir offesi. Le grida e 'l tumulto fu 
grandissimo; ma la voce di Bajardo, che si facea sentir sull'altre, fe' ritornar tutti in quiete e 
nell'ordine, e Grajano venne strappato per forza di là. 

Fieramosca com'ebbe ricacciata nel fodero la spada, e percosso colla palma della mano 
sul pomo per fermarla meglio, si volse a Bajardo scusandosi dell'accaduto. 

Questi li posò le due mani sulle spalle guardandolo fisso, onde il giovane mezzo arrossito 
abbassò gli occhi: stato così un poco, lo baciò sulla fronte, e gli disse: Benoiste soit la femme qui 
vous porta. 

Un'ora dopo il ponte della porta di Barletta s'abbassava per lasciar entrar Ettore e 
Brancaleone che ritornavano. 

 
 
 

CAPITOLO VII. 

La mattina di questa giornata, che dagl'Italiani era stata spesa nel preparar la battaglia, 
non fu perduta per gli ospiti, che dalla sera innanzi occupavano le camere superiori alla cucina 
nell'osteria del Sole. Il loro nome che è un segreto per tutti, salvo che pel caposquadra 
Boscherino, non lo sarà neppure pei nostri lettori. Eran costoro Cesare Borgia duca Valentino, e 
D. Michele da Corrella, uno dei suoi condottieri. 

Paragonare tali ribaldi agli animali più malefici e più nemici d'ogni essere vivente, è 
debole immagine. Questi operano per istinto, e l'istinto ha limiti certi. Ma qual limite avranno al 
mal fare cuori perversi, guidati da ingegni di sottigliezza diabolica, forniti di potenza, di valore 
(chè pur troppo non tutti gli scellerati son codardi) e di ricchezze immense? 

Il figlio d'Alessandro VI, terrore dell'Italia, e di quanti in essa possedevano oro, signoria, 
o donna avvenente, si trovava quasi solo in una povera casa, in mezzo a molti che avrebber 
comprato colla vita il piacere di far le loro vendette sopra di lui. 

Quelli ai quali non è noto quanta sicurezza possa trovare in se stessa un'anima di tempra 
forte, unita ad un giudizio freddo e calcolatore, daranno a questa fiducia il nome di temerità. Ma 
il duca conosceva abbastanza se stesso; e messo in bilancia il pericolo col guadagno che poteva 
sperare dal suo venire in Barletta, trovava tutte le probabilità in suo favore. 

Due cagioni lo spinsero a questo viaggio. L'una di ritrovar Ginevra che da molti indizii 
teneva per certo fosse con Fieramosca: e se non si dee supporre che un tal uomo stimasse più 
costei di qualunque altra donna, si può almeno asserire che molto gli cocesse di esserne rimasto 
beffato. L'altra nasceva dalla ragion di Stato; e per darne un'idea chiara ai nostri lettori, è 
necessario richiamare per poco la loro attenzione sugli aggiramenti tenebrosi della politica 
d'allora. 

La potenza di casa Borgia, nata dall'innalzamento del cardinale Rodrigo Lenzuoli al trono 
pontificio, erasi in modo accresciuta colle armi spirituali e temporali, colle frodi, coi parentadi, e 
cogli ajuti di Francia, che ogni principe, ogni repubblica italiana ne viveva in sospetto. Cesare 
dapprima cardinale, mal pago della porpora, stabilì voler egli solo ingoiare l'eredità del padre, e 
coglier il frutto de' comuni delitti. Il duca di Candia suo fratello, gonfaloniere di Santa Chiesa, al 
quale il papa aveva fermo di dare Stato in Italia, era il solo ostacolo che trovasse la sua 
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ambizione. Un pugnale pagato dal cardinale, o, secondo alcuni, vibrato dalla sua stessa mano, 
tolse una notte quest'ostacolo. Da un pover uomo che vegliava a guardia delle barche di carbone 
a Ripetta furon visti giungere tre uomini in riva al fiume. Uno a cavallo: era il cardinale: in 
groppa a traverso tenuto dagli altri due pel capo e pei piedi, il cadavere del fratello; lo gettarono 
in Tevere, lavarono la groppa del cavallo imbrattata di sangue, e sparirono in un vicolo oscuro. 

Un mese dopo, il Valenza, deposta la porpora, fu a cavallo alla testa d'un esercito. 
Usando ora la forza, ora i tradimenti, ebbe presto occupata Faenza, Cesena, Forlì, la Romagna, 
parte della Marca, Camerino ed Urbino. Ma i modi dell'acquistare, e l'arti per mantenere la mal 
ottenuta signoria, le ingiurie fatte a tanti, accesero contra il duca l'odio universale, che per 
iscoppiare non aspettava se non l'occasione. Questa poteva nascere in due modi; o morendo il 
padre, o mancandogli l'aiuto di Francia. L'età del papa, la fortuna dell'armi francesi in Italia, 
sempre fluttuante, l'ammonivano a provvedersi d'altri appoggi, ove questi gli fossero mancati. 

L'occhio suo, scopritore d'ogni pratica, indagatore di ogni senno e d'ogni cuore più 
chiuso, gli mostrò qual fosse realmente allora la condizione d'Italia. Conosceva il valore 
impetuoso de' Francesi, più atto a vincer una giornata che a sostenere i fastidj di una guerra 
magra e lunga. 

Presentiva quanto valesse il solo Consalvo ad abbattere la loro potenza. Lo vedeva per 
valore, prudenza, perseveranza terribile, presso a fiaccare la fortuna de' gigli. Gli parve dunque 
d'attaccar qualche filo con lui onde aver aperta una porta, se gli venissero meno gli antichi amici. 
Una pratica tanto gelosa, e della quale se fosse trapelato nulla alla parte francese, al certo si 
trovava disfatto, non poteva esser commessa alla fede d'alcuno. Per questi rispetti era partito 
occultamente da Sinigaglia, e s'era condotto a Barletta. 

Mancava un'ora all'alba, ed il Valentino, che aveva di quei temperamenti ferrei ai quali 
non è quasi necessario il riposo, si alzò, chiamò D. Michele che già stava in orecchi per non 
esser tardo, e consegnandogli una lettera gli disse: 

— Questa a Consalvo. Daratti un salvacondotto. Se ti domanda di me, io non sono in 
Barletta, ma son presso. Jer sera da quei soldati, che facean gozzoviglia qui sotto, seppi il fatto di 
Ginevra al tutto. Ora son certo che quel Fieramosca l'ha seco, o non lontana: e suppongo in parte 
ove si va per mare. Prima di vespro vo' saper dov'è. Trova Fieramosca, e fa che non mi fuggano. 

D. Michele ricevette la lettera e gli ordini del suo signore senza profferir parola. Tornò in 
camera, si vestì, e quando fu giorno chiaro, tiratosi in capo il cappuccio s'incamminò alla rôcca. 

Mentre D. Michele usciva, il duca s'era fatto alla finestra, e lo seguitava guardandolo di 
malissimo occhio, e facendo un viso che ad altri avea presagito sventure. Eppure fra quanti 
ribaldi avesse al suo servizio, e n'aveva di segnalati, nessuno potea dirsi tanto l'anima d'ogni sua 
impresa quanto costui; e se può albergar fede in un suo pari, certo e' n'aveva data prova al suo 
signore in occasioni di somma importanza. Ma appunto per avergli obblighi grandi, e per non 
potere, senza tagliarsi un braccio, spegnerlo a sua posta, Cesare Borgia l'odiava. L'origine sua 
era poco nota. I più lo dicevan Navarrese; e sul fatto che l'avea condotto a' servigi del duca, si 
raccontava uno strano caso d'una vendetta che egli aveva adempiuta contra un fratei carnale nel 
modo che passiamo a narrare. 

Aveva D. Michele una moglie giovane e bella, ed un suo fratello scapolo e minor d'anni 
viveva in casa sua. La bellezza della cognata potè tanto sul cuore del giovane, che, gettato ogni 
rispetto dietro le spalle, s'adoperò in modo da ridurla ad ogni sua volontà. Ma non seppero tanto 
ben nascondere questa tresca che non se n'avvedesse una fanticella: ne fece la spia al marito. 
Questi postosi in agguato, li sorprese: e, cavato un pugnale per dare ad ambedue ad un tempo, 
venne loro fatto di fuggirgli dalle mani senza altro danno che una leggiera ferita. Fu tanta la 
passione del torto ricevuto, che, messosi in traccia del fratello, il quale colla cognata fuggiva per 
porsi in sicuro, lo voleva ammazzare ad ogni modo. Ma questi, udito che gli aveva giurata la 
morte addosso, seppe tanto schermirsi che per molti anni gli ebbe mandato vuoto ogni suo 
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disegno: il che fu cagione che l'offeso, disperatosi affatto di poter fare le sue vendette, era da tal 
furiosa passione condotto al sepolcro. 

Intanto venne il Giubileo dell'anno 1500, e nella terra ove dimorava D. Michele si fecero 
processioni, penitenze, prediche per le piazze, onde molti odii di parte si spensero, furono fatte 
paci, ed anch'esso parve si risolvesse a deporre ogni rancore per voltarsi in tutto alle cose di Dio. 
Ma il fratello, per quante proteste gli venisser fatte da parte sua, non si volle mai piegare a 
capitargli d'innanzi. Al fine dell'anno santo, consumato da D. Michele in continue pratiche di 
penitenza, si risolse di lasciar il mondo affatto, e condottosi ad un convento di Scalzi, entrò in 
noviziato, compiuto il quale pronunciò i voti solenni. Mandato da' superiori in varie parti di 
Spagna, e persino a Roma allo studio della teologia, divenne grandissimo dottore, e tornando in 
patria con voce d'uomo di santa vita, parve ai religiosi di conferirgli il sacerdozio. Disse la prima 
messa con quella pompa e frequenza di popolo, d'amici e di congiunti che si usa; finita che 
l'ebbe, e, tornato in sagrestia, si pose (tal è il costume) colla pianeta ancora indosso, ritto sulla 
predella, ove gli amici ed i parenti venivano l'un dopo l'altro a baciargli la mano ed abbracciarlo. 

Da tutti, riplicate volte, era stato udito deplorare l'odio nutrito tant'anni contra il fratello, e 
dire spesso, che non aveva al mondo altro desiderio se non d'ottenere intero obblio del passato, 
anche, qual servo di Dio, umiliandosegli il primo. In questa solenne occasione, mosso dalle 
preghiere di tutti i parenti, si risolse alla fine il fratello venir anch'esso cogli altri, e quando gli fu 
innanzi con parole molto modeste cominciava a parlare, nell'atto che cingendo colle braccia il 
sacerdote, se lo stringeva al petto; ma poi, invece di rialzar il capo, furon viste mancargli le 
ginocchia, cadde rovescio in terra, dando un gran sospiro, ed il prete brandendo in aria un 
pugnaletto sottile che in quell'abbracciamento gli aveva cacciato nel cuore, ne baciò la lama 
stillante, e spinto col piede il cadavere, disse: — Ci sei capitato! — e sparì via. Fu tanto lo 
sbalordimento degli astanti, che non fecero verso di lui dimostrazione veruna. 

Per questo fatto ebbe il bando della testa; fuggì di paese in paese, finchè si ricoverò a 
Roma, e dal Valentino ebbe salva la vita. Questi penò poco a conoscere le sue virtù, presto 
l'adoperò in cose di somma importanza, ed il ribaldo frate diventò in breve l'anima di tutte le sue 
imprese. 

Quando giunse alla porta del castello, interrogato dalla guardia di chi cercasse, mostrava 
un cofanetto che tenea sotto braccio, dicendo esser allora giunto di Levante, e cercar di Consalvo 
per offerirgli più qualità di cose rarissime, rimedii segreti contra le malìe, e cento pappolate. Un 
di costoro, dopo averlo squadrato, gli accennò lo seguisse. 

Entrarono in un gran cortile, chiuso da fabbriche alte d'architettura antica. Le camere 
d'ogni piano avean l'uscita su logge aperte verso l'interno, rette da colonne di sasso bigio, sulle 
quali posavano archi ora tondi ora a sesto acuto, secondo le diverse epoche della loro 
costruzione. Molte torri rotonde, coronate di merli a coda di rondine, e del color rossiccio de' 
mattoni vecchi, sorgevano a disuguali distanze, e s'alzavano molto al di sopra dei tetti. Sulla 
cima della maggiore, detta la torre dell'oriuolo, sventolava un grande stendardo giallo e 
vermiglio, la bandiera di Spagna. 

Salirono al primo piano per una scala esterna a largo parapetto, sul quale erano posti in 
fila molti leoni di pietra, rozzamente scolpiti, ed entrarono in una sala ove D. Michele venne 
lasciato dalla sua guida che gli disse: 

— Quando il gran Capitano uscirà, gli potrete parlare. 
— E di grazia, quando uscirà? 
— Quando ne avrà voglia — rispose rozzamente il soldato, e se n'andò pe' fatti suoi. 
D. Michele sapeva benissimo che la pazienza è la dea delle anticamere, perciò tacque, ed 

accortosi che una brigata di gentiluomini radunata in fondo presso di gran finestroni che davan 
sul mare, lo andava squadrando, si pose, per atteggiarsi in qualche modo, a passeggiare 
osservando le antiche pitture, ond'erano piene le mura. Così a poco a poco si venne loro 
accostando naturalmente: chi sa, pensava, che non trovi da far bene anche qui! Alla fine colse 
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distrattamente l'occasione d'incastrar qualche parola fra i loro discorsi, e, dopo pochi minuti, era 
divenuto anch'esso uno della brigata. 

Quella fortuna che i galantuomini invocano quasi sempre inutilmente, lo servì meglio 
che non s'aspettava. Osservando con sottile sguardo quei signori, notò fra gli altri un uomo sui 
cinquant'anni, alto, smilzo, con una spalla che usciva leggermente fuori di simmetria, il quale 
teneva cinto uno spadone che gli alzava dietro il gabbano, e dava per gli stinchi a chi gli si era 
accosto, mentre s'andava centinando per istrisciar inchini, a far l'uomo necessario ed intrinseco 
di ciascuno, e principalmente di coloro che erano di maggior riguardo. Le ciglia che s'alzavano 
in arco sino a mezza la fronte, e due occhi bigi, tondi ed ammirativi, davano al suo viso magro 
l'espressione della curiosità unita alla dabbenaggine: e questa qualità appariva poi più spiccata in 
un sorriso perenne di compiacenza col quale accompagnava tutti i suoi discorsi. Quest'uomo 
dabbene era D. Litterio Defastidiis, podestà di Barletta, l'uomo più curioso, più vano, più 
stucchevole del mondo. 

D. Michele che s'intendeva di fisonomie, conobbe tosto che avea trovato il fatto suo. Gli 
s'accostò; e con modi cortesi e schietti, che, quando voleva, sapeva usare ottimamente, appiccò 
seco ragionamento. Il podestà non finiva mai un discorso senza la lepidezza obbligata (di quelle 
tali che il nostro lettore conosce sicuramente, se è stato in qualche paesetto del Regno, seduto 
una mezz'ora del dopo pranzo sulla panca dello speziale): e di più voleva che si ridesse. D. 
Michele crepava dalle risa, e gli diceva: io non conobbi mai il più piacevole uomo! oh bella 
questa! oh curiosa quest'altra —; e così diventarono amiconi in meno di mezz'ora. 

In quel tempo Prospero Colonna che usciva da Consalvo col salvocondotto per la sfida, 
traversò la sala, e tutti gli fecero riverenza. D. Michele domandò chi fosse quel barone; e a D. 
Litterio non parve vero di far il saccente, e venne a parlar della sfida, di ciò che s'era detto alla 
cena, di Fieramosca, de' suoi amori; e D. Michele n'ebbe miglior mercato che non sperava, e 
disse mostrando premura: 

— Questo giovane... come lo chiamate? 
— Fieramosca. 
— Questo Fieramosca è egli vostro amico, che vi preme tanto? 
— Oh! mio amicissimo. E preme molto al signor Prospero, e poi universalmente a tutti... 

È tanto un bravo giovane! Ci vediamo ogni sera o in casa Colonna, o in piazza. Peccato, che ha 
un brutto vizio. Non ride mai, mai! vedete. Sempre con una faccia di scomunicato che ti senti 
accorare. Eh! io è un pezzo che me n'ero accorto, e non mi volevano credere. Son curiosi questi 
bravacci di soldati. Pare che sia vergogna per loro d'esser innamorati! Insomma, ier sera il 
prigione francese che l'ha conosciuto a Roma ha cantato: ed ora poi non c'è più dubbio. Dice 
bene il proverbio «Amore, tosse e scabbia, non la mostra chi non l'abbia». 

La lepidezza del podestà fu accolta al solito da D. Michele con una risata, che dovette 
replicare due o tre volte, poichè piacque a D. Litterio di replicare altrettante il suo proverbio. 
Tornati poi sul serio, il primo riprese: 

— Da codesto amore a me basterebbe la vista guarirlo, che nemmeno se ne ricorderebbe. 
Ma... 

E qui una pausa per farsi pregare. 
— Guarirlo? — disse il podestà — come vorreste guarirlo? Per questa febbre ci vuol altro 

che medici e speziali. 
— Ed io vi dico che vorrei soltanto trovar un suo amico che m'aiutasse, e poi vada il capo 

se resto bugiardo. 
D. Litterio lo guardò un poco per vedere se diceva davvero o da burla: e non è da dire se 

l'altro sapesse far sì che quest'investigazione gli riuscisse favorevole. Quando si fu mezzo 
persuaso, gli disse: 

— Se non volete altro, questo non vi mancherà. 
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E ravvolgeva fra sè d'aver egli il merito di questa portentosa guarigione, come si vantava 
d'aver avuto quello di scoprire il male. E certamente chi avesse operato il miracolo di render 
Fieramosca compagnone, amico del chiasso e dell'allegria, sarebbe stato portato al cielo dai suoi 
amici e da quanti lo conoscevano. 

E così punzecchiava D. Michele per udire qual modo avesse ad ottenere una cosa tanto 
difficile, e questi stava sulla sua, facendosi pregare assai, quasi non si fidasse ben di lui. Pure 
alfine mostrando di lasciarsi vincere, gli diceva, come in terra di Turchi avesse veduto usare ed 
imparato un segreto maraviglioso a spegnere qualsivoglia più furioso amore, e non durò gran 
fatica a rendersi interamente padrone del cervello di grillo del povero podestà, che stimò gran 
ventura l'aver trovato costui. 

— Il tutto sta, — disse alla fine D. Michele, — ch'io possa trovarmi per cinque minuti 
colla sua innamorata: del resto lasciate il pensiero a me. 

— Questo, veramente così su due piedi non ve lo potrei promettere. Perchè, a dirvela, non 
la conosco. Ma se è in Barletta, o dieci miglia qui intorno, lasciatevi servire: non andranno 
ventiquattr'ore che vi saprò dire qualche cosa. Ora trovo Giuliano... è il fante del Comune... un 
diavolo per saper tutto. 

— E dove ci vediamo? — domandò D. Michele. 
— Dove vi pare. 
— Se credete, ci troveremo all'osteria del Sole, così sulle ventidue. 
— Siamo intesi, — rispose D. Litterio; e lasciato D. Michele maravigliato della propria 

ventura, s'avviò al palazzo del Comune per rintracciar Giuliano. Se non dispiace al nostro lettore, 
faremo a meno d'accompagnarlo, per non lasciar che D. Michele s'annoi troppo in questa 
anticamera. 

Aspettò un pezzo inutilmente che Consalvo comparisse; alla fine ottenne dall'usciere di 
essere introdotto. 

Stava il capitano di Spagna ritto accanto alla finestra, avvolto in un robbone di raso 
vermiglio foderato di vajo; e l'augusta presenza, l'alta fronte, l'occhio scrutatore, la fama in fine 
d'un tant'uomo risvegliarono nel petto del condottiero del Valentino quel senso di timore, e direi 
quasi d'avvilimento, che sempre coglie l'iniquo in faccia all'uomo virtuoso. Fece un saluto umile 
e profondo, e disse: 

— Glorioso signore! l'importanza del messo ch'io reco alla vostra magnificenza m'ha 
costretto presentarmi a quella sotto un nome che non è il mio. Se in ciò v'offesi, umilmente vi 
chieggo perdono; ma, come potrete conoscere da voi stesso, il segreto era troppo necessario, nè 
quegli che a voi mi manda poteva commettersi ad altri che alla vostra gloriosa fede. 

A queste parole rispose brevemente Consalvo, che non mancherebbe a chi si fidava di lui, 
e che esponesse. D. Michele consegnò la lettera del duca: ebbe il salvocondotto, e tornando al 
suo signore con quello, lo fece sicuro che il segreto della sua venuta in Barletta sarebbe stato 
custodito da Consalvo. 

Aggiunse poi quanto si riprometteva dalle ricerche del suo nuovo amico il podestà; onde 
il Valentino, contento dell'avviamento che prendevano le cose sue, si tirò il cappuccio su gli 
occhi; e, chiuso nel mantello, uscì dall'osteria. Si fece condurre da un battello alla parte di dietro 
della rôcca, ove Consalvo, rimastone così d'accordo con D. Michele, avea mandato un uomo ad 
aspettarlo. Gli fu aperta una porticella; e su per una scaletta segreta, e per certi bugigattoli giunse 
alla camera del capitano spagnuolo. 

Non crediamo necessario di dar minuto ragguaglio di questa conferenza. 
Espose in sostanza il Valentino con una mirabil chiarezza la somma delle cose d'Italia, le 

forze, le speranze, i timori de' varj Stati. Fece intendere che avrebbe avuto caro accostarsi a 
Spagna, mostrando d'esservi tratto dal desiderio del bene che poteva venirne ai suoi popoli, ed a 
cessar le sciagure che incontrerebbero, ove gli Spagnuoli rimanessero vincitori. Riuscì con 
ischiettezza, che sapea finger benissimo, a dar di sè opinione migliore della sua fama. Offerse di 
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far con Ispagna una lega ove entrasse il papa, e si lasciasse luogo a' Viniziani, ove vi si volessero 
accostare, colla quale s'impegnassero ad ajutarsi ne' loro interessi scambievoli, e s'avesse a 
render palese soltanto quando gli Spagnuoli fosser divenuti padroni di due terzi del Regno. 
Propose di far colle proprie forze l'impresa di Toscana, mostrando che in Italia i primi amici di 
Francia erano i Fiorentini, e molto gioverebbe l'abbattere un così potente alleato. Aggiunse che 
avrebbe stimato di gran profitto a questa lega il chiamarvi i Pisani, ajutandoli ristorarsi dei danni 
fatti loro soffrire dalla Repubblica di Firenze, della quale, ove fosser resi più forti, sarebber 
divenuti guardiani vigilantissimi. 

Consalvo non aveva obbiezioni essenziali da fare a queste proposte, ed il sottile ingegno 
di Cesare Borgia sapeva esporre con evidenza grandissima cose che in gran parte eran pur vere. 
Ma lo Spagnuolo lo conosceva, e durava fatica a fidarsi di lui. 

Prese partito di non dar per allora una risposta precisa, e disse voler conferire coi suoi più 
intimi prima di prendere una risoluzione. Non lasciò mancare al Valentino nè buone parole, nè 
uffici cortesi; lo condusse in certe camere terrene che davan sul mare, facendonelo padrone pel 
tempo che gli sarebbe piaciuto passare in Barletta; e da alcuni suoi servitori più fidati lo fece 
servire con quell'onore che si doveva al figlio d'un papa. 

Verso sera Fieramosca e Brancaleone giunsero alla porta della città. Appena messi 
dentro, cominciò a formarsi intorno a loro una folla d'officiali, d'uomini d'arme, di soldati, che 
s'ingrossava di quanti incontravano per strada; e tutti volevano esser primi a sapere la risposta de' 
Francesi. — Com'è andata? che cosa hanno risposto? chi combatterà? quando? dove?... — Ma i 
due amici dicevan, ridendo a questa furia: venite alla rôcca e lo saprete. Giunsero alla rôcca, ed 
introdotti a Consalvo, Fieramosca gli consegnò la lettera del duca di Nemours, che quegli lesse 
ad alta voce, e diceva accettarsi la sfida, ma negarsi d'accordar campo franco. Questo rifiuto 
parve strano a tutti, ed il gran Capitano disse: 

— Non mi sarei aspettato che i Francesi cercassero sotterfugi per ischivar la battaglia. Ma 
il campo franco l'avrete: io ve l'assicuro. 

Poi chiamato un suo scrivano gli disse: "Scriverai al duca di Nemours, stia di buona 
voglia, chè l'ostacolo è tolto; che gli offerisco una tregua sin dopo il combattimento; ed in fine, 
che fra due giorni aspetto mia figlia D. Elvira, alla quale intendo far un po' di festa; se egli vuole, 
mentre si posan l'armi, venire a goderla con noi, sarà cagione di renderla più lieta 

Fra lo scrivere, lo spedir la lettera e ricever la risposta, passaron appena due ore. Il duca 
di Nemours accettò l'invito, e la tregua, che fu bandita per la città a suon di tromba quella sera 
stessa, insieme co' nomi de' combattenti italiani, ai quali per compiere il numero voluto dai 
Francesi, si aggiunsero altri tre, e furono: 

Ludovico Aminale da Terni;  
Mariano da Sarni; 
Giovanni Capoccio Romano. 
 
 
 

CAPITOLO VIII. 

Il monastero dell'isola posto fra il monte Gargano e Barletta era dedicato a S. Orsola. Le 
sue mura oggi non presentano allo sguardo che un monte di rovine coperte di spini e d'edera; ma 
all'epoca della nostra istoria erano in buon essere 2, e formavano un edifizio d'aspetto severo, 
innalzato dai tardi rimorsi d'una principessa della casa d'Anjou, che venne ivi a finir santamente 
una vita scorsa fra le sfrenatezze dei piaceri e dell'ambizione. Non si potrebbe desiderare 
solitudine più tranquilla o più amena di questa. 
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Sopra uno scoglio, alto forse venti braccia sul livello del mare, è un piano di terra 
fruttifera, che gira da cinquecento passi andanti. Nell'angolo più vicino alla terra ferma sorge la 
chiesa. Vi s'entra per un bel portico, retto da gentili colonne di granito bigio. L'interno a tre 
navate, con archi a sesto acuto, posati su fasci di colonne sottili ornate d'intagli, riceve la luce da 
lunghe finestre gotiche chiuse con invetriate a colori, piene di storie de' miracoli della Santa. La 
tribuna dietro l'altar maggiore è tonda, ornata di musaici in campo d'oro. Vi si vede un Dio Padre 
nella gloria, ed ai suoi piedi S. Orsola, con le undicimila vergini portate dagli angioli. 

La chiesa, lontana dall'abitato, rimaneva quasi sempre vota. Le sole monache si 
radunavano in coro ad ore fissate del giorno e della notte per salmeggiare. Era verso sera, e 
mentre si cantava il vespro dietro l'altar maggiore con quella sua cantilena lunga e monotona, 
una donna pregava inginocchiata accanto ad un avello di marmo bianco ingiallito dagli anni, e 
coperto da un baldacchino parimente di marmo pieno di fogliami e d'animali all'uso gotico, ove 
riposavan l'ossa della fondatrice del monastero. 

Questa donna, coperta sino a terra da un velo del color di que' marmi, pallida, immobile 
ad orare, sarebbe sembrata una statua posta ivi dall'artefice in orazione, se due lunghe trecce di 
capelli castagni non si fosser mostrate fuori del velo, e se le palpebre, che tratto tratto s'alzavano, 
non avessero lasciato trasparire due occhi azzurri ne' quali si scorgeva il fervore di una 
caldissima preghiera. 

La povera Ginevra (era essa) avea ragione di pregare, poichè si trovava in quei termini 
ove al cuor d'una donna non bastano le proprie forze per vincer se stesso. Si pentiva, ma troppo 
tardi, del partito preso di seguir Fieramosca, e d'unire in qualche modo la sua fortuna a quella 
dell'uomo che per prudenza e per dovere avrebbe dovuto fuggir più d'ogni altro. Si pentiva 
d'esser rimasta tanto tempo senza informarsi di suo marito se fosse vivo o morto. La ragione le 
diceva: quel che non si è fatto si può ancora fare; ma la voce del cuore rispondeva: è tardi; e 
questo è tardi sonava come una sentenza irrevocabile. I giorni duravano lunghi, angosciosi, 
amari, spogliati d'ogni speranza di poter uscire di quel travaglio, se non altrimenti, almeno col 
darsi vinta all'una delle due forze che la combattevano. La sua complessione s'accasciava sotto il 
peso di questo continuo contrasto. 

L'ore della mattina, quelle vicine al mezzogiorno, le riuscivano meno difficili. Lavorava 
di ricamo, avea libri, e l'orto del monastero per passeggiare. Ma la sera! I pensieri più tetri, le 
cure più moleste parevano, a guisa di quegl'insetti che al calar del sole si moltiplicano e 
divengono più infesti, aspettar quell'ora per assalirla tutti in una volta. Ginevra allora si rifuggiva 
in chiesa. Non vi trovava allegrezza, non pace, ma almeno qualche momento di consolazione. 

La sua preghiera era breve e non variava mai. Vergine Santissima, diceva: fate ch'io 
desideri non amarlo: e talvolta aggiungeva: fate ch'io mi risolva a cercar di Grajano, e desideri 
trovarlo; ma spesso le mancava il cuore di profferir questa seconda preghiera. 

Dal ripeter di continuo quelle parole, ne avveniva talvolta che cogliesse se medesima nel 
pensiero di Fieramosca, appunto nel momento in cui la sua lingua pregava onde poterlo 
dimenticare. Allora sospirava, piangeva, ma scorgeva anche troppo qual fosse in lei la volontà 
più potente. Quel giorno tuttavia, per uno di quegli alti e bassi che sono nella nostra natura, le 
sembrò di potersi finalmente risolvere al miglior partito. L'idea d'una malattia che la sua salute 
cadente le mostrava vicina; l'idea della morte fra i terrori di una coscienza non pura, sopravvenne 
in un momento di titubanza, diede il tratto alla bilancia, e le fece prender la risoluzione 
d'informarsi di Grajano, e scoperto dove fosse, tornar con lui, in qualunque modo, ad ogni costo. 
Se Fieramosca fosse stato presente, gli avrebbe dichiarata la sua risoluzione allora allora, senza 
dubitar un momento; ma, disse, alzandosi per uscir di chiesa: "Questa sera verrà e saprà tutto". 

Le monache, finito il coro, uscivano tacite alla sfilata per una porticella che dava nel 
cortile del chiostro, e tornavano nelle loro celle. 

Ginevra s'avviò dopo di loro. Entrò in un loggiato pulito come uno specchio che 
circondava un piccol giardino. Nel mezzo v'era un pozzo sotto una tettoja retta da quattro pilastri 
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di pietra. Di qui, traversato un lungo andito riuscì in un cortile di dietro. Il lato in fondo era 
formato da una casetta, ove non era clausura, separata dalla rimanente fabbrica, e vi 
s'alloggiavano i forestieri. Ginevra v'abitava colla giovane salvata da Fieramosca, ed occupavano 
due o tre camere; che, secondo l'uso de' monasteri, non avean comunicazione fra di loro, ma 
soltanto per un andito comune. Ginevra, entrando nella camera ove solevan passare insieme la 
maggior parte del giorno, trovò Zoraide occupata ad un telajo, e lavorando cantava una canzone 
in lingua araba piena di tuoni minori, come tutti i canti de' popoli del mezzogiorno. Guardò un 
momento il ricamo, e diede un sospiro (era un mantello di raso azzurro trapuntato d'argento che 
facevano insieme, destinato a Fieramosca), poi si pose a sedere ad un balcone ombreggiato da 
pampini, che guardava verso Barletta. Il sole s'era allora nascosto dietro le colline di Puglia. 
Poche strisce di nuvole stavano su pel cielo tutte accese al lampo solare, simili ai pesci d'oro 
notanti in un mar di fuoco. La loro immagine correva in lunga lista riflessa dall'onde, solcate qua 
e là da qualche vela di pescatori, che un leggiero levante spingeva alla spiaggia. L'occhio della 
giovane era fisso al molo del porto che aveva in faccia, dal quale spesso vedeva staccarsi una 
barchetta e venir verso l'isola. 

Oggi essa la desidera più del solito, le pare che debba portarle una decisione; e qualunque 
sia, nel suo stato, sarà sempre un guadagno. Ma quei momenti d'aspettazione le parevano pur 
lunghi ed amari! Vorrebbe Ettore già presente, vorrebbe che avesse già udite parole tanto ardue a 
pronunziarsi: s'egli tardasse o non venisse, domani sarà ella ancor forte abbastanza? 

Un punto oscuro che appena mutava luogo non tardò a comparire sul mare vicino al lido. 
Dopo un quarto d'ora s'era accostato, ingrandito; e quantunque appena si potesse distinguere che 
era un battello condotto da un uomo, Ginevra lo riconobbe, e sentì darsi una stretta al cuore. Per 
una subita rivoluzione di tutte le sue idee, le parve ad un tratto impossibile dirgli ciò che un 
momento prima aveva, o credeva avere irrevocabilmente fissato. Avrebbe veduta con piacere 
quella barchetta tornar indietro, ma invece avanti, avanti: già era presso l'isola; già s'udivano i 
remi tuffarsi, ed uscir dall'acqua. 

Zoraide, eccolo, disse volgendosi alla sua compagna, che alzò il capo appena, fece col 
viso l'atto di chi risponde, e tosto riabbassò gli occhi sul suo lavoro. Ginevra scese, e s'avviò al 
luogo ove s'approdava all'isola, e per una scala tagliata a scarpelli nel masso, giunse al mare 
appunto quando Fieramosca deponeva i remi in fondo al battello, e la prora si fermava contro lo 
scoglio. 

Ma se alla donna mancava il cuore di dichiarare le sue risoluzioni, Fieramosca che aveva 
dal canto suo cose altrettanto gravi da svelarle, non si sentiva maggior animo di lei. 

Lontano per molto tempo dai luoghi ove guerreggiava Grajano, non ne aveva più udita 
novella da un pezzo. Alcuni soldati venuti di Romagna, o fossero male informati, o scambiassero 
il nome, gli avevano affermato che era stato ucciso. Il prestar fede a costoro faceva troppo al 
caso suo, perchè molto si studiasse a non credere, o si desse briga di acquistar certezza del fatto. 
Accade di rado che ove si tema di scoprire il proprio danno, si desideri di veder chiaro: così 
trascurando sapere il vero, era venuto indugiando sino a quel giorno, nel quale gli occhi suoi 
propri l'avevano finalmente tratto d'inganno. Tornò in Barletta sempre combattendo con se 
stesso; e sempre in contrasto s'egli doveva dirlo, o non dirlo a Ginevra. Il primo partito lo 
divideva da lei per sempre, il secondo gli sembrava colpevole; e poi come fare a nascondere 
qualche cosa a quella che era avvezza a leggere tutti i suoi pensieri? 

Così, sempre fra due, giunse all'isola: non aveva ancora risoluto nulla, quando trovò la 
Ginevra, e costretto dalla circostanza a decidere pel sì o pel no, s'attenne provvisoriamente al 
secondo partito, dicendo fra se stesso, penseremo poi. 

— Son venuto tardi stasera, — disse egli, salendo la scala, — ma abbiamo avuto un gran 
da fare oggi, e vi sono gran novità. 

— Novità! — rispose Ginevra. — Buone o cattive? 
— Buone; e coll'aiuto di Dio fra qualche giorno saranno anche migliori. 



 46

Giunsero sulla spianata avanti la chiesa: all'estremo ciglio ove lo scoglio cade a piombo 
nel mare v'era un muricciuolo per riparo, alcuni cipressi in circolo, in mezzo ai quali era piantata 
una croce di legno, e tutt'intorno molti rozzi sedili. 

Adagiatisi ivi ambedue al raggio argenteo della luna, che già vinceva la luce purpurea 
del crepuscolo, Fieramosca prese a favellare. 

— Ginevra mia, rallegrati; oggi è stato giorno di gloria per l'Italia e per noi, e se Dio non 
nega favore alla giustizia, sarà principio di gloria maggiore. Ma ora fa mestieri adoprar fortezza: 
oggi devi mostrarti tale da servir di esempio alle donne italiane. 

— Parla, — rispose la giovane guardandolo fisso, come per studiare la sua fisonomia, e 
leggervi anticipatamente qual prova s'aspettasse da lei: — son donna, ma ho cuore. 

— Lo so, Ginevra, e dubiterei che il sole si levasse domani, prima di dubitar di te... — e 
le narrò la sfida, esponendone minutamente l'origine, la gita al campo francese, il ritorno, il 
combattimento che si preparava: e quanto animose fossero le sue parole, quanto accese d'amor di 
patria e di gloria, quanto la presenza di Ginevra rendesse più vivo quel fuoco, lo sanno quei 
lettori che hanno sentito il cuore batter più rapido, parlando di operar generoso a prò della patria 
con donna capace di ugual sentimento. 

A mano a mano che Ettore si veniva spiegando (crescendo sempre di forza nel dire, nella 
voce e ne' gesti) il respiro di Ginevra diveniva più frequente; il seno, come fa una vela investita 
dai soffi d'un vento che incalza, si alzava e s'abbassava gonfio di affetti impetuosi, discordi, ma 
però tutti degni di lei; gli occhi, che parevan temperarsi a seconda delle parole del giovane, 
s'accendevano, gettavan faville. 

Alla fine colla mano bianca e gentile afferrò l'elsa della spada di Fieramosca, ed alzando 
la faccia arditamente, diceva: 

— Se avessi il tuo braccio! se potessi far fischiare questa, che reggo appena! non 
anderesti solo: no! e non mi toccherebbe forse di sentirmi dire, hanno vinto gl'Italiani, ma v'è 
rimasto... Oh, lo so, lo so. Vinto non ritornerai... — e qui presa dal pensiero del vicino pericolo 
non poteva frenare una pioggia di lagrime; alcune delle quali caddero sulla mano di Fieramosca: 

— Per chi piangi? Ginevra, vorresti per cosa del mondo che non s'avesse a combattere 
questa sfida? 

— O no, Ettore: mai, mai! Non mi far questo torto: ed asciugando le lagrime, sollecita 
seguiva: non piango... ecco, è finito... è stato così un momento... Poscia con un sorriso, che le 
palpebre ancor umide rendevano più bello, diceva: 

— Mi son voluta far troppo brava a parlar di spade e di battaglia, poi ecco mi fo scorgere; 
me lo merito. 

— Le donne del tuo taglio possono far fare miracoli alle spade senza toccarle; potreste 
voltar il mondo sottosopra... se sapeste fare. Non parlo per te, Ginevra, ma per le donne italiane, 
che pur troppo non ti somigliano. 

Quest'ultima frase fu udita da Zoraide sopraggiunta con un canestro pieno di frutta, di 
focacce, di mele e di altre gentilezze: lo teneva infilato nel braccio sinistro, e nella mano destra 
portava una boccia di vin bianco. I panni che vestiva eran tagliati all'uso d'occidente; si scorgeva 
però nella scelta de' colori tutti vivissimi, e nel modo bizzarro di disporli, il gusto de' paesi ancor 
barbari onde aveva l'origine. La sua testa, conservando ancora le fogge d'oriente, era coperta di 
bende attorcigliate, i capi delle quali le cadevan sul petto. Avea quel sopracciglio alto, quello 
sguardo aquilino, quella tinta bruna, e, se ardissi dirlo, leggermente dorata, che serban le razze 
più vicine al Caucaso. Ne' suoi modi amorevoli spiccavano talvolta lampi d'una natura selvaggia 
d'una schiettezza ardita scevra di rispetti. 

Sì fermò guardando Ettore e Ginevra, e con parole italiane bensì, ma che sapevano di 
forestiero per la pronunzia, disse: 

— Parlavi di donne, Ettore? Voglio sentir anch'io. 
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— Altro che donne, rispose Ginevra; si parlava di una danza nella quale noi altre 
faremmo trista figura. 

Queste parole coperte destarono vieppiù la curiosità di Zoraide, ed Ettore narrò anche a 
lei ciò che avea raccontato a Ginevra. 

La giovane rimase sospesa, pensando per qualche momento: poi disse, scuotendo il capo: 
— Io non vi capisco. Tanta collera, tanto romore perchè i Francesi dicono stimarvi poco! 

Ma non ve l'hanno detto anche più chiaro col fatto, venendo nel vostro paese a divorar le vostre 
biade, a cacciarvi dal vostro tetto? non ve lo dicono gli Spagnuoli al par de' Francesi, venendo 
anch'essi in Italia a far quel che fan loro? Il cervo non caccia il leone dalla sua tana, ma il leone 
caccia il cervo e lo divora. 

— Zoraide, qui non siam fra barbari, ove la sola forza decide tutto. Troppo ci vorrebbe a 
dirti quali ragioni abbia la corona di Francia sul Reame. Devi sapere soltanto che è feudo di S. 
Chiesa. E ciò significa ch'essa n'è padrona; ed essendo padrona, n'ha investito, son circa dugento 
anni, Carlo duca di Provenza, del quale è erede il Cristianissimo. 

— Oh bella! ed alla Chiesa chi l'ha donato? 
— L'ha donato un guerriero francese che si chiamava Roberto Guiscardo, il quale per 

forza d'arme se n'era fatto padrone. 
— Ora poi capisco meno che mai. Il libro che m'ha dato Ginevra, e l'ho letto tutto, sai, e 

con attenzione, non è egli scritto da Issa-ben-Jusuf? 
— Sì. 
— Non dice forse che tutti gli uomini son fatti ad immagine di Dio, ricomprati col suo 

sangue? Capisco vi sia fra i cristiani alcuni che, abusando della forza, si faccian signori dell'avere 
e delle vite dei loro eguali, ma come quest'abuso possa cambiarsi in diritto che ricada sui figli dei 
figli, non lo capisco. 

— Io non so, — rispose Ettore sorridendo, — se tu non capisca, o se capisca troppo. 
Quello che è certo, senza questo diritto che cosa diverrebbero i papi, gl'imperatori, i re; e senza 
loro come andrebbe il mondo? 

— Zoraide si strinse nelle spalle, e non rispose altro. Con ciò che aveva nel paniere 
apparecchiò una merenda su uno di que' sedili, coperto prima da una tovaglia che mandava la 
fragranza del bucato. Oh sì, — disse Ettore per divertir i pensieri che leggeva sulla fronte di 
Ginevra, attendiamo noi a star allegramente fin che si può, e il mondo vada come vuole. Così 
mangiarono lietamente. 

— Il proverbio, seguiva Fieramosca, dice non parlar di morti a tavola: dunque nemmeno 
di sfide; parliamo di cose allegre. Saremo in feste presto. Il signor Consalvo ha bandito una 
giostra, una caccia di tori, e commedie e balli e desinari: vuol esser una cuccagna. 

— Che vuoi dire? e i Francesi? — disse Ginevra. 
— E i Francesi ci verranno anch'essi. È stata offerta una tregua, e non saranno tanto 

villani da rifiutarla. Si tratta di festeggiar l'arrivo di D. Elvira, figlia del gran Capitano, ed egli 
che l'ama quanto gli occhi suoi, vuol che l'allegrezze sien grandi. 

Qui le domande delle due donne furon infinite, ed Ettore veniva alla meglio 
soddisfacendo ora all'una ora all'altra con queste risposte. Le interrogazioni le indovinerà il 
lettore. 

— Bella? Bellissima, da quel che si dice; una capellatura che pare oro filato. 
— Arriverà fra pochi giorni. 
— Era rimasta ammalata in Taranto, ed ora che è guarita ritorna col padre. 
— Se le vuol bene! Pensate che ha fatto per lei ciò che non ha fatto mai per sè. In Taranto 

appunto, avrete sentito dire che una volta le bande Spagnuole s'erano ammutinate, perchè non le 
pagava: e mi dice Inigo che Consalvo è vivo per miracolo, che tutti quei diavoli gli erano attorno 
colle picche. Un certo Yciar, capitano di fanti (Consalvo gridava che non aveva danari), gli disse 
ad alta voce, e con villane e sconce parole, che sua figlia (scusate) gliene farebbe trovare. Lui 
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zitto: finì il tumulto e la sera tutto era quieto. La mattina dopo s'alzano, vanno in piazza, e sapete 
che cosa vedono? Il capitano Yciar penzoloni impiccato alla finestra dove abitava. Ed a quelli 
che gli avean appuntate l'aste al petto non fu torto un capello. Vedete se le vuol bene. 

Con tutte queste chiacchiere era venuto tardi. 
— Qui bisogna andarsene, disse Fieramosca; s'alzò, ed accompagnato dalle due donne 

s'avviò passo passo alla sua barchetta. Ginevra scese con lui sino al basso dello scoglio, e 
Zoraide, ch'era rimasta di sopra, fu salutata da Ettore mentre entrava in battello; ma essa appena 
rispose e si tolse di là. Questi non ne facendo caso, disse a Ginevra: 

— Non ha sentito. Me la saluterai. Dunque addio. Questi giorni, Dio sa se potremo 
appena vederci. Basta: in qualche modo faremo. — Diede de' remi all'acque, e s'allontanò 
dall'isola. Ginevra, risalita la scala, rimase in alto un pezzo guardando, sopra pensieri, le due 
linee divergenti che dalla prora della barchetta si prolungavano indietro per lungo tratto di mare. 
Quando non vide più nulla, entrò nella foresteria, e, chiusa la porta, la sbarrò per la notte con 
due chiavistelli. 

 
 
 

CAPITOLO IX. 

Dal principio del mondo in qua gli uccelli sono sempre stati presi dagli uccellatori a un 
di presso cogli stessi zimbelli, e gli uomini sono sempre stati colti alle stesse reti. 

Ma la più pericolosa di tutte è forse quella che mette in giuoco il nostro amor proprio. Lo 
sapeva D. Michele, e conosciuto di qual piè zoppicasse il podestà, in pochi colpi, come abbiamo 
veduto, l'ebbe in sua mano. Quando uscì dall'anticamera di Consalvo per cercar del servitore del 
Comune, andava fantasticando, rivolgendo fra sè mille pensieri, e non capiva in sè 
dall'allegrezza, d'aver trovato chi gli prometteva tante maraviglie. Talvolta, è vero, gli nasceva il 
sospetto fosse un ciurmatore; ma, avendo alta idea della propria avvedutezza, diceva come tutti 
quelli che passan la loro vita ad esser fatti fare: A me non me la fanno. 

Si trovò all'osteria del Sole secondo l'appuntamento. Ma non ebbe per allora nulla a dire 
a D. Michele, poichè il servo, che a suo credere era tanto mirabile indagatore, aveva promesso 
molto, operato poco, e scoperto niente. 

La sera a cena la moglie e la fante s'accorsero che qualche gran cosa gli bolliva nel 
cervello, e non gli lasciaron mangiar boccone che gli piacesse, a furia d'interrogazioni. Fu gran 
fatto che non ispiattellasse tutto: chè il serbare un segreto, massime se gli pareva potesse dargli 
riputazione, era per lui maggior fatica che il trattener la tosse a chi n'abbia il prurito. Già gli 
uscivan delle mezze parole. Eh, lo so io!., se sapeste!... se mi va bene un certo affare!.... Poi 
pensò un tratto, si sbigottì del pericolo, s'alzò da tavola, e, preso un lume con istizza, se n'andò a 
letto. 

Quella notte gli parve un secolo. Alla fine venne il giorno, si vestì in fretta, e sceso in 
piazza si piantò da un barbiere ove D. Michele gli avea promesso di venirlo a trovare. Sedè sulla 
panca della bottega ove capitavano ogni mattina il notaio, il medico, lo speziale, e due o tre altri 
che eran le teste quadre di Barletta. Posta una gamba sull'altra, dimenava così un poco il piede 
che restava in aria; il braccio sinistro stava rasente il busto, e la sua mano al fianco opposto 
riceveva nel concavo della palma il gomito destro; colle dita si sonava il tamburo sul mento 
guardando ora di qua ora di là se comparisse l'amico; poi in aria, perchè non compariva. Lo 
speziale, il notaio e gli altri gli avevan detto più volte: Ben levato signor podestà; ma vedendo 
che faceano poco frutto, e che appena rispondeva, si tenean in rispetto, parlando fra loro sotto 
voce, e dicendo: Che diamine ci sarà di nuovo questa mattina!. D. Litterio li lasciava dire e 
taceva, poichè aveva due visi al suo comando; uno umilmente giulivo per coloro che eran dappiù 
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di lui; l'altro arricciato, e pieno d'angoli per quelli che eran da meno; e questo, come ognuno sa, è 
il bel dono concesso dal Cielo a tutti gli sciocconi. 

Passata così una mezz'ora, udì una voce alle spalle che diceva: 
— Eccellenza!... Signor podestà, non per offendervi... se volete restar servito... son colte 

sulla rugiada. 
Si volse e vide l'ortolano di S. Orsola, Gennaro Rafamillo, che gli offeriva una decima su 

un canestro di ciliege, che veniva ogni mattina a vender in piazza con altre frutta; e sapeva, per 
esperienza, che mediante questo tributo poteva poi vendere a voglia sua senza impacciarsi della 
bandiera del mercato. 

— Ho altro in testa che le tue ciliege, — rispose D. Litterio; tuttavia, dopo aver guardato 
il paniere, gonfiando le gote, e mandando fuori a poco a poco l'aria raccolta, prese con un certo 
nobile sprezzo tre o quattro foglie di vite, le dispose sulla panca a guisa di piatto, e vi fece su un 
bel mucchietto di ciliege che cominciò a mangiare. 

— Son buone eh? dite la verità! Ne ho portate ier sera a madonna, e mi ha detto che non 
avea visto mai le più belle. 

— E chi sarebbe questa tal madonna? 
— Madonna Ginevra; quella che abita in foresteria; e dicono che sia una gran 

gentildonna di Napoli, ed ha non so se il marito, o il fratello qui al servigio del signor Prospero, 
e quasi ogni giorno la viene a visitare... 

L'ortolano era per parlare un pezzo, chè il laconismo non era la sua qualità dominante; ma 
D. Michele frattanto era sopraggiunto, e fermatosi dietro il podestà senza che se n'avvedesse: 

— A noi, signor podestà, — gli disse battendogli sulla spalla; — mi viene il sospetto che 
costui possa metterci sulla via; lasciate far a me... 

E senz'aspettar altro, si pose a fiscaleggiar Gennaro; e presto dalle sue risposte conobbe 
che era appunto la Ginevra che cercava. Il filo era trovato; ad un par suo il resto era nulla. 

Per esser nel monastero, poter esaminar i luoghi, e disporre i mezzi necessari ad aver in 
mano la donna, vide che il podestà poteva essergli utilissimo. Conveniva inspirargli tal fiducia 
che gli uscisse del capo ogni sospetto sulla rettitudine de' suoi fini. Lo trasse da canto e gli disse: 

— Bisognerà che discorriamo un poco. Aspettatemi all'osteria del Sole; intanto vedrò se 
costui sapesse insegnarmi quel giovane che ogni poco visita la Ginevra. — D. Litterio s'avviò 
all'osteria, ed egli, condotto seco l'ortolano nel luogo ove si mutavan le guardie, ed era pieno 
d'ufficiali e soldati, gli domandò: 

— È fra questi? 
Gennaro guardò un poco, vide Fieramosca, e disse: 
— È quello. 
E D. Michele da un di que' soldati seppe finalmente che avea trovato chi cercava. 
Cinque minuti dopo era col podestà all'osteria, a quell'ora deserta, e seduti uno in faccia 

all'altro ai due lati d'una tavola sulla quale stavano due bicchieri ed un boccale di greco. 
Cominciò D. Michele con una fisonomia tutta modesta: 
— La scoperta è fatta. Ma prima d'entrar in altro v'ho da dir due parole. D. Litterio, io ho 

girato il mondo, e fo professione di conoscer gli uomini dabbene a prima vista. Dal poco che 
abbiamo discorso insieme ritraggo che non è al mondo il miglior ingegno del vostro. 

Il podestà annunziava col viso una risposta al complimento. 
— No, no, non serve... dico quel che penso. Voi non mi conoscete. Se pensassi il 

contrario, vi direi tondo, signor podestà, abbiate pazienza, ma siete un cervellino. Dunque, s'io 
fossi un ciurmatore, cercherei d'un altro. Ma siccome mi vanto d'esser uomo dabbene quanto 
chicchessia, e venga chi vuole, così non temo aver che fare con chi tien gli occhi aperti. Ora vi 
voglio dir tutto, e neppure avrete a prestar fede alle sole parole; vedrete fatti, ed allora potrete 
conoscere d'esservi impacciato con un galantuomo. 
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Qui cavò fuori una sua filastrocca che egli era stato gran peccatore, e per avere il perdono 
era andato al Santo Sepolcro; che un eremita del Libano l'aveva finalmente assolto, dandogli per 
penitenza che dovesse per sette anni girare il mondo, ed ove trovasse da far opere buone, e 
fossero di qualunque sorta, avesse ad adoperarvisi, a costo eziandio della vita, contentandosi di 
viver umile e povero; ch'egli così facendo poneva in beneficio degli uomini le forze e 'l sapere 
acquistato ne' suoi lunghi viaggi in Persia, in Siria ed in Egitto. 

— Ora, — proseguiva, — intenderete perchè con tanta premura m'accinga a liberar 
questo vostro amico dal suo amore e da quei pericoli che potrebbero partorire l'eterna dannazione 
dell'anima sua. La donna dunque è senza dubbio quella madonna Ginevra di S. Orsola. A voi sta 
farmi trovar con lei. Potreste temere non fossi un tristo: nè vi fidereste porre chi non conoscete in 
quella santa casa, ed avete mille ragioni. 

D. Litterio si scontorceva. 
— No, vi replico, avete mille ragioni; nessuno porta scritto in fronte ch'egli è uom 

dabbene. E son pur tanti i tristi! Ma quando vi mostrassi che, coll'ajuto di Dio, mi basta la vista 
di estrarre i tesori dalle viscere della terra, frenar la furia d'una palla d'archibugio, ed eseguir altre 
cose difficilissime, le quali vedrete farsi da me, e che vostro sarà tutto l'utile senza che io ne 
tocchi grano, contentandomi di quel poco che basta a sostentar la mia povera vita, dovrete dire: 
"Costui potrebbe farsi ricco e viver negli agi; invece è povero, e vive in travaglio: dunque ciò 
ch'egli narra è vero, nè può meritamente esser tenuto un tristo". Due parole, e finisco: a molti è 
giovato l'essermi capitati innanzi; potrebbe giovar anche a voi. Pensateci, e risolvete presto. La 
penitenza che debbo compiere m'obbliga a scorrere il mondo senza fermarmi in nessun luogo più 
di una settimana. 

Quest'aringa, che il podestà ascoltò a bocca aperta senza fiatare, fece sì che fra sè si 
vergognasse d'aver potuto pensar male. Tuttavia, per darsi dell'uomo accorto, rispose che, ove 
avesse veduta qualcuna di quelle prove, gli avrebbe nel resto prestato il suo ajuto volentieri. 

Così rimasti d'accordo, si lasciarono, intesi che al più presto D. Michele si sarebbe fatto 
rivedere, ed intanto avrebbe adoperato i suoi argomenti onde conoscere se in quei contorni 
giacesse sepolto un qualche tesoro. 

Apparecchiato in tal modo il podestà, e vedendo che il suo inganno si metteva tanto bene, 
si dispose allora allora di caricar la trappola; cercò di Boscherino, e gli disse come in servigio 
del duca gli bisognava l'opera sua. Quegli, che al solo nome del Valentino tremava a verga, 
rispose, senza neppur sapere di che cosa si trattasse: "Son pronto". D. Michele, senza aprirsegli 
per allora, gli disse soltanto: "Aspettami fuor della porta che mette sul lido e conduce al ponte di 
S. Orsola" (la tregua fra i due eserciti accettata dal capitano francese permetteva agli assediati di 
scorrer al di fuori per la campagna). Boscherino fu esatto all'appuntamento, non meno della sua 
guida, che lo raggiunse portando sotto braccio un involto. 

Chi volesse seguitar costoro, li vedrebbe andar lungo la spiaggia sino ad un miglio oltre 
il ponte che congiunge l'isola alla terra ferma, quivi voltando a sinistra, ficcarsi fra i macchioni 
d'una valletta deserta, ed entrare in una chiesetta antica, abbandonata, che molti anni avea servito 
di cimitero; ma questo viaggio, per non ripeterlo, aspetteremo a farlo a notte chiusa; e di questa 
economia speriamo che il lettore ce ne sappia buon grado. 

Diremo soltanto che sulle ventidue ore comparì in piazza D. Michele solo, s'accostò al 
podestà che era in sulla bottega del barbiere, e gli disse all'orecchio: 

— Il luogo è trovato. Stasera al tocco delle tre ore sarò all'uscio vostro. Non vi fate 
aspettare. 

Di fatto alle tre ore D. Michele era al posto. Il podestà uscì; richiuse con diligenza senza 
far romore; e zitti e cheti, per istrade e per chiassi oscuri (che allora non v'eran lampioni), furon 
presto fuor di città.  

Cammina, cammina; sentono le quattr'ore batter in castello, ma d'un suono cupo e 
portato come affiocato dal vento, che già si trovavano aver passato S. Orsola, e s'avanzavano 



 51

spiaggia spiaggia verso la chiesetta diroccata. Era una landa deserta, sterile, sparsa di macchie 
nane, che sempre più si facevan selvatiche. Il sentiero che seguivano presto si perdette in un 
sabbione ove s'affondava sino a mezza gamba; di tratto in tratto trovavan letti di torrenti asciutti, 
pieni di ghiaja e di macigni rotolati dalle acque; ma i due viandanti superando queste difficoltà 
erano in disposizioni d'animo assai diverse. 

D. Michele, avvezzo a camminar più la notte che il giorno, precedeva con passo sicuro. 
L'altro, che in vita sua non s'era forse trovato due volte fuor di città dopo l'avemaria, gli s'andava 
ingrossando il respiro, si guardava attorno, ed in cuore malediceva il momento in cui s'era partito 
di casa: e per verità fu la, mala uscita per lui. D'una in un'altra immaginazione si veniva 
empiendo di mille paure, e non era minore dell'altre quella di trovarsi solo, lontano dall'abitato, 
di notte, con un uomo che alla fine non sapeva chi fosse. 

Pure ogni tanto voleva rinfrancarsi, e sotto voce cantarellava tre o quattro sillabe (per la 
quinta non si trovava fiato); poi gli pareva aver udito strepito fra quei macchioni, ove al poco 
chiarore della luna annuvolata credeva veder da lungi ora appiattato un uomo, ed avvicinandosi 
era un tronco od un sasso; ora qualche forma o visione di trapassati, e piano piano diceva un 
requiem o un deprofundis; ed in queste buone disposizioni si trovarono in uno slargo del bosco 
nel mezzo del quale sorgeva la chiesetta. 

Sulla porta v'eran certi scheletri dipinti, ritti ritti, con mitre, triregni e corone in capo, e 
tenevano in mano cartelloni svolazzanti, sui quali erano scritti versetti latini, come Beati mortui 
qui in Domino moriuntur; Miseremini mei, etc.; e quantunque a lume di luna con fatica si 
potessero leggere, le figure de' morti visibilissime producevano da sè un bastante effetto. D. 
Michele scoperse una lanterna e si dispose a varcar la porta. Il podestà s'era fermato alcuni passi 
indietro, e, conosciuto il disegno del compagno, gli uscì di bocca un qui? lamentevole, e pieno di 
tanto spavento, che fece apparire un sorriso sulle labbra livide e sottili di D. Michele. 

— Vi conviene ora esser di forte animo, signor podestà, che in tali luoghi colla paura si fa 
poco frutto, e ponno talvolta accader disgrazie. Chi è con voi opera in nome di Dio, e per 
mostrarvi che in quello solo costringe le anime de' trapassati, cominciamo dalla preghiera. 

Inginocchiossi, e principiò a infilzar miserere e dies illa, ai quali D. Litterio rispondeva il 
meglio che sapeva, facendo voto, se ne usciva vivo, d'accender una candela ogni sabato a Santa 
Fosca e digiunar la vigilia dei morti. Finita la preghiera, si mossero. Una porta mezzo fradicia 
che appena si reggeva sulle bandelle rugginose, cedette, e quasi venne a terra ad un calcio di D. 
Michele. Entrarono stracciandosi le calze ai rovi ond'era ingombra l'entrata. 

Il pavimento era sparso d'ossa di morti. In un canto un cataletto, che cadeva in polvere pe' 
tarli, alcune pale che avean, Dio sa quando, servito a sotterrare, erano il solo mobile del luogo. 
Alcune centinaja di pipistrelli, all'entrare che fecero i due colla lanterna, volarono in iscompiglio, 
col loro stridulo guaire, battendo l'ale per le pareti, e cercando rifugio su per un campanile gotico 
che avea la base accanto all'altar maggiore. 

Il luogo, la solitudine, l'ora tarda erano tali se non da metter timore, almeno da disporre 
l'animo di chicchessia ad immagini funebri; ed il povero D. Litterio che, quando il sole era alto 
sull'orizzonte, avea pensato a quel momento senza turbarsi, trovandosi ora all'atto, conosceva 
quanta differenza vi sia tra il dire e il fare. 

Stava guardando quell'ossa che avea sotto i piedi, quelle mura verdi per l'umido, ed in 
varj luoghi ancora coperte di antiche pitture; e ritto nel mezzo, con una mano nell'altra, aspettava 
il fine di questa diavoleria. 

D. Michele depose in terra un fardelletto che aveva portato. Ne trasse il libro degli 
scongiuri, si pose una stola nera impressa di segni cabalistici, e cominciò colla verga a disegnare 
un circolo con mille cerimonie; vi fece la porta, e disse al podestà che entrasse per quella col 
piede manco innanzi, e, datogli in mano il pentaculo, cominciò a mormorare parole latine, 
greche, ebraiche, ora chiamando a nome centinaja di demonii in virtù di Dio eterno, ora alzando, 
ora abbassando la voce, e facendo pause, durante le quali il rimbombo si prolungava sotto quella 
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volta; qualche pipistrello passava sventolando presso il viso del podestà che rannicchiato e 
tremante pareva il freddo istesso: temeva ogni momento veder uscir da quelle sepolture gli 
originali degli scheletri dipinti sulla facciata, e badava a pregar Dio, e supplicarlo che per sua 
misericordia volesse render vani gli scongiuri del suo terribile compagno. 

Mentre in ginocchio si raccomandava a questo modo, sentì battersi in sulla spalla; alzò gli 
occhi, e vide l'angolo sotto il campanile pieno d'una luce livida, ed una forma umana, coperta del 
lungo lenzuolo che suol involgere i cadaveri, sorgere lenta lenta da una buca. 

Lo spettro rimase immobile, e non diremo come rimanesse il podestà. D. Michele gli si 
chinò all'orecchio, e gli disse: 

— Su, coraggio, ora è tempo mostrarvi di saldo animo: presto, via, domandate ciò che 
volete. — Tutto era inutile; il podestà non poteva nè muoversi, nè rispondere, nè rifiatare. 

Perchè D. Michele parlò all'apparizione alcune parole, in lingua ignota, alle quali per sola 
risposta quella alzò lentamente un braccio indicando una sepoltura che avea la pietra già smossa. 

— Avete inteso? dice che cavando costì troveremo tanti fiorini che saremo contenti. 
Ma l'altro parea che non sentisse. Vedendo che non v'era da sperare di farlo movere, D. 

Michele si condusse alla sepoltura, e facilmente vi si calò. Poco stante, riuscì fuori con un vaso 
di ferro mezzo coperto di terra, e venuto dove il podestà era rimasto senza poter muovere un dito, 
versò innanzi a lui una buona quantità di monete d'oro, o almeno parean tali, che caddero in terra 
senza potere colla loro vista esser da tanto di rimetter il fiato in corpo a quello che s'era posto in 
tanto travaglio per ottenerle. 

L'ultima moneta non era appena caduta sul mucchio dell'altre, quando, spalancarsi con 
fracasso la porta, saltar in chiesa quindici o venti ceffi di ribaldi armati di picche e partigiane, 
essere addosso ai due appuntando loro l'arme al petto ed alla gola fu tutt'una cosa. 

D. Michele ebbe appena il tempo di gettar la mano sull'elsa, ma sentendo quattro o 
cinque punte che gli scucivano la cappa e qualcuna un poco lo pungeva, gli convenne star fermo 
senza far un sol atto, che altrimenti era morto. 

Nel podestà era già prima tanto spavento, che questo nuovo accidente non poteva 
produrre in lui nessun effetto visibile. Rimase come si trovava con gli occhi stravolti, il capo 
ficcato nelle spalle, congiunte le mani con moto involontario stringendo insieme certe sue dita 
secche e scarne, con tanta forza, che le unghie gli entravano nella pelle, e disse con voce 
soffocata: — Non mi ammazzate, sono in peccato mortale!(7) 

La lanterna in quel trambusto s'era rovesciata, ed illuminava da sott'insù quella strana 
brigata, che, rimasta così un momento immobile per accertarsi che i due presi non si sarebber nè 
voluti nè potuti difendere, appariva composta della mala razza che in quei tempi erano detti 
venturieri. Ora li chiamiamo assassini, ed anche allora lo erano, ma si distinguevano con questo 
nome specialmente le bande composte la maggior parte di soldati che avean abbandonate le 
bandiere per unirsi sotto un capo, e rubar i paesi facendo quanti mali potevano. 

Alcuni armati d'un petto o corsaletto, chi con una cervelliera di ferro, quali colle spade, 
chi con pugnali, chi con coltello, molti con cappelli a punta su' quali svolazzavano penne e nastri, 
e quasi tutti o sul petto o sul capo aveano l'immagine di qualche Madonna. Molti invece di 
scarpe portavano sandali di pelle di capra, coi quali potevano meglio reggersi ed arrampicarsi per 
le montagne. 

Dei visi non è da dire. Veduti al lume di quella lanterna colle barbe ed i baffi lunghissimi, 
incolti ed arruffati, parean demoni scatenati. 

Un di costoro, gettata in terra la partigiana che teneva alla gola del podestà, strappò ad 
esso ed al suo compagno l'arme d'accanto, e scosse loro i panni per vedere se ne avessero altre 
nascoste. 

                                                           
(7) Questa ragione onde aver la vita salva, ha in oggi ancora molto potere sui così detti briganti della 

campagna di Roma. Chi scrive queste parole conosce un uomo che in tal modo è campato dalla morte, forse 
altrimenti inevitabile. 
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Nel tempo di questa baruffa, lo spettro sbrigatosi dal lenzuolo, era diventato uomo di 
questo mondo, e, conoscendo che non era tempo da perdere, s'era arrampicato su pel campanile, 
e, seduto su una trave attenendosi alle pietre che sporgevano dal muro, stava aspettando il destro 
di scampare, e dallo scuro, non essendo veduto, poteva benissimo osservare ciò che accadeva in 
chiesa. 

Intanto il capo de' malandrini, giovane che poteva aver circa diciassette anni, ma di 
terribile aspetto, robusto, con una cicatrice che gli fendeva la fronte quant'era larga, e gli faceva 
il sopracciglio più alto d'un dito, menò un calcio sotto le reni al podestà per risolverlo ad alzarsi, 
mandando quel muglio di chi non ha gli organi della parola. Non vi poteva esser un rimedio più 
pronto per guarirlo dallo sbalordimento; s'alzò senza aspettare la seconda dose, e tratto in un 
angolo con D. Michele, furon legati e guardati da alcuni di costoro, mentre gli altri prendevano e 
contavan l'oro al lume della lanterna. Ciò fatto, lo posero in una borsa di pelle che il capo aveva 
alla cintola, ed usciron tutti, messisi in mezzo i prigionieri, ai quali, con quei cortesi modi che 
usa simil gente, dissero di camminare spediti se non volevano assaggiar le punte delle loro 
daghe. 

Dopo aver fatto mezzo miglio su per l'erta, in luoghi ove non era traccia di sentiero, si 
fermarono, e bendaron gli occhi ad ambedue. 

La paura avea fatto trovar la voce al podestà, che si raccomandava piangendo come un 
bambino; e gli assassini se ne divertivano e lo lasciavano fare. 

Ma D. Michele, che a quella pausa pensò al peggio, disse fra denti: — Per Dio ci siamo! 
Volle provare d'entrar in trattative per uscir dalle mani; ma alla prima parola gli fu chiusa la 
bocca con un pugno che gli cacciò due denti in gola. Non potendo nè vedere, nè parlare, stava ad 
orecchie tese. Sentì i ladri che trattavan fra loro di dividere il denaro ed i prigioni: gli udì parlar 
di taglia, e speculare qual de' due paresse poterne pagare una maggiore. Fra varie voci che 
parlavano diversi dialetti, tutti però italiani, ne avvertì una che aveva pronunzia forestiera e 
piuttosto tedesca; ma nel meglio delle sue osservazioni si sentì prendere da molte braccia, e 
caricar sulle spalle di due uomini che s'allontanarono dalla comitiva, senza che potesse 
indovinare che direzione prendevano. 

Il viaggio durò più d'un'ora, frammezzato da pause, durante le quali il portato era non 
molto gentilmente deposto in terra, ed i portatori si riposavano. A D. Michele intanto, fra il 
terrore, naturale anche ad un uomo valoroso, di morire scannato come un cane da que' ribaldi, i 
legami che lo stringevano, e l'angoscia di star sulle spalle altrui posato sugli acuti canti 
d'un'armatura, cominciava ad increscer fieramente questo giuoco. 

Alla fine pur si fermarono. S'udì lo strepito d'una grossa porta che s'apriva. Entrarono, la 
porta chiudendosi di nuovo risuonò alle spalle. Qui D. Michele fu sciolto, e, condotto pochi 
passi più avanti, ebbe sbendati gli occhi e si trovò in una camera ove per uno spiraglio entrava 
un po' di chiarore di luna. In una parete era una porta bassa e nana, tutta ferrata di chiavistelli; fu 
aperta, ed una voce disse a D. Michele: «Va dentro». S'abbassò egli per entrare, e mentre con un 
piede innanzi tentava se vi fossero scalini, una spinta nelle reni data col calcio d'una picca lo fe' 
giungere più presto che non avrebbe voluto al fondo di una scaletta, ed in modo che gli sarebbe 
stato impossibile di trovar il conto degli scalini discesi. Un chiavistello che andò al suo luogo 
cigolando, avvertì D. Michele che per la porta non v'era speranza d'uscire. 

Il luogo era oscurissimo. Cominciò col tastarsi la bocca che gli doleva forte pel pugno 
ricevuto; ne ritrasse le mani bagnate (capì che dovea esser sangue), e scoperse che d'allora in poi 
non dovea calcolar più su trentadue denti, ma soltanto su trenta. 

— Se il diavolo t'avesse strozzato te e tuo padre, com'era obbligo suo, questi non 
sarebbero stati seminati alla macchia, disse rivolgendosi colla mente a chi l'avea messo a 
quest'impresa. 

Pure fece ogni opera per farsi animo, ed aperte le braccia tentò di scoprire ove fosse. 
S'accorse che da una buca su in alto usciva un debol lume, e gli parve sentir al di fuori frangersi 
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contra il muro l'onda marina. Tastando co' piedi trovò in un angolo il morbido d'un po' di paglia; 
vi si sdrajò, e stette aspettando ciò che la fortuna gli prometteva. 

 
 
 

CAPITOLO X. 

Il lettore avrà senza dubbio indovinato che lo spettro non era altri che il caposquadra 
Boscherino. 

Gli rimane a sapere come la banda de' venturieri si fosse trovata pronta per turbare la 
frode ordita da D. Michele. Il fatto stava a questo modo. 

D. Litterio aveva una fante bella e fresca, per cagion della quale si potea muover dubbi 
sulla illibatezza della sua fede coniugale. Questa giovane dando retta ai sospiri quinquagenari 
del padrone, non era però sorda a quelli d'un ragazzo di stalla che serviva in casa. Per la catena 
di questo amore, il segreto del podestà, che doveva quella notte andar a cavar un tesoro, venne 
scendendo fino allo stalliere. Questi aveva amici alcuni uomini della banda di Pietraccio (tale era 
il nome di quel masnadiere), ed aggiustò le cose in modo che se il tesoro si trovava, venisse 
almeno in parte nella sua borsa, invece di scendere intero in quella del suo padrone. 

Ora innanzi che noi torniamo a D. Michele è necessario che il lettore abbia notizia dei 
luoghi ove accaddero i fatti che siamo per narrare. 

Sulla testa del ponte pel quale si giunse all'isoletta di S. Orsola, era eretta una torre 
quadrata, massiccia, simile a un dipresso a quella che trova sul ponte Lamentano chi da Roma 
voglia andare in Sabina. Il passo era chiuso da una grossa porta, da una saracinesca che si 
lasciava cadere al bisogno, e da un ponte levatoio. Si saliva per una scala a chiocciola ai due 
piani superiori ov'erano alloggiati il comandante ed i soldati, e in cima v'era un terrazzo 
circondato da merli, fra i quali si vedevano uscire le bocche di due falconetti. 

La badessa del monastero, rivestita dei diritti baronali, vi teneva alla guardia una 
compagnia di ottanta fanti fra picche ed archibusi, guidata da un tal Martino Schvarzenbach 
tedesco, soldato di ventura, il quale trovava più comodo lo starsi a grattar la pancia in quella 
torre ben pagato e meglio pasciuto, che l'andar tribolando la vita sua in campagna ed in guerra, 
ove avea conosciuto che il diletto di malmenare e svaligiare i popoli, era spesso turbato dalla 
palla d'un archibugio o della punta di una partigiana. Le sue tre passioni dominanti erano lo star 
lontano dalle busse, il rubare, ed il bere tanto vin di Puglia quanto ne poteva capire il suo 
stomaco, che su questo particolare aveva poco da invidiare a una botte. 

Queste sue inclinazioni gli si leggevano in viso; le due prime, in un par d'occhi pieni 
ugualmente d'avidità e di codardia; l'ultima, in un vermiglio vivissimo, che lasciando pallido il 
resto del volto si concentrava tutto sulle gote e sul naso. Barba rada e del color di quella d'un 
becco, labbra pavonazze, ed un corpo che sarebbe stato atto a reggere alle fatiche della milizia se 
gli stravizi non l'avessero a quarant'anni ridotto floscio e spossato come avrebbe potuto esserlo a 
settanta. 

L'ufficio di costui si riduceva a chiuder la porta la sera. Gli eserciti che guerreggiavano 
ne' contorni, non aveano mire ostili contra il monastero, onde non era da guardarsi da loro. Le 
bande de' venturieri che scorrevano il paese non avrebbero osato assalire ottanta uomini chiusi in 
una buona torre con due falconetti. Ma v'era poi un altro motivo che lasciava dormir sonni 
tranquilli a Martino Schvarzenbach, quantunque circondato da costoro. Egli s'era condotto colla 
badessa per guardare il monastero, ma non si credeva per ciò egualmente obbligato ad esser il 
custode ed il difensore de' ducati, dei fiorini, e dell'avere degli abitanti di quel contado o di chi 
passava per esso. Come però alla scoperta non poteva andare a pescare nelle borse altrui, aveva 
per servirci d'una voce moderna preso un carato nella mercanzia esercitata da Pietraccio, e gli 
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faceva spalla ajutandolo co' suoi quando l'impresa lo domandava; nascondeva danari, robe e 
persone eziandio ove fossero tali da poterne sperare una grossa taglia. 

Queste operazioni si facevano con tali cautele che le persone offese a tutti avrebbero data 
la colpa fuorchè a Martino, che era soltanto riputato il primo bevitore del paese. 

In mano di costui era incappato D. Michele, il quale aveva passata la notte fantasticando 
senza mai poter indovinare ove fosse. Alla prim'alba sentì tre colpi di artiglieria, quali si 
usavano sparare ogni mattina dalla rôcca di Barletta; s'ajutò alla meglio, e giunse ad 
arrampicarsi alla feritoja dalla quale entrava il lume, ma lo spiraglio era coperto in modo 
dall'edera che non si vedeva per quello altro che un picciol tratto di mare. Soprastato così un 
poco, venne a passare un battello pieno d'ortaglie, e conobbe quello che lo conduceva per 
l'ortolano di S. Orsola: allora fu quasi certo di trovarsi nel fondo della torre che ne difendeva 
l'entrata. Appena sceso dal luogo della sua scoperta, s'aprì la prigione e ne fu tratto da due 
robusti mascalzoni che lo fecero salire nella camera del capitano. 

S'era questi alzato di poco, e stava di tutto scinto a sedere sulla sponda del suo tettuccio 
avanti ad una tavola coperta ancora in disordine degli avanzi d'una gozzoviglia. Un rastrello che 
girava tutt'intorno al muro era guarnito di picche, d'archibugi a forcina, di petti di ferro e d'altre 
armature. Guardò D. Michele, che entrava, con un occhio che pareva stentasse a sollevare la 
palpebra rugosa e cadente che lo copriva, e facendo col tacco d'uno degli stivaletti la battuta sul 
pavimento, gli disse: 

— Devi sapere, Messer tu, che non so come ti chiami, che chi passa la notte alla mia 
osteria paga cento fiorini d'oro da dieci lire della zecca di Firenze, o se gli par meglio, di quella 
di San Marco. Altrimenti una corda ed un sasso al collo ed un bagno in mare lo salvano dal pagar 
lo scotto. Che cos'ami meglio? 

— Quel che sarà meglio per me non lo sarà per te, — rispose D. Michele sostenuto. — 
Jer sera prendeste noi due, ma non eravamo soli nella chiesetta. V'era chi non avete veduto; ed ha 
visto voi, e ti conosce, ed a quest'ora in Barletta si sanno le vostre ribalderie, e presto il bagno in 
mare toccherà ate a farlo, e non a me, se pure non trovassi il modo d'impedire a tre o 
quattrocento Catalani o Stradiotti di buttar giù a calci la porta di questa torre, o potessi indurii ad 
impiccarti ad un merlo, invece di farti far pace coll'acqua, che, da quel che vedo, assaggeresti per 
la prima volta. 

Quest'idea gli venne suggerita dalia vista di un mezzo barile, che il Tedesco si tenea a 
capo al letto invece di santi e di croce. 

La replica in tuono così alto fece rizzar la punta al conestabile che tirandosi la berretta 
sugli occhi, disse: 

— Se pensi d'aver a fare con un ragazzo, e spaventarmi colle tue bravate, prima t'avverto 
che non ti credo, poi se anche venissero i tuoi Albanesi, o chi diavolo hai detto, ho il modo di 
non temere nè loro, nè il mare, nè il merlo... e non so chi mi tiene che non ti faccia attaccar per la 
canna ora proprio. Ma amo ancor meglio il suono de' tuoi fiorini, che il gracchiar de' corvi che 
verrebbero a beccarti gli occhi. Dunque a noi, veniamo al fatto: qui v'è da scrivere; fai che venga 
il danaro, poi va col tuo malanno dove ti pare. 

D. Michele senz'affrettarsi a rispondere, lo guardava col ghigno di chi non temendo nulla 
per sè, sta infra due, se debba prender la cosa in canzone o sul serio. La stizza del capitano stava 
per mostrarsi, e forse più che con parole, ma venne prima la risposta. 

— Conestabile, i fiorini ti piacciono, il vino non ti dispiace; devi essere un buon 
compagno. Già il buon soldato vuol esser così, birbo, ghiottone, e poca divozione. Ora chi 
diavolo t'insegna a far il cattivo? Senti, voglio che siamo amici. È vero che m'avresti a pagar la 
nottata che m'hai fatto passare; e se non fosse... basta; te la perdono, ed invece voglio farti 
guadagnare... — Qui si volse guardando i due che l'avean condotto, e che ancora lo tenevano per 
le braccia. — Dite, ragazzi, non avete da far niente? che mi state alle coste come i ladroni a 
nostro Signore. Va', bello mio, — disse svincolandosi da uno, e dandogli per ischerzo della mano 
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in sul viso; e liberatosi dall'altro nello stesso modo: — Va', va' anche tu, non serve; mi reggo da 
me. Andate a tener d'occhio intanto se compar nessuno sulla strada di Barletta. Quanto ci vuole a 
dir due parole qui a sua signoria! Già vedete che non ho arme accanto, e non fo conto 
d'inghiottirlo a digiuno; diavolo! ci vorrebbe uno stomaco peggio del vostro. 

I soldati che non meno di Martino si stupivano di tanta disinvoltura, guardarono in viso al 
loro padrone per veder che cosa pensasse. Egli accennò di sì col capo, ed uscirono. Ma 
trovandosi solo con D. Michele stimò prudente l'alzarsi in piedi, e tenersi a portata della sua 
spada. 

— Conestabile! m'hai domandato cento fiorini per mio riscatto: non credevo di valer 
tanto poco, e per insegnarti a stimar i pari miei te ne darò dugento! — Il Tedesco spalancava gli 
occhi, e gli veniva l'acqua alla bocca, — sì, dugento; e poi questo non sarebbe niente... Se 
m'avessi faccia di saper servire con accortezza e fede... ti vorrei far una sorte da farti 
maravigliare, eh! Ma è inutile; bisognerebbe essere svelto, saper parlare, tacere a tempo, 
insomma non aver quel viso di pastinaca, e quegli occhi spenti che pajon pappa coll'olio. 

Martino al veder tanta sicurezza credeva di sognare, e gli passavan per la mente mille 
idee d'aver forse in suo potere qualche principe o qualche gran personaggio travestito: ma non 
potendo fissarsi su di nessuna, e mal soffrendo di vedersi poco rispettato nella sua reggia, 
rispose: 

— Ma in nome di Dio, o del diavolo che vi porti, chi siete? che cosa volete? Parlate, che 
sono stufo, e non sono il buffone di nessuno. 

— Piano, piano, e colle buone, che se la mi salta, non vi dico più altro, e peggio per voi. 
Sappiate dunque... 

Un soldato, che entrò, interruppe D. Michele dicendo: 
— Conestabile! si vede un polverìo sulla strada verso Barletta; paion cavalleggieri, 

almeno così dice Sandro, che ci vede più di tutti. 
Il Tedesco si scosse, guardò il suo prigione, che ridendo maliziosamente disse: 
— Io ve l'aveva detto. Ma non abbiate paura. Giudizio! e la finirà bene. Va, disse poi al 

soldato, e, se v'è nulla di nuovo, avviserai. Dunque, come dicevo, dovete sapere che qui nel 
monastero v'è una persona tenutavi da tali che non occorre mentovare, la quale amerebbe meglio 
andar pel mondo a godersela senza aver sempre fra' piedi moccoli e croci. Qui si tratta di lavorar 
pulito. Se una notte o l'altra venisse una barca con cinque o sei giovanotti a levarla, ed il 
conestabile sentisse abbajar qualche cane, o qualche voce sottile gridar misericordia (giacchè lo 
sai, le donne gridano due ore prima che si tocchino) non se ne sturbi, pensi che è stato un sogno, 
si rivolti dall'altra parte, e seguiti a russare: e questo poco servigio gli porterà, come venissero 
dal cielo, cinquecento zecchini nuovi della zecca di San Marco, o se vorrà di quella del giglio; e 
poi, forse una condotta migliore di quella che ha al presente con queste bacchettone. — Il povero 
Martino, che fra tanti vizi aveva una buona qualità, quella d'esser fedele a chi lo pagava, assalito 
da una tale offerta si vide in procinto di perderla. Ma la legge che non vi dev'essere al mondo 
cosa nè assolutamente buona, nè assolutamente cattiva, lo salvò dal totale naufragio, e rispose 
coll'intenzione di mostrarsi offeso; tuttavia le sue parole sonavano piuttosto rammarico che 
collera: 

— Martino Schvarzenbach ha servito Milano, Venezia e l'imperatore il tempo delle sue 
condotte, e non ha mai tradito nessuno. La badessa di S. Orsola l'ha pagato a tutto dicembre del 
1503. Se vostra signoria è qualche... che so io... qualche signore... oppure fa gente per qualche 
principe italiano, e volete condurmi: bene, discorriamola; vi farò veder la compagnia: son 
cinquanta picche, e trenta scoppietti, tutti dai venti ai quarant'anni, e per gli arnesi vedrete se 
manca l'ardiglione d'una fibbia. Se restiamo d'accordo, al primo di gennaio del 1504 verremo, se 
vi pare, a dar l'assalto al monastero, e le porteremo via tutte fino alla cuoca. Ma prima di quel 
tempo, finchè mi resta una carica di polvere, ed una lama di pugnale, nessuno toccherà un 
capello alle monache nè all'ultima conversa. 
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— E voi, ser Martino, credete che non sappia qual è il dovere d'un par vostro? Credete 
che avrei faccia di proporvi una ribalderia come codesta? Non mi conoscete. La persona di cui si 
tratta, non è nè monaca nè conversa, ed ha tanto che fare col monastero, quanto ci ha che fare il 
mezzo barile che vi tenete al fiato; Dio vi benedica! e ben si vede che siete un uom dabbene, e 
sapete che quando si può andar a bell'agio, è matto chi corre; quando si può dormir al coperto 
con mezzo bicchier di buon greco, è pazzo chi dorme alla frasca, a stomaco freddo; e chi può 
guadagnarsi cinquecento fiorini senza una fatica, coll'onor del mondo, e colla grazia di Dio, deve 
pensare che queste fortune non cascano in bocca ogni giorno come i fichi fiori... Ora se volete far 
senno, sarem d'accordo; e risolvete, che questi cavalleggieri non dovrebbero tardar molto. 

La virtù di Martino, come quella della maggior parte dei galantuomini, era capace di 
transazione, onde rispose: 

— Quando non si trattasse di monache, sarebbe un altro discorso. 
Mentre D. Michele, pensando se dovesse allora svelar a Martino qual era la donna che 

intendeva rapire, soprastava alquanto prima di parlare, una mischia insorta all'uscio della camera 
fra due soldati ed una vecchia, interruppe il loro ragionamento. 

— C'è il diavolo che ti strangoli, gobba maledetta; c'è chi ci dev'essere, ed il conestabile 
ha altro in tasca che dar retta a te. 

Così gridava uno di que' soldati, tentando di impedir l'ingresso ad una vecchia di piccola 
statura, scrignata e con due occhi di madreperla orlati di scarlatto. Era più che mezza entrata, ma 
il soldato la teneva ancora afferrata dove il collo s'attacca al busto, tirando la pelle in modo che le 
torceva la bocca tre dita da quella parte. La vecchia dette nella mano che la teneva una graffiata 
con certe ugne d'acciajo, e fu di qualità da farsi tosto lasciar libera; e cadendo come una molla 
scoccata addosso a D. Michele, al quale s'attenne, scansò un pugno mandatole dietro, che se la 
coglieva, poveretta lei. 

— Piglia su, figlio d'un canonico, diceva, volta al soldato, che, succhiando il sangue della 
graffiatura, guardava la vecchia come il mastino guarda il gatto che gli ha pettinato il grifo: 
piglia su: e se ti ci provi un'altra volta, avrai peggio. 

— E tu, brutta strega, riprovati a venir quando son di guardia... Sandro mio, sia 
benedetto, (e queste parole le diceva ripiegando il labbro inferiore indietro sui denti per imitar la 
voce della vecchia) lasciami entrare in monastero... appena un momento che faccia motto alla 
forestiera, che mi dia un po' di fila per Scannaprete che è ferito, un po' di polvere per Paciocco 
che ha la febbre. Un po' di canchero, — rifece la voce naturale, — che ti strozzasse te e chi ti 
manda! Torna, torna, e ci avrai gusto. Mi possano strappar la lingua dalle canne, come il 
Valenza, che, Dio gli dia bene, la fece strappare al ribaldo del tuo padrone, se non ti mando 
coll'orazione che ti meriti, strega della notte di San Giovanni. 

La vecchia avrebbe avuto materia per rispondere e non infrangere una delle leggi 
fondamentali del codice femminile, quella d'esser sempre l'ultima a parlare; ma avea fretta di dir 
cose che importavano, onde volse le reni a Sandro con quell'atto di scherno che si può più 
immaginare che descrivere. 

— Se non ci mettete le mani voi, — parlava al conestabile, — vuol esser un bel ballo: su 
alla macchia è stato l'inferno stanotte. Son tornati gli uomini, che mancava un'ora a giorno. 
Conducevano quel brutto cristiano che prendeste ier sera... Vergine! pareva un morto di tre 
giorni. Ma gli è durata poco la paura. Pietraccio l'ha sparato come un capretto da latte. 

— Come? — disser Martino e D. Michele, parlando tutt'e due in una volta: — hanno 
ammazzato il podestà? perchè? dove? come?... 

— Che volete che vi dica? Vergine mia benedetta! Pietraccio voleva fargli capire che 
pagasse non so quanti ducati di taglia: e già sapete senza lingua come s'ha da far intendere? 
Quello stava cogli occhi fissi, invetriti, più di là che di qua. Allora il padrone gli scrisse ciò che 
occorreva su un foglio, voleva che lo leggesse. Peggio. Pareva la statua di San Rocco alla 
cappelletta di Belfiore. Pietraccio allora tre o quattro ceffatoni sul viso, ma di quelli! Non ci fu 
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verso. Alla fine la gli è saltata... e sapete quando la gli salta!... Il coltello a soprammano qui alla 
bocca dello stomaco e giù, giù, l'ha scucito fin sotto la cintola (già pel coltello non c'è che dire, 
bisogna lasciarlo stare; fa vergogna agli uomini vecchi.) 

Insomma che volete? è un ragazzaccio. Gliel'ho detto tante volte alla madre: Ghita! il 
ragazzo s'avvezza troppo fastidioso colle mani... ma non gli si può metter giudizio. — Queste 
nuove ed il modo di raccontarle colpirono, quantunque per motivi diversi, i due ascoltatori, 
sicchè non trovaron parole per rispondere. 

Seguitava la vecchia: — Insomma ora finisco e me ne vado, che ancora sono in piedi da 
jeri. C'eravamo messi per dormire un'ora; ecco Cocco d'Oro correndo: Su, su presto, il Bargello, 
la corte!... Ci alziamo: che volete? Stavano già sotto Malagrotta e venivano per le poste: noi a 
gambe su per la montagna. Ora sono tutti chiusi nella grotta di Focognano senza un pane e un 
sorso d'acqua, e per la macchia saranno da 200 fra birri e soldati; e Dio faccia che qualcuno degli 
uomini non abbia la mancia prima delle feste. Dunque su, fate presto, cercate la via di 
rimediare... avranno trovato il podestà ammazzato... Vergine! che precipizio vuol essere! E, — 
dice Ghita, — di non vi scordare che lassù non c'è da rodere; e perciò subito che potete 
mandategliene. 

Al fine di queste parole vide sulla tavola gli avanzi della cena, e, presili con prestezza e 
senza domandar licenza, si empiè il grembiule di tozzi, di pezzi di carne, di frutta, versò in una 
zucca che portava a tracolla il vino che restava: bevve quello che non vi potè capire, e forbendosi 
la bocca col dosso della mano, se n'andò, data una spinta a Sandro per levarselo d'innanzi, senza 
dire a quei due nè asino nè bestia. 

Martino si trovava con troppi affari in una volta, e la sua testa non vi reggeva. Con una 
mano alla barba e l'altra dietro le reni, camminava per la camera scuotendo il capo e soffiando. 
La subita mossa delle genti da Barletta l'ammoniva a prestar fede a D. Michele, che l'aveva 
preveduta tanto sicuramente, e gli facea pensare che fosse realmente quell'uomo d'alto affare che 
diceva. 

Prima di tutto decise d'aggiustarla con lui, onde non lo scoprisse quando capitasser quelli 
che andavano in traccia degli uccisori del podestà. Così, deposta ogni superbia, e mezzo 
raccomandandosi, gli disse che l'avesse per cosa sua, promettendogli che l'avrebbe ajutato nella 
sua impresa. 

Appena terminato quest'accordo, si sentì lo scalpitar di molti cavalli che entravano pel 
ponte; ed una voce chiara e forte come una tromba, che chiamò più volte: — Conestabile! 
Schvarzenbach! — Scese questi, e trovò che Fieramosca e Fanfulla da Lodi lo aspettavano alla 
testa di molti cavalleggieri. 

Il lettore si ricorderà forse d'aver veduto il secondo annoverato fra i campioni italiani. 
Fra quanta gente d'arme contasse l'Italia non v'era l'anima più disperata di costui. Per ogni 

leggiera cagione, e senza cagione più spesso, metteva la vita a qualunque rischio. Senza pensieri, 
non attendeva che a darsi buon tempo, ed al bisogno menar le mani. Agile come un leopardo, 
tutto nervo, e d'un corpo snello e ben complesso, pareva che la natura, sapendo che in quello 
doveva abitare un'anima temeraria sino alla pazzia, avesse avuto cura di formarlo in modo che 
potesse essere atto a resistere alle prove più perigliose. Figlio d'un uomo di Girolamo Riario, 
s'era trovato fra l'armi fin dall'infanzia, ed era stato al soldo di tutti gli Stati d'Italia, perchè ora 
per risse, ora per disubbidienze, ora per propria incostanza, sempre gli toccava andar in traccia di 
nuovi padroni. I Fiorentini erano stati gli ultimi, e s'era fuggito da loro per questo fatto. 

Stando a campo alle mura di Pisa fu dato un assalto, nel quale, se Paolo Vitelli, capitano 
per la Repubblica, non avesse fatto sonare a raccolta e rattenuti, perfino colle ferite, i soldati 
fiorentini che erano pieni d'ardire nel seguire il primo vantaggio, Pisa al certo si prendeva quel 
giorno; e la condotta del Vitelli tacciata a Firenze di tradimento, fu poi, come ognun sa, la 
cagione della sua morte. Fanfulla, sempre alla testa de' primi, era giunto su per una scala ad 
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abbracciar un merlo; rotando la spada, s'era fatto largo; già stava sul muro, e tanto menava colpi, 
stoccate e botte da disperato, che per poco gli altri avrebbero avuto campo a seguirlo. 

In questa si suona a raccolta, ed è lasciato solo. Non si poteva dar pace di doversi ritirare; 
pure scese fremendo, mugghiando per la rabbia fra una tempesta di dardi, sassi, archibugiate che 
non gli fecero un male al mondo, e sano e salvo tornò al campo correndo come un pazzo, e 
dicendo villania a quanti incontrava. Nel padiglione del capitano erano i commissari fiorentini 
col Vitelli a consiglio: saltò Fanfulla invelenito in mezzo a loro, e chiamandoli traditori, 
cominciò con un bastone che avea raccolto a scaricar su tutti, senza guardar nè a chi nè come nè 
dove, una grandine di legnate e calci e spinte e pugni; e tra che egli era robustissimo, tra che 
quelli non se l'aspettavano, li mise in tanto scompiglio, che si trovarono in terra malmenati e 
sottosopra, prima che potessero conoscere chi fosse l'autore di quelle busse. 

Dopo una tale impresa, senza dir addio, come si può pensare, saltò a cavallo; ed era già 
lontano dal campo quando quei capi rimessisi in piedi pensarono a farlo pigliare. 

Lasciati così i Fiorentini, s'era condotto con Prospero Colonna, ed ora si trovava in 
Barletta col resto della compagnia. 

L'avviso recatovi da Boscherino che il podestà era stato ucciso dai venturieri, dato in 
modo che non cadessero sospetti sopra di lui, avea messo in moto il bargello colla sbirraglia di 
Barletta, i quali s'erano drizzati verso la montagna. Fieramosca e Fanfulla con alcuni cavalli gli 
eran venuti seguitando, e, mandata innanzi la corte, s'eran fermati a guardar lo sbocco della valle 
ov'è posta la chiesetta. 

Ricevettero dalle mani de' birri due prigionieri che avean avuto con gran fatica, e li 
condussero alla torre ove comandava Martino Schvarzenbach. 

Quando questi scese sotto il portone, i due sciagurati stavano in mezzo ai soldati 
aspettando venisse aperta la prigione. L'uno era il capobanda Pietraccio, giovane feroce, di 
membra e d'aspetto come un selvaggio, con un ciuffo scompigliato di capelli rossicci che gli 
cadeva su gli occhi, e le braccia nude, lorde ancora del sangue del podestà, strette sul petto da 
una corda che entrava nelle carni; aveva lo sguardo basso e smarrito del lupo colto nel laccio. 
L'altra era una donna alta di statura, di belle forme; il travaglio però, l'uso dei delitti, la 
disperazione in che la metteva il suo stato presente, la facevan parere maggior d'anni che non era 
realmente. Una ferita toccata nel capo mentre si difendeva, le avea tolto di venir quivi altrimenti 
che sulle braccia di due soldati. La lasciarono giù sul lastrico, ed in quella scossa il rinnovato 
dolore della ferita le fece aprir gli occhi e mandar un gemito profondo, mentre il sangue 
sgorgandole dalla fronte le imbrattava il volto ed il petto. Il carcere ov'era stato D. Michele 
venne aperto, e vi fu gettata con Pietraccio, così legati com'erano. 

Sbrigatisi da costoro, i soldati tornarono verso la macchia, se mai vi fosse da raccoglier 
altri prigioni. Fanfulla salì nella camera del conestabile, ed Ettore profittò di quel ritaglio di 
tempo per andare alla foresteria. 

Le due donne, che non l'aspettavano a quell'ora, rimasero nel vederlo, e dopo le prime 
accoglienze udirono le cagioni che l'avean condotto al monastero. Narrando la caccia data ai 
malandrini, disse loro che insieme col capo era stata presa una donna, la quale, fatta testa 
all'entrata d'una grotta ov'erano appiattati, avea feriti parecchi birri, finchè da una roncolata sul 
capo era stata buttata in terra. 

Ginevra commossa dalla sventura di costoro, volle andare a soccorrerli. S'alzò, e prese 
ciò che stimava opportuno da un suo armadio ove teneva più qualità di polveri e d'unguenti, che 
eran, come abbiamo veduto, stati talvolta adoperati anche in servigio degli stessi assassini, pregò 
Fieramosca andasse dal conestabile per la chiave della prigione. 

Si mosse questi, e per la scala a chiocciola salito alla camera di Martino, vi sentiva 
nell'avvicinarsi all'uscio uno stropicciar di piedi, del quale non riusciva a capir la causa. Spinta la 
porta che era socchiusa, vide Fanfulla nel mezzo con uno spadone a due mani che avea tolto da 
un rastrello, giocando con esso come fosse un bastoncino. Si schermiva, facea mulinelli, tirava 
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stoccate, calava fendenti con tanta velocità che la spada si vedeva appena in aria coma una 
nebbia; e se avesse avuto a difendersi contra un esercito non avrebbe fatto altrimenti. Ettore che 
era per entrare, si rattenne sul piè di dietro per non toccar qualche sfregio, e guardava sorridendo 
questa pazza giostra, che l'altro seguitava non accorgendosi di essere veduto. I colpi che ora 
tirava all'aria, pareva, per disgrazia del padrone di casa, che non fossero andati sempre a vuoto. 
Fosse sbaglio o malizia, uno di essi aveva terminato i lunghi servigi del mezzo barile che giaceva 
sotto il letto, diviso in due parti come una noce, ed il liquido che conteneva s'andava livellando 
nella parte più bassa del pavimento. 

— Il vinsanto si svina tardi quest'anno, — disse alla fine ridendo Fieramosca; e Fanfulla, 
voltatosi alla voce, lasciò cadersi ai piedi lo spadone, e si gettò rovescio sul letto con tante risa e 
tanto chiamazzo che pareva impazzato. 

— Che diavolo hai fatto, pazzo da catena? Guardate! guardate! è mezz'ora che siam 
arrivati, ed ha fatto più danni che un terzo di Catalani in una settimana... E Martino dov'è? 

Fanfulla finalmente si racchetò e disse: 
— Era qui poco fa: e diceva che lo spadone a due mani non lo sanno adoperare altri che 

gli Svizzeri e i Tedeschi; ed io gli ho risposto ch'ei diceva il vero, e l'ho pregato m'insegnasse un 
poco, e provandomi il meglio ch'io sapevo m'è venuta fatta una tacca al barilozzo (impiccato sia 
se l'ho fatto apposta); ed egli si è crucciato da maledetto senno. Guarda che uomo bestiale!... non 
vuol compatir niente! e lo sapeva pure che noi poveri Italiani non sappiamo tener la spada in 
mano! Insomma abbiam avute di sconce parole, e s'è partito giurando e bravando. Com'avresti 
fatto? Senza curare di pigliarla con uno schermidore a par suo, gli ho mandato un cancher alla 
lombarda, e gli ho detto: — Se volete scender nel prato avanti la torre, vi farò una tacca alla 
vostra zucca tedesca per mostrarvi che quella del barilozzo è stata per isbaglio. 

— E lui che cos'ha risposto? 
— Che me gli levassi d'attorno, che l'avevo fradicio. 
E finir queste parole, e voltolarsi sul letto ridendo e mandando per aria ciò che v'era, fu 

tutta una cosa. Il fatto stava appunto in questi termini; ed il capitano non curandosi d'aver che 
fare con questo diavolo, dall'altra parte trafitto all'anima per la perdita del suo vino, era salito 
bestemmiando in tedesco su d'un palcaccio al secondo piano ove s'era nascosto D. Michele. Da 
quella sua fortezza udendo la relazione di Fanfulla alzava la voce tratto tratto per dirgli villania, 
alla quale questi rispondeva con altrettanta in forma di parentesi pur seguitando il racconto. 

Fieramosca che non aveva l'animo a questi scherzi, entrato di mezzo, non senza gran 
fatica li mise d'accordo. Martino scese, Fanfulla se ne andò ridendo, ed Ettore che anch'esso 
durava fatica a non ridere, vedendo il Tedesco che contemplava le due parti del suo barile 
coll'occhio d'un avaro che trovi lo scrigno aperto e vuoto, espose il desiderio di Ginevra 
d'entrare nella prigione, e con buone parole domandò gli venisse aperta. 

Il Conestabile intanto avea rizzati i due pezzi del barilozzo, e con un panno che a modo 
di spugna andava inzuppando e poi spremendo con diligenza ne' recipienti, procurava salvar le 
reliquie della sua sconfitta. Intesa la voglia di Ginevra, diceva brontolando: 

— Ecco! gli assassini trovano chi li soccorre, e un povero uomo che se ne sta pe' fatti 
suoi, e non fa male nemmeno al pane, trova i matti che gli mandano a sacco la casa. 

— Ser Martino, mio caro, avete cento ragioni; ma vedete ch'io non ci ho che far niente. 
— Sta a vedere che ci avrò che far io; sono andato io a pregarli che venissero a darsi buon 

tempo in casa mia! 
Fieramosca instava. 
— Bene, bene, tornate fra mezz'ora, entrerete in prigione... Che ci possiate morir tutti, — 

disse fra' denti; ma Fieramosca era già a mezza scala, e non lo potè sentire. 
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CAPITOLO XI. 

La cattura di Pietraccio e della madre era un accidente che poteva aver gravi conseguenze 
per Martino, e turbare l'esecuzione dei progetti di D. Michele: se n'erano fatta parola 
scambievolmente, ed erano d'accordo che bisognava far fuggire l'assassino onde non venisse 
condotto a Barletta, ove avrebbe potuto palesare la condotta tenuta dal capitano. Ma il modo non 
era facile trovarlo senza che n'avesse il carico chi lo dovea guardare. 

Quando Fieramosca era venuto per ottener l'ingresso del carcere, turbato com'era per la 
quistione avuta con Fanfulla, non potè così alla prima giudicare se ciò potesse guastare od 
aggiustare le cose sue. Ebbe però bastante talento per prender tempo confidando nell'astuzia del 
suo nuovo amico, e risalì da lui sperando avrebbe trovato il modo di sbrigarlo da quel viluppo. 
Quando D. Michele udì la domanda di Fieramosca disse: 

— Se l'avessimo pagato, non ci avrebbe serviti meglio. Lasciate fare a me, conestabile, e 
vedrete se so lavorar pulito. Ma... ricordatevi! 

— Resta inteso, non occorr'altro. Però... le monache... 
— Le monache, — rispose D. Michele ridendo, — non le toccheremo; state pur quieto. 

Ora datemi la chiave della prigione ed aspettatemi qui. 
— Prese le chiavi, scese al pian terreno ed aprì la porta pian pianino: tese l'orecchio, ed 

udendo che la madre ed il figlio stavan parlando, si fermò sul primo scalino dei quattro o cinque 
che scendevano in quella buca, di dove allungando il collo poteva vedere ed udire que' due 
meschini. 

La donna era stata deposta in terra col capo appoggiato ad una trave che giaceva in un 
angolo, ma per l'angoscia essendole saltata una febbre gagliarda, nel divincolarsi era caduta colla 
fronte sul tufo umido del suolo, nè aveva avuto mai forza di rialzarsi. Il figlio, colle braccia 
legate sul petto in modo che non poteva muover un dito, s'era provato, ma inutilmente, d'aiutarla; 
alla fine per disperato se l'era posto ginocchioni accanto, e girava l'occhio istupidito ora sulla 
madre, ora per le mura. 

La donna tentava ogni tanto di alzar la testa, ma era troppo debole per farlo da sè. Con 
molto stento riuscì pure alla fine al figlio di sottentrare con un ginocchio in uno di quegli sforzi, 
e così la venne a rimettere nella sua prima posizione; ma questo moto le cagionò tanto dolore 
che portandosi le mani al capo con un gemito prolungato disse: 

— Maledetta la ronca del villan calabrese! Ma se il diavolo mi lascia due minuti... voglio 
che sappi una volta chi sei... Che varrebbe pregar Dio e i santi? Veramente m'han dato retta 
quando li pregavo!... — E qui, alzando a stento le pupille spente verso la volta, profferì 
bestemmie da far rizzare i capelli in capo a tutt'altri che a Pietraccio. 

— Eppure, — seguitò a dire mutando quella disperazione feroce in un'altra più dolorosa 
ed egualmente profonda, — eppure anch'io avevo sperato nel perdono!... quando cantavo 
coll'altre monache!... Oh maledetta l'ora che misi piè su quella soglia!... Ma che serve? Ero del 
diavolo prima di nascere... ho provato a fuggirgli... ecco come ci son riuscita. — E di nuovo 
alzati gli occhi al cielo, disse con una espressione che non si può descrivere: — Sei contento? — 
Poi volta al figlio: — Ma se puoi uscir di qui... se sei uomo... chi è causa della mia morte e della 
tua rovina arderà con me sempre, se i preti dicono il vero. Quella notte, a Roma, ch'io ti posi a 
canto di Tor Sanguigna perchè ammazzassi quel gentiluomo, e tu, pazzo, gridasti prima di 
dargli, e così ti presero e ti conciarono come tu sei... Era Cesare Borgia!... Quando costui 
studiava in Pisa (stavo in monastero), s'innamorò di me; io, pazza birbona! di lui. Sapevo io chi 
era?... Una notte venne a me... Avevo una mia figlioletta di sette anni... si risentì... dormiva in 
una cameruccia vicina... lo vide scavalcando per una finestra; si cacciò a gridare... guai a lui se 
l'avessero scoperto... era vescovo di Pamplona di fresco... le gettò i cuscini sulla testa... e su colle 
ginocchia... Mostro! io caddi in terra... Giurami per tutto l'inferno, per la morte mia che 
l'ammazzerai; accenna col capo che lo giuri... almeno questo... 



 62

L'assassino cogli occhi orribilmente spalancati sulla madre crollò il capo ed accennò che 
farebbe, ad essa levandosi dal collo una catena che aveva sotto la camicia, soggiunse: 

— E quando gli avrai spaccato il cuore, digli: "Guarda questa catena... sbattigliela sugli 
occhi... te la rende mia madre...". Non ho finito... Oh un momento ancora! poi non ti temo... 
Quando mi riscossi, mi trovai stesa sul tettuccio, e tu sei... ho non posso dirlo... accanto alla 
povera Ines. Oh com'era bella!... ed ora sei in paradiso!... ed io! io! perchè ho d'andare 
all'inferno?... — Quest'ultime parole furono accompagnate da un urlo che fece tremar la volta. 
Era morta. 

Pietraccio non si commosse gran fatto; con guardo stupido pose mente ai moti convulsi 
della madre. Quando la vide spirata, s'accovacciò nell'angolo più lontano, come fa una fiera, che 
chiusa in gabbia con un cadavere della sua specie, prova ribrezzo e lo sfugge. 

Tutto quel racconto fatto ininterrottamente ed in una specie di delirio non era stato inteso 
da lui se non in parte. L'idea che gli rimaneva più viva, era che avea a vendicarsi di Cesare 
Borgia per più ingiurie, ma principalmente, a parer suo, per essere stato ridotto ne' termini in cui 
si trovava dalla barbarie di costui. 

Il racconto medesimo aveva però ben altrimenti colpito lo sgherro del Valentino. Chi 
avesse potuto vederlo in quel momento, avrebbe creduto che ogni parola di costei gli togliesse 
una porzione di vita, tanto si veniva cambiando in viso. Quando la donna cadde sul pavimento, 
mancò poco non accadesse a lui lo stesso. 

Scese mal fermo sulle gambe, e colla mano che gli tremava tagliò le corde che legavano 
Pietraccio. Fissò gli occhi un momento sulla catena che già aveva al collo, poi disse: 

— Or ora verranno a visitarti un gentiluomo ed una donna. Voglion liberarti, ma che non 
appaja ciò sia opera loro. Sii accorto, e mentre vorranno vedere se la donna si possa ancora 
aiutare, prendi la scala, fuggi, e fa' di non esser colto; sei già condannato nella testa. 

Dette queste parole con grandissima fretta, come avesse avuto fuoco sotto i piedi, gettò 
alla sfuggita uno sguardo di ribrezzo sulla donna, lasciò il suo pugnale nelle mani di Pietraccio, 
ed in un lampo si trovò nella camera del Conestabile. Si dirà a suo luogo quanto ciò che avea 
veduto ed udito dovesse turbare anche un ribaldo par suo. 

Il lettore forse dirà: Ma insomma non la finiamo mai con queste malinconie di assassini, 
traditori, prigioni, morti, diavoli e peggio? 

Se noi abbiamo indovinato la sua mente, egli con buona licenza non ha indovinato la 
nostra che era appunto in questo momento di finirla, mandar al diavolo D. Michele e Pietraccio e 
Martino (che a dirla in confidenza cominciavano a divenir fastidiosi anche a noi), e pregarlo a 
saltar nel bel mezzo della rôcca di Barletta, che troveremo assai mutata da quando ci siam venuti 
l'altra volta con D. Michele. 

Il cortile, le logge erano tese di parati di seta di tutti i colori con ghirlande di mortella e 
d'alloro, che formavano festoni e cifre; e tutte le bandiere dell'esercito pendevano ondeggianti 
dai balconi e dalle finestre. La turba composta di spettatori oziosi e d'uomini che 
s'affaccendavano a metter in ordine l'apparato, brulicava, ora stringendosi, ora allargandosi per 
le scale, pel cortile, per le logge. Soldati, operai, servitori, ragazzi andavano e venivano carichi 
d'attrezzi, di scale, di suppellettili d'ogni sorta, per fornir la mensa od adornar il teatro. 
Entravano grasce, frutta, vini, cacciagioni, di che i primi della città e dell'esercito a gara 
presentavano il Capitano di Spagna. Era un andare e venire, un gridare, un chiamarsi; in 
conclusione, un disordine inestimabile. 

Quando la campana della torre suonò quattordici ore comparì in cima alla scala esterna il 
gran Capitano con tutti i suoi baroni; e l'allegrezza che sentiva di riveder la figlia (una staffetta 
giunta poco prima per annunziare il suo arrivo l'avea lasciata a tre miglia da Barletta) avea voluto 
mostrarla nella gala del suo vestire e di quello del suo corteggio. 

Sopra una vestetta di drappo d'oro riccio portava una cappa di velluto pavonazzo acceso, 
foderata di zibellino, ed in capo una berretta compagna. Da un bellissimo zaffiro che serviva di 
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fermaglio spuntava un pennacchio lungo poco più d'un palmo, ma interamente composto di perle 
fine infilzate in fili d'acciaio, e ondeggiava leggiero sulla fronte come fosse di piuma veramente. 
La spada ed il pugnale colle guaine parimenti di velluto pavonazzo scintillavano di gemme, e sul 
petto a sinistra avea una spada ricamata in rosso, che era l'insegna dell'ordine di San Jago. 

Trovò a piè della scala una mula bianca catalana coperta sino a terra d'una gualdrappa di 
seta pavonazza cangiante, trapunta d'oro; messosi in sella, il suo seguito montò a cavallo, e tutti 
insieme si mossero per andare incontro a D. Elvira. 

Prospero e Fabrizio Colonna, vestiti di sciamito rosato, e pieni di ricami d'argento, 
cavalcavano, a' suoi lati, due cavalli turchi, i più belli che si fossero visti da gran tempo in Italia. 
I due cugini, oramai oltre la virilità, stavano su quelle alte selle di velluto frenando gli slanci de' 
loro cavalli in atto così bravo, che ben apparivano que' gran soldati che erano, ed i migliori 
condottieri che contasse allora la milizia. 

Nella turba che seguiva si notava all'aspetto accigliato e robusto Pedro Navarro, inventore 
delle mine, usate con tanta fortuna all'espugnazione di Castel dell'Uovo. Diego Garcia di 
Paredes, l'Èrcole di quel tempo, il quale non usando quasi mai coprirsi d'altro che di ferro, e 
neppur avendo in pronto abiti da comparire in tal giorno, aveva limitata la sua gala a far sì che le 
sue armi fossero meglio forbite del solito, ed a togliere il più feroce di parecchi cavalli da 
battaglia che aveva. Era un gran stallone calabrese preso al capestro da poche settimane, alto 
membruto e nero come un corvo, senza pelo d'altro colore. 

Il solo Paredes avrebbe osato e potuto cavalcare questa bestia selvaggia, che avvezza fra i 
boschi, trovandosi ora fra tanto popolo e tanto romore, s'era imbizzarrita, sbuffava e schiumava 
come un leone. 

Ma la statura del cavaliere, la sua grave armatura e l'aiuto d'un freno lungo mezzo braccio 
che insanguinava la bocca al cavallo, glielo facevan soggetto, e dopo aver fatti nel muoversi 
cento strani salti (e nessuno era tardo a dargli luogo) prese il savio partito di non stimarsi più 
forte di Diego Garcia, che inchiodato fra gli arcioni rideva di quegl'inutili sforzi. 

Il fiore della gioventù italiana veniva di conserva coi baroni spagnuoli. Ettore Fieramosca 
cavalcando fra i suoi due amici più cari, Inigo Lopez de Ayala e Brancaleone, portava un 
mantello di raso azzurro ricamato in argento, lavoro e dono delle donne di S. Orsola. Aveva 
grido d'esser il primo dell'esercito nel maneggiare un cavallo. Quello che aveva sotto, color di 
perla coi crini scuri, donatogli dal signor Prospero, era stato addestrato da lui con tanto studio, 
che pareva capisse senz'aiuto di briglia o di sproni tutti i voleri del suo signore. 

Pareva che Fieramosca avesse il dono di far sempre la prima figura in ogni cosa e fra 
tutti, ovunque si trovasse. 

Perfetto nelle forme del corpo, ne mostrava la gentile struttura con un vestire stretto alla 
carne, che in ispecie alle gambe ed alle coscie non gli faceva una piega, tutto di raso bianco; ed 
era tanta la sua bellezza, la grazia nell'atteggiarsi che, passando la cavalcata per le strade, le turbe 
guardavano lui solo, e di lui solo si maravigliavano. Il giovine s'avvedeva di questo trionfo, ma 
quasi fra sè arrossiva di cogliersi in un pensiero che appena si vuol perdonare all'altro sesso. 

In ultimo venivano gli scudieri di questi capi; e, come voleva l'uso in allora, ogni signore 
procurava avere a' suoi servigi uomini di diverse nazioni; e più erano barbari e strani, più 
s'apprezzavano: onde si vedevano Spahis turchi colle corazzine a squame, le storte ed i cangiarri: 
uomini del regno di Granata armati di zagaglie moresche, sagittari tartari, e questi erano due 
staffieri di Prospero Colonna vestiti di colori vivacissimi cogli archi ed i turcassi d'argento. 
V'erano negri venuti dall'alto Egitto armati di lunghi dardi; e le barbare fisonomie di questa gente 
contrastando co' visi europei, formavano un quadro pieno di vaghezza e di varietà. 

La mossa di Consalvo fu salutata dallo sparo di tutte le artiglierie che guernivano le torri 
e gli spaldi del castello, e dalle campane sonando a distesa. Fra tanto frastuono spiccava di tempo 
in tempo lo squillo delle trombe ed il suono degli strumenti, producendo un'armonia, se non 
perfettamente d'accordo, almeno tale da esprimere l'allegrezza marziale che animava l'esercito. 
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In questa giunse l'avviso al gran Capitano che il duca di Nemours co' suoi baroni era già 
entrato in Barletta; onde fermatosi mandò alcuni de' suoi ad incontrarli, e pochi momenti dopo i 
Francesi comparvero al lato opposto della piazza. 

Il duca vedendo Consalvo smontato, e che veniva ad incontrarlo, scavalcò, e dopo essersi 
ambedue stesa la mano con gentile accoglienza, il Francese disse cortesemente che stimerebbe 
gran villania se, invitato ad una festa, venisse a disturbarla, come sarebbe accaduto se per cagion 
sua si ritardasse d'un momento al padre di riabbracciar la figlia. Conoscendo che s'andava ad 
incontrarla, pregava gli fosse concesso venire con essoloro, non dubitando che se la guerra li 
rendeva nemici, non volesse il Capitano Spagnuolo tenerlo pel primo di quanti pregiavano in lui 
il valore, l'ingegno e l'altre sublimi sue doti. Non si poteva non esser cortese a tali parole. Risaliti 
i due capi a cavallo, s'avviarono i primi, ed il seguito tenne loro dietro alla rinfusa, usandosi 
scambievolmente que' modi cortesi de' quali i Francesi in ogni età sono stati sempre i maestri. 

A poco più d'un miglio fuor della porta il corteggio si fermò, vedendo comparire da 
lontano la schiera che scortava la lettiga di D. Elvira. 

Veniva in compagnia di Vittoria Colonna figlia di Fabrizio, la quale divenne poi moglie 
del marchese di Pescara e si rese cotanto chiara per fortezza, per virtù e per ingegno. Scavalcato 
Consalvo, corse ad abbracciare la figlia, che era scesa dalla lettiga, e se la tenne stretta 
chiamandola più volte(8) Hija de mi alma, e colmandola di carezze che contrastavano 
mirabilmente colla matura gravità d'un tanto uomo. 

Ettore ed Inigo erano stati scelti da lui a servir di scudieri alla figlia, onde vennero avanti 
conducendo una chinea per farla salire in sella. Il giovane italiano piegò un ginocchio a terra, e la 
donzella, posando leggermente sull'altro la punta del piede, si pose a cavallo con tanta grazia che 
più non si poteva vedere. La fronte pallida di Fieramosca si tinse d'un leggier vermiglio, quando 
nel rizzarsi gli furono rese grazie da D. Elvira con un tal sorriso, e con un volger d'occhi, che 
mostravano quanto avesse cara la scelta di un così bel giovane a suo scudiere. 

L'indole di costei (forse n'era cagione la soverchia tenerezza del padre) non avea per 
avventura la maturità di senno che si potrebbe pur trovare in una giovane di vent'anni. Il cuor 
caldo e la vivace fantasia non erano in lei sempre temperate da quel giudicar retto, tanto difficile 
a trovarsi in ambo i sessi, e che pure, dopo la virtù, è il più prezioso gioiello dell'anima. 

La sua amica Vittoria Colonna univa a questa dote l'acutezza ed il brio d'un prontissimo 
ingegno. Quantunque ambedue si dovessero dir belle egualmente, non si sarebber però potute 
trovar due bellezze d'un carattere più dissimile. Gli occhi sfavillanti di D. Elvira, il suo frequente 
sorriso, forse cagionato in parte da un intimo senso che l'avvertiva d'esser così più bella, 
piacevano sulle prime; ma le forme grandiose e veramente romane della figlia di Fabrizio, il suo 
bel volto, simile a quello immaginato dagli scultori greci per figurare le Muse, un certo raggio 
divino che le balenava fra ciglio e ciglio, s'insinuavano ben altrimenti nel cuore, generandovi un 
affetto ed una maraviglia che si cancellavano difficilmente. Un occhio sagace avrebbe forse 
creduto scorgere in lei una tinta d'orgoglio. Se v'era, la sua virtù seppe dipoi vincerlo e volgerlo 
al bene. 

 
 
 

CAPITOLO XII. 

Ritornata la comitiva in Barletta, scavalcò alla rôcca. I nuovi ospiti vennero allogati nelle 
migliori stanze; e, scioltosi il corteggio, ognuno si preparò alle cacce ed alle giostre che 
dovevano aver luogo nella giornata. 

                                                           
(8) Figlia dell'anima mia. 
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Sulla piazza era stato eretto uno steccato con gradinate e palchi di legname all'intorno, 
ornati quanto più s'era potuto, ed in certi rimessini appropriati a tal uso si guardavano da più 
giorni tori, giovenchi e bufali selvaggi destinati allo spettacolo allora tanto gradito agli Italiani, 
ed al quale non isdegnavano prender parte i primi fra i signori. In questo luogo medesimo, che 
era sterrato e ben adatto, doveva seguire la giostra; onde già era pieno di popolo in ogni parte, ed 
i tetti, le finestre, tutti i luoghi elevati si vedevano guerniti di spettatori. I sergenti ed i donzelli 
con farsetti a diversi colori, spazzata ed innaffiata la piazza, aspettarono l'arrivo di Consalvo. 

Egli giunse ben tosto con tutti i suoi, avendo alla destra il duca di Nemours, ed alla 
sinistra D. Elvira. Fatto il giro dello steccato, smontò ad un palco più grande e meglio addobbato, 
ch'era in uno dei lati, e fra gli evviva e le grida che il popolo dona facilmente allo sfoggio delle 
vesti, all'oro, ed all'altre gale, sederono tutti, e fu dato il segno di lasciare il primo toro. 

Il bisbiglio delle turbe, e le contese che in casi simili nascono fra gli spettatori dalla gara 
d'occupare i migliori posti, cessarono all'aprirsi del rimessino. Si lanciò nell'arena un gran toro, 
tutto nero il capo e le parti anteriori, colla groppa d'un bigio scuro: snodando la coda andò buon 
pezzo qua e là a salti, finchè, veduto che da quel luogo non era uscita, si fermò aggirando 
l'occhio sanguigno con sospetto, e spargendo colle zampe davanti l'arena. 

In quel mentre i visi e gli occhi di tutti si volsero verso un angolo della piazza al rumore 
cagionato dalla rissa di due uomini, della quale non si conosceva la cagione. Per farla nota al 
lettore ci conviene tornare alle donne di S. Orsola per un momento. 

La sera in cui Fieramosca annunziò loro ch'era stabilito il combattimento contra i 
Francesi, Ginevra non fu la sola che tremasse all'idea del pericolo cui egli si doveva esporre. 
Zoraide anch'essa ne rimase atterrita. Una natura altera ed animosa va spesso unita a cuore di 
difficile accesso; ma se alfine pur v'entra amore, quanta rovina! Essa non conobbe pace, nè 
riposo, nè sonno da quella sera. Passava i giorni sempre in un sol pensiero, sempre aggirandosi 
colla mente nelle medesime idee senza poter lasciarle, e neppur materialmente occuparsi di cosa 
alcuna di seguito; soltanto, ma per brevi momenti, sedeva al telaio lavorando ai ricami del 
mantello destinato ad Ettore, e, tosto alzandosi, passava le ore o seduta al balcone, e, senza che la 
sua mente v'avesse parte, veniva svellendo i pampini o le frondi che vi facean ombra; o talvolta 
usciva sollecita, come dovendo far cosa che molto importasse, e poi, quasi dimentica di sè, 
andava allentando il passo e si fermava cogli occhi volti al suolo, sempre cercando esser sola, e 
fuggendo più di tutto gli sguardi della sua amica, che ogni momento le pareva dovesse scoprire 
ciò che più d'ogni altra cosa bramava tener segreto. 

Ginevra per parte sua non era meno agitata di lei, e forse i contrasti ch'ella soffriva 
avevano cagioni anche più potenti e vaste. L'affetto ch'essa provava pel giovane italiano, 
prodotto e nutrito da una intrinsichezza antica, e dagli obblighi che gli aveva grandissimi, era 
fatto ora più intenso dal frangente in cui si trovavano, dall'idea che forse una morte gloriosa 
l'avrebbe troncato per sempre, e dal virtuoso rimorso (giacchè nulla più dei gravi ostacoli suole 
accender la mente ed il cuore), che l'ammoniva esser obbligo suo tentar ogni via per ritornar col 
marito, ed allontanarsi da quello che, malgrado la loro scambievole virtù, la teneva sull'orlo del 
precipizio. Si ricordava d'aver promesso a Dio ed alla Santa del monastero di palesare ad Ettore 
la risoluzione presa di abbandonarlo: trovava scusa di non averlo fatto nel riflettere che il giorno 
in cui doveva annunziargliela le era venuto dicendo della sfida; ma sentiva pure dentro di sè che, 
se questa causa poteva farle perdonare una dilazione, non dovea però mai toglier l'esecuzione del 
tutto. 

Oltre questi pensieri, che già abbastanza la travagliavano, le era sorto nella mente un 
doloroso sospetto sul conto della sua amica. Le donne hanno un senso intimo, direi quasi un 
istinto, che le guida ad iscoprire l'amore anche quando più si cela nel fondo del cuore. Ginevra 
s'avvide presto che Zoraide non era più quella di prima. Indovinava anche troppo la cagione del 
suo cambiamento. Le due amiche passarono così alcuni giorni, ma non era più fra loro 
quell'amorevole e spensierata familiarità di prima. 
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Intanto nel monastero fra l'ortolano Gennaro, le converse e gli uomini di munizione della 
torre, non v'erano altri discorsi che delle feste si dovean fare in Barletta; e chi v'andava alle volte 
per sue faccende, sempre tornava raccontando ciò che si preparava colà, e che si diceva sulle 
allegrezze di quel giorno: tantochè, venuta quella benedetta mattina, a riserva di coloro che 
assolutamente non potevano, gli altri se n'andarono sul far del giorno alla città per prender posto; 
e l'ortolano che, come tutti gli uomini meridionali, era pazzo per i divertimenti, messosi indosso i 
migliori panni, ed al cappello un bel mazzetto, si disponeva entrare nel suo battello, che appena 
spuntava l'alba. Zoraide gli si fece incontro al sommo della scala che per pochi scalini scendeva 
al mare, ed era vestita con più cura che non parevan domandarlo il luogo e l'ora. 

— Gennaro, — disse, — verrei con te a Barletta. Queste poche parole erano state 
pronunciate con una certa esitazione così nuova per Gennaro, avvezzo ad udirla parlar risoluto e 
tronco, che rimase un momento guardandola prima di rispondere che era padrona, ed era troppo 
onore per lui, e solo gli doleva non avere spazzato il battello e messo un panno onde stesse con 
maggior agio. — Ma ora torno; fo in un momento, — disse, e voleva andare per le cose che gli 
occorrevano. Zoraide gli afferrò un braccio, e l'ortolano si sentì dare tale stretta che la guardò 
negli occhi; pensava fra sè: è impazzita, o spiritata costei? 

La donzella aveva lasciata Ginevra ancora in letto, e non voleva entrare in ispiegazioni 
circa questa sua gita, che non poteva a meno di non parere strana, essendo la prima volta che 
usciva dal monastero. Le sembrava ogni momento che si tardasse a partire veder comparire la 
sua amica. 

Perciò con poche parole, e con voce di comando più che di preghiera, affrettò l'ortolano a 
scendere, e fu da lui condotta alla città. Costui mentre remigava non ristette mai dal cicalare, 
dicendole che l'avrebbe menata per tutto, che era amico del cameriere di Consalvo, e che nessuno 
meglio di lui avrebbe potuto trovarle luogo per goder delle feste. Giunsero sulla piazza al 
Castello, quando Consalvo e tutti i suoi coi baroni francesi si avviarono ad incontrar D. Elvira; e 
le preghiere di Zoraide che non la lasciasse sola, non volsero a trattener Gennaro dal seguir la 
cavalcata fra la polvere e gli urti della folla. Soltanto la condusse all'osteria di Veleno, dicendole 
non dubitasse che tosto sarebbe tornato. 

Trattenuto più che non pensava, osservò la sua promessa un po' tardi; e quando volle 
venir con lei alla piazza per prender posto nei palchi, trovò tutto pieno di spettatori, e con 
un'occhiata s'accorse che non v'era speranza di situar sè e la sua compagna. Ora colle preghiere, 
ora coi gomiti aprendosi la strada fra il popolo che era affollato anche dietro i palchi, giunse pure 
a cacciarsi sotto uno di questi presso l'apertura per la quale entravano nell'arena i combattenti; 
ma da un tal luogo non vedeva altro che sopra il suo capo le gambe spenzolate degli spettatori, e 
si disperava d'essere stato guida sì poco accorta. Per sua fortuna, nel momento che il toro fu 
lasciato, uscì dall'arena Fanfulla da Lodi, preposto a dirigere quei giuochi, il quale, vista Zoraide 
che stava molto malcontenta guardandosi intorno, venne ravvisando l'ortolano, e questi gli si 
raccomandava dicendo: 

— Eccellenza! Illustrissima! guardate questa povera signora che si muor di voglia di 
veder la giostra, e siam giunti tardi... 

Zoraide accorgendosi che il giovine cui si dirigeva questa preghiera mostrava in certe sue 
occhiate fulminanti più che buona volontà di trovarle posto, punzecchiava Gennaro che stesse 
cheto; ma era tardi: Fanfulla venne a lei, e, presala per la mano, la trasse fuori al largo dietro il 
palco, e con un bastoncello fece far piazza al popolaccio; poi, alzati gli occhi, guardava dove 
potesse allogarla. 

Sul più alto gradino, nel miglior luogo, seduto molto a suo bell'agio, colle ginocchia 
aperte e le braccia intrecciate sul petto si trovava per i suoi peccati il conestabile della torre di S. 
Orsola, Martino Schvarzenbach. Fanfulla non avrebbe dato quest'incontro ed in questi termini 
per mille ducati. Col suo bastoncello poteva giugnere al tallone del tedesco, alto da terra un 
uomo e mezzo circa: lo percosse leggermente; e colui si voltò in giù guardando chi lo voleva. 
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Fanfulla senza scomporsi alzò la mano all'altezza della fronte, e movendo le dita dall'alto al 
basso con una leggiera scossa di capo laterale unita ad un cenno dato coll'occhio e colla bocca, 
gli fece intendere come gli occorresse il suo posto per la donna che conduceva; e l'espressione 
del suo viso avrebbe fatto saltar la stizza ad un morto. Martino, che essendo in alto si teneva 
sicuro, memore forse in quel momento del barile guastatogli, fece colle spalle quell'atto 
d'impazienza che significa, levamiti d'attorno; e si rimise come era prima. 

— Tedesco! Tedesco! — disse allora Fanfulla scuotendo il capo ed alzata la voce: — ti 
farai dare un carico di legnate; e in ogni modo la giostra per oggi fa conto d'averla veduta! 

E Martino non si moveva, solo a mezza voce brontolava; che il suo avversario, benchè 
lontano, pure lo teneva in sospetto. 

Prima fatto che detto, saltò Fanfulla su una trave ch'era in traverso, prese di sotto il 
conestabile per le gambe, il quale colto all'improvviso non potè aiutarsi, lo fe' sdrucciolar giù di 
dove era seduto, e lo tirò a sè credendo batterlo in terra; ma il povero Martino era rimasto 
incastrato in mezzo di due assacce, fra le quali il suo ventre non potea farsi strada, e gridava: — 
Misericordia! aiuto! — L'altro seguitava a dar tratti, tirate e scosse, e finchè quel pover uomo 
non fu a terra tutto pesto e pieno di graffiature, non fu contento. Ciò fatto, e dicendogli con pace: 
— Me ne dispiace al cuore, ma non te lo dicevo io che la giostra l'avevi veduta? — fece con 
diligenza salir Zoraide e Gennaro, e si cacciò tra la folla ridendo delle mille villanie che gli 
mandava dietro colui, che s'andava racconciando, e tastandosi se aveva nulla di rotto, raccoglieva 
il cappello, la spada, i guanti, durando fatica a rimettersi di quella sconfitta. 

Zoraide intanto, che dal luogo procurato dalla vittoria di Fanfulla scorgeva ottimamente 
tutto l'anfiteatro, volse l'occhio in giro e lo fermò sul balcone in faccia, ove scorse Ettore che, 
seduto accanto a D. Elvira fra i primi baroni, l'intratteneva, e procurava colla sua cortesia di 
mostrarsi degno d'esserle destinato cavaliere in quel giorno. La giovane Spagnuola di cuor caldo 
e di mente fervida, ed in parte anche leggiera, voleva forse attribuire a quelle attenzioni una 
causa che in lei lusingava del pari l'amor proprio ed il cuore. Il loro dialogo aveva spettatrici due 
donne, che a distanze diverse, e con sentimenti dissimili, pur non ne perdevano un cenno. L'una 
era Zoraide che, troppo lontana per poter udire i loro ragionamenti, vi prendeva però premura 
tale, e tanto attentamente seguiva ogni lor moto da doversi accorger che la figlia di Consalvo 
sapeva apprezzare quanto valesse il prode italiano, e non lo guardava colla sola benevolenza 
della cortesia; non si sentiva di dar giudizio quali fossero i pensieri di Fieramosca, ma un cuore 
nei termini ove si trovava il suo suol tremare d'un'ombra. L'altra era Vittoria Colonna, che per 
esperienza aveva conosciuto non saper la giovane Elvira abbastanza guardarsi contra gli assalti 
d'un bel viso e di dolci parole. Sentiva per lei affetto vero e profondo, ed appariva dalla fronte 
severa e dallo sguardo penetrante della figlia di Fabrizio che vedeva mal volentieri stringersi 
tanto que' ragionamenti, e ne temeva le conseguenze. 

Quel primo toro entrato nell'arena era stato sul principio abbandonato alla moltitudine; 
molti erano venuti a combatterlo con varia fortuna, ma senza poterne ottener vittoria. Da un 
palco laterale ove coi baroni francesi eran molti spagnuoli ed italiani scese finalmente Diego 
Garcia, che era da que' forestieri stato pregato desse saggio di sua destrezza in questo genere di 
combattimento. L'abilità del mutador (ossia uccisore del toro) consiste oggi in Ispagna nel saper 
cacciargli la spada nella giuntura delle vertebre del collo, mentre abbassa il capo per levar sulle 
corna il suo avversario: in que' tempi, ove il maneggio d'armi pesanti cresceva alle braccia la 
forza, si soleva tener per miglior colpo lo staccar netto con un fendente il capo del toro; ed a chi 
accoppiava molta forza e molta destrezza sovente riusciva. 

Paredes entrato nell'arena col suo buon spadone a due mani che teneva sulla spalla 
sinistra, vestito in giustacore di bufalo e colla testa scoperta, vide che il toro era già stato ferito e 
perdeva sangue. Accennò ai donzelli, e disse volerne uno fresco; perciò fu tirato il laccio a quello 
già combattuto e condotto fuori, ed aperto il rimessino, n'uscì un altro maggiore, d'aspetto feroce, 
che dallo scuro venendo al sole, aizzato ed infierito cominciò a scorrere a slanci l'arena come è 
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costume di questi animali, finchè, visto il suo antagonista, gli si fermò rimpetto, abbassando il 
capo, mugghiando, con un palmo di lingua fuor della bocca quasi volesse prender campo, 
s'arretrava, gettandosi l'arena coi piè dinanzi sulla groppa e sul collo. La forza di Garcia era 
somma; sarebbe stato però fidarvisi troppo volerla metter con un toro che aveva la fronte armata 
di grandissime corna, ed un collo largo e nerboruto da non temer paragone; lo Spagnuolo vide 
che bisognava operar con cautela. Alzò a due mani lo spadone sulla spalla manca, col piè dritto 
battè due o tre volte il suolo, gridandogli ah! ah!. Il toro, abbassate le corna, si getta sul suo 
nemico; questi ne era quasi giunto, allorchè lanciatosi da una parte gli cala sul collo la spada con 
tanta forza e fortuna, che il capo cade sull'arena, ed il corpo fa ancora uno o due passi prima di 
stramazzare. 

Uno scoppio generale di grida fe' plauso a Diego Garcia, che tornò a sedersi fra' suoi. I 
cavalieri francesi non avvezzi a questo genere di spettacolo, vedendo con quanta facilità lo 
Spagnuolo avesse tagliato quel collo, pensarono fosse cosa molto agevole. E come erano uomini 
sul fiore dell'età e della forza, e venivan loro benissimo maneggiate l'arme, dicevano: Anche noi 
faremmo lo stesso. E quello che lo disse più degli altri fu La Motta, il quale, come vedemmo, 
prigione di Garcia se n'era riscattato: superbo per natura, aveva sempre con lui il dente 
avvelenato; non che ne fosse stato trattato male, ma perchè gli pareva troppo strano l'aver avuta 
la peggio, ed il vedersi davanti chi l'avea fatto stare a segno. 

Lodò il colpo di Garcia per non parer invidioso e scortese; ma con quel viso che i 
Francesi d'oggi chiamano suffisant a definir il quale gl'Italiani mancano forse di vocabolo 
adattato; e gli disse, stando ritto e pettoruto, e, come era suo costume, senza molto voltarsi verso 
lui: — Bravo, don Diego; ben tagliato, Par Notre Dame; — poi volto al suo vicino francese disse 
sorridendo: — Grand meschef a été que le taureau n'eut pas sa cotte de mailles; la rescousse eut 
été pour lui. 

Paredes l'intese, e gli saltò la stizza e disse fra sè(9): Voto a Dios que he de saber si ese 
perro frances tiene los dientes tan largos como la lengua. Gli. s'avvicinò e gli disse: 

— Quanti bei ducati d'oro vi piacerebbe pagare se a me bastasse la vista di tagliar a un 
toro il collo armato di maglia? e voi non potreste neppur tagliarlo nudo. E anche senza parlar di 
ducati, che non voglio si creda che Diego Garcia pensi a farsi pagar come un torero, vada 
solamente l'onore, e vediamo se sapete imitare il mio colpo come lo sapete deridere. 

A La Motta poco piacque una tale disfida, e si morse la lingua d'averla provocata; non già 
per viltà, che era uomo dabbene ed ardito, ma essendo quella la prima volta che gli accadeva di 
combattere una tal bestia, non sapeva troppo in qual modo governarsi. Pure non si poteva a 
meno; in presenza di chi era, conveniva saltar il fosso. Rispose audacemente: 

— Per un cavaliere francese non sarebbe vergogna certo rifiutar di provarsi con un toro, 
ma non sarà mai detto che Gui de La Motta abbia ricusato di far un colpo di spada, sia qual si 
voglia la causa. Alla prova. — S'alzò borbottando fra denti con istizza, Chien d'Espagnol, si je 
pouvais te tenir sur dix pieds de bon terrain, au lieu de ta bête!... Aveva diligentemente 
osservato e benissimo appreso il modo onde a Garcia con tanta fortuna era venuto fatto il bel 
colpo; giovane, uomo d'arme, e francese, poteva diffidar di se stesso? 

A questa sfida, d'un genere così nuovo, si era alzata con rumore tutta la gioventù; nel 
balcone di Consalvo si notò la mossa ed il bisbiglio, e presto se ne conobbe la cagione, che in 
pochi momenti fu sparsa in tutto l'anfiteatro, ed accolta dalla moltitudine con favore ed 
allegrezza; è vero bensì che la nuova passando da bocca in bocca avea sofferto strane 
trasformazioni, tanto più curiose quanto più nascevano fra individui delle ultime classi del 
popolo. Il punto ov'era Zoraide, essendo di tutto l'anfiteatro il più lontano dal balcone di 
Consalvo, fu quello ove appunto giunse questa novella maggiormente sfigurata pei due lati 
nell'istesso tempo. I più lontani cercando sempre di sapere dai più vicini, succedeva un 
ondeggiare di teste, un volgersi di visi che lasciava al solo aspetto conoscere i progressi che la 

                                                           
(9) Per Dio, voglio vedere se questo cane francese ha i denti lunghi come la lingua. 
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nuova andava facendo per le gradinate fra gli spettatori. Gennaro da un pezzo era in piedi, 
allungando il collo ed aspettando con impazienza il momento di saper qualche cosa; esso, 
Zoraide ed i loro vicini avean visto il trambusto nel palco de' cavalieri e dei capi, poi i primi 
uscire e spargersi per l'arena; la festa pareva interrotta: non vedevan comparire altro toro; e gli 
uni agli altri si domandavano che cos'è stato? che cosa è accaduto? sempre senza ottener risposta: 
alla fine da un lato v'è chi comincia a dire: Si vuol combattere la sfida fra Italiani e Francesi, ora 
in questo steccato. Oh giusto! dice un altro, non vedi che Fieramosca è là seduto inchiodato nel 
palco; ed a veder come parla con quella giovane, pare che pensi a tutt'altro che a battaglia? 
Zoraide l'udì, e diede un sospiro. Si volse un terzo dall'altra parte: Dicono che il capitano 
francese ha sfidato Consalvo, e chi di loro ammazza il toro bandito ch'è venuto da Quarato, avrà 
vinta la guerra, e sarà signore del reame. Intanto molti uomini, che si davan da fare intorno al 
rimessino, pareva si preparassero a far uscir fuori un altro toro. Si vedeva da un canto Diego 
Garcia col suo spadone sulla spalla attorniato da molti che mostravan parlargli tutti insieme e con 
gran prestezza, come se lo volessero persuadere di qualche cosa; ma sulla sua fronte animosa che 
appariva al di sopra di tutte l'altre si leggeva anche lontano l'irremovibil proposito di compiere 
quanto aveva promesso, quantunque il rischio fosse grandissimo. Poco più lungi La Motta aveva 
intorno i suoi Francesi che lo confortavano a non vituperarli. 

Intanto uno fra gli spettatori che sedevano ai gradi più bassi, e si trovava aver finito allora 
un discorso con Veleno che gli era accosto, disse volgendosi a Gennaro: "Dice quest'uomo 
dabbene che que' signori laggiù voglion fare a chi vuota un boccal di greco tutto d'un fiato in 
faccia al toro". Molti risero a questa sciocchezza, ma le risa si quietaron tosto quando si vide che 
i sergenti guidati da Fanfulla facean sgombrar la piazza, nella quale rimase solo ed immobile, e 
sempre col suo gran spadone in ispalla, il gigante Spagnuolo. 

Per questo secondo assalto, conoscendo quanto fosse difficile uscirne ad onore, e che 
malgrado l'erculee sue forze, tagliar un collo di toro rivestito di maglia di ferro era un'impresa 
almeno molto temeraria s'era provvisto d'un altro spadone più grave assai del primo, e che usava 
soltanto quando doveva assaltare o difendere trincee: era corso a casa, e fattogli rifare il filo 
piuttosto tondo, s'era ristorato in fretta, divorando ciò che gli era venuto alle mani, e bevendovi 
su un buon fiasco di vin di Spagna. Per questi apparecchi aveva avuto tempo di avanzo; che non 
ce ne volle poco, nè pochi sforzi per fasciare il collo d'un toro con un giaco di maglia, che, aperto 
davanti, ed infilzate le maniche alle corna, rimase adattato e fermato sotto il collo, cadendogli 
sulla fronte il collarino. Chi ha visto ai nostri tempi cacce di questi animali, sa che si può, 
qualora sieno ristretti in luogo oscuro, per virtù di buoni canapi che si gettano loro alle corna, 
tenerli fermi, e farne ciò che si vuole. 

Al suono delle trombe e di tutti gli stromenti si fece avanti un re d'armi vestito d'una 
casacca gialla e rossa, nella quale sul petto e sulla schiena si vedeva l'arme di Spagna: 
accennando col suo bastone fece far silenzio e disse ad alta voce: 

— Per parte del re cattolico, Ferdinando re di Castiglia, Leone, del regno di Granata, 
Indie occidentali, ecc, ecc. D. Gonzalo Hernandez de Cordova, marchese d'Almenares, 
commendatore, cavaliere dell'ordine di San Jago, capitano, governatore per S. M. cattolica del 
regno di qua del Faro, proibisce a tutti qui presenti, sotto pena di due tratti di fune, ed anche 
maggiore a suo beneplacito, di turbare con voci, gridi, cenni ed in alcun altro modo il 
combattimento che sta per farsi contra il toro armato, dall'illustrissimo e magnifico cavaliere don 
Diego Manrique de Lara conte di Paredes. 

Tutte le trombe risposero; e gli spettatori di ogni classe, quali per cortesia conoscendo che 
da un passo più o meno fatto fare al toro poteva dipendere la vita dell'intrepido Spagnuolo, quali 
per timor della corda, tutti rimasero immobili ed in così alto silenzio che, all'aprirsi del 
rimessino, il cigolar del chiavistello fu il solo strepito che s'udisse in mezzo a tanta turba da un 
capo all'altro dell'anfiteatro. Uscì il toro, ma non colla furia degli altri; era di minor mole, corto, 
traverso, e tutto nero; ma più selvaggio, d'assai: si fermò anch'esso a dieci passi da don Garcia, e 
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cominciò a guardarlo, sferzarsi colla coda, e gettar in aria l'arena. Il suo avversario colla spada in 
alto era tutto occhi, e ben sapeva che un primo colpo fallito poteva riuscirgli fatale. Si mosse 
alfin la bestia, adagio i primi passi, poi ad un tratto, dando un muglio, si gettò col capo basso 
addosso a Garcia. Egli credendosi spiccarle il capo come all'altra, si lancia da un lato e cala il 
colpo con grandissima forza; ma sia che la spada non cadesse a filo, o che il toro facesse un 
contrattempo, rimbalzò sulla maglia di ferro, ed il toro gli si rivoltò addosso con tanta furia che, 
per tenerselo discosto, lo Spagnuolo ebbe appena tempo d'appuntargli la spada alla fronte ov'era 
difesa dal collarino di maglia. Qui si mostrò tutta la forza di Paredes. Piantato colle gambe aperte 
una innanzi l'altra, lo spadone tenuto a due mani col pomo al petto e la punta fissa nella fronte 
del toro, fu potente d'arrestarlo; la lama grossa e forte resse alla prova; ed era tale lo sforzo di 
Diego Garcia che si vedevano i suoi muscoli, nelle gambe e nelle cosce specialmente, gonfiarsi e 
tremar non meno che le vene del collo e della fronte; e la tinta del suo viso divenne rossa, poi 
quasi pavonazza; e si morse talmente il labbro inferiore che si tinse il mento di sangue. 

Il toro vedendo che gli si chiudeva quella strada all'assalto, s'arrestò, e, preso del campo, 
gli si lanciò di nuovo addosso con maggior furia. Garcia si sentiva saltar la febbre per vergogna 
d'aver fallato; in un momento in cui volse l'occhio ai palchi vide, come un baleno, il volto di La 
Motta composto ad un riso di scherno; e questa vista gli mise addosso un furore tanto smisurato, 
e tanto gli crebbe le forze, che, alzata la spada quanto potè, la rovesciò sul collo del toro con tal 
rovina che l'avrebbe tagliato se fosse stato di bronzo. Il colpo in quel disordine non cadde dritto. 
Tagliò prima un corno netto come un giunco, poi il giaco e le vertebre, e si fermò alla pelle della 
giogaja, per la quale, il capo rimase ancora attaccato al busto che si rovesciò nella polvere. 

A questa incredibil prova s'alzò un grido universale di lode tanto romoroso ed istantaneo 
che parve uno scoppio di tuono. Paredes si lasciò cadere lo spadone ai piedi, rimase ansante per 
pochi momenti, ed il vermiglio del volto si cangiò in un pallore che però non fu lungo. Tosto 
l'attorniarono i suoi con festa. Chi ammirava lui, chi guardava lo spadone, chi l'ampia ferita, e la 
nettezza del taglio, ed intanto gli stromenti facean sentire suoni di vittoria. 

Lo Spagnuolo era uscito d'impegno; toccava ora a La Motta. Il bel colpo del suo 
antagonista lo metteva in pensiero; non poteva sperar d'uguagliarlo; e se anche riusciva (cosa 
molto dubbia) a troncare la testa al toro a collo nudo, sempre avrebbe avuta minor lode; e la sua 
inesperienza in questo genere di combattimento gli faceva prevedere che neppure saprebbe far 
tanto. In ogni modo conobbe non avrebbe saputo con onor suo uscir da questo passo, ed il 
dispetto che ne provava lo cavò di cervello. 

Quando venne lo Spagnuolo a domandargli se volea scender nell'arena, rispose 
negativamente con ingiuriose parole, e soggiunse che i cavalieri francesi a cavallo e colla lancia 
in pugno erano i primi del mondo, e come nobili e cavalieri volevano combattere e vincere 
cavalieri pari loro in giusta guerra; e l'arte di uccider tori la lasciavano ai villani ed ai beccai, 
onde gli si levasse d'innanzi, nè gli affastidisse più il cervello. A così bestiali parole rispose 
Diego Garcia con altrettante e maggiori; l'uno e l'altro fecero segno di por mano all'arme: a 
questa rissa, che succedeva nel palco dei cavalieri, si volsero Consalvo, il duca di Nemours e 
tutti gli spettatori; e per dirla in breve, ne nacque un'altra sfida colla quale Garcia, montato in 
superbia, con aita e terribil voce chiamò i Francesi, e s'offerì combatterli a cavallo, e mostrar loro 
che gli Spagnuoli anche in questo modo non tanto gli eguagliavano, ma erano dappiù di loro. 

I capitani di Francia e Spagna vedevano con piacere lo spirito marziale mantenersi ed 
accrescersi nei loro eserciti col mezzo di queste gare, che parevano in quei tempi rinnovare i 
romanzeschi fatti narrati dai poeti e dai trovatori. Accordarono quindi licenza anche per questa 
disfida, ed in pochi momenti fu stabilito il numero ed il nome de' guerrieri, e si combattesse dieci 
contra dieci fra due giorni lungo il lido sulla strada di Bari. Ma posero per condizione che di 
questa lite più non si facesse parola per quel giorno, onde le feste non ne venissero turbate. I 
cavalieri delle due parti furono contenti, ne dieder segno stringendosi la mano, e tornaron tutti 
tranquillamente ai loro luoghi. 
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Mentre succedevano questi trattati, gli uomini che avean cura della piazza ne toglievano 
il corpo dell'ultimo toro, e spargendo rena e segatura sul luogo ove era caduto, ne facevano 
sparire ogni traccia di sangue. Fanfulla ch'era loro guida ebbe da Consalvo l'ordine di ammannire 
per la giostra; in pochi minuti fu innalzato in mezzo all'arena un tavolato a guisa d'un muro, retto 
da pali fitti in certi buchi già prima preparati a quest'uso. Si stendeva per la piazza, quant'era 
lunga, come l'asse che traversa due fuochi d'un'elissi; e poteva in altezza giungere al petto d'un 
uomo ordinario. I due estremi non toccavano la circonferenza lasciando sotto i palchi una 
apertura per tre cavalli di fronte. Secondo questa maniera di giostra volendosi correr la lancia a 
ferri spuntati, i due cavalieri si ponevano alle estremità in modo che lo steccato fosse fra loro, e 
rimanesse alla destra di ognuno: poi urtando il cavallo, correvano, sempre radendolo, e nel 
passare si ferivano: un tal modo era meno difficile e pericoloso, essendo indicata al cavallo la 
strada, ed al cavaliere il punto ove troverebbe il suo avversario. In fondo alla piazza dalle due 
parti furono posate due botti ad un solo fondo, piene di rena, nella quale si fissero lance d'ogni 
grossezza, che i combattenti toglievano nel passare, quando avendo rotta la loro senza che 
nessuno dei due fosse abbattuto, voltavano dietro i capi dello steccato, e tornavano ad'incontrarsi, 
ognuno dal lato ov'era nella corsa antecedente il suo antagonista. 

Quando tutto fu all'ordine, venne Fanfulla al piede del palco ove sedeva D. Elvira, e le 
disse che stava a lei dare il segno. La figlia di Consalvo gettò nell'arena un suo fazzoletto: nello 
stesso tempo fu dato nelle trombe, ed entrarono a cavallo, armati di lucentissimi arnesi, con tante 
penne, tanti ricami e tante gale che era una ricchezza a vedere, i tre Spagnuoli che toglievano a 
difendere il campo, offrendo tre colpi di lancia e due d'azza a chiunque si facesse avanti. 

I campioni erano don Luis de Correa y Xarcio, don Inigo Lope de Ayala e don Ramon 
Blasco de Azevedo. 

Fattosi avanti l'araldo, e proclamati questi nomi, proibì, come era costume, agli spettatori 
di parteggiar nè con parole nè con fatti. Gli scudi degli Spagnuoli vennero appiccati sotto il palco 
di Consalvo co' loro nomi scritti in lettere d'oro, mentre essi dopo aver fatto il giro della piazza si 
erano andati a porre in fondo, vicini ad un gran stendardo ove si vedevano le torri ed i leoni di 
Castiglia e le sbarre d'Aragona, e che, tenuto da un araldo riccamente vestito, s'aggirava 
sventolando sul suo capo. 

Il premio destinato al vincitore era un elmetto riccamente guernito, con una vittoria 
d'argento per cimiero, che in una mano teneva una palma d'oro, e coll'altra reggeva il pennacchio 
dell'elmo; opera di cesello di mano di Raffaello del Moro, valente artefice fiorentino. Stava 
innalzato sulla punta d'una lancia fitta presso l'entrata onde erano venuti i tre baroni spagnuoli. 

Bajardo, lo specchio e l'onore del mestier dell'armi, fu il primo a comparire in lizza, 
cavalcando un bel bajo di Normandia balzano di tre piedi coi crini neri; le belle fattezze del 
destriere erano, secondo l'uso del tempo, nascoste da una grandissima gualdrappa che lo copriva 
dalle orecchie alla coda, tinta di un verde chiaro attraversato da sbarre vermiglie, coll'impresa del 
cavaliere ricamata sulla spalla e sul fianco, e finiva da piede in drappelloni che giungevano al 
ginocchio del cavallo. Sulla testa e sulla groppa svolazzavano mazzi di penne de' medesimi 
colori; che si vedevano pur ripetuti alla banderuola della lancia, ed al pennacchio dell'elmo. La 
struttura del cavaliere non aveva in sè nulla di straordinario, ed anzi, per quanto si poteva 
giudicare sotto l'arnese, non annunziava il vigore ordinario agli armeggiatori di quell'epoca. 
Venne avanti, atteggiando il cavallo che, leggermente tentato dallo sprone, e rattenuto dal freno, 
si raggruppava e procedeva scalpitando, e volgendo or qua or là il collo e la groppa formata in 
arco, e colla coda ondeggiante sferzava e sollevava la rena. 

Venne a fermarsi rimpetto a D. Elvira, e dopo averla salutata abbassando la lancia, 
percosse con quella tre colpi sullo scudo di Inigo. Prendendola poi colla sinistra che già reggeva 
e briglia e scudo, pose mano all'azza che gli pendeva dall'arcione e ne percosse due volte lo 
scudo a Correa; e ciò volea dire che chiedeva al primo tre colpi di lancia ed al secondo due 
d'azza. Fatta la qual cosa, tornò all'entrata dell'anfiteatro. 
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Si trovò Inigo nello stesso tempo al suo luogo dirimpetto, entrambi colla lancia alla 
coscia e la punta in aria. Bajardo, che sin allora aveva tenuta alzata la visiera mostrando il volto 
coperto d'estremo pallore, pel quale molto si maravigliava ognuno che volesse e potesse 
combatter quel giorno, se la fece abbassare e chiudere dal suo scudiere, dicendogli che malgrado 
la quartana (ed in fatti da quattro mesi lo travagliava) aveva fiducia di non vituperare quel giorno 
l'armi francesi. 

Al terzo squillo di tromba parve che un solo spirito animasse i due guerrieri ed i loro 
cavalli. Curvarsi sulla lancia, dar di sprone, partir di carriera colla rapidità del volo, furono cose 
simultanee, ed ambi i cavalieri le eseguirono con pari furia e rovina. Inigo mirò all'elmo 
dell'avversario; colpo sicuro, ma non facile; poi quando gli fu presso, pensò che al cospetto di 
tale adunanza era meglio tentar cosa che non potesse andargli fallita, e si contentò di rompergli 
l'asta allo scudo. Il cavalier francese, che era l'uomo forse più destro di quel tempo nel maneggio 
dell'armi, pose con tanta sicurezza la mira alla visiera d'Inigo, che se fossero stati fermi non 
avrebbe potuto colpirlo meglio. L'elmetto mandò faville, l'asta si ruppe a due braccia dal calce, e 
lo Spagnolo si torse tanto sul lato sinistro ove pure gli era uscita la staffa, che quasi accennò 
cadere. Così l'onore di questo primo scontro rimase a Bajardo. 

Seguitarono i due campioni la corsa per venirsi ad incontrar dall'altro lato; ed Inigo, 
gettato con istizza il troncone, arraffò nel passare un'altra lancia. 

Alla seconda prova riuscirono i colpi eguali, ed Inigo in cuor suo potè forse dubitar che la 
cortesia del cavalier francese fosse la cagione che non gli permettesse di adoprar la sua maestria 
interamente. Alla terza corsa, questo dubbio divenne certezza. Inigo ruppe la lancia alla vista del 
suo nemico, e questi gli sfiorò appena la guancia col ferro, e si conobbe che il fallo non era 
involontario. Sonaron le trombe e ""gli evviva, e gli araldi proclamarono uguale il valore dei 
combattenti, che andarono uniti sotto il palco di D. Elvira a farle riverenza: mentre ella gli 
accoglieva con parole di lode, non n'era avaro Consalvo, nè il duca di Nemours, che diceva ai 
campioni: "Chevaliers, c'est bel et bon". 

Inigo era di que' tali che in ogni altra cosa potranno esser vinti, ma non mai in generosità. 
Volle perciò far palese la cortesia usatagli da Bajardo: questi colla modestia che sempre è 

compagna alla virtù, negava risolutamente dicendo di aver fatto il potere. A questa gara di 
cortesia, disse Consalvo: — Dalle vostre parole, cavalieri, può nascer il dubbio chi di voi oggi 
abbia meglio corsa la lancia; ciò che però non è dubbio, si è che non sono al mondo i più nobili, i 
più generosi di voi. 

 
 
 

CAPITOLO XIII. 

Al suono delle trombe comparve Correa armato d'azza e d'un piccolo scudo rotondo, per 
rispondere all'appello di Bajardo, che scavalcato risalì su un cavallo fresco e si preparò al 
combattimento: mossero i due avversarj l'uno contro l'altro non più lanciando i cavalli a tutta 
briglia, ma col contrasto del freno e degli sproni tenendoli a un mezzo galoppo fin che furono 
vicini. In questa zuffa la velocità della carriera non serviva, come nel correre la lancia, ad 
accrescere impeto ai colpi. La loro virtù nasceva più assai dal vigor del braccio, ed in gran parte 
dal saper governare in modo il cavallo che impennandosi facesse a tempo una volata ricadendo 
sulle zampe davanti; il momento della ricaduta era scelto dal cavaliere per calare il colpo, col 
quale si cercava per solito di ferire sull'elmo il nemico, e quando ciò veniva fatto a tempo, era 
tale la percossa, che difficilmente vi si reggeva. Al primo incontro, i due cavalli benissimo 
avvezzi ed ammaestrati, s'alzarono e ricaddero insieme, onde i guerrieri coperti dagli scudi non 
poteron colpirsi e passaron oltre. Al secondo, succedette lo stesso. Conosciuto Bajardo il fare 
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dell'avversario, mosse la terza volta con maggior furia, e Correa dovè far lo stesso; ma quando si 
trovaron quasi a fronte, il Francese fermò a un tratto sulle groppe il cavallo nel punto che il suo 
nemico non aspettando tal cosa avea levato in aria il suo credendo vibrare il colpo, ma ricadde 
senza averlo potuto. Bajardo colse con incredibil prestezza il momento, alzò l'azza a due mani, 
diede di sprone, e ritto sulle staffe calò sull'elmo di Correa un grandissimo fendente che lo piegò 
sul collo al cavallo, e quando gli spettatori aspettavano che si rizzasse, invece venne a terra 
stordito e dai suoi scudieri fu portato fuor dall'arena. Bajardo uscì anch'esso salutando il balcone 
di D. Elvira fra gli evviva di tutto l'anfiteatro ed i suoni che celebravano la sua vittoria. Dovette 
però tornar tosto indietro e combattere Azevedo, che, fattosi avanti, s'offeriva fornire la sfida in 
luogo del suo compagno. La zuffa durò più a lungo e con varia fortuna: pure fu giudicato averne 
la meglio il cavaliere francese. 

Presso all'entrata, fuori dell'anfiteatro erasi accomodato un luogo chiuso da uno steccato 
ove potessero i cavalieri che volevan combattere, tenervi i cavalli, i famigli ed armarsi. Consalvo 
avea provveduto che vi trovassero quanto era loro mestieri. V'eran più tavole per deporvi le 
armi, un fabbro con una fucinetta portatile, se mai si fosse dovuto racconciare qualche parte 
d'arnese, e finalmente una credenza fornita di vivande e di vini. A Brancaleone era dato il carico 
di badare che nulla mancasse, e fossero prestati que' servigi che occorrevano. 

Mentre egli attendeva a questa bisogna, Grajano di Asti, da lui conosciuto per averlo 
visto quando con Fieramosca portò il cartello al campo francese, giunse con due scudieri che 
recavan l'arme, e conducevano il suo cavai da battaglia. Brancaleone che, secondo l'usanza sua, 
avea sino a quel punto parlato pochissimo, si fece incontro a Grajano, e l'accolse con più parole 
e meglio che non soleva; e chi l'avesse avuto in pratica, vedendo i suoi modi in quest'occasione, 
avrebbe conosciuto che qualche occulto fine lo moveva a cercar d'affiatarsi con costui; in fatti 
aveva un fine, e d'importanza, come si vedrà a suo luogo. 

Dopo le prime accoglienze e proferte di servigi, e dopo averlo accomodato di quanto 
poteva occorrergli, si trattenne a parlar seco mentre i suoi scudieri l'ajutavano spogliar i ricchi 
panni ond'era vestito per indossar farsetto e calzoni di pelle stretti alla carne, sui quali poi si 
adattava l'arnese. 

Quello di Grajano era una bella armatura a strisce dorate sull'acciaio brunito, ed era 
disposto su una tavola a pezzi. L'osservava Brancaleone parte per parte con grande studio, e, 
preso in mano il petto per ajutare affibbiarlo addosso al cavaliere, osservò che era fatto di due 
lame d'acciaio, e lo giudicò impenetrabile: la panziera era doppia e d'ugual fortezza; tolse in 
mano i bracciali, i cosciali e gli schinieri, e come pratico conobbe che potevano resistere ad ogni 
prova. Mentre faceva questa rivista, un osservatore sagace avrebbe scorto sulla sua fronte un tal 
che di strano e nella bocca un certo ghigno; ma non v'era chi badasse a lui in quel momento. 
Infine restava a porre la barbuta soltanto, e Brancaleone, avendola presa e guardata, s'accorse che 
non corrispondeva in bontà al rimanente; domandò a Grajano se usava forse portar sotto una 
cuffia o cervelliera di ferro, e venendogli risposto di no, l'interrogava perchè, servendosi d'armi 
cotanto salde pel resto del corpo, non cercasse con precauzioni eguali di difendere il capo. 

— Perchè, — rispose Grajano, — all'assalto di un castelluccio che valeva tre quattrini (e 
quel pazzo del duca di Montpensier s'era incocciato che si prendesse), mentre avevo appoggiato 
una scala per salire, un di quei villani abruzzesi che lo difendevano mi lasciò cader sul capo un 
sasso, che venuto giù per punta ammaccò l'elmo e mi fece un buco nel capo che si chiuderà, 
credo, interamente, quando vi getteranno su una palata di terra; e vedi qua! 

In così dire gli prese la mano, e portandosela sul capo gli facea tastare col dito una tacca 
in mezzo al cranio, per la quale si conosceva che non avrebbe retto una barbuta più grave di 
quella. 

— Per questa ferita, impiccato sia chi me la diede, ho perduto di bei ducati; che dovetti 
lasciar re Carlo, e restarmene per più mesi a Roma a farmi curare. È vero, — soggiungeva 
ridendo, — che in quell'occasione mi levai l'impaccio d'una certa moglie... onde ci fu un po' di 
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male e un po' di bene. Poi m'acconciai per aver soldo con quello sciaurato del Valenza; finchè, 
come Dio volle, mi son tornato coi Francesi; e con loro almeno sulla condotta non ci piove e non 
ci nevica, e ad ogni fin di mese snocciolano fiorini, come il banco Martelli di Firenze. 

— Ma quest'elmetto, — soggiungeva Brancaleone, — come reggerebbe ad un buon 
fendente? 

— Oh! — rispose l'altro, — di questo non ho un pensiero. Prima è acciaio di Damasco e 
di una tempra che non v'è al mondo la migliore; e poi ti so dire che quando in battaglia mi 
accorgo che mi si vuol cacciar le mosche dal capo, m'ajuto collo scudo in modo che è bravo chi 
m'arriva: vedi, — e gli mostrava lo scudo e la correggia colla quale s'attaccava al collo, — vedi 
come la tengo lunga, per avere spedito il braccio. 

Brancaleone non disse altro, guardò di nuovo ben bene la barbuta volgendola da tutti i 
lati, e facendola sonare colle nocche delle dita con un certo fare tutto suo; poscia apertala, 
l'adattò egli stesso al cavaliere. 

In questo frattempo erasi combattuto fra i tre Spagnuoli e Bajardo nel modo che si è 
narrato. Questi, vinto ch'egli ebbe, venne ove Grajano appunto avea finito di armarsi, e stava per 
montar a cavallo. Il cavaliere astigiano disse al vincitore qualche cortese parola, e vedendo che 
Brancaleone non badava loro, gli domandò quanto valessero gli avversarj. 

Bajardo toltisi i guanti di ferro e l'elmetto li deponeva sulla tavola asciugandosi il sudore, 
e diceva: 

— Don Inigo de Ayala, bonne lance, foy de chevalier. 
Ed anche agli altri accordava quelle lodi che credeva meritassero; diede al guerriero che 

usciva a combattere alcuni avvisi sul modo di governarsi, che non andaron perduti. 
Entrò nell'arena Grajano bene a cavallo su un gran destriero morello coperto d'una 

gualdrappa color arancio, ed un araldo gridò ad alta voce il suo nome; dopo di che, il cavaliere 
andò sotto il palco di Consalvo, e percosse colla lancia tre volte gli scudi d'Azevedo e d'Inigo: 
un fremito interno ed involontario scosse ogni fibra di Fieramosca quando udì pronunziare quel 
nome. Si rinnovò il rimorso d'aver taciuto a Ginevra ch'egli era vivo; e come l'uomo è tanto più 
atto a far buoni propositi quanto più ne scorge remota l'esecuzione, stabilì di nuovo di svelarle 
tutto alla prima occasione. 

Intanto si cominciò a combattere, ed il guerriero piemontese, che per robustezza e 
maestria nell'armeggiare era contato fra' primi, ottenne deciso vantaggio sopra Azevedo, benchè 
non riuscisse a scavalcarlo: ed anche con Inigo si portò in maniera che il giudizio d'ognuno 
rimase in favor suo. Dopo di lui si provarono molti Francesi, il signor de la Palisse, Chandenier, 
Aubignì, e La Motta che, stizzito pel contrasto avuto con Diego Garcia circa il combattere il 
toro, quel giorno fece maraviglie. 

Per dire il vero i tre Spagnuoli, che avean preso a difender il campo, ebber la peggio, e 
dovettero accorgersi che porsi tre soli di loro contra le migliori spade dell'esercito francese era 
un'impresa troppo maggiore delle lor forze. Rimanevano però ancora in sella Inigo ed Azevedo; 
e Grajano, che già gli aveva combattuti una volta, si mosse di nuovo contro di loro. La 
stanchezza ch'essi provavano del tanto combattere gli giovò forse in parte; comunque sia, a lui 
toccò la fortuna di finir la guerra abbattendoli l'uno dopo l'altro, e fu dichiarato vincitore della 
giostra. Ricevè dalle mani di D. Elvira il ricco elmetto, premio della vittoria, al suono degli 
stromenti, e fra gli applausi universali. Finita in tal modo la festa, s'alzò Consalvo, e colla figlia, 
il capitano di Francia e tutta la baronia ritornava alla rôcca, ove avvicinandosi l'ora del convito si 
stava allestendo la mensa. La piazza e l'anfiteatro furono presto vuoti di spettatori, che tutti, 
forestieri e terrazzani, andarono quali alle lor case, quali alle osterie, ed a quella in specie di 
Veleno, che era delle avvantaggiate, riposarsi e pranzare, trattenendosi delle varie fortune di 
quella giostra. 

Ginevra, la mattina di questo giorno in cui la fortuna le preparava acerbissimi colpi, si 
svegliò un'ora più tardi che non soleva. Travagliata sempre con maggior forza da' suoi pensieri, 
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presso all'alba soltanto avea potuto prender sonno, sonno agitato da cento fantastiche immagini. 
Ora le si rappresentava Fieramosca ferito, coll'occhio moribondo, in atto di raccomandarsele; ora 
le pareva mirarlo vittorioso, cinto di gloria, fra baroni, e che, torcendo lo sguardo con disprezzo 
da lei, lo volgesse ad altra donna porgendole la destra. E pur dormendo diceva per racquetarsi: 
Felice me che ciò non sia altro che un sogno! ma pure tremava parendole persino di udire i suoni 
di festa che celebravano le nozze d'Ettore, le campane, lo sparo delle artiglierie; ed alfine il loro 
fragore le percosse talmente l'orecchio che si riscosse a un tratto, aprì gli occhi e volgendoli al 
balcone dal quale si scorgeva Barletta, s'accorse che se tutto il rimanente era stato sogno, non lo 
era però il fragore che l'era venuto all'orecchio. Si pose seduta sul letto, e cavando di sotto le 
coltri un piede piccoletto, rotondo e bianco come il latte, lo nascose in una pianelletta vermiglia, 
mentre si infilava sulla camicia una veste azzurra, mandandosi dietro le orecchie colle due mani i 
lunghi capelli castagni. 

Venne a seder sotto i pampini del balcone, mirando cogli occhi abbagliati dalla luce d'un 
cielo sereno e limpido il quadro maestoso che s'offriva a' suoi sguardi. 

Il sole levato già da un pajo d'ore illuminava di faccia il lido, la città e la rôcca: fra le 
torri e gli spaldi rossicci parevano tratto tratto crearsi in un subito globi di fumo color di perla, 
attraversati da rapide lingue di fuoco, ed ai raggi solari splendevano d'una luce candidissima, 
rivolgendosi in mille giri che salivano dileguandosi nell'azzurro del cielo; dopo alcuni istanti 
giungeva lo scoppio che ripercosso dall'onde s'udiva rinascere fra le rupi del lido e si perdeva a 
poco a poco in un eco lontano fra l'ultime gole de' monti. La rôcca e la città, velata ora dal fumo, 
che presto era poi dissipato dalla brezza marina, si specchiavano nella tinta cerulea del mare in 
bonaccia, e talmente piano, che la loro immagine rovesciata si riproduceva tremola, ma intera, 
nell'acque. 

Il suono delle campane e degli stromenti giungeva or più forte or più debole secondo il 
soffiar del vento; e nella quiete del monastero si potevan persino distinguere a momenti le grida 
e gli evviva del popolo che acclamava il Capitano di Spagna. Ma nè questi segni d'allegrezza, nè 
il quadro ridente che aveva sott'occhio, non valevano a sgombrar dall'animo di Ginevra la 
mestizia che l'opprimeva. Alla puntura dei rimorsi un'altra se n'era aggiunta egualmente terribile: 
il sospetto d'esser tradita da quello al quale avea fatto il sacrificio immenso di disobbedire alla 
voce del dovere e della coscienza. Era un dubbio che la sua mente respingeva, ed il cuore 
abborriva, ma in conclusione il dubbio era nato; chi ne fece la prova può dire se sia cosa facile di 
dissiparlo. E per verità, se ciò che temeva era falso interamente, varie circostanze potean 
nondimeno dargli l'apparenza del vero. 

Ettore avea saputo bensì celarle l'incontro di Grajano, ma, avvezzo com'era ad aprirsele 
in tutto, non riuscì ad infingersi tanto che ella non s'avvedesse essere nel di lui cuore riposto un 
segreto del quale non voleva metterla a parte. 

Dall'altro canto i modi tanto diversi di Zoraide le erano come una spina che non poteva 
svellersi dal cuore. E pensava: Chi m'assicura che Ettore anch'esso non abbia indovinato? chi 
m'accerta ch'egli non la curi? E quando da tutti questi argomenti cercava dedurre una 
conseguenza, si smarriva in un laberinto di dubbi senza trovare il filo ad uscirne. 

Stanca la mente da tanto travaglio, s'alzò per trovar con chi parlare e distrarsi, e cercò di 
Zoraide; in casa non v'era: scese in giardino, neppure: domandò nel monastero ai pochi rimasti, e 
nessuno sapeva ove fosse. Si sentì una stretta al cuore, e mille sospetti indefiniti le si affollarono 
alla mente; nel far questa ricerca s'era trovata presso la torre che difende l'entrata dell'isola. La 
vide abbandonata e nemmeno un uomo di guardia; tutti, partito il conestabile, erano andati uno 
ad uno a goder delle feste. Passò il ponte, e camminò un tratto lungo la spiaggia, avendo il mare 
a destra, ed a sinistra l'erta del monte rivestita di folti cespugli. Passeggiava a passo lento, e colla 
mente troppo ingombra di pensieri per potersi occupare di ciò che accadeva intorno a lei. Fu a un 
tratto sorpresa da uno strepito che udì tra le frasche; e quindi sbigottita, vistone uscir un uomo, il 
quale reggendosi a stento, coperto di cenci insanguinati, tutto lacero dai rovi, coi capelli lunghi, 
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arruffati, che gli ingombravano il volto, le cadde in ginocchio ai piedi: ella ebbe il pensiero di 
fuggire, ma come ardita ed animosa, rimase; e, guardando quello che tanto stranamente le era 
comparso davanti, venne a poco a poco raffigurando il capo-banda Pietraccio, che, secondo la 
traccia data da D. Michele, essa involontariamente con Fieramosca aveva ajutato fuggirsi. La 
cosa era appunto accaduta come avea preveduto lo sgherro del Valentino: Pietraccio, mentre essi 
tentavano di porgere ajuto alla donna, s'era cacciato a correre su per la scala e poi per la porta, e 
liberatosi ruotando il pugnale da chi gl'impediva il passo, benchè ferito ed inseguito da molti, 
pure messosi per la macchia come pratico ed agilissimo gli era venuto fatto salvarsi. Per non 
cader in mano di quelli che lo cercavano, gli convenne viver miseramente appiattato nel più folto 
del bosco; ed ora, trovandosi per caso vicino a quella che non poteva temere credendola sua 
liberatrice, spinto dallo stento e dalla fame le si raccomandava ajutandosi co' cenni per farle 
conoscere la sua miseria che troppo al suo aspetto si dimostrava. Ginevra sentì ribrezzo e pietà di 
questo sciagurato, e gli disse non dubitasse, che nel monastero non v'era altri che le monache, e, 
non essendo la torre guardata, poteva venir con lei, che l'avrebbe nascosto in una legnaja sotto la 
sua casetta, e ristoratolo. L'assassino, il quale forse trovava la morte men dura d'un tal vivere, la 
seguì, e senza esser visto potè giungere al suo nascondiglio, ove dalla pietosa donna gli fu recato 
cibo e bendata la ferita che, quantunque leggiera, pure cercava rimedio, e con un po' di paglia 
accomodatogli da dormire. Risalì quindi Ginevra in casa, nel punto che Zoraide e Gennaro 
tornavano da Barletta. 

Non si potè trattenere dal fare alla giovane un amorevole rimprovero che fosse partita 
senza dirle nulla. 

— Zoraide mia! sono stata in pena assai non trovandoti per tutta l'isola; perchè non dirmi 
che andavi? 

— Per non isvegliarti, — rispose Zoraide; e la poca sincerità di questa risposta le tinse le 
guance d'un leggiero vermiglio, che non isfuggì agli occhi di Ginevra; poi seguì: 

— Sono partita per tempo con Gennaro e... 
— E, — disse Ginevra sorridendo, — jer sera non sapevi che volevi andare alla giostra? 
Questa interrogazione tanto diritta aggiunse una tinta di dispetto al volto di Zoraide, che 

rispose brevemente: — Sì... avevo così un'idea; — poi ripreso il filo che l'era stato interrotto, — 
da gran tempo, — disse, — desideravo vedere una di queste giostre per poter giudicare se 
veramente siano poi tanto al disopra dei giuochi degli Arabi. Ma viva Dio! da noi ciò che fanno 
qui i cavalieri ed i signori, si farebbe far dagli schiavi, e nessuno de' nostri capi esporrebbe la vita 
per divertire tre o quattro migliaja di spettatori dell'infima plebe. 

Ginevra accorgendosi che Zoraide per non aver a dare altri schiarimenti sulla sua gita 
volea mettere innanzi il discorso della giostra, non si curò d'insistere e disse: 

— Insomma la giostra è stata bella? 
— Bella? e come! — prese a dir Gennaro, che si moriva di voglia di servire esso di 

storico, e cominciò dall'uscita di Consalvo, descrivendo il meglio che poteva la ricchezza e le 
gale di quei baroni; poi coll'idea di farle cosa grata le diceva, scuotendo il capo e stringendo le 
labbra, nel mentre che le sue mani facevano girare e rigirare la berretta in cento modi: — E se 
aveste veduto vostro fratello come stava a cavallo, su quel bel puledro color d'argento; tutti 
dicevano: che bel giovane! E per dir la verità con quel vostro mantelletto azzurro era proprio una 
pittura. Mi son voluto ammazzare tra la folla per seguitar la cavalcata fuor di porta! Ci voleva 
buoni gomiti, ve lo dico io, sì... ma quando la figlia del signor Consalvo è scesa di lettiga, ero 
accosto come da me a voi; e il signor Ettore l'ha messa a cavallo... cioè, dirò meglio, essa gli ha 
appoggiato un piede sul ginocchio, un piedino così, vedete! e per mostrarne la misura stendeva il 
pollice della mano destra appuntando l'indice della manca alla sua attaccatura, e poi su, svelta 
come un grillo; e sapete che cosa vi dico? Non le dovrebbe dispiacere vostro fratello; che 
quando è stata in sella gli fu detto certe paroline, e gli ha fatto un bocchino, che beato chi l'ha 
veduto: e lui, mi son accorto, s'è fatto rosso: Dio sa che cosa si son detto! e ho pensato fra me: 
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sta attento che il signor Ettore s'avesse da fare sposo: sarebbe una gran bella coppia, ve lo dico 
io: pajon fatti l'uno per l'altro. 

Pensi ognuno se questo racconto e queste riflessioni erano grate a Ginevra. Non 
potendole sopportare, e volendosi tor dinanzi costui, disse brevemente: 

— Sì, sì... mi racconterai ciò un'altra volta. — E si volgeva per andarsene con Zoraide 
alle sue stanze. Ma Gennaro che era sul bel dire non volle lasciarla, e proseguiva: 

— Eh questo non è niente! bisognava vedere poi alla giostra, nel palco de' signori; è stato 
sempre seduto vicino a lei, e non hanno fatto altro che discorrere; e poi, ecco qui la signora 
Zoraide ve lo può dire, se tutti non ponevano mente a loro. Anzi c'era l'oste del Sole che 
provvede il vino in castello, e diceva che il padre è contento che la sposi: sarebbe un bell'affare 
sapete! quante belle migliaja di ducati! Altro che tribolarsi la vita sua a cavallo, alla pioggia e al 
vento! 

Ginevra, per finir questi discorsi che troppo la pungevano, quantunque ne conoscesse la 
vanità, disse: 

— Ma la giostra, insomma, la giostra? 
— Oh la giostra! A Barletta non se la ricorda nessuno la simile. 
E qui principiando dalla caccia de' tori, e dalle prodezze di don Garcia, descriveva poi le 

battaglie all'azza ed alla lancia, ripetendo i nomi d'ognuno gridati già dagli araldi. La sua 
memoria lo servì anche troppo. Quando fu a conchiudere disse: 

— Quello poi che ha finita la festa, ed ha scavalcato i tre Spagnuoli uno dopo l'altro, è 
stato il signor don Grajano d'Asti. 

— Chi, chi? — disse Ginevra con un'alterazione di volto e di voce che non potè 
nascondere. 

— Un certo signor don Grajano d'Asti; dev'essere un gran barone: armato e vestito ch'era 
una ricchezza. 

— Grajano d'Asti hai detto? Grande, piccolo, giovane... com'era? 
Gennaro che non aveva perduto un capello dell'armi, fisonomie ed aspetto di tutti i 

combattenti, ed aveva presente il volto il Grajano, che entrando in campo colla visiera alzata 
l'avea benissimo lasciato vedere, potè descriverlo tanto a puntino, che non rimase alla donna il 
minimo dubbio non fosse costui suo marito. Potè nondimeno esser presente a se stessa 
abbastanza per celare in parte il tumulto che le sconvolgeva il cuore, e per conoscere quanto 
importasse il non essere scoperta. Nel tempo che Gennaro si studiava di darle ad intendere la 
forma e le fattezza del barone, ebbe agio a riprender gli spiriti, e veduto che i suoi due ascoltatori 
s'erano pure accorti che udendo pronunziare quel nome avea fatto una fermata, per dissipare ogni 
sospetto, disse, quando l'ortolano finì di parlare: 

— Non v'avete a stupire ch'io mi sia turbata al nome di costui; passarono un tempo di 
strane vicende tra esso e la casa mia; furon poi fatti accordi, e da molti anni è tolta ogni 
occasione di scandalo: tutto pensavo però, fuorchè di trovarlo ora a Barletta, ed al soldo 
francese. 

Dette le quali parole, si volse per andarsene alle sue camere; Zoraide e Gennaro si 
dovettero accorgere al color del volto che tratto tratto se le cangiava, che un qualche nascosto 
pensiero, di grande importanza, la travagliava; si guardarono perciò dal seguirla, e quando fu 
partita, disse l'ortolano alla giovane: 

— Che si senta male? Oppure ho io detto nulla che non istia bene? — Zoraide che aveva 
pel capo tutt'altro, e neppur essa poteva ben definire quali pensieri, quali sospetti avesse, rispose 
con una stretta di spalle, e se n'andò, desiderando non meno di Ginevra d'esser sola; Gennaro 
rimasto, ivi colla berretta in mano borbottava incamminandosi pe' fatti suoi: — Son tutte ad un 
modo! Chi le capisce è bravo! 

Ginevra intanto per una scaletta saliva in camera, ma ad ogni gradino le pareva d'avere il 
mondo addosso; le cresceva l'anelito, sentiva battere il cuore con tanta furia, che quasi si veniva 
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meno. Diceva continuamente sotto voce: Vergine mia ajutatemi; e crescendo l'affanno, non potea 
dir altro che mio Dio! mio Dio! ed alla fine fu tale la stretta, che si sentì mancar le ginocchia e 
dovette sedersi al quarto o quinto scalino ove avea potuto giungere appena; e con un respirare 
interrotto e frequente, e la fronte molle d'un sudore di spasimo pensava: Io non sarò mai viva 
domattina! Quantunque avesse sentito Zoraide andar per altra parte alla sua camera, e 
chiudervisi, ed essendo dopo il mezzogiorno sull'ore calde, sapesse le monache starsi ritirate a 
riposare nelle loro celle, pure il sospetto di poter esser trovata ivi e così sottosopra le dava 
grandissimo travaglio: e per fuggirne il rischio, deposto il pensiero di salir più in camera, 
risolvette invece d'andarsene, per la porticella del chiostro, in chiesa, ove s'avvedeva oggimai 
dover solo cercar aiuto e difesa contro i mali che la minacciavano. Così il meglio che potea si 
condusse fin là, ora attenendosi ai muri, ora facendo ogni opera per camminar come il solito, 
quando o vedeva qualche conversa girar per gli anditi, ovvero qualche monaca far capolino dalla 
finestra. 

Nella chiesa non v'era persona: si buttò a sedere sul primo gradino del coro che si trovò 
vicino, e stette un buon pezzo col capo fra le mani ed i gomiti sulle ginocchia per riprender gli 
spiriti, e colla mente confusa in tanti pensieri, che si può dire non ne avesse propriamente 
alcuno. 

Dietro all'altar maggiore si scendeva per otto o dieci gradini di marmo in una cappelletta 
sotterranea, ove cinque lampade d'argento ardevano dì e notte avanti un'immagine della Madre 
di Dio, dipinta sul muro da S. Luca, per quel che si credeva da ognuno. I miracoli, che la fama 
diceva operati in questo luogo, erano stati cagione che si fabbricasse poi la chiesa ed il 
monastero. Il luogo era in forma d'un esagono, e nel lato rimpetto alla scala era l'altare e 
l'immagine; ad ogni angolo, una colonna, con un capitello a grossi fogliami di antica maniera, 
reggeva una delle spine della volta che al sommo si congiungevano tutte in un tondo di pietra 
come una macina, il quale aveva in mezzo un foro largo un braccio, chiuso da una ferrata, e 
rispondeva su in chiesa avanti la predella dell'altar maggiore. Un sottil raggio di sole che entrava 
per le invetriate a colori d'uno dei finestroni della volta, si facea strada per quel foro sino nel 
sotterraneo. Fra le tenebre diradate appena dalla luce debole e rossiccia delle lampade scendeva 
visibile il raggio formando in aria una striscia, e riproduceva sul pavimento i colori dei vetri e la 
forma della ferrata. Andò Ginevra a porsi ginocchioni a piè dell'altare, e, nel passare a traverso 
quel raggio, la luce riflessa dalla sua veste azzurra rischiarò a un tratto, come un lampo d'un 
lume pallido, tutta la cappella. 

Cominciò a pregare colle mani giunte strettamente sul petto, e fisse le pupille a quella 
pittura, ed a poco a poco sentiva diminuir il batter de' polsi e calmarsi l'anelare del petto. Le sue 
preghiere non tanto distinte in parole, quanto concepite col cuore e cogli affetti, a poco a poco la 
ritornavano in calma. 

Come tutte le antiche immagini, il volto di quella Madonna mostrava una cotal mestizia 
tanto divina ed augusta, che sembrava alla travagliata giovane sentisse pietà del suo dolore, e 
persino, a forza di fissarvi lo sguardo, le parve scorgere come un balenamento negli occhi, che 
l'empiè d'un santo terrore; pure in parie la riconfortava. "Vergine santa e gloriosa! diceva alfine 
con piena d'affetti: chi son io per meritare la tua pietà? Eppure chi m'ajuterà se tu non m'ajuti? 
Ecco a' tuoi piedi i miei affanni; vedi ch'io non reggo a questa prova, e non valgo ad uscirne: oh 
Vergine mia pietosa, mettimi in cuore tanta forza ch'io possa ciò che pur vorrei!". E cogli occhi 
sempre fissi in quella, e sgorgando lagrime che le bagnavano le gote ed il seno, stette così lungo 
tempo quasi ponendosi sotto la protezione di colei che vuol esser chiamata madre e consolatrice 
degli afflitti: e scorgeva alla prova quanto, a chi in terra ha perduto tutto e persin la speranza, 
possa giovar ancora volgersi al Cielo. 

Le ritornavano alla memoria tutte l'ore del viver suo; le innocenti gioie dell'infanzia, gli 
affetti della giovinezza, le prime parole d'amore udite, i primi rimorsi provati; poi tutta la 
farragine di pene e di guai venutale addosso dopo preso marito: considerava quali fossero stati 
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questi suoi ultimi anni, in una vicenda continua di poche gioje (e queste tutt'altro che pure) e di 
tante amarezze e sì cocenti rimorsi. Ed ora per soprappiù vedeva, come un lungo sogno che si 
scioglie, dileguarsi persino la certezza della quale s'era fino a quel tempo nutrita, che Ettore non 
fosse mai per cambiarsi a suo riguardo. E quando scossa da tanti colpi, e quasi volendo seguir la 
voce di Dio che la chiamava, pure non le pareva possibile di risolversi, ecco la volontà divina 
parlar più alto, e porla quasi a forza sulla strada che doveva battere, col farle in un modo così 
inaspettato ritrovare il marito. — Ogni dubbio, pensava, ora è rimosso. Finch'io potei credere che 
più non vivesse, forse v'era modo a scusarmi; ma ora potrei, sciagurata, tirar innanzi così? 

Qui un nuovo impensato ostacolo le sorgeva contro. — E quando gli anderò innanzi, e mi 
domanderà: Dove fosti sin ora? 

Non era facile trovar la risposta. Colpita da tal idea le sembrò così assolutamente 
impossibile risolversi d'incontrare gli sguardi del suo giudice, che ne depose tosto interamente il 
progetto, e si diede a cercar altra via onde uscir da quel labirinto. Ma quanto più vi pensava, 
tanto più conosceva che il passo, pel quale sentiva tanta ripugnanza, era appunto quel solo che 
potesse e dovesse fare; e diceva fra sè: "Di chi mi potrei dolere? di me stessa. S'io mi fossi 
governata in altro modo, e come avrei dovuto, non mi toccherebbe ora quest'umiliazione così 
amara; e tanto più amara diverrà, quanto più sarà lungo l'indugio". 

Ginevra aveva un animo di tempra forte e perciò nemico dello stare lungamente 
irresoluto; disse dunque animosamente: — Posso viver sempre in tanti rimorsi? no. Posso 
rifiutar le speranze, estinguere i terrori d'un'altra vita? no. Dunque si faccia il debito senza 
curarsi d'altro; le angosce cui vado incontro siano espiazioni de' miei errori; e tu, Madre divina, 
avrai pietà di me in questo mondo e nell'altro. Se Grajano non vorrà perdonarmi, che cosa potrà 
farmi al peggio? Uccidermi? L'anima mia immortale volerà innanzi a Dio, e potrà offerir frutti di 
penitenza e meritar misericordia e perdono. 

Dopo un'ultima preghiera fervidissima risalì in chiesa con passo fermo e veloce, quasi 
così le paresse farsi più animo, e s'andò a chiudere in camera per pensare qual modo terrebbe nel 
mettere il suo progetto ad esecuzione. Sedè, com'era suo costume, al balcone che guardava 
Barletta, e incominciò a pensare. Per ritornar col marito non poteva immaginare giorno in cui ciò 
fosse per riuscirle più agevole, essendo certa di trovarlo alle feste nella rôcca di Barletta, ove 
senza ostacolo poteva in mezz'ora condursi per mare. Se all'opposto avesse aspettato che fosse di 
nuovo al campo francese, le difficoltà se le raddoppiavano. Perciò diceva: — Qui non è da 
dubitare; prima di domani bisogna ch'io sia seco... Ma con Ettore, come aggiustarla? Dentr'oggi 
non verrà sicuramente: aspettare? non posso; lasciar l'isola, abbandonarlo, e che neppur sappia 
che sia avvenuto di me? dopo che s'io son viva lo debbo a lui! Qui le nacque un pensiero degno 
solo d'un'anima qual era la sua. Se nel lasciarlo, disse fra sè, gli fo sapere qual è il mio cuore per 
lui a questo passo, troppo lo conosco, non avrà più un'ora di bene fin che vive; se invece me ne 
vo senza dirne la cagione, penserà ch'io fui una sconoscente; la memoria di me meschina gli sarà 
presto cancellata dal cuore... Non potè reggere a questo pensiero, sospirò, e disse: — I miei 
peccati son grandi, ma sono pure orribili queste pene! 

Con quell'inquieta sollecitudine che si prova nelle forti scosse dell'animo, si alzò 
asciugandosi gli occhi col dosso della mano, e si pose ad ammannire quel poco che pensava 
portar con sè. Nel cercar in un cofano, le vennero fra mano certi ritagli del mantello azzurro di 
Fieramosca, e gli avanzi del filo di argento col quale era ricamato. Il lettore saprà immaginare 
che cosa sentì in cuore Ginevra a quella vista. 

Il primo moto fu di prenderli per portarli con sè; ma tosto disse, riponendoli ove gli avea 
trovati: — No... ogni pensiero di lui deve esser cancellato, e per sempre: saperlo felice per 
cagion mia, ciò deve bastarmi quaggiù. 

Scrisse alla badessa ringraziandola in poche parole dell'ospizio accordatole, e 
raccomandando a lei la sua amica: le diceva che un motivo gravissimo l'obbligava a partirsi 
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senza toglier commiato, e che sperava fra non molto trovarsi in parte onde avrebbe potuto darle 
più chiara contezza dell'esser suo. 

Compiuto così quest'ultimo uffizio, nulla più le rimaneva da fare al monastero; ma non 
voleva partire innanzi sera. Avanzava un'ora circa di giorno, e si dispose d'aspettar la notte 
pazientemente seduta al balcone: nè vi poteva esser per lei in quel momento modo più 
travaglioso di passar il tempo. Se volgeva lo sguardo all'interno della camera, la vista del piccolo 
involto che aveva deposto sulla tavola, e dovea esser con lei in un viaggio tanto angoscioso, le 
anticipava, per dir così, que' dispiaceri: se guardava il letto rifatto come il solito dalla conversa, 
pensava che v'era entrata la sera innanzi per l'ultima volta, e Dio solo sapeva dove avrebbe 
dormito la sera vegnente. Fuori del balcone era peggio: vedeva quel tratto di mare che la 
separava dalla rôcca di Barletta e si ricordava quante volte aguzzando le ciglia avea scoperta, 
come un punto oscuro sull'acque, la barchetta condotta da Fieramosca. Toccava ora a lei varcar 
quello spazio, per andare dove? 

 
 
 

CAPITOLO XIV. 

Mentre Ginevra in quest'angoscia desiderava e temeva che si facesse notte, Pietraccio, 
nascosto nella legnaja sotto le camere di lei, l'aspettava con sospetto ed impazienza, sperando 
che a sera fosse per venire ad insegnargli il modo di scampare senz'esser veduto. 

La finestra che dall'alto gli mandava un po' di lume, era posta di fuori a fior di terra, e 
rispondeva in un luogo abbandonato sulla parte di dietro del monastero, ingombro di rovi e 
d'ortiche, dove non era apparenza che potesse capitar persona: si sbigottì il malandrino udendo 
passi che si venivano avvicinando fra quelle frasche, e molto più gli crebbe la paura vedendo 
fermarsi presso la finestra un uomo che tosto riconobbe. Era il Conestabile della torre. Avrebbe 
voluto meglio appiattarsi fra certe fascine; ma il timore che le foglie secche non lo tradissero, lo 
tenne fisso nel luogo ove stava, studiandosi di rattener persino l'anelito, ed udì perciò benissimo 
le parole che passarono fra il conestabile e chi era seco. 

— Ecco qua, cominciò Martino, quella finestra al primo piano dov'è la gabbia col vaso di 
fiori: come vedete, anche senza scala, per la ferrata della finestra del piano terreno vi si sale 
senza fatica. Bene... quando siete su, vi trovate in un andito con molte porte; ma tenete bene a 
mente, la prima a mano manca è la camera di madonna. Poi già non c'è altra gente in foresteria. 
A un'ora di notte tutte le monache sono a letto: se sapete fare, potete venir qui verso le tre ore, e 
portar via la forestiera, ed esser già un miglio in mare prima che pensino ai fatti vostri: i cani li 
chiuderò: agli uomini miei ho dato licenza; e vi so dire che chi li vorrà stanotte, dovrà cercarli 
per l'osterie di Barletta. Così siete serviti; ma badate, e ditelo a quel vostro diavolo di compagno, 
che badi a' fatti suoi, e che non fo conto di perder la provvisione che mi dà la badessa, per quei 
pochi fiorini; perciò operate con giudizio; che, se la cosa finisce male, ho già pensato il modo di 
buttar la broda addosso a voi altri, e di aver le spalle al muro. Patti chiari, amici cari. 

Boscherino, al quale era diretto tutto questo discorso, tirando leggermente al conestabile 
la punta d'un mostacchio, gli disse, scuotendo il capo: 

— Per buttar la broda addosso a quello che fa far quest'impresa, troppo l'avresti a buttar 
alta, e ci vuol altro braccio che il tuo. E ringrazia San Martino che il castello di Barletta è 
lontano, ed un tale che è là non t'ha potuto sentire, che ti so dire, siamo in aprile e ti farebbe parer 
gennajo. Da' retta a me, fratello: di tutto questo fatto, vada bene, vada male, meno ne parlerai, 
meglio sarà per te. 

Martino che era stato al desinare dato da Consalvo in Barletta, e v'aveva bevuto in modo 
che si sentiva in petto un cuor di leone, rispose senza sbigottirsi: 
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— Ed io vi ripeto che non ho una paura al mondo; e se mi son piegato a farvi questo 
servizio, l'ho fatto più perchè tra soldati si usa così, che per quei pochi ducati; e non mi sento di 
romper il collo e perder il pane per chi non conosco: così ve lo dico chiaro: abbiate prudenza, che 
se siete scoperti, saprò come fare a discolparmi; e di quegli che fa far quest'impresa, sia chi si 
vuole, quando sono nella mia torre, me ne rido. Onde siamo intesi, addio. 

Ciò detto, se n'andò verso la torre lasciando che Boscherino avesse agio a considerar bene 
il luogo: questi lo lasciò scostare guardandogli dietro con un sorriso di compassione, e poi non si 
potè tenere che non dicesse con voce abbastanza alta per essere udito da Pietraccio: 

— Povero asino! Guarda chi si vuol metter con Cesare Borgia! Avresti proprio trovato 
chi ti leva la sete col presciutto! Già è il vin d'Alicante che discorre per lui. 

Quest'ultime parole, non meno che tutto il dialogo antecedente, con somma attenzione 
udite ed intese dall'assassino, erano bastate per fargli conoscere in somma, che per commissione 
del Valentino si stava combinando 

Il ratto della sua protettrice, e che il duca si trovava nella rôcca di Barletta. Si può credere 
senza far torto a Pietraccio, che l'intenzione di difender la donna non fosse il suo primo pensiero: 
che cosa sapeva egli di gratitudine? Ma la speranza di poter far andar a monte un'impresa del 
maggior nemico suo e di sua madre, un'altra speranza più atroce di potersi forse imbattere in lui 
tra la folla e il disordine della festa, ed ammazzarlo, gli fece ribollire il sangue di gioja; e quando 
Boscherino dopo non molto se ne fu andato, s'alzò dal luogo ove stava, e cavatosi di seno il 
pugnale sottile ed acuto che gli aveva dato D. Michele, coll'estremità dell'indice ne tentava la 
punta stringendo i denti e facendo l'atto di chi mena un manrovescio; poi pensava in qual modo 
potrebbe di qui condursi salvo a Barletta. 

Suonò l'avemaria al monastero: dopo una mezz'ora, risalito piano piano aprì la porta, e 
guardandosi intorno vide che tutta la spianata era deserta; ma per condursi alla terra ferma non 
ardì passar sotto la torre nè per il ponte; e conoscendo che il tratto di mare che era fra l'isola ed il 
lido gli offriva una strada più sicura (erano qualche cento braccia), scese per la scaletta, e giunto 
all'acqua, e spogliatosi, fece de' suoi panni un fardelletto che si legò in capo, e poi messosi a 
nuoto, in pochi minuti, senz'esser veduto nè sentito, si trovò sull'arena della spiaggia. L'aria era 
quasi oscura; così, senza sospetto asciugatosi in fretta e rivestito, prese con passo veloce la via 
della città. 

Diego Garcia di Paredes ebbe appena dato sesto alla quistione che la mirabil prova contro 
il toro avea fatto nascere fra esso e i Francesi, che si ricordò d'aver avuto da Consalvo un 
incarico d'importanza, ed uscì frettoloso dell'anfiteatro. L'incarico era di aver l'occhio agli 
apparecchi del grandissimo desinare che dovea farsi in castello: come il tempo stringeva, fu tosto 
in cucina; ed avendo ancor viva la stizza che gli era montata alle parole di La Motta, l'apparir suo 
fra i cuochi ed i famigli che s'affannavano intorno alle vivande, fu quello d'un uomo che non è 
disposto a passar sopra a nessuna colpa od inavvertenza de' suoi soggetti. 

— E così? — disse, fermandosi sulla porta colle braccia intrecciate al petto. — Saremo 
presto in ordine? manca poco meno d'un'ora a dar in tavola. 

Il capo de' cuochi, omaccione grande e grosso, stava al tavolone di mezzo ponendo 
cacciagione allo spiedo con quella faccia burbera che hanno tutti i suoi pari in simile circostanza, 
anche quando tutto cammina in regola. Esso poi avea altra maggior cagione d'arrabbiarsi: eran 
mancate le legne; ed oltre che, non potendo coll'istessa misura continuare i fuochi, veniva a 
soffrire la cottura delle vivande, v'era il pericolo maggiore di non aver in ordine il pranzo per 
l'ora fissata, e non poterlo mandar in tavola nè ben nè male: e chi conosce quanto sia geloso 
l'onor d'un cuoco, potrà figurarsi in che situazione d'animo fosse quegli cui dirigeva lo 
Spagnuolo la sua interrogazione. Non avrebbe risposto al papa in quel momento, ma a Paredes 
bisognava rispondere. 

Alzò il capo e scuotendo in pugno lo spiedo diceva: — Il diavolo ci ha messe le corna, 
signor don Diego: il diavolo dell'inferno... questo traditore di maggiordomo m'ha lasciato mancar 
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le legne. Ho mandato quanti di questi poltroni ho potuto levarmi d'attorno, che ne trovassero 
dove si poteva, ma voglion esser morti tutti, che non compare più nessuno; — e finì le parole 
dando quel sospiro, o vogliam dir ruggito, di chi non ne può più. 

— O legne, o non legne, — cominciò a gridar Paredes, Voto a Dios, che se non sei in 
ordine per l'ora fissata... majadero, harto de ajos... e venne sfilando la corona di molte simili 
ingiurie in ispagnuolo dirette al cuoco, il quale non potè sopportar tanto che non rispondesse. 

— O Eccellenza! insegnatemi come senza fuoco si può cuocer la carne... 
Diego Garcia non era di quei tali forti che vanno in collera contro un debole perchè ha 

ragione; perciò la risposta del cuoco bensì alla prima gli accrebbe la stizza, ma poi tosto 
conoscendo che non aveva il torto, disse: 

— E questo ladro di maggiordomo dove si è cacciato? 
— E senza aspettar risposta, voltategli le spalle, risalì in cortile, e gridava come un tuono: 

— Izquierdo, Izquierdo, Maldito de Dios!... 
Izquierdo era corso alla legnaja più vicina, e, caricati certi asinelli ajutato dai garzoni del 

cuoco, se li cacciava dinanzi a bastonate, ed entrava nel cortile quando sentì la voce che lo 
chiamava; raddoppiò le legnate per far che la colpa del ritardo cadesse almeno in parte sui poveri 
asini; e Dio sa se ci avevan che fare! 

Giunto a Paredes cominciava a scusarsi, ma questi l'interruppe: 
— Animo, presto, meno ciarle, giù quelle legne, o ve le misuro sul capo. 
Per andare alla cucina dal cortile, si salivano prima tre gradini, poi per un passaggio 

oscuro si giungeva ad un cortiletto, nel mezzo del quale eravi un vano attorniato da un 
muricciolo; si scendeva in quel fondo, dove s'apriva l'uscio della cucina, per una scala a 
chiocciola laterale, e Garcia batteva i piedi d'impazienza, vedendo quanto dovean penare quegli 
uomini a portar giù le legna a bracciate. Visto che la cosa andava, a parer suo, troppo lenta, preso 
dalla furia si chinò sotto il ventre d'un di quegli asini, ed alzatolo di peso colla soma, afferrate le 
gambe davanti e di dietro come fosse un capretto, lo portò all'orlo di quel muricciolo, e lo scaricò 
giù in un fascio, le legne sotto e l'asino sopra, a gambe per aria; e tornato col medesimo furore al 
secondo ed al terzo, fece lo stesso gioco; onde si vedeva sottosopra in quel fondo non molto 
largo, un monte di legne, e musi e orecchie e gambe di asini tutti pesti e scorticati che 
scalpitavano, e que' garzoni spaventati che si davan da fare a liberarli, prender le legna e buttarle 
in cucina; ed il terrore di Diego Garcia invase persino il cuoco che, uscendo, ajutava ancor esso; 
pur guardandosi sul capo di tempo in tempo per vedere se ancor seguitasse la pioggia degli asini, 
onde aver campo a schivarla: in un baleno le braciajuole de' cammini furon provviste, e l'impulso 
dato così stranamente da Paredes fu tanto possente che ogni uomo faceva per tre. Com'ei si fu 
accertato che le cose andavan bene, scuotendosi d'indosso la polvere e non restando di 
brontolare, s'avviò a casa sua per rivestirsi, e trovò il cortile pieno della brigata che tornava dalla 
giostra. Consalvo, il duca di Nemours, le donne e i baroni erano giunti in tempo per vedere 
l'ultimo di questi asini sulle spalle di Diego Garcia, ed udito come stava la cosa, tutti ridendo e 
motteggiando diedero il passo al barone Spagnuolo, e salendo nelle stanze preparate per la festa 
rimasero aspettando l'ora di porsi a tavola. 

Nella sala d'ingresso che dava adito alle camere di Consalvo, lunga cento passi andanti, 
era stata disposta una gran tavola a ferro di cavallo che la girava tutta e poteva servire a circa 
trecento convitati: nel lato più lontano dalla porta, ed al sommo della parte convessa di questa 
tavola, erano quattro seggioloni di velluto a frange d'oro per il duca di Nemours, Consalvo, D. 
Elvira e Vittoria Colonna. Sul loro capo pendevano dalla parete i gonfaloni di Spagna, le 
bandiere della casa Colonna ed i pennoni dell'esercito, tramezzati di trofei composti de' più ricchi 
e lucenti arnesi con vaghissimi pennacchi sugli elmi, e tante gale e tante gioje ch'era un tesoro. 
Da certi buchi lasciati nella tavola che era larga convenientemente, uscivano ad uguali distanze 
arbusti d'aranci, mirti, giovani palme, pieni tutti di frutti e fiori, ed un'acqua chiara e fresca 
condotta per tubi sottili, zampillando di sotto fra quelle frondi, ricadeva in vaschette d'argento 
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dove guizzavano pesci di cento colori; su pei rami di quegli arboscelli svolazzavano uccelletti, i 
quali senza che apparisse, vi stavan legati con crini di cavallo, ed essendo cresciuti in gabbia e 
domestici, cantavano senza temere la vista o il romore di quella compagnia. Una credenza 
grandissima, rimpetto al luogo destinato ai primi fra i convitati, era carica di vasellame d'argento 
e di larghi piatti di lama battuta, lavorati a disegni arabeschi in rilievo, e nel mezzo, davanti a 
questa, un sedile piuttosto alto ove il maestro di sala colla sua bacchetta d'ebano dovea stare 
accennando ai camerieri ed ai famigli. Nello spazio poi in mezzo al ferro di cavallo erano in terra 
due grandi urne di bronzo piene d'acqua, ove occorresse lavare o sciacquare, quali si vedon 
dipinte da Paolo Veronese nelle sue cene, e dentro vasi in fresco e guastade di vini di Spagna e di 
Sicilia. Gli altri due lati della sala, all'altezza di dieci braccia da terra, avean logge sulle quali 
erano i musici. Grazie alle cure di Diego Garcia, ed alla diligenza del cuoco, poco dopo 
mezzogiorno potè entrare il maestro di sala nel luogo ove la brigata stava aspettando, seguito da 
cinquanta camerieri vestiti di rosso e giallo con tovaglie, bacini e mescirobe per dar l'acque alle 
mani, ed annunziare ch'era in tavola. Il duca di Nemours radiante di gioventù, di salute e di 
quella grazia che tanto adorna la nazione francese, offrì a D. Elvira la mano per condurla al suo 
luogo. Chi avesse detto in quel momento a questo giovane principe, e che pareva serbato a un 
avvenire così fortunato e glorioso, che fra pochi giorni i suoi occhi così vivaci, quelle sue 
membra sì adatte dovrebbero esser fredde ed immobili, composte in una povera bara nella 
chiesetta della Cerignola, e che una breve pietà di Consalvo sarebbe stato l'ultimo affetto che 
dovesse destare in un cuore umano!...(10) 

Sedutosi Consalvo fra Vittoria Colonna e il duca, pose alla destra di questi sua figlia, che 
aveva accanto dall'altra parte Ettore Fieramosca, ed incominciò il convito. I suoi cortesi modi 
verso D. Elvira erano stati tali in tutto quel giorno, che la giovine Spagnuola, di cuore vivissimo, 
non poteva non sentirsene presa, udendo tanto più lodare da tutti ed aver in pregio quegli che 
seco gli usava. Sedendo vicini a mensa seguivano fra loro i soliti ragionamenti pieni di 
piacevolezza; a poco a poco però la fronte dell'Italiano si copriva come d'una nube, le sue 
risposte erano men pronte, poi quasi non venivano a filo delle proposte. D. Elvira lo guardò 
sott'occhio con dubbio misto d'una leggiera impazienza, e vistolo più pallido, e che, abbassati gli 
occhi, rimaneva come sospeso, quasi si volea persuadere esser essa cagione di questo 
cambiamento. Un tal pensiero la rese indulgente; così anch'essa pose fine al discorrere; e 
rimasero ambedue per lungo tempo in silenzio fra il romore e la festa del resto della brigata. Ma 
la povera Elvira si lusingava troppo: la cagione del turbamento di Fieramosca era ben tutt'altra, 
ed era nata per una fortuita combinazione. Al luogo ove sedeva, aveva rimpetto i larghi finestroni 
della sala divisi da due colonnette gotiche, e pel caldo essendo lasciati aperti si vedeva al di 
fuori, tutta la marina col Gargano tinto del bel ceruleo che prendono i monti sul mezzogiorno 
quando l'aria è limpida e serena: fra mezzo sorgeva dal mare l'isoletta e il monastero di S. 
Orsola, e potevasi discerner persino, come un punto oscuro sulla facciata rossiccia della 
foresteria, il balcone di Ginevra sotto la vite che gli faceva ombra. Sulla tinta pura di questo 
quadro vedeva campeggiare la figura oscura di Grajano, che stava seduto fra esso ed il barone. 

Il contrasto del cielo faceva parer più acceso ed infuocato il color della sua carnagione, ed 
accresceva l'espressione rozza e non curante della sua fisonomia. Pensando Fieramosca quale 
fosse l'uomo che avea davanti, si sentiva struggere. Buon per lui che non sapeva in quale 
maggiore stretta si trovasse allora Ginevra! che appunto in quel momento, avendo udito da 
Gennaro che Grajano era in Barletta, scendeva in chiesa, e vi fermava il proposito d'abbandonar 
quei luoghi per sempre. Nel tumulto d'una mensa tanto numerosa, poco o nulla si badava ad 
Ettore e a D. Elvira; ma Vittoria Colonna, nella quale era già nato un sospetto, avea posto mente 
ai visi mutati dei due giovani, e dubitando che fossero tra loro passati ragionamenti più stretti, 
stava coll'animo sollevato e l'occhio attento, osservando gli atti del cavaliere della sua amica, per 
la quale non poteva a meno di non tremare. Mentre costoro erano in tal situazione, s'era andato 

                                                           
(10) Il duca di Nemours fu morto nella battaglia di Cerignola. 
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inoltrando il pranzo imbandito con quel profluvio e con quelle varietà di vivande che voleva 
l'usanza d'allora. Se l'arte della cucina è difficile al nostro tempo, lo era forse più allora, 
esigendosi da un cuoco, in un'occasione come questa, prove delle quali non hanno i moderni la 
menoma idea. Tutti i piatti dovevano non solo piacere al palato, ma dilettare eziandio l'occhio dei 
commensali. Davanti a Consalvo era un gran pavone con tutte le sue penne spiegate facendo la 
ruota, e la difficoltà di cuocerlo senza guastarne la vaghezza era stata vinta con tanta fortuna che 
l'avresti creduto vivo; era attorniato nell'istesso piatto da molti uccelli di minor grandezza che 
pareva le stesser guardando; tutti ripieni di spezierie e d'aromi; di distanza in distanza sorgevano 
enormi pasticci alti due braccia, e quando parve tempo, il maestro di sala diede un cenno, e si 
vide senz'ajuto d'alcuno alzarsi i coperchi, e dall'interno sorgere dal petto in su altrettanti nani 
stranamente vestiti che con cucchiai d'argento distribuivano il contenuto e gittavano fiori sui 
convitati. I piatti di confetti erano formati, ora come monticelli sui quali crescevano piante 
cariche di frutti canditi, ora ad immagine di laghetti d'acque stillate, ne' quali galleggiavano 
barchette di zucchero lavorato, piene di dolci: alcuni figuravano un'alpestre montagna con un 
vulcano sulla cima, ed il fumo che n'usciva era di gratissimi profumi. Aprendola vi si trovavan 
castagne ed altre frutte che si cuocevano lentamente su fiammelle d'acquavite. Fra molt'altra 
cacciagione un piccol cignale colla sua pelle, ed a vederlo intatto, pareva assalito colli spiedi da' 
cacciatori formati di pasta, e tagliandolo poi si trovava cotto: i cacciatori anch'essi erano 
distribuiti in pezzi colla stessa vivanda. Verso la fine del convito, entrarono nella sala quattro 
paggi vestiti a scacchi rossi e gialli cavalcando quattro cavalli bianchi, e reggendo un enorme 
piatto sul quale era un tonno lungo tre braccia, che posarono dinanzi a Consalvo, mentre tutti 
ammiravano la mole del pesce ed il modo com'era ornato, avendo sulla schiena una figura d'un 
giovane ignudo colla lira che figurava Arione di Metimna. Volgendosi Consalvo al duca di 
Nemours gli presentava un coltello pregandolo volesse aprire al pesce la bocca. 

Il duca l'aprì, e n'uscirono molte colombe che spiegando le ale prendevano il volo per la 
sala a misura che si trovavan fuori della loro prigione. Questo scherzo fu ricevuto da prima con 
maravigliosa festa da tutti, ma poi fermandosi le colombe qua e là, si vide che dal collo di 
ciascuna pendean giojelli e brevi sui quali era scritto un nome. 

Accortasi la brigata che in tal piacevol modo voleva il Capitano di Spagna presentare i 
suoi ospiti, faceva bellissimo vedere lo scompiglio che nasceva dal voler prender quelle 
colombe; e chi ne coglieva una, leggendo il breve, con gran festa la veniva presentando a quello 
cui era destinata. 

Fanfulla anch'esso si diede a cercar di prenderne qualcuna; ed essendogli volata sul capo 
quella che portava il nome di D. Elvira, potè così di volo leggere il breve: e piacendogli 
fieramente il viso della donzella, pose in animo d'esser egli quello che le presentasse il dono. 
Così appostato l'uccello, agile com'era, tanto fece che l'ebbe in poter suo, e, fattosi largo fra la 
gente, pose un ginocchio a terra avanti a lei, ed offrendole la colomba, le mostrò che aveva al 
collo un fermaglio di grossissimi e bel diamanti. 

D. Elvira con grata accoglienza prendeva la colomba, e volendosela avvicinare al viso per 
farle carezze, quella batteva le ale impaurita, alzando e scompigliando i capelli biondi ed 
inanellati sulla fronte bianca della giovane, che si tingeva d'un leggiero incarnato. Mentre essa 
voleva staccare il gioiello dal collo della colomba, Fanfulla rizzandosi le diceva: 

— Io stimo non esser al mondo i più bei diamanti di codesti; ma, damigella, metterli 
accanto agli occhi vostri è lo stesso che volerli vituperare. 

Un sorriso di compiacenza ricompensò Fanfulla delle sue cortesi parole. 
Alcuno de' miei lettori, usato forse alla delicatezza che la civiltà moderna pone in tutte le 

relazioni sociali, penserà fra sè, questo complimento saper troppo di lambicco, e lo preghiamo 
però a riflettere che per un uomo d'arme del Cinquecento, con un cervello pazzo quale aveva il 
giovane lodigiano, fu anche troppo; e ciò che lo assolve meglio di quanto potrei dire, si è che la 
figlia di Consalvo pensò che avea parlato accortamente e bene. 
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Ma non potè Fanfulla veder senza invidia ed un po' di dispetto che, dopo aver molto 
attentamente guardato e lodato il gioiello, voltasi a Fieramosca e presentandogli uno spillone 
d'oro lo pregò che volesse appuntarglielo al petto. Vittoria Colonna che era vicina si fece avanti 
con serietà per far essa quest'ufficio; ed Ettore, conoscendo ciò che la proposta di D. Elvira avea 
d'inconsiderato, stava per consegnare il fermaglio; ma Elvira che era capricciosa e fatta a suo 
modo, come i fanciulli che hanno sempre avuto i genitori soverchio indulgenti, entrò in mezzo a 
loro e disse a Fieramosca con un riso che voleva celare il dispetto: 

— Siete tanto avvezzo a maneggiar la spada che sdegnate tener fra le mani uno spillo un 
momento? Non restava all'italiano che obbedire. Vittoria Colonna si volse altrove, mostrando sul 
viso bello ed altero quanto sarebbe stata lontana dall'usare tali lusinghe; e Fanfulla rimasto un 
momento a guardar Fieramosca: 

— Buon per te, gli disse, gli altri seminano e tu raccogli: e s'allontanò zufolando come 
fosse stato solo per istrada, e non in mezzo a tal compagnia. 

I doni però di Consalvo non erano soltanto destinati alle donne; aveva pensato anche ai 
suoi ospiti francesi; ed al duca di Nemours, non meno che a' suoi baroni, toccarono di ricchi 
presenti d'anella, di lavori d'oro per portare sulla berretta ed altre coserelle. La sontuosità che il 
Capitano di Spagna spiegava in questo convito non era senza cagione; voleva mostrare ai 
Francesi che non solo non gli mancava cosa veruna per provvedere le sue genti, ma che gliene 
avanzava tanto da poterne usar cortesia. 

Il giuoco delle colombe era finito; ed ognuno, ritrovato il suo posto, si stava preparando 
ai brindisi che si vedevano poco lontani. 

Il duca di Nemours, seguendo l'uso di Francia si rizzò, prese il bicchiere, e volgendosi a 
D. Elvira, la pregò volesse tenerlo d'allora in poi per suo cavaliere, salva l'ubbidienza del Re 
Cristianissimo. La donzella accettò e rispose cortesemente; e dopo molti altri brindisi parve 
tempo a Consalvo d'alzarsi, e seguito da tutti i convitati uscì su una loggia che guardava la 
marina, ove spesero in ragionamenti le ore che ancor mancavano al finir di quella giornata. 

La maggior parte di questo tempo D. Elvira e Fieramosca lo passarono insieme. Pareva 
che la giovane non sapesse star un momento discosta da lui: se egli si allontanava, mescolandosi 
al resto della, brigata e fermandosi in qualche crocchio, essa dopo pochi minuti gli si trovava 
accanto. Ettore, troppo sagace per non avvedersi di questa preferenza, per un giusto sentimento 
d'onestà non voleva fomentarla, sapendo che non poteva aver lodevol fine, ma legato dalla sua 
natura e dal dovere di Consalvo non poteva mostrarsi scortese. Molti s'avvidero di questo giuoco, 
e ne bisbigliavan tra loro sogghignando. Fanfulla che ancora si sentiva indispettito pel fatto della 
colomba, si rodeva di vedere il compagno in tanto favore, e quando poteva accostarsegli gli 
diceva mezzo ridendo e mezzo con istizza: — Me la pagherai ad ogni modo. 

 
 
 

CAPITOLO XV. 

Al pian terreno, nella sala maggiore, che tutte le antiche rocche avevan per ritrovo degli 
uomini d'arme, era stato eretto un teatro formato all'incirca come i moderni, salvo che in quel 
tempo il sipario invece d'alzarlo, s'usava lasciarlo cadere nel luogo ove oggi si tiene l'orchestra. 
Da una città vicina del littorale era stata chiamata una compagnia di comici ambulanti, che dopo 
aver passato il carnovale in Venezia, veniva da città in città rappresentando drammi e commedie, 
per ritrovarsi poi a Napoli per le feste di S. Gennaro, od a Palermo per S. Rosalia. Dovendo ora 
comparire innanzi ad un'adunanza così scelta, s'era preparata con ogni studio, onde lo spettacolo 
riuscisse gradito. Appena fatto notte, s'allogarono gli spettatori, e tosto fu dato ordine 
d'incominciare. Mandata giù una gran tela che serviva di sipario, apparve un palco, sul quale, da 
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un lato si vedea un portico ricco di colonne e di statue, e che mostrava esser l'ingresso di una 
reggia, sulla cui porta era scritto a lettere d'oro: "Terra di Babilonia"; e sotto di esso, seduto su un 
trono ed attorniato da' suoi baroni, un re collo scettro d'oro in mano, vestito alla foggia d'Oriente, 
con un gran turbante coperto di gemme, e sovr'esso la corona: nel mezzo una spiaggia di mare; e 
dall'altro lato, sotto un'alpestre montagna piena d'alberi e di rupi, era scavata una caverna, dalla 
quale un dragone usciva di tempo in tempo facendo vista di guardare una pelle d'ariete coi veli 
dorati molto rilucente, che stava appesa ad un albero vicino. 

Accanto al re, su un trono minore, stava una donna alta, complessa, di bella faccia, vestita 
di raso rosso con due braccia di strascico ed un capperone di velluto nero alla francese; un 
falcione accanto ad uso di storta, ed in mano un libro ed una verga: era Medea. 

Poco stante comparve sul lido una nave dalla quale scesero molto giovani in abito di 
soldati, e fra questi uno bellissimo, tutto coperto a piastra e maglia, salvo il capo: era Giasone; 
due giovani Mori gli portavano l'elmo e lo scudo. 

Venuto avanti, e fatta riverenza al re, cominciò costui una parlata in versi ottonari, che 
forse non sonarono troppo bene all'orecchie di Vittoria Colonna, come non soneranno a quelle 
de' miei lettori, e che cominciava così: 

Di cristianità venemo,  
Argonauti se chiamemo,  
Al soldan de Babillonia  
Che dio salvi sua corona. 

E seguitando su questo metro, diceva com'eran venuti per riportarne con loro il vello 
d'oro. A queste parole il re Oeta, dopo aver tenuto consiglio coi suoi baroni e colla figlia, 
rispondeva che era contento, e partendo lasciava sola Medea con Giasone. 

Questi cominciava tosto a vagheggiar la donna, e domandandole il suo aiuto, le 
prometteva di condurla in cristianità, dove l'avrebbe fatta sua sposa e gran regina. Medea si 
lasciava facilmente piegare, e gl'insegnava certi incanti co' quali addormentare il drago; 
raccomandandogli sopra ogni cosa che, se voleva poterli usare, non nominasse santi, nè facesse 
segni di croce, le quali cose li avrebber guastati. Come fu partita, Giasone volto ai compagni, 
diceva non essere opera di buon cavaliere combattere con incanti; e perciò voler prima tentare di 
vincere il drago colle armi, e ponendo mano alla spada, coprendosi collo scudo, che uno degli 
scudieri gli avea presentato, mentre l'altro gli allacciava l'elmo, veniva ad assalire il drago. Ma 
questo uscendo dalla caverna e vomitando fiamme si difendea così bene che, dopo una battaglia 
di pochi minuti, Giasone dovette rinunziare all'impresa. I suoi compagni allora con molte 
preghiere l'esortavano a servirsi degli incanti; ed egli così facendo riusciva ad assopire il 
dragone, e spiccava il vello senza contrasto. Ciò fatto, ritornava Medea sollecitando tutti per 
riporsi in nave con esso lei: si udiva allora nella terra dar nelle trombe e sonar cembali, chiarine 
ed altri stromenti moreschi. Poco dopo usciva un giovane a cavallo in abito saracino a sfidar 
Giasone, che accettava l'invito ed in pochi colpi l'abbatteva; e mentre volea salire in nave co' 
suoi, sopraggiungendo Oeta colla sua baronia, e vista fuggir la figlia, e a terra morto il figlio 
Absirto, ordinava che s'impedisse agli Argonauti di partire. Medea allora cominciava i suoi 
incanti; l'aria si faceva oscura, e molti uomini, stranamente vestiti in sembianza di demoni, 
scorrendo colle fiaccole finivano coll'incendiar Babilonia, e portar con loro il re e tutti i baroni, 
nel tempo che si scorgeva in fondo gli Argonauti andarsene liberi al loro viaggio. Così finiva il 
dramma. 

Quelli fra i nostri lettori che troppo s'invanissero della squisitezza de' moderni teatri, 
considerino che il talento, col quale oggi si sa in certi spettacoli cavar gli applausi degli 
spettatori, e che consiste nel disporre le cose in modo che finiscano sempre con qualche 
incendio, o qualche rovina, o coll'Olimpo, o col Tartaro, non è nuovo nella nostra età, ma serviva 
già le scene, ed era apprezzato dal pubblico del millecinquecento. 

La compagnia alla quale si poneva innanzi questo spettacolo, benchè composta in parte di 
persone non prive di coltura, ne fu contenta, o almeno mostrò di esserlo. E per verità da comici 
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di quella portata, ed in un luogo come quello in cui si trovavano, fu fatto anche troppo. Ma 
un'altra porzione fra gl'invitati alla festa, per cui la loro condizione inferiore non veniva 
permesso di frammischiarsi ai nobili e cavalieri, godeva intanto d'un altro simile spettacolo che 
le era stato preparato in cortile, e certamente con ischiamazzi e grida dava segni di una più viva 
approvazione. 

Alcuni soldati spagnuoli avevan dimandato ed ottenuto la licenza di recitare anch'essi alla 
meglio una loro commedia nazionale; ed accomodato in un angolo del cortile un luogo con 
tavole e tele in foggia di teatro, da molti giorni s'erano andati esercitando, ingegnandosi ognuno 
d'imparare e portar bene la sua parte; ed avean messa insieme una commedia carissima agli 
Spagnuoli intitolata Las mocedades del Cid, che letteralmente significa le ragazzate del Cid, e 
più propriamente la sua giovinezza: dopo questa, se avanzava tempo, dovean recitare un 
Saynetes a guisa di petite pièce, come soglion chiamarle i Francesi. 

Mentre cominciava in castello l'azione drammatica che abbiam descritta, ebbe principio 
anche il secondo teatro, e l'udienza era numerosissima, composta di capisquadra, uffiziali, 
soldati, di molti abitanti, bottegai, e d'infinito popolo minuto. L'aristocrazia di questa adunanza 
sedeva assai comodamente presso al palco, ed a mano a mano che i raggi della folla si 
scostavano da questo centro si trovavano sempre individui di più basso stato, e di più povera 
apparenza; finchè si giugneva agli ultimi che erano monelli, e cenciosi di strada. L'ingresso del 
cortile era aperto a tutti, perciò la folla era grandissima; e se tutti egualmente per la situazione 
diversa non potevan godere del divertimento, quelli che ne stavan lontani si rifacevano collo 
schiamazzare, e cacciar urli e fischi che dai più vicini al palco eran uditi con segni di sdegno, ed 
inutilmente repressi con dei zitto, lanciati or da un angolo or da un altro, e che invece di servir di 
freno, eran piuttosto di stimolo ai perturbatori. 

Fra tanta gente intesa a darsi buon tempo, s'aggirava un uomo che, non ostante la sua 
povera apparenza ed il vestire dimesso, aveva un viso ed un portamento che non permetteva di 
confonderlo colla rimanente turba, e nel suo aggirarsi irrequieto e sollecito, mostrava che il fine 
che qui lo conduceva era tutt'altro che quello di divertirsi. Quest'uomo era Pietraccio; che venuto 
sin qui senza ostacolo per ammazzare il Valentino e per avvertire Fieramosca del pericolo di 
Ginevra, trovandosi ora in mezzo a tutta questa confusione, rimaneva perplesso, conoscendo con 
quanta difficoltà gli sarebbe venuto fatto di trovar le persone che cercava. Stupirà forse il lettore, 
che un assassino condannato nel capo ardisse venire in città ed esporsi ad esser preso; e certo nel 
modo onde è composta in oggi la società sarebbe grave imprudenza. Ma gli uomini di quel 
tempo non avevano come noi leggi ed uffiziali di polizia tutti intesi a vegliare alla loro 
tranquillità, e Pietraccio, ora che la stretta nella quale s'era messo ammazzando il podestà era 
passata, poteva star sicuro in Barletta (tanto più essendo notte) come sarebbe stato in mezzo alle 
macchie fra' suoi. Ma qualunque sia la difficoltà dell'impresa ch'egli tenta, è troppo avvezzo a 
trarsi d'impaccio, e troppo bramoso di sfogare la sua vendetta, per non trovar modo di superare 
ogni ostacolo: lasciamone il pensiero a lui, e torniamo piuttosto ai principali attori della nostra 
storia. 

Le due ore di notte non erano molte lontane, quando, finito il teatro, ritornò la comitiva 
nella sala ove aveva pranzato, la quale cambiata ora negli addobbi era destinata al ballo, e tutta 
splendeva d'infiniti lumi di cera disposti intorno intorno in gran candelabri, e nel mezzo in 
bellissime lumiere che pendevano dalla volta. L'orchestra, come al tempo del pranzo, stava sulle 
logge aperte in giro su in alto a due terzi dello spazio fra il pavimento ed il cornicione: oltre i 
sonatori, che ne tenevano solo un lato, vi s'era cacciata ogni sorta di gente di minor conto per 
essere spettatrice d'un divertimento al quale non potea prender parte. 

Consalvo co' suoi ospiti e le donne sederono sopra uno strato posto ove dal muro 
pendevano le bandiere; ed il duca di Nemours alzatosi poi, tosto che fu piena la sala, e pregata D. 
Elvira, incominciò la danza. 
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Com'ebber finito, e la giovane fu tornata al suo luogo, Fieramosca, volendo anche in 
questa occasione mostrarsi cortese, venne ad offrirle la mano, scusandosi anticipatamente sulla 
sua imperizia. La proposta fu accettata con visibile allegrezza; si unirono molt'altre coppie, e 
Fanfulla fra gli altri, non potendo aver D. Elvira, scelse fra le molte donne di Barletta che si 
trovavano alla festa una che gli parve più leggiadra, e fece, di situarsi in modo che in quella che 
chiameremo contraddanza, si trovasse accanto ad Ettore ed alla sua compagna. Lo studio, col 
quale coglieva a volo tutti gli atti e le parole di D. Elvira, non dovette troppo riuscirgli grato; 
negli sguardi tremoli della giovane Spagnuola si leggeva quanto le andasse a versi il suo 
compagno; ed il suono degli stromenti, il moto, il prendersi per la mano spesso, e quella licenza 
che il ballo mette anche fra persone che in altre circostanze si tratterebbero a vicenda col 
maggior riguardo, avea prodotto nella figlia di Consalvo un'esaltazione di fantasia che poteva 
reprimere a stento. Ettore e Fanfulla se ne accorgevano egualmente; il primo ne provava 
rammarico, il secondo dispetto; e sempre, o con mezze parole o con occhiate d'intelligenza, 
tribolava Fieramosca, il quale non amando tali scherzi teneva un contegno serio, ed in parte 
malinconico, interpretato dalla donzella a suo modo, e questo modo era molto lontano dal vero. 

Alla fine D. Elvira con quell'arrischiata imprudenza, che era tutta sua, cogliendo un 
momento che teneva Ettore per la mano, si piegò verso di lui, e gli disse all'orecchio: — Finito 
questo ballo, andrò sul terrazzo che dà sul mare; venite, che voglio parlarvi. 

Fieramosca, colpito dolorosamente da queste parole che gli mostravan imminente un 
gravissimo intrigo, accennò col capo di sì, un poco mutato in viso e senz'altra risposta. Ma sia 
che le precauzioni di D. Elvira nell'abbassar la voce non fossero state bastanti, o che Fanfulla 
troppo stesse sull'avviso, il fatto si è che anch'esso udì quelle malaugurate parole, e 
bestemmiando in cuor suo la ventura che toccava a Fieramosca e non a lui, diceva fra denti: Che 
non vi sia modo di farla costar cara a questa pazzarella? 

Ettore dal canto suo era combattuto da vari pensieri: non gli passava neppur pel capo di 
dar retta alle lusinghe della bella Spagnuola, prima per esser nel cor suo troppo viva l'immagine 
di Ginevra, poi, anche senza questo motivo, avrebbe avuto senno abbastanza per non volersi dar 
buon tempo colla figlia di Consalvo; ed essa con siffatti modi non sarebbe mai stata tale da 
giungere al suo cuore, che non era Ettore di quelli, i quali in questo genere son sempre pronti ad 
afferrar l'occasione. Per un altro verso gli rincresceva di poter passare per iscortese, villano, e 
forse peggio; che pur troppo fra le contraddizioni umane v'è quella di voler chiamar cattive certe 
cose, e sciocco e dappoco nello stesso tempo chi non le vuol fare. Durante il resto del ballo andò 
sempre lavorando colla mente per trovar modo di salvar, come suol dirsi, la capra e i cavoli; e 
dopo aver molte volte mutato progetto, alla fine vedendo che il momento s'avvicinava, si dispose 
risolutamente a correr qualunque rischio prima di esporsi a far torto a Ginevra. E pensando che 
essa, mentre egli si trovava fra quelle feste, era in un povero chiostro in mezzo al mare, 
abbandonata da tutti, e probabilmente col pensiero in lui, si struggeva d'aver avuto anche un 
momento altri rispetti maggiori dell'amor suo, e perciò, appena finito di ballar con D. Elvira, 
sollecitò a levarsi da quel luogo e pensando metter per iscusa uno di quei mal di capo che 
servivano nel secolo XVI, come servono nel XIX in tante occasioni, si disponeva a lasciare il 
ballo ed andarsene a casa. 

I giovani, che avean preso parte a questa contraddanza, per essere più svelti e perchè tale 
era l'uso, s'eran tolto i mantelli che portavano sulla spalla sinistra, e gli avean tutti insieme 
deposti in una camera attigua rimanendo in giustacore e calzoni, per la maggior parte di raso 
bianco. Fanfulla ed Ettore eran vestiti di questo colore, e somigliavan per la statura e per il 
sott'abito l'uno all'altro perfettamente; solo riprendendo i mantelli si sarebbe notata fra loro una 
differenza: Fieramosca lo portava azzurro ricamato d'argento; quello di Fanfulla era vermiglio. 

Ettore trovato Diego Garcia, lo pregava volesse scusarlo presso Consalvo e la figlia se pel 
dolor di capo era obbligato partirsi; e s'avviò alla camera ov'era il suo mantello: quando fu presso 
a varcar la soglia, in un momento in cui avendo la folla fatto un poco di largo, egli si trovava non 
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aver presso veruno, si sentì batter sulla spalla una leggiera percossa come d'un corpo sodo che 
cadesse dall'alto, e guardandosi ai piedi ove era di rimbalzo caduto, vide una cartolina piegata 
che conteneva qualche cosa di grave. Guardò in su alla loggia d'onde pareva venuta, e vide che 
nessuno fissava lo sguardo in lui. Stava per passar oltre: pure si chinò, la raccolse, e spiegatala vi 
trovò dentro un sassolino che vi era stato posto solo per darle peso, onde gettandola si potesse 
dirigere. Vi era scritto in modo grossolano ed appena intelligibile: "Madonna Ginevra debb'esser 
rapita di S. Orsola per volere del duca Valentino al tocco delle tre ore. Chi vi da quest'avviso 
v'aspetta con tre compagni al portone di Castello, ed avrà una zagaglia in mano". 

Un brivido scorse ad Ettore fin nelle midolle dell'ossa, e gli si raddoppiò ricordando che 
le due ore e mezzo eran già sonate all'orologio della torre da un pezzo. Non v'era un momento da 
perdere: pallido come un uomo che ferito a morte faccia gli ultimi passi e stia per cadere, in un 
lampo trovò la porta, e giù a gambe per lo scalone si gettò a precipizio così come si trovava 
senza mantello e senza berretta, facendo restare maravigliati quanti s'imbattevano in lui; e 
correndo quanto poteva, giunse al luogo indicato con tanto impeto, che si dovette attenere per 
fermarsi al grosso anello di ferro del portone; l'arco dell'entrata era scurissimo; guardò ansando 
pel correre e per l'angoscia, quando, scostandosi dal muro contra il quale stava appiattato, venne 
avanti l'uomo della zagaglia. 

La partita di Feramosca dal ballo così a furia, e tanto mutato in viso, fu osservata da 
molti, ma non pensarono a seguirlo, udendo da Garcia il motivo che ne era stato addotto da 
Ettore medesimo. Inigo però e Brancaleone, che più degli altri lo amavano, non potendosi così di 
leggieri soddisfare, gli tennero dietro, e quantunque non lo potesser raggiungere, l'ebbero però 
sempre in vista, e furono al portone pochi momenti dopo di lui. 

Trovarono Fieramosca che, afferrato Pietraccio, lo trascinava dicendo: Andiamo dunque, 
presto, presto. Vide i compagni, e disse loro con gran prestezza: Se mi siete amici, venite meco 
ed aiutatemi contra quel traditore del Valentino; entriamo in un battello, siamo sette uomini, 
saremo presto a S. Orsola. Brancaleone, guardando sè ed i compagni, rispondeva: E dove son 
l'armi? Difatti nessuno di lor tre avea neppur la spada. Fieramosca dava in ismanie, batteva i 
piedi, cacciandosi le mani nei capelli e pareva presso ad uscir di senno. Allora Brancaleone, che 
al bisogno sapeva trovar parole e ripieghi, diceva: Tu Ettore, va al mare con costoro, metti in 
ordine il battello e i remi, ed aspettaci: e tu Inigo, vien meco; e partì con lui correndo, mentre 
Fieramosca gli gridava dietro: Presto, presto: son tre ore a momenti; e quantunque i suoi amici 
non intendessero nè il senso di queste parole, nè il motivo di tanta fretta, conoscendo che dovea 
esser cosa di gravissima importanza entraron di volo nella casa dei fratelli Colonna e nella saletta 
terrena ov'eran l'armi, e spiccati dal muro giachi, elmi e spade per tre persone, con egual 
precipizio si cacciarono a correre, e l'ebber tosto raggiunto che già stava in barca, vi buttaron 
quelle loro armature, e saltandovi dentro, Inigo ch'era rimaso l'ultimo con un piede appuntato alla 
riva la spinse in mare, ed arraffati i remi vi si curvavan sopra, e li facevan piegar per lo sforzo. 
Uscendo dal piccol porto che era dietro la rôcca dovean passar sotto la torre dell'orologio: 
quando vi furono, s'udì su dall'alto quello scattare che fanno le ruote poco prima di batter l'ore. Il 
povero Ettore si curvò nelle spalle abbassando il capo con un moto istantaneo, come se avesse 
aspettato che quella torre gli cadesse allora allora sul cranio; dopo alcuni secondi il campanone 
diede i tre tocchi fatali, e se ne udì il suono cupo che, perdendosi nell'aria in oscillazioni 
decrescenti, venne debolmente ripetuto da un eco lontano. 

Prima di veder l'esito del viaggio di costoro ci conviene per poco ritornare nella sala da 
ballo. 

Fanfulla, che il caso o la sua astuzia avea reso padrone del segreto di D. Elvira, s'era 
disposto in cuor suo di farselo fruttare, ma non sapeva trovarne il modo; finchè, vedendo partire 
con tanto impeto il suo preferito rivale senza mantello nè berretta, gli nacque un pensier pazzo: 
ed egli che mai non istava un momento in forse ove si trattasse di soddisfare un capriccio, che 
che ne dovesse venire, tosto più pazzamente si pose ad eseguirlo. 
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Avea tenuto d'occhio la figlia di Consalvo, e l'avea veduta, appena finito il ballo, avviarsi 
alla loggia, e conobbe che non s'era potuta avvedere della partita di Fieramosca. Corse sollecito 
alla camera dei mantelli ove tutti avean ripreso il loro, e v'era rimasto soltanto, oltre il suo, quello 
di Fieramosca e la sua berretta di velluto scuro ornata di molte piume cadenti: se la pose in capo 
in modo che le piume gli adombrassero parte del volto; sulle spalle si gettò il mantello azzurro 
del suo amico, e, a non guardarlo in viso, ognuno avrebbe detto che era Fieramosca. Così vestito, 
se n'andò fra gente e gente, cheto cheto sulla loggia ove non eran lumi, e venivan soltanto 
dissipate le tenebre dal chiarore di quelli di dentro: molte casse d'agrumi disposte intorno ad una 
vaschetta, dal mezzo della quale zampillava l'acqua, ingombravano il luogo in modo che era 
facile celarsi da quelli che vi fosser venuti uscendo dalle sale del ballo. Quando Fanfulla entrò 
sulla loggia, per sorte non v'era persona; andò avanti cautamente, e vide D. Elvira seduta presso 
al parapetto che dava sul mare, con un gomito appoggiato alla ringhiera di ferro; reggendosi ella 
il capo colla mano, stava immobile guardando il cielo. 

La luna era oscurata in quel momento da alcune nuvolette che le passavano avanti spinte 
dal vento. Fanfulla conobbe che se non coglieva quel punto, tornando chiaro, sarebbe stato più 
probabile che fosse riconosciuto; s'accostò pianamente in punta di piedi a D. Elvira, che non lo 
sentì finchè non le fu vicino; e quando ella volse il capo per guardarlo, Fanfulla abbassando il 
suo con molta grazia e destrezza, in atto di riverenza pose un ginocchio a terra vicino a lei, e, 
presale la mano, v'impresse su le labbra, e seppe così ben fare che riuscì a celare il viso 
interamente, e la figlia di Consalvo non ebbe il più leggier dubbio ch'egli non fosse Fieramosca. 

Fece per ritrarre a sè la mano, e ciò, secondo l'usanza di tutti i tempi, le fu con perdonata 
violenza vietato: quantunque l'indole di D. Elvira fosse capricciosa, leggiera e fatta a suo modo, 
vogliamo però credere che il trovarsi in un colloquio così stretto con un giovane, le facesse 
provare un certo rimorso, e tremasse anche in parte pel sospetto di non venir ivi trovata dal padre 
o più ancora dalla sua severa amica. 

Un soffio di vento più forte tolse alla luna il velo che la copriva; e questa, essendo piena, 
rischiarò di un raggio limpidissimo tutto quel luogo, ed il fulgido vestire di Fanfulla e d'Elvira. 
Forse nessun de' due se n'accorgeva; ma un grido acutissimo di una voce femminile, che veniva 
dal piè della loggia alta poche braccia sul mare, li fece riscuotere; e conoscendo che altre persone 
del ballo avendolo udito potevan uscir dalla loggia, sollecitamente tornarono per diverse parti 
nella sala, ove i pochi che avean posto mente a quel grido, distratti da altre idee, più non se ne 
curarono. Il primo era però stato seguito da un secondo più debole, e che morendo fra le fauci di 
quella che lo gettava, fu seguito dallo strepito sordo d'un corpo umano che cadde nel fondo d'un 
battello; ma la loggia era deserta: nell'interno tutti erano intenti alla festa: nessuno s'affacciò per 
vedere qual fosse la meschina che domandava soccorso. 

Mentre queste cose accadevano nella rôcca, la barchetta che portava Fieramosca e i suoi 
compagni, spinta da sette uomini robusti volava ondeggiando sul mare alla volta del monastero, 
lasciandosi dietro una lunga striscia di spuma. Brancaleone vedendo che Fieramosca non 
pensava che a buttarsi sul remo con quanto n'avea nelle braccia, disse risolutamente: — Orsù, 
Ettore, non so dove ci conduca, ma per certo, non par cosa da motteggio, e se s'ha a far davvero, 
finchè questi giachi sono in fondo alla barca ci vorranno giovar poco. — Persuasi da queste 
parole, si misero quell'arme attorno, usando cautela che un solo per volta lasciasse il remo per 
vestirsene. Cintesi le spade ed allacciatisi in capo certi cappelli di ferro leggieri, si diedero a 
vogare con una nuova furia, sempre ficcando gli occhi pel piano del mare se potessero scoprire i 
loro avversari. Ettore, strada facendo, raccontò con interrotte parole per qual cagione gli 
occorresse il loro aiuto: videro in quella una barchetta poco lontana, e si torsero a quella volta; 
ma all'avvicinarsele s'accorsero che era condotta da una sola persona che lentamente andava 
verso Barletta. Per non perder tempo si drizzarono di nuovo al monastero senza aver potuto 
chiarirsi della figura di quello che remigava. Inigo consigliava che s'andasse accosto se mai 
avesse saputo o visto nulla; ma Ettore nol permise: l'ora fissata era trascorsa, e appena poteva 
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sperar di giungere in tempo. Eppure se avesse seguito il consiglio d'Inigo quante sventure 
avrebbero sfuggite! 

Il monastero di S. Orsola si veniva facendo più grande. Fieramosca vi teneva gli occhi 
fitti, e vedeva tutte le finestre senza lume: a due tiri d'archibugio, ecco da manca venir un battello 
basso e lungo che andava come una rondine a fior d'acqua. Ettore, Inigo e Brancaleone dissero 
sotto voce e tutti insieme: Eccoli; e voltata la prora a quella banda, raddoppiaron gli sforzi: l'altra 
barca, accorgendosi del loro disegno, si mise presto a fuggire: ma ai persecutori parve triplicato 
il vigore: visibilmente diminuisce lo spazio che separa i due battelli; già si possono udir le parole 
dall'uno all'altro; già Fieramosca alzandosi quanto può, senza lasciar il remo, scorge una donna 
stesa a poppa con due uomini che la guardano, e grida: Traditori! con un ruggito che rimbomba 
entro le mura del monastero. 

Andiamo, andiamo, voga, arranca, dicevan tutti insieme affannati, e co' denti stretti; ma 
già quasi colla propra toccano la poppa nemica. Ettore presto come il baleno lascia il remo, e 
colla spada in alto si lancia fra i nemici che spingendo l'arme innanzi l'aspettavano bene 
apparecchiati. L'urto, che dovette dar al suo battello per ispiccare il salto, lo fece rimaner 
addietro dall'altro, onde si trovò solo, e ricevette nel busto e nel capo parecchi colpi, dai quali lo 
scamparono il giaco e la cervelliera. Ma già i suoi compagni, vedutolo in tanto pericolo, lo 
avevan raggiunto. Pietraccio che si trovava più vicino, salta il secondo, ma non fu appena ove 
credeva trovare il Valentino, che un colpo di remo sul capo lo batte in terra tramortito. Inigo e 
Brancaleone sono accanto ad Ettore, e combattendo in tanta strettezza spada a spada (e tutti la 
sapean maneggiare), nè essi potean molto nuocere ai nemici, e nè pure riceverne gran danno, 
avendoli di fronte ristretti nel fondo della barca, onde a vicenda si davano e si ribattevano colpi e 
stoccate con grandissima prestezza; ed in questa confusione facendo barcollare il battello 
andavano ora di qua ora di là a rischio di farlo rivoltare. 

I compagni di Pietraccio non avean potuto venir avanti a combattere, che il luogo non 
capiva più di tre uomini di fronte; ma non perciò furono inutili. Presero la donna rimasta a 
poppa, e di peso la portarono nella loro barca. Della qual cosa accortisi i tre combattenti (così 
consigliando Brancaleone sotto voce) pianamente si venner ritirando, e saltati a un tratto da 
questa nella loro, permisero agli altri di scostarsi. Ettore non si sarebbe così facilmente levato dal 
giuoco, se fra' nemici avesse ravvisato il Valentino; ma non vedendolo, conobbe che in questo 
fatto aveva soltanto posto a rischio i suoi bravi, e gli parve troppo bassa impresa imbrattarsi nel 
loro sangue. Di più, visto che Ginevra era salva (almeno così stimava), credette miglior partito 
attendere a riconfortarla. D. Michele dall'altra si rose di vedersi rapire il frutto di tante brighe, e 
di non aver pensato nella prima confusione a metter la donna in salvo a prora; ma la cosa era 
fatta, e ben sapeva che voler ora tentare contra questi giovani bravissimi di riaver la sua preda, 
era un voler fare un buco nell'acqua. Ma lo sgherro del Valentino non avea però lasciata la sua 
sconfitta interamente senza vendetta. Mentre i tre compagni si ritraevano alla lor barca, gli era 
venuti stringendo colla spada nella diritta e 'l pugnale nella manca; ed a Fieramosca, che era 
rimasto l'ultimo, vibrò molti colpi, e nell'atto che scavalcava l'orlo, gli venne fatto di pungerlo 
colla daga leggermente nel collo, ma nel calore della mischia Ettore non se n'avvide. 

Così scostatisi scambievolmente, gli uni seguirono il loro viaggio verso Barletta, e gli 
altri si drizzarono al monastero. 

La donna era avvolta in un lenzuolo. Fieramosca tutto ancora ansante la pose seduta 
meglio che potè, e liberatala dal panno che la copriva, invece di Ginevra trovò Zoraide svenuta: 
in tutt'altro momento avrebbe benedetto Iddio d'averla liberata; ma allora si trovava non aver 
fatto nulla quando credeva tutto finito. Che cos'era stato di Ginevra? Come trovava ora qui 
costei? Sospirò profondamente, battendosi col pugno la fronte, ed affrettando sè e i compagni 
(stupiti di non vederlo contento, poichè non conoscevano lo scambio), in pochi momenti si trovò 
nell'isola, e su per le scale in un lampo fu nella camera di Ginevra: trovò tutto aperto e tutto 
vuoto, e l'isola e il monastero in profonda quiete. Mentre usciva per cercar altrove qualche 
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contezza, i suoi compagni giungevan nell'andito sorreggendo Zoraide che aveva ripreso gli 
spiriti, e che alle premurose interrogazioni di Fieramosca non sapeva risponder altro se non che, 
verso le tre ore era stata svegliata a un tratto da molti uomini, i quali, entrandole in camera, 
l'avean avvolta nel lenzuolo e portata con loro in una barca, e d'altro non si ricordava; che di 
Ginevra non sapeva nulla, non avendola veduta dalla metà dello scorso giorno, in cui essendosi 
accorta che stava sopra di sè malinconica, avea creduto bene di non darle noia, ed all'ora solita 
era andata a letto senza cercar di lei. 

Tutta questa storia Ettore l'ascoltava in piedi, cogli occhi fitti in Zoraide, ed alla fine delle 
sue parole si veniva a mano a mano mutando in viso facendosi pallido ed infossando le gote: 
all'ultimo dovette sedere, e facendo forza per rialzarsi, le ginocchia gli mancavano. Uno di loro 
intanto era andato a picchiare alla porta del chiostro, e fatto risentir Gennaro, ritornava col lume. 
Brancaleone ed Inigo rimaser colpiti all'aspetto di Fieramosca cambiato in pochi momenti da 
metter spavento, e l'attribuirono alla fatica ed all'angoscia dell'animo. Tentò la seconda volta di 
rizzarsi, ma le forze l'aveano abbandonato interamente, e ricadendo col capo in dietro sulla sedia 
disse con voce alterata: — Brancaleone! Inigo! io mi sento il maggior male ch'io avessi mai, e 
non sono da tanto che potessi alzar una penna, non che la spada: il tempo vola, e che cosa sarà di 
Ginevra? Potessi ritornar gagliardo un'ora!... e poi esser fatto in polvere... Vi prego, carissimi 
compagni, non tardate un momento... andate voi... neppur so dirvi dove... ma tornate a Barletta, 
cercate, liberate costei, trovatela in tutti i modi. Dio eterno! ch'io non possa far un passo per 
lei!... e volle riprovare, ma non gli fu possibile; e di nuovo pregò più caldamente i compagni che 
lo lasciassero, e corressero ad aiutar la donna; ed aggiunse tante istanze che coloro, conoscendo 
non esser tempo da perder in consigliarsi, promettendogli di tornar presto con qualche nuova, lo 
lasciarono; e, messisi in mare con egual prestezza, si dirizzarono alla città. 

Zoraide intanto tutta sollecita si dava a fare per soccorrer il suo liberatore con parole ed 
atti pieni di tenera amorevolezza, e slacciatogli l'elmo s'affannava a sfilargli il giaco di maglia: 
quando vi fu riuscita, nell'asciugargli la fronte e 'l collo dal sudor freddo che ne grondava, si 
accorse della ferita che avea toccata poco sotto il collarino della camicia. 

— Ohimè! sei ferito! — gridò; e tosto con un panno tergendo il poco sangue che era 
uscito, e che, nascondendo la ferita, la facea parer maggiore, si racquetava vedendola così 
leggiera, e diceva: 

— Oh non è nulla! è una scalfittura; — ma riguardando poi più attentamente col lume, 
vedeva intorno alla ferita formarsi come una rosa d'un rosso pavonazzo, ed osservando il viso di 
Fieramosca vi scorgeva negli occhi e sulle labbra nascere un certo livido, le mani e l'orecchie 
color di bossolo, fredde ed irrigidite. Per esser nata e vissuta in Levante, avendo pratica di trattar 
ferite d'ogni specie, tosto le nasceva il sospetto che il pugnale fosse avvelenato. Pregava il 
giovane a porsi sul letto; e reggendolo, non senza fatica, riusciva a farvelo salire; tastandogli il 
polso lo sentiva batter lento lento e come imprigionato. 

Ma le pene del corpo eran nulla per Fieramosca a petto delle idee angosciose che a mano 
a mano gli s'andavano moltiplicando, presentandosi alla sua mente sotto forme sempre nuove. I 
casi accaduti in quella sera, ed il pericolo di Ginevra non gli avean lasciato fin allora pensare ad 
altro che ad essa; ma come al condannato l'ultima notte della sua vita se può aver qualche ora di 
sonno, nello svegliarsi gli piomba tutt'a un tratto sul cuore l'idea della morte imminente, nello 
stesso modo, appena potè Fieramosca risentirsi dallo sbalordimento in cui era, gli sovvenne della 
sfida, del giuramento prestato di non esporsi a rischi di riportar ferite: pensò della vergogna che 
era per incontrare mancandovi, del dolore di non poter alzar la spada coi suoi compagni; dello 
scherno che farebbero i Francesi di lui, del perduto onore italiano; e queste immagini tutte 
insieme lo saettarono di tanta forza nella parte più sensibile del cuore, che tutti i muscoli del suo 
corpo si contrassero con un moto convulsivo, e gli uscì dal petto un sospiro così amaro, che 
Zoraide balzò in piedi sbigottita, domandandogliene la cagione. Ettore esclamava: 
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— Io son vituperato per sempre! La sfida, Zoraide, la sfida! (Si batteva col pugno la 
fronte); mancano pochi giorni, e mi sento ridotto di qualità, che non potrei tornar gagliardo 
neppure in un mese. Oh Dio! per che gran peccato mi tocca questa sciagura? 

La giovane a queste parole non sapeva che rispondere, ma probabilmente più che alla 
battaglia pensava al presente pericolo di colui che tanto le stava nel cuore; pericolo che la sua 
esperienza le mostrava ogni tratto divenir più grave. A quel momento d'orgasmo avea con un 
subito passaggio tenuto dietro una specie di letargo: era caduto supino, la testa rovesciata sul 
guanciale, più pallido che mai; il batter delle vene del collo si mostrava convulso, e, guardando 
Zoraide la ferita, trovò il rosso attorno cresciuto quasi d'un dito. 

Ed Ettore pur seguitava a dolersi, e diceva: — Ecco il campione dell'onore italiano! ecco 
il glorioso fine della battaglia, delle braverie e dei vanti che n'abbiamo menati! eppure in faccia a 
Dio, dov'è il mio delitto? potevo fare altrimenti che non ho fatto? 

Ma queste ragioni eran ben lungi dal recargli sollievo, e pensava; 
— E a chi racconterò questa storia? a chi dirò le mie ragioni? ed anche dicendole, non 

parrà vero ai nemici poter fingere di non crederle, e dire: Ettore immaginò queste ciance perchè 
avea paura di noi. 

Mentre con queste immaginazioni s'agitava la mente, il veleno pur troppo innestatogli dal 
pugnale di D. Michele faceva progressi serpendogli per le vene che si diramano sulla superficie 
del cranio, e a gradi a gradi si sentiva intorbidare la vista ed il lume dell'intelletto, con uno 
stiramento alle tempie pel quale gli pareva veder tutti gli oggetti prima traballare, poi dar volte 
sempre più rapide, sparse di punti lucidi che l'abbagliavano. Zoraide gli stava ritta accanto 
guardandolo tutta sgomentata e tremante, ed Ettore le teneva in viso gli occhi aperti e fissi. E con 
quella vacillazione di sensi, al debol chiarore del lumicino che andava morendo, vedeva 
progressivamente scomporsi le fattezze della giovane e i suoi lineamenti mutarsi in quelli di La 
Motta: questa larva stirando gli angoli della bocca formava un riso amaro e spaventevole; andava 
ingrossando e dilatando le labbra, e n'usciva la forma di Grajano d'Asti, che da piccolo a poco a 
poco cresceva, e spalancate anch'esso le fauci in egual modo, produceva la pallida sembianza del 
Valentino: così queste forme nascendo l'une dall'altre presentarono come una fantasmagoria di 
quei personaggi che dovevano a quell'ora star più spiccatamente dipinti nella mente dell'infermo. 
Fra l'altre venne anche l'immagine di Ginevra, alla quale, chiamandola a nome con parole 
caldissime d'amore, diceva: Lasciarmi morir così! io che t'amai tanto! levami di questo pozzo... 
toglimi queste tarantole che mi strisciano sul viso... ed altre tali parole. Al fine delle quali, tutte 
le figure che credeva scorgere, si vennero confondendo insieme, formarono dapprima una tinta 
unita, rossa e tremola come un lampeggiar prolungato, che poi oscurandosi e perdendosi 
gradatamente si estinse del tutto, quando le facoltà morali e corporee del giovane furono 
interamente sospese. 

 
 
 

CAPITOLO XVI. 

Per condurre di pari il racconto de' molti accidenti che accaddero separatamente in quella 
sera ai varii attori di questa storia, ci è convenuto lasciar il lettore sospeso sul conto di ciascuno; 
e quantunque sia questo il costume di molti narratori, non crediamo che riesca gradito quando il 
libro che si ha fra le mani è da tanto d'inspirar il desiderio di conoscere il fine. Non ci scuseremo 
presso il lettore d'aver seguito un tal metodo, che del resto era indispensabile nel caso nostro: 
questa scusa sarebbe un atto di vanità che potrebbe far ridere alle nostre spalle; e la modestia, 
che in alcuni è una virtù, in molti è un tornaconto. 



 94

Comunque stia la cosa, dobbiamo abbandonar per poco anche Fieramosca; tornar alla 
rôcca, e trovar il Valenza che vi lasciammo nelle camerette basse guardanti la marina. 

Il primo de' due fini pei quali s'era condotto all'esercito Spagnuolo, malgrado la sua 
astuzia, gli era andato fallito; nè avea potuto infondere a Consalvo bastante fiducia per indurlo a 
far lega con esso lui, od almeno a spalleggiarlo. Lo Spagnuolo, serbandogli fede quanto al 
tenerlo celato, avea declinate le sue domande, accogliendolo poi del resto con quell'onore che, se 
non si doveva alle sue qualità, si credeva dovuto al suo grado. Nei sette o otto giorni che 
scorsero fra l'attaccarsi e lo sciogliersi di questa pratica, stette così quasi sempre chiuso nelle sue 
camere per non dar indizio di sè; e se qualche rara volta uscì a prender aria, fu di notte e colla 
maschera al viso, come in quel secolo s'usava fra gli uomini d'alto stato, e spesso per ajutare col 
segreto le poco lodevoli operazioni. Ma, come dicemmo, alle mire politiche s'univano 
macchinazioni contro quella che era stata ardita abbastanza per mostrargli sprezzo; e queste 
macchinazioni, mediante la destrezza di D. Michele, e secondo le sue promesse, dovevano in 
quella sera avere il loro effetto. Parrà forse difficile ad alcuno il concepire come quest'insigne 
ribaldo, rotto ad ogni sfrenatezza, potesse tanto stimare il possesso di una femmina, e seguirne 
con tanto studio la traccia. Ed in fatto sarebbe errore l'ammettere che l'amore, anche nel senso 
più abbietto, guidasse i desiderii del Valentino. Ma Ginevra aveva resistito, resistito mostrando 
sprezzo ed orrore per lui; viveva, a creder suo, felice con un altro; gli pareva rimanere al di sotto 
e schernito: e chi nell'universo doveva potersi vantare d'aver fatto stare Cesare Borgia? 

Di quante donne aveva incontrate che avesser pregio di bellezza, tutte aveva lasciate o 
colpevoli od infelici; e ve n'era pur fra queste delle virtuose e dabbene, e di tali che strette per 
sangue ad uomini potenti dovevan tenersi sicure. Si poteva ora sopportare che una femminella 
poco nota e meno curata si facesse beffe a tal segno di lui che faceva tremare Italia da un capo 
all'altro? 

A quest'ora però il Valentino si trovava presso a poter far le sue vendette, e diceva fra sè: 
il disagio d'essere stato in questa segreta me l'avrai da pagar caro! E per verità il soggiornare in 
camerucce simili ad una prigione, avvezzo com'era al vivere splendido della corte romana, 
doveva parergli duro, se a quell'uomo fosser mai parse dure cento privazioni per ottenere un suo 
fine. I modi tuttavia d'impiegare il tempo non gli erano mancati interamente. Oltre le ore che 
aveva dovuto passar con Consalvo, e quelle spese ad ordir con D. Michele la traccia di loro 
impresa, gli pervenivano pure di giorno in giorno dalla Romagna messi che spediti di colà da' 
suoi più fidati gli portavan lettere, carte, avvisi sugli affari correnti; giugnevano e ripartivano la 
notte, verificando in ogni cosa l'asserzione di Niccolo Machiavelli che, scrivendo al Comune di 
Firenze poco prima di quest'epoca, diceva: Di quante Corti sono al mondo, quella ove più si 
serba il segreto è la Corte del duca. E benchè non aggiungesse chiaramente il perchè, lasciava 
intendere che alle lingue imprudenti veniva imposto il silenzio dell'avello. 

Questa corrispondenza si manteneva per mezzo di legni leggieri che, navigando terra 
terra dalla Romagna, s'appiattavano fra certi scogli a piè del Gargano; di là con una barchetta a 
notte chiusa giungeva il messo alla rôcca, e dalle loro ciurme composte d'uomini scelti aveva D. 
Michele tolto i compagni che alla sua impresa gli bisognavano. In questa sera, mentre il castello 
era pieno di romori e di suoni, stava il Valentino seduto avanti ad una tavola al lume d'una 
lucerna, ripassando, per ingannar l'ore, molte carte che i corrieri dei giorni innanzi gli avevan 
recate. Era vestito d'una cappa riunita davanti da una fila di piccoli bottoni, col busto e le 
maniche di raso nero piuttosto strette, e sovr'esse molte strisce di velluto bianco volanti, e solo 
riunite al braccio in quattro luoghi da cerchi del medesimo panno: presso il collarino della cappa 
tre o quattro bottoni aperti lasciavan vedere un giaco di finissima maglia d'acciajo che portava 
sempre di sotto: abito che fu dal duca usato sovente; e chi ha visitato in Roma la galleria 
Borghese si ricorderà d'avervi veduto il ritratto suo per mano di Raffaello, vestito in tal guisa. 
Malgrado la forza della sua complessione, era travagliato di tempo in tempo da un umore acre 
della specie degli erpeti, che ora gli serpeggiava latente pel sangue, ora si scopriva alla cute e 
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sulla faccia specialmente, ed allora la livida pallidezza del suo volto si cangiava in un rosso 
spugnoso pieno di bolle, dalle quali stillava umore, e la schifosa deformità del suo viso era tale 
da metter ribrezzo anche nelle persone che di continuo gli stavano vicine; nè un'anima simile alla 
sua poteva vestirsi d'una forma che più ne facesse il ritratto. Per la vita sedentaria menata in quei 
giorni tanto contra il suo solito, e per virtù della primavera s'erano sprigionati quegli umori 
infetti con grandissima forza, deturpandogli più che mai i lineamenti, ed inducendo in tutto il suo 
essere una inesplicabile ed irrequieta rabbia, conseguenza ordinaria di tali malanni. 

Verso le due ore, quando nelle sale al disopra stava cominciando il ballo, la porta della 
camera del duca fu spinta leggermente ed aperta da un uomo vestito di calzoni rosso oscuri 
stretti alla carne, d'una cappa che gli giungeva a mezza coscia, con un cappuccio nero sugli 
occhi, spada, pugnale, ed un involto sotto braccio. Il Valentino alzò il viso; e colui entrando, e 
facendo riverenza, deponeva sulla tavola l'involto, senza che da nessuno dei due venisse 
profferita parola: messa il duca una mano sull'involto, diceva al messo: 

— Stanotte mi leverò di qui: va nell'ultima di queste camere, chiudiviti; e per cosa che 
ascolti, non venir se non ti chiamo. 

L'uomo uscì per la porta in faccia a quella dalla quale era entrato, e Cesare Borgia trattosi 
d'accanto un pugnaletto che radeva, tagliò i cordoni di seta vermiglia che coi sigilli apostolici 
legavano una lettera in carta pecora che gli scriveva papa Alessandro. Nell'aprirla uscì 
dall'interno rotolando sulla tavola un globetto d'oro; alla vista del quale il duca balzò in piedi con 
sospetto; e guardando più attentamente i sigilli e lo scritto, si veniva rassicurando e si riponeva a 
sedere. 

Nè si voglia attribuire questo suo sbigottimento a timor panico: erano tanti i modi in quel 
secolo d'apprestar veleni, e persino di mandarli chiusi in lettere in forma che all'aprirle facessero 
immediatamente il loro effetto, che era perdonabile il duca se la vista d'un oggetto che non 
aspettava l'aveva colpito: e se v'era al mondo uomo che dovesse alla prima pensar al peggio, era 
esso sicuramente. 

La lettera era scritta in una cifra della quale nessuno aveva la chiave fuorchè egli ed il 
papa. Per la pratica fatta la lesse correntemente, e diceva così: 

 
Alli giorni passati fummo a lungo coll'oratore del Cristianissimo, il quale ci volle 

stringere a fermare i patti della lega contro il re cattolico per ispogliarlo del reame, etiam, 
offrendoci maravigliosamente d'ajuti per far l'impresa di Siena e dello stato del Co. Gio. 
Giordano, alle quali cose noi non abbiamo voluto scendere se prima non sapevamo a' quali 
termini steste col Magn. Consalvo. Noi non istimiamo che Francia, etiamsi nel momento 
presente paja assai gagliarda sull'armi, possa a lungo far testa all'esercito di Ferdinando, 
guidato da un tanto condottiere, e che può per mare agevolmente ingrossare e ristorarsi dei 
danni. Oltre che la gente franzese mal comporta una guerra gretta e prolungata, sarà dunque 
util consiglio mantenere attaccato il filo con ambedue, ed intanto s'accozzeranno queste genti e 
sortiranno qualche effetto, pel quale si potrà determinare un partito. 

Jeri ci venne a trovare la madre del cardinale Orsino portandoci i duemila scudi, e 
richiedendoci di potergli mandare la vivanda in castello, come per lo passato, la qual cosa 
liberamente le abbiamo potuto concedere, havendo già provveduto al fatto del figlio e datogli la 
polvere per un mese di vita e non più. 

A due ore di notte capitò la sig. Settimia, amica del cardinale, portandoci la perla già del 
sig. Virginio Orsino che haveva havuto in dono dal cardinale sopraddetto, venne vestita da 
uomo nella camera del pappagallo. 

Essendo nostra mente di dar opera totis viribus, alla distruttione di casa Orsina, a 
maggior gloria ed essaltattione di S. Chiesa, v'imponiamo stiate sull'avviso per poter alla morte 
del cardinale aver le genti in pronto per condurle in campagna di Roma, e metter in campo a 
Bracciano, dove questi pessimi nemici della Chiesa e di Dio hanno fatto testa grossa, et magis, 
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se l'esercito franzese toccasse qualche rotta e s'havesse perciò haver minori rispetti al 
Cristianissimo. 

Avvegnachè per tante spese la camera Apostolica si trova in falta di denaro, pensiamo di 
dare il cappello a Gio. Castellar arciv. di Tran. A Francesco Remolino, oratore del re di Raona, 
a Francesco Soderini di Volterra, a mgr. di Cornereto secretario dei Brevi, e ad alcuni altri 
grandissimi ricchi; e venendo voi in Roma ordineremo quanto verrà bene di stabilire sul fatto 
loro. 

Maestro Amet, venuto oratore pel soldano, ragionando con noi di molte mirabili 
cerimonie dell'arte, ci mostrò che per la forza di Saturno che si trova con Giove e Venere nella 
camera del Sole in ascendenza possiamo incontrare grave pericolo in quest'anno, contro il quale 
ci ha consigliato portassimo continuamente una palla d'oro, come questa che vi mandiamo, al 
medesimo effetto con entrovi l'ostia con sacrata da noi. 

 
Vale 

 
Dat. Romae in aedib. Vatic. Die XV Mens. Martii IDIII 
 

Aless. P. VI. 
 

 
Quantunque i fatti accennati in questa lettera orribile sieno pur troppo veri, e che il 

tradimento ordito contra il cardinale di Corneto specialmente, tornando in capo al papa, come 
ognun sa, sia stato cagione della sua morte, siamo stati in dubbio se dovessimo svelare tanto 
vituperio ai nostri lettori. Ma se Iddio, per fini impenetrabili, ha permesso che alcuno dei primi 
custodi delle cose più sante ne abusasse sì bruttamente, forse nocerebbe voler nascondere le sue 
iniquità, e ne riporteremmo taccia di parziali, e di cercar il trionfo della parte e non della verità, 
cui per reggersi non fa mestieri l'ajuto della doppiezza. I delitti di papa Borgia e di altri ministri 
della Chiesa saranno pesati sulle bilance incorruttibili dell'ira di Dio, e non, è dato all'uomo 
antivederne i giudizi: ma dalle ceneri di quei pontefici, non meno che dalle tombe de' martiri, 
sorge una verità che ci mostra non sull'oro, non sulle spade, nè sulle arti cortigianesche, ma sulle 
virtù evangeliche alzarsi e star gloriosa la croce di Cristo. 

Al duca di Romagna, come si può immaginare nel leggere la lettera di suo padre, vennero 
in mente riflessioni molto diverse da queste. Volgendo alternativamente lo sguardo allo scritto 
ed alla palla d'oro che si faceva girar fra le dita, componeva il volto ad un sorriso nel quale 
appariva disprezzo per un verso (poichè non credeva nè in Dio nè in Santi), per l'altro una 
credulità timida e sospettosa, poichè avea fede nell'astrologia: tanto è vero che l'intelletto ha 
bisogno di veder un principio al di là del mondo corporeo. Se anche non avesse disposto di partir 
la stessa notte per Romagna, le cose contenute in quella lettera ve l'avrebbero indotto. Una trama 
che doveva saziar la sua ambizione e tanto impinguare i suoi forzieri era ben altra cosa che un 
vano impegno di femmine. Pensò che non poteva molto tardare a tornar D. Michele co' suoi; 
messosi perciò in seno la palla d'oro coll'atto non curante di chi dice, sarà quel che sarà, si diede 
a metter insieme le carte ed altre cose che dovea portar seco. 

In pochi minuti tutto fu all'ordine. Ritornò a sedere come prima; e per non saper che fare, 
si cavò di seno quella palla, cominciò a guardarla e riguardarla, e farsela cadere da una mano 
nell'altra pensando a ciò che conteneva, e a chi gliel'avea mandata; e poi via via, da un'idea in 
un'altra, alla Religione, di cui questi era capo, agli articoli di fede ch'esso pure avea creduti un 
tempo, al suo splendido stato, frutto della soggezione dei popoli all'autorità pontificia; e dopo 
avere schernita in cuore la credulità di tanti, e pensato «Io, a buon conto, me la godo alla barba di 
tutti», udiva una voce che uscendo cheta di sotto quest'edificio di superbia, di violenza e 
d'irreligione, diceva «E se fosse vero?». 
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Il duca non volendo prestarle fede, nè potendo farla tacere, s'alzò con istizza, passeggiò 
per la camera, e fece alla meglio che potè per distrarsi. Tutto inutile. Quel — se fosse vero — 
gl'incalzava, infestandolo e togliendogli, se ardissi dirlo, il sapore degli onori, del potere, di tutti 
i beni che possedeva. Si buttò sul letto, cacciando il volto con rabbia fra i guanciali; e, dandosi 
del pazzo, riuscì a poco a poco a calmarsi. Gli si fecer gravi le palpebre, le chiuse, s'addormentò. 

Ma nel sonno il corso delle sue idee rimanendo nella medesima direzione, gli parve esser 
in Roma sulla strada che da castello va a S. Pietro. Il cielo, la terra erano sconvolti; tutto diverso, 
tutto pieno di tenebre e d'urli. Egli si spingeva per correr in San Pietro, e non poteva, ed ansava 
affannato: gli parve d'esser tenuto, guardò intorno: erano tutti coloro che aveva traditi, 
assassinati, avvelenati, e l'avean pe' capelli e per le carni, con un gridar lungo e disperato. 

Dopo, senza saper come, era in. San Pietro, in un caos inenarrabile, bujo, pieno di pianti, 
fra lo scuotersi delle mura, l'aprirsi delle tombe, il vagar delle larve; ed egli, sempre straziato 
dalle sue vittime che gridavan: «Giustizia di Dio!» pensava, questo è dunque il Giudizio che non 
volevo credere!. 

E tirava alla disperata per andar innanzi, e cercar rifugio presso al papa che vedeva in 
fondo sul suo trono fra una luce pallida e fioca. Ma l'impedivano di qua il fratello, duca di 
Candia, colle ferite aperte, che invece di sangue gemevano una linfa corrotta, e colla forma turpe 
e gonfia d'un cadavere imputridito sott'acqua, di là il duca di Biselli, e Astorre Manfredi, e 
donne, e fanciulli, che tutti piangendo stendevano le braccia al papa gridando giustizia e 
vendetta! Il papa era chiuso in un gran piviale nero col triregno in capo. Il viso grasso, vizzo, 
cascante d'Alessandro VI era giallo come quello di un cadavere; la sua figura si venne alzando 
lenta lenta, come rizzandosi in piedi, le grida e i pianti furono coperti da uno scroscio di risa 
infernali uscito dalla bocca del pontefice: «Cristo, la fede, i papi... tutte imposture» e questa 
ultima parola suonò sotto la volta della chiesa come un lungo ululato. 

Il duca n'avea ancor pieni gli orecchi, e già era cogli occhi aperti, seduto sul letto, e 
svegliato del tutto. 

Rimase un momento sbigottito, ma questo sogno rese però in lui più ferma la scellerata 
opinione che poteva commetter qualunque delitto senza timor del castigo in un'altra vita. 

Mentre si rinfrancava con questo pensiero (eran sonate le tre ore da pochi minuti), il 
ronzìo del parlare di tante persone, i suoni, le grida d'allegrezza che scendevano dal piano 
superiore della rôcca giugnevan deboli per la grossezza delle volte in quel piano terreno, allorchè 
quello stesso grido, che avea interrotto il colloquio di D. Elvira e Fanfulla, fu udito dal duca 
molto più vicino, e quasi venisse di dietro all'uscio suo, il quale metteva s'un poco di rena secca 
che si trovava tra il mare e i fondamenti del castello. Uscì a vedere chi l'aveva mandato, e non 
vide che un battello vuoto la cui prora solcando la sabbia s'era fermata a riva: guardò su alla 
loggia ed alle finestre, e non vide alcuno: stava per rientrare nella sua camera, pure fece alcuni 
passi avvicinandosi al battello, ed allungando il collo sopra gli orli vi trovò nel fondo distesa una 
donna che col capo all'ingiù fra le due mani tratto tratto si lamentava. Dopo un primo movimento 
di sorpresa, subito si risolse; ed entrato nel battello, postole un braccio sotto le ascelle, e 
coll'altro alzandola alle ginocchia, la levò di peso, e tramortita come era, la portò dentro e la 
depose sul letto. Ma qual fu la sua maraviglia quando, accostatole il lume per vederla in viso, 
conobbe Ginevra! Gli era troppo rimasto impresso quel volto per poter negar fede ai suoi occhi; 
ma come indovinare per quale strano accidente gli venisse ora in mano così sola, ed a quel che 
pareva avendo ingannate le insidie di D. Michele? 

Di qui innanzi, diceva fra se stesso, voglio credere almeno vi sia il diavolo. Altri che un 
diavolo amico non potea servirmi tanto a piacer mio. E posato il lume s'una piccola tavola 
accanto al capezzale, seduto sulla sponda del letto, studiava i moti del viso di Ginevra per 
cogliere il momento in cui si fosse risentita; il piacere di potersi goder finalmente una vendetta 
lunga, dolorosa, gli accendeva gli occhi d'una fiamma scorrente a guisa di scintilla elettrica fra 
ciglio e ciglio, e le macchie che gli deturpavan il volto, parea ribollissero tingendosi di un colore 
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quasi sanguigno. Certo la faccia d'un uomo, mettendo insieme la deformità fisica con quella che 
induce nei lineamenti l'espressione del delitto, non s'era mostrata mai sotto un aspetto più 
orrendo. Da un lato Ginevra pallida, immobile, col dolore scolpito in viso, con una mossa tutta 
abbandonata e languente; dall'altro il Valentino, quale l'abbiamo descritto, formavano un quadro 
troppo doloroso. Stettero ambedue in questa situazione immobili lungo tempo; potè dirsi felice 
Ginevra finchè i suoi sensi smarriti, le palpebre abbassate le tolsero la conoscenza del luogo ove 
si trovava, e la vista di quello che oramai era assoluto padrone di lei; ma durò poco questo 
fortuna, e da qualche moto leggiero s'avvide Cesare Borgia che la sua vittima stava per aprir gli 
occhi. In quel luogo, ed a quest'ora era certissimo che nessuno poteva impedirlo: il gridare sotto 
quelle volte, mentre la festa era nel maggior calore, non sarebbe stato udito. Trovandosi dunque 
sicurissimo, propose in cuor suo, poichè gli avanzava il tempo, di goder senza fretta d'una 
fortuna tanto feconda. 

Finalmente un sospiro profondo uscì dal petto della giovane, e fece alzare i veli che lo 
coprivano. Aprì un momento gli occhi, e tosto li richiuse. Gli aprì la seconda, la terza volta, poi 
cominciò a fissarli nel volto che si vedeva star sopra immobile e sconosciuto: ma lo vedeva 
materialmente soltanto, senza che la mente ricevesse nessuna idea da quella vista: pure i suoi 
occhi non potendo reggere all'immagine di quel viso sfigurato, si volsero altrove, lentamente, 
con un moto così languido, che avrebbero messo compassione in ogni altro. Nel tornarle a poco a 
poco il senso, la prima memoria che la percosse fu quella di Fieramosca sulla loggia ai piedi di 
D. Elvira. 

— Oh Ettore! — disse articolando appena le sillabe: Dunque era vero, e son tradita da 
te!... e portando sugli occhi e sulla fronte le palme delle mani, stette così alcuni momenti. Al 
Valentino, udito quel nome, si contrassero leggermente le labbra con un sorriso rabbioso. 

Ginevra si ricordò allora soltanto che doveva esser nel suo battello, ed alzandosi sul 
gomito per tentar di rizzarsi, sentì il morbido del letto: aprì gli occhi spaventata, vide il duca, e 
gettò un grido che la mano di lui le troncò nelle fauci, afferrandola alla gola, e respingendola a 
giacere. 

— Non gridare, Ginevra, — le disse il Valentino, — sprecheresti il fiato; ho caro assai 
che mi sia venuta a trovare, e ti ristorerò del disagio di un viaggio a quest'ora... Tu però non 
cercavi di me. Non è egli vero? Che vuoi? tutte le palle non riescon tonde. 

La povera Ginevra ascoltava queste parole con un tremito che le toglieva la forza; da 
molto tempo non avendo veduto il duca, non lo riconosceva, e soltanto provava orrore alla sua 
vista trovando pure in sè una confusa reminiscenza di quella fisonomia. Conoscendo di non poter 
far difesa, disse soltanto: — Signore!... chi siete?... abbiate pietà di me... che cosa volete?... 
lasciatemi... — Ed il duca: 

— Ti ricordi, Ginevra, in Roma, in qual modo ti governasti, son già molt'anni, con un tale 
che t'amava allora quanto gli occhi suoi, e t'avrebbe fatto tali doni e tali carezze da farti 
maravigliare? Ti ricordi che usasti seco modi che sarebbero stati sconci ad un ragazzo di stalla? 
Ti ricordi che ti ridesti del suo amore, che tenesti a vile le sue proferte, che ti vestisti seco d'una 
superbia che sarebbe stata troppa ad una regina? Ebbene, sai chi era quel tale? Quel tale son io. E 
sai chi son io? Cesare Borgia. 

Questo nome cadde come una massa di piombo sul cuor di Ginevra a soffocarvi ogni 
speranza: stava perciò senza rispondere, guardando il duca tutta tremante, come avrebbe 
guardato un tigre che la tenesse fra gli artigli, e che non le sarebbe neppur venuto in capo di 
voler intenerire colle parole. 

— Ora che sai chi io mi sia, — seguì a dire il duca, — pensa se dovresti aspettar da me 
compassione; pure potrei piegarmi a non far su di te la vendetta che dovrei e potrei. Ma ad un 
patto, Ginevra, che facci senno: e ti so dire che n'hai mestieri. 

Queste meno aspre parole non potettero non ridestare nel petto della donna una favilla di 
speranza, e colle mani giunte, procurando di non mostrare nel guardarlo il ribrezzo che ne 
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sentiva, si pose a pregarlo come si prega la Croce, che non volesse opprimere una femminella 
già troppo misera ed infelice. 

— Io vi prego, signore, per le piaghe di Gesù, per quel giorno in cui ancora voi, benchè 
tanto potente in terra, vi troverete anima ignuda al cospetto del Giudice eterno... Se aveste mai 
donna che vi fosse cara, dite, se si trovasse in mano altrui, e domandasse invano misericordia, se 
vostra madre, se vostra sorella fosser poste al passo in che mi trovo io, e pregassero, e pregassero 
invano, gridereste vendetta al Cielo, non è egli vero, contra chi avesse loro fatto oltraggio? 

Queste parole, che univano l'idea della virtù e dell'onestà coi nomi della Vannozza e di 
Lucrezia Borgia, mossero alquanto a riso il Valentino, che ne sapea qualche cosa. Ma fu un riso 
sinistro, che a Ginevra accrebbe la paura; pure seguitò la sua preghiera mutandosele a poco a 
poco pel pianto la voce mentre parlava, onde poi a stento fra la piena de' singhiozzi furon udite 
l'ultime parole: — Io sono una meschina femminuccia: qual bene, qual gloria può trovare un 
potente signore qual siete voi a vendicarsi di me?... Chi sa che non venga un momento in cui la 
memoria d'avermi usata mercede non vi sia balsamo al cuore? — Voler dir l'ansia, l'angoscia, la 
disperazione dell'infelicissima Ginevra nel vedersi a questo terribil passo, voler descrivere le sue 
lagrime, le preghiere, ed in ultimo le furibonde grida, e le dementi imprecazioni, sarebbe 
impossibile, ed offriremmo ai nostri lettori un quadro troppo straziante. Diremo soltanto che la 
sua sorte era fissata ed irrevocabile. 

D. Michele intanto che tornava co' suoi compagni malcontento e colle mani vuote, 
tremando dello sdegno del suo signore, giunse a piè del castello, e vedendo fermi alla porta del 
duca i due battelli di Ginevra e del messo, si mise in sospetto: sceso a terra s'accostò all'uscio, e 
sentendo rumore di dentro, dubitò di qualche sinistro accidente: spinse la porta, la trovò chiusa, e 
non si sarebbe rassicurato se la voce di Cesare Borgia, che gli gridò aspetta, non gli avesse 
mostrato ch'ei non correva alcun pericolo. Mise l'orecchio al fesso dell'uscio, non potendo 
immaginare qual fosse la cagione per la quale non gli veniva aperto. 

Dopo alcuni minuti durante i quali regnò il più alto silenzio, e si sentiva soltanto su in 
alto rimbombar l'aria di suoni e di grida lontane, e il gorgoglìo dell'onda alla riva che faceva 
leggermente percuotere i battelli l'un contra l'altro, D. Michele, che origliava tutto attento, udì ad 
un tratto la voce del duca che disse con uno scroscio di risa: 

— Or va, prega Dio e i Santi... — e il rumore de' suoi passi che s'accostava alla porta, 
onde egli se ne ritrasse al punto che il duca, voltata la chiave, uscì fuori. 

D. Michele volle cominciare a scusarsi, ma venne interrotto. — Mi dirai ciò un'altra 
volta; di questo fatto per ora ne so più di te assai. — Queste parole avrebbero potuto far credere a 
D. Michele che il suo padrone fosse sdegnato seco, se non avesse conosciuto nel suono della 
voce e nel viso, che v'era un nodo nel quale egli non aveva che fare. 

Il Valentino volto agli uomini venuti con D. Michele disse: «Presto, voi tutti in barca, ed 
aspettatemi sotto S. Orsola:» ed a questi «e tu vien con me.» Coloro dieder de' remi e furon 
presto fuor di vista. D. Michele e 'l duca entrarono nelle sue stanze, e tosto uscirono portando 
Ginevra che riposero nel battello ov'era stata trovata. D. Michele scôrse sulle sue vesti dal lato 
sinistro alcune tracce di sangue. 

Ciò fatto, venne chiamato dalla camera in fondo il messo; entraron nella sua barca tutti 
tre senza profferir parola, e, raggiunta che ebbero quella avviatasi innanzi, vi si trasferirono. 

Sedè il duca a poppa, e D. Michele in piedi avanti a lui: quantunque ora sapesse perchè il 
suo signore non si curava che il colpo non avesse avuto il suo effetto, volle però narrargli per 
quali cagioni fosser tornati colle mani vuote, e. gli venne raccontato tutto a filo il modo che 
avevan tenuto, e come assaliti da molti uomini s'eran difesi a stento ed era loro stata ritolta la 
donna. 

— Ad uno però di costoro è andata male, — soggiungeva accennando dietro di sè verso 
Pietraccio, il quale, come vedemmo, colto sul capo con un remo, e caduto stordito nella barca, 
v'era rimasto prigione. A quell'ora risentitosi stava seduto a due braccia dal duca; e gli uomini 
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suoi credendolo più morto che vivo, nell'impossibilità del resto di fuggir loro dalle mani, lo 
lasciavano stare. 

— Questo mascalzone, — seguitava D. Michele, — c'è saltato in barca come una furia, 
ma qui il Rosso gli ha appoggiata una nespola sull'orecchio, che l'ha messo a giacere: lo credevo 
morto, ma vedo che va riprendendo spirito. 

Nel racconto di D. Michele eran corse parole dalle quali Pietraccio s'era accorto d'essere 
innanzi a chi egli invano quella sera era andato cercando. Il Valentino si avvide che il ferito lo 
guardava in cagnesco, e con un viso stralunato che gli facea dubitare stesse macchinando 
qualche cosa a suo danno, ed era per ordinare fosse buttato a' pesci. D. Michele poi che, se si 
ricorda il lettore, aveva ascoltate nella prigione di S. Orsola le ultime parole della madre 
dell'assassino, e le raccomandazioni perchè cercasse di vendicarsi di Cesare Borgia, conobbe 
anch'esso osservandolo sott'occhio che stava per tentare qualche atto disperato. Il sicario del 
duca, quantunque lo servisse perchè col suo appoggio faceva gran guadagno, non ostante 
avrebbe goduto se, senza scoprirsi e senza che sembrasse averne egli la colpa, gli fosse riuscito 
di fargli scontare un'antica ingiuria. Sarà facile al lettore l'immaginare qual fosse l'animo suo 
verso il suo signore allorchè sappia che la donna morta nei fondamenti della torre sotto gli occhi 
di D. Michele era sua moglie. 

Quando, in conseguenza dell'incontro di Fieramosca coi compagni, s'era trovato aver 
Pietraccio in poter suo, aveva messo insieme in fretta alcune idee, e come abbozzato un progetto 
di farlo servire a vendicarsi del suo signore; ma in così poco tempo non gli era venuto fatto di 
stabilire il modo; e senza aver nulla di fermo, pensava soltanto a coglier l'occasione se si 
presentasse, ed a questo punto vedeva avviarsi la cosa a seconda dei suoi disegni. Di fatti alle 
ultime parole di D. Michele succedette un momento di silenzio, che bastò al giovane per 
eseguire un disperato proposito. S'alzò dal luogo ove stava, e passando accanto a D. Michele, il 
quale fece le viste d'averlo voluto trattenere e che gli fosse sfuggito di mano, si scagliò addosso 
al Valentino come una bestia arrabbiata, pensando valersi dell'ugne e dei denti per isbranarlo; 
ma il duca che era in sospetto si trovò pronto a riceverlo, e D. Michele aveva appena avuto 
tempo d'afferrar Pietraccio per le spalle, che già gli cadeva morto di mano, trafitto dal pugnaletto 
che portava il duca alla cintura, e che aveva saputo in quel momento usare con incredibil 
prestezza. 

La cosa era succeduta in modo tanto istantaneo che i remiganti si volsero al rumore 
quando già tutto era finito; e, rimasti così sospesi, videro il Valentino che, rimettendo la daghetta 
nel fodero e spingendo col piede il cadavere ancor palpitante, ordinava che fosse buttato in mare. 

— Pazzo, ribaldo! — esclamava D. Michele mostrandosi affannato pel pericolo corso dal 
duca: — eppure nessuno mi leverà dal capo non fosse costui altr'uomo da quel che mostrava... 
Lo trovai son pochi giorni nel fondo della torre qui del monastero, rinchiusovi con sua madre, ed 
eran stati presi ambedue dalla corte con una masnada d'assassini; la madre rimase morta per certe 
ferite che avea toccate nel difendersi, e prima di render lo spirito, diede al figlio una collana 
dicendogli non so che novella... ora sì mi ricordo... dicendogli, che l'avea avuta da un suo 
innamorato a Pisa... Eppure... aspetta, Rosso, prima di buttarlo a mare, voglio vedere se ancora 
l'ha al collo. L'oro, se non altro, è meglio non vada in bocca ai pesci. 

In così dire, sfibbiato il giubbone davanti al giovane, trovò la catena, e recatasela in 
mano la faceva vedere al duca che si mostrava tutto attento alle sue parole. 

Non potè il Valentino esser tanto uguale a se stesso da dissimulare l'improvviso 
turbamento che gli cagionò quella vista. Rimase un momento sopra di sè; e le mani, che unite 
reggevano la gemma pendente dalla collana, gli caddero sulle cosce come avessero perduta ogni 
forza. Si rimise seduto nel luogo ov'era prima, ordinando la seconda volta con voce tronca si 
gettasse a mare il cadavere. E volta la testa dall'altra parte, conobbe che era stato tosto ubbidito, 
dal tonfo che udì nell'acqua, e dagli spruzzi che vennero nel battello: ristretta in pugno la catena, 
scagliolla lontano, e serratosi nel mantello, appoggiato il capo su una mano, ammutolì. 
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D. Michele, fingendo rispetto pei pensieri che occupavano il duca, si scostò sedendo fra 
gli uomini che conducevan la barca, e tutti in silenzio vogarono; nè s'udì più per tutto il viaggio 
che il leggiero strepito dell'acqua che stillava da' remi, quando eran alzati sul mare. Lo sgherro 
del Valentino ebbe una vendetta che nessuno al mondo aveva ottenuto forse mai da quell'uomo; 
riuscì a ridestargli nel cuore memorie che gli fecero provare certo che di simile al rimorso; a quel 
rimorso che spogliato d'ogni conforto somiglia alla disperazione dell'inferno. Fu gran vanto per 
D. Michele, che ne seppe conoscere ed assaporare il pregio. Dopo questi accidenti seguitando il 
lor viaggio giunsero al legno che li aspettava, e che fece tosto vela per ritornare in Romagna. Ma 
non terrem dietro altrimenti a questi ribaldi. 

 
 
 

CAPITOLO XVII. 

La partenza di Fieramosca e de' suoi amici dal ballo, osservata da pochi, non ne aveva 
turbata l'allegrezza: Fanfulla togliendosi dal terrazzo, ove avea trovato D. Elvira, con prestezza e 
senz'essere veduto, era andato a deporre le spoglie del suo amico, e, tornato poi a mescolarsi fra 
quelli che ballavano come non fosse suo fatto, rideva fra sè della burla compita con tanta 
fortuna, e si moriva di voglia di raccontarla. La figlia di Consalvo andava coll'occhio cercando 
Ettore fra gente e gente, e non vedendolo in nessun lato, non sapeva indovinare per qual cagione 
volesse ora celarsi da lei. 

Passata così quasi un'ora, furon veduti entrare Brancaleone ed Inigo, e domandaron di 
Consalvo ai primi che ebbero innanzi. Fu loro accennato verso un angolo della sala, ove stava in 
crocchio con alcuni de' baroni francesi. Accostatisi a lui lo trassero in disparte: gli raccontarono 
la novità che era nata, e come sapevan che il Valentino era nella rôcca, e per suo volere s'era 
fatto quel disordine; lo pregavano volesse dir loro come s'avessero a governare. Consalvo che lo 
teneva capace di tali assassinamenti e di maggiori, se fosse bisognato, rimase sopra di sè un 
momento, poi disse ai due che lo seguissero; e s'avviò verso le sue stanze. Vide nel moversi don 
Garcia, e gli accennò che venisse anch'esso. 

Non volle ammettere che il duca fosse nel castello per non rompergli fede; ma riflettendo 
che quel giorno medesimo aveva tolto commiato, dicendogli volersi partir nella notte, gli pareva 
strano che avesse appunto scelto quell'ultimo momento per far tanto disordine. In ogni modo 
stabilì di chiarirsi: e fatti prender due lumi, cintasi la spada, s'avviò innanzi per un andito che 
riusciva su una scaletta a chiocciola, per la quale scesero aprendo due porticelle di ferro che ne 
chiudevan l'entrata. Rimaneva ad aprir un altr'uscio; si fermò Consalvo, e disse a voce bassa ai 
suoi che ivi l'aspettassero senza far romore, nè venissero se non chiamati. Poscia aperto, scese 
nelle camere del duca che trovò deserte, senza lume, e in grande scompiglio, qua una sedia, là 
una tavola rovesciata, presso al letto la lucerna caduta, e l'olio sparso sul pavimento; le stanze 
vicine, vuote. Chiamò allora i suoi, e stato un momento pensando, disse: 

— Per serbar fede ad un ribaldo non vorrei correr rischio d'oltraggiar chi è innocente. 
Sappiate dunque che il duca è stato per molti giorni in questa stanza. Domattina o stanotte 
voleva partirsi; di più non posso dirvi, poichè non so altro. Tutti siam persuasi che è capace 
d'ogni ribalderia; anche di questa potrebbe esser esso l'autore. Fate dunque ciò che vi par meglio, 
inseguitelo, se volete, ve ne do piena licenza; e voi, don Diego, prestate loro tutto quell'ajuto che 
si potrà. 

Ad Inigo venne tosto l'idea d'affacciarsi per vedere se si scorgesse ancora in mare 
qualche legno che potesse esser quello; ma a traverso i vetri non riuscendo a scorger nulla, per 
non perder tempo a sferrar que' gran finestroni, corse alla porticella che metteva su quel poco di 
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lido sopraddetto e ch'egli conosceva avendo in pratica tutta la rôcca, ed uscito, vide la barchetta 
e nel fondo stesa una giovane che non conosceva, ma tosto pensò potesse esser Ginevra. 

Chiamati a furia i compagni, rimasero tutti senza saper che pensare, vista costei così 
abbandonata ed in un tal luogo. Con quanta cura poterono, la portarono sul letto del duca, che 
trovato tutto sottosopra fu da loro rassettato alla meglio; e Consalvo, commiserando quella 
meschina che appariva tutta pesta, graffiata in viso, coi capelli stracciati, non senza alcuna 
macchia di sangue, risalì frettoloso per commetterla alla cura di qualche donna: nè volendo 
propalar la cosa per allora, al bujo com'era di tutto quel fatto, pensò fidarsi di Vittoria Colonna, 
la cui matura prudenza gli era ben conosciuta. Giunto nelle sale del ballo, e trovata la figlia di 
Fabrizio, la condusse chetamente al letto di Ginevra, narrandole per istrada ciò ch'era avvenuto, 
e quanto fosse d'uopo in quel frangente de' suoi conforti per la sventurata che non conoscevano. 
Il cuore animoso di Vittoria Colonna ne accettò con premura e gratitudine il carico; e quando fu 
giunta al letto della giovane, e l'ebbe fissata in volto un momento, si diede ad assettarle il letto, 
dispose meglio i guanciali, ed adagiovvela in modo più comodo, con quella sollecita e sagace 
pietà di cui la Provvidenza ha dotate specialmente le donne, istituendole quasi dispensatrici delle 
sue consolazioni agli afflitti. 

Lo stato di Ginevra era una specie di letargo nel quale l'avean fatta cadere i tanti suoi 
patimenti, una prostrazione totale di tutte le forze; non si poteva dir fuori dei sensi, nè in sè; 
stava dove la si metteva: se le si moveva un braccio od il capo, lasciava fare, e pareva non se ne 
accorgesse; aveva gli occhi aperti naturalmente, ma spenti affatto, e li volgeva intorno senza 
sguardo. S'accorse Vittoria che questo stato, quanto meno pareva violento, tanto più metteva 
sospetto; conobbe che non era tempo da perdere, perciò, licenziati gli uomini, fece venire alcune 
sue donne che arrecarono spiriti e cordiali, e con questi riuscirono in breve tempo a ridestar in 
Ginevra la vita che pareva presso ad estinguersi. 

Il primo segno che diede d'aver ripreso l'uso delle sue facoltà, fu guardarsi un momento 
attorno spaventata, e poi gettarsi con impeto dal letto per tentar di fuggire; ma la sua debolezza 
era tanta, che sarebbe caduta in terra, se le braccia di Vittoria non l'avessero raccolta, e con 
misurata violenza riposta sul letto. 

— Oh! Dio! — disse allora Ginevra. — Siete anche voi d'accordo? Mi sembrate pure 
gentil donna; siete giovane e bella, e neppur voi avrete pietà di me? 

— Anzi, — rispose Vittoria, prendendole le mani, e ponendovi su le labbra: — noi e 
quanti sono in questa rôcca siam qui in vostro servigio, e per ajutarvi e difendervi; e quietatevi 
per amor del Cielo, che non dovete più temer di nessuno. 

— Ebbene dunque, se è così, — disse Ginevra buttando di nuovo i piedi giù dal letto, — 
lasciatemi, lasciatemi andare. 

Vittoria credendo che questa voglia di fuggire nascesse da vacillazione di mente, 
vedendola poi così debole e tanto sfigurata, voleva persuaderla colle buone ad aver pazienza per 
qualche momento; ma l'aborrimento per quel luogo era divenuto per colei una smania che gli 
ostacoli vieppiù accendevano: onde seguitava a far forza, e diceva piangendo: 

— Madonna! per amor di Dio e della Vergine santissima, non vi domando altro che di 
esser levata da questo letto; buttatemi in mare, nel fuoco, ma levatemi da questo letto. Già sarà 
poco il disagio che vi darò... un sorso d'acqua... che mi sento ardere le viscere... e fate che io 
possa parlar quattro parole con Fra Mariano qui di San Domenico... ma andiamo via... lasciatemi 
andare... 

E in così dire s'alzò dal letto, non opponendovisi più Vittoria, che vedeva il suo volere 
tanto deciso; e non senza grande stento, essa e le sue donne la portarono quasi di peso su per la 
scaletta e l'allogarono in una cameruccia fuor di mano, ove Consalvo avea fatto rizzare un po' di 
letticciuolo, e quivi, spogliati i panni ed entratavi, diede un sospiro e disse: 

— Signora, Dio vede tutto, e vede se in cuore lo prego di pagarvi del bene che mi fate. 
Vergine, vi ringrazio. E voi signora, la quale siete cagione che almeno io non morrò disperata... 
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solo vi prego d'affrettarvi, e mandar per Fra Mariano... Dite, che ora è? è giorno o sera? non so 
più in che mondo mi sia. 

— Son le cinque ore di notte, — rispose Vittoria, — e si manderà per Fra Mariano; ma lo 
sgomento che avete addosso vi fa temer più del dovere, quietatevi, state in riposo, cara la mia 
giovine, qui siete in luogo sicuro; io non vi lascio... 

— Oh no, non mi lasciate. Se sapeste che refrigerio al cuore mi danno quei vostri occhi 
pietosi quando mi guardano! Sedete qui sul mio lettuccio: ecco, mi tiro un po' verso il muro... no, 
no, non abbiate timore di darmi noja, anzi così sto meglio... E rimasta qualche momento come 
balorda, le prendeva un brivido di raccapriccio, e diceva quasi fuori di sè: Se sapeste che orrore! 
esser sotterrata viva... esser affogata sotto un monte di cadaveri! vedersi addosso quei visacci dei 
morti, pieni di putridume, che ridono... Dio! Dio! ancora mi par d'esservi... 

E dicendo queste parole si stringeva addosso la sua protettrice, che a quel suo vaneggiare, 
conoscendo inutili i discorsi, l'abbracciava e con atti amorosissimi si studiava di racquetarla. 

— Oh signora mia! — proseguiva Ginevra nascondendole il capo in seno, — non so quel 
che mi dica: m'accorgo che dico spropositi, ma sono stata troppo, troppo assassinata!... e non lo 
meritavo! Che cosa gli avevo fatto perchè mi trattasse così?... E la Vergine Santissima m'aveva 
promesso di condurmi a salvamento... l'avevo pregata tanto di cuore!... e poi abbandonarmi?... È 
vero, sono stata una sciagurata... ma più infelice che colpevole... oh sì! più infelice assai! Perchè 
il cuore, lo so io, come me lo sentivo... e quel che ho sofferto non lo sa altri che io... 

— Sì, cara, lo credo, — rispondeva Vittoria, — ma quietatevi, e non dite che la Vergine 
v'abbia abbandonata: non vedete che m'ha mandata per asciugarvi le lagrime e ristorarvi dei 
vostri affanni? Ecco ch'io sto qui con voi: non vi lascio; e se ciò vi basta, non dubitate che 
v'abbandoni. Ma se il vostro caso domanda altri ajuti; se s'ha a castigar chi v'ha oltraggiata, se 
v'è qualche disordine da rimediare, parlate... fidatevi di me... Fabrizio Colonna mio padre... 
Consalvo... tutti insomma s'offeriscono... 

— Ah, signora mia! — interruppe Ginevra, — tutto il mondo insieme non potrebbe farmi 
provar un momento di bene, nè scemar d'una stilla il mio male. In questo mondo tutto è finito... 
Vi ringrazio però, oh! vi ringrazio, perchè l'ultima consolazione me l'avete fatta provar voi... e 
perciò non mi dite ingrata se non vi narro i miei casi; ma non è possibile, non si posson 
raccontare, e se non accetto le vostre profferte... Dio ve ne rimeriti... egli lo può... io non posso 
che ringraziarvi... e baciarvi queste mani benedette che mi reggeranno il capo nell'ultima ora e 
mi chiuderanno gli occhi... Promettetemi che non mi lascerete che quando sarò fredda affatto. 

Vittoria voleva allontanar queste idee persuadendola che la sua vita non era in pericolo, 
ma Ginevra non la lasciava dire. 

— No, no, signora mia, è inutile, so quel che è stato, e so come mi sento... non mi negate 
questo bene, angelo mio benedetto! è vero che non me lo negate?... Ecco, vedete, del vostro buon 
volere ne profitto, non potete dirmi nè superba nè ingrata... Dunque me Io promettete? 

— Sì, sì, cara, ve lo prometto, se venisse il bisogno. 
— Oh! così son più tranquilla: ora fate che venga Fra Mariano, e poi tutto è finito di 

qua... Datemi ancora un sorso d'acqua, che mi pare d'aver i carboni accesi nel cuore... quel lume 
se si potesse levarmelo d'innanzi, che mi abbaglia la vista. Perdonatemi tanto disagio, ma sarà 
per poco. 

Vittoria, prestatile questi piccoli servigi, si ripose seduta sul lettuccio e dopo non molto, 
Inigo, che era andato a far alzare Fra Mariano, s'affacciò sull'uscio domandando se poteva farlo 
entrare. — Venga, venga, — disse Ginevra. 

Comparve sulla porta un frate d'alta statura, la cui sembianza pallida e modesta era 
mezzo adombrata sotto il cappuccio; s'appressò al letto dicendo. Cristo vi guardi, signora. 
Usciron gli altri e rimase solo con lei. 

La presenza di questo religioso, i suoi modi pieni di quella carità ardente che nasce dal 
conoscere quanto sia divina ed augusta la missione di sollevar l'uomo nelle sue miserie, 
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indicavano a prima vista che da gran tempo tutti gli affetti, tutti i fini mondani gli stavano sotto i 
piedi. 

La sua storia era una specie di mistero per gli abitanti di Barletta, e per gli stessi religiosi 
del convento di San Domenico, nel quale senza occupar nessuna carica dell'Ordine, viveva 
circondato da una sorta di riverenza, che nasceva dall'esempio delle sue virtù, dal suo sapere, e 
dalla persuasione ch'egli era vittima d'una persecuzione religiosa. Si bisbigliava che fosse stato al 
secolo uno de' primi cittadini di Firenze, della setta così detta de' Piagnoni, della quale era capo 
fra Girolamo Savonarola; che, vinto dalle parole di quel terribile predicatore, avesse 
abbandonato il mondo e preso dalle sue mani l'abito domenicano in San Marco. A questi fatti, 
che ognun teneva per veri, si frammischiavan voci più incerte: che egli avesse, per darsi a Dio, 
rotti legami di cuore... si diceva che quel repentino cambiamento fosse stato cagione di gravi 
scandali, di sdegni, di vendette per parte della donna abbandonata, per la cui opera, avvolto nella 
persecuzione suscitata contra il frate dalla corte di Roma, dopo la morte del medesimo a stento si 
fosse sottratto per cura de' suoi superiori che l'avean fatto fuggire travestito, e mandato sott'altro 
nome nel convento di Barletta, ove, per essere luogo poco frequentato e fuor di mano, se ne 
vivea sconosciuto. 

Queste eran le voci che correvan sul conto suo. Ma la malevoglienza più oculata avrebbe 
invano cercato del resto di macchiar la sua fama. Le severe dottrine del Savonarola avean 
trovato il suo cuore come una terra preparata a riceverne il seme, ed ajutate dalla sua natura, 
pronta a sacrificar tutto alla verità, avean portato frutti di carità e di zelo ardentissimo. 

Il rogo, sul quale il suo maestro era stato ridotto in cenere, aveva per così dire consumato 
insieme tutto il suo partito; lo spavento della vendetta papale avea fatto tacer quelli che 
detestavan gli abusi della corte romana. Fra Mariano viveva tranquillo nel suo ritiro, dacchè Dio 
non l'aveva fatto degno di morir per la verità; contento di non dover essere spettatore inoperoso 
di mali, contra i quali non gli era permesso d'alzar la voce. 

Sedutosi al capezzale della giovane, la benedisse, domandandole se volea confessarsi. 
— Oh sì! Padre, — rispose Ginevra, — non ho altro desiderio al mondo; e se non avessi 

sentito mancarmi le forze e la vita, non v'avrei dato tanto disagio a quest'ora; ma per me poco più 
ve n'è: e perciò non perdiamo tempo, e fate ch'io muoja nella grazia del mio Signor Iddio e della 
S. Chiesa romana. 

— La vita e la morte son nelle mani di Dio, — rispose Fra Mariano, — e sarà quel ch'egli 
vorrà: fate dal canto vostro il potere, nè dubitate che vi manchi il suo ajuto. 

E fatto il segno di croce, dopo le preci che s'usano, disse alla donna: — Or dite su. 
Per aprire affatto il suo cuore sin nel più interno, le fu mestieri raccontare dal principio la 

storia della sua vita, il malaugurato matrimonio, la morte supposta, l'errare che aveva fatto di 
terra in terra. Il suo dire era interrotto spesso dallo sfinimento, e in parte mal connesso, perchè 
mal le reggeva il cervello a sì penoso lavoro. 

— Padre! disse alla fine Ginevra, sono stata, è vero, molt'anni vicina a chi non m'era 
marito, ma non ho avuta altra colpa fuorchè quella d'espormi al pericolo di mal fare; Iddio solo 
me n'ha liberata. Sono stata negligente nel cercar del mio sposo, e nel chiarirmi se veramente 
fosse morto... alla fine poi l'ho trovato, ed allora subito risolsi di ritornar con lui... e l'eseguii... e 
coll'ajuto della Vergine sperai che mi riuscisse... ma Dio! invece dove son caduta!... 

E qui narrava a Fra Mariano come approdando al piè della rôcca avesse veduto lo stretto 
colloquio d'Ettore e d'Elvira, per la qual cosa sopraffatta dal dolore era caduta nel fondo del suo 
battello e s'era risentita soltanto nella camera del Valentino; e spiegato questo crudel fatto sino 
alla fine, prorompeva in un pianto, convulso e disperato, ed in parole sconnesse, che mostravan 
pur troppo la nascente alienazione della sua mente. 

Commosso fin nel profondo del cuore il buon frate, prese con quella prudenza che 
richiedeva l'importanza del caso tutti i modi per ridurla in calma, e solo vi riuscì in parte dopo 
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molto tempo, quando la natura stanca diede luogo a quel parosismo, che lasciò l'infelice 
sensibilmente più sfinita e mal ridotta di prima. 

— Padre! — seguitava Ginevra con voce indebolita, — è possibile dunque che Dio, che 
la Vergine abbian ributtate le mie lagrime, maladetto il mio dolore? La vendetta di Dio è 
piombata sul mio capo come un fulmine, quando pareva mi promettesse pietà... già è stato 
immenso il castigo dei miei peccati... ma ne temo un altro più tremendo... sento che morrò 
disperata d'ottener perdono... sento che Dio mi indurisce il cuore in questi ultimi momenti... sto 
per passare, e non posso nè scordar quell'uomo... nè perdonar a colei... Oh pregate per me! 
ajutatemi; fin che è tempo, parlatemi di speranza... 

— Di speranza? — interruppe il frate, — non sapete che quegli che mi manda a voi, è 
quel Dio che comprò la vostra salute colla morte della croce, che vi promette misericordia, e ve 
la promette se foste carica de' peccati di tutto il mondo, purchè non facciate ingiuria a tanto 
amore disperando del suo perdono? E che cosa vi domanda per meritarlo, e meritar quella corona 
di gloria e d'allegrezza che non avrà più fine? Vi domanda di amarlo come egli v'ha amata; di 
soffrire un poco per amor suo, com'egli ha sofferto, e tanto, per amor vostro; di perdonar a chi 
v'ha fatto ingiuria, com'esso perdonò gli strazi, le percosse, gli oltraggi e la morte. Eccolo in 
cielo che v'aspetta ed anela d'accogliervi fra le sue braccia, d'asciugar il vostro pianto, e volgerlo 
in una gioja che non avrà misura. Il nemico, che vi teneva per sua, non può sopportar che gli 
fuggiate di mano; egli tenta ogni via di riavervi; egli fa prova di togliervi la speranza, ma non gli 
verrà fatto. Io, ministro di Dio eterno (e s'alzò in piedi, in atto solenne stendendo le mani sul 
capo di Ginevra), vi giuro pel suo santo nome che col perdono è scritta nel libro eterno la vostra 
eterna salvezza, se con un solo atto d'amore sapete comprare un tanto premio: il divin sangue del 
Verbo scenda sull'anima vostra come celeste rugiada, ne lavi ogni macchia, v'infonda pace, 
allegrezza, e dolore d'aver offeso chi lo sparse per voi, vi dia vigore a respingere, a sprezzare gli 
assalti del nemico che vuol la vostra rovina. 

— Oh padre mio! disse Ginevra, tutta compresa di venerazione per le parole che udiva, 
Iddio parla per bocca vostra: dunque ancora posso sperare, e non sono abbandonata per sempre? 

— No, anima benedetta! anzi quanto più duro è il combattere, tanto sarà più gloriosa la 
palma. Ma ora che Iddio vi dà grazia e tempo di conoscere le vostre colpe e le sue misericordie, 
pensate a non tornar addietro, e ricordatevi di ciò ch'egli dice: sarebbe stato meglio per loro non 
conoscere le vie della giustizia che il ritrarsene dopo averle conosciute. Chi pone mano all'aratro 
e poi si volge indietro, non è degno della mercede. — L'immagine di quell'uomo non può uscirvi 
del cuore? Vedete dove avevate poste le vostre speranze, da chi aspettavate gioja e conforto! 
Vedete per chi avete sprezzato l'amore del vostro Dio! Per uno che, quella fede mondana e 
colpevole che v'avea data, neppure ve l'ha saputa serbare; che ad un soffio s'è volto altrove senza 
curarsi di voi. Così attiene il mondo le sue promesse; e non ostante sprezzate, per seguirlo, le 
promesse immancabili dell'Eterno! e quando egli vi fa toccar con mano la vanità de' vostri 
desideri, quasi vi sdegnate, invece di prostrarvi innanzi a questo miracolo di bontà? 

Non potete perdonare a colei? Ed in che v'offese? Prima, nè pur vi conosce; poi, è 
donzella libera, può attendere senza delitto a questi pensieri. Oh quanto dovreste piuttosto 
amarla, ed adorare in lei lo stromento che la mano di Dio adopra per la vostra salute! Anch'io son 
peccatore, lo fui, fui tanto sciagurato e cieco da cercar nelle creature la pace del cuore. Dio mi 
chiamò; seguii la sua voce nell'amarezza da prima; ma poi, qual ricco compenso non m'ha 
accordato la divina bontà pel piccolo sacrificio? Qual tranquilla allegrezza di amare ed esser certi 
d'un contraccambio eterno ed immenso? Oh! credete a me, anima benedetta! che son uomo e 
peccatore più di voi; e ne sono stato alla prova: tutto è fiele, incertezza e tenebre, fuorchè amar 
Dio, servirlo, e sperare nelle sue misericordie. 

— Oh sì, — disse Ginevra interrompendolo, e dando in un pianto dirotto, — m'avete 
aperta la mente, e m'avete vinta: sì, perdono, e perdono con tutta l'anima, e ne darò prova. Venga 
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colei; che la veda prima di morire, e l'abbracci; e vivano felici insieme, come spero che Dio avrà 
pietà di me nella vita avvenire. 

Cadde ginocchioni il frate accanto al lettuccio, ed alzando al cielo gli occhi e le mani 
disse: — Variis et miris nobis vocat nos Deus! Adoriamo l'opera della sua misericordia. 

E rimasto così un momento orando, s'alzò, benedisse ed assolse la giovane, poi riprese: 
— Dunque, veramente siete risolta a veder colei, e far quest'opera di paradiso? 
— Sì, padre; fate che venga: sento che ho bisogno di morir perdonando. 
— E Dio, ve lo dico in suo nome, già vi ha perdonato, già siete sua: questo santo 

proposito è il segno della vostra salute. 
S'avviava il frate per cercar di D. Elvira. Ginevra lo richiamò. 
— Una grazia, — disse, — mi resta a domandarvi, e non dovete negarmela, se volete che 

muoja in pace. 
Quando non ci sarò più, andate al campo francese, trovate mio marito (fra' soldati è 

chiamato Grajano d'Asti, ed è al soldo del duca di Nemours), e ditegli che alla mia ultim'ora ho 
domandato perdono a Dio, come lo domando a lui, se l'ho offeso: ditegli che, pel passo in cui mi 
trovo, gli giuro che l'anima mia uscendo di questa vita, è pura com'era quando mi ricevette da 
mio padre: che non maledica la mia memoria, e faccia dir una messa in suffragio dell'anima mia. 

— Siate benedetta!... State quieta, il vostro desiderio sarà adempiuto. 
— Un'altra grazia vorrei chiedervi, — seguitò Ginevra... — Non so se sia bene o male... 

ma Dio, che vede il mio interno, sa se parlo a buon fine... Vorrei che cercaste anche di lui... 
d'Ettore Fieramosca, voglio dire, che è lancia del signor Prospero... ditegli che pregherò per lui, e 
che gli perdono... cioè... no, non gli parlate di perdono... alla fine non son poi certissima... 
potrebbe esser stato un altro che gli somigliasse... No, no, ditegli soltanto che pensi all'anima... 
che conosco adesso in quanto errore eravamo... si ricordi dell'altra vita, che questa passa come un 
fumo, e glielo dice chi n'è alla prova, e gli vuol... e pensa al suo vero bene. Ditegli poi che se 
Dio, come spero, m'accoglie nella sua misericordia, pregherò per lui, onde vinca la sfida, e sia 
difeso l'onor dell'armi italiane. 

Fra Mariano diede un sospiro e disse: — Anche questo farò. 
La moribonda stette alquanto in silenzio, e le corse alla mente Zoraide, la sua protetta, 

colla quale in quegli ultimi giorni aveva pur avuto qualche rancore: supplicò il frate che cercasse 
di lei nel monastero di S. Orsola, e le recasse cogli ultimi saluti un suo monile, pregandola a 
portarlo per amor suo: raccomandò a lui quella povera derelitta, le trovasse egli un ricovero 
onorevole, e soprattutto cercasse di farla cristiana. Dopo di che seguitava: 

— Un'ultima carità poi vi dimando, e certo me l'accorderete. Fatemi seppellire nella 
cappelletta sotterranea di S. Orsola, vestita dell'abito del monastero. Mi consola il pensare che 
dormirò in pace vicino all'immagine di quella Vergine, che ha pur finalmente ascoltate le mie 
preghiere, e posto un termine alla mia miseria. 

— Ebbene, — disse Fra Mariano frenando a stento le lagrime, — il vostro volere sarà 
eseguito in tutto. 

Uscì, ciò detto, e fatta rientrare Vittoria Colonna, prese egli la parola per non lasciare che 
Ginevra, alla quale veniva mancando la lena, s'affaticasse col parlar troppo, e disse: 

— Signora! vi prego di cercar di D. Elvira e far che venga qua: questa povera giovane 
vorrebbe dirle due parole. 

Vittoria, che non s'aspettava a questo, rimase così un momento sospesa, pure s'avviò 
senza replicare, mentre Ginevra le diceva: — Mi perdoni se le do questo disagio, ma non è 
tempo da perdere. 

Era presso alle quattro ore di notte, ed il ballo era finito da pochi momenti: le sale 
s'andavano votando: sfilavano giù per lo scalone gl'invitati accompagnati dai baroni dell'esercito 
Spagnuolo. 
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Consalvo aveva in quel punto dato commiato al duca di Nemours ed ai suoi cavalieri, 
che, montati a cavallo, se ne ritornavano al campo preceduti da molte torce. 

Nel cortile era un brulicare di gente a piedi ed a cavallo, un rumore, un gridare che 
rimbombava per tutto il castello. Le donne partendo salivano in groppa agli uomini di loro 
compagnia, come s'usava in quel secolo, e così diminuendo sempre la folla e lo strepito, in poco 
tempo rimase affatto vuoto il cortile, se non che qualche servo lo traversava per suo ufficio: 
s'udivano aprire e chiuder porte, si vedean girar lumi sulle logge e per le finestre, ed alla fine 
quando l'orologio battè le sei ore, la guardia della porta alzò il ponte che dava sulla piazza, e, 
cessato il suono delle catene che lo reggevano, succedette un silenzio che non fu più interrotto 
pel rimanente della notte. 

Vittoria intanto aveva attraversato le sale ove si attendeva a spegner i lumi e dar sesto al 
mobile; giunse alla camera ove già s'era ritirata D. Elvira che cominciava a levarsi d'attorno gli 
ornamenti e le gale. La trovò in quest'occupazione ajutata da due cameriere, la cui opera, al 
modo dispettoso col quale le trattava, pareva non le fosse troppo gradita: era accaldata, rossa in 
viso, ed all'aspetto tutt'altro che soddisfatta della sua serata. Quando vide entrar Vittoria, un 
intimo senso prodotto forse da un nascosto rimorso le fece nascer il pensiero che la sua amica 
avesse a parlare su un tuono che in quel momento le pareva duro di sopportare. Quest'idea fu 
cagione che l'accogliesse con un atto di sorpresa che non celava interamente l'impazienza. 
Vittoria se ne avvide, ma senza darne segno, le disse con tutta dolcezza, che la pregava ritardasse 
in suo servigio di andar a letto per un quarto d'ora, e venisse a quello di Ginevra che la 
domandava. Dovette per conseguenza spiegarle come si trovasse quivi costei; e la figlia di 
Consalvo, che, come tutti i capi sventati in genere, aveva in fondo buon cuore, fu contenta 
d'andarvi, tanto più che vide la cosa prender miglior piega che non s'aspettava. 

Vennero dunque insieme alla camera di Ginevra, ed entrate s'avvicinarono al letto. La 
bellezza di D. Elvira non avea tanto spiccato allorchè il suo vestire e la pettinatura era foggiata 
col maggiore studio, quanto ora appariva in quel disordine che lasciava ondeggiar liberi sul collo 
e sulle spalle i suoi lunghissimi capelli d'oro; Fra Mariano abbassò gli occhi, e la povera Ginevra 
nel mirarla sentì un fremito interno, e diede un sospiro, al quale il buon frate non potè negar 
compassione. Rimasero così le tre donne mute alcuni minuti, dopo i quali, alzandosi Ginevra sul 
gomito, disse: 

— Signora! voi stupirete ch'io sia tanto ardita di disturbarvi, non conoscendovi, nè 
essendo conosciuta da voi; ma a chi si trova a questo passo si perdona tutto. Prima però di 
parlarvi più aperto debbo domandarvene licenza: posso dirvi due parole con libertà? Qualunque 
sia la vostra risposta, essa sarà chiusa fra poco nell'avello con me; ma posso parlare presente 
questa signora, o volete che siam sole? 

— Oh! — disse D. Elvira, — questa è la più cara amica ch'io m'abbia, ed essa m'ama più 
assai che non merito, onde dite pur su, cara la mia signora, che son qui per ascoltarvi. 

— Quand'è così, e giacchè me ne date licenza, ecco la sola interrogazione che vorrei 
farvi. 

Ma a questo punto, come per prender vigore e preparar la frase che non sapeva come 
incominciare, si fermò un momento. Il proposito di perdonar a quella che le era cagione di così 
disperato dolore, era stato fermato con tutta la sincerità del cuore; ma chi vorrebbe esser tanto 
severo da far un delitto all'infelice se al momento di divenir certissima che i suoi occhi non 
l'avean ingannata e che il giovane veduto a' piedi di D. Elvira era Ettore veramente, si sentisse 
una ripugnanza invincibile ad acquistar questa certezza? Chi avrebbe cuore di condannarla se 
nutrisse ancora un'indefinita speranza d'aver preso scambio, e di sapere che Ettore era ancora 
quello di una volta? 

Comunque sia, dobbiam dire che crediamo questi sentimenti non fossero estinti 
interamente, e ne nascesse la breve dubitazione che produsse quel momento di silenzio. 

Pure alla fine disse risolutamente, e con voce chiara e spiccata: 
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— Ditemi dunque, e perdonatemi se ardisco domandarvi tanto: non eravate voi stasera 
sulla loggia che guarda la marina, circa le tre ore, e non era a' vostri piedi Ettore Fieramosca? 

Quest'interrogazione egualmente inaspettata e diretta, scosse le due giovani quantunque 
per diverse cagioni; il viso di D. Elvira divenne color di brace, ella rimase senza poter profferir 
sillaba. Ginevra che la guardava fissa in viso, capì tutto, si sentì agghiacciare il sangue, e riprese 
con voce mutata: 

— Signora! son troppo ardita, lo conosco, ma vedete, io muojo, e vi domando, pel 
perdono che tutti speriamo nell'altra vita, di non negarmi questa grazia; rispondetemi: eravate 
voi...? era esso...? 

D. Elvira credeva di sognare; volgeva lo sguardo timido a Vittoria, la quale leggendole 
negli occhi che temeva la sua severità, e conoscendo non esser quello il momento di mostrarla, 
l'abbracciò, e senza profferir parole la rassicurava. 

Ginevra si sentiva morire nell'incertezza: stese le palme aperte e tremanti alla donzella, e 
con voce che potè dirsi grido disperato replicò: 

— Ebbene, dunque?... 
D. Elvira si strinse atterrita alla sua amica, abbassò gli occhi, e rispose: 
— Sì... eravam noi... 
Il viso dell'infelicissima Ginevra fece una mutazione come se si fosse dimagrato tutto in 

un tratto; pure a stento si sollevò a sedere sul letto, prese per la mano D. Elvira, se la fece 
accostare, le gettò le braccia al collo, e disse: — Dio dunque vi benedica e vi renda felici. 

Ma quest'ultima parola fu appena udita, e forse, prima d'essere stata articolata 
interamente, già l'anima sua riceveva in cielo il premio della vittoria più ardua che possa 
riportare una donna sopra se stessa, del perdono più magnanimo che possa accordar un cuore 
umano. 

Le sue braccia che erano intrecciate al collo della figlia di Consalvo, perdendo la forza 
ricaddero insieme col corpo che ritornò supino sul letto. Il suo volto prese in un momento l'atto e 
il colore della morte: lo conobbero le due donzelle, mandarono un grido. Il frate rimase per 
alcuni momenti come senza respiro: alla fine disse, giugnendo le mani: — Questa è sembianza di 
paradiso. — Poscia inginocchiatisi tutti e tre orarono pel riposo di quell'anima che tanto ne 
abbisognava, e l'avea saputo così ben meritare. Composero le sue mani sul petto, e Fra Mariano 
intrecciatale fra le dita la corona che aveva alla cintola, postole a' piedi un lume, disse: 
requiescat in pace; ed in cuor suo ora pregando per lei, ora volgendosi a domandar la sua 
intercessione come di un'anima che gli pareva per fermo dover esser in luogo di salvamento, 
condusse le due donzelle fuori di quel luogo funesto, e, ritornato presso la defunta, vi passò in 
orazione le ore che mancavano al giorno. 

Una delle mire principali di Consalvo nell'accordar il suo consenso alle disfide che si 
dovevano combattere fra Spagnuoli e Francesi, e fra Italiani e Francesi, era stato il guadagnar 
tempo onde potessero giungere gli ajuti che aspettava di Spagna per mare, privo dei quali, 
essendo troppo inferiore di forze all'esercito nemico, gli era convenuto star chiuso in Barletta 
senza poter tentar fazione che fosse d'importanza. Nel corso però della giornata, in cui si trovava 
avere ospiti suoi i baroni francesi, gli erano state recate lettere che gli annunziavano vicino 
l'arrivo delle navi cariche d'uomini, le quali, superata già la punta di Reggio, poco potevan 
tardare a comparire avanti a Barletta. Conoscendo perciò che non gli tornava il trarre le cose più 
in lungo, e che non avrebbe bisognato lasciar cader l'animo che veniva ad accrescersi fra' suoi 
per l'arrivo de' nuovi soldati, fece in modo, parlando di questi scontri col duca di Nemours e 
cogli altri Francesi, di persuaderli a prendere il giorno più vicino che si potesse. Così fu deciso 
che gli Spagnuoli combattessero l'indomani del ballo, in uno spazio lungo il mare, mezzo miglio 
fuor della porta che va a Bari, e gli Italiani il terzo giorno, in un luogo che già da Brancaleone e 
da Prospero Colonna era stato veduto e stimato a proposito, ed era posto presso la terra di 
Quarato, a mezza strada fra Barletta ed il campo francese. 
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I cavalieri delle due parti, avvisati dai loro capi di quanto era stato deciso, pensarono 
tosto ai fatti loro: i Francesi, quelli che dovean combattere, lasciato il ballo, tornarono al campo 
prima degli altri per aver tempo di dar ordine a quanto occorreva per la battaglia, e gli Spagnuoli 
del pari, tornati ognuno al suo alloggiamento, attesero ad allestirsi, e fare in modo d'aver qualche 
ora di riposo prima della mattina. Ad Inigo ed a Brancaleone fu data la nuova quando, già 
allogata Ginevra nella camera d'onde non dovea uscir viva, erano andati pel frate, ed il primo, 
che era del numero de' combattenti, per dar ordine alle cose sue, dovette lasciar al compagno il 
pensiero di ritrovar Fieramosca ed ajutarlo in questi suoi casi. Si strinsero la mano lasciandosi, e 
dicendo Inigo: 

— Come potrà combattere domani l'altro, se stasera non poteva reggersi in piedi? 
Brancaleone per sola risposta scosse il capo mordendosi il labbro inferiore, e mostrando 

nell'aspetto che sentiva tutta la verità della riflessione dello Spagnuolo. Si tolse di quivi, e, sceso 
al porto, salì in un battello sollecitando d'esser presto al monastero per dire ad Ettore, come 
avevan promesso, qual fosse stato l'esito delle loro ricerche. 

Prima però di narrare in che stato trovasse il suo amico, che avea lasciato tanto a mal 
termine, dobbiamo, prevenendo ciò che accadde la mattina seguente, narrar il fine dell'impresa 
degli Spagnuoli. 

Quando le due compagnie di undici uomini d'arme per parte si trovarono sul campo, era 
già uscito il sole da un'ora. Fra gli Spagnuoli, Inigo, Azavedo, Correa, il vecchio Segredo, D. 
Garcia di Paredes erano i più rinomati; e gli altri, quantunque meno conosciuti, eran tutti buona 
gente d'arme e bene a cavallo: Pedro Navarro avea da Consalvo ricevuto l'incarico di servir da 
padrino. Dalla parte francese questo era dato a Monsig. della Palissa, che fra' suoi guerrieri 
contava Bajardo, l'onore della Milizia d'allora. La battaglia si mantenne per molto tempo con 
pari fortuna dalle due parti: Segredo alla fine ebbe da un colpo di spada recise le redini, che 
teneva tirate; onde portato a furia dal cavallo, stava per uscir del campo. Questo caso preveduto 
dai regolamenti dei duelli, si teneva per una sconfitta, e colui al quale accadeva dovea darsi 
prigione. Vedendo il buon Segredo che il cavallo stava per varcar i limiti ch'eran segnati intorno 
da grossi pezzi di macigno, si buttò a terra; e quantunque per la difficoltà del salto, e forse 
perchè gli anni lo rendevano meno agile, cadesse in ginocchio, si difendea arditamente da due 
uomini che a cavallo lo combattevano. Ma la spada gli andò in pezzi, e non trovandosi altr'arme, 
ed essendogli riuscito vano il rifuggirsi fra' suoi che si trovavan distanti, dovette arrendersi e 
ritirarsi dal campo. La cosa era però andata tanto coll'onor suo, che da tutti fu lodato, e 
compianta la sua disgrazia. Dopo quest'accidente seguitandosi a combattere parve che la fortuna 
andasse inclinando alla parte Spagnuola. A molti Francesi erano stati uccisi i cavalli: e qui è 
bene d'avvertire il lettore che, malgrado le antiche regole cavalleresche, si soleva spesso in 
queste disfide esser prima d'accordo di poterli ferire, onde fossero più vera immagine della 
guerra, ove non più o rarissimo s'usava questa cortesia, e per mostrare anche maggiormente la 
perizia de' combattenti. Dopo due ore di menar le mani, i padrini fecero dar nelle trombe, così 
divisa la zuffa accordarono un breve respiro. 

Gli Spagnuoli erano tutti a cavallo, ed alla loro truppa non mancava che Segredo. De' 
Francesi un solo s'era dovuto dar prigione, ed in ciò eran pari, ma giacevan sul campo sette de' 
lor cavalli uccisi. Bajardo però era ancora in sella. Dopo una mezz'ora di riposo fu ripreso il 
combattimento, e, malgrado gli sforzi degli Spagnuoli, i loro nemici si mantenevano quasi direi 
trincerati dietro i corpi de' cavalli, sui quali que' degli avversari, benchè ammazzati di speronate, 
non vollero mai passare. Così dopo molto affannarsi e maneggiarsi inutilmente, venne dai 
Francesi la proposta di finir la battaglia e restarne con pari onore. 
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CAPITOLO XVIII. 

L'ostinata difesa dei Francesi, e le difficoltà di vincerli del tutto, ristretti com'erano dietro 
i corpi de' loro cavalli, fece sì che la maggior parte degli Spagnuoli inclinassero a prestar 
orecchio alla loro proposta. Ma non vi si piegava Diego Garcia: gridava inferocito ai suoi 
compagni esser vergogna il ritirarsi avanti ad uomini mezzo vinti, e doversi finir l'impresa, per 
mostrar che gli Spagnuoli a piedi come a cavallo valevano più di loro; e non trovandosi altr'arme 
fuorchè la spada, colla quale non poteva giugnerli, si chinava a terra infuriato, ed alzando que' 
gran sassi che fissavano i limiti del campo e che un uomo di forza ordinaria avrebbe mosso a 
stento, li scagliava in mezzo allo squadrone nemico. Ma non era difficile schivarne la percossa, e 
perciò non potè nè pur per questa via riuscire a danneggiarli. Non ostante si riaccese la zuffa, e 
durò finchè il sole già cadeva verso occidente, ed i Francesi bravissimamente seguitarono la loro 
difesa, tantochè convenne alla fine alle due parti di rimanersi: i giudici decretarono uguale 
l'onore della giornata, dando agli Spagnuoli vanto di più valenti, e quello di più costanti ai 
Francesi. I due prigioni furon barattati; e tutti stanchi, affannati e pesti ripresero la via, gli uni del 
campo, gli altri della città. 

Quando v'entrarono gli Spagnuoli, era quasi sera. Scavalcarono al castello, e, presentatisi 
a Consalvo, narrarono com'era passata la cosa. Si turbò forte il gran Capitano sgridandogli 
perchè, avendo così ben cominciato, non avesser saputo finire. In quest'occasione si mostrò in 
tutta la sua luce la nobil natura di Diego Garcia. Egli che in campo aveva anche con aspre parole 
rimproverato ai compagni che lasciassero la cosa imperfetta, ora alla presenza di Consalvo prese 
arditamente a difenderli, dicendo aver essi fatto il potere da uomini dabbene quali erano, e 
condotta a fine la loro impresa, che era far confessare ai Francesi valer essi al par di loro nella 
battaglia a cavallo. Ma Consalvo male accettando queste scuse, e, troncate le parole col 
rispondere(11) Por mejores os embiè yo al campo, li licenziò. 

Ripigliamo ora il filo di ciò che accadde la sera innanzi a Brancaleone dopo lasciato Inigo 
per tornar presso Fieramosca. 

Quando approdò all'isola di S. Orsola, la premura di giugnervi presto che aveva provato 
nel tragitto, si calmò riflettendo al modo col quale doveva annunziare ad Ettore i casi di Ginevra, 
e lo stato in cui l'aveva lasciata. Salì lentamente la scala che conduceva sulla spianata del 
convento, e, ricomposte l'idee, si avviò alla foresteria. Ma il discorso che aveva preparato si 
trovò inutile. Entrando nella camera vide Zoraide seduta al capezzale che col dito gli accennò di 
non far romore, e Ettore che dormiva profondamente. Si ritirò indietro pian piano, mentre la 
giovane alzatasi e rimasta un momento a guardar Fieramosca, visto che riposava tranquillo, uscì 
in punta di piedi, e seguì Brancaleone in una delle camere vicine. 

— Tutto va bene, — disse Zoraide: — domani Ettore sarà come se non avesse avuto 
male. Ma, e Ginevra, dov'è? ne avete trovata la traccia? 

A Brancaleone tornò il fiato in corpo sentendo le nuove di Fieramosca, e rispose: 
— Ginevra è nella rôcca in buone mani, e presto la potrete vedere; ma, ditemi: Ettore sarà 

poi guarito veramente? Dopo domani si dovrà combattere. 
— Ebbene, combatterà. 
Una certa espressione misteriosa che accompagnava le parole di Zoraide stimolò la 

curiosità di Brancaleone, il quale volendo saper più precisamente di che sorta fosse il male del 
suo amico, udì che era stato ferito, ma leggermente, nel collo, senza però che Zoraide gli parlasse 
del pugnale avvelenato. Tuttavia non vedendo naturali le espressioni della giovane, seguitò ad 
interrogarla, ma non gli riuscì di cavarne spiegazioni più chiare. 

— V'è una favola fra noi in Levante dicea Zoraide, sorridendo mestamente che racconta 
d'un leone del deserto, al quale un topo salvò la vita. Di più non vi voglio dire, e vi basti sapere 
che fra poche ore il braccio d'Ettore sarà forte come il collo d'un toro selvaggio. Ora però non v'è 

                                                           
(11) Come migliori vi mandai al campo. 
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da far altro fuorchè lasciarlo in quiete; domani si sveglierà a tempo per potersi mettere in ordine; 
io ritorno vicino a lui per esser pronta ad ogni bisogno; fidatevi di me: dell'arte di curar ferite ne 
son maestra, e ne ho saputo sanare di più pericolose. 

Brancaleone, visto che non gli rimaneva altro a fare presso il ferito, raccomandò a 
Zoraide che quando Ettore si fosse svegliato lo racquetasse sul conto di Ginevra, gli annunziasse 
il combattimento pel giorno vegnente, gli dicesse che sarebbe venuto egli stesso sul 
mezzogiorno, ove non fosse comparso prima di quell'ora in città. Rimasti così d'accordo, se ne 
ritornò a Barletta, ove, prima d'andarsene a casa, volle passar dal castello per sapere che ne fosse 
di Ginevra. Ma trovò chiusa la porta e alzato il ponte; onde gli convenne differire di chiarirsi alla 
mattina vegnente. 

Appena fatto giorno vi corse, e trovò ch'eran usciti allora gli undici guerrieri spagnuoli 
per andar al campo, seguitati da tutti quelli che si trovaron liberi d'accompagnarli, onde 
pochissima gente v'era rimasta. Salì le scale senza trovar a chi domandare; venne sino all'uscio 
ove la sera prima aveva lasciata Ginevra, e bussò. Fra Mariano, che v'avea passata la notte, gli 
aperse, e venuti in una camera vicina, narrò a Brancaleone l'accaduto. 

Tanto più rimase questi afflitto e travagliato dalla trista nuova, quanto che vedeva cadere 
una tanta sventura sul suo amico, nel momento in cui era meno preparato a sopportarla, e quando 
per l'imminente battaglia avea bisogno di tutte le sue forze; temeva che, accasciato sotto il peso 
del dolore, si mostrasse inferiore a se stesso in una prova tanto ardua e importante. Pensato 
perciò al rimedio, stabilì col frate di celar questa morte per tutto quel giorno, e l'indomani 
soltanto assumesse quegli il carico di far portar la defunta al monastero, com'era stato suo volere, 
mentre Ettore fosse occupato a combattere co' suoi compagni. Credettero non difficile serbar il 
segreto per questo giorno in cui la rôcca era quasi deserta, e stimarono di dirlo soltanto a 
Consalvo, onde accordasse gli ajuti che sarebbero occorsi per far il trasporto del corpo ed i 
funerali con un poco d'onore. 

Per quel che spettava a Fieramosca, al quale bisognava pur dare qualche spiegazione, 
concertarono che Brancaleone gli dicesse: Ginevra sta bene, non poterlo vedere per quel giorno, 
e che soltanto gli faceva sapere si ricordasse dell'onore italiano, combattesse con quella virtù che 
meritava una tanta cagione, e ch'essa pregherebbe per lui e pei suoi compagni: le quali cose si 
potevan dir tutte senza bugia, ed erano tali da riconfortarlo, e farlo andar franco alla battaglia. 

Dato sesto così a questa faccenda importantissima, scese Brancaleone in piazza, e venuto 
alla casa de' fratelli Colonna, li trovò ambedue nel cortile che, avendo radunati i tredici Italiani, 
ne rivedevan minutamente l'arme, le bardature, i cavalli, onde per l'indomani si trovassero in 
assetto, e non vi fosse parte dei loro arnesi che non fosse a prova. 

Brancaleone, che aveva avuto avviso di questo ritrovo, vi avea mandato i suoi scudieri e 
quelli di Fieramosca coi cavalli e l'armi. Ma il loro padrone mancava, ed alle interrogazioni di 
tutti rispondevano dicendo che non s'era veduto e che di più non sapevano. 

Prospero Colonna udì queste novelle con maraviglia, che si cambiò presto in ira; onde, 
quando comparve Brancaleone, domandò con volto severo: 

— E dov'è Fieramosca, che non compare? 
— Eccellenza! — rispose Brancaleone, — sarà qui a momenti; il suo indugio non è 

volontario... un caso improvviso e d'importanza... 
— Qual cosa vi può essere per lui più d'importanza che la faccenda di domani? Non avrei 

creduto che potesse avere adesso altro pensiero. 
Fanfulla che, ricordando i casi della sera scorsa, voleva trovar qualche verso d'avviare il 

discorso in modo da poterne parlare, disse ridendo: 
— Eh! stanotte avrà ballato troppo, o avrà trovato qualche chiodo nuovo per cacciare 

quello vecchio; e allora si sa che alzarsi troppo presto rincresce... 
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— Avrà trovato il canchero che Dio ti dia, — riprese Brancaleone: — credi tutti pazzi 
come te? Vi dico, eccellenza, che non dubitiate, e sull'onor mio sarà qui fra poco, anzi andrò io 
stesso a sollecitarlo. 

Pensò questo partito esser il più sicuro, poichè, per quanto si fidasse di Zoraide, dubitava 
che qualche nuovo ostacolo lo avesse potuto impedire. S'avviò al porto, per far un'altra volta il 
viaggio dell'isola; entrato in barca, al momento di staccarsi dalla riva, usciva di dietro al molo un 
battello nel quale con grandissima allegrezza scorse Ettore, che vedutolo venne a lui, e saltato a 
terra subito gli domandò: 

— Dov'è Ginevra? è inferma? che le è accaduto? presto, presto, andiamo da lei. 
— Presto, dai Colonna invece, non s'aspetta altri che te: Ginevra sta bene e la vedrai poi. 
— Bene, l'ho caro; ma andiamo da lei. 
— Ma non t'ha detto Zoraide che domani si combatte? 
— Si combatterà, ma ora, in nome di Dio, conducimi da Ginevra... 
— Ora non la puoi vedere, nè per tutt'oggi... 
— Ed io ti dico... 
— Ma se non mi dai retta e non mi lasci parlare, non la finiremo mai... Dunque devi 

sapere (e tutto questo è per parte sua: non che l'abbia veduta, ma me l'ha fatto dire, onde lo 
dicessi a te): essa dunque sta bene, la signora Vittoria l'ha accolta e ristorata, e prestatole quegli 
amorevoli uffici che richiedeva il suo caso, e non le manca nulla: ti prega di non aver per oggi 
altro pensiero, nè cercar di vederla; che ponga l'animo in quiete, combatta domani da par tuo, ti 
ricordi dell'onore italiano, di tutto quel che tante volte avete parlato insieme su tal proposito, e 
ch'essa prega Iddio per la nostra vittoria... 

— Ma oh! perchè non l'ho io a poter vedere?... qui c'è sotto qualche cosa. 
— Ed io ti dico che non c'è sotto nulla: se ti volessi dire come andò tutto il precipizio di 

ieri, davvero non potrei, che neppur io lo so: ma ti basti, in nome del Cielo! per ora di saperla 
salva, il di più lo vedremo dopo la battaglia; e ora non è tempo da pensare ad altro... Andiamo, 
che il signor Prospero e tutti gli altri aspettano ed hanno già domandato di te, e molto si 
meravigliano de' fatti tuoi, che vai attorno in questi momenti... Andiamo, un po' d'animo! Sei pur 
stato uomo sempre! ed è pure una vil cosa che ti metta sotto i piedi l'onore e 'l nome di quel gran 
soldato che sei! 

— Andiamo; sì, andiamo, — riprese Fieramosca mezzo in collera; — non son cavallo da 
tante spronate: ti domandavo di vederla un momento: casca il mondo per questo? 

— Non casca il mondo... ma non capisci che son tutti là da un'ora a far la mostra, e tu 
solo manchi.... che cos'hanno a pensare? 

— Orsù dunque, — disse Fieramosca affrettando il passo (che tutto questo dialogo l'avea 
fatto camminando lentamente volendo l'uno andar verso la rôcca, l'altro tirarlo verso la casa di 
Colonna), — andiamo, che non hai torto... il dovere e l'onore prima di tutto. 

E mentre camminavano frettolosi, gli domandava , Brancaleone: 
— E dunque, a proposito, come ti senti? e la ferita?... 
— Oh! non è nulla... ma ti dirò poi... che ora manca il tempo..: quante diavolerie! e quella 

povera Zoraide! non m'ha voluto chiarir di nulla, ma ho capito bene... al male che mi sentivo... il 
pugnale doveva esser avvelenato... e non vorrei che m'avesse succhiata la ferita... e ci avesse a 
rimetter la salute, forse la vita... e pur troppo, temo che appunto la sia andata così. Ma ero tanto 
fuor di me, che non posso distinguere se ciò sia una memoria od un sogno che abbia fatto. 

— Ma in somma ti senti bene... 
— Come non avessi mai avuto male. 
Ed in così dire eran entrati nel cortile, e si presentavano a Prospero Colonna, che, dopo 

qualche breve parola sul tardare di Fieramosca, seguitò la bisogna alla quale era occupato. 
La diligenza minutissima che pose a questa rivista, la fece durare alcune ore. I cavalli 

furono provati; provati gli arnesi a colpi di lancia, d'azza e di spada. Del taglio dell'armi 
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offensive ne fu fatta esperienza sul legno, sul ferro, e rifiutate le meno perfette. Verso 
mezzogiorno, tornato ognuno al suo alloggiamento, Ettore solo fu trattenuto sotto colore di 
stabilire vari particolari della disfida, ma in realtà per non lasciarlo andar attorno a suo modo. 
Brancaleone aveva tirato da parte il signor Prospero, ed avvisatolo di tutto pregandolo facesse in 
guisa di tener Fieramosca occupato per il resto della giornata, la qual cosa venne da lui 
puntualmente eseguita. Fattosi sera, quando non rimanevano più pretesti ragionevoli per 
rattenerlo, fu lasciato andare, e Brancaleone accompagnandolo a casa entrò in ragionamenti sul 
mestier dell'arme, e sul modo che avean da tenere la mattina vegnente coi loro nemici, e riuscì a 
farsi tanto prestar attenzione, che non potè Ettore correr colla fantasia ove il cuore l'avrebbe 
chiamato. In quel che traversavano la piazza, giungeva il drappello de' campioni spagnuoli, ai 
quali accostatisi, domandando ed udendo le nuove della giornata, vennero spendendo il tempo, e 
soltanto a notte chiusa si ritirarono a casa. 

— Han l'ossa dure questi diavoli di Francesi — disse Ettore separandosi dal suo amico — 
e gli Spagnuoli han trovato carne pe' loro denti. 

— Tanto meglio, — rispose Brancaleone, — avremo a far con uomini; e non siam della 
bandiera Colonna per niente. Per me domani spero di far per due: pensa che cosa direbbero que' 
ribaldi degli Orsini se sentissero che ne abbiam toccate! Vorrebbe rider poco quel poltroncione 
del conte di Pitigliano... ma per questa volta spero non l'avrà il gusto. 

— Oh! no, — rispose Fieramosca: — e può essere che a qualcuno di questi Francesi gli 
dolga d'aver voluto assaggiar i fichi di Puglia. Oh! in somma, ora pensiamo a riposar queste 
poche ore, e domani a mostrare che se i poveri Italiani sono sempre assassinati, è perchè il 
maledetto destino vuol così; ma che del resto, uomo per uomo, non temiamo nè loro nè il mondo. 
Addio, Brancaleone; so che vuol dire, — seguiva sorridendo, — non aver paura, fin a domani a 
sera non penso che a quel che s'ha da fare, e ti giuro che mi bolle il sangue ora più che il giorno 
in cui fu data la disfida; e spero di non far vergogna nè all'Italia nè a voi. 

— Di questo son più che certo, — rispose Brancaleone. — A domani. 
— A domani, — replicò Fieramosca stringendogli la mano; e si lasciarono. 
Prima di salire in camera volle Fieramosca dar un'occhiata alla stalla; ed entratovi, si pose 

ad accarezzare il suo buon cavallo di battaglia, con quell'affetto, e quasi potrei dire amicizia che 
prova ogni soldato per il compagno delle sue fatiche e de' suoi pericoli. Gli passava la mano sul 
collo e sulle spalle battendolo leggermente, ed il cavallo, abbassate indietro le orecchie, scoteva 
il capo, e scherzando faceva l'atto di mordere il suo padrone. 

— Povero Arione mio, mangia, e fa buona cera fin che puoi, che non sei sicuro di dormir 
domani sera su questa lettiera... A tutt'altro fatto condurrei Boccanera, e non arrischierei la tua 
pelle; ma domani ho proprio bisogno d'averti sotto, che non mi metterai un piede in fallo, son 
certo. E poi, — seguitò sorridendo e prendendogli il muso fra le mani, sei italiano anche tu, 
anche tu devi portar la croce. 

Visto poi che tutto era in ordine, — Masuccio, disse volgendosi al suo scudiere, alle 
quattro lo farai bere, e poi orzo quanto glien'entra in corpo: alle cinque mi verrai ad armare. 

Dati questi ordini salì, e dopo pochi minuti avea spento il lume, e si trovava in letto col 
fermo proposito di riposarsi e dormire. Sulle prime gli parve di poter prender sonno; ma poi 
cominciò un pensiero, e un altro, e un altro, ed era in letto già da più ore senza che gli fosse 
riuscito di chiuder gli occhi un momento. Tutto il fatto di Ginevra, del quale s'era dato pace in 
parte sulla fede di Brancaleone, gli si mostrò nuovamente pieno di ombre e di sospetti: mille 
timori incerti gli s'affollarono sul cuore: che cosa sarà, pensava, tutto questo mistero? E non l'ho 
da sapere nè pur domani! Che Brancaleone mi volesse ingannare? 

Un momento persino fu per maledire in cuor suo la disfida; ma il pensiero venne respinto 
con isdegno prima che fosse interamente formato. 
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— Oh! vergogna, vergogna, — disse alzandosi a sedere sul letto, — come può cadèrmi 
nell'animo tanta viltà!... Non son più quel d'una volta? Che direbbe Ginevra se mi vedesse tanto 
malamente mutato, e tanto freddo ai pensieri che un tempo mi facevan correr fuoco per le vene? 

E con queste riflessioni gli venne tant'ira di sè medesimo, che s'alzò infuriato, e 
rivestitosi, che ad ogni modo, non potendo dormire, il letto gli riusciva insoffribile, uscì sul 
terrazzo: sedutosi, come spesso soleva, sul muricciolo sotto la palma, dispose d'aspettar ivi 
l'alba, che non era molto lontana. 

La luna pallida e scema si specchiava appena nel mare. Lontano forse cinquecento passi, 
a mano manca sorgeva la rôcca, che a quell'ora poco potendosi distinguere ne' contorni, si 
mostrava come una gran massa bruna, e solo i merli posti in cima alle torri apparivano un po' 
distinti sul cielo. Ettore guardava sospirando quelle mura, pensando a chi v'era rinchiusa, ed ogni 
tanto gli sembrava sentire come un lontano mormorìo di salmeggiare alternato. Ma era tanto 
discosto, che gli pareva e non gli pareva: ad una finestra, che per esser sul fianco del castello egli 
non poteva vedere che di scorcio, v'era lume e non fu spento mai tutta la notte; avrebbe dato il 
sangue per non veder più quel lume, e volgeva gli occhi altrove dicendo: — Sono pur pazzo a 
tormentarmi con tali fantasie; — poi non poteva a meno di non rivolgervi gli occhi, e quel lume 
era sempre là. 

Con quella specie di malafede che spesso adopera l'uomo con sè medesimo, quando è 
vessato da un dubbio importuno, si diede a volersi persuadere ciò che nell'intimo del cuore non 
credeva affatto, cioè che Ginevra era in buono stato, che non le era accaduto nulla di sinistro, e 
che tutto il mistero, che pure scorgeva in questa faccenda, era un'idea sua, una vana 
immaginazione. E se, per ingannar sè medesimo, durava questa fatica, lo faceva conoscendo che 
a voler volger tutti i pensieri e tutte le virtù dell'anima alla battaglia, gli era indispensabile il 
rendersi, se non certo, almeno molto probabile, ciò che il raziocinio gli mostrava esser pura 
illusione. 

— Oh sì, sì, — diceva scotendo il capo, e passandosi la mano sulla fronte e sui capelli, 
come per dissipare i pensieri che v'erano aggruppati, — badiamo a farci onore prima di tutto... e 
forse domani a quest'ora avrò già potuto dirle: Ginevra, abbiam vinto... — poi fermatosi un 
momento a pensare: — oppure m'avrà già veduto entrar in Barletta sulla bara, ed avrà detto: 
Povero Ettore, hai fatto quel che hai potuto... E se ciò accadesse? sarei morto da uomo dabbene; 
ed essa piangerebbe la mia morte; ma non mi vorrebbe vivo a patto d'una viltà; anzi andrebbe 
superba di poter dire: Eravamo amici sin da fanciulli... Sì... ma intanto rimarrà qui sola, senz'un 
ajuto; neppur sa che suo marito è al campo francese; e se anche lo sapesse, come presentarsi a lui 
dopo tanto tempo? 

Ettore aveva formato e parte eseguito il disegno di raccomandarla a Brancaleone; ma 
riflettendo che anch'esso poteva venir ucciso con lui si risolvette di scriver una lettera a Prospero 
Colonna, nella quale fosse ordinato che il poco suo avere in Capua, cioè la sua casa, un podere, e 
gli arnesi ed i cavalli, che pure eran del valore di molte migliaia di ducati, tutto fosse di Maria 
Ginevra Rossi di Monreale. Riaccese il lume, ed in poco tempo ebbe scritta la lettera: allora 
pensò d'acchiudervene un'altra per Ginevra come di commiato, e per raccomandarle la giovane 
saracina, alla quale aveva pur tanti motivi d'essere riconoscente: e come già cantavano i galli, e 
s'accorgeva che gli uomini sotto nella stalla cominciavano à risentirsi, a far romore, mancandogli 
il tempo, scrisse soltanto queste poche righe: 

 
"Ginevra, io sto per montare a cavallo, e non so s'io n'abbia a scender vivo stasera. Se il 

Cielo ha disposto che debba esser altro di me, non dubito punto che dopo aver dato qualche 
lagrima a quello che sin da fanciullo ti fu con tanta fede amico e servo, tu non ti rallegri aver io 
incontrata una morte della quale non si poteva immaginare nè la più gloriosa nè la più bella. 
Sarai contenta goderti per amor mio la poca roba che ho di casa; sai che son libero e senza 
parenti prossimi. Solo ti raccomando, e non accaderanno per questo molte parole, il mio famiglio 
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Masuccio, che dal giorno in cui all'Ofanto toccò quella ferita nella spalla, poco si può aiutare, e 
correrebbe rischio, ove tu non lo soccorressi, di dover accattar per Dio, e ne sarebbe poco onore 
alla mia memoria. Un'altra cosa mi rimane a dirti. Tuo marito è al soldo del duca di Nemours. 
Non ho più tempo: sento che in casa Colonna si sta per dar il segno: Dio ti guardi: ti raccomando 
anche Zoraide. 

"ETTORE". 
 
Difatti si udiva il trombetta il quale, com'è loro uso, preparandosi per sonar la sveglia si 

metteva alle labbra la tromba ricavandone suoni brevi ed interrotti, come per prova. Un tal qual 
ronzìo, ed un rumoreggiar sordo che veniva dal terreno della casa e da quelle dei vicini, voci 
indistinte e passi d'uomini e di cavalli per le strade, indicavano che la maggior parte di coloro 
che dovevan essere attori o spettatori del fatto d'arme, avean principiato a mettersi in moto: in 
cielo però non si scorgeva ancora alcun principio di albeggiare; anzi una caligine oscura 
nascondeva le stelle, e condensava l'atmosfera. 

Fieramosca, che stava chiudendo le due lettere seduto accanto alla finestra aperta, se 
n'accorse guardando fuori, ove il piccol raggio della candela usciva divergente, illuminando quel 
tratto di nebbia ove poteva percuotere. La brutta apparenza del tempo, trovandolo già disposto 
alla mestizia, gliel'accrebbe; i pipistrelli che trapassavano con volo tremolo e veloce avanti la 
finestra, chiamati dallo splendore, le sentinelle poste sulle torri del castello e che, accostandosi 
l'ora del mutar le guardie, si chiamavano con un certo gridar lugubre, tutto in somma accresceva 
la tristezza di quest'ora, ed il combattuto giovane ne rimase oppresso un momento. Ma i passi 
gravi e sonanti di due uomini che, salita la scala, gli entravano in camera, gli fecero alzar la 
fronte e comporre il viso in atto lieto ed ardito, onde non s'avvedessero del suo vero stato. 

Comparì Brancaleone tutto coperto delle sue armi fuorchè il capo, accompagnato da 
Masuccio che portava l'arnese di Fieramosca. La campana di San Domenico sonava la messa che 
dovevano udire i combattenti prima di partire pel campo. 

— Armati, Ettore, che a momenti saranno tutti in chiesa, — disse Brancaleone; ed ajutato 
da Masuccio in pochi minuti ebbe coperto il suo amico della perfetta e lucente armatura che 
usava portare nelle maggiori occasioni. Fabbricata da un de' migliori artefici di Milano, 
s'adattava così bene alle belle membra del cavaliere, ed era nelle giunture tanto maestrevolmente 
connessa, che seguiva i contorni del corpo senza alterarne la grazia in nessuna parte, lasciandolo 
nel tempo stesso interamente libero e sciolto in tutti i suoi moti. Finito d'armarsi, ed appeso alla 
sinistra la spada ed alla destra la daga, scesero uniti, e facendosi portar dietro dai famigli lancia, 
elmo e scudo, e condurre a mano i cavalli, vennero a San Domenico, ove in pochi minuti insieme 
con molto popolo si trovaron radunati i tredici campioni e Prospero Colonna. 

La chiesa era un quadrilungo a tre navate separate da colonne ed archi a sest'acuto, d'assai 
rozza maniera, e verso l'altar maggiore due sfondi ai lati formavano una croce col corpo 
principale dell'edifizio: il coro de' frati, secondo l'uso antico, avanti l'altare, era di legno, divisi 
gli stalli de' religiosi da molti ornati in rilievo, ai quali il tempo avea data una tinta lucida e 
bruna: nel mezzo era posto un banco capace di tredici persone, ove stavano gli uomini d'arme 
italiani. La luce del giorno andava crescendo, ma non era ancora abbastanza chiara per poter 
passare attraverso delle invetriate dipinte che chiudevano gli stretti finestroni; onde tutto l'interno 
della chiesa rimaneva quasi nell'oscurità, e il lume rossiccio delle poche candele dell'altare si 
ripercoteva soltanto un po' vibrato sulle corazze de' guerrieri, lasciando tutte le altre figure quasi 
invisibili. Prospero Colonna armato anch'esso stava un po' innanzi agli altri, ed aveva a' piedi per 
inginocchiarsi un ricco cuscino di velluto rosso colla colonna ricamata in argento, recatogli da 
due paggi che si tenean ritti pochi passi dietro di lui. Uscì la messa: Fra Mariano la diceva, ed i 
cuori di quelli fra gli spettatori, che eran capaci di sensi generosi ed alti, forse non rimasero 
indifferenti alla vista di que' valorosi ed arditi giovani che atterravan innanzi al Dio degli eserciti 
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le fronti solcate dal ferro e dalle fatiche, per domandargli che fosse dato alle loro spade di 
vincere chi volea trascinar nel fango il nome italiano. 

Nelle loro mosse, alle quali il lungo uso dell'armi dava anche nel pregare una cert'aria 
brava, esprimevano però i pensieri religiosi che avean nell'animo. All'estremo del banco, a man 
sinistra, era Fieramosca ritto, immobile, colle braccia intrecciate sul petto. Gli stava in faccia a 
pochi passi la porta della sagrestia aperta; e gli uomini della chiesa, che andavano avanti e 
indietro pei loro uffici, avrebbero forse potuto soli distrarlo dalla preghiera; ma s'aggiunse una 
vista ed un dialogo, che in quel momento più che mai eran tali da fissar dolorosamente i suoi 
pensieri. 

Un uomo vestito d'una cappa oscura tutta sdrucita, coi capelli rossi in disordine, ed un 
viso di tristo augurio, era fermo in mezzo alla sagrestia: e, volto ad un frate domenicano che 
occupava colla sua corpulenza tutto un seggiolone di cuojo posto fra un armadio e l'altro, solito 
mobile di questi luoghi, gli domandava con parlar ruvido, e voce rauca e sottile: 

— Quale ho d'ammannire, quella dei poveri o quella dei signori? 
— Bella interrogazione! — rispose il frate, e la sola parte che si movesse nel suo corpo 

eran le labbra. — Non lo sai che il signor Consalvo fa la spesa? non è già uno di questi affamati 
di Barletta, che per non dar la torcia al curato si fan portar via per poveri... Di prima classe, ve 
l'ho già detto a tutti, di prima classe, campane, catafalco e messa cantata. Mi sembrate più 
balordi del solito. 

L'altro si strinse nelle spalle, ed andando verso uno dei lati della sagrestia si tolse dalla 
vista di Fieramosca: questi però udì metter la chiave in un uscio ed aprirlo; poscia distinse un 
romore di passi che s'allontanavano, e per alcuni minuti non udì altro: poco stante i medesimi 
passi che ritornavano con uno stropiccìo come di cosa trascinata sul pavimento; e lo strepito 
veniva innanzi finchè ricomparì l'istess'uomo tirando e lasciando in mezzo alla sagrestia una 
bara nera filettata d'argento, avente una croce alla testa, ed ai piedi un teschio retto da due ossa 
poste sotto a guisa di croce di Sant'Andrea; vi buttò sopra un copertone di velluto nero, dopo che 
con un panno n'ebbe scossa per tutto la polvere. Mentre il beccamorto compiva quest'ufficio con 
quel fare sbadato e di mal umore che pur troppo appare spesso negl'inservienti alle sagrestie, 
un'idea lieta trovò pure strada di fargli aggrinzar con un riso la pelle che gli copriva l'ossa delle 
guance. 

— Dunque ci sarà da bere anche per me questa volta? È un gran pezzo che non v'è altro 
lavoro che di marinari e pescatori... ringraziamo Dio che ogni tanto ne capita anche qualcuno di 
questi pe... — si voltò a un tratto quasi temendo d'esser udito, ed abbassata la voce seguitò, — di 
questi pezzi grossi. 

— Una volta tocca a tutti, — disse il frate, tagliando la frase in due con uno sbadiglio. 
— E può essere, — seguitava il becchino, adattando la coperta sulla bara, e scostandosi 

per vedere che non pendesse più da una parte che dall'altra, — può essere che la Beca, quella 
strega di mia moglie, ci abbia azzeccato. Jer sera (sentite questa) eravamo in letto, e si discorreva 
che si sta a spasso e non si lavora, e che la guarnaccia della donna e 'l sajo nuovo che mi potei 
fare coi danari che buscai nella moria, cascan a pezzi... E vedete se è vero, (In così dire tirandosi 
le maniche sui gomiti mostrava la verità delle sue asserzioni) E in somma si diceva che, se tirava 
innanzi così un altro poco, saremmo morti di fame. Poi stamattina prima dell'avemaria, intanto 
che m'alzavo per iscender in chiesa: Ohe Rosso!, dice: Sai che mi son sognata?. Dico: Che ti sei 
sognato?. Dice: Mi pareva che la cucina dell'osteria di Veleno fosse piena di letti, e l'oste giallo 
giallo per il primo, e in somma, dice, era tornata la peste, e c'eravamo rifatti, e tu andavi per 
Barletta vestito come un cavaliere... In somma, dite voi fra Biagio, tra la guerra e la peste siamo 
lì?... E può essere che prima di stassera, e qui di nuovo abbassò la voce, e vedendo che dalla 
chiesa nessuno gli badava, accennò col pollice sulla spalla verso i tredici giovani, — può esser in 
somma che qualcuno torni a casa sul quattropiedi... 
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Il frate, o per isbadataggine o per mantenere i dritti della gerarchia, non si curò di 
rispondere, onde finì il dialogo. Il becchino, quand'ebbe messa in ordine ogni cosa, scomparve: e 
la bara rimase in mezzo alla sagrestia. Non venne in mente a Fieramosca, e se gliene fosse 
balenato un qualche sospetto l'avrebbe cacciato come una pazzia, per chi dovesse servire: non 
ostante non ne potè staccar gli occhi durante il rimanente della messa. I suoi pensieri si 
fermarono naturalmente sull'idea che quel giorno poteva esser l'ultimo della sua vita, e volse con 
più fervore lo spirito a Dio domandando di nuovo il perdono delle sue colpe. Riandava colla 
mente tutto il tempo trascorso da quando avea tolta Ginevra di S. Cecilia; e gli pareva non aver 
rimorso d'altro, fuorchè del non averle palesato che Grajano era vivo. Di questo però come 
d'ogni altro fallo se n'era confessato la sera innanzi. Gli parve d'esser tranquillo, e di poter franco 
incontrar la morte. Terminò la messa, uscirono i tredici, seguitando Prospero Colonna, e vennero 
a casa sua, ove si posero a tavola per non andar digiuni a combattere. 

Fra gli altri patti fermati d'accordo dalle due parti italiana e francese, v'era quello: che 
ogni uomo d'arme che venisse fatto prigione potesse, senza dover seguir il suo vincitore, 
riscattarsi coll'arme e 'l cavallo mediante lo sborso di cento ducati. Ognuno degl'Italiani 
consegnò il danaro al signor Prospero, ed i milletrecento ducati posti in un sacco furon caricati 
su alcuni muli, i quali avviati innanzi portavan sul campo provvisioni e masserizie che forse 
avrebber potuto bisognare. 

Finita la colazione, tutti uniti andarono alla rôcca ove il gran capitano gli aspettava nella 
sala del ballo: preser commiato con poche parole e volto sereno da lui, che disse nel congedarli 
come gli aspettava a cena, e faceva preparare per ventisei persone, onde se i Francesi avesser 
dimenticato di portar con loro i danari del riscatto, non avessero ad andar a letto a digiuno. 
Scesero nel cortile ove erano in fila disposti i cavalli tenuti dai famigli. Montarono in sella, e a 
due a due s'avviarono, preceduti dalle trombe, ed accompagnati da molti amici e da una folla di 
curiosi. 

 
 
 

CAPITOLO XIX. 

Ad uguale distanza da Barletta e dal campo francese, dove la pianura accostandosi alle 
colline comincia ad elevarsi, si stende, fra certi monticelli bassi, un piano di circa trecento passi 
per ogni verso, formato probabilmente da qualche antica alluvione. Il terreno di minuta ghiaja e 
di sabbia silicea rassodato dal tempo è sgombro d'arbusti e d'erbe, ed offre alla zampa dei cavalli 
un andar franco e sicuro. Questo era il luogo scelto pel combattimento. Dal giorno innanzi, per 
cura d'uomini mandati dalle due parti, fu livellato ove era qualche ineguaglianza di terreno; 
fissati i limiti con un solco e con grosse pietre disposte all'intorno; ed all'ombra di grandissimi 
lecci che crescevano sul ciglio d'un greppo, dal quale si dominava tutto il campo, vennero situati 
sedili pei giudici, sotto una specie di tenda a strisce bianche e vermiglie annodata ai rami degli 
alberi. Avanti a questo tribunale eran piantate in fila alla vista di tutti ventisei lance cogli scudi 
degli uomini d'arme delle due nazioni, ed i loro nomi scritti a grandi lettere su un cartellone. 
Dalle terre e ville del contorno la curiosità aveva radunata gran folla di contadini e signorotti di 
campagna, che prima del levar del sole già si trovavano allogati per l'alture circonvicine. Quelli 
che fra loro tenevano un certo grado sedean coi vecchi e colle donne sull'erba; gli altri, come 
ragazzi, poveri monelli, s'arrampicavano su per gli alberi, e mostrandosi qua e là fra le foglie 
facean contrastare col verde il colore de' visi e de' panni. 

Bello spettacolo era (specialmente per chi, ponendosi all'estremità del campo, volgesse le 
spalle all'interno delle terre ed il viso alla marina) il vedere una così ricca scena campestre 
ravvivata da tal moltitudine piena di tanto moto e di tanta vita: a destra elevarsi sul cielo le 
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grandiose masse degli elci, ed al color cupo delle lor foglie mischiarsi il verde più vivace e gajo 
d'arboscelli minori; su un piano più lontano dietro questi, la terra di Quarato, della quale si 
copriva soltanto la porta difesa da una torre addossata a rupi, al cui piede serpeggia la strada: in 
mezzo il campo, ed al di là il lido dell'Adriatico, la città e il castello di Barletta, e le forme 
colorite degli edifizi spiccate sulla tinta azzurra del mare: più lontano il ponte e l'isola di S. 
Orsola, gli alti gioghi del Gargano, e la linea dell'orizzonte: a manca poi, le colline che a poco a 
poco si vengono alzando; e rimpetto al luogo destinato ai giudici, sovra un terreno disuguale, 
vestito d'erba fresca, gruppi di altissime querce coi tronchi rivestiti d'edera, e nel pieno vigore 
della ricca vegetazione. La nebbia formatasi nella notte, squarciandosi alla brezza dell'aurora, 
veleggiava nelle regioni superiori dell'aria in nuvole di forme fantastiche, che già percosse dal 
sole ne rifrangevan i raggi indorati. Altre strisce di nebbia più densa restavano leggermente 
posate sulla pianura, somigliando a letti di cotone bianchissimo, sovra i quali sorgevano qua e là 
gruppi d'alberi più alti, e le creste di qualche collinetta. Il disco del sole vicino ad uscir dal mare 
spandeva in cielo la sua luce rancia, lasciando muti gli oggetti terrestri, illuminati soltanto dal 
riflesso dell'atmosfera. Tutti gli spettatori avean come involontariamente gli occhi volti verso il 
punto dove stava per comparire. Sull'ultima linea del mare parve alla fine quasi generata una 
scintilla di luce vivissima; crebbe, prese forma, uscì il sole maestoso come un globo di fuoco, e 
diffuse la sua luce, che diede forma e colore agli oggetti, e si duplicava oscillando riflessa nel 
mare. 

Una squadra di fanti venuta quivi per tempo teneva sgombro il campo dal popolo che 
stava disperso in gruppi tutt'all'intorno, radunandosi più frequente nei luoghi ove molti venditori 
di comestibili e di vino avean tese le loro tende, ed alzati banchi e tavole. V'era fra questi l'oste 
del Sole, Veleno, che il lettore ben conosce, e che in uno dei luoghi più in vista aveva piantato il 
suo negozio ambulante sotto una frascata, alla quale già eran concorsi molti de' soldati suoi soliti 
avventori: due o tre gran padelle da friggere eran al fuoco su altrettanti fornelli di ferro portatili; 
una tavola composta d'asse rozze, e connesse alla meglio su varj pali, che fitti nel suolo 
servivano di gambe, era coperta di canestroni di pesce, carciofi, ortaglie d'ogni genere da 
friggere. Egli, con due grembiuli e la beretta di bucato, colle maniche della camicia rimboccate 
sino alla spalla, teneva sotto il braccio la pentola da infarinare, in una mano il piatto col fritto 
ancor crudo, nell'altra le mollette per prenderlo, e si affaccendava a preparar questo cibo tanto 
gradito agli Italiani meridionali, senza restar mai un momento dal cicalare, ridere, domandare e 
rispondere a tutti in una volta, e soltanto interrompeva a quando a quando questi dialoghi, o per 
cantar La bella Franceschina, o per gridar quanto n'avea nella canna: Ah che alici! ah che alici! 
son vive le trigliarelle! o non avete occhi, o non avete danari!, ed altre simili inculcazioni che 
s'udivano da mezzo miglio lontano. 

Alla fine, un mormorar più forte della folla che occupava i luoghi superiori fece volgere a 
tutti il viso verso quella parte, e passando di bocca in bocca giunse la nuova, che già si scorgeva 
il drappello francese. Pochi minuti dopo compariva alla voltata d'una strada, che usciva di dietro 
una collina, ed avanzandosi, venne a porsi in battaglia nella parte superiore del campo, volgendo 
la fronte al mare. Scavalcati i guerrieri ed un centinajo e mezzo di compagni ed amici che eran 
con loro, lasciaron ai famigli i cavalli, e, saliti al luogo dei giudici, si dispersero sotto i lecci 
aspettando l'arrivo degli Italiani. Sulla strada di Barletta un nuvolo di polvere, fra il quale si potè 
presto distinguere il lampeggiar dell'armi, mostrò che non eran per farsi troppo aspettare. Le 
turbe sin allora disperse si strinsero ai confini della lizza, studiando ognuno di cacciarsi avanti, 
malgrado che i fanti di guardia, con que' modi amorevoli che in ogni tempo ha sempre usato la 
soldatesca in simili occasioni, battendo sul suolo, e talvolta sulle punte dei piedi i calci delle 
ronche e delle picche, ricacciassero indietro l'onda che tentava di sopraffarli. 

Giunsero gl'Italiani, si fermarono in faccia ai loro avversarj nell'ordinanza medesima, e 
scavalcati, salirono anch'essi sul rialzo degli elci. 
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Dopo i saluti e le cortesie scambievoli, il signor Prospero e Bajardo, che erano i due 
padrini, s'abboccarono, e decisero che prima di tutto conveniva trarre a sorte i giudici. 

Il lettore si maraviglierà, son certo, di non trovar il famoso Bajardo fra i combattenti in 
così importante occasione, e vederlo invece adempiere le parti di padrino: gli dirò dunque che 
non ne abbiam provata minor maraviglia di lui, nè sapremmo formar su questo fatto altra 
congettura se non supporre che qualche ferita non interamente sanata gl'impedisse di trattar 
l'armi, o che forse la quartana che lo travagliava in quel tempo, troppo gli scemasse le forze: a 
ogni modo sappiamo certissimo che egli non era fra i campioni. 

Scritti dunque i nomi di alcuni caporali de' due eserciti spagnuoli, francesi ed italiani in 
egual numero; rotolati i brevi, e posti in un elmo, cadde la sorte su Fabrizio Colonna, Aubignì e 
Diego Garcia di Paredes; i quali, sedendo al luogo preparato per loro, aprirono su una tavola il 
libro dei Vangeli, e ricevettero il giuramento de' ventisei guerrieri: col quale s'impegnavano a 
non adoperar frode nel combattere; asserivano non aver incanti nè sui loro corpi, nè sull'arme; ed 
incontrar quel cimento valendosi della sola virtù e delle forze naturali. Furon letti di nuovo ad 
alta voce i patti coi quali si rimaneva d'accordo che ogni uomo potesse riscattar sè, l'arme e 'l 
cavallo mediante cento ducati: ed uno fra gl'Italiani, votando sulla tavola il sacco del danaro che 
avean recato, lo contò, e lo consegnò ai giudici. S'aspettava quindi che i Francesi facessero 
altrettanto: visto che nessuno si moveva, Prospero Colonna disse loro più modestamente che 
potè: — Signori, e il vostro danaro? 

Si fece avanti La Motta, e rispose sorridendo: 
— Signor Prospero, vedrete che questo basterà. Montò la stizza al barone romano per la 

millanteria inopportuna, ma si frenò, e disse soltanto: 
— Prima di vender la pelle conviene ammazzar l'orso. Ma non importa; e quantunque 

fosse patto fra noi di portar il riscatto, neppur per questo non vogliamo metter ostacoli alla 
battaglia. Signori, — aggiunse poi volto ai suoi, — avete udito: questo cavaliere tien la cosa per 
fatta; sta a voi a chiarirlo del suo errore. 

Sarà inutile il dire che' questi modi sprezzanti fecero ribollire il sangue agl'Italiani, ma 
nessuno rispose nè a La Motta, nè al signor Prospero, fuorchè con qualche digrigno, o qualche 
occhiata fulminante. 

Terminati questi apparecchi, furon dai giudici licenziate le due parti e data loro una 
mezz'ora per prepararsi; dopo la quale un trombetta a cavallo, situato all'ombra degli elci, 
accanto ai giudici, darebbe tre squilli di tromba, segnale dell'assalto. 

Ritornati a' loro cavalli e montati in sella, furon dai padrini disposti in fila a quattro passi 
di distanza l'uno dall'altro; e tanto il Colonna quanto Bajardo osservarono di nuovo i barbazzali, 
le cigne delle selle, le corregge e le fibbie dell'armature; e, se v'eran occhi esercitati ne' due 
campi, eran senza dubbio i loro. 

Finita questa rivista, fermato il cavallo nel mezzo della linea, il signor Prospero disse ad 
alta voce: 

— Signori! non crediate ch'io voglia dirvi parola per eccitarvi a combattere da uomini 
pari vostri: vedo fra voi Lombardi, Napoletani, Romani, Siciliani. Non siete forse tutti figli 
d'Italia ugualmente? Non sarà ugualmente diviso fra voi l'onore della vittoria? Non siete voi a 
fronte di stranieri che gridan gl'Italiani codardi? Una cosa sola vi dico: vedete là quel traditor 
scellerato, Grajano d'Asti. Egli combatte per mantener l'infamia sul capo de' suoi compagni!... 
m'intendete!... Ch'egli non esca vivo di questo campo. 

Fieramosca che era vicino a Brancaleone gli disse sottovoce: — Ah! se il voto non mi 
legasse le mani!... 

E Brancaleone gli rispose: — Lascia far a me che non ho voti; so io dove gliel'ho da 
appiccare! 

La voglia d'uccider Grajano era nata in lui dal giorno in cui, udite le vicende del suo 
amico, vide che poteva così toglier di mezzo l'ostacolo che si frapponeva fra esso e Ginevra. 
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Sapendolo poi nel numero dei campioni francesi, conobbe che l'occasione non gli sarebbe 
mancata; ed il giorno della giostra, si rammenterà il lettore delle informazioni che si procacciò, 
mentre il cavalier astigiano s'armava accanto all'anfiteatro. Ora la fine impreveduta di Ginevra 
distruggeva il suo primo pensiero; tuttavia non abbandonò il disegno, e gli crebbe poi il desiderio 
di eseguirlo, per le parole del signor Prospero, al quale, come al capo della parte colonnese, 
obbediva ciecamente in tutto. 

I due padrini intanto s'eran ritirati ai loro posti: Bajardo presso i giudici, ed il Colonna 
sotto le querce. Questi tutto armato, fuorchè il capo, su un gran cavallo nero coperto di una 
gualdrappa vermiglia ricamata in oro, alzava la fronte grave ed ardita verso i suoi, aspettando in 
silenzio la tromba. Aveva accanto un suo paggio, bel giovane di sedici anni, vestito di cilestro, 
colle calze color di carmino, e varj caposquadra dell'esercito in diverse attitudini che, malgrado 
la loro immobilità, mostravano non so che d'energico e di marziale. A misura che s'avvicinava il 
momento, venivano a tutti mancando le parole; al più, s'udiva qualche monosillabo bisbigliato 
sommessamente fra' vicini; ed in questa quiete che dava all'adunanza un aspetto grave e solenne 
risonava solo di tempo in tempo lo scalpitare ed il nitrir dei cavalli, che tenuti in riposo e ben 
pasciuti, non potevan ora star fissi nell'ordinanza, rodevano i lunghi freni dorati, li coprivan di 
spuma, facendo arco del collo e della coda; e, rizzandosi sui piè di dietro, sbuffavano colle nari 
tese e sanguigne, e parevan dagli occhi gettar faville. 

È difficile ai giorni nostri formarsi un'idea dell'aspetto marziale d'un uomo d'arme di quel 
tempo, coperto tutto di ferro esso e 'l cavallo. Ogni cavaliere colla visiera abbassata, chiuso 
nell'arnese, collo scudo al petto e la lancia alla coscia, inforcava una sella, i cui arcioni ferrati 
s'alzavano avanti e dietro come due ripari che rendevano quasi impossibile il cadere; incastrato 
così, stringendo le ginocchia, era talmente aderente al cavallo, che tutti i suoi moti gli si 
comunicavano con quell'unità che dovrebbe legare le due nature del centauro. 

I cavalli avean le parti anteriori e laterali del capo difese da un guernimento di ferro, nel 
quale eran soltanto due buchi per gli occhi; in mezzo alla fronte una punta; il collo, le spalle ed il 
petto ugualmente coperto da piastre soprapposte a guisa di scaglie, e snodate, onde lasciar liberi 
tutti i moti; ed un arnese dello stesso artificio si stendeva sulla groppa e le parti laterali del 
ventre, lasciandone scoperto soltanto il luogo per le spronate. Le belle fattezze di questi nobili 
animali eran così deturpate da tutte quell'armature, che parevano dalle gambe in fuori quasi 
altrettanti rinoceronti. Vedendoli fermi si sarebbe creduto impossibile che potessero muoversi 
non che correre; ma uno scuoter di briglia od un accostar del calcagno del cavaliere li trovava 
agili e pronti come fosser nudi, tanto maestrevolmente eran congegnate quell'armi. 

Oltre lancia, spada e pugnale che ogni uomo d'arme portava sulla persona, avea appese 
all'arcione davanti una mazza d'acciajo, ed un'azza: e gl'Italiani avean gran nome nel maneggio 
di quest'armi. Il modo poi d'ornarsi era vario, secondo il capriccio d'ognuno: sulla cima degli 
elmi svolazzavan penne di molti colori disposte per lo più intorno ad un lungo pennacchio 
formato della coda del pavone. Alcuni invece di penne aveano strisce di stoffa frastagliata, dette 
dai Francesi lambrequins. Chi portava sopravveste, chi tracolle, chi avendo un'armatura ricca e 
ben lavorata, la lasciava scoperta: anche i cavalli avevan sul capo o penne o qualche altro 
ornamento, e le briglie larghe quasi un palmo a festoni, e di colori che chiamavan l'occhio; 
spesso per la fattura e per la ricchezza degli ornati erano esse sole di gran valore. Sugli scudi, 
oltre l'impresa che solevan portarvi dipinta, avean gl'Italiani fatto scrivere motti convenienti a 
quell'occasione: quello di Fieramosca diceva, per citarne uno: "Quid possit pateat saltem nunc 
Itala virtus". 

Un araldo alla fine venne avanti in mezzo al campo, e bandì ad alta voce, che alcuno non 
ardisse favorire o disfavorire nessuna delle parti nè con fatti, nè con voci, nè con cenni: ritornato 
presso i giudici, il trombetta diede il primo squillo di tromba: diede il secondo... si sarebbe 
sentito volar una mosca: diede il terzo, i cavalieri con moto simultaneo allentate le briglie, 
curvati i dorsi sul collo dei cavalli, e piantando spronate che li levavan di peso, si scagliarono a 
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slanci prima, poi di carriera serrata rapidissima gli uni su gli altri, levando il grido viva Italia! da 
una parte, e viva Francia! dall'altra, che s'udì fino al mare. Avean circa centocinquanta passi da 
correre per incontrarsi. S'alzò a poco a poco la polvere, crebbe, si fece più densa, gli avvolse 
prima che si fossero giunti, li coperse e nascose affatto come un nuvolo quando si dieder di 
cozzo, urtandosi i cavalli fronte contra fronte, e i cavalieri rompendo le lance sugli scudi e le 
corazze degli avversarj con quel fragore che produce una frana di massi che rovinano su un 
pendìo senza ostacoli da prima, poi trova una selva nella quale si caccia, e fiacca, sradica, 
fracassa ciò che trova. Fu tolto così agli spettatori la vista del primo scontro, ed appena in 
quell'ammasso confuso e polveroso d'uomini e di cavalli potevan distinguere il balenar dell'armi 
percosse dal sole, e qualche brano di penne, che la furia dei colpi aveva lacerate, volare 
avvolgendosi in quel turbine, ed allontanarsene poi sollevati dal vento. Il frastuono rimbombò 
per le valli dei dintorni; Diego Garcia si percosse col pugno sulla coscia per la maraviglia e per 
la smania di non esser anch'esso là in mezzo; e questo fu il solo atto che si notasse fra gli 
spettatori attoniti ed immoti. 

Rimase per alcuni secondi riunito quel gruppo di battaglia, ed un certo luccicar più sottile 
che qua e là balenava a traverso la polvere, mostrò che i cavalieri avevan posto mano alle spade: 
s'udiva uno scrosciar di ferri, un martellar così a minuto, come se in quello spazio fossero state in 
opera dieci paja d'incudini. Tutto quell'ammasso pieno d'una luce vivissima, e direi guizzante in 
se stessa, era simile ad una macchina di fuoco d'artifizio, quando è velata in parte dal fumo: tanto 
era complicato e rapido il muoversi, lo stringersi, l'aprirsi, il ravvolgersi che faceva in tutte le sue 
parti. 

L'ansietà di poter veder qualche cosa e sapere a chi toccasse il primo onore, era tale che 
ormai si stava per prorompere in grida; e già s'udiva un crescente bisbiglio, che fu però soffocato 
dai cenni degli araldi, non meno che dal vedere uscir fuori da quel viluppo un cavallo sciolto, 
talmente coperto di polvere, che neppur più si capiva di che colore avesse la sella: scorrendo pel 
campo di mezzo galoppo si trascinava fra le zampe la briglia mezza lacerata, e, mettendovi su or 
un piede, or un altro, si veniva dando strappate al freno che gli facevan abbassar il capo, e lo 
mettevano a rischio di cadere; una larga ferita dietro la spalla versava una fontana di sangue nero 
e segnava la traccia; dopo non molti passi cadde sulle ginocchia sfinito, e si arrovesciò sul 
terreno. Fu conosciuto esser della parte francese. 

Gli uomini d'arme intanto accoppiatisi combattevano spada a spada, e così due a due 
dando e ribattendo quei grandissimi colpi, e volteggiandosi intorno scambievolmente, per torre il 
lor vantaggio, venivan dilatando la zuffa serrata dal primo assalto; la polvere cacciata dal vento 
più non toglieva la vista dei combattenti; si conobbe che l'uomo d'armi scavalcato era Martellin 
de Lambris. Fanfulla, per disgrazia del Francese, gli si trovò contra, e con quella sua pazza furia, 
nella quale era pur molta virtù e somma perizia, gli appiccò alla visiera la lancia in modo che lo 
spinse quant'era lunga a fargli assaggiar s'era soda la terra, e nel fare il bel colpo alzò la voce in 
modo che s'udì fra tanto strepito, e gridò: — E uno! — poi vedendosi non lontano La Motta che 
al colpo di Fieramosca avea perduta una staffa, seguitava: — I danari non basteranno... sono 
pochi i danari... — Ed allargatasi poi la zuffa, disse al vinto: — Tu sei mio prigione... — ma 
l'altro rimessosi in piè gli rispose d'una stoccata che strisciò sulla corazza lucente del Lodigiano: 
non era scorso un secondo, e già la spada di Fanfulla era caduta a due mani sull'elmo del suo 
nemico, il quale sgangherato dalla prima percossa, a stento si resse in piedi; e Fanfulla gliene 
appoggiò un'altra, e un'altra, ed ogni volta gridava: — Son pochi i danari... son pochi... son 
pochi... — e lo sforzo del colpo gli faceva pronunziar la parola con quella specie d'appoggiatura 
che udiamo uscir dal petto degli spaccalegna quando calan l'accetta. 

Colui non si potè riavere mai da questa tempesta malgrado i suoi sforzi: venne a terra 
mezzo stordito, ma non volea perciò sentir parlar di resa; onde Fanfulla, invelenito, gli diede 
l'ultima, cogliendo il tempo in cui provava a rizzarsi in ginocchio, e lo distese immobile sul 
sabbione dicendogli: 
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— Sei contento ora? 
Bajardo, visto che colui si sarebbe fatto ammazzare inutilmente, mandò un re d'armi, il 

quale gettando il suo bastone fra i due guerrieri gridò ad alta voce: — Martellin de Lambris 
prisonnier. — Corsero alcuni uomini che l'ajutarono alzarsi, e sorreggendolo vennero a 
presentarlo al signor Prospero. 

— Dio ti benedica le mani! — gridò questi al vincitore. E diede ai suoi sergenti in 
guardia il barone francese che non volle lasciarsi toglier la barbuta, si gettò a giacere al piede 
d'una quercia, e vi rimase muto e immobile. 

Fanfulla avea voltato il cavallo, e messolo di mezzo galoppo per tornar nella battaglia, 
guardava intorno ove potesse giovar l'opera sua, e veniva per giuoco facendo in aria colla spada 
mulinelli, nel quale esercizio avea la più destra e spedita mano dell'esercito. Dando un'occhiata 
generale alla zuffa, vedeva che la fortuna non inclinava punto pei nemici, e che gli uomini 
d'arme italiani facevano molto bene il dovere: allora alzò più che mai il grido, chiamando a nome 
La Motta, e ricominciando la novella de' danari son pochi; e queste tre parole le veniva cantando 
sull'aria d'una canzone che si udiva allora per le strade dai ciechi: onde l'atto del cavalcare in un 
certo suo modo sbadato e bizzarro, quel giocar di spada tanto mirabile, e pur fatto come 
scherzando, e 'l tuono della voce, tutt'insieme dava a quella canzonatura un non so che di così 
curioso, che persino la seria fisonomia del signor Prospero dovette un momento lasciarsi aprire 
ad un sorriso. 

Nel tempo impiegato a conseguir questa prima vittoria, Ettore Fieramosca aveva bensì 
colla lancia fatto staffeggiare La Motta, ma non gli era riuscito scavalcarlo. Era d'altra forza, e 
d'altro valore che il prigioniere di Fanfulla. Fieramosca geloso dell'onore riportato da questo, 
avea cominciato colla spada a lavorare in modo che lo sprezzatore degli Italiani con tutta la sua 
virtù a stento potea stargli contra. Le ingiurie profferite da lui la sera della cena, quando avea 
detto che un uomo d'arme francese non si sarebbe degnato aver un Italiano per ragazzo di stalla, 
tornarono in mente a Fieramosca; e mentre spesseggiava stoccate e fendenti, schiodando e 
rompendo l'arnese del suo nemico, e talvolta ferendolo, gli diceva con ischerno: 

— Almeno la striglia la sappiamo menare? Ajutati, ajutati, che ora son fatti, e non parole. 
Non potè colui sopportar lo scherno, e menò un colpo al capo con tal furia che, non 

giugnendo Ettore ad opporre lo scudo, tentò ribatterlo colla spada; ma non resse, volò in pezzi, e 
quella del Francese cadendo sul collarino della corazza lo tagliò netto, e ferì la spalla poco sopra 
la clavicola. Fieramosca non aspettò il secondo: spintosi sotto, l'abbracciò tentando batterlo in 
terra; l'altro, lasciata la spada pendente, tentava di sferrarsi. Ciò appunto volea Fieramosca: 
sviluppatosi da lui prima che avesse potuto riprender la spada, dato di sprone al cavallo, lo fece 
lanciarsi da una parte; ed ebbe tempo di spiccar l'azza che pendea dall'arcione, colla quale tornò 
addosso all'avversario. 

Il buon destriere di Fieramosca ammaestrato ad ogni qualità di battaglia, cominciò, 
avvertito da un leggier cenno di briglia e di sprone, a rizzarsi come un ariete che voglia cozzare, 
e far volate avanti, senza mai scostarsi tanto dall'avversario che il suo signore non lo potesse 
giungere. Vedendolo lavorare con tanta intelligenza, pensava Fieramosca: "Ho pur fatto bene a 
condurti meco!". E si portò tanto virtuosamente coll'azza, che venne riacquistando sul Francese il 
vantaggio che aveva perduto. 

La zuffa di questi antagonisti che potean dirsi i migliori delle due parti, se non decideva 
della somma della battaglia, quasi però avrebbe deciso dell'onore. Sarebbe stato doppio biasimo 
per La Motta esser vinto, avendo egli manifestato tanto disprezzo pe' suoi nemici; doppia gloria a 
Fieramosca il riportarne vittoria. I suoi compagni, conoscendo che egli era atto a tal impresa, si 
guardarono dal prendervi parte; si guardavano anche i Francesi dal porgere ajuto al loro 
campione, onde non si dicesse che dopo tanti vanti non gli era bastata la vista di star contra un 
solo. Perciò, quasi senz'avvedersene, per alcuni minuti restaron tutti dal combattere fissando gli 
occhi ne' due guerrieri. In questi pensieri che abbiam accennati produssero un incredibile 
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impegno di vincere, e combattevano con un accanimento, un'attenzione a non commetter errori, 
un'alacrità a profittar dei vantaggi, che la loro zuffa poteva dirsi un modello dell'arte 
cavalleresca. 

Diego Garcia di Paredes, che avea passata la sua vita nei fatti d'arme, pur colpito da 
maraviglia alla vista di così maestrevole battaglia, non potendo più star alle mosse, si era alzato 
in piedi; poi, venuto sull'estremo ciglio del greppo che dominava il campo, gli stava guardando 
avidamente. Veduto da lontano, con quel suo busto gigantesco piantato su due gambe erculee, e 
colle braccia naturalmente pendenti, pareva immobile al pari d'una statua; ma, ai vicini, il 
contrarsi de' muscoli sotto le strette vesti di pelle che portava, lo stringer delle pugna, e più di 
tutto lo sfavillar degli occhi, palesavano quanto bollisse internamente, e si rodesse di non poter 
essere ivi altro che spettatore. 

I riguardi che impedivano agli altri di turbar questa battaglia, o non vennero in mente, o 
non furon curati da Fanfulla che, lasciato il signor Prospero, veniva scorrendo pel campo; punse 
il cavallo, e colla spada in alto si serrò contro La Motta. Se n'avvide Ettore e gli gridò: — 
Indietro! — ma ciò non bastando, spinse il cavallo in traverso a quello del Lodigiano, e col 
calcio dell'azza gli diede a man rovescia sul petto onde con poco buon garbo gli fece rattener le 
briglie: 

— Basto io per costui, e son di troppo, — gli disse istizzito. 
Fu da tutti lodato l'atto cortese verso La Motta fuorchè da Fanfulla, che prorompendo in 

una di quelle esclamazioni italiane che non si possono scrivere, disse, mezzo in collera mezzo in 
riso:  

— Hai la lingua nelle mani! 
Voltò il cavallo, e messosi a guisa di pazzo fra i nimici, gli sconvolse senza assalirne 

nessuno in particolare; e finito così quel momento d'inazione, si rinnovò più calda che mai la 
battaglia. Fin dal principio, Brancaleone fisso nel suo proposito avea corso la lancia con Grajano 
d'Asti, e la fortuna si era mostrata uguale fra loro. Venuti alla spada, si mantennero ancora senza 
deciso vantaggio per nessun de' due: Brancaleone era forse superiore al suo nemico per 
robustezza ed anche per maestria, ma il Piemontese era gran giocator di tempo; e chi conosce 
l'arte dello schermire, sa quanto sia utile questa qualità. 

Fra i combattenti dell'altre coppie la vittoria era per tutto in forse, e quantunque la 
battaglia non durasse che da un'ora e mezzo circa, era stata però tanto ostinata e calda che si 
poteva facilmente conoscere gli uomini ed i cavalli aver bisogno d'un breve respiro, che venne 
loro conceduto di comune accordo dai giudici. La tromba ne diede il segno, ed i re d'armi 
entrando in mezzo spartirono i combattenti. 

Quel bisbiglio che udiamo sorger istantaneo nei nostri teatri al calar del sipario dopo uno 
spettacolo che si sia cattivata l'attenzione degli spettatori, nacque egualmente fra le turbe che 
circondavano il campo. I cavalieri tornati alla prima ordinanza scavalcarono: chi si traea la 
barbuta per rinfrescarsi la fronte e tergerne il sudore; chi, trovando l'arnese o la bardatura de' 
cavalli guasta in qualche parte, s'ingegnava di racconciarla. I cavalli, scotendo il capo e 
dimenando le mascelle, cercavan sollievo al dolore cagionato dalle scosse de' freni. E non 
sentendo più l'uomo in sella, si piantavan sulle quattro zampe, ed a capo basso davano un crollo 
prolungato facendo risonare le loro armature. I venditori del contorno trovandosi a polmoni 
freschi, alzaron più alte le grida, e i due padrini, mossi i cavalli, vennero a trovare i loro 
guerrieri. 

Per la prigonia d'uno de' Francesi, e per trovarsi gli altri malmenati e feriti quasi tutti, fu 
giudicato da ognuno, gli Italiani aver la meglio; e fra i molti che aveano scommesso per l'una o 
per l'altra parte, quelli che tenevan pe' primi cominciavano ad accigliarsi ed a dubitare. Il buon 
Bajardo aveva troppa esperienza di simili fatti per non accorgersi che le cose voltavan male pe' 
suoi. Studiando di non mostrar questo sospetto, gli incoraggiava, li poneva in ordinanza e veniva 
ricordando ad ognuno le regole dell'arte, i colpi da tentarsi ed il modo di difendersi. 
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Prospero Colonna che vedeva i suoi avere minor bisogno di riposo per esser meno 
maltrattati dei nemici, dopo una mezz'ora, domandò che si riprendesse la battaglia, ed i giudici 
ne fecero dare il cenno. I cavalli, ai quali un ansar frequente facea ancora battere i fianchi, 
stimolati dallo sprone rialzarono il capo; e si lanciaron di nuovo gli uni contra gli altri. Ormai la 
vittoria si dovea decidere in pochi momenti: crebbe il silenzio, l'immobilità negli spettatori, 
l'accanimento e la furia nei combattenti. Le gale del vestire, le penne, gli ornamenti eran volati in 
brani, o bruttati di polvere e di sangue. Dal fianco di Fieramosca pendeva tagliata da un fendente 
la sua tracolla azzurra, l'elmo era rimasto nudo e basso, ma egli, ferito soltanto leggermente nel 
collo, si sentiva gagliardo del resto, e stringeva La Motta col quale si era di nuovo accozzato. 
Fanfulla avea a fronte Jacques de Guignes. Brancaleone seguitava la sua battaglia con Grajano, 
avvisando al modo di coglierlo sull'elmo, e gli altri compagni qua e là per il campo si 
raggiravano accoppiati coi Francesi combattendo la maggior parte coll'azza, e stringendoli 
mirabilmente. 

A un tratto s'alzò un grido fra gli spettatori: tutti, e persino i combattenti, volgendosi per 
conoscerne la causa, videro che la zuffa tra Brancaleone e Grajano era finita. Questi, curvo sul 
collo del destriere, coll'elmo ed il cranio aperti pel traverso, perdeva a catinelle il sangue che 
scorreva nei buchi della visiera sull'arme e giù per le gambe del cavallo, il quale stampava le 
pedate sanguigne. Rovinò in terra alla fine, e risonò sul suolo come un sacco pieno di ferraglia. 
Brancaleone alzò l'azza sanguinosa brandendola sul capo, e gridò con voce maschia e terribile: 

— Viva l'Italia: e così vadano i traditor rinnegati: — ed insuperbito, si cacciò menando a 
due mani sui nemici che ancora facevan difesa. Ma non durò a lungo il contrasto. La caduta di 
Grajano parve desse il crollo alla bilancia. Fieramosca accanito per la lunga ed ostinata difesa di 
La Motta, raddoppiò la forza de' colpi con tanta rapidità, che lo sconcertò, lo sbalordì, e privato 
dello scudo, con mezza spada in mano e l'arnese schiodato e rotto, lo percosse sul collo coll'azza 
di tanta forza, che lo fe' rannicchiarsi stordito sull'arcione dinnanzi, e quasi smarrita la luce degli 
occhi. 

Prima che si riavesse, Fieramosca, il quale gli stava a destra, buttandosi lo scudo dietro le 
spalle, l'afferrò colla manca alle corregge che sulla spalla reggono il petto della corazza, e 
stringendo le cosce, diede di sproni al cavallo. Questi si lanciò avanti, e così il cavaliere francese 
fu violentemente tratto giù dalla sella. Quando si stese in terra, Fieramosca che avea colto il 
tempo e s'era buttato da cavallo, gli si trovò sopra colla daga sguainata, ed appuntandogliela alla 
vista in modo che un poco gli toccava la fronte, gli gridò: — Renditi o sei morto. — Il barone, 
ancor mezzo fuor di sè, non rispondeva; e questo silenzio potea costargli la vita: gliela salvò 
Bajardo, gridandolo prigione. 

Condotto via La Motta da' suoi famigli che lo consegnarono al signor Prospero, 
Fieramosca si voltò per risalire a cavallo: il cavallo era scomparso: girò lo sguardo per la 
battaglia e vide che Giraut de Forses, essendogli stato morto il suo, aveva tolto il destriere 
dell'Italiano e stava fra' suoi facendo ancor testa agli uomini d'arme nemici. Il buon Ettore 
conobbe che solo e a piedi non avrebbe potuto riaver il cavallo. L'aveva nutrito ed allevato di sua 
mano, ed addestrato a seguirlo alla voce; onde non si confuse: fattosegli più presso che potè, 
cominciò a chiamarlo, battendo il piede come era usato di fare quando voleva dargli la biada. Il 
cavallo si mosse per venire a quel cenno, e volendo il cavaliere contrastargli, prima cominciò ad 
impennarsi, poi si mise a salti, e senza che colui potesse nè opporglisi nè governarlo, lo portò suo 
malgrado fra gli Italiani che, circondatolo, l'ebber prigione senza colpo di spada. Scendendo dal 
cavallo sul quale tosto saltò Fieramosca, malediceva la sua fortuna; ma questi, resagli per la 
punta la spada che gli era stata tolta, gli disse: 

— Fatti con Dio, fratello, piglia le tue armi e torna fra' tuoi, che i prigioni gli abbiamo per 
forza d'arme, e non per arti da ciurmadori. 

Il Francese, che ogn'altra cosa s'aspettava, restò molto maravigliato. Pensò un momento, 
poi rispose: 
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— S'io non m'arrendo alle vostre armi, m'arrendo alla vostra cortesia. — E, presa la sua 
spada alla metà della lama, andò a deporla a terra avanti al signor Prospero: e fu detto da tutti 
quelli che lodavano l'atto cortese di Fieramosca, anche il Francese aver operato e parlato 
saviamente. Per la qual cosa esso solo fu poi rimandato senza che pagasse il riscatto. 

La parte francese era scemata di quattro delle sue migliori spade, mentre l'italiana contava 
ancora i suoi tredici uomini a cavallo: e si poteva facilmente conoscere in qual modo la cosa 
dovesse andar a finire. Nonostante, i Francesi scavalcati, che erano cinque, si serrarono insieme; 
ai loro lati si posero due per parte i quattro a cavallo, e così ordinati si disposero a far testa di 
nuovo agli Italiani, i quali rannodando per la terza volta la loro battaglia, fecero impeto 
tutt'insieme sugli avversarj. 

Non venne in mente ad alcuno che questi vi potessero reggere, ma ammirando tuttavia la 
costanza e l'arte di quella brava gente, crebbe negli spettatori l'ansiosa curiosità di veder l'esito 
del loro ultimo disegno; e quasi ad alcuni sapeva male, che con tanto valore dovessero cimentarsi 
con grandissimo rischio della loro vita ad un giuoco tanto disuguale. Ma per questo non 
temevano i Francesi: pesti, feriti, coperti di polvere e di sangue, pur offrivan fiero ed onorato 
spettacolo, stando arditi ad aspettare la rovina che veniva loro addosso di tanti cavalli, e pareva 
dovesse ridurli in polvere. Si mossero alla fine gl'Italiani, non colla prima celerità, che la 
stanchezza lo vietava ai cavalli, molti dei quali per le violente scosse dei freni avean la bocca 
coperta di spuma sanguigna. Alzarono i cavalieri più forte il grido di "Viva Italia!" e malgrado 
l'instare degli sproni, vennero a ferire d'un galoppo grave e sonante. Nonostante le leggi 
promulgate al principio, fu tale la smania di curiosità che invase a quel punto gli spettatori, che il 
cerchio formato da loro all'intorno s'andò progressivamente stringendo. Gli uomini che avean la 
cura di mantener l'ordine, curiosi più degli altri, anch'essi seguiron quel moto concentrico, come 
vediamo succedere quando in piazza si caccia il toro, che al principio ognuno sta saldo al suo 
luogo, ma quando un cane comincia ad attaccarsegli all'orecchio, e poi se n'attacca un altro, e 
quasi hanno fermato il loro nemico, nessun può più star a segno, crescon le grida, gli schiamazzi, 
si scioglie l'ordine, ognuno si spinge avanti per veder meglio. 

In mezzo alla fila di nuovo schierata degli Italiani s'era posto Fieramosca, il quale aveva 
il miglior cavallo; ed ai suoi lati, a mano a mano quelli che l'aveano meno stanco, o più 
corridore; cosicchè nell'andar addosso ai nemici il centro si spinse avanti, figurando un cuneo, 
del quale Ettore era alla punta. Quest'ordine fu tanto ben mantenuto che, giunto al ferire, sforzò 
la fila dei Francesi senza che potessero porvi riparo. Qui sorse una nuova zuffa più serrata, più 
terribile che mai: al numero, al valore, alla perizia degli Italiani s'opponevano sforzi più che 
umani, disperazione, rabbia del disonore imminente ed inevitabile: i prodi ed infelici Francesi, 
fra un turbine di polvere, cadevano insanguinati sotto le zampe de' cavalli, si rialzavano 
afferrandosi alle staffe, alle briglie de' vincitori; ricadevano, spinti, maltrattati, calpestati, 
rotolandosi sotto sopra, mezzo disarmati, cogli arnesi infranti, e pur sempre sforzandosi di 
riaversi, raccogliendo in terra pezzi di spade, tronchi di lancia, e perfino sassi onde ritardar la 
sconfitta. 

Ettore, il primo, alzò il grido onde lasciasser l'impresa e si rendesser prigioni; ma appena 
era udito in quel fracasso; o se l'udivano, negavan coi fatti, soffrendo muti quelle orribili 
percosse; ed ebbri pel furore, seguitavano la mirabil difesa. De' quattro che eran ancora in sella al 
principio di questo ultimo scontro, uno era caduto, e si difendeva a piedi; a due erano stati morti i 
cavalli: il quarto, preso in mezzo, era stato fatto prigione. Sarebbe impossibile il descrivere tutti 
gli strani accidenti, i colpi, gli atti disperati che accaddero in quegli ultimi momenti, dei quali fra 
gli spettatori rimase per molti anni una memoria di maraviglia e di orrore. 

De Liaye, per dirne uno, fu veduto afferrare a due mani il freno di Capoccio romano, per 
istracciargli, se potesse, o togliergli la briglia; il cavallo se lo cacciò sotto colle zampate, ma non 
potè mai farsi lasciar dal Francese, che trascinato pel campo fu condotto in tal modo innanzi al 
signor Prospero, e ci vollero molti ajuti e molte braccia, tanto era fuor di se stesso, a fargli aprire 
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le mani e porlo fra i prigionieri. Alla fine parve agli Italiani stessi troppo crudel cosa seguitare 
una simil battaglia; il gridar di Fieramosca fu imitato dagli altri, e tutti insieme sospeso il ferire, 
venivan dicendo a quei pochi superstiti: «prigioni... prigioni». 

Fra il popolo cominciò un bisbiglio, crebbe, e senza che valesse l'opposizione degli 
araldi, minciaron voci e poi schiamazzi ed urli onde finisse il combattere, ed i Francesi avesser la 
vita salva: rotti gli ordini, s'eran stretta la turba intorno ai combattenti, che si trovavano chiusi in 
un cerchio di trenta o quaranta passi di diametro: chi gridava, chi faceva svolazzar fazzoletti e 
cappelli, quasi sperando di partir così la battaglia; chi si volgeva ai giudici ed ai padrini. Il signor 
Prospero fattosi far luogo, e venuto più presso, alzava la voce e il bastone per indurre i Francesi 
alla resa; Bajardo, anch'esso, per quanto sentisse dolore dell'infelice riuscita de' suoi, visto esser 
inutile un maggior contrasto, e pensando che era troppo peccato lo sprecar così il sangue e le vite 
di que' valorosi, si spinse avanti, e gridava ai suoi che finissero, e si desser prigioni: ma nè la sua, 
nè l'altrui voce non era ascoltata dai vinti, che avendo appena ancora sembianza d'uomini 
parevan piuttosto demonj, furie scatenate. Scesero alla fine anche i giudici dal tribunale; vennero 
in mezzo al cerchio, fecero dar nelle trombe e gridar ad alta voce gl'Italiani vincitori: questi 
allora voller ritirarsi, ma tutto era niente: i loro nemici, che la rabbia, il dolore, le ferite avean 
inebriati al punto di non capire e non sentir più nulla, seguivano, come tigri che siano strette fra 
gli avvolgimenti d'un serpente, a ghermirsi come potevano co' loro avversarj. 

Diego Garcia, finalmente, visto che non v'era altro modo, prese partito, e gettandosi alle 
spalle di Sacet de Jacet, che attaccato con Brancaleone pretendeva strappargli l'azza dalle mani 
mentre questi era in forse d'appiccargliene un colpo sul capo, ed al certo l'avrebbe fatto cascar 
morto, l'avvinghiò con quella sua maravigliosa forza, e lo trasse suo malgrado fuor della zuffa. 
Quest'esempio fu imitato da molti spettatori, e in un momento furon tutti addosso ed attorno ai 
combattenti; e quantunque ne riportassero qualche percossa, pure, urtandosi, stracciandosi i 
panni, dopo molto stento e molto tirare, vennero a capo di levar di mezzo que' cinque o sei 
uomini mezzo fracassati; e quantunque si dibattessero ancora, e schiumasser di rabbia, pure alla 
fine li trassero sotto le querce cogli altri prigioni. 

La prima cura di Fieramosca, finito appena il combattere, fu gettarsi da cavallo e correre 
a Grajano d'Asti, che giaceva immobile nel luogo ov'era caduto. 

Quando Brancaleone ebbe fatto il bel colpo, il cuor generoso di Ettore non aveva pur 
potuto difendersi da un primo moto di gioia. Ma nato appena, lo represse un sublime e virtuoso 
pensiero. Venne a lui, fece scansar la gente che gli stava affollata intorno, e gli s'inginocchiò 
accanto. Il sangue scorreva ancora dall'ampia ferita, ma lento ed aggrumato: gli sollevò il capo 
adagio adagio, e con tanta cura, che si sarebbe pensato avesse a salvare il suo più caro amico, e 
giunse a liberarlo dalla barbuta. 

Ma l'azza, spaccato il cranio, era entrata nel cervello tre dita: il cavaliere era morto. Ettore 
con un sospiro, che sorse dal profondo del cuore, depose di nuovo a terra il capo dell'ucciso, e 
rizzatosi, disse a' suoi compagni che erano anch'essi venuti a vedere, e più direttamente a 
Brancaleone: 

— Codesta tua arme, — ed additava l'azza che quegli teneva in pugno stillante ancora di 
sangue, — ha compiuta oggi una gran giustizia. Ma come potremmo godere tal vittoria? Il 
sangue che inzuppa questa terra non è egli sangue italiano? e costui forte e prode in guerra, non 
avrebbe potuto spargerlo a sua ed a nostra gloria contra i comuni nemici? La tomba di Grajano 
allora sarebbe stata venerata e gloriosa; la sua memoria, un esempio d'onore. Invece egli giace 
infame, e sulle sue ceneri peserà la maledizione de' traditori della patria... — Dopo queste parole 
tornarono tutti in silenzio e pensosi ai loro cavalli. Il cadavere fu la sera portato a Barletta, ma 
quando si volle seppellirlo nel sagrato, il popolo, levato a rumore, non lo permise. I becchini lo 
portarono al passo d'un torrente a due miglia dalla città, cavarono una fossa e ve lo chiusero. 
D'allora in poi quel luogo fu chiamato il Passo del traditore. 
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Il signor Prospero prima di muoversi per uscir del campo, voltosi a Bajardo gli domandò 
se voleva sborsare il riscatto de' suoi. La millanteria di La Motta venne così scontata da Bajardo, 
il quale non rispose: ed i giudici decretarono che i prigioni dovessero seguire i loro vincitori a 
Barletta. Si avviarono a piedi, muti, sbalorditi, circondati da una folla immensa, e gl'Italiani li 
seguivano a cavallo, al suono degli stromenti, e fra le grida di: viva Italia, viva Colonna! 

Giunti alla rôcca, e saliti nella sala, i tredici guerrieri presentarono i dodici prigioni a 
Consalvo che gli aspettava in mezzo alla sua baronia. Il gran Capitano dopo aver molto lodato i 
vincitori, si volse ai Francesi e disse loro: 

— Non sarà mai ch'io voglia insultare alla mala fortuna d'uomini valorosi: l'arme son 
giornaliere, e chi è vinto oggi può vincer domani. Non vi dirò di rispettar d'or innanzi il valore 
italiano: dopo simili fatti le mie parole sarebbero superflue. Vi dirò bensì che impariate d'or 
innanzi ad onorare il valore e l'ardire ovunque si trova; ricordandovi, che Dio l'ha distribuito fra 
gli uomini, e non l'ha accordato come un privilegio alla vostra nazione: e che il vero coraggio è 
ornato dalla modestia, e vituperato dalla millanteria. 

Dopo queste parole licenziatili, tutti insieme uscirono della sala, e cotal fine ebbe quella 
gloriosa giornata. 

 
 
 

CONCLUSIONE 

Tutti coloro che narrano o scrivono una storia, siamo sinceri hanno in sè un po' di 
speranza ch'essa possa dilettare, e che si trovi qualcuno che l'ascolti o la legga fino alla fine: 
anche noi abbiam sempre avuto riposta in un cantuccio del cuore questa speranza, che, simile 
alla fiamma d'una candela esposta al vento, alle volte si faceva maggiore (rida pure il lettore, che 
ha ragione) alle volte piccina piccina, e stava per ispegnersi; ma l'amor proprio ha saputo 
governarla così bene che non s'è spenta mai fin'ora. 

Se questo sottile adulatore non ci ha ingannati; se realmente s'è trovato un lettore 
abbastanza paziente per accompagnarci fin qui, possiam lusingarci che abbia caro udire qualcosa 
di più sul conto di Fieramosca; e noi molto volentieri gliene diremo ciò che ne abbiam potuto 
sapere. 

Quando Consalvo ebbe licenziato i vincitori ed i prigioni, questi vennero accolti e ben 
trattati in casa di Colonna, ove dormirono quella notte; e l'indomani essendo stati recati i danari 
del riscatto dal campo francese, vennero rimandati liberi ed accompagnati da molti fin fuori della 
porta con quelle dimostrazioni d'onore che meritava la loro valorosa difesa. 

Ma Fieramosca, uscito appena dalla presenza del gran Capitano, non badò più a loro. 
Poteva finalmente pensare a sè ed a Ginevra; onde si tolse chetamente di mezzo a' suoi compagni 
che se n'andavano fra una turba d'amici, e che inebriati per l'allegrezza della vittoria non 
potevano in quel momento aver altri pensieri, nè por mente a lui. Vide in fondo ad una delle 
logge del cortile Vittoria Colonna, che, dopo essersi trovata presente all'accoglienza fatta da 
Consalvo ai tredici guerrieri, ritornava nelle sue camere, ed era presso ad entrarvi: onde messosi 
a correre, e chiamandola a nome, la fece volgere e fermarsi. Vittoria, cui eran venute all'orecchio 
parte delle vicende di Fieramosca, indovinò che cosa fosse per domandarle. 

Oh Dio! che rispondergli? pensò fra sè: ma non ebbe tempo a riflettere, che già Ettore le 
stava vicino. Avea l'armatura coperta di polvere, ed intaccata qua e là dai colpi ricevuti; sull'elmo 
una sola penna rotta, dell'altre non eran rimasti che i fusti; e la visiera alzata lasciava vedere il 
suo bel volto, affilato per la fatica, asperso di sudore, e pieno tutt'insieme d'allegrezza per la 
gloria ottenuta, e d'ansietà pel desiderio di ritrovar quella che dopo la morte di Grajano poteva 
finalmente dir sua. 
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Siccome il cuor dell'uomo è inclinato a sperare o temere a seconda delle circostanze in 
cui si trova, lo scoramento, direi, la disperazione che aveva provato la notte e la mattina prima 
della battaglia, pensando ai casi di Ginevra, ora colla scossa fisica e morale ricevuta dal lungo 
combattere, colla ineffabil gioja dell'aver vinto, s'era mutata in una confidente speranza di 
trovarla sana e salva. 

— Madonna! — disse col respiro frequente che vien prodotto dal batticuore: — Dio vi 
rimuneri, e vi benedica; so tutto... che l'avete accolta, che le avete fatto tanto bene... poverina... e' 
bisognava...! Conducetemi da lei, andiamo per amor di Dio. 

Ogni parola del giovane era una coltellata al cuore di Vittoria, e non le bastò l'animo di 
dargli la nuova dolorosa; anzi ebbe forza di comporre il volto ad un mezzo sorriso e gli disse: 

— Ginevra è di nuovo a S. Orsola (era vero pur troppo, che un'ora prima del ritorno degli 
Italiani dal campo era stata portata al monastero, accompagnandola Fra Mariano onde seppellirla 
nella notte). 

— A S. Orsola! come, così presto? dunque non ha avuto male? dunque sta bene? 
— Sì, sta bene. 
Fieramosca aprì le braccia tanta fu la piena dell'allegrezza come per abbracciar Vittoria, 

ma invece posto a terra un ginocchio, presale una mano, vi stampò baci di gratitudine, che 
valevan più di mille parole. 

Poi s'alzò, come fuor di sè, e se n'andava senza dir altro per correre a S. Orsola: si fermò 
un tratto, guardandosi sul petto, e tornò indietro. 

— Vedete, signora, — diceva sorridendo con una cotal trepidanza, — vedete questa 
tracolla azzurra, me l'ha data essa... oggi un colpo di spada, trovando la corazza che consentiva di 
sotto, l'ha tagliata in due. 

In così dire scioglieva il nodo che avea fatto coi due capi onde non cadessero. 
— Son troppo ardito, lo so, ma in grazia, v'increscerebbe racconciarla tanto che Ginevra 

non s'avvedesse ch'è tagliata? Sel torrebbe, poverina, a mal presagio...direbbe: Non sapevi 
coprirla collo scudo...? 

Vittoria s'avviò volentieri alle sue camere a prender ciò che bisognava, contenta di potersi 
togliere così un momento dal giovane e nascondergli la commozione che provava nel veder la 
sua ingannevol fiducia. Tornò più rinfrancata, e si pose a racconciar la tracolla, e tenendo il viso 
basso, Fieramosca non s'accorse di nulla. 

— Appena, — diceva questi sorridendo mentre l'altra lavorava, — appena si conosce più 
di che colore ella sia... ha passate di gran fortune... m'è stata compagna al male, ora lo sarà al 
bene. Sapete da quanti anni non la lascio mai!... l'ho salvata in tante battaglie... ed oggi!... 
quando tutti i miei dispiaceri si volgono in allegrezza... me l'hanno da aver guastata! Chi 
credesse agli augurj che cosa saprebbe dire? — Vittoria attendeva a cucire senza risponder 
parola. Contrastata fra il pensiero che bisognava pur fargli conoscer la verità, e l'invincibile 
ripugnanza che provava a dargli un tanto dolore, credè poter conciliar tutto col cercar 
Brancaleone, tosto che Ettore fosse partito da lei, ed avvertirlo onde soccorresse il suo amico in 
questa terribil prova. 

— Vi ringrazio mille volte, disse Ettore quando fu terminato il lavoro; e giù per lo 
scalone, in un lampo fu in cortile. Non v'era rimasto altri che il suo servo Masuccio che teneva 
per la briglia il cavallo coperto di schiuma; la povera bestia avea il capo basso e l'occhio spento; 
un ansar grave le facea battere il fianco. 

— Alla stalla, alla stalla, — gridò Ettore al fante, nel passargli vicino, — chi t'insegna?... 
un cavallo sudato fermo all'aria! — ed uscì del cortile dirigendosi al porto per andar a S. Orsola: 
per mare era più breve il tragitto. 

Giunto ove si usavan tenere i battelli non ve ne trovò nemmeno uno. Le navi che portavan 
le soldatesche venute di Spagna avean gettato l'ancora in porto, e volendo Consalvo che le truppe 
scendessero a terra prima di sera, tutte le barche erano state tolte per questo servizio. 
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Ettore battè i piedi per l'impazienza, poi disse: — Anderò a cavallo: è un po' più lunga; 
così sia. — Venne alla stalla: Masuccio stava per toglier la briglia ad Airone. 

— Lasciagliela, — disse Fieramosca. La prese dalle sue mani, gliela buttò sul collo, con 
un salto fu in sella, e dopo pochi minuti era fuori di città sulla strada lungo il lido che va al 
monastero. 

— Povero Airone! — diceva battendogli colla mano sul collo, mentre affrettava col 
calcagno il trotto svogliato del buon destriere che trovava duro gli venisse vietata la stalla dopo 
tanta fatica: — Hai ragione; ma abbi pazienza un altro poco, e ti ristorerò di tutto. 

La notte intanto s'andava avvicinando: era già tramontato il sole da una mezz'ora: 
Fieramosca, il quale camminava verso l'oriente, aveva dietro le spalle il cielo sgombro e sereno, 
ed in faccia lo vedeva occupato da lunghi nuvoloni neri che di sotto finivano in una riga parallela 
all'orizzonte. Da questa si vedevano molte strisce di pioggia più o meno dense scendere a 
piombo sulla linea del mare; e le cime di quell'ammasso di nubi che salivano sino a mezzo il 
cielo, percosse ancora dalla luce del crepuscolo, si colorivano di una tinta biancastra. Durava 
quasi continuo in mezzo a quel buio il luccicar tremolo dei lampi, ed il romoreggiar cupo e 
lontano dei tuoni. Il mare andava ingrossando, e minacciava fortuna; gonfio e nel mezzo d'una 
tinta quasi nera, sulla sola cresta dell'onde si vedeano scorrere spruzzi bianchi e minuti: alla 
spiaggia poi i flutti alzandosi gradatamente finivano in una lama sottilissima, verde e trasparente, 
che veniva avanti simile ad un muro di vetro, finchè l'estremo lembo ravvolgendosi in se stesso 
cadeva con fragore e inondava di schiuma la ghiaja asciutta del lido. 

L'apparenza malinconica del tempo non poteva però in quel momento turbar d'un punto la 
felicità del giovane italiano. Misurava con occhio impaziente il tratto di strada che lo separava da 
S. Orsola, ed essendo la pioggia rasa e scoperta, poteva vederlo tutto. Si immaginava il piacere 
del primo apparir di Ginevra; se la vedeva venir incontro con quel suo volger d'occhi onesto, con 
quel moversi leggiadro e tutto grazia. Sperava poter giunger il primo a darle nuova della vittoria, 
e solo si travagliava considerando in qual più convenevol modo avesse a farle conoscere che ella 
oramai potea disporre della sua mano. 

A due tiri d'archibugio dalla torre, il vento di levante che lo feriva in viso avea portata più 
vicina la bufera: larghi goccioloni venivano di traverso e percuotendo sulla corazza 
rimbalzavano in ispruzzi; spesseggiano, divengono a poco a poco minuti e fitti. Succede un 
colpo di tuono, pel quale sembra siasi levata in cielo una cateratta, e comincia un rovescio 
d'acqua che lava Fieramosca da capo a piedi benchè lo cogliesse a pochi passi dalla torre. La 
porta era ancora aperta; trapassò veloce, e presto fu nell'isola ed alla foresteria. Legato ad una 
ferriata il cavallo, dov'era dal tetto un po' di riparo, in quattro salti fu nelle camere di Ginevra. 
Sarà inutile il dire che le trovò vuote. Ridiscese, ed alla prima pensò di cercarla in chiesa. Sapea 
ch'essa andava per lo più a pregare in un coretto, posto su in alto; appena entrato, vi gettò lo 
sguardo: era vuoto, la chiesa vuota, e quasi affatto buja; vuota la parte del coro che si vedeva: 
pure egli sentiva un salmeggiar cupo, come uscisse di sotterra. Andò avanti, e s'accorse che dal 
foro posto innanzi l'altar maggiore, il quale rispondeva giù nella capelletta, usciva un raggio che 
andava a figurare nella volta un tondo di luce scolorita; quando vi fu vicino, sentì che si 
recitavan preci nel sotterraneo. Voltò dietro l'altare, e scese. Il suono delle sue armi, degli sproni 
e del puntale della spada che batteva sui gradini fece volger quelli che formando un cerchio 
empievano la cappella; s'aprirono: ai piedi si trovò il cataletto che avea visto la mattina nella 
sagrestia di San Domenico: in faccia accanto all'altare era Fra Mariano in rocchetto, stola da 
morti, e col braccio levato, teneva l'asperges; in mezzo, un avello aperto; di qua due uomini che 
ne tenevan ritta la lapide, di là Zoraide ginocchioni, curva sul corpo di Ginevra che era già 
dentro, e singhiozzando le componeva il velo intorno al volto ed una corona di rose bianche sulla 
fronte. 
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Ettore, giunto al basso, vide, stette immobile, senza mandar una voce, senza far un atto, 
senza batter palpebra: il suo viso a poco a poco s'affilò, divenne pallido come la morte, le labbra 
gli tremavano convulse, e grosse gocciole di sudor freddo gli scorrevano dalla fronte. 

A Zoraide si raddoppiarono i singhiozzi, e Fra Mariano, con voce malferma che mostrava 
quanto il suo cuore si lacerasse alla vista dell'infelicissimo giovane, potè pur dire: 

— Jeri è volata in cielo; Dio la fa ora più contenta che non sarebbe stata fra noi... 
Ma anch'esso, il buon frate, sentì dal pianto troncarsi le parole, e tacque. 
La pietra, ricondotta coi pali di ferro sul vano della tomba, trovò il suo incastro, vi cadde, 

vi si fermò. 
Ettore era sempre immobile: Fra Mariano venne a lui, gli prese la mano, che ebbe senza 

resistenza, l'abbracciò, lo volse per farlo uscir di colà, ed Ettore obbedì. Saliron la scala, usciron 
di chiesa; duravano i lampi, i tuoni e l'acqua a secchie. Quando furon presso la foresteria, si 
sviluppò Fieramosca dalle braccia del frate, e prima che questi potesse quasi profferir parola, era 
già in sella curvo sul collo del cavallo, fittigli nella pancia gli sproni; ed il galoppo sonava sotto 
il portone della torre. 

Nè gli amici di Fieramosca, nè uomo nessuno di quell'età lo vide mai più, d'allora in poi, 
nè vivo nè morto. 

Si fecero varie congetture sulla sua fine; tutte però vane ed incerte. Una sola potè 
presentare un tal che di verisimile, e fu questa. 

Alcuni poveri montanari del Gargano, che attendevano a far carbone, raccontarono ad 
altri villani e così da bocca in bocca dopo molto tempo corse la voce in Barletta, quando già s'era 
levato il campo Spagnuolo, che era loro comparso, una notte d'un gran temporale, una strana 
visione d'un cavaliere armato a cavallo sulla cima di certe rocche inaccessibili, che stavano sopra 
un burrato cadente a piombo nel mare: cominciarono a dirlo pochi, poi molti, poi alfine tutti 
dissero e tennero per fermo fosse stato l'arcangelo S. Michele. 

Quando però lo seppe Fra Mariano, e venne a confrontar l'epoche, pensò invece potesse 
esser stato Ettore, che fuor di sè, spinto il cavallo in luoghi difficilissimi, alla fine fosse caduto 
con esso in qualche ignoto precipizio, e forse anche nel mare. 

Nel mille seicento sedici, essendo rimasto a secco un tratto di una scogliera sotto il 
Gargano, ad un pescatore venne veduto incastrato fra due pietroni un ammasso di ferraglie quasi 
interamente rose dal salso marino e dalla ruggine, e vi trovò fra mezzo ossa umane, e il carcame 
di un cavallo. 

Ora il Lettore pensi ciò che gli par meglio, che la nostra storia è finita. 
Credere ch'ella possa venir bene accolta per i suoi meriti sarebbe vana e ridicola lusinga; 

ma stimiamo ci sia lecito sperare che gl'Italiani accettino con amorevole indulgenza il buon 
volere di chi ricorda loro un fatto che tanto gli onora. Per far vieppiù risplendere il valore de' 
vincitori non ci siam creduto lecito introdurre circostanze a carico dei vinti, che si scoprissero 
false leggendo le storie di Giovio, di Guicciardini e degli altri scrittori che parlano di questo 
fatto. Non era nostro scopo far ingiuria al valor de' Francesi, che siamo i primi a riconoscere ed a 
lodare; ma soltanto render noto quello che mostrarono gl'Italiani; e non avevam bisogno d'alterar 
la storia, dalla quale ci vien resa piena giustizia. A questo proposito ci sia lecito dichiarare 
quanto da noi si stimi sciaurata contesa quella che accende gli uomini delle diverse nazioni a 
rinfacciarsi a vicenda, e spesso ajutandosi con menzogne, le loro onte ed i loro delitti: e quanto 
all'opposto si reputi degno ufficio di chi vuole il bene dell'umanità, con quella legge d'amore e di 
giustizia proclamata dal Vangelo, il porre un piede su queste faville d'odj pur troppo lunghi e 
micidiali. 

Ma che diremo delle inimicizie ancor più sacrileghe e più insensate, che son durate sì 
lungamente e sì frequentemente risorte fra le varie parti d'una stessa nazione? Pur troppo l'Italia 
non può in questo rifiutare un primato di colpa e di vergogna, come in altre cose nessuno le nega 
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un primato di merito e di gloria. E sebbene quelle inimicizie sieno state sempre e sieno più che 
mai deplorate e maledette, troppo è lungi ancora che il biasimo arrivi alla misura del fallo. 

Ci sembra adunque che chi si fa di nuovo a notare alcuno di quei fatti dolorosi di che 
abbondano pur troppo le nostre storie, possa bensì adempiere imperfettamente un grande ufficio, 
ma non aver taccia di fare un ufficio inutile. Ci sembra di più che questo giudizio di 
disapprovazione debba apparir più sincero e riuscir più efficace quando uno lo porta su quella 
parte d'Italia dove è nato; che altrimenti il giudizio potrebbe parer forse parziale, e non in tutto 
scevro da quel miserabile astio di municipio che intende vituperare. Perciò credemmo che ad un 
uomo nato in Piemonte convenisse più che ad altri far cadere sulla memoria di Grajano d'Asti il 
biasimo che hanno meritato l'opere sue. 

Già l'illustre conte Napione ' espresse l'opinione de' Piemontesi sul conto di costui così 
scrivendone(12): "...quel nostro Astigiano che nel famoso abbattimento di Quadrato avendo preso 
le armi contro la nazione italiana per i Francesi, non solo con essi divise l'onta di rimaner vinto 
dagli Italiani, ma, restato morto sul campo, si giudicò allora da ognuno meritamente aver portata 
la pena della sua stoltezza, giacchè per nazion forestiera avea voluto combatter contra l'onor 
della patria". 

Ci sia permesso aggiungere che ora, per quanto si cercasse, non si troverebbe più fra noi 
verun imitatore di questo sciagurato. 

                                                           
(12) Napione. Dell'uso e dei pregi della lingua italiana. Lib. I. Cap. IV. 


