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STORMI IN VOLO SULL'OCEANO



AD

UMBERTO MADDALENA
CARO COMPAGNO DI VOLI E DI SOGNI ALATI
DEDICO QUESTO DIARIO
DELLIMPRESA ATLANTICA



CAPITOLO 1
FANTASIE ATLANTICHE

Negli ultimi giorni di dicembre del 1928 abbandonavo New
York, dopo un soggiorno di oltre un mese. Ero andato in
America per assistere al Congresso Internazionale di Aviazione
di Washington. Pi del Congresso m'’interessava l'aviazione
degli Stati Uniti, di cui, fin d’allora, si dicevano in Europa
meraviglie. Aggiungo che al Congresso non potei neppure
partecipare di persona, perché, mentre mi recavo da Chicago a
Dayton nell’'Ohio, patria di W. Wright, dove appunto si
dovevano riunire i rappresentanti dell’aviazione di tutto il
mondo, caddi malato. A Chicago avevo preso contatto con un
primo gruppo imponente di emigrati italiani, che mi avevano
offerto, secondo l'usanza americana, uno di quei colossali
banchetti di 2000 coperti che servono, di la dall’acqua, alla
comunione degli spiriti in una atmosfera di serena giovialita e
nella simpatica confusione di tutte le classi sociali: qualche
cosa che sembra rievocare nel paese degli uomini-macchina,
con un tono pantagruelico, i simposii di cui i greci ci hanno
tramandato la memoria (si licet... ). A Chicago, che fu la prima
tappa del mio viaggio americano, ebbi dunque occasione di
convincermi che gli italiani dellAmerica Settentrionale hanno
fervido e vivo il ricordo della patria lontana, e costituiscono, nel
mosaico etnico degli Stati Uniti, una forza sociale degna di tutto
il rispetto dei loro connazionali della penisola.

Quante leggende corrono in Italia anche su questo
argomento!



La breve esperienza mi dimostro che il famoso
sovversivismo italiano costituisce in America un'infima
minoranza, che si restringe a due o tre grandi centri industriali.
A Chicago, per esempio, i duemila italiani che vollero
festeggiarmi, avevano quella sera invitato le autorita politiche e
civili della metropoli, che furono liete di accettare, e io ricordo
ancora oggi con commozione con quali parole il Sindaco della
citta mi parlava della piccola Italia che viveva sotto la sua
amministrazione: gente laboriosa e sana, prezioso strumento
della prosperita del paese. Le impressioni di quel giorno mi
furono confermate nelle tappe successive, durante le quali non
cessai dall’andare incontro ai gruppi degli italiani che mi
attendevano, fedele al programma di studiare 1'organizzazione
tecnico-aviatoria degli Stati Uniti e di prendere contatto coi
connazionali. Purtroppo a Chicago, come ho gia detto, presi
contatto anche con un terzo elemento veramente indesiderato,
e cioe con il freddo che viene su dal Michigan, a raffiche cosi
gelate che sembran tagliare la faccia a colpi di rasoio. Dopo
aver gia avvertito i sintomi della febbre in treno, dovetti a
Dayton rassegnarmi al letto. Ma quando ripresi il giro e
ritornato a Chicago mi rimisi in piedi, riguadagnai con successo
il tempo perduto. La straordinaria dimostrazione del progresso
aereo degli Stati Uniti, si sviluppa a quadri sotto i miei occhi in
una specie di grandiosa film velocissima. Avevo gia veduta
I'Esposizione aeronautica di Chicago. Visitai i grandi
Stabilimenti della Ford e della Packard a Detroit, presi
minutamente conoscenza delle poderose basi aeree di San
Diego e di Norfolk: le Scuole di SantAntonio del Texas e di
Pensacola in Florida mi riempirono di meraviglia e mi
convinsero che I'enorme sforzo degli americani convergeva
principalmente nella formazione degli uomini. Per quanto
riguarda l'aviazione civile, distinta anche nei particolari dalla
militare, gia a Chicago mi ero convinto che la formidabile



concentrazione di capitali, destinata dagli americani alla
costruzione del materiale, si uniformava per cosi dire a un
criterio unico: allo sviluppo cioé di decine e decine di
apparecchi tutti derivanti da un solo prototipo: il modello era
pitd o meno quello del Bellanca a cui gli industriali applicavano i
risultati di una aggiornatissima scienza tecnica di costruzione.
In America, nonostante la grande pubblicita che si e fatta
intorno a Lindbergh, il «pazzo volante», dopo la sua traversata
atlantica, il personale che ha compiuto grandi imprese
aeronautiche non si lascia montare dal successo e ha pretese
molto modeste. In questo I’America puo dare molte lezioni alla
vecchia Europa. Proprio a me & capitato di essere avvicinato da
un signore di semplice aspetto, nei saloni dell’Esposizione di
Chicago, e di vedermi da Ilui porgere un catalogo
dell’Esposizione stessa. Chi era costui? Uno dei pid celebri
piloti americani, che, con una squadriglia famosissima in tutti i
continenti, aveva fatto, qualche anno prima, il giro del mondo.
Adesso si contentava di distribuire manifesti e cataloghi ai
visitatori. A dir poco, in Europa, sarebbe occorso un
monumento! A Norfolk, il Comandante della base aerea, che
ebbi il piacere di salutare, era Reed, il quale nel 1919, con un
semplice idrovolante militare e senza alcun aiuto speciale,
attraverso 1'Oceano, da New York a Terranova alle Azzorre a
Lisbona. Facemmo colazione insieme, insieme inaugurammo
I'anno nuovo. Mi racconto che soltanto dopo la traversata di
Lindbergh, in considerazione dell'impresa compiuta nel '19, la
marina americana gli aveva fatto guadagnare otto posti in
organico. Ne erano passati degli anni! Attualmente era capitano
di vascello e non aveva perso affatto coi suoi capelli grigi,
quell’abito di semplicita cordiale e modesta, di bonomia e di
misura, che e proprio della razza nuova. Ci sarebbe da augurare
al vecchio continente una moda americana di nuovo genere: il
senso del limite, cura preventiva della retorica e della
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vanagloria.

Dopo aver percorso 'America dall’Est all’'Ovest, dal Nord al
Sud e viceversa, all’'alba del nuovo anno, in uno di quei
pomeriggi invernali che finiscono per essere, sul ponte di
Brooklyn, torbidi e luminosi insieme, salutavo la folla degli
italiani convenuti sulle banchine del porto di New York a
recarci l'ultimo saluto, e mentre il piroscafo lentamente si
staccava dal suolo ospitale, permettendoci di osservare,
profilati sul cielo, i bizzarri e colossali contorni della babelica
metropoli, avvolta in epiche cortine di fumo e di nebbia appena
dorata dal tramonto, per la prima volta mi balzé improvvisa,
irresistibile, viva alla mente, la visione di una squadra aerea
italiana che dopo aver valicato I'Oceano, trionfalmente
giungesse sul cielo di New York. Superbo spettacolo! Era sotto i
miei occhi il panorama incomparabile di quell'immenso porto,
punto di convegno per gli scambi di tutto il mondo. Accanto ai
colossi dell’Oceano dai fianchi smisurati, erano snelli velieri,
esperti delle vie marine del Nord e del Sud; migliaia e migliaia
di imbarcazioni si rincorrevano sullo specchio metallico;
rimorchiatori andavano e venivano; gru, cavi, gomene
intricavano le banchine; urlavano sirene; s’intrecciavano lingue
e dialetti; il nero piroscafo da carico, tutto sporco di fuliggine, si
affiancava al bianco yacht di lusso, lucente di ottoni. Sul ponte
di comando del «Conte Grande», solo coi miei pensieri, io mi
lasciavo cosi condurre dietro la visione irreale degli idro
tricolori, dominanti dall’alto, dopo aver vinto il destino, la
capitale della moderna civilta industriale, che allungava in
mare i suoi mostruosi tentacoli... Ed ecco sopraggiungere alle
mie spalle uno dei compagni di viaggio, un industriale italiano,
che insieme con qualche altro collega suo e con quattro
ufficiali, mi ero portato dall'ltalia in quella scorribanda nel
Nuovo Continente a scopo di studio e con la speranza che
ancora una volta dall’America venisse l'incitamento a fare di pit
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e di meglio nel campo della tecnica aviatoria.

— Dica la verita che lei pensa a ritornare a New York in volo!
— mi fa all'improvviso.

— Si, e vero — rispondo. E non riesco a levarmi di testa
questo pensiero.

Se ne parla con gli altri compagni, mentre ormai la nebbia si
accumula sull’Oceano. C’é il giovane aviatore e industriale
Franco Mazzotti, il giovane Piaggio, il comm. Cella, e poi ci sono
i miei ufficiali, il Colonnello Tedeschini, il Ten. Colonnello
Bitossi e il Capitano Cagna: tutto quello che resta della nostra
missione che alla fine del viaggio si € per meta sciolta a New
York.

Alla discussione partecipa quella sera il Comandante del
«Conte Grande», che conosce le condizioni del mare in tutte le
stagioni. Vengono portate sotto i miei occhi e lungamente
esaminate le pilot’s charts. Chi e scettico sulle possibilita degli
apparecchi e sulla eventualita di perfezionarli, chi ci da notizie
delle burrasche atlantiche e chi ci descrive gli interminabili
banchi di nebbia, classica nemica degli aviatori: chi si attiene
alla matematica e fa calcoli su calcoli, dal consumo del
carburante alla resistenza umana. Ognuno pur vorrebbe, come
me, che l'impresa si compisse e mentre io e Tedeschini ci
buttiamo a parlare di «carico» e di «autonomia», il Capitano
Cagna, che e ancor fresco delle esperienze polari delle
Svalbard, dove é stato insieme con Maddalena a scoprire i
naufraghi dell’«Italia», ricorda il cruscotto degli strumenti usati
per vincere le piu terribili condizioni atmosferiche del globo.
Passano intere giornate in queste discussioni. Purtroppo si fa
strada la convinzione che allo stato attuale della tecnica
aviatoria una crociera aerea in massa di idrovolanti attraverso
I’Atlantico, se non si presenta addirittura come impossibile, si
dimostra per lo meno irta di difficolta gravi e molteplici.

Anzitutto per la rotta. Sarebbe stato impossibile volare dalle
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Azzorre verso Terranova: meglio la via Azzorre-Bermude; ma
la deviazione avrebbe allungato il percorso che, ad ogni modo,
avrebbe esposto gli apparecchi all'incognita di un decollo alle
Isole Azzorre assai difficile a pieno carico. C'era in proposito gia
una intera letteratura o per lo meno vi erano insegnamenti ed
esperienze di cui bisognava tener conto. Lo Junkers che aveva
tentato quella strada, si era sfasciato appunto alle Azzorre, e il
Dornier-Marina dell’aviatore canadese Curtney era nell’anno
precedente sceso di notte sull’Oceano, a mezza strada, dopo un
faticoso decollaggio ostacolato dalle condizioni del mare. Se
per un solo apparecchio l'impresa si era dimostrata
impossibile, che cosa sarebbe accaduto per un intiero reparto?
LAtlantico era stato vinto da apparecchi terrestri, per i quali le
difficolta del decollaggio e delle soste nei porti, per attendere
buone condizioni atmosferiche, non esistevano. Se un idro
pretendesse alzarsi a volo in mare aperto e a pieno carico, si
metterebbe nella condizione di un terrestre che volesse
decollare su un terreno accidentato o arato. Tentare la
transvolata con un reparto di apparecchi terrestri? I terrestri
come volo collettivo possono ragionevolmente tentare il
passaggio di piccoli tratti di mare; la traversata atlantica
significherebbe una pazzesca acrobazia.

Mi convinsi dunque della necessita che laviazione
acquistasse una maggiore esperienza oceanica e un maggior
sviluppo tecnico prima di tentare, in gruppo o a reparti,
'Atlantico del Nord. Ma non sarebbe stato possibile organizzare
la crociera sui cieli oceanici del Sud? Non poteva essere questa
una premessa utile per tentare piu tardi I'impresa piu difficile,
cioe quella del Nord?

Anche il volo verso I’America del Sud aveva grande
importanza. Gia qualche aviatore isolato I'aveva fatto, ma a
tappe, attraverso le isole. Allora, nel Gennaio del 1929,
Marmoz, il pilota della Latécoére, non aveva ancora concluso il
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suo volo da costa a costa senza far tappa in un’isola intermedia.

Tentarlo con un reparto di idrovolanti, si presentava ricco di
enorme interesse. Intanto la natura dell'impresa era diversa.
Altra era un volo individuale, altro sarebbe stato un volo in
massa. Non soltanto dal punto di vista della tecnica e della
disciplina, bensi anche, e soprattutto, dal punto di vista politico
e militare. Si poteva esser certi che una traversata aerea in
reparto avrebbe avuto una grossa ripercussione in America,
soprattutto in quella del Nord, dove i raids oceanici vengono
guardati sotto speciale aspetto: quello cioe di un nuovo legame
con I'Europa, come un passo in avanti verso la fine
dell'isolamento americano. Lisolamento aereo del nuovo
continente gia si era considerato finito il giorno in cui il primo
apparecchio aveva trionfalmente sorvolato il mare. Che cosa
sarebbe accaduto fra qualche anno con gli inevitabili sviluppi
dell’aviazione mondiale?

Ogni raid nuovo sembra gettare un sottilissimo ponte tra
I'Europa e I'America, uno di quei ponti sui quali nelle regioni
inesplorate passa un solo uomo o al massimo un uomo dietro
I'altro. Ma quando su questo ponte ideale fossero passate di
colpo diecine e diecine di persone, in conformita al mio
progetto, quale interesse enorme, del tutto nuovo, avrebbe
assunto il collegamento aereo fra I'Europa e ’America! Anche i
piu dubbiosi si sarebbero convinti che I'aviazione rivoluziona i
concetti che noi ci facciamo del mondo, dei suoi scambi e delle
sue distanze, e spalanca insospettati orizzonti.

Il viaggio sul «Conte Grande» fini con questa prospettiva
ricca di spunti per la nostra immaginazione e non priva di
realistiche probabilita... di effettuazione.
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CAPITOLO 11
IL NIDO DEGLI AQUILOTTI

Appena arrivati in [talia dovetti provvisoriamente
abbandonare il progetto. C’era altra carne al fuoco.

Bisognava provvedere alla crociera orientale, la cui
preparazione era gia in atto da qualche mese. Poiché per
questa si sarebbero adoperati grossi idrovolanti da
bombardamento e cioe gli S. 55 che con le opportune
modificazioni avrebbero potuto anche sorvolare I'Oceano, mi
parve che le esperienze che stavamo per fare nel vicino Oriente
diventassero interessanti anche per la crociera futura.

Intanto chiamai I'ingegnere Marchetti, uno dei miei migliori
collaboratori, e gli dissi che entro I'anno 1929 avrebbe dovuto
modificarmi gli S. 55, studiando soprattutto la possibilita di
applicare loro un motore della stessa potenza, ma col riduttore.
Proprio in quei mesi due Ditte italiane, la Fiat e I'Isotta, stavano
per portare a compimento la creazione di un motore che
avrebbe potuto sollevare, sul 55, almeno 1000 chili di piu.
Pregai Marchetti di prenderne accurata conoscenza dal punto
di vista del mio progetto. Otto mesi dopo l'ing. Marchetti
doveva rifarsi dallo scacco subito a Calshot in occasione della
ultima Coppa Schneider: uscire insomma da una recente
sconfitta del suo apparecchio da corsa. Mise cosi nella nuova
impresa un impegno ravvivato da un nobile puntiglio. Bisogna
conoscere a fondo i nostri geniali costruttori, che hanno il
carattere estroso e difficile degli scienziati puri: non e facile
sfruttarne completamente le possibilita. Non credo vi siano
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uomini pia bizzarri dei progettisti di velivoli, hanno «formae
mentis» fatte a loro modo e piud s’'innalzano nelle sfere rarefatte
della loro scienza, piu diventano, in certo senso, candidi e
vorrei dire complicati. Bisogna saperli prendere e si ottiene da
loro quel che si vuole. lo credo di avere bene imparato
quest’arte. I miei migliori amici in aviazione sono gli ingegneri
Marchetti, Rosatelli, Pegna e Castoldi, e i maghi del motore
Zerbi e Cattaneo. Le prove della crociera d'Oriente mi
confermarono nella convinzione delle qualita eccezionali degli
S. 55 a tenere il mare e il cielo. Mi persuasi anche di un altro
elemento indispensabile al buon esito della crociera futura:
come cioé fosse possibile e relativamente facile il mantenere
formazioni strette su ampi cieli marini, quando le esigenze
della rotta complicano la disciplina di volo. Infine feci, per cosi
dire, un’esperienza definitiva sulle virtu e sulla perizia degli
equipaggi. La crociera del Mediterraneo orientale si era infatti
effettuata con uno stormo pitl 0 meno improvvisato: certo non
organico. Soltanto cinque giorni prima della partenza il
Comando effettivo dello stormo era stato assunto a Taranto dal
Colonnello Pellegrini, senza che egli avesse avuto il tempo di
fare lunghe prove per stabilire in precedenza la disciplina e il
coordinamento degli equipaggi. Questi perd erano stati
pienamente all’altezza della situazione e la crociera, condotta si
puo dire nelle condizioni piu sfavorevoli e con elementi di
incertezza se non di insuccesso, aveva invece segnato un
clamoroso trionfo per 'aviazione italiana.

Al ritorno dalla crociera del Levante, ripresi a lavorare per il
piano di transvolata atlantica. Ero deciso ormai a portarlo a
fondo. Intanto il motore Fiat A 22 aveva tentato la prima
grande prova: era stata anch’essa un trionfo. Il raid Ferrarin-
Del Prete si era svolto senza incidenti. Potevamo ormai contare
sopra una creazione industriale perfetta. Passammo a tracciare
le grandi linee della crociera.
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Occorreva prima di tutto sottoporre al Duce un progetto di
itinerario. Stabilito I'inverno o il periodo invernale come il pit
adatto per una transvolata sui mari equatoriali, dove fissare le
tappe della crociera atlantica? Ed ecco sorgere la necessita di
avere a disposizione una buona base mediterranea: la scelta
cadde su Cartagena. Gia nel 1928 i sessantuno idrovolanti della
prima crociera mediterranea avevano ammarato nel Mar
Menor presso questa citta. Lo specchio d’acqua sul quale gli
spagnuoli hanno costruito il magnifico idroscalo di Los
Alcazares, si presentava, anche per la crociera futura, come il
piu adatto per il primo balzo verso I'Atlantico.

La seconda tappa doveva essere fatta sulle coste del
Marocco; anche qui mi fondai sulle esperienze acquisite e
fermai la scelta subito a Kenitra, che del resto serve gia da
tempo quale meta intermedia ordinaria per gli idrovolanti che
scendono verso il sud.

La terza tappa avrebbe dovuto essere Villa Cisneros,
anch’essa assai nota nel mondo per la transvolata di Franco,
che l'aveva, diro, inventata, come scalo d’idrovolanti. L'ultima
tappa sulla costa africana non poteva non essere Bolama, nella
Guinea Portoghese, che si trova a 20° circa a nord di Port Natal.
Era bensi vero che mancavano a Bolama quasi tutti i caratteri
della civilta europea: Bolama offriva la certezza di dover
affrontare 1'Oceano senza il conforto di una assistenza tecnica
gia impiantata e organizzata. Ma io sapevo che la baia di
Bolama, ben riparata, era tra le pil propizie per un decollo.
Essa, non soltanto & larghissima, cosicché permette agli
apparecchi in corsa sulla superficie marina il piti ampio spazio
in due opposte direzioni, ma € protetta da un gruppo di buone
isole, le Bissagos, che la garantiscono, per il decollaggio, anche
quando I'Oceano non e calmissimo. Inoltre mi suggestionava
I'idea di spiccare il gran volo da un porto portoghese. Il
Portogallo ha dato i natali a colui che, attraverso le vie dell’aria,

17



ha unito idealmente per la prima volta le coste del vecchio
continente con quelle dell’America latina: allAmmiraglio
Coutinho, ottimo amico mio e padre spirituale degli aviatori
europei. Del resto non c’era molto da scegliere sulla costa
equatoriale dell’Africa. Pensai che tanto per I'arrivo come per la
partenza, urgesse soprattutto esser certi che le operazioni non
sarebbero state disturbate dall'imprevisto, elemento al quale
invece ci avrebbe senza fallo mandato incontro il melmoso e
torbido Gambia, fiume africano tra i pitl capricciosi, dalle foci
del quale ero stato consigliato di partire.

Ad ogni buon conto, non appena il progetto fu sbozzato alla
grossa in questi maggiori particolari, mi recai ad esporlo al
Capo del Governo, non senza qualche segreta apprensione per
I'audacia e la vastita a cui era inspirato. Ma io sapevo come il
grande Capo, se con occhio acuto intravvede le difficolta di una
impresa e ne smantella le ragioni utopistiche, ¢ rapido
nell’intuirne i caratteri positivi e i significati lontani.

Non mi ingannai. Il Duce comprese, annui, approvo.

In principio nel progetto si contemplava la partenza di un
gruppo di due squadriglie, comprendenti ciascuna tre
apparecchi. 11 Duce mi disse subito che l'impresa sarebbe
riuscita anche se fossimo partiti con un numero maggiore di
idrovolanti. Non aspettavo altro per raddoppiare il numero
degli apparecchi e degli uomini. Fu deciso che la crociera
sarebbe stata fatta da dodici idrovolanti su quattro squadriglie
di tre apparecchi e che altri due apparecchi sarebbero venuti
sino a Bolama in qualita di apparecchi-officina o comunque di
soccorso, bene imbottiti di materiale di ricambio. Formulato il
progetto definitivo, bisognava subito risolvere due problemi:
primo quello degli uomini, secondo quello della prova pratica.
In che consisteva questa? L'arrivo a Bolama, benché difficile,
per le zone impervie che occorre transvolare durante la
stagione invernale sul Mediterraneo, sulle coste marocchine e
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sul Rio de Oro, non mi spaventava.

L'incognita era il decollo da Bolama verso 'America. Gia altre
volte erano sopravvenuti in quella zona, in occasione di
precedenti raids individuali, improvvisi squilibri di
temperatura, che avevano reso difficile se non impossibile a un
idrovolante (carico della enorme quantita di benzina che
occorre per attraversare l’Atlantico) di alzarsi a volo. Mi
procurai subito le medie della temperatura del novembre,
dicembre e gennaio. Sulla base di queste, uno degli uomini pit
preparati del Genio Aeronautico, il Ten. Col. Biondi, al quale era
in quei tempi demandato l'incarico di preparare il record di
Maddalena-Cecconi, insisteva dicendo che si poteva stare
tranquilli. Era inutile secondo lui, fare in anticipo esperimenti
di decollaggio sul posto. Ma l'esperimento di decollaggio a
Bolama era, secondo me, indispensabile, per non avere, pid
tardi, dubbi e scrupoli sulla perfetta organizzazione preventiva
della crociera. I calcoli sull’aria tipo non mi tranquillizzavano.
Queste grandi imprese mettono in gioco non soltanto la vita di
volatori eccellenti, non soltanto un materiale costoso, del quale
bisogna, nelle nostre condizioni di bilancio, fare il massimo
conto, ma I'onore stesso della Nazione, i cui gloriosi colori sono
segnati sui timoni di ogni velivolo. Non si eccede mai in
precauzioni.

D’altronde io sono convinto che il novanta per cento del
buon esito di una crociera dipende dalla «messa a punto» di
ogni particolare, anche il pid piccolo. Mi premeva poi, prima di
lanciare gli equipaggi a una transvolata che si presentava unica
nella storia, dare loro tutte le possibili garanzie di tranquillita.

Un apparecchio prototipo S. 55 col motore a riduttore, dopo
un breve periodo di prova, parti dunque dai cantieri di Sesto
Calende, giunse a Vigna di Valle e prosegui per le coste africane,
con il preciso incarico di fare una serie di decolli nella baia di
Bolama nel periodo del dicembre-gennaio, epoca fissata per la
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crociera dell’anno susseguente. La missione fu affidata al Cap.
Stefano Cagna che aveva come secondo il Ten. Calo Carducci; il
Ten. Col. Ilari ebbe il comando della spedizione. L'apparecchio
segui regolarmente la rotta prescritta e dai primi di gennaio
fino a oltre il marzo del 1930, il Cap. Cagna esegui una serie
numerosa di decollaggi con un carico di carburante eguale a
quello che sarebbe occorso per la transvolata dell’Atlantico. Le
prove riuscirono brillantemente.

Mentre 'apparecchio del Cap. Cagna partiva per la Guinea,
noi intanto incominciavamo a preoccuparci del problema degli
uomini.

Chiamai a rapporto a Roma tutti i Comandanti dei Gruppi da
Bombardamento marittimo e insieme con loro studiai la
formazione di sedici equipaggi: si dovevano infatti calcolare i
dodici equipaggi corrispondenti ai dodici apparecchi della
transvolata, pia i due degli apparecchi-officina, pit due
equipaggi di riserva. LAeronautica italiana difetta certo di
mezzi finanziari, non di umane virtd. Gli uomini volonterosi,
ricchi di perizia tecnica quanto di coraggio, sono tanti che alla
vigilia, di ogni impresa rischiosa, c’é soltanto la difficolta della
scelta. Dico questo, non soltanto pensando ai veterani delle
mille gesta aviatorie della guerra e della pace, i cui nomi sono
in gran parte noti in Italia e all'estero, ma riferendomi
soprattutto ai giovani, anzi ai giovanissimi. Mi accorrevano
trentadue piloti, volontari al cento per cento: e non soltanto
volontari, e non soltanto decisi a rischiare la vita senza un
attimo di rimpianto, e non soltanto espertissimi: ma anche
aitanti e robusti perché la crociera avrebbe richiesto una
resistenza fisica a tutta prova. Inoltre occorrevano per ogni
equipaggio un motorista e un radiotelegrafista altri trentadue
uomini scelti per merito tra laristocrazia morale
dell’Aeronautica: in totale sessantaquattro persone. Potevamo
disporre di un numero triplo e quadruplo di candidati. Basto
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qualche vaga notizia. Che ondate di passione, che fremito di
speranze per tutti gl'idroscali d’Italia! Quanti aviatori piansero
di dolore per non essere stati prescelti! Ma era un numero
fisso. Non poteva aumentare. Dopo pochi giorni i 64 prescelti
venivano assegnati al gruppo speciale di allenamento di
Orbetello.

Questo gruppo speciale avrebbe potuto costituire poi il
primo nucleo di una scuola per bombardamento marittimo,
che io intendevo costituire e far funzionare dopo la crociera,
per istruirvi ed allenarvi i piloti di questa specialita.

Ebbi subito l'intuizione di affidare la direzione del Gruppo
Speciale al Comandante Maddalena, ma in quel momento egli
era impegnato nella preparazione dei suoi records di durata e
distanza in circuito chiuso, che poi ebbero un esito vittorioso.
Si trattava di trovare un uomo che lo sostituisse, cosa non facile
per le mansioni che gli sarebbero state attribuite: un uomo che
avesse, come il Comandante Maddalena, non soltanto un alto
prestigio fra i piloti, ma un’ardente passione per I'impresa e
fosse capace di imprimere al Gruppo Speciale, destinato ad
Orbetello, lo spirito altissimo e il profondo senso di
responsabilita nella piu rigida disciplina, che animavano quello
analogo gia costituito e funzionante a Desenzano per la Scuola
di Alta Velocita.

Con la conoscenza personale degli uomini che mi son fatta in
quattro anni di diretta esperienza, difficilmente sbaglio nella
scelta dei migliori, quando si presentano casi particolarmente
delicati. La mia attenzione in quei giorni cadde sul Maggiore
Ulisse Longo, Addetto Aeronautico alla nostra Ambasciata di
Madrid, che gia aveva avuto il Comando del Centro
sperimentale idrovolanti di Vigna di Valle e vi aveva fatto
splendida prova. Non appena il Maggiore Longo seppe quale
era la posta delegata alla sua perizia e alla sua virtu di
comandante, in attesa di Maddalena, impegnato, come ho detto,
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altrove, accetto con entusiasmo, lasciando libero il posto che
egli ricopriva a Madrid.

La Scuola funziono dal 1° gennaio 1930. Non potei recarmi a
inaugurarla ad Orbetello. Vi ando il Generale Valle, Capo di
Stato Maggiore dellArma, e porto agli Ufficiali del Gruppo
Speciale un virile saluto e un severo incoraggiamento. Grande
era il compito che li attendeva, fuori dell’'ordinario, degno un
giorno di essere registrato negli annali gloriosi. Avevano dodici
mesi a disposizione per prepararsi: non doveva mancare lo
sforzo per apprendere e la disciplina per allenarsi. Piu che una
Scuola, quella doveva essere una specie di Collegio militare,
dove gli animi dei predestinati per nessun motivo dovevano
essere distratti dalla tensione ideale e morale verso la meta.

Il Capo di Stato Maggiore non soltanto parlo, ma agi da quel
grande soldato che e. Egli infatti mi chiese subito di far parte
della spedizione e io accolsi il suo desiderio con molta
soddisfazione.

Come funzionava il Gruppo-Scuola di Orbetello?

Tutt'intorno l'idroscalo é circondato da un alto muro,
garanzia di una ideale e volontaria clausura. Restammo subito
intesi che tanto gli scapoli quanto gli ammogliati, avrebbero
varcato quel muro soltanto ogni quindici giorni. Quell'unica
uscita fu pomposamente chiamata «domenica di quindicina». Il
programma di studi comprendeva, si puo dire, tutta la gamma
delle scienze esatte applicabili all’Aeronautica: matematica,
astronomia, navigazione, geografia, fisica, ecc. 11 Tenente
Colonnello Biondi, coadiuvato dal professor Simeon, ebbe la
direzione degli studi teorici. Connessa con questi, vi era la
scuola pratica consistente in prove di volo, decolli con forti
carichi, navigazione in formazione con pieno carico,
esercitazioni in volo diurne, esercitazioni notturne, decolli e
ammaraggi in mare aperto e con mare agitato, collegamenti
radio-telegrafici tra apparecchio e apparecchio, comandi a
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distanza e collegamenti tra gli idrovolanti e le navi di scorta.

La Scuola funziono alla perfezione. Dopo aver battuto i suoi
records, il Comandante Maddalena ne prese la direzione
effettiva. La Scuola fu per cosi dire la proiezione delle qualita
morali di questo ufficiale, cosi note ed evidenti che basta, a
ricordarne l'eccellenza, soltanto un sobrio accenno: egli non
potrebbe desiderare un piti ampio e degno elogio di quello che
i risultati della Scuola di Orbetello esprimono da soli. Sono stati
dodici mesi di macerazione spirituale e di sforzo fisico, di
disciplina quasi conventuale e di slancio che si potrebbe dir
mistico, dodici mesi a cui soltanto temperamenti di eccezione,
come si sono manifestati i piloti prescelti alla crociera atlantica,
avrebbero potuto resistere.

Verso il giugno incominciarono gli esperimenti notturni in
formazione sul Tirreno. Erano voli lunghi e difficili compiuti nel
cuor della notte con le acque spesso sconvolte da tempeste,
quali ben conosce fin dall’antichita il mare di Virgilio: fatiche
improbe, rischi gravi, problemi che spesso apparivano
insolubili per il mantenimento della formazione e la disciplina
di volo. Ma l'estenuante esperienza fu compiuta senza che un
incidente venisse a turbare il lavoro serrato della Scuola.

A luglio la preparazione si poteva ritenere giunta al suo
culmine. Avevo un gran desiderio di essere vicino ai miei futuri
compagni di volo. Volevo vederli all'opera sul mare. Non mi
bastavano piul una breve visita compiuta nei ritagli di tempo e i
racconti degli altri. Volevo vedere il reparto in volo. Profittai
quindi del breve periodo di licenza estiva, per conciliare il mio
insopprimibile desiderio di liberi orizzonti e di aria pura, con il
programma di avvicinarmi alla Scuola di Orbetello senza dar
troppo sull’occhio. Quanti in quei mesi erano passati vicino al
chiuso recinto dell'ldroscalo senza neppure sospettare la
magnanimita dell’opera che si andava preparando! Neppure gli
ufficiali dellAeronautica — ad eccezione di pochi messi al
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corrente per dovere di ufficio — sapevano i particolari
dell'impresa progettata.

Qualche giornale straniero ne parlo durante I’estate, ma il
Governo poté smentire la notizia con un comunicato nel quale
era piu che giustificata la sibillina reticenza: diceva che nessuna
crociera italiana era in vista per I'estate e per I'autunno: infatti
si stava preparando per 'inverno...

Stabilii dunque un camping nella pineta che si estende sul
tratto di costa tirrenica che va da Viareggio a Forte dei Marmi.

Mai si era visto in Italia qualche cosa di simile: un Ministro
piantar le tende all’aria aperta sotto ombrelle di pini marittimi
e viver quasi da primitivo sulla spiaggia marina! Per quale
motivo non era sceso in redingote e cilindro, con largo séguito
di visi lunghi e di giubbe nere, in uno dei tanti alberghi
internazionali che lo snobismo delle classi privilegiate, la
mania esibizionistica dei pescecani e la cocotteria femminile
popolano nei mesi estivi, con sommo gaudio e profitto degli
albergatori svizzeri o italiani? Invece questa volta niente code,
niente tube, niente borsacce di cuoio nero, ma il canto degli
uccelli, 'odor della resina e il rumore del mare: qualche volta i
capricci del vento, che minacciavano di buttar all’aria le tre
tende costruite per il Ministro rivoluzionario delle
consuetudini (una era destinata al Duce, che avrebbe voluto e
non poté venire...). Il vento aveva i suoi diritti e non mancava di
fare replicate visite di dovere a chi appunto era Ministro
dell’Aria. Veramente quella vita di tenda non era poi cosi
selvatica come avrebbe potuto sembrare. Se é vero che durante
il giorno si viveva — i miei pochi compagni ed io — in costume
da bagno e con una frugalita da pescatori, alla sera eravamo
capaci di metterci una giubba e di ricevere, con le dovute
forme, entro le pareti di tela, molti visitatori, che giungevano,
attratti dalla novita, dai vicini centri mondani, accompagnati
anche, qualche volta, da gentili visitatrici, in cui la curiosita
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aveva finito per avere il sopravvento su la soggezione. Li,
presso le tende, era una villa, «La Versiliana», che era stata
messa a mia disposizione, ma nella quale non sono mai entrato.
Era la villa ove Gabriele d’Annunzio in altri tempi aveva
scritto I’Alcione, cantando sui metri forse piu dolci che la poesia
italiana abbia mai conosciuto, la magia dei lunghi tramonti
estenuanti sulle bocche dellArno, le musicali piogge
primaverili sui pini, i lagni del centauro innamorato e le belle
labbra di Ermione. Ora quella villa € proprieta di un celebre
medico omeopatico, uomo amabilissimo, colto e fine: il Dottore
Mattoli, mio grande provveditore di frutta e di vini profumati,
sempre generosamente offerti. La mensa nella pineta de «La
Versiliana» fu in quei giorni molto frequentata: non manco il
buon umore e la sana ironia della giovinezza per condire
salacemente le storielle pettegole che ci provenivano dalla
retrostante e contigua societa dei centri mondani e
specialmente dalle spiaggie di lusso molto occupate a parlare
del camping della «Versiliana». Vennero un giorno, reduci da
Pisa, i camerati Bottai e Alfieri, venne un gruppo di grandi
artiste drammatiche italiane! Vennero giornalisti attratti dalla
fama di certe pelli di leone e di orso bianco, sulle quali, si
diceva, gli attendati della «Versiliana», accoccolati alla moda
araba, ricevevano gli ospiti. Insomma le fantasie lavoravano!
Che importava? Lasciavo lietamente correre. Il diversivo mi
era utile. In realta avevo portato alla «Versiliana» un minuscolo
idrovolante e quella messa in scena mi serviva benissimo per
fare in pace le mie esercitazioni di giorno e di notte sul mare.
Ben altra distesa d’acqua e forse ben altre tempeste mi
attendevano di li a qualche mese: le piccole curiosita si
sarebbero mutate in commenti ben altrimenti lusinghieri. Feci
cosi per mio conto un breve ma intenso periodo di allenamento
e intanto approfittai delle ore in cui restavo libero per andare
quasi ogni giorno a Sarzana. A quell’aeroporto presi in dieci

25



giorni tre brevetti.

Ma a me premeva un’altra cosa ancora ed era la Scuola di
Orbetello. Fin dall'inizio del camping volli che i voli tra
Orbetello e Forte dei Marmi fossero frequenti, cercando pero
sempre di non dar troppo nell’'occhio. Sulla nostra impresa, si,
perentoriamente, volevo che gli oziosi non chiacchierassero.
Vennero infatti gli amici di Orbetello tutti in gruppo fin dai
primi giorni; ammararono in mare aperto senza curarsi affatto
dell’onda lunga e insidiosa. Ogni apparecchio aveva a bordo il
suo battellino di gomma e su questo gli equipaggi giunsero a
terra senza disturbare nessuno. Ne ando di mezzo soltanto la
mia mensa, che fu quel giorno saccheggiata da quaranta
persone, in cui I'appetito, veramente formidabile, era appena
uguagliato dalla fenomenale allegria. Quella gita servi di
premio al mirabile gruppo di giovani rinchiusi da oltre sei mesi
entro le mura della Scuola di Orbetello. Anzi aderii, trovandomi
fra loro — la compagnia per me piu cara — alla proposta
fattami, di organizzare di li a qualche giorno, in loro onore, una
piccola festa. Eran tutti giovani, forti e sani, veramente «in
gamba», come si dice in gergo militare. Le domeniche di
quindicina erano certo un magro sfogo per quelle nature
esuberanti. Sarebbe stata grande ricompensa allo sforzo
compiuto nei mesi precedenti, il venire una notte in volo fin
davanti al camping dove sarebbero discesi per organizzare una
festa da ballo con qualche gruppo amico di graziose bagnanti.
Tutti questi «atlantici» erano, all'infuori di me e di Valle,
appassionati ballerini.

La partenza sarebbe avvenuta tra due giorni, nelle prime ore
di notte, in volo e nella formazione consueta.

Due notti dopo, gli idro decollavano da Orbetello verso Forte
dei Marmi. Il cuore dei piloti era certo piu gaio e leggero del
solito: il cielo luminoso, perché la luna era piena e sgombra, al
centro quasi della vasta conca azzurra.
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Ma ecco, non passa mezz'ora, che sul mare si accumulano,
rotolando in corsa furibonda, i pid grevi nuvoloni: l'aria si fa
elettrica, il mare diventa metallico, di acciaio fuso, e si
imbianca, arricciato da piccole criniere di schiuma. La luna
appare e scompare. Poi comincia a cadere la pioggia a scrosci,
poi guizzano saette fra le nuvole e rombano spaventosi boati
sul mare.

Pare che la foresta s’incendi e, tra gli squarci, il mare, che
s’intravvede sotto lo sprazzo intermittente dei lampi, monta e
mugge. Sulla spiaggetta della «Versiliana», insieme coi fulmini e
gli scrosci di pioggia, piomba una angoscia indicibile. Si sa che
gli apparecchi son partiti da Orbetello: ora sono fra cielo e
mare, in quellinferno, sotto la sferza del vento e lo schiaffo
della pioggia. Procederanno? Torneranno indietro? Impossibile
ammarare qui presso la costa. La notte sinistra grava su di me
col suo incubo. Guardiamo lontano verso il sud. Ed ecco il
miracolo. Ecco tra le ombre fosche, striate di fulmini, in quella
furia panica di elementi, che si € scatenata in cielo, alcuni lumi
lontani. Sono minuscole stelle rosse e verdi, i fanalini che
stanno all’apice delle ali di ogni apparecchio. Ecco un rombo
che non e quello del tuono, un rombo regolare e continuo di
saldo cuore metallico. Esso riempie di sé il cielo e la terra e
copre con la sua forza il tremito del cuore nostro, attonito e
sgomento! Sono loro! Sono loro! Come gli eroi della leggenda,
giungono cavalcando le nuvole, dominando la traccia dei
fulmini che sembrano uscire dalle loro mani, accompagnati dal
rombo pauroso dei tuoni. Sono partiti decisi a raggiungere la
loro méta e non hanno rinunciato ad arrivare, piu forti della
tempesta. Anzi volano ala contro ala, imperturbabili, quasi si
muovessero sulle rotaie di un binario invisibile. Il loro volo
taglia 'aria, preciso e irresistibile come il diamante sul vetro.
Dominiamo la commozione e mettiamo mano alle pistole Very
per avvisarli di non scendere. Essi comprendono perfettamente
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il segnale, fanno un giro sul campo, poi, come se nulla fosse,
volteggiano maestosamente verso la lontana isola del Tino,
proprio la dove il cielo e piu cupo... Riprendono cosi con la
stessa regolarita la strada del ritorno... Altro incubo per coloro
che sono rimasti sotto le chiome lacerate dei pini.

Quando, dopo wun‘ora e mezzo, seppi che tutti
indistintamente, nel massimo ordine e con la massima
regolarita, avevano ammarato sullo stagno di Orbetello,
compresi a quali risultati era giunta la preparazione di sei mesi
e mezzo, quanto essa fosse stata proficua, quale garanzia ci
desse per il buon esito dell'impresa. Era cio che io desideravo.

Quanto al camping, giudicato da molti una stranezza
incompatibile con la mia alta carica, fu levato in poche ore, tre
giorni dopo. Non c’é caso nella vita, che non dia occasione alla
gente di dire la sua. Chi approva e chi condanna. Perché lasciare
i quacqueri in ozio? Il mio camping era servito a qualche cosa.
Partii da Forte dei Marmi con la speranza di farne qualche
altro, in avvenire, al mare o in montagna, e di avere cosi
un’altra buona occasione di sbalordire il prossimo, nemico
delle mura di tela!

Durante il mese di agosto fu organizzato un secondo
esperimento di volo notturno. Il gruppo speciale parti da
Orbetello nello splendore di una luna da favola. Ma era detto
che tutti gli esperimenti anteriori alla crociera si dovessero
svolgere nelle peggiori condizioni. Non dobbiamo
rimproverarne la sorte, la quale ci permise di andare incontro a
difficolta tanto gravi senza sottoporci ad alcuna perdita di
uomini o di materiale. La scuola dei forti ha bisogno di lotta.
Per quella notte tra Orbetello e Tripoli, sorpassata la prima
lusinga di volare sopra una strada d’argento e in un cielo da
presepio, i nostri piloti dovettero rassegnarsi ben presto a
prendere conoscenza della nuvolaglia piu fastidiosa. Per sei ore
consecutive volarono nella piti completa oscurita, sopra le nubi,
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a una altezza non inferiore ai mille metri.

Quando il primo albore ruppe la foschia verso oriente e
permise agli aeronauti di vedere qualche cosa, si accorsero di
sorvolare l'isola di Pantelleria. Non vi era stato neppure lo
sbaglio di un grado, nella rotta di oltre settecento chilometri,
tutta compiuta con la bussola nella pid assoluta oscurita.
Arrivati a Tripoli nessuno scese in citta all'infuori di Valle e
Maddalena.

Il terzo esperimento fu compiuto con la luna di settembre e
supero i precedenti per la sua drammaticita.

Al volo notturno verso Tripoli non avevo potuto partecipare
di persona perché trattenuto da febbri noiose. Ma non rinunciai
ai voli di allenamento per conto mio.

Mi piaceva partire alla chetichella, dopo le ore di ufficio al
Ministero, e correr fuori di citta in quelle belle serate estive che
allungano nella notte, ai confini dell’orizzonte, gli ultimi resti di
uno splendore che non vuol morire e pare aspetti, dall’altra
parte del cielo, il richiamo dell’alba imminente. Mi alzavo a volo
da Ostia e su verso le nuvole purpuree! Incomparabili
passeggiate vespertine! Dove andavamo? Qualche volta
incontro all’arcipelago toscano, qualche volta verso il golfo di
Napoli, qualche volta verso la Sardegna. Si facevano cosi
quattrocento, seicento chilometri di volo e si finiva per andare
a pranzo dopo mezzanotte da qualche parte con una fame
indiavolata. Il capitano Cagna, che e una discreta forchetta, non
nascondeva nelle ultime ore i suoi languori di stomaco.

Non volli dunque, come ho detto, rinunciare all’esperimento
in preparazione per la luna di settembre. Decollammo poco
dopo il tramonto del sole, io e Cagna, da Ostia, verso Orbetello,
e restammo col gruppo degli «atlantici» a cena ad attendere la
mezzanotte a Porto Ercole, nella vecchia casa di Bettino
Ricasoli. La gentile proprietaria, una gentildonna toscana,
aveva voluto quella sera ospitare gli aviatori. Restammo fino
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alla mezzanotte. Ma alle due gia tutto il gruppo decollava
contemporaneamente dal lago di Orbetello. Anche questa volta
la luna agi da quella perfetta fintona che in altri tempi attrasse
giustamente i fulmini dell’amico Marinetti. Ci lusingo a partire
col piu ebete dei suoi sorrisi e ci pianto in asso a mezza strada.

Un decollo nella notte, contemporaneamente eseguito da
nove apparecchi, che stanno l'uno a fianco dell’altro in
formazione serrata e hanno I'obbligo di restare vicini durante il
volo, fa una certa impressione. A poppa ogni apparecchio ha un
piccolo faro luminoso che lo fa rassomigliare a una lucciola
gigantesca; di qua e di la, sulle punte estreme delle ali, verso
prua, vi sono due minuscoli fanali di rotta.

Questa era la prima volta che mi accadeva di volare di notte
in formazione. Presto mi abituai anche alla nuova forma di
navigazione, che aveva come unico punto di riferimento la
bussola e i fanalini di rotta degli altri apparecchi. Ma non
bisogna credere che la cosa fosse tanto semplice anche per me,
che pure avevo gia provato nella vita tanti momenti difficili. In
aria faceva caldo. Un caldo poco naturale anche per quella
notte d’estate. Fiutavamo il vento, guardando avanti e di fianco
a noi, con |'aria di chi si attende una brutta sorpresa. Infatti non
avevamo ancora sorpassato le Bocche di Bonifacio tra la
Sardegna e la Corsica, che il cielo ci si sbarro davanti nero come
la bocca dell’orco. Eran dolori. Di la dalle isole c’investi subito
un vento infernale.

Gli apparecchi cominciano a ballare maledettamente. Uno
strato di nubi fittissime ci investe, ingoia il cielo, copre la luna,
nasconde sotto i nostri occhi il mare. Bisogna tener d’occhio gli
strumenti: non si sa a quale quota si navighi. Pure qualche
squarcio ogni tanto lo fa tra le nuvole, il vento: ed ecco, in quel
ballo di streghe, apparire e poi subito scomparire, sotto di noi,
una nave mercantile: ecco piu tardi un cacciatorpediniere:
ballano come noi e pid di noi: non riusciamo a vedere se sono
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italiani o francesi: cavalcano le onde sul piu straordinario
taboga che si possa immaginare.

Sono due ore di navigazione veramente perfide. Ma per
fortuna le notti sono ancora corte e finalmente sorge il sole in
pieno mare, mentre voliamo tra la Sardegna e le Baleari.

Strano questo effetto d’alba marina. Sorpassato lo strato
delle nuvole, c’era ritornata di faccia la luna. La sua luce
abbagliante non ci aveva permesso di avvertire |'arrivo del sole:
ed ecco che questo & gia all’'orizzonte. Meno male. E tornato
sereno. Adesso c’é intorno a noi una luce falsa, ma di grande
effetto: il sole non e ancor riuscito a cacciare dal cielo la luna e
insieme entrambi ottengono il risultato di renderci impossibile
il calcolo delle distanze. Fino alle Baleari non si incontra una
nave: e si che siamo sulla via che conduce da Marsiglia alle
colonie africane. Lasciamo a sinistra, a circa otto miglia, l'isola
di Minorca: passiamo al largo di Maiorca. Si svela sotto di noi,
sulla sinistra, I'incantevole baia di Pollenza, incoronata di monti
selvaggi, dove nel 1928 scendemmo con gli idrovolanti della
prima crociera. Poco dopo si intravvede Capo S. Antonio, la
terra ferma. Il canale tra le isole e la costa & popolato di
piroscafi a vela e a vapore. Bellissime, tutte gonfie di vento, si
avanzano due golette, che sembrano uscire da una vecchia
stampa. Sono cosi pittoresche che faccio una piccola deviazione
per passarci sopra. Finalmente ecco il Mar Menor; lo stagno di
Cartagena. Come avevamo prestabilito, gli apparecchi si
dispongono adesso in nuova formazione: passano cioe dalla
formazione a cuneo ad una costituita da due linee parallele di
quattro apparecchi ciascuna in fila indiana dietro I'apparecchio
mio che li precede di qualche metro.

Scendiamo brillantemente davanti all'idroscalo di Los
Alcazares, accolti con festa dagli ufficiali spagnuoli, nostre
antiche conoscenze. Faccio rapide visite di dovere alle autorita
di Cartagena. Il caldo € soffocante nel tratto di costa tra
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I'ldroscalo e la citta. Sembra un tratto d’Africa. 11 Governatore
navale di Cartagena fu in Italia nel 24 insieme col Sovrano di
Spagna. Era anzi allora Comandante della flotta. Rinnoviamo la
conoscenza con grande cordialita. Il Governatore militare, alto,
dai baffi grigi, ha un nome italiano: un nome d’altri tempi: Don
Procopio Pignatelli. Pare ne sia molto orgoglioso: perché a un
mio complimento, risponde autodefinendosi: «la vera
espressione de la latinidad»: infatti & discendente di italiani, &
nato a Parigi ed € di nazionalita spagnuola! Mi accorgo con
piacere che e amico dell'ltalia: non ha torto: possiede ancora
molta terra in Puglia (dove pero non e mai stato) e le rendite gli
vengono trasmesse in lire rivalutate. Mi da una curiosa
spiegazione del suo concetto sulla gioventu degli aviatori:

— Quelli della mia eta sono — dice — arrugginiti e pesanti:
per volare bisogna essere piu leggeri...

Evidentemente ci ha presi per dirigibilisti. Del resto con i
suoi grandi speroni ribaltati e il fiero gesto della testa, egli
incarna il tipo del «general de Caballeria». E una bella figura
decorativa. lo amo la Spagna per il suo colore e le sue intatte
caratteristiche.

Queste non mancano a definire una riunione cordialissima
della sera all'ldroscalo di Los Alcazares. I nostri camerati
iberici non potrebbero essere piu premurosi: ne son venuti
anche da lontano.

La notte ripartiamo da Los Alcazares verso Orbetello. Al
momento di decollare ci si dice che un apparecchio perde
acqua dalle camicie dei cilindri. Gli diamo due apparecchi di
scorta con l'ordine di rientrare insieme qualora la perdita
dell’acqua continui. Infatti, dopo pochi minuti di volo, sono
ritornati verso Los Alcazares. Siamo ormai in sei e puntiamo
decisamente su Capo Tenez sulla costa d’Africa.

Dobbiamo sorvolare la spiaggia dell’Algeria e della Tunisia
fino a Biserta per poi puntare sulla Sardegna. Ancora una volta
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navighiamo in mezzo all'oscurita. Le nubi sono bassissime. Si
dura non poca fatica a tenere la formazione. Il buio € completo.
Non mi sorride certo l'idea di una nuova notte di burrasca.
Pure bisogna procedere e prendere I'avversa sorte con filosofia.
Non vedo piu Valle sulla mia sinistra. Il radiotelegrafista non
puo saper nulla di lui, perché si € messo sul boccaporto degli
apparecchi a fare da vedetta: in quella oscurita volando cosi
vicini, non e difficile investirsi gli uni con gli altri. All’alba che ci
sorprende sulla baia di Algeri, conto gli apparecchi che volano
vicino al mio: manca quello del Capo di Stato Maggiore. Il
radiotelegrafista del mio apparecchio chiede invano notizie
dello scomparso. La radio di Valle non si fa viva. Monte Moro, la
stazione di Genova, non sa nulla: Cartagena non risponde
neppure. Preoccupati, dopo avere atteso per mezz'ora, con
ampie volute al largo della baia, continuiamo il viaggio lungo la
costa. Ormai l'aria & limpida. Senza questa preoccupazione,
sarebbe un volo delizioso. C'¢ una visibilita perfetta:
mantenendoci fuori delle acque territoriali si vede benissimo la
costa algerina e tunisina. Conto sino a quarantadue vapori sulla
rotta che & quella di Suez-Gibilterra. Ma la pena per la
scomparsa dell’apparecchio di Valle, aumenta di ora in ora.
Ammariamo a Cagliari: faccio radiotelegrafare ancora alle
stazioni di S. Paolo e Monte Moro. Nessuno ha avuto notizia
sulla sorte toccata al Capo di Stato Maggiore. La stranezza
maggiore e quella di Cartagena, dove la potentissima stazione
continua a non rispondere.

Passiamo un pomeriggio orribile.

Alle quattordici ordino che siano riforniti gli apparecchi e
che si dispongano tutti a decollare alle diciotto per rifare la
rotta di prima e volare in traccia dell’apparecchio perduto.
Manca mezz'ora alla partenza ed ecco finalmente, alle cinque e
mezzo, la stazione radio di Cartagena si sveglia e veniamo a
sapere che dopo quattro ore di deriva un piroscafo greco ha
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raccolti i nostri compagni e trascina a rimorchio I'apparecchio.
Questa prima notizia ci elettrizza. Desideriamo altri particolari.
Si apprende cosi che l'apparecchio del Gen. Valle aveva
ammarato in pieno mare in burrasca, con un’onda alta parecchi
metri e nella pid completa oscurita notturna. Era una grande
prova di maestria, che avevano fornito i piloti, e di resistenza,
che ci aveva dato il materiale. Il piroscafo greco era passato
vicino all’apparecchio per puro caso: quella non era la sua
rotta: per fortuna, invece di rifornirsi a Gibilterra, si era
rifornito di carbone ad Orano e questa era stata la causa della
rotta nuova. Per I'appunto quella notte pilotava la nave il
Capitano, perché vi erano state liti a bordo e il timoniere era
ferito. Non appena il Capitano aveva visto I'idro italiano, si era
accostato e l'aveva preso a rimorchio. Restava da sapere per
quale motivo aveva tanto tardato a rispondere proprio la
stazione di Cartagena. Il motivo era semplice. I radiotelegrafisti
spagnuoli, gia stanchissimi per la fatica della notte precedente
passata nell’attenderci, erano andati a letto tutti.

Finalmente rasserenati, alle ventidue della sera, partivamo
da Cagliari verso Ostia e Orbetello. Avevamo a bordo con noi
due ufficiali spagnuoli. Il Colonnello comandante I'ldroscalo di
Los Alcazares aveva fatto molte difficolta prima di lasciarli
partire. Per troncare ogni questione, essi avevano chiesto una
licenza e si erano imbarcati a loro... rischio e pericolo. Queste
parole avrebbero potuto diventare ricche di significato
drammatico, nella notte precedente, in mezzo alla bufera, che
avevamo attraversato. L'ultima tappa invece fu dolcissima. Gli
spagnuoli poterono anche divertirsi al pilotaggio. Il mare
sottostante non poteva essere pid tranquillo. Bello lo
spettacolo delle nubi sfioccate sotto la luna, a valloncelli
morbidi, in fondo ai quali era il liquido azzurro: una specie di
paesaggio siderale. Verso I'una, eravamo sul bacino del Tevere
ad Ostia. Con un razzo Maddalena illumino I'acqua bionda del
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fiume di fronte all'ldroscalo ed io e Cagna ammarammo. Gli
altri «atlantici» proseguirono tutti per Orbetello, dove il
Generale Valle arrivo dopo due giorni, con i tre apparecchi che
erano rimasti a Los Alcazares.

Risultato: questo esperimento ci diede la conferma positiva e
definitiva della perfetta preparazione del personale a superare
la prova. Era probabile che incontrassimo sull’Atlantico un
tempo uguale: era difficile che ne avessimo trovato uno
peggiore. Aggiungo che tutti questi voli di preparazione e di
allenamento, venivano fatti su vecchi apparecchi forniti di
vecchissimi motori, ciascuno dei quali aveva al suo attivo
qualche centinaio di ore di volo. Con il materiale nuovo della
crociera, un incidente come quello capitato al Generale Valle
non sarebbe forse avvenuto.

Per tutto il mese di ottobre continuai a tenere i contatti con
la scuola di Orbetello. Rividi Maddalena pienamente sicuro, mi
resi conto della minuziosa preparazione del personale e della
efficenza del materiale. La partenza poteva quindi aver luogo il
quindici novembre. La data sarebbe stata spostata di qualche
giorno, solo in caso di tempo «proibitivo».

E pronto ormai a partire il gruppo delle potenti navi da
guerra velocissime che ci faranno la scorta. Pronto il piroscafo
«Aosta», una goletta che porta benzina a Natal, e I'altra nave,
I'«Alice», di proprieta della Societa Anonima Navigazione Aerea
(SANA), destinata alla preparazione delle basi sulle coste
d’Africa, non aspetta che 'ordine di salpare.

Ma... e un ma assolutamente imprevisto: ed e la rivoluzione
brasiliana.

Port Natal e occupato dai ribelli, mentre Rio e ancora in
possesso del governo federale. Da tutte le regioni del Brasile
giungono notizie catastrofiche.

Quel che e peggio, le notizie sono anche contraddittorie.
Fermiamo i piroscafi gia in procinto di prendere la via
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dell’Atlantico, e rinviamo la crociera di un mese. Invece del
quindici novembre sara presa come data utile il quindici
dicembre. Speravamo di far Natale sulla via del ritorno; invece
lo faremo volando (vorremmo essere la vigilia di Natale a
Bolama). Non importa: resteremo trenta giorni di pit per fare
qualche altra prova generale e perfezionare la preparazione
degli equipaggi. La luna di gennaio non manchera di esserci
propizia.
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CAPITOLO II1
UOMINI E MACCHINE

La crociera avra inizio ad Orbetello. Facciamo assieme ai
lettori una visita al nido delle aquile prima che esse spicchino il
volo. Ne avremo insieme un ricordo indelebile. Gli italiani
credono forse ancora che i grandi raids siano frutto di una pit o
meno audace improvvisazione e che la dea Fortuna voli
sull’'unica ruota, con una benda bianca sugli occhi, come ai
tempi del mito, davanti agli stormi vittoriosi. No. La benda e
caduta da un pezzo dalla fronte della capricciosa giovinetta: e
se per sua virtd resta ancora un certo margine di imprevisto
alle imprese degli uomini, questo margine tende a restringersi
di giorno in giorno. Gia nelle crociere precedenti il calcolo delle
probabilita era largamente a nostro favore. Per la crociera
atlantica esso si e fatto anche piu propizio. A rendercene
convinti bastera dare uno sguardo breve ai particolari tecnici
dell'impresa.

Tranquillizzo subito i miei lettori. Scorrendo questo capitolo
non si annoieranno. La materia e di alto interesse anche per un
profano. La nostra moderna sensibilita ci induce ormai a
scoprire maggiori elementi di bellezza e di grazia in una
macchina che in un modello di statua greca. Qui sono
pienamente d’accordo con Marinetti. Basta un primo sguardo
all’S. 55, sia che volteggi in aria come un candido airone, ad ali
spiegate, con la sua leggerezza quasi diafana sotto il bacio del
sole, sia che dondoli a fior di acqua, sugli scafi gemelli, come un
uccello acquatico appena posato da un lungo viaggio e ancora
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librato a mezz’aria nel fremito del volo. Nulla é pia bello nel
significato classico della parola, del profilo che esso ci mostra
nella linea dolcemente ascendente delle sue delicate nervature,
dagli agili scafi alle ali affusolate, col possente motore issato in
alto come una testa d’aquila in agguato.

Visitiamo dunque questi apparecchi. Noi gia li conosciamo
da lungo tempo. E forse il piti popolare idrovolante del mondo.
Ha una storia gloriosa. Che novita vi hanno portato oggi i
costruttori? Soltanto qualche piccola trasformazione. Sullo
scafo i costruttori si sono limitati a qualche ritocco, affinché
I'apparecchio decolli piu facilmente. A poppa lo scafo termina
ora a punta, in uno sperone ricurvo, che € destinato ad
affondarsi nell'acqua come il vomere d’un aratro, mentre prima
finiva in una coda piatta a becco d’anitra. Altre modificazioni
serviranno a sistemare meglio il carburante e a rendere il
fondo pia resistente nella corsa sullacqua. Lo sperone
terminale degli scafi avra importanza soprattutto
nell’ammaraggio; esso servira sia come freno, sia come
elemento di equilibrio.

Anche al castello dei motori e stata apportata qualche
minuscola innovazione. Del tutto nuova e la sistemazione della
cabina di comando, che & diventata una vera e propria
limousine. Essa & unica, comoda, spaziosa ed ermeticamente
chiusa a vetri, per proteggere i piloti dalle intemperie. Gli
strumenti di precisione sono stati disposti sul cruscotto in
modo da renderli contemporaneamente tutti visibili; i due
seggiolini dei piloti, pit bassi e pit lunghi, si prestano al riposo
alterno. Il completo isolamento della cabina di comando
permetterebbe ai piloti di fumare. Nell’apparecchio di
Maddalena, divoratore di sigarette (io ho quasi smesso il
viziaccio!), vi e un accendisigaro elettrico e un portacenere ad
acqua. Il sistema di illuminazione elettrica ¢ agevole e piu che
sufficiente per tutte le operazioni di bordo: comunque tutti i
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quadranti del cruscotto sono radionizzati e offrono in
permanenza durante la notte una bella luce azzurrina. Le
istallazioni del radiotelegrafista sono sulla prua dello scafo
sinistro: a destra stara di solito il motorista.

Il carburante e disposto in quattordici serbatoi affiancati
nella parte centrale di ciascuno scafo: sei di essi hanno la
capacita di 630 litri e gli altri otto di 205 litri. Lapparecchio a
pieno carico porta dunque cinquemilaquattrocentoventi litri di
carburante. Questo, composto di benzina e benzolo, pesa
chilogrammi 0,750 ogni litro: complessivamente quindi vi
saranno a bordo quattromilasessanta chilogrammi di
carburante. [ serbatoi comunicano tra di loro attraverso il
ponte che collega i due scafi. Qui vi & un serbatoio collettore, da
cui la miscela viene aspirata con quattro pompe azionate dai
motori (in numero di due per ogni motore). Con questo sistema
si & perfettamente tranquilli sulla immissione del carburante
nei motori e sul livello costante del carburante nei due scafi. Ad
ogni modo, tra i vari serbatoi resta tanto spazio da permettere
al motorista una continua vigilanza.

Sul castello, fra i due motori, € collocato il serbatoio per
I'olio: un altro e disposto nell'interno dell’ala: quest’ultimo
immette I'olio, per mezzo di una pompa a mano, nel primo, dal
quale i motori lo aspirano meccanicamente.

Quantunque le modifiche apportate all’apparecchio atlantico
non siano state poche, tuttavia le «caratteristiche d'ingombro»
restano le stesse dell'apparecchio normale S. 55: apertura
massima metri 24, lunghezza metri 16, altezza metri 5,
profondita massima dell’ala m. 5,10, superficie portante metri
quadrati 93. Invece € notevolmente aumentato il peso
dell’apparecchio a pieno carico, che € di circa diecimila
chilogrammi. Il peso lordo dell’apparecchio, senza il
carburante, senza l'equipaggio e le scorte varie, € di circa
cinquemila chilogrammi.
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Qualche parola sul motore. Esso usci, come ho detto, dalle
officine «Fiat» verso la meta del 1927 e servi al raid Ferrarin-
Del Prete e al record di Maddalena. Il Fiat A. 22 R. é di dodici
cilindri raffreddati ad acqua e disposti su due file convergenti
ad angolo di sessanta gradi. I cilindri hanno un diametro di
centotrentacinque millimetri: la corsa & di centosessanta
millimetri: la cilindrata di cm.3 ventisettemilanovecentoventi:
il rapporto di compressione di 5,5. La potenza e di 560 H. P. a
1950 giri al minuto e a 1260 dell’elica: esso puo sviluppare
pero la potenza massima di 600 H. P. a 2100 giri del motore e
1360 dell’elica. Quest'ultima particolarita €& dovuta
all'introduzione del riduttore. Questo é ad ingranaggi cilindrici,
a denti dritti, con ammortizzatore elastico e a frizione. Il
riduttore permette, come € noto, di diminuire i giri dell’elica
rispetto a quelli dell’albero motore, per cui il motore puo
viaggiare al massimo della sua potenza senza subire il
tormento del moto troppo vorticoso dell’elica; e questa puo
sollevare e spingere I'apparecchio quando il motore & messo a
tutto regime senza il pericolo di deformarsi. Il rapporto tra il
motore e l'elica e circa da uno a due. Limportanza di un’elica a
passo piu forte con un numero minore di giri, permette di
sfruttare il motore soprattutto alla partenza. Il riduttore era
indispensabile per sollevare un carico cosi pesante sopra una
superficie marina, la cui resistenza al decollo € ben nota. Non
che il riduttore sia una novita. Esso esisteva gia al tempo della
guerra. Gli inglesi ne hanno fatto un’esperienza di anni e i
francesi lo avevano collocato fin dal '18 e '19 sul Farman. La
«Fraschini» lavorava da un decennio in riduttori. Cio non toglie
che l'applicazione di esso sul Fiat rappresenti una delle pia
pratiche risorse meccaniche e ci permetta di considerare la
Crociera Atlantica da un punto di vista nuovo.

Il peso completo del motore col mozzo d’elica, il dispositivo
d’avviamento e il comando degli organi accessori, raggiunge i
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517 chilogrammi. E peso minimo rispetto alla sua potenza. Si &
arrivati a questo risultato con una intelligente e laboriosa
selezione del materiale. Il basamento del motore & in alluminio;
i cilindri sono di acciaio con camicie d’acqua di lamiera saldate
e sono collegati superiormente dalle scatole della
distribuzione: questa & a valvole doppie, valvole in testa, con
alberi distributori, uno di aspirazione e uno di scarico su ogni
fila di cilindri. Gli stantuffi sono di alluminio con due anelli di
tenuta, uno dei quali raschia olio in alto e l'altro in basso.
Lalbero motore & su sette supporti lisci, con cruscotto
anteriore a rulli. La lubrificazione vien fatta con pompe ad
ingranaggi, uno di andata e due di recupero. L'alimentazione e
regolata da una pompa a stantuffi. L'accensione e doppia e
indipendente: due candele per ogni cilindro, due magneti
Marelli M. F. 12. Linfluenza elettrica esterna, e soprattutto
quella molto pericolosa della stazione radio di bordo, non
possono disturbare l'accensione del motore perché sia i
magneti, sia i cavi, sono completamente schermati.

Il raffreddamento ad acqua € regolato da una pompa
centrifuga. Lavviamento avviene ad aria compressa carburata e
per mezzo di un magnetino di avviamento ad accensione
doppia e indipendente.

Ho detto che le macchine hanno una loro suggestiva bellezza.
Il Fiat dell’apparecchio atlantico, issato sul castello motore, con
le sue bocche di scarico da cui escono lingue di fuoco, le sue
teste brunite alternativamente mosse in un palpito molteplice,
col suo rombo regolare e potente, € veramente bellissimo. Solo
chi sa che cosa vuol dire il motore nella vita avventurosa dei
cavalieri del cielo, pud comprendere lo sguardo d’amore e di
orgoglio con cui i piloti atlantici accarezzavano, nelle settimane
precedenti la crociera, il loro motore, argenteo-nero cuore della
macchina armoniosamente pulsante nell’attimo del decollo
sulle loro teste. Forse, cosi un tempo, gli audaci paladini esaltati
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dalla leggenda e cantati dai poeti, miravano il bel destriero
dalla fulva criniera, compartecipe dei rischi e della gloria delle
imprese imminenti.

Un oggetto di meraviglia per i profani sarebbe stato senza
dubbio il cruscotto, sul quale erano allineati gli strumenti di
precisione e i loro quadranti. Quanti strumenti delicati,
sensibili capolavori di ingegnosita e di pazienza! Ogni
apparecchio possiede: due contagiri, due manometri per I'olio,
due manometri per la benzina, quattro aerotermometri, due
per 'olio e due per 'acqua. Un orologio, oltre ai cronometri per
i calcoli di navigazione: due sbandometri o indicatori di virata,
per indicare linclinazione dell'apparecchio sull’asse
trasversale: due inclinometri per linclinazione sull’asse
longitudinale: un indicatore del livello di benzina: un comando
a bowden delle persiane per aumentare o diminuire la
superficie di raffreddamento dei radiatori. Tutti strumenti
installati sul cruscotto. Ma non erano i soli né i pid importanti.

Il concetto fondamentale della organizzazione tecnica era
stato, fin dal principio, che ogni apparecchio si dovesse
considerare come un piccolo bastimento destinato a navigare,
con le regole marine, per aria, invece che sull’acqua, e con le ali
invece che con I'elica. Tutto cio, quindi, che aveva attinenza con
I'attrezzatura marinaresca e nautica, fu curato in modo
particolare. Al pilota della crociera atlantica non doveva far
difetto qualsiasi mezzo fosse ritenuto idoneo, non soltanto
durante una eventuale permanenza in mare dell’apparecchio
(ancora galleggiante per opporsi alla deriva, gaffe, ramponi,
ormeggi ecc.). ma anche, e soprattutto, 'indispensabile per il
comando dell’apparecchio in volo, secondo le norme della
navigazione astronomica. Infatti I'attrezzatura nautica dell’S.
55 atlantico permette ai navigatori di compiere sopra un
leggero tavolinetto, situato a prua dello scafo sinistro, tutti i
calcoli e il carteggio necessario alla navigazione: portolani,
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rapportatori, squadre, compassi e parallele, quaderno delle
effemeridi, regoli, cronometri, sestante e bussola.

Mai, forse, prima della crociera atlantica, era stata data tanta
importanza alla navigazione astronomica. Questa volta, gli
equipaggi la sapevano pit lunga dei marinai: ogni apparecchio
doveva regolare la rotta coi suoi strumenti, conoscere
esattamente I'uso razionale della bussola e del sestante. Le due
bussole installate su ogni apparecchio erano del tipo Smith.
Oltre alle proprieta magnetiche, la bussola Smith possiede un
sistema di sospensione che la rende indipendente da qualsiasi
vibrazione dell'apparecchio. Quanto al sestante esso serve,
come € noto, a misurare l'altezza dall’orizzonte dell’astro
osservato, ossia determina 'angolo, sotto il quale si vedono
dall’'osservatore l'astro e l'orizzonte. La misurazione del
triangolo sferico poteva esser fatta dai nostri piloti in pochi
secondi, per mezzo di un sestante e di un regolo che agiva
meccanicamente con estrema semplicita, grazie alle tabelle di
Simeon. Ma quanta benzina sarebbe occorsa per ogni
apparecchio? Ecco una domanda che ci eravamo posti
parecchie volte.

Il consumo previsto per la crociera era di circa 190
chilogrammi per ogni ora di volo, con i motori a 1800 giri, alla
velocita media di 165 chilometri all’ora. Ogni apparecchio
avrebbe dovuto consumare quindi chilogrammi 1,160 di
benzina al chilometro. Questi risultati, verso la fine di
novembre, si potevano ritenere ormai definitivamente acquisiti
da una esperienza perfetta.

Gli esperimenti erano stati compiuti in Italia dove la
temperatura e quasi costante e la densita atmosferica e tale da
consentire facilmente i decollaggi a pieno carico. L'apparecchio,
come ho detto, fu provato perd anche a Bolama, cosicché i
nostri calcoli, alla vigilia della crociera ci davano la garanzia di
una autonomia di 3.500 chilometri, superiore quindi di 500
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chilometri al percorso della piu lunga tappa: la transvolata
atlantica. Per regolare la velocita e impedire le deviazioni di
rotta, agli strumenti gia descritti, fu aggiunto un derivometro,
ossia uno strumento con cui € possibile calcolare
approssimativamente la deriva, cioé gli spostamenti sulla rotta
dovuta alle correnti aeree e ai turbamenti atmosferici. Ogni
apparecchio poi ebbe due indicatori di velocita: uno per ogni
pilota. Con la conoscenza della velocita propria e con la misura
della deriva si sarebbe ottenuta la velocita effettiva
dell’apparecchio rispetto alla superficie terrestre, ossia il
calcolo dei chilometri percorsi, in base alle ore di volo
effettuate.

Speciale cura fu data alla stazione radio. Essa fu oggetto di
un intenso studio. La radio degli apparecchi atlantici era a onda
corta e a onda lunga; permetteva la trasmissione e la ricezione
della radiotelegrafia e della radiotelefonia oltre all'uso della
radiogoniometria. Poteva far comunicare gli apparecchi tra di
loro, mettere in relazione gli apparecchi con le navi da guerra; e
infine collegare direttamente gli apparecchi con le basi
costiere. Tutti questi esperimenti erano stati fatti fino dal
dicembre del 1929 allorché il Capitano Cagna poté comunicare
da Bolama con Roma. La stazione dell'idrovolante aveva tre
sistemi di aereo: uno in alto fra I'ala e i timoni, uno in basso
sotto lo scafo, e infine un altro disteso entro I'ala. Ogni pilota
aveva dovuto fare un corso speciale di radiotelegrafia: i 14
radiotelegrafisti erano stati scelti in mezzo a 150 candidati,
inviati per esperimenti ed esami ad Orbetello.

Oltre alla stazione radio, a bordo di ogni apparecchio era
stata installata una lampada Donath con la quale si potevano
fare segnalazioni luminose con lalfabeto Morse tra
apparecchio e apparecchio durante la notte, per diminuire il
numero delle segnalazioni radiotelegrafiche e radiotelefoniche.
Per mezzo della radio ogni apparecchio avrebbe ricevuto gli
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ordini dal proprio comandante di squadriglia e, dalle navi, le
informazioni sulle condizioni atmosferiche che si sarebbero
verificate lungo la rotta.

Per gli eventuali ammaraggi durante le ore della notte era
stato adottato uno speciale razzo a paracadute che poteva
essere lanciato dall’apparecchio con una manetta posta a
fianco del pilota. Il razzo fa una larga luce in basso e poiché
mentre cade si consuma e diminuisce di peso, puo restare in
aria fino a tre minuti e mezzo, trattenuto dall’apposito
paracadute. Cio permette all'apparecchio di discendere a luce
quasi solare in qualsiasi momento della traversata.

L'uso dei razzi a paracadute era previsto soltanto nei casi di
ammaraggio forzato, perché il decollo notturno da Bolama
sarebbe stato compiuto alla luce lunare. A Orbetello era stato
sperimentato durante il periodo della preparazione un altro
sistema di illuminazione: cioe il sentiero luminoso. Sia per il
decollaggio sia per 'ammaraggio durante la notte, erano stati
disposti sul lago, in lunga fila, molti gavitelli galleggianti, dipinti
di bianco. Un riflettore illuminava a fior d’acqua la linea dei
gavitelli, precisamente come i fari di una automobile
illuminano i paletti bianchi messi ai margini di una strada.
L'apparecchio, decollando e ammarando, aveva davanti a sé,
nitidamente segnata, la strada da percorrere.

Ed ora ecco i nomi degli equipaggi definitivamente prescelti
per la crociera:

SQUADRIGLIA NERA

APPARECCHIO «IBALB»

S. E. Gen. BALBO Italo

Cap. Pil. CAGNA Stefano

Ten. R. T. VENTURINI Gastone
S. Ten. Mot. CAPPANNINI Gino
APPARECCHIO «IVALL»
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S. E. Gen. VALLE Giuseppe

Cap. Pil. BISEO Attilio

Serg. Mot. GADDA Erminio
M.llo R. T. CARRASCON Antonio

APPARECCHIO «IMADD»

Ten. Col. MADDALENA Umberto
Ten. Pil. CECCONI Fausto

S. Ten. Mot. DAMONTE Giuseppe
Serg. R. T. BERNAZZANI Cesare

SQUADRIGLIA BIANCA

APPARECCHIO «IAGNE»

Cap. Pil.: AGNESI Alfredo

Ten. Pil.: NAPOLI Silvio

Serg. Mot.: GASPARRI Ostilio
[° Av. R. T.: VIRGILIO Giuseppe

APPARECCHIO «IDRAG»

Cap. Pil.: DRAGHELLI Emilio

Ten. Pil.: LEONE Leonello

Serg. Magg. Mot.: BIANCHI Bruno
[° Av. R. T.: GIORGELLI Carlo

APPARECCHIO «IBOER»

Cap. Pil.: BOER Luigi

Ten. Pil.: BARBICINTI Danilo

Serg. Mot.: NENSI Felice

Serg. Magg.: R. T. IMBASTARI Ercole

APPARECCHIO «ITEUC»
Ten. Pil.: TEUCCI Giuseppe
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Ten. Pil.: QUESTA Luigi
Serg. Magg.: Mot. ZANA Armando
[° Av. R. T.: BERTI Giuseppe

SQUADRIGLIA ROSSA

APPARECCHIO «IMARI»

Cap. Pil.: MARINI Giuseppe
Cap. Pil.: MIGLIA Alessandro
M.Ilo Mot.: BERALDI Salvatore
Serg. R. T.: GIULINI Davide

APPARECCHIO «IDONA»

Cap. Pil.: DONADELLI Renato
Ten. Pil.: RATTI Pietro

Serg. Mot.: PERINI Raffaele
Serg. R. T.: GREGORI Ubaldo

APPARECCHIO «IRECA»

Cap. Pil.: RECAGNO Enea

Ten. Pil.: ABBRIATA Renato
Serg. Mot.: FOIS Luigi

Serg. R. T.: MANCINI Francesco

APPARECCHIO «IBAIS»

Cap. Pil.: BAISTROCCHI Ugo

Ten. Pil.: GALLO Luigi

I° Av. Mot.: GIROTTO Amedeo
Serg. R. T.: FRANCIOLI Francesco

SQUADRIGLIA VERDE

APPARECCHIO «ILONG»
Magg. Pil.: LONGO Ulisse
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Cap. Pil.: BONINI Guido
Ten. Mot.: CAMPANELLI Ernesto
M.llo R. T.: PIFFERI Mario

APPARECCHIO «ICALO»

Ten. Pil.: CALO CARDUCCI Jacopo
Serg. Pil.: MORETTI Ireneo

Serg. Mot.: ROMIN Augusto

[° Av. R. T.: MASCIOLI Tito

APPARRCCHIO «IDINI»

Ten. Pil.: CANNISTRACCI Letterio
Ten. Pil.: VERCELLONI Alessandro
Serg. Magg. Mot.: MAUGERI Vittorio
Av. Sc. R. T.: SIMONETTI Augusto

Le quattro squadriglie erano distinte dal colore nero, che e
quello dei gagliardetti fascisti, e dal bianco, rosso, e verde, che
formano la bandiera italiana. Ogni apparecchio portava nella
parte superiore dell’ala una striscia col colore della propria
squadriglia.

Nella formazione degli equipaggi fu lasciata al primo pilota
una certa liberta nella scelta del compagno. Prevalse il criterio
dell’affiatamento assoluto tra le persone destinate ad
affrontare il medesimo rischio. Cosi io portavo con me il mio
Aiutante Capitano Cagna ed il Tenente Venturini,
radiotelegrafista: entrambi, negli anni passati, avevano
sorvolato sul mio apparecchio i cieli del Mediterraneo
occidentale e orientale: in piud vi era il sottotenente motorista
Gino Cappannini noto in Italia per le sue precedenti imprese
aviatorie.

Il Generale Valle aveva scelto, quale secondo, il suo stesso
aiutante di volo, Capitano Bisca. II Comandante Maddalena
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mantenne come secondo pilota il Tenente Fausto Cecconi, che
era stato suo compagno durante il record in circuito chiuso. Il
Maggiore Longo aveva con sé la sua vecchia conoscenza
Capitano Bonino, in qualita di secondo pilota e come motorista
il Tenente Campanelli, che si poteva gia ritenere veterano delle
traversate sugli oceani.

Insomma i quattro uomini di ciascun apparecchio avrebbero
formato un’anima sola. Questo sistema ci garantiva il maggior
accordo morale: elemento che io mettevo tra le prime garanzie
del successo. Nel tratto da Orbetello a Bolama tra il personale
di volo vi sarebbe stato anche un montatore. Quest'ultimo non
avrebbe fatto la traversata atlantica per farci risparmiare sul
peso: ma alla vigilia della tappa piu lunga, sulla costa d’Africa,
avrebbe dato all'apparecchio l'ultimo colpo d’occhio per
metterlo definitivamente a punto.

Il percorso totale dall’'ltalia a Rio de Janeiro era calcolato in
10.400 chilometri circa e doveva compiersi in sette tappe:

Orbetello-Cartagena: km. 1200

Cartagena-Kenitra: km 700

Kenitra-Villa Cisneros: km1600

Villa Cisneros-Bolama: km 1500

Bolama-P. Natal: km 3000

P. Natal-Bahia: km 1000

Bahia-Rio Janeiro: km 1400

Altro dato importante. In questa crociera si & verificato un
affiatamento che si pud dire assoluto e completo tra
I'’Aeronautica e la Marina. Che un certo malsano spirito di corpo
avesse messo un po’ di malumore antecedentemente fra le due
Armate, e naturale. LAeronautica ha usurpato molti compiti
che spettavano da secoli alla Marina; le ha portato via molti
uomini; finalmente ha realizzato la propria autonomia e si &
presentata come una forza disposta ad entrare con la Marina in
una nobile e fiera emulazione. Ma in vista di una grande
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impresa, cui e andato il prestigio della Nazione, la Marina non
ha esitato a mettere a nostra disposizione uomini e materiali,
nonché otto tra le sue navi pit moderne e pit veloci. Erano — e
sono — le ultime creazioni della mirabile ingegneria navale
italiana: navi capaci di sviluppare una velocita di quaranta nodi
all'ora. Partite dalle proprie basi verso la meta di novembre,
furono le nostre sorelle, il segno della patria che vigilava sulla
nostra sorte. La Squadra Navale era agli ordini del’Ammiraglio
Bucci. Le sue unita portavano il nome di grandi navigatori
italiani: «Pancaldo» - «Da Recco» - «Da Noli» - «Malocello».
«Vivaldi» - «Pessagno» - «Usodimare» - «Tarigo».

Verso la fine di ottobre Giuriati fu nominato Segretario del
Partito.

Chi e Giuriati? Il soldato, il patriota, il fascista che tutti sanno:
quello che, forse, non si conosce abbastanza € il Giuriati
aviatore. La sua passione per il volo & congenita, si puo dire,
all'Aviazione stessa. Ha un nipote, ex aviatore di guerra, ora
dirigente di una delle migliori Societa aeronautiche civili.
Quando Giuriati era Ministro dei Lavori Pubblici, avevamo
insieme studiato la mascheratura dei bacini idrici, contro un
eventuale attacco di aeroplani. [ tecnici ci consigliavano come
ottimo il sistema dei gas fumogeni. lo ero da poco tempo pilota.
Giuriati venne con me su un piccolo apparecchio da turismo,
che era allora il mio cavallo di battaglia, ad osservare I'effetto
delle nubi di fumo sui bacini idrici dell'ltalia Centrale.
Naturalmente le nubi, che erano state create dai chimici per
nasconderli, servirono invece a noi per identificarli subito. Il
volo, in mezzo al fumo, su quell’apparecchio condotto da un
principiante, avrebbe forse sgomentato un altro, non Giuriati
che prese l'avventura con straordinaria tranquillita. L'anno
dopo partimmo su un idrovolante pid potente, per visitare
insieme il Bacino del Tirso in Sardegna. Volle la sorte che anche
questo volo fosse assai movimentato. Credo, anzi, che quella sia
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stata la peggiore navigazione aerea della mia vita. Sul Tirreno
imperversava una bufera infernale: ma il capriccio del mare era
nulla, in confronto al tempo che trovammo sulla costa
occidentale dell’isola. Arrivato nei pressi del Monte Timidone
(ecco un nome che ricorderd per un pezzo!) un vuoto d’aria
improvviso mi «soffio» da due o trecento metri sino a due o tre
metri da terra. Fu una specie di improvvisa e fulminea calata in
un pozzo. Il mio motore e le mie ali non potevano pit opporre
resistenza alcuna. Fortunatamente, a pochi metri da terra,
quando gia mi ero visto perso, una fascia d’aria mi ricondusse
alla vita. Anche quella volta si facevano sbarramenti con
fumogeni, e io, che non avevo carte dell’isola, e volavo con una
carta marittima dove sono disegnati i profili delle coste, mi
accorsi della direzione del Tirso osservando le nuvolette
artificiali che, all'orizzonte, si distinguono benissimo da quelle
naturali. Bel modo di mascherare i bacini idrici! Le discussioni
sull’'argomento non sono ancora finite e chissa quanto
dureranno. Per Giuriati e per me la questione era pero risolta.
Dopo pochi giorni dacché Giuriati fu nominato Segretario del
Partito, mentre mi trovavo in letto indisposto, venne a
trovarmi, e naturalmente, il discorso cadde subito sopra
I'imminente crociera atlantica. Giuriati manifesto il desiderio di
portare il saluto del Partito ai giovani valorosi che si allenavano
all'idroscalo di Orbetello. Non mi parve vero. Pochi giorni dopo,
alle otto del mattino, salpavamo in idrovolante verso Monte
Argentario. La stagione non ci fu del tutto benigna, ma non
emulo quella del viaggio in Sardegna. Avevo piazzato Giuriati
sulla prua dello scafo di sinistra, in un apposito boccaporto,
fatto per il Duce, che non ama volare in cabina chiusa.
Ballammo un poco durante il percorso: io ho un ricordo vivo,
soprattutto della fredda tramontana che ci tagliava la faccia.
Scendemmo all'ldroscalo di Orbetello ricevuti, sul molo, da
Valle, da Maddalena e da Longo.
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Sul grande spiazzo prospiciente gli hangars erano riuniti gli
atlantici. Potei ad uno ad uno presentarli a Giuriati. Maddalena
era una sua vecchia conoscenza.

Ecco il Tenente Colonnello Biondi, espertissimo di tecnica
aeronautica, ufficiale del Genio, zelante e consapevole delle sue
responsabilita. Sarebbe un uomo perfetto se, all'indomani di
qualche impresa o raid, non scrivesse relazioni troppo lunghe.
Dopo il record di Maddalena, presento al povero Ministro
dell’Aria, fra parentesi orgogliosissimo di un Ufficiale tanto
studioso e preciso, ben quattrocento pagine di rapporto,
dattilografate e con relativi grafici. Giuriati ride e passa oltre.

Gli presento il Maggiore Longo che, per amor della Crociera,
ha cambiato Madrid con Orbetello. Se qualcuno lo desidera, il
Comandante Longo «habla espafiol» meglio di un castigliano. E
giovane e simpatico: € uno scapolo con i capelli grigi. Forse per
il troppo lavoro che gli dié I'Ufficio in Spagna gli si sono
incipriati i capelli...

Ed ecco un bel tipo di ligure, un «zeneise» taurino, marinaio
e navigatore appassionato, il Capitano Baldini. Fu al Nord col
Marina 2 per le ricerche di Amundsen e di Guilbaud e
guadagno la medaglia al valore aeronautico, insieme con
Maddalena (che ne ha due) e con Cagna. Due anni fa, era stato
distaccato dal Ministero dell’Aeronautica presso [Ilstituto
Idrografico di Genova. Stretta di mano, largo sorriso cordiale di
Giuriati.

E la volta del Capitano Recagno. Questo pilota, bravo e
giovanissimo, fino a poco tempo fa mi ha amato poco, perché
ho bocciato due volte la sua domanda di matrimonio. Recagno
al ricordo si fa tutto rosso, ma ride di gusto. Anzi mi dichiara
che e felicissimo di essere scapolo. Evidentemente la stazione
climatica di Orbetello é fatta apposta per la cura intensiva delle
passioncelle d’amore.

Ugo Baistrocchi, che adesso presento a Giuriati, € nipote del

52



by

Generale: magro, lungo, & stato ad accompagnare in volo
Gasperini a Massaua e in seguito a questa bella impresa,
diventato Cavaliere della Stella d’Italia. Ne porta il nastrino
sulla divisa, nastrino che non € ben chiaro ai profani, sicché chi
lo porta deve spiegarne continuamente l'origine. Il Capitano
Biseo e il Capitano Boer sono due aviatori valorosissimi.
Conoscono a perfezione le rotte marine: gente solida, da
fidarsene completamente. Ecco il Tenente Calo Carducci:
anch’egli ha una medaglia d’argento al valore aeronautico.
Racconto la sua impresa a Giuriati. Calo Carducci € rimasto per
quattro giorni in panne, in mezzo al Mediterraneo, senza
mangiare e senza bere, durante un volo a Tripoli, dove doveva
scortare Lady Heat. Per quattro giorni e per quattro notti, il
nostro pilota lotto per tenere I'apparecchio con la prua al mare:
e, poiché il motorista dava segni di squilibrio e minacciava di
uccidersi, lo prese e lo lego in fondo all’apparecchio e resistette
da solo, finché il vento furibondo non li buttd verso la costa
d’Africa dove furono scorti e messi in salvo.

Ecco un altro bel tipo. Il Tenente Questa & un grande pilota e
come tale lo esalto davanti al Segretario del Partito: ma non
posso perdonargli l'incidente di Calshot. Alla vigilia della
Schneider occorreva un pezzo di ricambio: fu telefonato in
Italia ed il pezzo arrivo, con un viaggio di un giorno sopra un S.
55 che aveva con disinvoltura valicato il Tirreno, la Francia e la
Manica: quell’apparecchio era guidato dal Tenente Questa.
Giunse a Calshot, mentre era in aria il Supermarine. Gli inglesi
che eran col naso all'insu fissi al loro apparecchio-prodigio, lo
piantarono subito in asso per fissarsi sull’idro italiano: questo
entrava maestosamente nel cielo dell’'ldroscalo. Il Tenente
Questa non poteva avere un pubblico piu scelto: non so bene
perché, ammaro da vero sciagurato, facendo fare
all'apparecchio una «piastrella» di due metri. A dir vero, sono
disposto a perdonarlo ora, alla vigilia di un’'impresa di fronte
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alla quale le piastrelle di Calshot scompaiono nella notte dei
tempi.

E la volta del Tenente Barbicinti il quale non & affatto cinto
da barba: anzi ha un viso infantile e sorridente degno di
figurare sulle réclames del cioccolato svizzero: all'ldroscalo lo
chiamano la «signorina» e a lui, per designazione unanime, &
dato l'incarica di servire il the agli invitati ogni volta che questi
arrivino. Il giovane ganimede sa essere pero, quando occorra,
un aquilotto, esperto dei viaggi pid avventurosi sul mare e sulla
terra. Ahime il destino € in agguato...

Gallo, insieme a Barbicinti a Bonino a Cagna e a Riseo, sono i
leoncelli dell'ldroscalo di Vigna di Valle. Callo ha sposato da
poco una gentile signora americana: ha un delizioso pargolo e,
fino a qualche mese fa, era impossibile vederlo in giro da solo:
ora e ritornato scapolo: la passione dell’ala fa fare questo e
altro! Racconto a Giuriati un episodietto della Scuola di
Orbetello: nei primi mesi della clausura degli «atlantici» la
moglie di un ufficiale tempestava di telefonate per avere il
permesso di visitare il marito, che, come tutti gli altri, aveva
accettata la regola della «domenica di quindicina». Visto vano
ogni altro tentativo, la buona signora si rivolse per telefono al
Capo di Stato Maggiore implorando che fosse concesso al
marito di star con lei almeno per un’ora.. Avvenne allora
questo dialogo telefonico:

— Come si chiama suo marito?

— Tal dei tali.

— In che reparto si trova?

— Alla Scuola di Orbetello.

— Mi dispiace, Signora, ma i piloti del gruppo atlantico sono
tutti scapoli!

La conversazione fu bruscamente interrotta. Che cosa
credette la povera Signora? Forse che il marito avesse nascosto
ai superiori il suo matrimonio. Infatti il giorno dopo mi arrivo
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una lettera nella quale ella scongiurava il Ministro di credere
che I'Ufficiale Tal dei Tali era con lei regolarmente sposato e a
conferma inoppugnabile allegava un regolare certificato in
carta da bollo!

Si ride tutti insieme, e Giuriati per il primo. Ecco adesso il
Tenente Fausto Cecconi, per definizione «il pia bravo della
Scuola». Qualche volta questo epiteto fa sorridere: ma Cecconi
lo porta non soltanto con dignita, bensi anche con disinvoltura:
€ un ragazzo sano e forte, di mente e di corpo. Fu il primo del
suo corso a Caserta. Per questo fu prescelto quale compagno di
Maddalena durante il record. Maddalena lo ha riconfermato
nella fiducia e lo porta nel proprio apparecchio sull’Atlantico.
Cecconi € la dimostrazione vivente della mia teoria: che gli
aviatori non possono essere degli sportivi pill o meno
scapestrati e neppure degli «chauffeurs» dell’aria pid o meno
abili: ma persone colte e serie: I'ardimento senza intelligenza e
pit di danno che di vantaggio all’Arma del Cielo.

Presento a Giuriati il Capitano Magdalo Ambrosino, un
giovane pallido e magro, dagli occhi aguzzi come spilli. Aveva in
Aviazione un fratello giovanissimo, come lui appassionato delle
vie dell’aria: mori in un incidente sull’Alto Tirreno, per cause
che nessuno riusci mai bene ad appurare. Forse per improvviso
malessere: invito il giovane Ambrosino, uno dei nostri migliori
piloti, a irrobustirsi: ecco, dico, un giovane a cui I'aria aspra e
salsa dellAtlantico fara certamente bene. Anche per lui il
destino predisponeva ben altrimenti...

Il Tenente Venturini, che salutiamo poco dopo, € da tempo il
mio radio telegrafista di gran fiducia.

E infatti espertissimo conoscitore di tutti i segreti della
trasmissione aerea. E del mio paese, e con lui posso ogni tanto
scambiare qualche parola nello svelto dialetto natio, cosi
propizio all'ironia benevola e scacciapensieri.

Il Sottotenente Damonte e il Sottotenente Cappannini fanno
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con la crociera il loro servizio di prima nomina quali ufficiali.
Entrambi sono ottimi motoristi. Anzi, il nome di Capannini si
puo dire preclaro da molti anni, per la conoscenza dei motori
d’aviazione che egli possiede in modo perfetto. Al suo attivo ha
una crociera intercontinentale, che precede questa almeno di
dieci anni, il raid cioé compiuto tra Roma e Tokio
sull’apparecchio di Ferrarin, e recentemente un altro gran volo
sull’apparecchio di Francis Lombardi. Il suo quasi omonimo,
tenente Campanelli, fu il motorista del Comandante De Pinedo
nel raid Roma-Australia, al cui successo Campanelli contribui
non poco, benché, per un capriccio della sorte, il suo nome sia
rimasto ancora nell'ombra. Giuriati stringe la mano ad uno ad
uno a tutti gli «atlantici». Questi si divertono alle mie affettuose
ironie.

Siamo qui fra l'aristocrazia del valore, in mezzo a persone
semplici, dall'umore sano come i loro muscoli, dal carattere
aperto come la palma della loro mano. Giuriati non stenta un
attimo a intendersela con loro: il Capitano Marini, vincitore di
una Coppa ambita, il Capitano Miglia, il rotondo e
valorosissimo Agnesi, Draghelli, Donadelli, pilota di S. E. De
Bono, conoscitore di tutte le piste del deserto, il Tenente
Abriata, il Tenente Teucci, il Tenente Napoli, il Tenente Leoni, il
Tenente Ratti, insieme con tutti gli altri, fanno scorta d’onore al
Segretario del Partito che ha I'impressione di trovarsi tra i suoi
commilitoni di guerra e di vivere un’ora della sua piu bella
giovinezza. Dice questa cosa a me, allAmmiraglio Bucci,
Comandante della Divisione Navale che ci scortera in America,
all’onorevole Pierazzi, che si trova con noi all'ldroscalo come
rappresentante della forte terra di Maremma. Non abbiamo
voluto nessun altro. E Giuriati ne ¢ lieto. Visitiamo con lui tutto
I'ldroscalo: la sala ove si sono svolte le lezioni di navigazione
aerea, con grandi carte del cielo alle pareti, la scuola della
radiotelegrafia, che gli ufficiali, hanno seguito con una tastiera
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infissa ad ogni banco, la sala geografica, ove sono disposti in
altrettante grandi tavole i plastici delle varie tappe della
crociera: aule semplici, severe, adatte allo stile di questa scuola
di gente devota al dovere.

Insieme con gli ufficiali rievoco davanti a Giuriati le ore dello
studio e dell’allenamento, trascorso nella claustrale solitudine
dell'ldroscalo.

Come é mutata la vita degli Idroscali da qualche anno!

Ricordiamo le prime visite ufficiali ad Orbetello di tempi
passati: quante tube e quanti abiti a prosciutto! I personaggi
ufficiali, vestiti di nero e sussiegosi, non vanno piu d’accordo
con 'ambiente, che vuole ben altro stile!

Tra gli episodi della scuola ce n'e uno che val la pena di
ricordare a Giuriati. E troppo divertente.

Il Comandante Longo, allorché ritorndo da Cartagena a
Orbetello, durante il volo di allenamento sul Mediterraneo,
nell’agosto scorso, imbarco sul suo apparecchio un ufficiale
spagnuolo. Ho gia narrato le perigliose vicende di quel volo. Tra
l'altro, a un certo momento, il Comandante Longo scorse in
mare due cacciatorpediniere francesi e le segnalo per iscritto,
con un bigliettino, all’ospite.

Ora accadde che il biglietto scritto per lo spagnuolo
rimanesse attaccato al suo carnet. Durante uno degli ultimi voli
notturni nel mese di ottobre, il Comandante Longo si accorse
che nel decollare uno dei motori aveva preso fuoco al
carburatore. Si trattava di un ritorno di fiamma, che avrebbe
potuto avere pericolose conseguenze, se il Comandante Longo
non avesse avuta I'immediata presenza di spirito di chiudere la
benzina e isolare i serbatoi. Occorreva per0 scendere
rapidamente e poiché il volo si svolgeva di notte e non era
possibile ammarare senza che si accendessero i riflettori,
Longo passava un ordine scritto al radiotelegrafista di bordo,
affinché lo trasmettesse alla stazione radio dell'ldroscalo:
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Debbo ammarare - fuoco a bordo - accendete i fari. Ma che cosa
accadde? Nella fretta il Comandante Longo, invece di strappare
dal carnet il foglietto scritto per I'ldroscalo di Orbetello,
strappava un altro foglietto e passava d'urgenza al
radiotelegrafista di bordo questo scritto:

«Attention: la France nous regarde».

Era la frase di tre mesi prima destinata all’ufficiale
spagnuolo.

Il radiotelegrafista legge e non comprende: fa cenni al
Comandante, il quale, innervosito, lo insolentisce a gesti, per
imporgli la trasmissione immediata. Naturalmente il
radiotelegrafista ubbidisce: Attention.. la France nous
regarde... attention...

L'apparecchio, dopo aver planato scende sulla laguna di
Orbetello senza incidenti: il Colonnello Biondi al quale il radio
era stato portato, si scervellava a dare un significato a quelle
parole. Longo, furioso, scende a terra e va diritto all'Ufficio di
radiotelegrafia. Fa irruzione nella cabina capo-servizio e grida:
«Lei si consideri agli arresti. Perché non ha subito trasmesso a
chi doveva il mio radiotelegramma? Ho dovuto ammarare al
buio e col fuoco a bordo!» Gli viene allora mostrato il testo del
suo radio: il Comandante capisce I'’equivoco e spiega il rebus.
L'episodio ha alimentato per parecchie settimane il buon
umore dell'ldroscalo, tanto pitl che era impossibile tenerlo
nascosto. La comunicazione dello strano messaggio era stata
intercettata in volo dal Comandante Maddalena, che aveva
creduto senz’altro che il Maggiore Longo fosse impazzito e
aveva immediatamente ordinato all'intiero gruppo di
idrovolanti di ammarare.

Passiamo con Giuriati al Circolo degli Ufficiali, che consta di
due stanze: una sala da pranzo e una sala di ritrovo dove
troneggia una radio.

La colazione si svolge nella piu festosa allegria e quando alla
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fine mi alzo, per salutare con un alala il Segretario del Partito,
gli Ufficiali che hanno immediatamente sentito la piu viva
simpatia per lui, aggiungono all’alala il loro grido di guerra,
quello strano miscuglio di suoni, di origine certamente
goliardica, che serve a far riconoscere fra di loro gli aviatori del
gruppo atlantico: «ir or; ir or; ir or, za-za, bump.

Dopo colazione, ci rechiamo su uno degli esploratori d’alto
mare ancorato presso Santo Stefano. C’'¢ un mare orribile.
Giuriati ed io ci convinciamo che il mezzo migliore per far visita
alle navi da guerra é quello di volarci sopra con I'aeroplano. Ma
ormai siamo in ballo e bisogna ballare. 11 piu difficile e
accostarsi ai fianchi della nave per salire sul ponte.
Completamente zuppi di acqua — Giurati € stato salvato dai
suoi stivaloni — infiliamo finalmente la scaletta di bordo e
arriviamo tra gli ufficiali allineati sopra coperta. Questa nave
stupenda, come le altre sette che ci scorteranno sull’Atlantico, e
tutta fatta per I'alta velocita: si puo dire che per tre quarti i suoi
fianchi contengano macchine. I formidabili motori a nafta
danno subito il senso di una potenza mai vista sul mare. Se si
aggiungono i cannoni con le relative munizioni e le provviste di
bordo, ben poco spazio resta per gli ufficiali e pei marinai, che
sono in tutto circa duecento. La bella nave ha forma stretta e
allungata. Le sue lamine metalliche hanno il colore del mare:
un grigio perla, pallido, che contribuira domani, insieme con la
sua vertiginosa velocita, a nasconderla agli occhi del nemico.
Dopo un reimbarco assai faticoso sul nostro motoscafo,
ritorniamo ad Orbetello, e di qui, sotto gli schiaffi gelati della
tramontana, percorriamo ancora una volta in volo la via del
mattino verso Roma.
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CAPITOLO IV
VIGILIA EROICA

[ giorni del mite autunno filavano rapidamente.

Si avvicinava ormai il giorno della partenza, fissato per il
quindici dicembre. Verso la fine di novembre, si era aperta la
Camera. Quasi contemporaneamente, anche per tagliar corto
alle balzane notizie che pubblicavano i giornali stranieri, il
Capo del Governo, a mezzo della «Stefani», emana un
comunicato di poche righe in cui ufficialmente la crociera
veniva per la prima volta annunciata al mondo:

«La R. Aeronautica ha progettato per il prossimo dicembre
una crociera Italia-Brasile, con quattro squadriglie di
idrovolanti su tre apparecchi ognuna».

Il comunicato era conciso, anzi tacitiano, ma bastd a far
piovere telegrammi di plauso e di augurio: bastd anche a
sollecitare le premure di molti amici, che mi vedevano ormai
irrimediabilmente legato al destino della transvolata atlantica.
C’é sempre chi trova nel proprio affetto verso una persona cara,
motivo di moralismi prudenziali. Vi fu alla Camera chi
chiaramente mi disse che io non dovevo andare: anzi non
mancarono amici che minacciarono di fare addirittura
un’istanza al Capo del Governo affinché mi trattenesse in Italia.
Comprendevo e cercavo di rispondere a barzellette. La pia
fiera, ma insieme la piu silenziosa avversaria della grande e
bella avventura era certamente mia moglie. E difficile
descrivere i sentimenti che si provano nell’ambiente familiare
quando si sta per partire per un viaggio che potrebbe anche
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essere |'ultimo.

Solo chi I'ha provato lo sa. Resteranno per sempre scolpiti
nel ricordo certi improvvisi silenzi, certe subitanee deviazioni
di discorso. Mi sorprendevo, qualche volta, a giocare a lungo
con le mie bambine. Indugi inconsapevoli dettati da improvvise
ombre sul cuore. Ma occorreva non tradire la bella idea,
folgorante nella mente come un invito del destino, che forse
non si sarebbe piu ripetuto. Bisognava non tradire se stessi. E
allora ritornavo ai lunghi voli di allenamento. o sono sempre
stato e rimarro del parere che mi espresse un giorno, a Roma,
uno dei piu valorosi aviatori del nuovo continente: il tenente di
vascello Williams: chi comanda l'Aviazione deve mettersi in
testa sempre, mai in coda: & necessario avere nelle mani il capo
del filo con cui si tirano dietro di sé gli altri piloti, anche i pid
audaci: spingere il filo avanti, stando per proprio conto fermi, &
impossibile. 11 filo si piega. E quello che io ho cercato sempre di
fare: pagare di persona e dare 'esempio. Non altro credo sara il
mio merito in questa impresa. Ma mi basta.

Partirono, primi fra tutti, cinque giornalisti italiani verso la
meta di novembre. Essi fungevano da precursori.

E forse, in questa loro veste, nessun mezzo era piu indicato
del motoveliero sul quale s’imbarcarono a Genova. La
navigazione atlantica sugli idrovolanti rappresenta l'ultima
conquista del genio meccanico: il veliero ne e senza dubbio
I'esemplare piu antico. Noi avremmo impiegato diciotto ore a
trasportare quarantotto uomini da una costa all’altra
dell’'Oceano: i cinque giornalisti ne avrebbero impiegate oltre
cinquecento. Il programma aveva dunque in sé pia di uno
spunto poetico, e una certa sua caratteristica, di antitesi storica,
che sembravano fatte apposta per stuzzicare la fantasia degli
appassionati vagabondi del giornalismo contemporaneo.

In realta era anche un mezzo idoneo a fare risparmiare sulle
spese. Il criterio della piu stretta economia e stato tenuto fermo
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dal giorno in cui la crociera fu progettata, fino all’'ultimo in cui
si e chiusa. Il viaggio in America costa caro. I giornalisti italiani
approfittarono volentieri del veliero «Aosta» che partiva verso
Porto Natal, dopo aver visitato le altri basi europee ed africane
a scaricarvi la benzina necessaria ai rifornimenti. Gia, prima di
partire, mi manifestarono la loro soddisfazione.

— Sarete veramente i padroni del vapore perché nessun
altro passeggero si imbarchera sull’«Aosta»... Il Capitano non lo
permetterebbe, e del resto, anche se lo permettesse non
saprebbe dove metterei nuovi arrivati: farete quindi una
traversata degna di un miliardario americano. I miliardari
amano spesso fare lunghi viaggi in mare sui loro cutters a vela.
Pero attenzione: sul veliero non vi sono cabine: bisogna
dormire nelle cuccette; non vi sono sale da pranzo e bisognera
che mangiate in due distinte serie, a tre alla volta, come sui
vagons restaurants: e, soprattutto, non vi sono sale per
fumatori, perché la unica sala del piroscafo e la stiva, nella
quale sono stipate alcune migliaia di latte di carburante... In
compenso Vvisiterete tutti i porti della crociera. Vi farete una
bella erudizione geografica: pero (anche qui c’¢ un pero) il
vostro piroscafo, essendo carico di materia infiammabile, non
potra accostarsi alle banchine e dovra ancorarsi al largo a
qualche chilometro dalle altre navi. Fate buon viaggio e cercate
di arrivare a tempo. Avete avanti a voi due mesi e non é difficile
che incontriate, nelle zone equatoriali, qualche zona di calma
assoluta: in questo caso, non si fanno a vela pid di tre
chilometri al giorno! Avete pero il motore ausiliare e con
questo potrete navigare fino a cinque nodi!

Per colmo di ferocia, sapendo che ad essi soprattutto
rincresceva la tassativa proibizione di fumare, risposi ad un
telegramma di saluto con il seguente:

«Non perdervi d’animo: se mi capitera di passar sopra la
nave col mio idrovolante vi buttero un pacchetto di sigarette...»
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Ma quei bravi diedero ancora una volta testimonianza di
spartana intrepidezza e partirono allegramente.

Erano tutti veterani delle crociere aeree precedenti: Michele
Intaglietta della Gazzetta del Popolo, Ernesto Quadrone della
Stampa, Mario Massai del Corriere della Sera, Luigi Freddi del
Popolo d’'Italia, Adone Nosari del Giornale d’Italia.

Quindici giorni prima della partenza l'onorevole Scorza
inviava a nome dei Fasci Giovanili del Partito in omaggio
camicie nere per tutto 'equipaggio. Il gesto voleva significare
I'ideale investitura fascista degli intrepidi che avrebbero
attraversato I'Oceano.

Il mese di ritardo che ci procuro la rivoluzione brasiliana,
servi a dare gli ultimi tocchi agli apparecchi: gli aviatori
chiamano, nel loro gergo «fare toilette» agli idro, la revisione
generale a tutti i pezzi, le tubazioni e i comandi
dell’apparecchio, che si fa all’'estrema vigilia di ogni raid.

Tra I'altro, furono spalmati gli scafi con un bitume pid denso,
e il bitume fu pareggiato minuziosamente e pazientemente con
un ferro da stiro elettrico, per rendere la chiglia inattaccabile
alle miriadi di piccoli insetti che infestano le acque di Bolama, e
hanno una penetrante forza di introduzione nel legno.

Inoltre, fu deciso che tutti gli equipaggi destinati al volo,
facessero una prova di decollo a pieno carico sul lago. Leffettuo
per primo Maddalena con Cecconi. La prova ando benissimo e
il Comandante della Scuola rimase in aria per venti ore: il
tempo necessario per la intiera trasversata atlantica. Il secondo
equipaggio destinato all’esperimento era quello del Capitano
Baldini che aveva, come secondo pilota, il Capitano Ambrosino.
Essi avrebbero dovuto sollevarsi in volo il giorno 27.

Quella mattina io dovevo recarmi da Sua Maesta per la firma
reale. Vi andai, infatti, con I'anticipo di 10 minuti. Era la prima
volta che rivedevo il Re di ritorno da San Rossore. Fui
introdotto da Sua Maesta. Il Re mi domando subito notizie della
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crociera:

— Quando partiranno? — mi chiese con la consueta
affabilita.

— Partiremo il 15 dicembre.

— E una cosa veramente meravigliosa e io so che la
preparazione e stata curata anche nei particolari pid minuziosi.
Sono sicuro che questa impresa fara onore al nostro Paese!

— Faremo, come sempre, tutto il nostro dovere, Maesta. Gli
uomini sono all’altezza della situazione!

— Me ne compiaccio vivamente, e faccio a lei e ai valorosi
equipaggi tutti i miei auguri.

Il volto del Re era raggiante. Il mio non doveva esserlo di
meno.

Andai in tutta fretta al Ministero, dove mi attendeva una
giornata di lavoro febbrile. Ero appena giunto che mi venne
incontro il Capo di Gabinetto, Colonnello Tedeschini, con un
viso lungo ed oscuro.

— E avvenuto un incidente...

— Non ad Orbetello... — risposi con ansieta, prevedendo
purtroppo la risposta.

— Si, Eccellenza, ad Orbetello...

E poiché intravvide subito che mi ero scolorito in viso,
aggiunse precipitosamente:

— Ma non vi sono morti...

Questo particolare bastd sul momento a rasserenarmi. Chiesi
ansiosamente altre notizie.

Seppi cosi che, durante la prova di decollo a carico completo
con 4800 chili di carburante a bordo, il Capitano Baldini, col
suo equipaggio, aveva regolarmente decollato verso le otto e
trenta di quella mattina. A causa del vento non aveva potuto
dirigersi verso il mare, ma verso le collinette che fronteggiano
I'ldroscalo a mezzogiorno. Dalla prima comunicazione ricevuta
dal Colonnello Tedeschini, si sapeva soltanto che I'apparecchio,
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giunto sulla insenatura di una valletta tra questi colli, si era
abbassato sino a posarsi a terra; che all'urto si era incendiata la
benzina e che tutti i componenti dell’equipaggio erano feriti.
Pareva che le condizioni del Capitano Baldini e del motorista
non fossero gravi: che il Capitano Ambrosino fosse rimasto
colpito agli occhi e che il radiotelegrafista presentasse le
maggiori preoccupazioni. Era gia partito per Orbetello, in volo,
il Generale Valle, Capo di Stato Maggiore, insieme con un
oculista, e si attendevano ulteriori particolari. Chiamai
immediatamente al telefono I'ldroscalo di Orbetello e potei
parlare subito con lo stesso Generale Valle, il quale, in sostanza,
mi confermo le notizie gia ricevute, aggiungendo che per il
radiotelegrafista si erano ormai perdute tutte le speranze.

A mezzogiorno giunse a Roma il Capitano Cagna e da lui ebbi
il diretto racconto dell'incidente. Seppi che, pochi minuti dopo
il decollo, gli ufficiali radunati sullo spiazzo dell'ldroscalo, per
assistere all’esperimento, avevano visto alzarsi di la dalle
colline una enorme fiammata. Subito erano accorsi sul posto
con tutti i mezzi a disposizione. Lo spettacolo del rogo,
immenso e fumante, li aveva da prima colpiti di sgomento,
perché era sembrato impossibile che qualcuno si fosse salvato.
Invece lo stesso Capitano Baldini, col viso combusto e le mani
sanguinanti, era venuto loro incontro sui binari della ferrovia
senza farsi sorreggere, e il motorista Maresciallo Zoboli, aveva
da sé preso posto nell’autoambulanza dimostrando una
perfetta presenza di spirito. Piti grave si presentava il Capitano
Ambrosino, che aveva gia il viso irriconoscibile per le profonde
ustioni. Il radiotelegrafista poi era stato estratto da uno degli
scafi in fiamme, con l'aiuto di qualche contadino. Era il
Sergente maggiore Stemperini: nella disgrazia era stato il pia
sfortunato perché era rimasto prigioniero fra i rottami
incandescenti. Gli altri, invece, erano stati sbalzati lontano non
appena l'apparecchio giunto a terra, aveva capottato e si era
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incendiato.

Il Capitano Baldini, protetto dalla grossa giubba di cuoio e
aiutato dalla enorme forza fisica, aveva spento da solo le
fiamme, tra le quali era avvolto, rotolandosi per terra tra gli
sterpi. Anche il Capitano Ambrosino aveva fatto lo stesso, ma,
disgraziatamente, il terreno sul quale si era rotolato era
anch’esso ormai zuppo di materia infiammabile.

Il povero radiotelegrafista Stemperini, quantunque ridotto in
condizioni pietose, non aveva fatto, durante tutto il tragitto dal
luogo dell'incidente allidroscalo, che gridare la sua fede nell’ala
italiana. Anzi, nel momento stesso in cui la barella che lo
trasportava faceva il suo ingresso all'ldroscalo, aveva avuto la
forza di alzarsi sui gomiti e di urlare: «So che debbo morire.
Viva I'Italia! Viva il Fascismo! Viva ’Aeronautica!»

Telefonai al Professor Bastianelli, valoroso ed intrepido
aviatore chirurgo di fama mondiale. Sapevo che egli avrebbe
immediatamente risposto al mio appello. Un anno fa non si era
recato direttamente in volo da Roma a Bengasi per operare un
infortunato dal volo? Per telefono gli raccontai brevemente
I'incidente di Orbetello ed egli senz’altro accetto di partire con
me, su un S. 59, che nelle prime ore del pomeriggio era gia in
volo sul Tirreno. Giungemmo all'idroscalo di Orbetello accolti
con aspetto di commossa gratitudine dal Comandante
Maddalena e dai suoi ufficiali. Purtroppo il Sergente Stemperini
era morto. Ci recammo tra i feriti, raccolti amorosamente
all'Ospedale della citta. Vedemmo subito il Capitano Baldini.
Questo valoroso non aveva avuto che un pensiero, fin
dall’attimo della caduta, e ce lo ripeté con la voce strozzata
dall'emozione: i suoi compagni feriti e l'impossibilita di
partecipare alla crociera. Anche il Capitano Ambrosino,
gravissimo, alla moglie accorsa all’Ospedale, aveva detto subito
con amarezza: «Maria, addio crociera!»

Mentre il Professar Bastianelli esaminava le loro ferite,
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rivolsi affettuose espressioni ai due ufficiali tentando sollevarli
dallo stato di penosa angoscia in cui si trovavano.

Anche il motorista Maresciallo Zoboli, un uomo di quarantun
anni e coi capelli grigi, diede prova di uno spirito superiore: —
lo si, — mi disse, — posso benissimo fare la crociera...

Rendemmo omaggio al morto che il giorno dopo sarebbe
ritornato, esempio fulgido di valore, a riposare per sempre tra
le verdi e dolci valli della sua Umbria natia. Parlai brevemente
agli Ufficiali. L'incidente li aveva addolorati, non scossi nella
fede e nella volonta di riuscire ad ogni costo.

Cinque giorni dopo, il nido degli aquilotti di Orbetello
riprendeva il ritmo febbrile del suo lavoro di preparazione: la
sosta fu dura e lacrimata per l'agonia dell'indimenticabile
capitano Magdalo Ambrosino, morto, col nome della Patria
sulle labbra, a mezzogiorno del 30 novembre, e sepolto dai suoi
compagni innanzi al Tirreno luminoso, nella terra della
Maremma selvaggia, al Cimitero di San Vincenzo.

La mattina dell’8 Dicembre presi congedo dal Duce. Era al
suo tavolo di lavoro, a Palazzo Venezia, nella sala mantegnesca,
che, per un giuoco di prospettiva, sembra una gran piazza a
colonne, da cui si spazi fuori e lontano... Locchio del Duce
sorprende il visitatore, che entra dall’estremo limite della sala,
e lo magnetizza, lungo il percorso non piccolo, con lo sguardo
fosforescente. Esposi al Duce a qual punto si trovasse la nostra
preparazione: «siamo pronti». Gli dissi anche che dal giorno
seguente mi trasferivo ad Orbetello, per vivere coi miei
compagni di volo le ultime giornate di attesa. Il congedo fu
molto commovente.

— Sono con te da quindici anni. Ho vissuto una vita quasi
comune con la tua, dalle battaglie per 'intervento del ‘14, alla
guerra, alla rivoluzione, e durante i nove anni del tuo governo.
Alla vigilia di partire, per un viaggio che pud essere senza
ritorno, posso dirti che qualunque destino mi aspetti, ho
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I'animo tranquillo e la coscienza serena, perché so di aver fatto
sempre il mio dovere.

Il Duce mi rispose:

— Te ne do atto. Sono certo che tutto andra bene e che
tornerai con una grande vittoria.

Replicai:

— L'impresa ¢ pid difficile di quanto si possa pensare.

— No, no. Parti tranquillo.

Mi abbraccio con grande affetto. Le sue parole augurali
avevano un tono di energia virile: dominavano, senza vincerla,
I'interna commozione. Per mio conto fu quello uno dei
momenti di vita intensa della crociera.

La mattina seguente ero ad Orbetello e vi rimasi per una
intiera settimana, tutta dedicata alla preparazione finale del
viaggio. Da lontano sembra che tutto sia fatto: alla vigilia della
partenza sembra che tutto sia ancora da fare. Fu intensamente
ripreso lo studio della rotta, furono controllate le pilot’s charts
e agli apparecchi fu fatta 'ultima toilette, sotto la direzione
personale dei piloti, che in quei giorni terminarono anche le
prove di decollaggio coi carichi maggiori.

Il tempo si era rimesso. Anzi, dal 10 al 14, su quel lembo
estremo di Maremma torno Primavera, col suo sole e il suo
tepore: «ride nell’aria e per li campi esulta». Mai quel verso fu
piu vero: e che buon auspicio portava! La vita che facevo coi
miei ufficiali, all'idroscalo, mi dava l'impressione che fosse
ritornato il tempo della guerra: dormivo in una stanza del
Comando con l'attendente alla porta, mangiavo alla mensa; le
ore del lavoro, del riposo, dello svago, passavano insieme,
nell’'ordine prestabilito per tutti. Era una disciplina piena di
carattere: cara semplice vita al campo, ombre della lontana
adolescenza guerriera! Dopo la mensa gli ufficiali intonavano le
loro canzoni. Per farmi un grande omaggio, la prima sera
incominciarono con un ritmo caro al cuore dell’alpino: «sul
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cappello che noi portiamo...» La bella canzone dei soldati della
montagna divenne poi l'inno quasi ufficiale della crociera.
Lenta e larga, un po’ solenne, come un canto religioso,
infinitamente nostalgico, espressione della montagna, dove il
genio popolare e ruvido e sentimentale. Nelle solitudini lacustri
di Orbetello, riempiva 'animo dei volatori di una serena musica
di guerra, dava loro la poesia delle altezze e delle lontananze.
Ma le nostre serate erano brevi. Alle 10,30 tutto taceva. Gli
ufficiali economizzavano le ore del sonno per essere pronti
all’'alba sullo spiazzo dell’idroscalo. Era sempre con noi, ombra
fedele, specialmente la sera, all’ora dei canti, Don Carlo, priore
di Orbetello, fraterno amico degli aquilotti transatlantici, anima
gaia e fervida.

Si avvicinava l'ora della partenza, ormai fissata per il 15.
Qualche giorno avanti, partii in volo per Firenze per prelevare
Ojetti, che mi aveva espresso il desiderio di vedere gli uomini
della Crociera. Mi ero fatto mandare il grosso Caproni. Andai a
dormire al Salviatino, la villa in cui si realizza il sogno d’arte e
di ospitalita dello scrittore e dell’amico, e il giorno seguente
portai Ojetti in volo attraverso l'incantevole Toscana, sotto una
carezza di sole gentile, ad ali distese, per un cielo terso, da
Firenze fino ad Allegna. Ojetti partecipo alla nostra vita per un
giorno e mezzo, giovane come noi e piud di noi. Alla sera provai
con lui il mio apparecchio atlantico, girai intorno all’Argentario,
mi spinsi sullo specchio marino del Tirreno e feci con lui un
esperimento di ammaraggio quasi notturno sul lago. Con lui, i
miei ufficiali cantarono le loro canzoni. Pochi giorni dopo, le
ore passate tra gli «atlantici» nel loro nido di Orbetello
dettarono a Ojetti pagine di fulgida prosa. Anch’egli aveva avuto
I'impressione di una giornata al campo, alla vigilia di un fatto
d’armi.
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CAPITOLOV
LA NOTTE DI ORBETELLO

Il giorno 14, antivigilia della partenza, radunai gli ufficiali al
gran rapporto e assunsi il comando effettivo della Crociera, con
un ordine del giorno, nel quale indicavo i motivi ideali e il
carattere storico della grande impresa, che impegnava il
prestigio dell’arma del cielo.

Eccone il testo:
AGLI EQUIPAGGI DELLA CROCIERA ATLANTICA

Assumo da oggi il Comando della Crociera Atlantica, destinata
a portare le ali tricolori dall’ltalia al Brasile.

Il mio primo saluto va al ten. col. Umberto Maddalena che ha
presieduto alla formazione e all'addestramento delle
squadriglie, mantenendone salda la disciplina e altissimo lo
spirito, e al maggiore Ulisse Longo che ha sostituito il ten. col.
Maddalena allorché egli conquistava all’ltalia un record
glorioso, e lo ha poi coadiuvato con intelligenza ed ardore.

Un pensiero commosso rivolgo ai camerati capitano
Ambrosino e sergente maggiore Stemperini, che sono caduti alla
vigilia della grande impresa, lasciandoci, come ultimo voto, il
comando di compierla.

Invito gli equipaggi ad esser fieri ed orgogliosi del compito che
la Patria affida loro. Esso é destinato ad entrare nel ciclo dei pitl
memorabili fasti della storia aeronautica del mondo.

Noi compiremo il nostro dovere sino in fondo e ad ogni costo.
Qualunque sorpresa ci riserbi il futuro, avremo la coscienza di
servire un destino piu grande di noi e tale, in ogni modo, da
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giustificare qualsiasi sacrificio, fosse pure quello supremo.
Camerati delle squadriglie nera, bianca, rossa e verde!

Gli azzurri soldati del cielo non temono la morte e sono
abituati a donare generosamente la vita per andare piu oltre.
Davanti alla Maesta del Re d’Italia, questo fu ed é il giuramento
che impegna tutto il nostro onore. Ripetiamo il giuramento al Re
Vittorioso e lanciamoci, con cuore saldo e volonta temprata, su
quelle stesse vie dell'Oceano che il genio e I'ardimento italiano
aprirono un giorno alla conquista della civilta.

Ci seguira, durante tutta la crociera, lo sguardo incitatore e
vigile di colui al quale I'ltalia di Vittorio Veneto ha delegato il
compito di far grande e potente la Patria, di colui che ha voluto
la rinascita dellAla italiana del Duce dell’ltalia Fascista.

Camerati: A noi!

Orbetello, 14 dicembre 1930 - IX.

IL MINISTRO DELLA R. AERONAUTICA
Generale di squadra aerea
ITALO BALBO

Gli «atlantici» erano degni dell’appello che rivolgevo loro: mi
ascoltarono con occhio fermo e fiero, che basto ad affidarmi:
essi mi avevano compreso, come io comprendevo loro: le
selvagge montagne e l'azzurro mare di Maremma nella loro
nuda semplicita, che sembra carica di destino, incorniciavano
la scena. Chi la visse non la dimentichera.

Ordinai per quel giorno stesso un volo collettivo in
formazione. Partimmo in quattordici apparecchi verso il nord,
disposti nella nostra caratteristica geometria di volo: la
squadriglia nera in testa e dietro, come un tricolore spiegato al
vento, la bianca, la rossa, la verde. Diressi il volo verso San
Vincenzo, un paese ridente sopra un lembo di spiaggia arenosa,
a specchio del Tirreno, sopra un minuscolo promontorio verde.
Li, nel cimitero a ridosso dell’abitato, non lungi dalla stazione
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ferroviaria, era stato sepolto il Capitano Magdalo Ambrosino,
che, primo tra i camerati, aveva dato la vita per I'impresa.

Due anni prima vi era giunto, da Livorno, per lo estremo
riposo, il fratello Tenente Piero, aviatore anch’egli, perito in
volo sull’Alto Tirreno. Giungemmo sopra San Vincenzo a volo
basso, in gruppo compatto, ala contro ala, e arrivati sul cimitero
ci abbassammo ancora. Tra le due tombe, sempre coperte di
fiori freschi, immobile e solo, come una statua, spiccava un
uomo vestito di nero. Era papa Ambrosino, che alla Patria aveva
dato tutt’e due i figli suoi e ne vegliava il riposo. Da ogni
apparecchio cadde, fra il rombo urlante dei motori, una pioggia
di fiori sui cumuli eroici, estremo nostro saluto. Magdalo
Ambrosino doveva sentire che i camerati non lo dimenticavano,
mentre stavano per salpare verso l'Oceano. Ci rialzammo
lentamente, ritornammo verso il mare azzurro, percorso da un
vento fresco che sembrava entrare nell’anima, e, sempre
restando in formazione stretta, piombammo sul lago di
Orbetello ammarando in ordine perfetto. Alla sera mi recai a
Roma, per sbrigare, prima della partenza, gli ultimi affari del
mio Ministero. Esso sarebbe stato ufficialmente assunto,
durante la mia assenza, dal Capo del Governo, come gia era
accaduto in occasioni simili, quando, per esempio, il Ministro
Volpi si era recato in America per la convenzione sui debiti e il
Ministro Mosconi era partito per Amsterdam per la
conclusione del Piano Young.

Il tempo continuava a mantenersi buono: e io incominciavo a
crederlo veramente «galantuomo», quando, proprio durante il
viaggio di ritorno a Orbetello, la mattina del 14, che era
domenica, incomincid0 a piovere. Era un contrattempo
fastidioso e inaspettato. Avrebbe continuato per un pezzo?
Consultavo il cielo: ahimé, era gia tutto coperto! Le strade si
riempivano di acqua: la bella campagna, poco prima distesa
alla carezza del sole mediterraneo, in un abbandono pieno di
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fiducia, si faceva melmosa e grigia. Scompariva, nella terra
fradicia, il bel verde del grano tenerello, color della speranza.
Incomincio il periodo tormentoso dei pronostici, delle illusioni
presto troncate, delle false partenze e delle estenuanti attese, il
periodo forse piu penoso della intiera crociera. Mentre, da
Orbetello a Pisa e a Roma, le strade si facevano sempre piu
brutte per I'implacabile rovescio del cielo, aumentava invece di
giorno in giorno l'affluenza degli amici all'idroscalo. Si
affrettavano da ogni parte d’Italia per assistere alla partenza.
Arrivavano zuppi d’acqua, qualcuno dopo aver viaggiato in
automobile per dieci, dodici, quattordici ore; affollavano
I'anticamera della Palazzina  Ufficialii che restava
perennemente ingombra di ospiti diversi; sentivano dire: «non
si parte»; qualcuno restava; qualcuno si rimetteva in macchina,
per rifare poi il viaggio il giorno seguente, spesso senza avermi
neppure veduto. Eravamo veramente feroci con tutti. Ma per
quanto avessi fatto mettere quaranta carabinieri attorno
all'idroscalo, e avessi annunciato che nessun estraneo dovesse
metter piede entro il recinto, gli amici intimi non si
sgomentavano e finivano per vincere la crudele consegna. Vi
erano del resto tra i visitatori personalita autorevoli e care.
Proprio mentre il tempo imperversava pid ferocemente, giunse
a Orbetello Giuriati insieme con Starace, D’Addabbo,
Mastromattei, Leonardi. Giuriati aveva affrontato il diluvio di
acqua gelida di quellinverno improvviso, per portare
personalmente agli «atlantici» la tessera del Partito, insieme
col suo saluto di uomo prode, innamorato della prodezza altrui.
La consegna della tessera avvenne con la semplicita propria
delle cerimonie che hanno diretta rispondenza con la realta.
Era una consegna d’eccezione, perché le iscrizioni al Partito
sono rigorosamente chiuse e perché non si da, per norma, la
tessera del Partito agli ufficiali. Ma — disse Giuriati — era
giusto che la regola fosse violata: era giusto che la violazione
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della norma ordinaria apparisse patente e clamorosa: perché,
proprio nella eccezione alla legge, era il segno dell’altissimo
significato che il Partito attribuiva alla Crociera Atlantica,
impresa di carattere e stile fascista, degna dello spirito eroico
della Rivoluzione.

Gia precedentemente Scorza aveva consegnato ad ogni
«atlantico» la camicia nera, regalata dai giovani fascisti come
un simbolo e una investitura: annunciai a Giuriati che
I'avremmo indossata durante i tremila chilometri della
traversata, quale segno della nostra volonta di vincere ad ogni
costo 'oceano infido.

Giunsero a Orbetello in quei giorni anche molti altri Ministri
e camerati: Di Crollalanza, Riccardi, Parini, Perrone Compagni,
Klinger. Cara sopra ogni altra, mi fu la visita di De Bono e De
Vecchi, che, insieme col Generale Sacco, mi fecero rivivere 1'ora
del Quadrumvirato di Perugia, quando il destino macinava
I'evento della rivoluzione e lo faceva precipitare verso I'epilogo
vittorioso. Il nostro saluto ebbe il tono di quelle lontane
giornate. Essi furono con me e io con loro un’anima sola, dalla
ferrea volonta protesa. Anche mi riusci caro 'omaggio dei
camerati di Ferrara, che per mezzo del Console Chierici e del
Podesta Renzo Ravenna, mi consegnarono il primo gagliardetto
di combattimento delle camicie nere ferraresi. Quanti ricordi
erano legati a quel grande rettangolo nero, che reca il motto
«Me ne frego...»

Mi parve allora — e pit sentii in seguito, durante le ore
difficili del volo — che gli spiriti giovinetti primi compagni
d’armi, con i quali avevo preso le mosse per la battaglia
rivoluzionaria, all’ombra delle svelte torri di Ateste, mi
accompagnassero nel nuovo cimento.

A nome delle Camicie Nere della Maremma, Pierazzi mi
consegno il guidone di comando, che aveva, da una parte, in
campo azzuffo, 'aquila col Fascio Littorio, e dall’altra, il
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tricolore con lo stemma di Savoia. Il guidone sventolo subito sul
primo apparecchio della squadriglia nera.

Piero Parini mi fece omaggio di una grande medaglia
d’argento coniata per conto dei fascisti del Sud America, che
portava incisi nel recto, un gruppo di velivoli sul mare e la
scritta: «Romana virtus, Italo Balbo consule, oceanum pluribus
superat alis» e nel verso l'immagine dei due emisferi,
rappresentati in alto, dalla Stella Polare e dal segno zodiaco
dello Scorpione, in basso, dalla Croce del Sud e dal segno del
Capricorno.

A ricordo della grande impresa furono coniate tre tipi di
medaglie commemorative, un modellino dell’'apparecchio
atlantico, un distintivo speciale della crociera, ciondoli e
tagliacarte tutti portanti il profilo dell'idrovolante. Questi
oggetti furono distribuiti a migliaia e migliaia di esemplari, a
scopo di propaganda, attraverso gli Aeroclubs.

Due grandi manifesti vennero affissi in tutti i locali pubblici
del Regno, affinché il popolo avesse subito I'impressione visiva
delle grandi distanze che gli stormi aerei dovevano percorrere.
Nel primo era rappresentata la grande traversata oceanica, con
il disegno degli apparecchi in formazione sull’atlantico. L'altro
era fatto a dittico: nella parte superiore erano gli apparecchi in
volo con il profilo dell'Urbe — punto di partenza della crociera:
in quella inferiore gli idrovolanti gia schierati nella linea di
ammaraggio sulla grande baia di Rio de Janeiro, punto di arrivo
e meta finale della impresa.

I pittori Giovanni Guerrini, Carlo Socrate e Mimi Buzzacchi
Quilici incisero nel legno le imprese delle varie squadriglie. La
prima, che io prescelsi per la squadriglia nera, portava il verso
di Dante, tolto dal Canto di Ulisse: «E misi me per I'alto mare
aperto». Ovidio e Virgilio ci diedero, per le altre imprese, questi
splendidi motti: «Ulterius sit iter» — «Tentamusque viam et
velorum pandimus alas». Dalle Epistole di Orazio fu tratto il
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motto «Coelum non animum mutant qui trans mare currunt».

L’Ambasciatore brasiliano a Roma, De Teffé, mi diede una
carta antica del Brasile e mi affid0 un messaggio per il
Presidente Vargas.

Il Console Candelori — a nome del Coni — mi offri un
distintivo d’onore.

Vennero ancora gli «assi» De Bernardi, Ferrarin e Donati e
mio fratello Edmondo. Inoltre, per tutti gli ultimi tre giorni
furono sempre presenti all'idroscalo il mio Capo di Gabinetto
Colonnello Tedeschini, il mio Segretario Ten. Col. Pischedda e
alcuni ufficiali superiori dell’Aeronautica.

Piovevano i messaggi. Gabriele dAnnunzio telegrafo

«Ibis redibis memento audere semper», motto augurale
veramente romano.

Per tutto il giorno 14, I'affettuosa affluenza non ebbe tregua.
Papa Ambrosino telegrafo: «Domattina, mentre la grande
crociera partira noi saremo a messa a pregare per voi e per
tutti. Vi ringrazio del pensiero gentile e vi mando anche
I'abbraccio di Magdalo. Papa Ambrosino».

Risposi: «I suoi figli sono con noi».

Quel giorno, mentre eravamo a mensa, fu annunciato l'arrivo
di Miss Spooner col Capitano Edward. Pranzo con noi,
festeggiatissima, con la sua disinvolta e cordiale semplicita
inglese, da buon camerata dell’aria. Ebbe in omaggio I'«ir-or» e
il «rata-flau-flau-flau» degli atlantici e, proprio in suo onore, il
«It is long-long-way to Tipperary» elevato da voci e petti
robusti. Assistette alla proiezione di una cinematografia sulla
preparazione della crociera, visitd minutamente gli hangars e
gli apparecchi, mai sazia di ammirare, e non ci nascose
rammarico e nostalgia per dover restare a terra mentre i suoi
camerati italiani partivano. Mi ringrazio molto per l'assistenza
che le avevamo prestato durante l'incidente di Belmonte
Calabro. Parti distribuendo energiche strette di mano. «Good
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by» intrepida volatrice! Porta ai tuoi lontani paesi I'eco di
questa giovinezza trionfante, che sembra uscita or ora dalle
trincee di guerra!

Si, ma intanto il tempo non accennava a diventare migliore.
Foschi nuvoloni rotolavano da una parte all’altra del cielo.
Neppure uno strappo di sereno. L'aria umidiccia entrava nelle
ossa. Bigio colore di pioggia dapertutto, sulla terra e sul mare.

Gli apparecchi, fin dalla sera del 14, erano pronti a partire,
col loro carico completo, ancorati ai gavitelli sul lago. Ogni
tanto l'occhio correva a loro, con mal frenata impazienza.
Spiccavano sull’acqua, immobili, nella librata leggerezza delle
ali distese, coi motori e le eliche «incappate».

Tra il 14 e il 15, fu notte bianca per noi, che, rintanati nel
gabinetto meteorologico, studiavamo le eventualita, molto
deboli, di un improvviso rinsavimento del cielo. Era segnalato
tempo cattivo su tutta la rotta. Partire all’alba del 15 sarebbe
stato follia. Diedi il contrordine e mi predisposi a veder
passare, una per una, le ore della nuova giornata con
impazienza sempre maggiore. Il martedi 16 le condizioni
restavano invariate. E intanto continuavano ad affluire gli
amici. Non so se fui sempre cordiale. Certo il mio umore non
doveva essere invidiabile. Alla vigilia di una impresa che puod
costare la vita, si ha il bisogno di sentirsi staccati dai legami,
anche piu dolci, che formano il mondo ordinario della vita
affettiva. Si vuol essere tutti presi dal proprio impegno contro il
destino. Liberi di se stessi nel senso pid assoluto della parola.
Ma le mie intenzioni restavano... tali, perché, all’atto pratico, la
stanza del Circolo Ufficiali dell'ldroscalo di Orbetello continuo
ad essere ingombra come un bivacco.

Se non fu la ragione principale, certo questo inconveniente
contribuf a decidere la partenza per 'alba del 17.

I bollettini ci segnalavano una depressione tra il Golfo del
Leone e le Baleari. Ma i meteorologi assicuravano che passando
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al sud di Minorca lo stormo avrebbe potuto evitare la zona
cattiva lasciandola sul fianco destro. Le piogge che lungo tutto
il percorso erano annunciate come insistenti, ma leggere, non
ci avrebbero dato fastidio.

La sveglia suono all'idroscalo alle quattro del mattino.
Ognuno fece del suo meglio per trovarsi rapidamente sul
grande spiazzo dell'imbarcadero. Era ancor notte. Alle nostre
spalle le masse grige degli hangars mettevano un'ombra
sullombra del cielo. Il lago era immerso nella piti assoluta
oscurita. Ad intermittenze regolari otto grandi riflettori
gettavano sulle acque pigre un fascio di luce e allora tutto
prendeva risalto.

Come fantasmi sul color piombo, i profili dei colli si
svelavano tutti e sopra il lago, uno per uno, venivano in luce i
candidi apparecchi atlantici. Sullo spiazzo dell'imbarcadero era
un grande stropiccio di passi, un andare e venire di ombre,
discrete e frettolose.

Laria & ghiaccia e umida. La falce sottile della luna fa
capolino tra una cortina di nuvole, poi scompare, poi ricompare
nuovamente. A oriente I'alba comincia a filtrare con un timido
annuncio argenteo, ai limiti dell’orizzonte: sull’argento essa
depone un leggero velo di verde, poi una pid lunga striscia di
giallo: infine una grande sinfonia di color rosa incendia la
catena dei monti maremmani. Non € ancor giorno, ma non &
piu notte: & I'ora antelucana che i poeti hanno paragonato alla
speranza e alla giovinezza: € 'ora che precede la partenza.

Per ogni apparecchio € previsto un sacco di corrispondenza:
sono cinquecento chili in tutto, da dividere per quattordici. Poi
vi e il cesto dei viveri. Le barche trasportano il loro carico
leggero verso gli apparecchi tra un lieve rumore di acqua
mossa. Ritorno, insieme con Valle, con Maddalena e con Longo,
nel gabinetto meteorologico. Controlliamo gli ultimi dati. 11
tempo stamane viene segnalato buono fino alla Sardegna,
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incerto con pioggia verso le Baleari, e bello sulla costa
spagnuola. Insomma non e affatto proibitivo.

Si parte!

Sullo spiazzo dell'idroscalo, dietro mio ordine, e stata
innalzata una grande antenna. Ai piedi dell'antenna presta
servizio un picchetto armato di avieri. Vi si schierano di fronte
gli equipaggi della crociera. Siamo tutti qui, raccolti in
atteggiamento militare, con un senso religioso dell’ora che
passa. Una tromba squilla: il tricolore sale lentamente verso la
sommita dell’antenna. Un grande silenzio grava su di noi: ma e
un silenzio di musiche dello spirito. Il cuore canta I'eterna
poesia della Patria, mentre ad ognuno si scolorisce il viso e un
grande brivido corre per le membra. Indimenticabile
emozione: la Patria & lassu, verso il cielo, e nel cielo noi la
serviremo fino alla morte e oltre la morte. Un altro squillo di
tromba. Siamo gia tutti padroni dei nostri nervi. Salutiamo
brevemente gli amici. Rispondo al loro urlo frenetico con un
alala alla Patria, al Re, al Duce. Il nostro pensiero ormai vola
con gli apparecchi verso gli orizzonti marini.

In pochi minuti gli equipaggi sono pronti al decollo.

I motoristi hanno gia tolto le cappe ai motori e alle eliche.
Qualcuno arrampicato sul castello da un ultimo sguardo ai fidi
amici dal cuore d’acciaio: sembra un uccello notturno
appollaiato tra i cilindri a cercarvi un nido. Al sopraggiungere
dei piloti la vita si fa piu intensa in ogni apparecchio. Si provano
i motorini di avviamento, si controllano i comandi: battute di
dialogo e rumor di passi vengono su dal ventre di legno degli
scafi, entro i quali, il secondo pilota e il motorista camminano a
schiena curva. Ogni apparecchio ha una tabella che indica i
quantitativi di miscela, di olio e di acqua che occorrono per
ogni tappa. Oggi sono imbarcati 2440 chilogrammi di benzina,
150 chilogrammi di olio e 50 di acqua: un carico abbastanza
forte. Tra Orbetello e Cartagena vi sono 1200 chilometri.
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Bisogna anche controllare i viveri di bordo. Anzi benché
siano, queste, ore antelucane, lo stomaco mugge un poco e gli
equipaggi prima di partire sorbiscono caffé caldo. Ogni
apparecchio ha in dotazione provvidenziali thermos, che sono
preziosi soprattutto al momento della partenza.

Gia dietro i monti della Maremma, che fanno corona al
massiccio triangolare dellAmiata, il sole accenna a bucare le
nubi, con certi strali acuti di fiamma, che sembrano le spade
degli angioli di Dio descritte nella Bibbia. Sulla riva
intravediamo le ombre nere e fitte del personale dell'ldroscalo
e piu lontano, a sinistra, la popolazione di Orbetello, che occupa
i bastioni delle mura, le piccole alture prospicenti e perfino i
tetti delle case. La sinfonia di quest’alba invernale, tutta agitata
dal fremito dei cuori in attesa, non potrebbe essere espressa
che in musica.

Lancio il comando:

«Motori in moto».

E per tutto il lago si risveglia il crepitio dei motorini di
avviamento; presto qualche motore fa sentire il suo urlo
lacerante: qualche altro risponde, finché dai quattordici
apparecchi e dai ventotto motori, non sale una unica sinfonia,
che il vento porta lontano: sinfonia di metalli ben temprati, di
scoppi alterni, di eliche lanciate a fendere I'aria col loro sibilo.

Gli apparecchi fanno la ruota attorno al gavitello,
descrivendo un sorridente circolo di spuma. Si «mollano» gli
ormeggi. Sono le 7,45. Il mio apparecchio taglia I'acqua del lago
e si impenna contro il vento: siamo in aria.
Contemporaneamente salgono verso il cielo I'apparecchio di
Valle, quello di Maddalena e un apparecchio officina. La
squadriglia nera ha appena finito di decollare, che la seguono le
squadriglie bianca, rossa, verde. In tutto, lo stormo ha
impiegato sette minuti per spiccare il volo.

Punto sopra Ausidonia, passo sopra il Tombolo di Feniglia e
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fiancheggio Porto Ercole. Ecco la cima scabra dell’Argentario:
oh meraviglia! essa, che & sempre coperta di nuvole, oggi e
inondata da un fascio di luce solare e risplende come un faro,
sulla terra e sul cielo. Le rughe delle sue rocce si svelano nude
all'occhio che le fruga. Addio, vedetta d’Italia sulla gran piana di
Maremma! Addio, monte amico, tante volte sorvolato a corona
dalle ali tricolori!

Il mare apre davanti agli occhi nostri il suo azzurro ventaglio.
Lanciamoci verso il mare aperto, o camerati, come Padre Dante
ci consiglia. «Fatti non foste a viver come bruti — ma per seguir
virtude e conoscenza...»
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CAPITOLO VI
LA PRIMA TAPPA

Lo stormo si dispone in formazione, a rombi di cunei. Le
quattro squadriglie formano in cielo una specie di croce. Alla
testa della formazione sta la squadriglia nera, composta dal
mio apparecchio, da quello del Generale Valle, e da quello del
Comandante Maddalena, che segna la rotta, I'apparecchio di
«navigazione». Le due squadriglie laterali sono a 1500 metri
dalla nostra e a 2000 metri I'una dall’altra, a sinistra quella
rossa, a destra quella bianca. L'ultima squadriglia, quella verde,
viene a trovarsi esattamente sulla linea di volo della prima,
distante da questa circa mille metri.

Il volo sul Tirreno, sotto il sole mattinale, si svolge, agli inizi,
in condizioni ideali. Sul mare non sono che alcune vele bianche
a triangolo. Le onde palpitano come un velo alla brezza che
viene dal nord e ci mandano su, verso i nostri occhi curiosi, gli
spicchi incandescenti dei loro riflessi, bagliori aguzzi di sole. I
pill gai pronostici, le pit leggere speranze, i pit ariosi pensieri
sono permessi in questo momento.

Presto vediamo sulla dritta lisola romanzesca di
Montecristo, grumo di roccia, lambito da ogni parte da trionfali
onde marine. Ma e l'ultima visione di terra sgombra di nubij,
che il destino ci permette.

Puntiamo verso le isole Vegezzi, all'imboccatura dello stretto,
tra la Sardegna e la Corsica. In prossimita delle isole, che si
annunciano da lontano tra la foschia, il vento si fa piu forte. Da
principio non ce ne allarmiamo, perché e noto che nessun
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velivolo € mai riuscito a superare le Bocche di Bonifacio senza
lottare contro le correnti d’aria che vi si ingorgano con furore.
Ma presto l'orizzonte si carica di nuvole. Il sole scompare.
Grandi cumuli coprono il cielo. La navigazione, in prossimita
dello stretto, si fa tormentosa: sul mare, che ha preso una tinta
livida, si inarcano grosse onde temporalesche.

Ormai piove e il velo d’acqua ci toglie la vista della isola della
Maddalena, che tante volte mi & apparsa sopra il cuscino di
spume che perpetuamente la circondano, con le sue caserme
piatte, i suoi terrapieni e le sue rossastre piazzuole,
avanguardia marittima d’Italia. Addio marinai bianchi, che
certo ci salutate sventolando bandiere! Di quassu, in mezzo alle
nuvole, non possiamo vedervi: eppure siete I'ultimo segno vivo
della Patria sul mare. Cerco l'isola di Caprera, dove dorme il
Leone biondo, che porto il nome d’Italia ai cieli dell’epopea, su
quei due mondi medesimi che noi allaccieremo col nostro volo.
Ma l'isola, in questo frastaglio di coste e di seni, sconvolti dalla
furia del mare, in questo urlo di vento e mentre gia nuvole
fosche confondono in un solo manto sinistro l'aria e 'acqua,
non si puo identificare. La Tua ombra ci protegga, eroe delle
mille battaglie, simbolo del volontariato e del sogno di
redenzione della nostra gente!

Anche cerchiamo invano il piccolo e grazioso Porto Torres,
che saluta di solito i naviganti dell’aria, con I'arco civettuolo
delle sue casine bianche. Dalla parte della Corsica si
intravvedono scogli aguzzi: la Sardegna e tutta coperta di
nuvole. Ecco I'Isola dell’Asinara, che appare e scompare. E pit
lugubre del solito. Laggiu ebbero sepoltura i prigionieri di
guerra austriaci, trasportati dai serbi durante la tragica loro
ritirata e, qui giunti, morti di fame e di colera. Sono le nove e
venti.

Lasciamo alle spalle le Bocche di Bonifacio e ci avventuriamo
sul mare sempre minaccioso. Le nubi si fanno piu basse. La
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pioggia piu insistente. Ci infiliamo dentro il groviglio
temporalesco. Per mezz’ora non vediamo pil lo specchio del
mare. Poi questo ricompare, per darci una visione fugace della
sua furia selvaggia. Ritorniamo nella foschia. Gli apparecchi
sono costretti a distanziarsi gli uni dagli altri per timore di
collisioni. Le nubi scendono sino al pelo dell’acqua. Il vento ci
sbatte in un ballo sgarbato. E duro e costa fatica mantenere la
rotta. L'acqua crepita sull’apparecchio.

La battaglia dura per un’ora e mezza, poi torna il cielo sereno
e il sole. Sotto di noi, il mare e improvvisamente calmo.

Avevo fino a quel momento maledetto i bollettini
meteorologici: ora mi vien fatto di benedirli. Forse le due ore
trascorse fra la burrasca rappresentano un fenomeno
imprevisto e imprevedibile di breve durata.

Ad ogni modo, ne siamo usciti vittoriosi e si pensa solo al
buono, quando il peggio e passato. Cosi ragionavo,
rallegrandomi al bel sole mediterraneo, che mi illudevo ci
avrebbe accompagnati sino alla meta. Non mi ero accorto che
quella illusione di sereno altro non era che «l’occhio del
ciclone», fenomeno ben noto ai naviganti marini.

Tutto intorno, nubi nere e spaventose si adunavano,
rotolando a soffocare il sole. Presto ebbero ragione di lui e ci
presero nella loro viscida orrenda stretta. Tutto quello che
avevamo sofferto dal passaggio dello Stretto ad ora, era nulla in
confronto a quello che ci aspettava.

Per quasi due ore gli apparecchi ingaggiarono una lotta di
vita e di morte con gli elementi inferociti. La natura aveva
scatenato tutte le sue forze misteriose, incoercibili e selvagge,
lanciandole contro di noi. Il vento ci bloccava nello spazio,
dandoci l'illusione di tenerci fermi: poi, all'improvviso,
abbandonava la stretta e noi precipitavamo per diecine di
metri, in un vuoto d’aria, profondo come un pozzo, di cui non si
vede la fine: poi ci riportava tra i suoi gorghi, i suoi mulinelli, i
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suoi schiaffi. Lapparecchio «scarrocciava», rullava, si
impennava, come imbizzarrito e perduto nell’aria instabile, con
salti spaventosi. La pioggia era cosi forte, che ci stupivamo
potesse resisterle la tela delle ali: la visibilita era nulla: e
quando, tra una nuvola e l'altra, compariva il mare, vedevamo,
sotto di noi, onde alte come montagne.

Ebbi in quel momento l'angoscia della disperazione: forse la
crociera atlantica era perduta proprio alla prima tappa!

Avremmo potuto mantenere il dominio degli apparecchi? Se
un motore in quel momento avesse smesso di funzionare,
I'apparecchio e l'equipaggio sarebbero stati travolti dalla
tempesta e ingoiati dal mare.

Tutti i pensieri insidiosi, che suggerisce I'avversita della
fortuna, mi venivano alla mente. Forse non avremmo dovuto
partire. Forse la crociera era nata sotto cattiva stella. Una
raffica di vento investi il mio apparecchio cosi duramente, che
da due a trecento metri di quota fui trascinato fino al pelo
dell’acqua. Miracolosamente I'apparecchio riprese, allorché gia
mi ritenevo perduto. Con fatica guadagnammo quota, senza che
mai cessasse la furia della tempesta.

Non so quanto tempo passasse. So che aumentai i giri del
motore, perché il mio apparecchio aveva bisogno di maggior
velocita per stare in aria. Non potevo neppure mantenere la
formazione, senza la certezza di investire e di essere investiti.
Cinque apparecchi rimasero con me, gli altri si spostarono
verso il nord. La mia radio trasmittente non funzionava piu.

D’un tratto scorsi terra. Era Minorca? Cercammo di
orientarci alla meglio. No, era Maiorca. La prima isola delle
Baleari era passata a due chilometri, forse, sulla nostra dritta,
senza che ce ne accorgessimo. Riconosco, a nord, la curva della
Baia di Pollenza, dove aveva ammarato, nel 1928, lo stormo
della prima crociera. Taglio allora decisamente verso il sud
dell’isola.
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La navigazione sotto vento diviene impossibile.

I motoristi collocati agli obld, per segnalarci la posizione
degli altri apparecchi, venivano a dirci, di tanto in tanto, di
scostarci a dritta o a manca, per evitare le collisioni: era
I'ultimo mezzo che restava a nostra disposizione, per guidare
I'apparecchio in mezzo alla bufera.

Ad un tratto, persi il controllo dell’apparecchio, trascinato
vorticosamente in un «remous», senza che potessimo opporre
alcuna resistenza. A dieci metri dall’acqua lo riprendiamo.
Finalmente mi si spalanca davanti una piccola baia
all’estremita meridionale dell'isola.

Vedo due idrovolanti gia ammarati al riparo. Sono nostri? Sul
momento mi sembra di si.

Ammaro presso di loro, seguito da altri cinque apparecchi
atlantici. Gli idrovolanti che avevo intravisto dall’alto non erano
italiani: erano francesi della Aeropostale, che da due giorni
attendevano un attimo di tempo buono, per portare la posta,
I'uno verso Tolosa, 'altro verso le coste africane. Eravamo scesi
alla Baia di Puerto de Campos, all’estremo sud dell'isola. Le
acque, a ridosso della scogliera che chiudeva la baia, non erano,
pero, del tutto tranquille.

Infatti, un nuovo pericolo si presento per gli apparecchi, non
appena buttammo l'ancora per ormeggiarli. Due di essi
strapparono gli ormeggi e furono subito lanciati dal vento
contro gli scogli. Gli altri minacciavano di fare altrettanto.

Gli equipaggi, con gli ufficiali alla testa, dovettero procedere
a spossanti manovre per salvarli. Non vi era piu distinzione di
grado. lo davo una mano a Cagna, che si dimostro insuperabile.
Longo e Bonino lavoravano a tutt'uomo; Teucci e Donadelli
erano zuppi d’acqua come noi. Si vide subito che, per salvare gli
apparecchi, era necessario trasportarli tutti alla riva sulla
spiaggetta e tirarli a secco. Occorreva soprattutto aiuto di
braccia umane. Come Dio volle, dopo avere tribolato per lungo
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tempo e aver passata le pene piu atroci, per la paura di vedere i
nostri apparecchi andare in frantumi, riuscimmo a salvarli tutti
e ad allinearli fuor dell’acqua sulla spiaggia.

Subentro allora un’altra preoccupazione. Che fine avevano
fatto le squadriglie, che avevano proseguito in volo? Con me
erano i tre apparecchi verdi del Comandante Longo, pia Teucci
e Donadelli della riserva. Come fare ad avere notizie degli altri
otto?

Prendo con me Longo e andiamo alla ricerca di un ufficio
telegrafico. Lascio il comando degli apparecchi di Puerto de
Campos al Capitano Cagna, che ha molto contribuito al loro
salvataggio. Mi avvio verso il piccolo villaggio di pescatori, che
non conta piu di trecento anime. Domando quale e la prossima
stazione del telefono. Mi viene risposto che occorrono circa due
ore di automobile per raggiungerla. Dove trovare
un’automobile? Seguiamo alcune indicazioni vaghe e riusciamo
a scoprire una vecchissima Ford sgangherata. Sara come Dio
vorra. Ci mettiamo in cammino sotto la pioggia. Non vi sono
strade su questo estremo lembo dell'isola, ma soltanto larghe
carreggiate, nelle quali la macchina affonda. Si marcia per due
ore. Finalmente ecco la stazione telefonica. Voglio mettermi in
comunicazione con Palma, dove qualche notizia dei nostri
apparecchi deve essere giunta. Ma il telefono non funziona.
Sono appena le quattordici e fino alle sedici la lontana centrale
telefonica non si apre. Altre due ore di attesa? E impossibile.
Strepito, protesto, imploro; finalmente arrivo a mettermi in
comunicazione con Alcudia. Si sono visti apparecchi italiani?
Rispondono che il guardiano del faro ne ha scorti passare tre. E
gli altri cinque? Nessuna notizia.

Si riprende la piccola Ford che arranca sulle medesime
strade, affondata nel fango. Piove sempre. Finalmente, ecco un
paese un po’ piu grosso. Qui vi deve essere un’altra automobile,
piu veloce. Si, la troviamo: e avanti per Palma che dista ancora
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quaranta chilometri!

Vi arriviamo alle 17. Cerchiamo di metterci subito in
comunicazione diretta con Cartagena, perché a Palma non
sanno nulla. Ma il filo del telegrafo comunica soltanto con
Barcellona. E impossibile avere altre notizie.

Con il gentile Agente Consolare, che Longo & riuscito a
trovare, abbandoniamo il telegrafo e ci precipitiamo al Porto.
Qui vi sara qualche nave che possiede una radio. Troviamo
I'«Infante Dom Jaime», una bella motonave fabbricata a
Monfalcone da Cosulich. Domandiamo del Capitano e, portati
finalmente alla sua presenza, spieghiamo il caso: urge mettersi
in comunicazione radiotelegrafica con Cartagena, avere notizie
di otto apparecchi italiani, eccetera.

Il cortese capitano non si raccapezza. Dobbiamo penare non
poco a spiegargli chi siamo. Alla dichiarazione, che gli faccio, di
essere il Ministro dell’Aeronautica Italiana, proveniente in volo
da Roma, sorride incredulo. Non pud immaginare che con quel
tempo maledetto, che tiene il suo piroscafo chiuso nel porto da
trenta ore, mi sia avventurato in volo attraverso il
Mediterraneo. Ma alla fine si precipita alla radio, dove un
simpatico radiotelegrafista si mette in comunicazione con
Roma.

Quale sospiro si e alzato dai nostri petti, quando abbiamo
saputo che tutti gli apparecchi erano in salvo!

Gli otto avevano proseguito in direzione nord, ove il vento
era piud teso e pid regolare, perché non passava attraverso le
gole montagnose dell’isola. Avevano raggiunto Los Alcazares ed
erano tutti al sicuro all'idroscalo spagnuolo.

Scesi dal piroscafo, andai dal Console, e compilai il rapporto
al Capo del Governo: poi con Longo mi recai a dormire con le
ossa infrante, in un albergo sovrastante la baia. Ma il sonno non
venne. Ogni tanto passavano lampi davanti alla mia finestra.
Chiamavo Longo. Forse la tempesta accentuava la sua furia.
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Forse il vento aveva avuto ragione dei nostri sei apparecchi,
allineati sulla spiaggia di Puerto de Campos. Sentivamo 'urla
della bufera. Ma i lampi non erano che fasci intermittenti di
luce, proiettati proprio davanti alle nostre finestre dal faro del
porto. Anche quella notte passo: notte lunghissima, di angoscia.
La mattina, all’alba, ripartimmo per Puerto de Campos, non
prima d’esserci provvisti di sigarette per i nostri compagni.

Il mare era ancora feroce. Non era il caso di pensare alla
partenza. Passammo tutta la giornata, ricoverati in un’osteria,
composta da un’unica stanza semi buia, piena di fumo. I
pescatori di Puerto de Campos vivono isolati dal mondo, in una
ventina di case, hanno costumi primitivi e parlano un dialetto
catalano incomprensibile. Non bisognava guardar tanto per il
sottile. Tutti insieme, ufficiali e sottufficiali, passavamo le ore
studiando il tempo, nella speranza, purtroppo vana, che
cessasse la tempesta. Ci facevano compagnia, in quel bivacco,
quattro guardie di finanza e due carabinieri spagnuoli.
Eravamo sempre zuppi d’acqua per le continue esplorazioni
agli apparecchi. Mangiavamo nella nostra «combinazione» di
volo. Qualcuno, per deficenza di tavola, teneva il piatto tra le
gambe. A notte dovemmo pur pensare a riposare in qualche
modo. Ci raccogliemmo in una casa che affittammo per
'occasione. Le stanze erano completamente sprovviste di vetri.
Il vento ci fischiava addosso: I'umidita ci penetrava nelle ossa:
la bufera entrava liberamente tra le quattro mura, ballando la
sua fantastica ridda. Qualche ufficiale preferi rifugiarsi dentro
I'ala degli apparecchi. lo rimasi e ne subii le conseguenze.
Quella sosta mi rese febbricitante per parecchi giorni.

La tempesta duro 48 ore. Finalmente vedemmo rischiararsi
il cielo. Non c’era tempo da perdere e diedi I'ordine della
partenza. Ma anche questa non doveva essere tanto facile. Gli
apparecchi sulla spiaggia si erano completamente insabbiati. Il
vento aveva portato cumuli di arena intorno agli scafi. Tutti noi,
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ufficiali, motoristi, radiotelegrafisti, con I'aiuto dei pescatori del
paese, ci mettemmo intorno a questa nuova fatica, col terrore
che la tempesta ci riprendesse. Occorse molto tempo, ma
finalmente gli apparecchi galleggiarono!

Il decollaggio procedette non senza difficolta, perché la baia
e chiusa da due scogli, che permettono un’apertura di circa
cento metri. Non era possibile il rimorchio e bisognava portare
gli apparecchi al largo, mentre il vento minacciava di trascinarli
contro gli scogli. Arrivammo al punto giusto coi nostri mezzi, e
cioe coi motori alla mano, ma occorse tempo per eseguire
quest’ultima manovra. Quando fui finalmente in aria, dovetti
attendere una ora e pit, per vedere decollare i miei due nuovi
compagni di squadriglia. Radiotelegrafai allora a Longo, che
partisse per conto suo con la sua squadriglia, dato che il ciclone
non era del tutto scomparso sul mare aperto, tanto che si
ballava energicamente.

Infatti ne avvertimmo la coda fino al Capo Sant’Antonio. Qui,
per fortuna, lo scenario della natura cambio completamente.
Comparve il sole a ripagarci delle recenti amarezze: poi un gran
vento in coda ci spinse avanti di corsa verso la méta. In due ore
eravamo a Cartagena. Seppi poi che il ciclone si era sfogato su
Algeri, causando molti milioni di danni.

Un’ora e mezzo dopo di me, arrivava a Los Alcazares il
maggiore Longo, coi suoi tre apparecchi. Tutti fummo accolti
con fraterna cordialita dal colonnello spagnuolo Ugarte, che gia
altre volte ci aveva ospitato, e dai camerati atlantici, la cui gioia
nel rivederci fu certamente uguale alla nostra. Un solo pensiero
brillava nella mente e sfavillava negli occhi di tutti: la crociera
era salva!
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CAPITOLO VII
DA CARTAGENA A KENITRA

Il colonnello Ugarte parla sempre dell’ltalia. Quando arrivo a
Los Alcazares, mi accade perfino di dimenticare che egli € un
ufficiale spagnuolo e lo prendo per uno dei nostri. All'idroscalo
c’e una stanza, che e la mia per antonomasia. So dove devo
dirigermi, anche se nessuno mi accompagna. E una forma di
ospitalita, questa, dei camerati spagnuoli, che non ha uguale.
Siamo di casa. Gli atlantici hanno fatto gran comunella e
cantano insieme con gli spagnuoli il «rataflau» e «sul cappello»
a cori doppi. La mattina dopo il mio arrivo a Los Alcazares,
ricevo la visita dellAmmiraglio marchese Magaz, amabile,
cordialissimo. E stato Ambasciatore di Spagna presso il
Vaticano a Roma e poi Vice Presidente del primo Direttorio di
De Rivera. Subito dopo arriva il giovane e simpaticissimo nuovo
Capitano Generale di cui mi sfugge il nome. Viene col vecchio
amico Principe Pignatelli, col quale abbiamo passato qualche
minuto molto simpatico I'estate scorsa in occasione del volo di
prova degli «atlantici». Si rinnovano i brindisi augurali. I nostri
assordano gli ospiti col loro «ir-or». Pignatelli risponde nello
stesso stile, ma abbreviando: «per [I'ltalia.. bum». Regna
sovrana la piu spensierata gaiezza. Ma noi sentiamo un tono di
affettuosa fraternita nelle parole degli spagnuoli, che hanno il
timbro della simpatia vera e profonda. Sembra quasi che
intraprendiamo il raid per loro conto, tanto sono premurosi,
tanto il cerimoniale di uso scompare, nella commozione
intensa di certi momenti di maggiore effusione. Pensiamo a
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Cristoforo Colombo, che navigo per conto della Spagna 'oceano
tenebroso...

Un giorno e mezzo di permanenza a Cartagena vola presto.
Dobbiamo partire approfittando del tempo discreto che il
ciclone ci ha lasciato in eredita. Salperemo domenica 21, di
buon mattino. Il sacerdote cattolico dellidroscalo & un grande
amicone nostro. Ci annuncia che celebrera la messa per noi.
Accettiamo con entusiasmo, purché non la tenga troppo lunga.
Siamo tutti molto religiosi, ma abbiamo una forte simpatia per
le messe veloci. L'amico nostro ci garantisce che, in proposito, &
un recordman. Lo applaudiamo con effusione.

La mattina della domenica & preparato un altare sullo
spiazzo dell'idroscalo, davanti ai nostri apparecchi, in quella
gran chiesa di Dio che ha per cupola il cielo scoperto. La breve
cerimonia ha un fascino che ci commuove. Lontano, al profilo
dell’orizzonte, & una linea celeste di monti, davanti e il mare.
Insieme con noi, che siamo riuniti in un gruppo compatto, sono
tutti gli spagnuoli dell'idroscalo. All'inizio della messa, il
comandante lancia un razzo che e il segnale del religioso
raccoglimento: alla elevazione il momento e solenne: tutto quel
popolo di soldati curva la fronte e s’inginocchia. Alla fine della
messa, il comandante fa lo stesso segnale dell’inizio.

Sono quasi le otto: & giunto il momento di partire. Gli
Spagnuoli ci abbracciano. Il decollo avviene entro pochi minuti,
ed e contemporaneo per tutte le squadriglie. Si sale a larghe
volute nel cielo quasi sereno; a mano a mano si rimpicciolisce
sotto di noi il lago di Los Alcazares, tutto chiuso da lingue basse
di terra e si allarga il panorama della Murcia tra il Capo della
Nao e il Capo de Palos sul mare e nello sfondo la catena quasi
irreale della montagna. La prima parte del viaggio € un poco
noiosa perché il vento che viene dai monti ci fa ballare. Ma,
progredendo verso il sud, anche il vento si placa. Mi mantengo
in comunicazione radiotelegrafica con la stazione di Los
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Alcazares, la quale mi avverte che I'apparecchio del capitano
Agnesi non ha decollato per un incendio al carburatore che gli
ha bruciato i fili. E rimasto a fargli da scorta un altro
apparecchio, in attesa che la piccola riparazione sia ultimata
per ripartire insieme. Occorreranno ventiquattro ore. Il
maggiore Longo ha ritardato la partenza per vedere di che si
tratta e informarcene. Poi riparte. Ma € in forte ritardo nella
nostra formazione e fa un bell'inseguimento per raggiungerci.

Spaziamo sul Mediterraneo, che va sempre pia
restringendosi a imbuto fino allo stretto di Gibilterra. La lingua
di pianura della costa spagnuola si e fatta piu stretta. Dopo
Aguilas e Mojacar, piccoli paesi pescherecci della Murcia, ecco
una punta di terra, dardeggiata dal pit bel sole mediterraneo: &
il Capo De Gata. Un angolo brusco, quasi retto, della costa, e
siamo di fronte all'incantevole profilo delle montagne di
Andalusia. Si scoprono ormai nell’azzurro le cupole bianche
della Sierra Nevada. Due anni fa le abbiamo sorvolate per
raggiungere Granada e Siviglia. E raro che sul candore intatto
delle nevi non risplenda il sole e straordinario e l'effetto di
questo massiccio alpino sull’estremo lembo meridionale
dell'Europa, qui dove l'aria calda gia sente il continente
africano.

I Monte Mulhacen coi suoi tremila cinquecento metri
domina il sistema della Sierra: sfilano davanti a noi i paesini di
Adra e Motril, quest’'ultimo alla foce di un irruente e gonfio
torrentaccio. lo so che al di 1a dei monti, in mezzo alla conca di
una valle, improvvisamente verde e rigogliosa, si nasconde
Granata, la citta dell’'incantesimo moresco e oltre Granata si
estende una delle piu belle e poetiche regioni del mondo: la
piana dell’Andalusia, dolce paese! Ma oggi ben altro viaggio ci
attende. Ecco sulla sinistra, quasi di fronte al Monte Mulhacen
la prima punta dell’Africa avanzarsi in mare, come un cuneo
aguzzo a triangolo. E il Capo Tres Forcas, che in una insenatura
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raccoglie la citta arabo spagnuola di Melina: ne avvertiamo la
presenza dall’andirivieni di imbarcazioni, grandi e piccole, che
animano quel ricco porto, che nel 1900 aveva quattromila
abitanti e oggi ne ha 53.000. Ma quella suggestione di civilta
presto scompare.

Il Continente africano si presenta con un profilo di alte e
minacciose montagne. Sono i misteriosi recessi alpestri del Riff,
cosi affini alle Sierre della Spagna meridionale. Nella
lontananza, inondate come sono di sole, le montagne tra le
quali Abd-el-Krim sviluppo la sua rivolta, tenendo in iscacco
per tanti mesi gli eserciti della civilissima Europa si presentano
coi piu rosei colori. Soltanto davanti a Melilla e a Ceuta vi € una
striscia di pianura: la costa Marocchina & dovunque irta di
montagne: i profili del Riff si fanno sempre pit scoscesi e ripidi,
tagliati in cielo a spigoli netti. Si moltiplicano le catene
montane a linee parallele e il panorama di questo estremo
lembo d’Africa assume un aspetto minaccioso e selvaggio.

Ci avviciniamo, volando in formazione perfetta, verso il
grande arco che i due continenti formano ad occidente, con lo
Stretto di Gibilterra al centro esatto. Di qua e di 13, sulle due
coste, sono i villaggi berberi e spagnuoli. Non hanno forma ma
colori diversi. Ecco nella lontananza, la cittadina spagnuola di
Marbella, centro di bei vigneti, ancor rossastri di sole
autunnale: la citta ¢ un piccolo mucchio bianco di casette
digradanti dal colle al mare. Quasi esattamente simmetrica ad
essa, sulla spiaggia d’Africa la cittd di Tetuan. E disposta ad
arco, dentro un colossale anfiteatro di montagne, a duplice e
triplice scalinata. Ha 43.000 abitanti. Sono le stesse casette
bianche della citta spagnuola tra svelti minareti.

La nostra attenzione si fissa ormai tutta sopra lo sperone
grigiastro di Gibilterra, cosi strambo e aguzzo, tagliato nella
pietra dura da un capriccio del Creatore.

Per uno scherzo della natura, esso non e legato al Continente
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europeo che per mezzo di una sottile e bassa lingua di terra. La
striscetta si confonde col colore del mare, sicché Gibilterra pare
sorgere dalle acque come un vero mastino, messo li,
all'imboccatura dello Stretto, a sorvegliarne il passaggio per
conto degli Inglesi, padroni dei mari. Dalla parte verso il
Mediterraneo non presenta il pia piccolo aspetto di
vegetazione, né il pi modesto segno di vita umana. Dalla punta
piu alta fino al mare, la sua schiena a sghembo e liscia e grigia,
uniforme e piatta come un immensa lamina di acciaio. Nessuno
potrebbe inerpicarsi su questo dosso cosi scosceso e cosi
uguale; alla selvaggia natura rupestre del massiccio gli Inglesi
hanno aggiunto 'opera loro, coprendone a larghi tratti i fianchi
dirupati con grandi strisce di cemento. Servono per raccogliere
I'acqua piovana? Certo, perché lo sperone di Gibilterra non ha
una sorgente, non custodisce una sola goccia d’acqua, e senza
'acqua, sul lato orientale della minuscola sassosa penisola, non
potrebbero vivere e prosperare i giardini intorno alle ville
civettuole, che gli |ufficiali inglesi hanno costruito,
trasformando un angolo di roccia in un lembo di eden: ma per
noi, che arriviamo dal Mediterraneo, i contrafforti in cemento
di Gibilterra assumono soltanto l'aspetto di una ancor pid
guardinga sistemazione difensiva.

La cittadina di Ceuta, sulla punta d’Africa dello Stretto, ci si
mostra invece graziosa e civettuola, piena di un incantevole
fascino orientale, adagiata com’e tra un verde folto di palme, in
un piccolo arco, vera conchiglietta madreperlacea marina.
Facciamo un largo giro verso Gibilterra, per attendere il
maggiore Longo che ci sta inseguendo. Ma Longo ha tagliato il
saliente africano di Tangeri ed € sbucato direttamente
nell’Atlantico: ora si trova in vantaggio e spetta a noi
l'inseguirlo.

Il vento si fa pid forte a mano a mano che penetriamo verso
I'interno dello Stretto. Gia I’Atlantico ci invia il suo saluto e per
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cosi dire il soffio del suo respiro. Lultimo saluto del
Mediterraneo non é troppo cordiale: il Mare Nostrum ci vuol
dimostrare una certa coerenza di carattere. Poco prima di
Gibilterra un grosso nuvolone copre il cielo e si rovescia in
pioggia sopra di noi. Per fortuna noi marciamo in fretta. E poco
dopo sbuchiamo fuori dalla nuvola nel piu bel sereno.

Tra le due pareti d’Africa e di Europa il mare si allunga,
serpente azzurro brillante sinuoso. Lo Stretto e percorso da
piroscafi di tutte le Nazioni. Si direbbero immobili, se un nastro
di fumo non partisse dalle loro ciminiere e si allungasse in
mare, sfioccandosi nella direzione del vento. Il rombo dei nostri
motori riempie tutto lo Stretto. E 'estrema visione d’Europa.
Avanziamo sempre piu sull’Oceano, che spalanca davanti ai
nostri occhi lo sconfinato panorama verde-azzurro delle sue
onde, increspate dal vento, senza tregua avventantesi sugli
spazi infiniti.

Ormai il vento dell'Oceano investe anche le nostre ali e ci
costringe a guadagnarci duramente il passo sul cielo terso di
cobalto. Ma chi potrebbe esprimere I'ebbrezza che da al nostro
cuore, limpeto di orgoglio che solleva, l'ebbrezza che
potremmo giustamente dire panica di quest’ora? Ecco il campo
segnato al nostro ardimento: esso & grande come il cielo.
Vincere questa immensita, ridurre l'infinito sotto il nostro
controllo, fare dell'Oceano un elemento soggetto alla nostra
volonta, unire da una parte all’altra con un sol volo i continenti
che esso ha tenuto per tanti secoli non solo lontani, ma ignoti
I'uno all’altro — ecco un compito che rende la vita degna di
essere vissuta sia pure a rischio di offrirla in dono per sempre.

Doppiamo nel pit terso cielo il Capo Spartel, su cui s’innalza,
come una torre bianca, la citta internazionale di Tangeri, ultima
vedetta dell’Africa verso il continente europeo.

Tangeri ha 46.000 abitanti: un traffico intenso su i due mari e
verso l'interno. Vedendola dall’alto se ne intuisce il sommo
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valore strategico... di un tempo. Il grande faro che risplende su
Capo Spartel ha i colori di tutte le Nazioni d’Europa. Il porto
offre modesta protezione ai piroscafi, ma puo rifornirli. Infatti
sta al centro di una produttiva regione. Noi ormai pieghiamo
verso il sud, voltando recisamente le spalle all’Europa.

Non abbiamo sotto gli occhi, alla nostra sinistra, che la costa
marocchina. La cittadina di Larache serve quale minuscolo
porto atlantico alla zona spagnuola: di qui parte una ferrovia
verso la plaga francese del Marocco. Poco pid in basso
incomincia infatti I'immensa terra africana, che la Francia si e
assicurata anche sulle rive atlantiche. La visione del Marocco e
pittoresca. Il terreno é leggermente ondulato verso lo Stretto,
quindi progressivamente sempre pid pianeggiante. Grandi zone
di un bellissimo verde si alternano a pianori bruciati e a
squallide sebke. Ma la proporzione del territorio coltivato e
fertile, diviso in bei rettangoli regolari, variegato di strade,
sottoposto insomma alla cura intelligente dell'uomo superera
piu tardi la zona arida. Quale enorme riserva di ricchezza
possiede la Francia!l Come essa e tenace e coerente nei suoi
piani di ordinamento e di dominio nelle sue terre africane! Il
volo e continuamente variato da questo panorama di bella
natura e dai pensieri che suggerisce.

Siamo in aria da quattro ore e mezza e non siamo affatto
stanchi. Verso le tredici giungiamo in vista delle bocche del
Sebu, il piu grosso fiume del Marocco. Le sue acque giallastre
tingono a ventaglio I'oceano. Prima di rovesciarsi sull’Atlantico,
si attarda in larghe volute entro il delta ed & veramente
servizievole per i bisogni portuali della regione.

Ecco il porto e la cittadina di Kenitra. Qualche piroscafo
risale il piccolo pezzo di fiume fino al porto, mentre noi lo
sorvoliamo dall’alto. Lo sviluppo di Kenitra & dovuto ai lavori
che fin dal 1921 i francesi hanno fatto per rendere navigabile,
anche ai vapori transatlantici, I'estremo braccio del Sebu.

98



Vorremmo fare un giro su Rabat, che dista 30 chilometri, ma
vengo a sapere che Valle ha la fascia di un magnete allentata e
ordino l'ammaraggio. Le nostre squadriglie scendono
rapidamente sulla baia di Kenitra.

Dall’alto si vede la linea dei gavitelli predisposta in una sola
riga distinta, con le bandierine indicanti la posizione che ogni
squadriglia dovra assumere. Lammaraggio avviene per
squadriglia in linea di fila. Gli apparecchi che attendono in aria
il loro turno, girano a sinistra. Tocchiamo l'acqua dolcemente e
ci affrettiamo, coi nostri mezzi, al gavitello. Sono ad attenderci
il maggiore Guasconi ed il tenente Klinger.

Occorre un po’ di tempo per ormeggiare gli apparecchi data
la forte corrente del fiume. Ma tutto procede bene. Scendiamo
sulla riva, tra due ali di tiragliatori algerini. I Francesi hanno
organizzato un bellissimo servizio d’ordine. Forse e stato
preannunciato qualche scherzo poco gentile da parte dei
fuorusciti italiani? Non so. Certo i miei ufficiali saprebbero
come rispondere anche senza la mobilitazione dei tiragliatori.
Ma non accade nulla. Io passo in rivista una compagnia di
onore che ¢ stata schierata per renderci omaggio, accolto con
squisita signorilita dalle autorita francesi, che mi
complimentano per il viaggio fatto e per quello che ci attende.
Una pattuglia di sette apparecchi comandata da Pelletier d’Oisy,
il grande asso francese, vola sulla nostra testa riempiendo il
cielo di rombo festoso.

Mi saluta, in nome del Presidente, il generale Hogues. E un
uomo fine e cortese: e stato aiutante di Liautey, il grande
Maresciallo colonizzatore del Marocco, e si mette a mia
disposizione per guidarmi in citta. Giunto all’albergo mi reco
subito a far visita al Residente Saint.

Il rappresentante della Francia sta a Rabat, la citta berbera
convertita in un giardino.

La strada automobilistica che percorriamo per arrivarvi e
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bellissima e puo fare invidia alle pit moderne di Europa. Il
palazzo del Residente, di stile moresco, attorniato da parchi e
giardini lussureggianti, € una vera reggia. All'ingresso mi
attende una compagnia da sbarco della Marina con musica.
Viene suonata la Marcia Reale, poi la Marsigliese: siamo tutti
irrigiditi nella posizione di attenti durante I'esecuzione
dell'inno italiano e dell'inno francese. Sono accompagnato
anche da Armengaud, Generale di Divisione della aviazione
francese, volatore famoso. Egli e Hogues mi conducono nella
sontuosa sala ove mi attende il Residente. Le accoglienze del
signor Saint sono piene di forma: hanno quello stile francese
fatto di finezza, che € proprio della terza Repubblica. Mi fa
molti complimenti, si informa del nostro raid, mette a
disposizione mia e dei miei equipaggi quanto puo occorrerci, la
sua ospitalita e piena di effusione. Viene servito lo champagne.
Il signor Saint m’incarica di presentare i suoi omaggi al signor
Mussolini. Lo assicuro che avrei fatto presente le sue cortesie al
Capo del Governo Italiano e intanto lo ringrazio sentitamente.
Quando esco dal palazzo la musica della Marina intona ancora
la Marcia Reale e la Marsigliese.

Ritorno a Kenitra. II Controllore generale di Kenitra o
Governatore locale ci offre un «vino d’onore» e mentre siamo
adunati alla Casa di Francia, i marocchini suonano le loro
fanfare composte soltanto di trombe e tamburi. 11 nostro
camerata francese, Pelletier d’Oisy, ci spiega usi e costumi del
paese. Invitiamo a pranzo Pelletier insieme coi suoi aviatori e le
ore trascorrono gioconde in loro compagnia.

Gli italiani della zona non sono molti, in questo periodo.
Lavorarono qui, con profitto, fra la stima generale, negli anni
scorsi, quando la Francia procedeva a ingenti opere pubbliche,
ora terminate e sospese.

Ce ne e uno che ha una bella situazione sociale e passa
queste ore con noi. Sapevo gia, prima di arrivare, quale era la
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sua piu gradita e pid... ripetuta freddura all'incontro con gli
italiani nuovi arrivati:

— Come se la passa a Rabat?

— Ma... cosi... Mi arrabatto!

Naturalmente anche noi gli facciamo la domanda che certo
egli attende: pero non arriva a completare la risposta, che
anticipiamo in coro:

— Eh... sil... 1o sappiamo: si arrabatta!

Ce ne e un’altro — personaggio ugualmente importante, —
che a un certo punto mi chiama in disparte, per esser certo che
nessuno ci ascolta e infine a voce bassa e roca mi dice:

— Eccellenza, stia in guardia... Qualche giorno fa si aggirava
in questi paraggi un pericoloso sovversivo fuoruscito
antifascista...

—m

— Si, Eccellenza, il celebre Schiff Giorgini...

Lincantesimo della misteriosa rivelazione é rotto al suono di
una mia franca risata.

— Schiff Giorgini?... Stia tranquillo! Se lo incontriamo ci
propone subito una partita di poker! Al tavolo del poker e
pericoloso: € un recordman: é stato al tavolo, una volta, per 72
ore!

Errori di prospettiva, troppo facili a compiersi a tanti
chilometri dalla madre patria!

Vorrei ripartire all'indomani mattina, ma all'ultimo momento
debbo rinunziarvi, perché una forte nebbia copre le rive del
fiume. I francesi hanno organizzato per me una gita a Fez, la
citta santa dei Berberi, residenza del Sultano. Non posso
andarvi, perché sconto con un terribile raffreddore, e forse con
un principio di polmonite, le ore terribili passate sotto la
pioggia a Puerto de Campos, nell’isola di Maiorca. Mi coglie una
forte febbre. Il maggiore Longo e il mio medico di fiducia. Mi
cura all'uso marinaro, con forti massaggi di alcool e con
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pennellature di tintura di iodio. Sono, sul principio, scettico ma
debbo poi convincermi che la cura ¢ ottima perché alla sera la
febbre scompare.

Arrivano intanto sul cielo di Kenitra e ammarano felicemente
i due nostri aviatori che erano rimasti a Los Alcazares. Ormai la
formazione ha tutti i suoi quattordici apparecchi pronti a
partire.

102



CAPITOLO VIII
LA COSTA DELLA DESOLAZIONE

L'ansa del Sebi palpita appena ai primi albori che gia i mezzi
per il nostro imbarco sono pronti. La sveglia stamane e stata
notevolmente anticipata. Lo strano € che fa freddo. Quando
siamo partiti dall'ltalia il clima era ancor mite, in questa
stagione di primo inverno: qui dobbiamo indossare le uniformi
pesanti e adoperare il mantello.

Il paesaggio, intorno a noi, e sepolto nella semi oscurita del
crepuscolo. Il Sebu, scendendo al mare, si impantana in una
specie di maremma bassa e male odorante: ma questo specchio
d’acqua, da cui prenderemo il volo, ha una corrente impetuosa
e infida. Le sue acque torbide hanno un aspetto piuttosto
sinistro. Abbiamo voglia di partire verso il Sud. Alle 4,30 sono
pronti i mezzi per I'imbarco: alle 5 il personale € a bordo.
Potremmo decollare subito, ma grava nel fiume una nebbia
pesante: anche la nebbia in Africa! Proprio cosi. Mi chiedo se
sono nel Sebu, oppure su qualche braccio del mio fiume regale,
— il Po — presso Goro o la Mesola...

Fra l'altro non si vedono le rive. Dobbiamo attendere che si
alzi la nebbia. Una provvidenziale folata di vento ci viene in
aiuto: una delle rive si scopre. Sono quasi le 8. Ordino la
partenza.

La stazione meteorologica di Rabat ci ha dato buone notizie
sulle condizioni del cielo e del mare fino alla linea del Tropico,
presso la quale ammareremo oggi, dopo una navigazione
piuttosto lunga: pid di 1500 chilometri. Per ora le
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comunicazioni radio di Kenitra ci seguiranno in volo: dopo
entreremo nella zona della radio di Capo Juby: poi in quella di
Villa Cisneros. Il decollo avviene con la solita regolare rapidita,
quantunque la corrente lo ostacoli e il carico sia notevole: 4000
chili.

Appena sollevati a una cinquantina di metri, compare
all'orizzonte la distesa azzurra dell’Atlantico che una lieve
striscia di terra ci nascondeva.

Puntiamo diritti verso il mare. Segnalo con un
radiotelegramma a Roma l'ora della nostra partenza. Poco
dopo vengo avvertito che l'apparecchio di Cannistracci-
Vercelloni non ha decollato. Lumidita del fiume ha agito sul
motorino di avviamento che non é partito. Calcolo che hanno
ormai perso quasi un'‘ora e che sarebbe imprudente farli
arrivare di notte a Villa Cisneros. Do loro quindi l'ordine di
partire all’alba del giorno dopo.

Ora non resta che seguire la costa marocchina sulla quale
corre la ferrovia francese che da Kenitra va a Casablanca.
Bianchi fiocchi di nuvole sono in aria. Il sole le investe.
Sembrano delicate meduse aeree. Ma verso i confini di
occidente una cortina pid densa e bigia di nebbia nasconde
I'arco del cielo sull’Atlantico. Ecco sotto i nostri occhi un alveo
di fiume che scende a serpente verso il mare. L'Uadi Gron. Sulla
sponda sinistra e la cittadina di Sale: sulla sponda destra
vediamo, dall’alto, 'ampia e pittoresca citta di Rabat, dove
siamo stati ieri in automobile. Penso al destino di queste
antiche citta berbere.

[ francesi hanno fatto dei due antichi centri africani una sola
e grande citta, che gia é salita a oltre sessantamila abitanti.

Rabat era il punto di congiunzione tra il Marocco del Nord e
quello del Sud, in mezzo alle due citta sante di Fez e di
Marakesc. Da Rabat, sul litorale marino, dovevano passare le
carovane, perché era impossibile unire le due capitali
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attraverso una strada nell'interno, ingombro dalle alte
propaggini del Medio Atlante e spaccato dalle valli profonde dei
fiumi, che per parecchi mesi dell'anno non permettono il
guado. I francesi hanno aumentato l'importanza di Rabat,,
collegandola con le ultime propaggini di Sale e facendone un
bel porto.

Non soltanto dal punto di vista commerciale, hanno voluto
fare, di questa graziosa cittadina, una base della loro
penetrazione nell’interno; ma anche dal punto di vista militare:
e ieri ce ne siamo accorti. A Rabat, piui che a Casablanca,
convergevano, durante la rivolta del Riff, gli uomini, le armi e le
munizioni della lontana madre patria.

Vorrei subito inviare un saluto per le vie dell’aria al
Residente Saint che é stato l'ospite piu cortese della nostra
squadra. Ma attendo di essere ai confini della terra francese.

Ancora un centinaio di chilometri e, dopo aver sorvolato il
piccolo borgo di Fedhala, ecco comparire da lontano la vasta
macchia pallida di Casablanca, una delle piu graziose citta
africane, la perla del Marocco Atlantico, trasformata dai
francesi e soprattutto dal Maresciallo Liautey in una specie di
Granada africana. La citta conta piu di centomila abitanti, ma
per la sua posizione centrale, per la conformazione naturale del
suo porto, per la speciale importanza che le hanno dato i
francesi, e salita oggi all’altezza delle piu belle e promettenti
metropoli del Continente Nero, degna di figurare vicina ad
Algeri a Tunisi a Tripoli, se non ad Alessandria e al Cairo.
Dominata dall’alto dalla sua Kasbah, essa mostra un aspetto
tipicamente arabo moresco. Anche le nuove costruzioni si sono
attenute a questo stile, sollevando verso il cielo arditi pinnacoli
di minareti e cupole gonfie di moschee, nonché palazzi
bianchissimi dalle torri mozze e quadre, dalla leggiadra
decorazione a traforo, con bifore o trifore che hanno il tipo
ancor gonfio terminante a punta. Il grande Governatore
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francese, Liautey, aveva lo snob dell’arte araba, del costume
arabo, e perfino — lui, cattolicissimo — della religione araba.
Ai suoi tempi, prima della guerra europea e prima della rivolta
del Riff, che fu un brusco risveglio e un terribile disinganno,
I'elegante Maresciallo subi tanto il colore del paese e la
suggestione dell'incanto moresco, da considerarsi un poco
come un profeta moderno del mondo neo-musulmano. Amava
parlare arabo, vestirsi all’araba e pregare nelle Moschee. Dietro
la sua suggestione, i francesi si sono imbizzarriti a fare di
Casablanca la Mecca Atlantica dei Berberi. E facile indovinare
di quasst, dove voliamo, il candore abbagliante, che congiunge
il fasto della «Ville Lumiére» agli incanti arabo-moreschi.

Cio che maggiormente colpisce ¢ il tentativo di vegetazione
forzata che i francesi vi hanno fatto, creando minuscole oasi di
palmizi sopra un pezzo di costa, che la natura aveva designato
alla aridita e abbandonato al capriccioso impero delle sabbie
desertiche. Ogni casa ha il suo giardino, ogni piazza e ogni
contrada hanno le loro palme. La dove pil intenso e stato
I'intervento della civilta europea e maggiormente si sono
diffuse ricchezze, non si vede traccia di Europa: li anzi si e
voluto deliberatamente accentuare il carattere e lo stile
berbero: Uffici pubblici, banche, caserme, tutto all’araba! Che
stranezza! Eppure i marocchini autentici non sono in
Casablanca che quarantacinquemila: il resto della popolazione
e formata dai nuclei piu vari della gente di colore, che si son
dati convegno a Casablanca, attratti dal fervore di traffico e
dalla facilita dei guadagni: un bastardume africano senza
carattere. Resta a vedere quale sara l'avvenire riserbato alla
bianca citta dopo il mutamento di politica che i francesi hanno
dovuto fare per la rivolta marocchina. Casablanca e il suo ricco
territorio che la circonda, di color verde tenero, restera
tuttavia, per ogni europeo che vi giunga, uno stupendo esempio
di colonizzazione intensiva.
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Volteggiamo sul cielo, in segno di saluto alla bianca capitale
del Marocco, e di qui mando il mio telegramma a Saint: gli
Italiani sono sensibili ad ogni forma di cavalleria. Proseguiamo
verso il Sud, lungo la costa che abbonda di pascoli rasi e qua e
la di orticelli arabi dal tipico pozzo. Passano altri alvei di fiumi,
tra colline basse a semicerchio e i villaggi di Azimur e di
Mazagan, dalle piccole baie popolate di barchette. Ma subito
dopo tagliamo nettamente la vasta insenatura oceanica, che fa
un grande arco dentro il continente, ed entriamo sul mare
aperto. Facciamo cosi circa tre ore e mezzo di volo con I'aliseo
in poppa.

Alla sinistra e l'ultimo contrafforte montuoso, che il grande
Atlante spinge fino al mare: grandi massicci, erti sino ai tremila
e ai quattromila metri del Gebel Likoum, del Gebel Glaoui, della
Punta e del Passo di Bibaum, incappucciati di candida neve. Ma
essi sfumano nell'interno. Noi respiriamo la libera aria marina,
che si va facendo sempre piu calda.

Ormai non c'eé alcun segno di vita, a mano a mano che
proseguiamo verso il sud, se non il nostro motore, che romba,
la nostra elica, che gira vorticosamente e il nostro cuore, che
vigila. Ogni tanto il vento atlantico si fa piu forte, oppure
diventa lieve.

L'Oceano e incantato in una calma miracolosa, in un silenzio
perfetto. Il nostro cuore batte serenamente il tempo sul ritmo
del motore, in una cadenza di allegrezza e di forza. Questo sole
di Africa ci da una deliziosa vertigine, nella quale si confondono
lo splendore del cielo e lo specchio abbagliante dell’Oceano. E
una giornata di bellezza senza macchia. E luminosissima. Su dal
mare, che ¢ di un bleu profondo, sale verso di noi una luce
sempre piu intensa.

Davanti a noi, che abbiamo lasciato, senza vederlo, alle
nostre spalle, il Capo Noun, non é che un panorama sconfinato
di acque, dalle tinte intense. Ritorniamo in vista della costa
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poco sopra il Capo Juby.

o ho visto i piu strani e diversi paesaggi nei miei voli: ho
percorso in varie direzioni il deserto libico, la sconfinata e
malinconica Gefara. Quantunque, sorvolando le nudita
desertiche tripoline, il cuore si stringa e si faccia piccolo,
tuttavia una certa vegetazione, miserabile ma tenace, non cessa
dal mettere qua e 13, sulla sabbia, qualche macchia pid scura. E
non é difficile in Libia, dietro la cunetta di una duna, in un
avvallamento striato di madresiepi di sparto, indovinare un
formicolamento di greggi nomadi e, di ora in ora, qualche tenda
beduina, un filo di fumo, che indica un po’ di umano respiro e
qualche ciuffo di palma, che il sole proietta sulla terra arida. Ma
qui nulla di nulla. Soltanto sabbia e sabbia, percossa a
perpendicolo dai raggi implacabili del sole. La terra si
arroventa all'infinito senza limiti, senza difesa, senza fiato. E la
misteriosa plaga del Rio Oro, tragica nella sua nudita, spoglia di
tutto, dal monotono uniforme color giallo. Incomincia da Capo
Noun, questa costa desertica, scende perpendicolarmente a
Capo Juby e arriva senza mutare mai aspetto fino a Villa
Cisneros, la nostra tappa odierna. Guai ad ammarare in queste
spiagge terribili. Ricordiamo, insieme con Cagna, le peripezie
terribili dei piloti spagnuoli o di quelli della linea francese
Latécoere, che furono fatti prigionieri dai predoni nomadi e
trasportati all'interno: i casi pietosi e tragici di Marcel Reyne, di
Odoardo Serre, del pilota Mermoz, degli aviatori Pivot e Vidal.
Ma il nostro apparecchio avanza senza alcun segno di
stanchezza. Locchio finisce per abituarsi alla squallido
paesaggio che attraversiamo, e, alla fine, una certa
ammirazione brutale per queste immensita occupa il cuore.
Abbiamo ancora qualche ora di navigazione.

Forse il deserto opera su di noi col suo fascino, che
anestetizza 'angoscia come lo sguardo del serpente. 1l cervello
e pieno di indifferenza lucida. Il nostro colossale insetto di
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metallo divora i chilometri, sorpassa i promontori selvaggi,
riempie di rombo le solitudini, vince il mare e il deserto. Si fa in
noi uno stato di strano sonnambulismo. E difficile avere il
senso del tempo. Senza un vigile controllo della volonta,
sarebbe facile abbandonarsi a un dolce dormiveglia.

Subentra una gran voglia di ritrovarsi fra gli uomini; si ha il
desiderio di case, di mura, di verde, per sfuggire
all'incantamento della solitudine. Il Capo Juby — una lingua di
terra sul mare aperto, un campo di aviazione sulla sabbia e il
piccolo rettangolo bianco del fortino — casamatta, o caserma, o
prigione, castellaccio sinistro, dominato da una antenna
radiotelegrafica — € passato sotto i nostri occhi nella sua
desolata solitudine, senza uno spiazzo d’erba fresca nei
dintorni o un profilo di albero sulla terra, con qualche
barchetta in mare. Proseguiamo sulla arena brulla. Di queste
barche sospette, ne abbiamo incontrate alcune e altre ne
incontreremo lungo il litorale. Non €& una vista che faccia
piacere. Sono cariche di mori che spesso esercitano su queste
coste, con molto profitto, I'industria dell’aviatore. Dal fortino,
gli spagnuoli, sempre cavallereschi, grandi camerati nostri,
sventolano una enorme bandiera, agitano fazzoletti, fanno
vivaci gesti di saluto. Addio amici, «la via lunga ne sospinge» e
Capo Juby non ci invita a una tappa straordinaria...

Proseguiamo sulla arena brulla.

Ricordo un’antica leggenda, che parla della capitale
sconosciuta dei mori del Rio de Oro. Si dovrebbe chiamare —
con un nome molto romantico — Smara, e dovrebbe essere
costruita nell'interno, sul letto asciutto del Seguiet-el-Hamra,
che attraversiamo. Nessun bianco, si dice, ha potuto penetrarvi.
Dovrebbe essere a 300 chilometri dalla costa. Passiamo
esattamente sopra alla Baia di El Mers, nella cui direzione
Smara, l'ipotetica citta delle delizie moresche, forse si trova. Ne
chiedo notizie al mio compagno di volo, che gia € passato da
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queste parti un anno fa. Bisognerebbe avere un aeroplano
sicuro, molta benzina e buoni strumenti di bordo per andare a
vedere. Ma non vi sono carte né punti di riferimento,
sull'immenso deserto del Rio de Oro. Per conto loro, gli
spagnoli non si sono mai curati di andarla a cercare. Noi
abbiamo oggi altro da fare.

E ormai mezzogiorno. Chiedo a Cagna: Hai appetito? — Non
c’e male — risponde e mi lascia intendere che ne ha molto.
Bene; gli ammannird una sontuosa colazione: una scatola di
carne, acqua minerale, un litro di caffe.

Sotto di noi c’e poco da vedere: Capo Juby gia si perde nella
lievita della lontananza marina. Ma ecco, sul mare, compare un
piccolo segno nero: si fa piu visibile: prende la forma di una
lancia: & una bella nave da guerra: uno dei nostri navigatori:
forse I'«Usodimare». Vi passo sopra con I'apparecchio. Tutti i
marinai sono sopra coperta, arrampicati sui ponti piu alti e ci
fanno mille gesti di saluto, certo ci gridano il loro affettuoso
augurio. Gli ufficiali, anch’essi, sono tutti protesi verso di noi
dal ponte di comando e I'emozione del nostro passaggio & tanto
grande, che dimenticano le norme rigide della marina: salutano
allargando e agitando le braccia. E un momento di gioia
profonda. I marinai hanno portato sul castello di prua una
grande bandiera e I'agitano al vento.

Da Capo Juby a Villa Cisneros vi sono circa 600 chilometri,
cioe ancora tre ore di volo. Avanti, avanti sempre! Il mare ha
I'onda lunga, fa molto rollare la nave, ma a noi non da
preoccupazione. Andiamo invece incontro a un fenomeno per
noi nuovissimo: le nubi di sabbia. Ogni tanto qualche banco di
color neutro, oppure una nuvola giallognola pende presso la
costa, tra il cielo e la terra.

Il vento trasporta I'arena gialla del deserto molto lontano: a
volte perfino alle isole Canarie, a 300 chilometri nell'Oceano.
Noi sappiamo che la sabbia puo danneggiare i motori. So anche
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che ogni tanto mette in aria, sulla sconfinata solitudine, una
specie di nebbia fitta, che va in gola e negli occhi: so che a volte
crea irreali castelli mobili ed evanescenti colonne, torrioni
quadrati, mura compatte, una specie di fata Morgana, che ha
fatta perdere piu di un apparecchio.

Bisogna girare intorno a queste nuvole di sabbia, che
incontreremo anche piu tardi, se non si vuole respirare un’aria
arida e soffocante. Cosi facciamo, infatti, lasciandole al nostro
fianco: cio nonostante abbiamo ugualmente il secco in gola.

Passano il Capo Bojador; la Punta Roquetta, il Capo Carnet, il
Capo Levenne, inabitati punti di riferimento delle carte marine.

Sul litorale compare solo un gruppetto di mori straccioni.
Come i loro colleghi delle barche, aspettano che qualche nostro
apparecchio abbia una avaria.. provvidenziale per la loro
industria. C’e chi, al nostro avvicinarsi, corre e scappa. Forse a
prendere un fucile?

Ecco, finalmente, una lingua di terra, che si protende in mare
per dieci chilometri, la penisoletta di Dakhla, alla cui estremita
s'indovinano le linee tetre e pesanti di una costruzione
grigiastra e la solita antenna della radio. Non un albero, non
una macchia di verde. Invece, un reticolato che circonda tutto il
recinto. Cagna € stato qui un anno fa e mi avverte che siamo
arrivati.

E Villa Cisneros. Il sole sta per tuffarsi nell’Oceano. Flotta in
aria la fresca porpora del tramonto. Ammariamo nel braccio di
mare tra la Penisola e il Continente, per squadriglie, con una
regolarita da prova generale. 11 mare e «fresco», cioé
leggermente mosso dal vento di nord est.

Nella minuscola baia & ancorata una cannoniera spagnuola,
che, mentre ammariamo, spara a salve festosamente. E la
«Canovas de Castillo».

La base di Villa Cisneros e stata organizzata dal Capitano
Franco Cavallarin, che ci viene incontro con un motoscafo della
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Regia Aeronautica, qui depositato dalla «Alice», parlando il pit
puro accento veneto che si possa immaginare: & un bravo figlio
di Chioggia.

Si ormeggiano subito, con non poca fatica, gli apparecchi e
incomincia il trasporto dei piloti verso la spiaggia. A terra ci
attende un Tenente dell’Esercito spagnuolo che regge la carica
di Governatore del Sahara e un Tenente dellAviazione
spagnuola.

Essi fanno del loro meglio per festeggiarci, insieme col Vice
Console d’Italia a Fez, venuto a Villa Cisneros per 'occasione.
Gli spagnoli hanno sguardi fieri e tristi, una certa finezza da
gran signori in esilio. Il Governatore e piccolo e tarchiato. Egli ci
conduce verso il fortino, dove ha messo a mia disposizione la
sua stessa stanza. Sbarcando, un fetore orrendo ci mozza il
respiro. E il puzzo del pesce, che lo stesso Governo spagnuolo
qui raccoglie in quantita immensa (la costa del Rio de Oro ¢ la
piu pescosa del mondo), sventra e secca al sole, dopo averlo
salato. Il mio ospite mi dice che se ne raccolgono 10 tonnellate
al mese. Apprezzo la nobile industria ma faccio forza a me
stesso per non tapparmi le narici e scappare.

Per i 150 metri che ci dividono dal forte sono scaglionati un
centinaio di soldati spagnuoli, quasi tutti bianchi: uno, circa,
ogni tre metri. Cara Spagna cavalleresca! Anche qui essa ci offre
tutto quello che ha, con un fervore che commuove. Una tromba
suona l'attenti, col caratteristico ritmo che sa di antiche
avventurose imprese su terre lontane, un motivo che scende
certo dai tempi di Carlo V il conquistatore, pieno di epica
nostalgia.

A Villa Cisneros il piroscafo giunge una volta al mese.
Laeroplano rimane dunque l'unico mezzo rapido di
comunicazione col mondo. Il gruppo degli Ufficiali spagnuoli e
lo stesso Governatore con la sua famiglia sono sempre molto
larghi di gentilezze cogli aviatori. Con noi poi che siamo
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italiani...

Facciamo un rapido giro per il forte. Esso press’a poco e
eguale, come colore e come forma, a quello che abbiamo
sorvolato a Juby. In sostanza € una casa quadrata, difendibile
dagli assalti esterni dei mori, che sono qui padroni assoluti del
paese, con un vasto cortile nel mezzo dove sono le tende per i
soldati.

La guarnigione é rinforzata con i mori minuscoli delle isole
Canarie. Le costruzioni destinate all’aviazione sono a cinquanta
metri dal forte. Vi € un hangar con una casermetta per gli
uomini di truppa, qualche camera per gli ufficiali, nell’hangar
qualche apparecchio francese di riserva, proprieta
dell’«Aeropostale».

Presso le casermette sono state alzate le tende per i miei
equipaggi. Furono prese in affitto presso ditte italiane e portate
qui dalla «Alice». Tra le altre, vi & la mia grande tenda del
campeggio di Forte dei Marmi. La visito con grande curiosita.
Sotto la tela sono allineati dodici lettini da campo, come in una
corsia di ospedale.

Passiamo, quantunque stanchissimi, una sera dolce e
graziosa in compagnia dei nostri ospiti gentili che si prodigano
per noi: hanno organizzato tre pranzi d’onore in due giorni:
Cagna ritrova subito, appena arrivato un vecchio amico, il
fratello del sultano blu, Tarambuia, che esercita qui una
funzione di supremazia religiosa, e vive docilmente con gli
spagnuoli, mentre suo fratello fa il razziatore nell'interno. E un
moro sporco, dal volto espressivo. Ha fama di santone. Gli
indigeni gli prendono la mano e se la strofinano al naso per
aspirare la santita. Ho il terrore di quella mano, ho l'incubo
delle mura della sua casa, sporche anch’esse in proporzione,
quando il giorno seguente ci invita per prendere il the.
Tarambuia offre le tazze mettendoci dentro le dita che lasciano
le impronte. Gli dico che sono malato e che non posso, per
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questo, accettare il suo the, ma che ne € invece ghiottissimo Sua
Eccellenza Valle... Il povero generale non puo rifiutare e deve
metter le labbra a quella tazza.

Le negre fanno danze in nostro onore, le solite danze
africane. Sono donne di forme spesso perfette, ma, ahime,
incredibilmente sudicie. Gli spagnuoli tengono tutti in
disciplina col terrore della sete.

Qui non vi e acqua, che viene portata per mezzo di navi
cisterna delle Canarie. Se qualche negro sgarra, lo si porta fuori
dai reticolati: non ha piu la sua porzione di mezzo litro d’acqua
al giorno...

So che un nostro ufficiale di marina si & gravemente ferito
alla testa.

Gli mando subito in motoscafo il giovanissimo medico della
cannoniera spagnuola. Poi vado anch’io. Ci attende una lancia a
remi. Ma questa non puo superare la barriera delle onde che si
frangono nella spiaggia. E un marinaio erculeo ci trasporta
sulle spalle fino a bordo. Come Dio vuole, giungiamo al
piroscafo. Grandi saluti col Comandante Magliocco: trovo, come
comandante in seconda, un mio concittadino, il capitano di
corvetta Ludovico Sitta, che mi fa festa e si affretta a regalarmi
un chilo di sigarette italiane. Chiedo notizia del ferito e
propongo sia inviato un messaggio all’'«Usodimare» affinché
muova subito alla volta di Villa Cisneros per portar qui il
medico di bordo. L«Usodimare» attendeva il passaggio
dell’apparecchio di Cannistracci, a 100 miglia da Capo Juby,
nella zona piu pericolosa per i briganti. Non era detto che
Cannistracci dovesse subire una panne proprio in quella zona,
mentre invece il povero ufficiale di marina era molto malconcio
ed aveva bisogno della assistenza di un medico. Cosi fu fatto.
Dal «Pessagno» mandai un fervoroso saluto al Ministro Sirianni
e tornai a terra.

La sera stessa arrivo felicemente I'apparecchio di
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Cannistracci.

Gli equipaggi della crociera erano rimasti tutto il giorno
presso gli apparecchi per i rifornimenti, operazione lunga
difficile e faticosa per i pochi mezzi a disposizione.

Alla mattina seguente all’alba si poteva partire.
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CAPITOLO IX
NATALE AI TROPICI

by

La serata della vigilia di Natale a Villa Cisneros & stata
piacevole. Non soltanto l'ospitalita del tenente Governatore e
degli aviatori é stata ispirata a quell'incomparabile stile
spagnuolo, che direi virile e raffinato insieme, ma la compagnia
degli spagnuoli, che sono qui in un gruppo molto affiatato e
hanno immediatamente fraternizzato coi nostri, ha fatto
scorrere le ore piacevolmente. L'aerodromo di Villa Cisneros €
— come tutti questi dell’Africa — un campo di sabbia dura, su
cui e segnato un doppio T. Eppure, gli spagnuoli si sono
organizzati nell’hangar e nella casermetta, in modo da dare
l'illusione di vivere in un lembo di Spagna, pid che sopra la
costa desolata dell’Africa misteriosa. Hanno una sala da pranzo,
illuminata brillantemente, con altre vicine, dove il tempo non e
lungo e pesante a passare: uniformi sobrie ed eleganti, discorsi
vivi e spiritosi, e perfino quadri e disegni ai muri. Essi
suppliscono con la filosofia del buon umore e con
'affiatamento reciproco alla desolazione del deserto africano:
I'arrivo e la partenza dei velivoli postali, che capitano quasi
sempre di notte, portano le ultime novita del mondo civilizzato,
di qua e di la dall’Atlantico. La civilta moderna ha messo a loro
disposizione per tre volte alla settimana «el correo aereo», un
mezzo potente che da lillusione di non essere del tutto
dimenticati dal resto dei viventi. «Escuadrilla del Sahara
espafiol-Aerodromo de Villa Cisneros»: ogni aviatore italiano
ricordera perennemente questa scritta e i discorsi che vi si
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fecero, gli episodi che vi furono narrati, i racconti d’Africa che
animarono le fantasie.

Non manca chi ci incarica di salutare qualche amico lontano,
di 1a dall'Oceano.

La stanza, che il Governatore ha messo a mia disposizione
per la notte, & di un perfetto stile cittadino e toglie all’ospite
qualsiasi angosciosa sensazione di trovarsi in una specie di
cella di fortezza.

La sveglia naturalmente é all’alba.

Anche a Villa Cisneros, il freddo, durante la notte e nelle
prime ore del giorno, € pungente. Usciamo quindi vestiti da
inverno. Avremo modo e tempo di immagazzinare calore tra
qualche giorno! Mi sveglio con I'immediato barlume che oggi
Natale. La dolce festa famigliare sara passata in volo! E un
modo come un altro di darle una certa solennita. Gia da tempo
avevo stabilito questo programma per il Natale degli aviatori. E
in fondo non é stato male che siano sopravvenute le tempeste
del Mediterraneo, a ritardare di tre giorni la nostra corsa sul
mare. Siamo, stamane, tutti elettrizzati. Con l'aiuto del
chioggiotto Cavallarin, gli equipaggi sono presto a bordo. Il
mare € un po’ grosso dentro la baia e dobbiamo attendere
qualche tempo per decollare. Col megafono, stando sull’ala,
passo i miei auguri all'apparecchio vicino e questo all’altro e
cosi di seguito. Il «Buon Natale» corre sulle ali bianche che il
sole gia accarezza.

Prendono parte agli allegri richiami, il capitano Cavallarin,
col maresciallo montatore Guido Baffigo e coi due sergenti
Fontana ed Izzo, che ci vedono partire con una certa
malinconia. Noi avremo una festa natalizia piu brillante della
loro.

Dai soliti bollettini radio-telegrafici, come gia nei giorni
precedenti, mi giungono buone notizie sulle condizioni del
tempo. Oggi potremo collegarci con le radio di Port-Etienne, di
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Dakar e di Bolama. Sono quasi le nove. Il mare si & un po’
calmato. Partenza! Gli apparecchi si innalzano rapidamente
nell’aria luminosa, mentre all’'orizzonte il sole gia alto sulle
acque, crea l'illusione di una scena magica a tinte oltremarine,
rosee e violette. Sono, esattamente, le 8,50.

Questa, di oggi, sara una delle pia lunghe tappe: circa otto
ore di volo, se il tempo ci aiuta. Bisogna arrivare a Bolama
prima del tramonto, che laggit avviene alle 18,30. Il volo ha un
bell'inizio: calmo splendere di cielo, di terra, di acqua. Siamo
gia un po’ abituati al deserto del Rio de Oro e non facciamo
quindi troppe meraviglie nel constatare che alla nostra sinistra
continua, a perdita di vista, 'immensa solitudine della terra. La
costa e orlata dalle spume del mare, che formano disegni
sempre diversi, a seconda dei frastagliamenti del litorale; cio
basta a darci un po’ di varieta di panorama.

Appena incomincia la navigazione regolare verso il Sud,
lancio un telegramma augurale al Re, ed uno al Duce. Mi pare di
seguire, mentre volo, il volo piu veloce del nostro pensiero di
affetto, che scocca come un breve baleno, sulle antenne
radiotelegrafiche, per la strada aerea di Roma.

Il nostro viaggio continua su questa costa della desolazione.

Arriviamo a Capo Barbos che il sole gia sfolgora in tutta la
sua forza. Qualche scoglio e isolotto esce dalle acque prossime
alla costa: non vi & pero segno di vita. Lisola Pedro de Galhe
raccoglie soltanto un piccolo gruppo di uccelli acquatici.

Avvisto Capo Correiro e, in fondo, il Capo Blanco, che segna
'estrema punta del dominio spagnuolo. Ora entriamo nel regno
dell’Africa Occidentale francese. Ecco le prime avvisaglie del
Senegal: capanne di negri.

Port Etienne sta all’apice di una penisoletta, sottile come un
pugnale conficcato sui fianchi dell'Oceano, tra due anse
magnifiche, la baja di San Cipriano e la baja del Levrier. Non
conta pid di una diecina di casupole europee dove vivono venti
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o trenta bianchi, e cioe, gli ufficiali che comandano la
guarnigione, tutta composta di gente di colore, un medico civile
e i funzionari della stazione di radiotelegrafia. Ma anche queste
bicocche sono seminascoste dalle dune e sparse qua e I3,
cosicché dall’alto si vedono solo le barchette del piccolo porto.
Le acque di Port Etienne sono straordinariamente pescherecce.
La Francia ne dirige e controlla lo sfruttamento e ne organizza
la esportazione, ricavandone grossi margini di guadagno. Ma la
ricchezza esula verso I'Europa. Infatti qui il paesaggio ha un
aspetto di estrema miseria. Il clima ¢ perfido.

La gente in basso cammina con larghi cappelli coloniali,
perché il sole & di un violenza pericolosa. Soprattutto gli
europei hanno difficolta a tollerarlo. Anche ora, che non é
giunto all’apice del cielo, infuoca I'aria e la rende pesante. Ci
mettiamo tutti il casco coloniale bianco, alto come una cupola e
a falde larghe, che ci trasforma un poco in «pizzardoni» del
cielo.

Ci alziamo di qualche centinaio di metri, per trovare quella
zona ideale, né troppo calda né troppo fresca, di cui soltanto gli
aviatori sanno il segreto, quella specie di aerea galleria, che
rende il volo tanto piacevole.

Anche gli aspetti del paesaggio sono molto migliorati nei
confronti del Rio de Oro. Ma siamo sempre nella zona pia
infernale dell’Africa sitibonda, estrema propaggine del Sahara.
A Port Etienne i francesi hanno costruito un condensatore, che
raccoglie raddolcisce e filtra le acque marine. E sempre meglio
di quanto non accada a Villa Cisneros, i cui 250 abitanti
debbono bere I'acqua che viene trasportata dalle Canarie. Ogni
tanto si scorgono, vicino ai villaggi della costa, pozzi all’araba e
pompe ad aria dalle grandi braccia distese. Insomma, si ha
I'impressione che i francesi facciano, su queste sponde
dell’Africa tropicale, quanto sta in loro potere per valorizzare la
colonia. LImpero francese sull’Africa Occidentale € immenso. Si

119



puo dire, che dall’Atlantico riarso e sabbioso, al verde e ridente
Mediterraneo, e dal Mar Rosso ai Laghi, e di nuovo all’Atlantico,
la Francia domini senza soluzione di continuita un'intera meta
del Continente Nero. E uno sforzo di secoli, che la Terza
Repubblica e riuscita finalmente a sfruttare.

Poco sotto Port-Etienne abbandoniamo la costa, e tagliamo
diritti sul mare aperto per circa 700 chilometri. L'Oceano ha,
come sempre, la sua onda lunga, per noi poco preoccupante.
Spaziamo liberamente in un cielo estremamente limpido, come
una seta azzurrina, tesa all'estremo, senza una piega.

Ritorniamo sulla costa poco prima di Saint Louis. Il vento
spira da sud. Ecco la Guinea Francese.

I commercianti di Rouen e di Dieppe hanno incominciato a
frequentare le coste della Guinea verso la fine del 1300. Ma i
primi a correre su questi mari furono genovesi e veneziani, che
vi lasciarono qualche volta la vita e non ne ricavarono che
benefici.. per gli altri: ombre generose, anime audaci, dei
fratelli Vivaldi, dei Da Recco, dei Malocello, forse vi risvegliate
al passaggio delle svelte navi italiane, gli esploratori
velocissimi, che portano il vostro nome e che oggi
accompagnano il nostro volo?

Nel 1364 l'isoletta di Goré, che ci compare ora davanti, fu
stabilita come un punto di approdo per i traffici della Francia:
ma i fratelli Vivaldi, genovesi, vi erano giunti e naufragati un
secolo prima. Malinconie! Dopo una breve parentesi, al tempo
della guerra dei cent’anni, che ridusse al nulla i diritti francesi,
a tutto profitto dell'Inghilterra, il grande Richelieu, intorno al
1640, riconquisto I'Isoletta di Goré e fondo la citta di Saint
Louis. Al principio del 1700, su queste foci del maestoso
Senegal, che stiamo trasvolando, i francesi fondarono la loro
prima colonia africana, sotto la guida geniale di André Brues,
che inizio le colossali piantagioni dell'interno, sul modello di
quelle che gli altri popoli occidentali gia organizzavano sulle
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rive dei fiumi indiani. Alla meta dell’'Ottocento il generale
Faidherbe, una delle pil interessanti personalita della moderna
epoca coloniale francese, diede alla colonia primogenita del
Senegal il massimo sviluppo, dapprima come funzionario, poi
come politico, quindi come militare e come scienziato. Il suo
sistema chiaro, conseguente e lungimirante, di collegamento
fra I'uno e l'altro possedimento africano, non soltanto della
Francia, ma anche degli altri Stati europei, il suo modo di
amministrare le popolazioni indigene, in un felice
contemperamento tra i diritti locali e quelli della madre patria,
apri la strada ai suoi successori, per fare del Senegal una
residenza coloniale straordinariamente produttiva e pacifica.
Oggi il territorio, che noi sorvoliamo, sta tra i pit ricchi
dell'Impero francese d’oltremare. L'esportazione dei prodotti
del retroterra gareggia con quella della pesca sulla costa. Dei
163.000 soldati, che la Francia reclutd durante la guerra
mondiale nell’Africa Occidentale, circa due terzi sono partiti di
qui. Le quattro citta della costa, Saint Louis, Dakar, Goré e
Rufisque, hanno una amministrazione autonoma. Dal 1916
tutti coloro che nascono in queste citta sono di diritto cittadini
francesi. Cosi si riempiono a macchina i vuoti demografici della
Madre Patria!

A mano a mano che ci avviciniamo a Dakar, compaiono
frequenti, sul mare, piccoli e grossi piroscafi, che battono le pit
svariate bandiere del mondo. Dakar e uno scalo obbligatorio
per le navi che debbono fare la traversata atlantica e non hanno
sufficiente autonomia di combustibile. LAeronautica francese
pensa di far partire di qui il servizio aereo permanente fra
'Africa e il Brasile.

Dakar non si scopre subito, giungendo dal Nord per le vie
dell’aria. La costa procede diritta, tagliata nettamente sul mare,
fino a Capo Verde, colossale sperone dell’Africa tropicale,
vigilato al largo dal pittoresco arcipelago dallo stesso nome, le
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cui isole ci si presentano, forse si forse no, all’'orizzonte, con
illusorii e sottili colori madreporici, in una visione irreale.

Via via che il viaggio procede, lancio a Roma, uno ogni ora,
brevi messaggi radio-telegrafici, per informare il Duce e
gl'ltaliani sulle fasi del volo, che non potrebbe essere piu
regolare. Quando, sull’ora di Greenwich, calcolo che in Italia sia
mezzogiorno, scrivo su un foglio del mio blocchetto un
messaggio piu lungo e lo do al radio-telegrafista Tenente
Venturini, affinché lo comunichi subito all’Eiar: in questo
momento tutte le famiglie dei transvolatori sono riunite al
desco natalizio, col pensiero rivolto a noi e quasi tutte stanno in
ascolto alla radio, per avere le notizie del volo. Nel mio
messaggio dico ai nostri cari lontani che anche noi pensiamo a
loro, che vogliamo loro molto bene, che navighiamo
felicemente sull’Oceano, in perfette condizioni di spirito: e che
facciamo loro tutti i nostri auguri. I messaggio radio-
telegrafico viene intercettato dagli apparecchi, che mi seguono,
dove si sta continuamente in ascolto, e certo molti occhi di
transvolatori, leggendolo, luccicano di commozione.

Fatto il messaggio, passiamo anche noi al pranzo di Natale.
Non é molto lauto: quel che passa l'aereo convento: una
scatoletta di pollo in gelatina e caffe.

Durante la transvolata abbiamo bevuto sempre acqua. Ma
oggi abbiamo con noi vino di lusso: una bottiglia prelibata che
ha piu di un secolo: vino di Porto del 1805! me I'ha regalata,
partendo da Orbetello, 'amico Generale Sacco. E un vino
aromatico, prezioso, dal colore delicato: ma & potente come
una torpedine: ne bevo un sorso e sento che mi brucia in gola.
Con questo sole dei tropici & bene non esagerare! Cagna € del
mio stesso parere e si inumidisce a lungo con la lingua le labbra
bruciate. Passiamo la bottiglia nello scafo, dove Cappannini e
Parizzi, ignari della potenza segreta di quel liquore, ne bevono
un po’ troppo.. A un certo punto, mentre sto lottando
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intrepidamente con un pezzo di pollo, che oppone la piu valida
resistenza, vedo scomparire Cagna nei recessi misteriosi dello
scafo, tra i grossi serbatoi. Cagna mi fa una sorpresa. Fruga tra
le valige e ricompare sul seggiolino di pilota con una mezza
bottiglia di champagne. Bravo Cagna! Lasciamo partire
allegramente il turacciolo e beviamo lo spumante a seicento
metri di quota, come augurale saluto al Natale.

Il mare é ora pid mosso. Il continente, giunto alla punta di
Capo Verde, fa un brusco voltafaccia: la costa ripiega in un
gomito ad angolo retto. Altri dieci o quindici chilometri, e la
terra ferma fa un altro angolo strettissimo: ecco formata una
leggiadra penisoletta.

Alla estremita della penisola, che, da tre lati ha I'’Atlantico
azzurro, e all’apice si unisce con il continente, vi € una bella
baia rotonda, protetta da tutte le parti: qui sta incuneata la citta
di Dakar.

Una grande lanterna, alta centocinque metri, domina il Capo
Verde. I suoi raggi guadagnano uno immenso spazio di mare.
Un altro faro illumina 'entrata del golfo di Dakar. L'antenna
della stazione radiotelegrafica € piantata presso i margini della
cittadina, ad occidente. Labitato del golfo & distribuito nel
modo pil bizzarro e pittoresco. All'imboccatura, piantata nel
cobalto purissimo dell'Oceano, e l'isola di Goré, che non dista
da Dakar pii di tre chilometri: sulla sponda del golfo,
nettamente opposta a Dakar, quasi a specchio di quest'ultima, e
la citta di Rufisque, che si annuncia con un’altra svelta e
potente antenna radiotelegrafica. Qua e la vi sono, sulla costa,
gruppi di abitazioni, in muratura e in paglia, ciuffi d’alberi,
minuscoli stagni. Una ferrovia parte da Dakar, gira intorno al
golfo fino a Rufisque, e si lancia nell'interno, verso il lontano
corso del Senegal e del Niger. Dakar conta 40 mila abitanti, 15
mila ne ha Gore e 17 mila Rufisque. Sono, senza dubbio, i pia
grossi conglomerati umani della costa atlantica tropicale: e cosi
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vicini 'uno all’altro, formano, si puo dire, un’unica citta, di
quasi 60 mila abitanti. Certo non si spiegherebbe questo
enorme progresso, senza la felice ubicazione del porto e senza
la benefica influenza dei due grandi fiumi vicini, il Senegal e il
Niger.

Entrambi dominano con le loro acque, abbondanti e perenni,
il retroterra di Dakar, ricco e ridente. I due colossali serpenti
bianchi irrigano e rinfrescano tutta la zona con l'aiuto degli
affluenti e scendono al mare, dopo aver fatto un viaggio
straordinariamente lungo e tortuoso.

Il Senegal si scarica in mare poco piu sotto. Il Niger inonda
tutta la zona senegalese, per rovesciarsi poi, molto piu a sud, ai
confini del Camerun nel grande golfo di Guinea.

Il paesaggio, nel frattempo, ha completamente cambiato
decorazione: non piu l'arena gialla del deserto: lo scenario del
continente é passato al piul intenso e violento trionfo del verde.

Procediamo ormai verso le regioni del Gambia, dalla
vegetazione lussureggiante, tipicamente africana.

E incredibile I'effetto che questo splendore vegetale fa
sull’animo nostro, tediato da tanta sabbia brulla. E una sinfonia
di freschezza, & un gioioso messaggio di vita nuova, e, insieme,
I'annuncio che la meta ormai e vicina.

Alle foci del Gambia e la cittadina di Bathurst, capoluogo
della colonia inglese, sottile striscia di terra, innestata dentro il
possedimento francese del Senegal, come uno spicchio di carne
in un sandwich.

Siamo ormai alla regione dei tropici. Anche qui gli
esploratori italiani, di Genova e di Venezia, si spinsero per i
primi con le loro navi, armate, ahimé, dagli stranieri. Questo é il
superbo e vasto regno di Antoniotto Usodimare, il geniale
navigatore-pirata, che scopriva isole e terre ferme, per colmare
una voragine di debiti, pressato dagli ingordi creditori di
Genova: qui presso, alle Isole di Capo Verde, s’incontro con un
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italiano degno di lui, Alvise da Cadamosto, veneziano: 'uno non
sapeva dell’altro e proseguirono insieme sino a Rio Grande,
battezzando con nomi augurali di santi e di belle donne le
nuove terre. Li arruolava Enrico il Navigatore, il pii grande
monarca che mai abbia avuto il Portogallo, e li pagava coi due
terzi del bottino, se ve ne era, annettendosi intanto, d'urgenza,
le regioni scoperte.

Dal millequattrocento, per due secoli intieri, i portoghesi
rimasero qui i soli rappresentanti della lontana Europa. Verso
la fine del Seicento, giunsero gli Olandesi: quindi nel 1680 vi
arrivarono i tedeschi della marca di Brandenburgo, spinti
quaggiu dal loro grande principe Federico Guglielmo. Dal 1821
appartiene all'Inghilterra, che nel 1889 ne riconobbe
I'autonomia amministrativa.

Il possedimento delle bocche dei fiumi della Guinea aveva
enorme importanza dal punto di vista del commercio degli
schiavi. Dai primi periodi di valorizzazione del territorio
americano, fino alla meta dell’ottocento, di qui sono partiti, a
migliaia e migliaia, i negri, destinati alle coltivazioni della canna
da zucchero, del cotone e del caffée. Era un commercio
ricchissimo, nel quale gareggiavano un poco tutte le marine
europee. Le profonde foreste, che sfilano sotto i nostri occhi,
lasciavano allora passare carovane immense di schiavi, venduti
dagli indigeni in cambio di cavalli, di tessuti, di chincaglierie,
strappati all'interno, di viva forza, dai crudeli e ingordi
guerrieri dei sultanotti costieri e portati sul litorale al mercato.
Spesso il padre vendeva il figlio, il fratello vendeva la sorella.
Bathursth era la piazza di smistamento della carne umana.
Quando, nella seconda meta del 1800, la civilta nuova impose
al mondo la fine di questa vergogna senza nome, molti fra
questi negri miserabili fecero ritorno alle regioni avite e
I’America ne rovescio oltre 12 mila a costituire, piu a sud, la
libera repubblica della Liberia. Da allora il commercio degli
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schiavi fu sostituito con quello del riso, dell’olio di palma e del
caucciu. Oggi gli alberi di palma rinfoltiscono queste regioni,
insieme con quelli del cacao e delle altre piante tropicali. Le
varie competizioni europee, dopo che fini il commercio degli
schiavi e che questa landa d’Africa cesso di essere la «terra di
nessuno», frastagliarono nella maniera piu variopinta la carta
geografica della regione. Inglesi, francesi, portoghesi, spagnuoli
suddivisero la loro sfera di influenza. Il Gambia britannico &
lungo 350 chilometri. Fino all’isola Mac Carthys, cioé per circa
250 chilometri lungo il corso del fiume, i piroscafi oceanici
possono risalire verso 'interno sulle acque gonfie e profonde
del suo vasto letto. Le imbarcazioni che pescano meno di due
metri vanno anche piu avanti. Gli Inglesi, cosi, hanno potuto
risparmiare la costruzione della ferrovia. Piccoli battelli fluviali
fanno un servizio di posta abbastanza regolarmente
nell'interno della colonia. Il clima, dal novembre al maggio, €
secco e rinfrescato dal vento marino, ma dal giugno all’ottobre
e cosi malsano che rende la vita poco sicura. Gli indigeni, circa
150.000, sono tutti dediti alle colture tropicali: al riso in modo
particolare. I tre quarti dell’esportazione di questo vanno verso
la Francia. La citta di Batursth nell'lsola di Santa Maria e i suoi
immediati dintorni, comprendono circa undicimila abitanti:
come le genti che abitano sulle sponde del Nilo, cosi questi
vivono e prosperano grazie alle periodiche inondazioni del
fiume, che, visto dall’alto, ci presenta un volume d’acqua
limacciosa, violenta, a vortici e a mulinelli.

Attraversiamo, volando sempre verso il sud, e mantenendoci
al largo, un’altra foce di fiume, il Casamance, con un minuscolo
villaggio sulla costa, Carabana. Il letto di questo fiume, con una
piccola fetta di territorio sulle due sponde, appartiene alla
Francia: ma dopo un centinaio di chilometri, ecco di nuovo la
bandiera di un altro paese: quella del Portogallo.

Siamo ormai in vista dellArcipelago di Bissagos che
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fronteggia la costa frastagliatissima ove si trova Bolama,
termine del nostro viaggio odierno.

Il paesaggio si fa straordinariamente pittoresco. La costa &
letteralmente coperta dal verde intenso delle foreste: il mare si
insinua in mezzo in un sistema di anfratti e di golfi strettissimi.
Isolotti e scogli sono sparsi a capriccio sul mare e mettono
macchie scure sopra I'azzurro intenso che da quasi otto ore ci
ha presentato soltanto una liscia superficie metallica. E ormai il
tramonto e i colori delle acque raccolgono tutti quelli del cielo e
li sciolgono in una gamma iridescente. Grandi strisce gialle
violacee piovono sulle chiome selvagge delle foreste.

Eccoci sopra l'arcipelago-estuario. La terra si fraziona, si
suddivide, si innesta al continente attraverso il suo frastaglio di
canali, di laghetti, di golfi e di stretti. Le acque sono piu bionde
che azzurre e ricordano quelle della laguna di Grado, un po’
stagnanti, ma al centro sono molto profonde, e propizie al
navigante. La vegetazione tropicale violenta e gigantesca,
invade il terreno, lo occupa e getta lunghe ombre sul mare. In
quel dedalo € la nostra bella nave I'«Alice» innanzi ad una
piccola cittadina: Bolama.

Scorgo, fermi all’ancora, tre esploratori, il «Da Recco, il «Da
Noli», il «Tarigo». Tutti e tre sparano a salve in nostro onore.
Vedo uscire dalle bocche dei cannoni bianche nuvole di fumo
che circondano le navi di una cortina trionfale. Apro la cabina,
sollevandone i grossi vetri: mi alzo in piedi. La scena € superba.
Il sole, gia prossimo al tramonto, indora enormi chiome di
foreste, che spingono verso le acque della baia i loro rami
fronzuti. Le acque specchiano un cielo epico. L'anima si esalta.

Sono le 17,27 di Greenwich. Cagna, che bene conosce il
posto, mi indica la linea dei gavitelli. Ammariamo per
squadriglie, con gli apparecchi su due linee di fila. Il Tenente
Colonnello Eraldo Ilari, che, insieme col Capitano Bruno
Borghetti e col sergente Guglielmo Pol, ha organizzato la base,
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ci viene incontro con un motoscafo della R. Aeronautica sul
quale vedo 'Ammiraglio Bucci in alta uniforme visibilmente
commosso. Ci abbracciamo e con lo stesso motoscafo andiamo
a prendere sui loro apparecchi Valle, Maddalena e Longo.

Il pontile di sbarco a cui approdiamo, immette in una
piazzetta circondata da palmizi e da due baobab, molto
decorativi. Il Governatore della Guinea portoghese e assente e
arrivera soltanto tra due giorni. Si presenta il Vice Governatore,
che mi porta il saluto del suo Governo. Due ali di soldati mi
presentano le armi. Vi sono anche una ventina di bianchi
allineati per renderci omaggio con qualche gentile signora.
Dietro i soldati si affolla una straordinaria e pittoresca turba di
negri, alcuni completamente vestiti, altri con uno straccettino
intorno alla vita, altri con un drappo di tela rossa sulle spalle,
espressione della pitl squisita eleganza locale. Tutti questi neri
fanno il pid indemoniato baccano: € un modo come un altro di
farci accoglienza ed ha tutti i caratteri della vera spontaneita.
Gridano «Viva Italia», agitano le braccia, hanno gli occhi
sbarrati dall’entusiasmo. Incontro sul pontile anche il
giornalista italiano Perbellini, ch’é giunto a Bolama sull’«Alice»,
ed ha un tout-de-méme color kaki, elegantissimo, con ricco
casco coloniale. Lo saluto dicendogli: — Come sta, caro
Tartarin? — Mi risponde: — Galo visto i baloni? — e mi mostra
i palloncini di carta e le luminarie che sono preparate sulla
piazza in nostro onore. Il motto di Nina non far la stupida,
ripetuto da quel puro figlio di Verona, diventera in questi giorni
molto popolare.

Tutti insieme ci rechiamo alla casa del Governatore,
prossima al mare, a due piani, con una balaustra intorno. Le
finestre sono protette da reti metalliche. Qui non mancano le
zanzare. Nella sala da pranzo e preparato un cordiale
ricevimento. Il Vice Governatore mi rivolge un bel discorso in
portoghese, a cui rispondo in italiano, mentre mi giungono dal
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mare le note della marcia reale, sonata dalla fanfara del «Da
Recco».

Ritorniamo a bordo dell’«Alice», dove hanno sede la mensa e
gli alloggi degli equipaggi. Ormai & calata completamente la
sera. Innanzi all’«Alice», sono ancorati i tre navigatori, che
hanno acceso le luci di bordo. Regna una grande allegria. Gli
equipaggi aerei, questa sera, sono tutti ospiti della Marina, che
ha organizzato sulle tre navi un superbo pranzo di Natale.
Siamo sopra un lembo d’Italia, tra compagni d’arme, fratelli
nostri, che ristabiliscono intorno a noi, sulla costa d’Africa,
un‘aria di famiglia. Tutti partecipano a questo pranzo, gli
ufficiali a poppa e i sott'ufficiali a prua. La sera di Natale
trascorre cosi, in una specie d’intimita familiare, sulla grande
baia che tra poco servira come punto di partenza dei nostri
argentei apparecchi verso lo sconfinato Oceano.
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CAPITOLO X
BOLAMA

Ci ritroviamo tutti, la mattina seguente, in perfetta tenuta
coloniale: camicia a maniche rimboccate, coi gradi sulle
spalline, pantaloncini di tela leggera, stivaloni gialli. Quando
occorre metterci in abito da cerimonia, I'operazione e breve: si
tirano le maniche della camicia fino al polso. Il calore tropicale
della regione non permette altre complicazioni. Siamo
piombati ai 30 gradi: sole implacabile, aria da serra forzata. Ma
Bolama & una cittadina graziosa, di tipo portoghese, con case
tutte in muratura e qualche bel palazzotto. C'é perfino una
Banca: l'«Ultramarino». Parecchi ambienti commerciali, un
certo fervore coloniale per le vie.

Naturalmente la nostra maggiore meraviglia va alla cornice
di foreste selvagge, dense e misteriose, che circondano la citta e
invadono ogni lembo di terra sulle altre isole, ovunque I'acqua
dell’estuario e del mare lasci un po’ di posto libero.

I nostri ospiti portoghesi sono di una squisita cortesia.
Quando, due giorni dopo, arriva il Governatore Colonnello
Antonio Leite de Magellais, di ritorno dal Portogallo, abbiamo
I'immediata intuizione che egli diventera il nostro pid grande
amico. La simpatia ha i suoi lampi improvvisi e infallibili. Dagli
uomini la nostra simpatia passa alla regione, che e tra le piu
belle del mondo.

La Guinea portoghese & veramente, per chiunque nutra un
po’ di culto della divina poesia, un luogo di sogno. Per il suo
regime di piogge, che arriva annualmente a una media di
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milleduecento e duemila millimetri, questa terra & un autentico
paradiso vegetale. La flora impazzisce di linfa vitale ed ha una
esuberanza prodigiosa.

La colonia misura 36 mila chilometri quadrati di superficie e
ha pochi abitanti. Bolama é collocata sopra I'estuario di molti
piccoli fiumi e di due fiumi maggiori: il Rio Cacheu e il Rio Geba,
dalle acque voluminose, si internano profondamente nella
regione, si uniscono e si separano I'un dall’altro, in una rete
pittoresca di correnti gonfie, formando ovunque isole e canali.
Larcipelago di Bissagos a 90 chilometri sembra sia stato
strappato alla terra ferma dalla corrente e trascinato a viva
forza lontano. Le acque fluviali lo lambiscono gorgogliando e
davanti lo batte, con selvaggio furore, I'Atlantico.

Gli isolotti dell'interno sembrano prolungare molto addentro
nella regione il calore e il flutto del mare.

[ due fiumi principali sono navigabili per la lunghezza di 170
chilometri e anche qui, come nel Gambia britannico, la regione
e servita, per la posta e per il commercio, da piccole
imbarcazioni fluviali.

Noi siamo arrivati a Bolama nel periodo piu bello dell’anno,
che incomincia in dicembre e finisce in maggio. Negli altri mesi,
che sono quelli delle piogge, la regione non sarebbe abitabile
perché l'acqua stagna a lungo sul suolo impermeabile, e
innumerevoli zanzare vi prosperano, producendo febbri
malariche.

Su queste coste giunsero per primi, nel 1455, durante gli
anni delle loro tortuose e memorabili circumnavigazioni tra gli
arcipelaghi atlantici dell’Africa, agli ordini del Re di Portogallo,
con due caravelle, Alvise da Cadamosto e Antoniotto
Usodimare, che gia 'anno avanti avevano toccato e in gran
parte scoperto le isole di Madera, le Canarie, le isole di
Capoverde. Il grande Alvise lasci0 una descrizione
dell’arcipelago di Bissagos e dell’estuario di Rio Grande, che
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fece testo per piu secoli e servi alla compilazione e alla raccolta
dei «portolani» di Venezia, di Genova, di Spagna, di Francia e
Inghilterra. Non poté — come operava — trafficare con gli
indigeni di Bolama, perché non riusci a comprendere e a farsi
comprendere, quantunque avesse a bordo schiavi del Senegal e
del Gambia in funzione di interpreti. Ma li trovo miti e
servizievoli, come sono, in fondo, anche oggi. Ho portato con
me il testo della sua Navigazione provvidenzialmente stampata
proprio in questi ultimi anni dall’Alpes e vi trovo osservazioni
di un estremo interesse, anche per noi che dobbiamo partire di
qui per la transvolata e siamo in obbligo di conoscere a
perfezione i dati fondamentali che riguardano la natura del
posto. Che cosa vi puo essere di piu «attuale» di questa prima
impressione dell'estuario di Bolama?

«Dappoi, eziam navigando per la predetta costa per una
giornata, venimmo alla bocca d’'un grandissimo fiume; dico cosi
grande, che prima noi tutti giudicammo quello esser golfo;
nientedimeno si vedevan gli arbori bellissimi e verdi dall’altra
parte del terreno verso ostro; la qual larghezza fu giudicata per
tutti almeno esser miglia venti, e di la in suso; perché buono
spazio mettemmo in traversar detta bocca, cioé da un terreno
all'altro: e quando fummo dall’altra parte, avemmo vista in
mare di alcune isole.»

Ma tra le carte del Cadamosto trovo una osservazione ancora
piu interessante per noi: I'enorme dislivello che crea tra queste
isole I'alta e la bassa marea, e la forza veramente spaventosa
dei suoi flutti:

«Noi stemmo sopra la bocca di questo gran fiume, Rio
Grande, due giorni: e la tramontana quivi se ne mostrava molto
bassa. In questo luogo trovammo una grande contrarieta, che
non si trova altrove, per quanto ho potuto intendere; cioe che
facendosi in questo luogo marea di acqua montante e zozante,
come si fa a Venezia e in tutto il Ponente, e dove in ogni luogo la
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cresce sei ore, e cala altre sei, quivi cresce ore quattro, e cala
otto; ed é tanto lI'impeto della correntia della detta marea,
quando comincia a crescere, che gli & quasi incredibile; perché
tre ancore per prora appena e con fatica ne potevano tenere: e
ora fu che la correntia ne fece far vela per forza, e non senza
pericolo, perché aveva molto piu forza, che le vele col vento».

Povero Alvise! Egli aveva tutto veduto, tutto notato e ritorno
in Portogallo piu povero di prima: e la prima volta, questa, che
la generosa fatica del grande italiano del 1400 serve a una
impresa italiana!

Chiedo ai cortesi ospiti portoghesi come é nata e cresciuta la
colonia.

Essa fiori all’epoca del commercio degli schiavi e nell'ultimo
secolo decadde miseramente. Nel 1870, in séguito all’arbitrato
degli Stati Uniti, che decisero una lunga controversia tra la
compagnia francese del Senegal e I'Inghilterra, entrambi
pretendenti al possesso della baia di Bolama, divenne pacifico
possedimento portoghese. Tra i due litiganti il terzo godeva!
Ma gli Stati Uniti non avevano torto: i portoghesi occupavano la
Guinea fin dal 1607!

Oggi la colonia sembra rinascere. Sono state costruite alcune
buone strade verso l'interno, ottime per le automobili: una
societa tedesca vi esercita l'industria e I'esportazione dell’olio
di palma: una societa di navigazione tedesca, la Woermann, vi
fa un servizio regolare di comunicazioni intercontinentali. Il
porto principale € Bissau, sull'isola dello stesso nome, posta
all'imboccatura del Rio Geba: ma il centro politico ¢ Bolama,
che e anch’essa posta sopra un isolotto, e presenta I'aspetto pid
ridente e ospitale.

Incomincia subito per noi, in questi giorni che ci dividono
dalla partenza per ’America, una vita strana di attesa. Facciamo
soprattutto lo studio dei bollettini meteorologici che ci
arrivano tutti i giorni, e pit volte nello stesso giorno. Gran parte
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del buon successo dell'impresa dipende dalle condizioni del
tempo e, poiché si tratta di superare una distanza di tremila
chilometri, non & facile mettere d’accordo tutti i dati che ci
arrivano. La scelta del tempo migliore risulta inoltre non
soltanto dallo studio dei dati certi ma anche dal calcolo sui dati
probabili.

Nel frattempo si preparano accuratamente gli apparecchi.
Quantunque gia, alla partenza da Orbetello, essi siano stati
molte alleggeriti, tuttavia in questi giorni & moltissimo il
materiale che si puo ancora scaricare. Per dare il massimo
posto al carburante, li vuotiamo completamente. Non resta
sull’apparecchio neppure il battellino di salvataggio di gomma,
che dovrebbe servire a dar ricovero agli equipaggi in caso di
perdita dell'idrovolante. Varra per tutti noi lo stesso principio
che ¢ in vigore sulle navi per il solo capitano, che scompare nei
gorghi marini allorché 'avverso destino vuole che la nave non
si salvi. Lequipaggio degli idrovolanti atlantici restera
sull’apparecchio fino all’'ultimo momento difendendone ad ogni
costo la sorte come si trattasse di se stessi: ma deve
considerarsi perduto nel momento in cui e perduto
I'apparecchio. Un battello di gomma, che va alla deriva
sull’Oceano, rappresenta del resto un caso di salvataggio quasi
impossibile.

Sull'idro non rimangono che I'ancora galleggiante e le cime,
oltre agli strumenti di navigazione.

Contemporaneamente si procede subito ad una rapida
revisione ed ai rifornimenti. Sono deciso a partire il pid presto
possibile. Se il tempo lo permette, il decollo puo avvenire anche
nella notte tra il due e il tre gennaio. Viene quindi caricata su
ogni apparecchio la quantita prescritta di carburante e di olio:
per la traversata dei 3.000 chilometri occorrono chilogrammi
3930 di miscela e chilogrammi 150 di olio. Coll’equipaggio,
I'acqua e i viveri, il carico sara quindi complessivamente di
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chilogrammi 4650.

L'operazione di rifornimento non e facile. Vi attendono oltre
al personale della base, gli equipaggi stessi del volo, che hanno
una cura meticolosa del proprio apparecchio e in certi
momenti se lo guardano con occhi da innamorati.

Il Colonnello Ilari ha predisposto 14 battellini a remi, ognuno
dei quali porta una minuscola insegna col nominativo
radiotelegrafico dell’apparecchio corrispondente: Ibalb, Ivall,
Imadd, Ilong, ecc. Queste imbarcazioni fanno la spola tra la riva
e gli apparecchi che sono ancorati sopra una lunga linea diritta
in mezzo alla baia.

Intanto, in attesa, e una volta fatti i rifornimenti, occupiamo
alcune ore del giorno a percorrere le immediate vicinanze della
citta che offrono insospettati elementi di meraviglia e di studio
per noi, in gran parte nuovi all’Africa tropicale. Un giovane
portoghese, il signor Caravalho, funzionario del Governo di
Bolama, qui residente da molti anni e cacciatore appassionato,
ci propone una perlustrazione fino al prossimo villaggio negro
di Cassini. Partiamo di notte in automobile e per otto ore
percorriamo un sentiero che attraversa un'immensa foresta
equatoriale. Bande di scimmie ci salutano al passaggio,
arrampicate sui palmizi, dondolando sui rami e sporgendo
verso di noi una bocca larga e stridula. Sono i macachi che gli
indigeni non riescono a distruggere, quantunque ne uccidano
in grande quantita perché sono dannosi alle coltivazioni.
Tiriamo loro qualche fucilata: ma le urla che fanno morendo
c'impressionano cosi vivamente, hanno un tono tanto umano
che non abbiamo il coraggio di insistere e li lasciamo gridare in
liberta. La foresta si estende per un’enorme striscia, tra
I'Oceano e il fiume. Essa é cosi folta e densa di intrigo vegetale,
che difficilmente permette il passaggio. Enormi alberi svettano
verso il cielo nella pia straordinaria varieta di forme e di tipi:
tutta la flora tropicale € qui rappresentata. In basso, fra tronco
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e tronco, crescono a migliaia e migliaia gli arbusti, le liane, le
piante rampicanti.

Il villaggio negro si trova all’estremo lato Sud. Ha un aspetto
poco confortabile, ma la popolazione che lo abita ¢ amabile e
cortese. Sono forse gli indigeni piu miti di tutta I’Africa. Ve ne
di due razze, i «mandinga» e i «fulla». Questi ultimi sono di
forme pia belle. Hanno il solito viso scimmiesco dei negri, ma
corpi perfetti. I nostri ufficiali fanno innumerevoli fotografie.
Naturalmente vogliono fotografare le donne. I mariti negri non
fanno difficolta, anzi chiedono subito se le vogliono fotografare
svestite e si affrettano a dare ordini alle loro mogli le quali
posano coll’aria pid naturale del mondo. I negri non danno
alcuna importanza alla cosa. Vengono organizzate in nostro
onore danze collettive. Alcune di queste sono veri e propri
«blakbottom» all'ultima moda. Altre hanno carattere simbolico.
Vi € una danza detta «del cavallo» nella quale un negro si mette
sulla testa un casco a lunga criniera, che dovrebbe ricordare la
testa del nobile animale. Si cinge il corpo di un vestito di paglia
e balla ritmicamente, saltando. Altre danze hanno significazioni
guerriere, altre allusioni sessuali. Tipica la «danza del cigno». Il
movimento ritmico si sviluppa prevalentemente nelle parti
posteriori. Noto come la civilta piu raffinata dei paesi bianchi si
sia affrettata a copiare queste movenze tutt’'altro che eleganti
nelle danze moderne che fanno la delizia dei ritrovi mondani.

Grandi partite di football vengono organizzate tra i marinai
delle nostre navi e gli indigeni. Vi partecipano spettatori degni,
per numero, di una arena europea, ma forse piu interessanti... |
nostri marinai vincono sempre.

Un altro spettacolo interessante ci offrono i negri di Cassini:
la lotta greco-romana. Stabiliamo il«Gran Premio Guinea» di
100 scudi portoghesi e altri premi minori. I negri fanno la lotta
secondo le norme classiche in uso nella antichita e rispettate
anche oggi nei paesi civili: il vincitore deve mettere il suo
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avversario con le spalle a terra. L'invito alla lotta vien fatto con
gesti curiosi che rappresentano forme di provocazione o di
eccitamento o di cavalleria: sarebbe difficile stabilirlo.

Prima di abbrancarsi, i lottatori fanno un giro per la piccola
spianata a testa alta: e anche questo ha la sua rispondenza
nella classicita: € una specie di esibizione che permette allo
spettatore di ammirare i campioni della gara imminente e di
valutarne le probabilita di vittoria. Questi negri hanno
movenze agili e una certa plasticita di forme che da ai loro
corpi una bella linea. Il campionato di lotta trova in noi un
pubblico entusiasta, un pubblico — possiamo ben dirlo — di
eccezione.

A un certo punto mi accorgo che € scomparso il maggiore
Longo. Lo cerco, lo chiamo: inutile: si e inlvolato in difficile
colloquio colla moglie del re dei Fulla! Il caso e grave. Mando
qualche altro a cercarlo, ma, ahimé, non tornano pit neppure i
messaggeri. Sono tutti impegnati ad esaminare con aria da
conoscitori il sesso gentile della famiglia reale. Del resto sono
belle ragazze e i negri non se ne curano affatto. E la cosa piti
normale del mondo, pill normale ancora che non sia presso
certi popoli civili.

Torniamo sul tardi quando gia la sera incomincia a calare
sulle fronzute chiome delle foreste che attraversiamo sparando
ogni tanto qualche colpo di fucile. Non manca la selvaggina.
Tutta la fauna tropicale respira e vigila nel mistero pieno
d’ombra degli alberi giganteschi: pantere, leopardi, leoni.
Uccido un leopardo col sistema caratteristico di questi paesi: si
fissa in fronte una lampadina elettrica: questa getta tra i rami il
suo raggio e immobilizza gli occhi vitrei fosforescenti della
belva, che presenta cosi una mira sicura.

Davanti a noi fuggono antilopi, gazzelle, gattopardi, falangi di
macachi stridono al nostro passaggio. E uno scenario da
romanzo d’avventura.
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Abbiamo festeggiato il capodanno con una grande caccia
all'ippopotamo. Ci fa da guida il gentile portoghese signor
Caravalho, che ha una passione e una esperienza invidiabile.

Partiamo all’alba, io, Maddalena, Longo, Napoli, Baistrocchi,
Cecconi. L'automobile ci conduce ancora una volta attraverso
una gigantesca foresta, per un sentiero appena tracciato che lo
percorre da capo a fondo. Il groviglio degli alberi e dei rami &
ancor piu folto e intricato e sbarra il passaggio all'indiscreto
che volesse violarne la verginita. Questo € il regno della pura
natura, che alimenta alberi e belve in assoluta liberta, fuori del
controllo e del dominio dell'uvomo. Passandovi in mezzo,
sentiamo la relativita delle nostre forze, la sproporzione tra il
nostro orgoglio di animali privilegiati e I'imponenza di un
mondo ancora ignoto che vegeta e prospera incontrastato e
incontrastabile entro il suo fitto manto di boscaglie. Pure, la
misteriosa verginita della natura e proprio il maggiore
eccitamento alla lotta. Ci sentiamo (la cosa non manca di farci
sorridere) veri cacciatori di belve.

L'automobile ci trasporta, dopo questa corsa fantastica,
all’'orlo di una vasta laguna, dove ci attende il battellino di una
delle nostre navi, qui portato in precedenza sopra un camion.
Fatto il trasporto sul battello, ci incontriamo, con un corteo di
piroghe indigene, spinte a remi dai negri, sopra le acque
pesanti, che ci svelano un fondo folto di erbe lacustri, specie di
prateria capovolta, grassa e lussureggiante. Attraversiamo la
laguna. Davanti a noi si stende ora uno spiazzo a prato,
verdissimo, limitato in fondo da un’altra enorme foresta, che la
nostra guida ci dice essere piena di felini e di elefanti.

Gli ippopotami vengono a partorire su questa laguna che e,
per questo fatto, il luogo piu propizio alla caccia. Da principio
stentiamo a crederci. Prendiamo posto sopra il battello e le
canoe indigene, tenendo pronti i fucili. Tiriamo sopra due
splendide antilopi. Io uccido la mia, Caravalho sbaglia la sua:
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piccolo disappunto della nostra guida!

Quando meno ce 'aspettiamo, ecco uscire dall’acqua, a poca
distanza da noi, non una, ma ben tre teste d'ippopotamo, con
I’enorme bocca piatta da can bulldog.

Le bestiacce hanno avvertito contemporaneamente il
pericolo e rituffano la testa nell’acqua dandosi alla fuga. Noi le
inseguiamo con la flotta delle piroghe, eccitando gli indigeni,
gid un po’ spaventati, a spingere i remi con tutta forza. E facile
indovinare la corsa dei mostri subacquei dalla scia di bollicine
d’aria che affiora sull’acqua al loro passaggio. Linseguimento
drammatico e pittoresco intercalato da fucilate ogni volta che
una testa affiora, dura tre ore. Finalmente ne cogliamo uno a
morte. Lippopotamo agonizzante mette fuori dell’acqua mezzo
corpo, e lancia ruggiti terribili muovendo intorno un vasto
volume d’acqua. Gli indigeni hanno una matta paura e vogliono
scappare. Li tratteniamo a stento. Lippopotamo, giunto agli
estremi aneliti, annaspa furiosamente con le zampe enormi
sull’acqua, poi scende a fondo.

Noi ce ne ritorniamo. Una piroga si incarichera poi di
rimorchiare a terra 'animale morto che verra a galla fra due
ore e di portarlo a bordo dell’«Alice».

Abbiamo passato un Capodanno indimenticabile.

Questa ¢ la nostra ultima impresa africana. Dobbiamo ormai
accelerare i preparativi della partenza. Gli equipaggi ormai non
si distaccano piu dagli apparecchi.

In quei giorni — subito dopo Natale — avemmo anche una
visita molto gradita: il pilota Rasini venne in volo col suo
piccolo Fiat da Dakar a portarci il saluto della pattuglia turistica
italiana che stava per condurre felicemente a termine il periplo
africano di circa 30.000 chilometri. Rasini mi porto il saluto di
Lombardi e di Mazzotti che avevano dovuto sostare a Dakar
per una indisposizione. Il saluto dei tre campioni del turismo
aereo italiano, ci reco grande gioia. Facemmo festa al camerata
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Rasini, il quale rimase con noi due giorni e poté assistere agli
ultimi preparativi per il grande volo.

La mia speranza di anticipare la partenza risulta impossibile
perché i bollettini meteorologici continuano a darci notizie di
tempo avverso sull’Oceano. Siamo perseguitati dai piovaschi,
che ci vengono segnalati anche sulla prima parte della rotta. Il
vento spira da Sud, l'aliseo classico non compare pid. Cosi
passano, in una impazienza crescente, il giorno 3 e il 4 gennaio.
La nostra attesa ha ormai un carattere febbrile. Scrutiamo di
continuo il mare e il cielo. Tutte le ultime istruzioni sono state
date. Maddalena fa una prova di decollo a carico completo.
Riesce splendidamente.

Gli apparecchi sono prontissimi, il rifornimento e gia stato
fatto fin dai primi giorni del nostro arrivo a Bolama. Non resta
che trovare un po’ di tempo favorevole: e spiccheremo il gran
volo verso I'opposta sponda atlantica. Il verso di padre Dante
che ho preso come motto della squadriglia nera, ci invita ai
liberi orizzonti oceanici.
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CAPITOLO XI
«PER LALTO MARE APERTO»

Due giorni prima del nostro decollo sono partiti da Bolama i
tre esploratori «Da Recco», «Tarigo» e «Usodimare» per
prendere posizione sull’Oceano, in un punto gia prestabilito
della rotta che percorreranno i nostri apparecchi.

Ho salutato 'Ammiraglio Bucci qualche ora fa, sull’«Alice»: ad
impedire una reciproca commozione, che sarebbe stata
superflua per uomini del mare e del cielo al servizio della
Patria, e sopraggiunta, proprio in quel momento, la spoglia
dell'ippopotamo, che gli indigeni hanno trasportato a bordo
della nave. Ci siamo tuttavia salutati molto affettuosamente.

Ora gli equipaggi degli idro sono tutti schierati sulla «Alice». I
marinai sono a loro volta allineati sui ponti degli esploratori,
mentre questi lentamente sfilano, sciolti dagli ormeggi, verso
I'Oceano. Alto sul ponte di comando del «Da Recco», senza
berretto, nella sua bianca tenuta estiva, JAmmiraglio Bucci
rivolto col megafono verso l'«Alice», grida con voce potente
«Per S. E. Balbo: - I marinai d’Italia vi salutano, coi vostri
compagni! Che Iddio vi protegga sul mare per la gloria della
Patria!» Grido un alala alla Patria, al Re, al Duce, e il mio grido
viene ripetuto dai petti robusti dei miei equipaggi. Dal «Da
Recco» alzano le note di «Giovinezza», mentre i marinai
salutano alla voce.

Indimenticabile momento! Viva e folgorante, la Patria e qui,
sul mare e sul cielo. Palpitano i nostri cuori. Le anime nostre
sono gonfie come vele. Anelano allo spazio infinito. — Addio,
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Ammiraglio, arrivederci a Bahia!

Questa parola ormai ci elettrizza. Le navi sono gia lontane e
il loro fumo sfiocca tra le nuvole, in direzione delle isole
Bissagos nel cielo costantemente imbronciato. Ho gia detto che
fin dal primo gennaio gli apparecchi erano pronti a partire e
che era stato levato da bordo tutto cio che non era strettamente
indispensabile al volo, paioli, ancore, cime, battellino di
salvataggio. Oltre agli istrumenti di navigazione e alla massima
quantita di carburante, doveva restare sull’apparecchio, a
disposizione dei transvolatori, soltanto un’ancora galleggiante
per diminuire la deriva, in caso di forzato ammaraggio. Sono
ormai apparecchi nudi, con un carico di carburante sufficiente
per oltre venti ore di volo. E stato impossibile partire alle ore
23,30 del giorno 2 e del giorno 3.

Il Direttore dei nostri servizi meteorologici, Professore
Eredia, esplicitamente mi ha dichiarato che occorreva
attendere ancora un giorno o due perché la situazione generale
dell’Atlantico stava rimettendosi sulla base del regime degli
alisei. Ho rinunciato quindi a partire il giorno 3 e ho lasciato
invariato, secondo I'antico programma, I'ordine di decollo per
le ore 23.30 del 4, cioé per la sera della luna piena. Le navi della
divisione navale, dall’'Oceano mi hanno fornito durante il
giorno quattro notizie non buone sulle condizioni del tempo. I
bollettini davano cielo coperto quasi dovunque, una certa
visibilita, qualche pioggerella minuta, e — quel che pid mi
allarmava — grossi piovaschi all’orizzonte, che avrei incontrato
nelle prime ore della notte. In queste condizioni ho giudicato
pericoloso il partire e ho rimandato di un giorno il decollo.

Si e verificata una situazione nuova e pressoché sconosciuta
sulle coste africane. La zona delle calme equatoriali, che
avremmo dovuto trovare dopo sei ore di volo, cioé quando
ormai sarebbe stato giorno, per la caduta dell’aliseo e il sorgere
del vento del Sud, si & spostata verso Nord, coprendo il cielo di
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cumuli e di alti strati e determinando frequenti precipitazioni.

Per la notte di oggi, tra il 5 e il 6, la situazione, per quanto
lievemente migliorata, € rimasta la stessa. Bisogna affrontare
con molta prudenza I'improvvisa e pericolosa condizione del
tempo. Ma se questo rimanesse uguale per altri tre giorni,
certamente ci impedirebbe di fruire dei vantaggi della luna:
non vi ¢ dunque neppure la possibilita di aspettare, col pericolo
di trovarci poi su quei margini estremi di navigabilita, che ci
costringerebbero ad affrontare la traversata in qualunque
condizione, con un rischio ancora maggiore. E poi chi ci
garantisce che, attendendo ancora un giorno, la luna riuscira a
risplendere in un cielo sgombro di nuvole, e ci mettera domani
nelle condizioni ideali, che da tre giorni invochiamo? E se, per
caso, domani sera il tempo fosse peggiore? Se perdurasse per
altri due o tre giorni in condizioni avverse? Bisognerebbe
rimandare la crociera di un mese o rinunciarvi del tutto.

E quindi deciso: questa sera si parte. Ne sono avvisate le navi
e la stazione di Natal. Per tutte le ore del pomeriggio e della
sera continuo a studiare attentamente i bollettini
meteorologici. Non mi vengono segnalate piogge per le prime
sei ore di volo: dalla settima in poi, mi si avvisa, invece, che
incontreremo grossi piovaschi. Questa notizia mi spinge a
spostare l'ora del decollo dalle 11.30 alle 1.30. Se interrogassi i
miei compagni, forse non tutti sarebbero della mia opinione,
ma io sono persuaso che, durante le ore del volo notturno, sia
indispensabile usufruire del tempo migliore. Non ha grande
importanza un’ora o due di ritardo all’arrivo: in caso ci
raggiungesse la notte potremo ancorare a Natal coi razzi di
bordo — conta invece moltissimo, per il buon esito della
traversata, che gli apparecchi, estremamente carichi e costretti
a volare nella oscurita, abbiano, agli inizi, la possibilita di un
cielo tranquillo. Se incontreremo i piovaschi dopo I'alba,
saremo gia in condizioni di affrontarli serenamente.
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Prima di decollare, gli aviatori indossano la camicia nera, che
i giovani fascisti, attraverso Scorza, hanno regalato ad ogni
pilota. La camicia nera e il simbolo della volonta fascista di
vincere questa battaglia a bandiera spiegata contro la sfinge
oceanica. Con la camicia nera la tenuta prescrive i pantaloncini
di tela e i soliti stivaloni di pelle gialla floscia, oltre s’intende
alla combinazione di volo.

Il carico per il decollaggio e fissato in circa 4700 chili cosi
distribuiti:

Equipaggio ....... Kg. 300

Benzina ... » 3930
(0] ) (o R » 150
Acqua ... » 200

Attrezzatura ....» 120

Totale Kg. 4700

E un carico, questo, superiore quasi di un terzo ai carichi
massimi sollevati da idrovolanti di 1000 cavalli, in zone
equatoriali, nelle precedenti traversate dell’Atlantico. Gli
apparecchi hanno la sicura possibilita del decollaggio perché
possono alzarsi senza alcun aiuto del vento e della brezza con
la sola forza dei motori. La prova fatta da Maddalena il giorno 2
a Bolama, nell’ora piud calda con assoluta calma di vento e con
4700 chili di carico, me ne da la certezza. Quello che era stato
possibile di giorno deve essere piud facile di notte, quando la
temperatura si abbassa.

Tuttavia non mi nascondo le difficolta che abbiamo davanti.

[l tramonto € stato fosco. Il cielo & tutto coperto. La notte cala
plumbea sul paesaggio, che forse non vedremo pid. La luna
manda un chiarore incerto e velato dietro densi strati di nuvole.
Occorre vincere una certa impressione di smarrimento che la
notte buia ed avversa puo produrre sugli uomini. All'ora
convenuta, verso le dieci, il rimorchiatore «Bissao» del governo
portoghese prende a rimorchio, uno per uno, in altrettanti
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battelli, i quattordici equipaggi dei quattordici apparecchi. La
traversata atlantica avrebbe dovuto essere compiuta soltanto
da dodici idrovolanti: due apparecchi, gia stabiliti come
«officinay, sui quattordici giunti a Bolama, dovevano far ritorno
di qui in Italia. Ma il capitano Donadelli e il capitano Teucci che
comandano questi idrovolanti, mi hanno fatto preghiere cosi
accorate, e cosi stringenti pressioni, che all'ultimo momento ho
deciso di farli partire con noi verso I'opposta sponda atlantica. [
loro apparecchi sono stati rapidamente scaricati del materiale
e approntati per il volo oceanico. Invece dei serbatoi
supplementari, hanno imbarcato latte di benzina come gia
hanno fatto altri apparecchi della Crociera per perdite
verificatesi nei serbatoi.

Il Governatore della Guinea Portoghese viene a salutarmi
sull’«Alice». Egli ha usato verso di noi innumerevoli cortesie,
durante la nostra permanenza a Bolama: le sue accoglienze
sono andate molto al di la di una ospitalita convenzionale. Ora
vuole portare personalmente ai transvolatori i suoi auguri e
mentre mi parla sento la sua interna e affettuosa emozione.

Del resto, tutto il mio sforzo in questo momento e rivolto a
nascondere la mia, che si fa sempre piu intensa, a mano a mano
che passano vicino all’Alice i battellini degli equipaggi, che
s'imbarcano sugli apparecchi. Voglio dimostrarmi indifferente
piu ancora che tranquillo. Qualcuno mi lancia nella notte il suo
alala dalle acque sottostanti. Vedo Longo che mi saluta non
riuscendo a trattenere la commozione. Rispondo
beffeggiandolo. Anzi, mi siedo a un tavolino sul ponte stesso,
bene in vista agli equipaggi che s'imbarcano, mi faccio dare un
mazzo di carte da giuoco e incomincio una partita a scopa col
generale Valle. Le carte spesso s’ingarbugliano fra le nostre
mani e la partita va a rotoli. Non importa. Continuiamo a
giuocare fino al momento in cui l'ultimo equipaggio non ha
raggiunto l'ultimo apparecchio.
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La notte si fa sempre pid cupa. Non vediamo piu ombra di
luna. La foschia avvolge il cielo e le acque, di cui invano
cerchiamo di determinare la superficie, sopra uno specchio
marino che non ci lascia intravedere I'orizzonte.

Valle e pronto per imbarcarsi. Ormai non mi resta che
salutare il Comandante dell’«Alice», Pizzuto, che & stato
aviatore in guerra. Egli &€ molto emozionato. Gli stringo la mano
con energia. E lo stesso silenzioso ammonimento contiene il
mio saluto al bravo Ilari. Ma Valle, il colonnello Biondi e
Maddalena, mentre sto per imbarcarmi, vogliono abbracciarmi.

— E tutto pronto, Cagna?

— Prontissimo!

Sono esattamente 1'1,29 di Greenwich. E gia stabilito che il
decollo deve avvenire per squadriglie di tre apparecchi, la nera,
la bianca, la rossa, la verde, con qualche minuto di distanza tra
una squadriglia e 'altra. La mia € la prima. I motori sono in
moto, le eliche girano con furore. Scocca I'ora che abbiamo
tanto attesa. Solo il rombo dei motori rompe il silenzio della
notte. Degli apparecchi non si vede che il piccolo faro di rotta
nella punta dell’ala. Gli equipaggi fissano l'aria tenebrosa,
chiusi nella loro gabbia volante e, forse, come il mio compagno
Cagna, stringono le mascelle, nella tensione di tutte le loro
energie, davanti al destino. Io sono calmissimo. I miei nervi
sono docili alla volonta che li soggioga. Mai, forse, come in
questo momento, mi sono sentito padrone di me stesso. Tutti
gli apparecchi sono pronti? Si! E allora, avanti. Lanciamo
I'apparecchio nell’ignoto verso l'ignoto a tutta velocita.

L'enorme idro, cosi pesante, che a poppa affonda per intiero
nell’acqua, parte con uno scatto che gia lo impenna, subito,
sull’acqua morta e densa. Ha il muso leggermente in aria, taglia
sempre piu deciso le onde sul filo invisibile della linea retta.
Accelera, corre, divora con rabbia e frenesia la distanza,
sobbalzando bruscamente, a scossoni, — rapidi, secchi, decisi
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— contro le onde. Bisogna brutalizzarlo, fargli sentire la nostra
volonta recisa, prepotente, pid forte della sua. Presto & sul
redan, sfiora 'acqua ancora per pochi istanti. Tiriamo la cloche
al petto: avverto il distacco dalla superficie marina, la pit
rapida corsa dell'idro nell’aria notturna. Bisogna tenere la
cloche ferma con tutta la forza delle braccia e dare al volo, in
questo momento drammatico, la massima velocita. Guai a
guardar fuori della cabina verso il pelo dell'acqua. Guai a
cercare l'orizzonte. La pid piccola indecisione, Il'attimo
d’incertezza, I'errore imponderabile, frutto del cieco istinto,
vuol dire la perdita sicura dell’apparecchio e della vita. Avanti,
avanti, diritti nel buio. Non appena ci stacchiamo dall’acqua,
metto l'altimetro a zero e mi affido alla precisione degli
istrumenti: per venti minuti non vi é altro da fare: guadagnare
quota e filare. Impossibile conoscere pero la quota del nostro
volo se non sul quadrante radionizzato dell’altimetro: intorno a
noi sono tenebre, cielo chiuso, aria cupa. Nessun punto di
riferimento: possiamo essere alti nel cielo venti metri come
duemila. Ma gli occhi nostri, fissi all’altimetro, che funziona
perfettamente, ci permettono di regolare il volo, prendendo
quota in linea retta senza mai perdere velocita. Tutto lo sforzo
del sollevamento di questi diecimila chili e affidato ai nostri
motori, che battono il tempo con vittorioso, trionfale, sicuro
respiro. Siamo salvi!

Essendo partito per primo, non mi e stato possibile vedere il
distacco di tutti gli apparecchi. Noto soltanto che Valle, dopo un
vano tentativo, ha tagliato i motori e si e avvicinato alla riva.
Sapro piu tardi che egli ha scaricato benzina, imbarcata oltre il
carico determinato, ed e ripartito un'ora e mezzo dopo, per
compiere un bellissimo inseguimento e raggiungere la nostra
formazione sulle coste brasiliane.

Sono gia alto nel cielo. L'atmosfera continua ad essere
coperta da alti strati, attraverso i quali filtra il chiarore
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brumoso, lattiginoso, della luna invisibile. Nel buio quasi
perfetto, facciamo una vera navigazione scientifica, sulla base
dei soli strumenti di bordo, attenendoci strettamente, oltre che
all’altimetro, all’indicatore di velocita e all'indicatore di virata.

Per la rotta non sono assolutamente preoccupato, perché
I'addestramento degli equipaggi e all’altezza della prova
eccezionale che stiamo affrontando.

Ora posso guardare fuori. Una costellazione di piccoli fari
elettrici mi segue: triangoletti in regolare formazione nel cielo.
Avanti di trenta metri sulla mia sinistra, ora ¢ Maddalena. Si
attraversa dopo mezz'ora l'arcipelago di Bissagos. Siamo in
pieno Oceano.

Sono in comunicazione con Bolama, con le navi, con gli
apparecchi. Il radiotelegrafista copre rapidamente fogli su fogli.
La radio funziona egregiamente. Nella notte buia gli occhi
nostri non vedono, a cento metri avanti e di fianco, altro che il
faro dell’apparecchio che vola con noi in formazione: ma la
radio vede e sente per noi, a migliaia e migliaia di chilometri, su
tutta la distesa dell’Oceano, fino a San Paolo di Roma da una
parte, fino a Rio de Janeiro dall’altra: siamo appena in aria e gia
parliamo con i due poli opposti, di partenza e di arrivo, della
crociera.

Chiedo insistentemente alla «Alice» notizie del decollo. Mi
vien detto che tre apparecchi sono rimasti a Bolama, I'lvall,
I'Ireca e I'lboer.

Siamo dunque undici in volo. E troppo presto per fare
I'appello. Bisogna attendere. Il mio radiotelegrafista non mi
segnala altri incidenti.

L'ora pia spaventosa della crociera — quella del decollaggio
— e passata. Continuamente ritorna alla mente questo
pensiero: se le condizioni del tempo fossero state migliori! se vi
fosse stata la luna! se ci avesse aiutato la brezza! Ma sono
pensieri oziosi, e li caccio: non potevamo fare diversamente.
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Nei calcoli di probabilita, tante volte ripetuti durante i mesi
precedenti, il maggior rischio & sempre stato individuato nel
decollaggio notturno a carico completo. Quando gli equipaggi si
sono imbarcati, in quel momento drammatico, in cui i battelli
rimorchiati dal «Bissao», passavano sotto il ponte dell’«Alice»,
quanti si sono detti: «a chi tocchera?» Forse a me, dicevo a me
stesso. E I'animo mio, come quello di tutti i camerati, era
pronto al sacrificio, certi di fare, con il nostro olocausto, piu
grande la Patria.

Il mio radiotelegrafista non mi ha ancora comunicato le
notizie tragiche. Ritarda deliberatamente a farmele conoscere.
Non vuole impressionarmi in questa fase piu delicata del volo,
anche perché la sciagura maggiore intervenuta durante il
decollo — l'incendio dell’apparecchio Boer - Barbicinti — &
purtroppo irreparabile. Perduto l'apparecchio, perduti i
quattro uomini dell’equipaggio, dopo cinque minuti di volo. Me
lo dira tra quattro o cinque ore, non appena sara giorno fatto.
Nel frattempo — chissa — egli spera di ricevere qualche
ulteriore notizia, pili confortante: forse che sono stati ritrovati
incolumi, su qualche isolotto dell’arcipelago, o su qualche rada
dell’estuario i quattro camerati. Ha saputo, infatti, che sono
incominciate immediatamente le ricerche, vorrebbe darmi le
due notizie — la prima, ferale, la seconda confortante. Il
tenente Venturini ¢ un ferrarese, della mia terra, e mi vuol
molto bene. L'affetto per me lotta in lui col sentimento di un piu
formale dovere, che gli imporrebbe di comunicarmi subito
tutto. Prevale il primo. Sapro piu tardi la notizia della morte del
valoroso sottufficiale sardo, il motorista Fois sull’«Ireca», di
Luigi Boer, un campione della navigazione notturna, il piu
esperto forse di tutti noi, — di Danilo Barbicinti, il pia giovane,
il piu caro, la «signorina» di Orbetello, sorridente, affettuoso,
bravissimo — dei due sottufficiali Felice Nensi ed Ercole
Imbastari, sull’«Iboer».
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Per ora navighiamo nella notte, sempre avvolti dalle tenebre
piu fitte, cercando invano sulle nostre teste il piccolo bianco
barbaglio di un astro. La volta del cielo € sinistra, tutta chiusa,
minacciosa. Le ore sono lunghe a passare. Gli occhi nostri
continuano a fissare i quadranti degli strumenti e la bussola di
precisione, che e tutta la nostra risorsa, in questa oscurita
senza luna e senza stelle. Ma, a mano a mano che i minuti, i
quarti d’ora, le mezze ore, le ore, passano una sull’altra, segnate
dal battito regolare del motore, 'apparecchio si alleggerisce e
con esso si alleggerisce il nostro cuore, che sa come dietro di
noi, sulla scia invisibile, resti il mare pit crudele.

Che cosa sarebbe accaduto, se, oltre alle preoccupazioni
ordinarie di un volo notturno in queste condizioni, avessimo
avuto anche una bufera di pioggia? Quanti apparecchi
avrebbero resistito? Quanti avrebbero dovuto ammarare, col
rischio di inabissarsi sull’Oceano? La risposta precisa I'avro tra
poco, quando, non appena spuntato il giorno, prendero
conoscenza diretta dei furiosi piovaschi che ci attendono al
varco. Davanti a me, fissato alla carlinga, dominato da una
minuscola lampadina, & un piccolo trittico caro al mio cuore:
tre fotografie: nel mezzo quella delle mie bambine, Giuliana e
Valeria, a destra la testa bianca e sorridente di mia mamma, a
sinistra quella della mia sposa. Sento che le anime loro si
accompagnano alla mia e che, insieme con la mia, si alzano
verso Dio. Non € in questione, in queste ore di lotta col destino,
soltanto la vita nostra. Noi siamo soldati, che vivono, passano,
muoiono! abbiamo assunto il dovere di volare — e voliamo.
Non si vola senza rischio. Darei senza rimpianto la vita. Ma la
Patria e eterna, sopravvive agli uomini e alla loro sorte.
Dobbiamo vincere per lei. E in giuoco, insieme con la nostra
vita, il suo onore.

Avanti, avanti. La notte atlantica incombe su di noi. Sono
passate due ore, incomincia la terza. Cé¢ qualche capo
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squadriglia che corre troppo, qualche altro troppo poco. I
radiotelegrammi si inseguono. Mantenere la formazione & una
fatica improba in una notte come questa. Improvvisamente,
ecco una luce in mare: un gruppo di luci, una nave! E la nostra!
E il primo esploratore: il «Da Recco. Il nostro volo ha tagliato
diritto. Sorvoliamo il primo lembo d’Italia galleggiante
sull’'Oceano, con un rombo festoso di motori, ad ali spiegate,
spaccando la rotta.

Di nuovo I'Oceano scuro sotto il cielo oscuro. Altre due, altre
tre ore. Adesso sappiamo che, della notte, restano poche ore: il
tempo corre piu veloce. Le navi ci segnalano i passaggi degli
apparecchi. Sono undici, in gruppo: Valle segue isolato. E il
tredicesimo?

Ci teniamo affiancati. Proseguiamo a forte andatura. Il vento
ci aiuta. Ma in cielo continuano a rincorrersi e a sovrapporsi gli
strati e i cumuli. Il chiarore lunare accenna qualche volta a farsi
pitl vivo, poi vien sepolto da un nuovo groviglio di nubi.
Ripiombiamo nella notte [..]".

Verro le sette, incomincia a filtrare, ad oriente, la prima luce
dell’alba. Sono strisce cinerognole sul fondo [...]” delle nuvole, a
strati paralleli, poi altre strisce rosate, poi striature violacee, e
verdi. L'Oceano ci mostra finalmente un po’ della sua schiena
rugosa. Si riflettono nell’acqua i bagliori lividi del crepuscolo.

Una luce piu potente squarcia I'orizzonte, come una spada di
fiamma. Altre si aggiungono alla prima e il loro riflesso
luminoso saetta l'infinita distesa grigiastra del mare. Il giorno
cresce in fretta nelle zone equatoriali. Non passano venti
minuti, che gia ha cacciato le ombre della notte e ha
guadagnato il cielo.

Incominciamo a vedere meglio, dentro e fuori
dell’apparecchio. Ma non é l'aurora che noi speravamo. L'aria e

* Nota per edizione Liber Liber: parola illeggibile nel pdf.
** Nota per edizione Liber Liber: parola illeggibile nel pdf.
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pesante, annuncia la pioggia imminente. Le nuvole
impediscono al sole di folgorare I'accidia e il tedio della notte.
Si avverte la presenza del sole senza vederlo. Speravamo in un
lavacro di calore e di luce solare: non ci vengono concessi né
I'uno né I'altra. Bisogna rinunciare ai rilevamenti: accontentarci
della bussola. Cosi continuera durante molta parte della
giornata. Cielo grigio, mare grigio.

Lancio con la radio I'appello agli apparecchi: mi giungono
subito le risposte. Posso comunicare a Roma, dove ¢ gia giorno
fatto, perché vi sono due ore e mezzo di differenza tra I'ltalia e
il punto in cui ci troviamo.

Rimasi per qualche minuto in uno stato di vera angoscia a
questo annuncio. Non volevo credere a una sentenza definitiva.
Lottai entro me stesso contro 'immagine della morte. Il mio
primo pensiero fu quello di rifiutarmi di credere perduti
camerati tanto valorosi. Diedi ordine a Bolama che fossero
intensificate le ricerche. E intanto mi arrovellai a pensare quali
potevano essere le cause del disastro.

Esse sarebbero state stabilite esattamente dopo il nostro
arrivo a Natal, attraverso le testimonianze di coloro che
avevano avuto una visione della sciagura o dall’alto dei loro
apparecchi, come molti piloti avevano potuto fare, oppure dalla
costa stessa di Bolama. Sul punto del disastro si era sollevata
un’enorme fiammata.

Una cosa diventa certa per me: I'lboer é stato vittima di un
corto circuito. La cosa e relativamente facile, dati gl'impianti di
illuminazione per i fanali di via, per la cabina dei piloti e per
l'istallazione della radio, che ci obbligano a portare a bordo
molti accumulatori.

Mentre voliamo non posso sapere altro. Ma penso subito che
I'incidente debba essere iscritto a quei fatti imponderabili, che
in aviazione si verificano quando si raggiungono i limiti delle
possibilita. In quei momenti basta un attimo per essere
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trascinati a una impercettibile manovra sbagliata, che riesce
fatale. Se poi, come nel caso dell'lboer si produce un corto
circuito, allora la causa della rovina é superiore a qualsiasi
umana volonta e maestria, ed & da attribuirsi all'incontrollabile
giuoco della fatalita.

Il volo continua durante le ore del mattino con minori
preoccupazioni. Durante la notte era molto difficile tener conto
contemporaneamente di tutti gli indispensabili elementi: la
rotta, l'osservazione degli strumenti di precisione che ci danno
la temperatura e la quota, il calcolo della deriva, e, soprattutto,
il mantenimento della formazione di volo. Ho notato come
I'occhio nostro acquistasse, durante la corsa nell’aria oscura,
una straordinaria sensibilita. Forse nessun transvolatore potra
mai esprimere a parole, anche in futuro, I'incubo di quelle ore
di navigazione nella foschia sterminata, senza un punto di
riferimento, in cielo o in acqua, anzi senza scorgere mai né
I'uno né l'altra, tagliando un mare di nebbia. Per timore delle
collisioni, non si perdono mai di vista gli apparecchi, che volano
innanzi e di fianco, pur senza dimenticare gli strumenti: la
mobilita visiva diventa la piu efficace espressione di una
tensione nervosa, che giunge fino allo spasimo.

La formazione ha logorato i nostri nervi, ha affaticato la
nostra resistenza, e messo a dura prova le macchine. Volare in
formazione, per diciotto ore consecutive, vuol dir toccare
continuamente i motori, sottoporli a sforzi ingenti, variarne ad
ogni momento il regime, o aumentandolo di cinquanta giri,
oppure diminuendolo di trenta, in un’alterna incessante dura
vicenda.

E una disciplina che costringe ogni tanto a fare deviazioni,
che pesano sul chilometraggio totale e tolgono ogni autonomia
al pilota nella scelta della rotta.

Il volo isolato da liberta, velocita, sicurezza.

Il volo in formazione aggiunge alle difficolta ordinarie di una

153



traversata oceanica quelle di un controllo permanente non solo
di sé, ma degli altri.

Penso che, se dovessi ripetere il volo atlantico, preferirei fare
tre volte la traversata dell’'Oceano da un capo all’altro, da solo,
piuttosto che farlo una volta in formazione. Gli effetti del
rischio e le probabilita di incidenti vanno moltiplicati per il
numero degli apparecchi che prendono parte alla traversata,
mentre chi e solo pensa per sé...

Poco dopo I'alba abbiamo incontrato i primi piovaschi. La
nostra navigazione non ne ha risentito troppo, quantunque essi
impressionino il novizio dell’Oceano. Si profilano nettamente
all'orizzonte in forme di grosse nubi ben delineate, che
attingono le acque dell'Oceano e fanno tutt'uno con esse. Lo
scroscio della pioggia batte sulle nostre ali con inaudita
violenza. Si pensa che le enormi gocce di pioggia possono,
cadendo con tanta forza, danneggiare il delicato involucro di
tela teso sulle sottili nervature del legno. Ma per fortuna i
piovaschi non fanno danno alle ali. Invece sono nocivi molto
alle eliche, le quali, dovendo girare in mezzo alla bufera di
pioggia, ne risultano scrostate e scheggiate. E un’esperienza di
cui terremo conto facendo il bilancio della traversata. Le eliche
di legno sono, secondo me, idonee per i climi temperati, ma
non resistono abbastanza alle furibonde intemperie delle zone
equatoriali. Per fortuna, attraversati i primi piovaschi,
sappiamo benissimo come si debbano trattare gli altri:
sappiamo quello che sono e quanto durano e diventa un gioco il
superarli. Occorre pero allargare la formazione di volo e
mettere una certa distanza tra apparecchio e apparecchio per
non correre il pericolo degli investimenti. Inoltre a lungo
andare questi piovaschi mettono addosso non poca
impazienza.

A mano a mano che il volo procede, si fa nell’apparecchio
una temperatura da forno elettrico. Sono un po’ preoccupato
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per il motore. Ma nelle ore pitu calde della giornata, dalle 11 alle
14, esso ha continuato a mantenere la media normale della
temperatura, mai superiore ai 75-80 gradi, come del resto ha
fatto anche nel momento del massimo sforzo durante il
decollaggio, grazie a Cappannini, che dal tunnel pompava
acqua fresca.

La rotta e stata seguita senza il piu piccolo errore e con
molta facilita, grazie alla bussola di precisione. Prima di partire,
avevo detto che i nostri apparecchi avrebbero fatto una
navigazione aerea perfettamente analoga a quella marina.
Durante la traversata ci siamo attenuti a questo programma. Di
notte abbiamo controllato la deriva colle fumate galleggianti
luminose. Quando, durante il giorno, i piovaschi ci avvolgono
completamente nel loro velo denso, che ci toglie ogni vista della
superficie marina, verifichiamo la quota sull’altimetro, e per
tutto il tempo del rovescio d’acqua la manteniamo costante,
regolandoci, per quanto riguarda la direzione, sulla bussola.

Possiamo cosi navigare mantenendo compatta la nostra
formazione di squadriglie a cuneo.

Prima di partire avevo qualche dubbio sulla velocita date le
contrastanti notizie del vento che mi erano pervenute. Invece la
velocita si € mantenuta e si mantiene molto forte, anzi supera
tutte le mie previsioni. Constato che l'apparecchio ha
guadagnato straordinariamente colla chiusura ermetica degli
scafi e della cabina.

Sono ormai passate nove ore di volo. L'animo si apre alla
speranza di poter condurre tutti i dodici apparecchi alla meta
quando mi giunge un SOS, lanciato dall’apparecchio Ibais: il suo
comandante, capitano Baistrocchi, sta ammarando sull’Oceano
per un guasto al radiatore e ci comunica la sua posizione. lo so
che tanto Baistrocchi quanto Gallo, secondo pilota, sono ottimi
marinai. Assicurato che 'ammaraggio non ha prodotto guasti
gravi, continuo il volo, trasmettendo immediatamente alla
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divisione navale il punto che Baistrocchi mi ha segnalato. La
nave ammiraglia mi comunica che ha inviato subito sul posto il
«Pessagno». Possiamo procedere tranquilli.

Pil tardi, a 600 chilometri da Noronha, il comandante
Donadelli mi avverte per radio che e rimasto senza acqua per la
rottura del radiatore e che ammara con la speranza di
sostituirla con acqua salata e di giungere coi suoi mezzi fino a
Noronha. Senonché egli non riesce a riparare e la divisione
navale, dopo il solito scambio di radiotelegrammi. invia il «Da
Noli» a rimorchiare questo secondo apparecchio.

Questi due incidenti si debbono alla stessa causa. Il radiatore
attuale dell'S. 55 non & evidentemente abbastanza
perfezionato, come montaggio, per lunghissimi voli: gia vi
abbiamo riscontrato difetti nelle tappe precedenti: I'esperienza
che ora facciamo sull’Oceano ci sara preziosa per I'avvenire. Si
tratta del resto di un particolare accessorio. Noto come la
rottura dei radiatori sia facilitata dalle vibrazioni dell’elica, la
quale, alla sua volta, come ho gia detto, risente troppo delle
violente precipitazioni equatoriali.

I due ammaraggi compiuti nell’Oceano ci hanno dato qualche
preoccupazione, ma saranno di fronte al mondo la prova della
maestria dei nostri piloti, del loro spirito di resistenza e di
abnegazione; inoltre daranno all’apparecchio il pit formidabile
collaudo. Non € mai facile discendere in pieno Oceano: ma in
questo caso la difficolta si presentava gravissima per il carico
enorme degli apparecchi che giungeva ai tremila chili
nell'idrovolante del capitano Baistrocchi e del tenente Gallo:
eppure la manovra € stata compiuta senza che neppure
un’ordinata subisse danni. L'apparecchio sarebbe in condizioni
di riprendere benissimo il volo se la riparazione fosse fatta
immediatamente. Purtroppo non e possibile: sara dunque
portato a rimorchio sino a Fernando di Noronha o sino a Natal.
Come io prevedo, il rimorchio non danneggera per nulla i due
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idrovolanti, di cui uno andra perduto dopo 1400 chilometri,
soltanto in seguito a un banale incidente di navigazione dovuto
alla spossatezza dei marinai che si trascinavano da oltre
cinquanta ore I'apparecchio sull’'Oceano.

Gli equipaggi dei due idrovolanti hanno fatto il possibile per
evitare I'ammaraggio. Tanto sull'lbais quanto sull'ldona, una
volta avvertita la perdita d’acqua del radiatore si € tentato di
continuare ugualmente il volo, immettendo nel radiatore tutto
il liquido che era disponibile a bordo. Gli equipaggi hanno
sacrificato la riserva dell’acqua, le bottiglie dell’acqua minerale,
i termos del caffé: hanno per fino adoperata I'orina. Ma la
temperatura del motore continuava a salire. Vi era il pericolo di
renderlo per sempre inservibile: e dopo avere sacrificato le
ultime risorse, comprese quelle personali, sono dovuti
scendere in mare. Il capitano Donadelli & stato il piti fortunato,
perché ha potuto ammarare proprio di fianco al «Da Noli»: egli
e stato immediatamente rimorchiato e mentre noi continuiamo
a volare verso Natal, gia sono avvertito che per quanto riguarda
il suo apparecchio il rimorchio procede regolarmente. Piu
sfortunato é I'lbais. Il suo incidente € avvenuto alle 9 di mattina
e la distanza che lo separa dalla terra ferma e enorme. Ma io
sono deciso a qualunque sforzo pur di salvare I'apparecchio.
Invio una radio all’ammiraglio Bucci, pregandolo di fare il
miracolo di rimorchiare anche I'lbais a Fernando di Noronha.
L'ammiraglio risponde che sta provvedendo. Ma accorreranno
9 ore prima che il «Pessagno» giunga fino all'idro. Nel
frattempo I'lbais potra usare 'ancora galleggiante e calcolare
l'inevitabile deriva.

Anche questi incidenti mi danno la prova della perfezione
con cui funzionano i nostri apparecchi radiotelegrafici. I
risultati sono lusinghieri perché possiamo mantenerci in
permanente contatto e provvedere subito in caso d’incidenti
lievi. Sono apparecchi che pesano appena 35 kg. e sono stati
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appositamente costruiti dal maggiore Marino della Direzione
Sperimentale della Aeronautica: il genio inventivo italiano ci
apre molte possibilita anche per il futuro in caso di voli in
formazione attraverso grandi distanze.

Veramente stupendo é il rendimento del nostro motore.
Mentre voliamo ne ascolto il battito regolare, uniforme, sicuro.
Non abbiamo avuto un incidente, neppure il pitl piccolo, per
causa del motore, da Orbetello fino a questo momento. E gia
abbiamo al nostro attivo quasi 8000 km., fatti in continuazione
sotto i climi piu diversi e con regimi altissimi.

Sono anche molto soddisfatto del portamento
dell’apparecchio. L'S. 55 ha doti di stabilita che non ho
conosciuto in alcun altro velivolo: per i suoi requisiti
aerodinamici di centraggio e per le sue qualita marittime, lo
considero assolutamente insuperabile.

Siamo prossimi alla linea dell’Equatore. Per essere
ossequienti alle leggi che obbligano al battesimo marino il
novizio dell’equatore, Cagna mi porta la seconda bottiglietta di
champagne che aveva nella sua riserva: la prima é stata bevuta
il giorno di Natale. La sturiamo allegramente e ne tracanniamo
volentieri alcune sorsate, consumando anche qualche piccola
provvista della colazione di bordo.

Ormai siamo prossimi alla meta. Sono passate circa 14 ore
dal momento del decollaggio notturno nella baia di Bolama:
quelle fatte in pieno giorno non hanno presentato particolari
difficolta e sono trascorse molto pid veloci. Perd nelle ultime
tre ore della traversata il vento, che si € mantenuto debole
durante tutto il volo, rinforza notevolmente dal Sud,
ostacolandoci la marcia. E un vero contrattempo perché ormai
abbiamo la febbre di arrivare. Lottiamo contro il vento e contro
la nostra impazienza e finalmente compare tra le nuvole il
profilo dell'isola di Fernando di Noronha. Quante volte durante
la traversata abbiamo creduto di avvistare terra! Lorizzonte
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ingombro e fosco offre spesso al navigante labili illusioni di
isole o di litorali, che poi scompaiono lasciando 'animo confuso
e interdetto. Ma questa, che sta davanti a noi, e proprio l'isola
di Noronha. Essa sembra, nella rapidita della corsa, avvicinarsi
a noi e ci svela sempre piu nettamente I'aspro profilo delle sue
rocce strapiombanti in mare, battute dall'Oceano con ondate
gigantesche e spumeggianti. Vi arriviamo sopra a una quota
non alta e vediamo distintamente, ancorata nella baia, 'ultima
nostra nave, il «Malocello».

Lisola serve di penitenziario. Vi sono installazioni delle linee
telegrafiche intercontinentali, I'Italcable, la Western: vi & una
stazione radio della Marina brasiliana. Ma essa non offre né
facilita di approdo, né comodita di alloggio. Il vento oceanico la
cinge tutta intorno. Non vi sono ridossi tranquilli. I1 mare
intorno all’isola & quasi sempre agitato. Vediamo il «Malocello»
rollare fortemente da 15 a 20 gradi. Avevamo deciso che in
caso di necessita lo stormo ammarasse presso l'isola e infatti il
comandante Coraggio ha apprestato i gavitelli e un sufficiente
deposito di carburante. Ma abbiamo ancora benzina per sette
ore e non vi e bisogno di questa sosta straordinaria. Sfiliamo
ordinatamente, squadriglia per squadriglia, sull'isola e
procediamo verso Natal che ormai non dista pit di 400 km.

I «Malocello» chiede per noi le ultime notizie
meteorologiche alla stazione radio-telegrafica di Natal, dove si
trova in ascolto continuo il generale Pellegrini. Infatti ci viene
poco dopo comunicato che a Natal il cielo &€ coperto, ma la
visibilita & buona.

Dopo Noronha incontriamo un piroscafo inglese da carico
che ci chiede per radio la sua posizione. La situazione e
completamente invertita fra navi e velivoli! Le ultime due ore di
volo passano senza quasi che ce ne accorgiamo. Sono le 19,30
di Greenwich: ecco la linea giallastra del continente! Ecco
Natal!
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In questo momento scompare ogni stanchezza. Siamo in volo
da circa 18 ore. Quando tocchiamo le acque di Natal, la testa
un poco confusa, e le orecchie ci rombano, ma il cuore € leggero
e giocondo.

Gia suonano sulla riva le allegre fanfare di «Giovinezza» che
salutano la nostra vittoria.
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CAPITOLO XII
NATAL

La prima impressione, quando i motori si fermano dopo 18
ore di rombo, € uno scampanio di campane. Quante campane!
Suonano tutte insieme, a distesa, a piccoli rintocchi pettegoli, a
lunghe ondate. Ci siamo appena levati il casco, le orecchie
rombano, e non odono neppure la voce del compagno: forse
tutto questo scampanio e un effetto illusorio, un incantesimo
della mente stordita, il suono, forse, della nostra anima
trasognata. Ma no. Sono i bronzi di Natal, la citta stessa del
sogno, dal breve nome abbagliante, verso la quale il nostro
spirito si e proteso per giorni e per notti durante la paziente
preparazione del volo e nel pit recente sforzo sull’Oceano.
Queste campane intrecciano il loro saluto di festa col ritmo
delle canzoni della Patria, che il vento ci porta dalla prossima
riva del fiume e dicono a Dio, per noi, per i nostri cari, per
I'Italia nostra lontana, per tutti coloro che hanno sperato e
sofferto, lottato e gioito, per i vivi che gia spuntano fuori di ogni
apparecchio sull’ala bianca, per coloro che i gorghi dell’'Oceano
hanno ingoiato o che le lingue della fiamma hanno distrutto,
I'inno della riconoscenza e dell'amore. Questo gruppo di
[taliani, valicando 1'Oceano, ha servito non soltanto il proprio
paese, ma la causa dell'umanita, che si sente oggi piu unita
attraverso le enormi distanze, stretta da vincoli di insospettata
solidarieta, fatta piu certa del suo destino di progresso e di
civilta. Questi pensieri non arrivano a determinarsi:
lampeggiano un attimo nella mente e scompaiono, come una di
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quelle nuvole galoppanti che gettavano per un momento, sulla
distesa oceanica, la loro ombra in fuga.

Fuori della cabina di pilotaggio non mi resta il tempo,
neppure ora, di abbandonarmi alla fantasia: la manovra
dell'ormeggio non e ancora finita: io sono stato il primo a
toccare acqua: gli altri apparecchi sopraggiungono nell’ordine
stabilito: il generale Valle che ha compiuto la traversata da solo
e ci ha raggiunto senza forzare i motori, nonostante l'ora di
ritardo alla partenza, tra Noronha e il continente, scende in
questo momento: seguono la squadriglia bianca, la rossa, la
verde. In tutto, lo stormo impiega, per ammarare, non piu di 10
minuti.

Gli equipaggi hanno un aspetto di fierezza nella loro camicia
nera, che li fa due volte soldati: la stanchezza per il momento
non si fa sentire.

Ci ancoriamo sopra una sola fila ad arco, che segue la curva
larga del fiume. Gli apparecchi sulle acque di un intenso
azzurro, increspate dal vento che spira piuttosto forte e dalla
corrente della bassa marea, fanno un semicerchio perfetto di
squisita eleganza. Il mio apparecchio e il piu vicino al pontile.
Presto da questo si staccano nuvole d'imbarcazioni: un
motoscafo piud rapido giunge vicino all’ala del mio idrovolante e
ne sbarca il generale Aldo Pellegrini che tende le braccia. Lo
stringo molto affettuosamente al petto. Egli in questo momento
rappresenta i miei camerati d’oltre oceano, che intendono
esprimere il loro sentimento verso di noi, che abbiamo portato
vittoriosamente fino a Natal i colori della Patria. I soci del club
nautico della citta si avvicinano agli idrovolanti recando ai
transvolatori un omaggio molto gradito: acqua minerale
ghiacciata, belle frutta fresche e uno squisito gelato. I battelli
della base raccolgono gli equipaggi per trasportarli alla riva. Io
li precedo insieme con il capitano Cagna e col generale
Pellegrini sul motoscafo. Qui mi attende una enorme folla e
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prima di tutto il gruppo degli amici che hanno passato le ultime
18 ore in un’alternativa d’ansia e di speranza superiore forse
alla nostra: sono i giornalisti italiani Quilici, Quadrone,
Intaglietta, Nosari, Freddi, Massai e mio nipote il tenente degli
Alpini Lino. Tutti hanno la voce tronca e gli occhi lustri
dall’emozione e mi abbracciano. Vi e poi il capitano Gino
Bertoli che ha organizzato la Base di Natal, il Vice Console
Mauro che e stato qui mandato dal Ministero degli Esteri, il
rappresentante consolare d’Italia a Natal, Guglielmo Lettieri, e
tutti gli Italiani residenti in citta, nelle campagne e negli Stati
vicini. Tutti mi circondano, mi guardano commossi, mi gridano
il loro evviva. Le autorita brasiliane si affollano intorno agli
aviatori dopo le cordiali presentazioni di cui si occupa il
Console. Veniamo portati tra canti, suoni e allegri interminabili
scampanii, alle nostre automobili e di qui fino agli alloggi
prestabiliti. Io sono ospitato insieme con lo Stato Maggiore alla
Villa Cincinnato, nella parte piu alta della citta, gli ufficiali nei
locali della «Scuola Domestica», i sottufficiali all'«Hotel
Internacional».

Abbiamo subito nettamente I'impressione di una vigile cura
affettuosa che ha sorvegliato la preparazione della sosta a Natal
dopo il pit lungo volo: a fianco di ogni letto ogni transvolatore
ha ritrovato la propria valigia che due mesi fa & partita
dall'ltalia sul noto veliero «Aosta:» vi e la prima posta che ci ha
preceduto: vi sono i primi pacchi di telegrammi: sono state
predisposte le docce, e 'acqua gia scroscia ristoratrice: alla
«Scuola Domestica» ci attende un pranzo leggero e
confortevole preparato da un cuoco italiano.

Sembra di sognare. Sembra di essere sbarcati non gia in
America ma in Italia. Piano piano gli animi si distendono: alla
violenta tensione nervosa, segue una dolce calma, una serenita
gaia e chiacchierina entro la quale inavvertitamente s’infiltra,
senza comparire, la pid soave stanchezza. Me ne accorgo dagli
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sguardi, dai gesti, dalle parole dei miei compagni di volo.

E gia calata la sera: l'aria & fresca. Mi raccontano che Natal
esce ora da un lavacro di temporale. Quando ieri siamo partiti
da Bolama qui si era scatenata la pii furibonda tempesta:
I'annuncio del decollaggio arrivo alle innumerevoli radio, issate
su questa costa atlantica per seguire il nostro volo, proprio
mentre il cielo si riempiva di lampi, I’aria era lacerata da rombi
di tuoni e I'acqua cadeva con inaudita violenza. Ha continuato a
piovere durante tutto il giorno ed ha cessato proprio due ore
prima del nostro arrivo. La fortuna ci ha assistiti, perché adesso
il cielo & sgombro e tutto percorso da soffi freschi di vento, che
ci ristorano e ci rallegrano.

Gli equipaggi, al mio arrivo, se ne vanno, in gruppo o alla
chetichella, a riposare. Quando ritorno alla villa Cincinnato,
dove le stanze sono tutte intercomunicanti, il sonno dei miei
camerati piu giovani é cosi forte, che si pu6 impunemente
attraversare la loro stanza, senza pericolo di svegliarli. Forse
rivedono in sogno il cielo chiuso e cupo e senza luna della notte
oceanica, forse ripercorrono con la fantasia eccitata la distesa
interminabile delle acque plumbee, forse odono lo scroscio dei
piovaschi percuotere furiosamente le ali dell’apparecchio: ma il
riposo ristora ormai i loro muscoli vittoriosi, rasserena le loro
anime di grandi fanciulli. Essi non sanno certo, in questo
momento, che tutto il mondo civile parla di loro; non hanno che
un barlume della grandezza storica dell'impresa compiuta;
sanno solo di aver reso un grande servizio alla Patria.

Io non posso dormire. Sono ossessionato dal pensiero
dell’equipaggio che si &€ perduto a Bolama. Le notizie fino a
questo momento sono categoriche, ma mancano di tutti i
particolari. Accarezzo in cuore la speranza che il destino abbia
sbattuto i naufraghi sopra qualche isola deserta o sopra un
lembo di spiaggia, dove ancora non hanno potuto arrivare gli
aiuti predisposti dal colonnello Ilari. Questi infatti avverte che
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continuano affannosamente le ricerche sopra tutti i punti della
baia fino alle lontane isole Bissagos. Ho interrogato ad uno ad
uno gli equipaggi che sono giunti a Natal. Il comandante Longo
ha visto distintamente una colonna di fiamme e di fumo
elevarsi alla sua sinistra, ed ha intuito immediatamente che
non si poteva trattare di un falo acceso per indicarci la costa né
di un fuoco di bivacco indigeno o di un gruppo di barche da
pesca. Altri piloti sono passati vicino alla colonna
fiammeggiante e hanno visto il falo. Tutti hanno pensato a una
tragica ripetizione del caso capitato a Orbetello al capitano
Baldini e al povero capitano Ambrosino. Ma io non voglio
cedere alla disperazione e lancio per radio al colonnello Ilari
ordini tassativi di darmi notizie esaurienti sulle ulteriori
ricerche compiute.

Intanto invio il saluto dei trasvolatori al Duce con questo
telegramma che gli dira con quale spirito I'impresa é stata
condotta e compiuta:

«La squadra aerea atlantica dopo aver compiuto il primo
volo in formazione attraverso 'Oceano rivolge il suo pensiero
devoto al Duce».

Al Capo del Governo provvisorio del Brasile, generosa terra
ospitale che gia ha mostrato al nostro arrivo un animo in festa,
sinceramente e spontaneamente amico, cosi telegrafo:

«Mi e grato porgere al Capo nobile popolo brasiliano primo
saluto aviatori italiani che traversando Oceano hanno
abbreviato distanza tra due Nazioni latine, Italia e Brasile,
insieme legate da vincoli di antica tradizionale amicizia.

ITALO BALBO».
Getulio Vargas ha subito risposto:

«Ringrazio e contraccambio a V. E. i saluti che mi ha inviato
nel momento in cui posavano sulle acque brasiliane le aeronavi
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gloriose poste sotto I'alto comando di Vostra Eccellenza. Mercé
questa impresa ammirabile, nella quale per la prima volta una
squadriglia numerosa imprende il volo dai porti europei per le
acque sud americane, si abbreviano le distanze e si confermano
i sentimenti di profondo affetto che ci legano alla nobile
nazione italiana.

GETULIO VARGAS».

Incomincia da questa momento I'affollamento dei dispacci
da tutte le parti del mondo. La notizia del felice esito della
traversata si e diramata in un baleno dalla minuscola citta
brasiliana verso i piu lontani paesi.

La pioggia dei telegrammi mi dimostra che ha trovato
rispondenza nei cuori di tutti. E una vera valanga sotto la quale
per giorni e giorni resteremo letteralmente sepolti.

Giunge primo il saluto del Re d’Italia:

«Desidero non tardare a rallegrarmi molto cordialmente con
Lei e con i suoi valorosi compagni per la felice riuscita della
loro ardua e gloriosa impresa.

VITTORIO EMANUELEDS.
Rispondo:
«La parola di V. M. ¢ il miglior titolo di orgoglio per i soldati
d’Italia che trasportando oltre Oceano i colori della Patria

hanno sentito durante I'aspra impresa battere col loro il cuore
del Re Vittorioso.

ITALO BALBO».
Giurati cosi saluta i transvolatori:

«La vittoria delle ali italiane, la tua vittoria - camerata
Quadrumviro - esalta l'orgoglio delle camicie nere. Ai prodi
compagni tuoi, ti prego di recare il mio saluto il mio plauso. I
fascisti per tuo, per vostro merito traggono oggi il sicuro
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auspicio di maggiori trionfi.

GIOVANNI GIURIATI»
Le mie parole di risposta sono:

«Tu hai dato transvolatori dell’Atlantico, insieme alla camicia
nera la consegna fascista di tutto osare pur di vincere. Abbiamo
eseguito la consegna. Soltanto la luce di una grande Idea
lampeggiante nella mente di tutti noi ha fatto il miracolo di
rompere la notte oceanica guidandoci per diciotto ore da
continente a continente. I transvolatori sono degni dell’onore
della tessera fascista e il Partito puo essere fiero di loro. Grazie
del saluto che custodiremo, geloso patrimonio, nel nostro
cuore. Ti abbraccio.

ITALO BALBO».
Ecco Gabriele dAnnunzio:

«Compagni miei, faccio un grande sforzo per disgiungere
queste parole dal mio cuore gonfio di allegrezza e di
malinconia e di orgoglio. Nella notte scorsa, dall'ora della
vostra dipartita io fui palpitante in ciascuno dei vostri motori
senza aumentarne il peso, io seguii ed osservai la vostra
disciplina eroica. Ed ebbi la piu fiera certezza nel compimento
della vostra impresa, compagni, ebbi quella medesima certezza
che seppi ispirare ai miei equipaggi degli apparecchi terrestri
nella notte marina di Cattaro senza luna e senza stelle. Questa
mia assidua assistenza e questa risoluta certezza vi saranno
testimoniate dall’aviatore e animatore Benito Mussolini che
conosce entrambe. E bello per me I'affettuosamente sentire che
nessuno oggi merita la chiusa gioia della vostra vittoria come io
la merito a compensare tanti anni d'imperterrita fede iniziata e
divulgata molto prima della nostra guerra ammirabile. Ma
forse, miei vittoriosi compagni, voi comprendete anche la
tristezza dell'uomo ancor valido e ancor temerario costretto a
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dire “e io non c’ero”! Taglio e incurvo per voi stanotte tutti i
lauri del Vittoriale che sembran lustri e salsi di luna oceanica. Il
primo ramo ¢ per Italo Balbo. Il pit robusto e da trapiantare
con arte italica nella terra che vi ospita e vi onora; nella terra
che sembra il pit1 vasto campo dell’avvenire

GABRIELE D’ANNUNZIO».

Rispondo:

«Abbiamo sentito la presenza del Poeta Soldato durante
tutto il volo Oceanico compiuto da soldati d’Italia col cuore
pieno dell’alata poesia della Patria lontana. Con te, con noi
volavano tutti i pid grandi e i pid umili nostri Morti,
eternamente vivi, che portarono Il'ala tricolore sui mari e le
terre del mondo sulle insanguinate trincee della guerra e per le
vie aperte al pacifico ardimento dell'uomo.

«A nome degli aviatori atlantici ti ringrazio delle tue parole
che confermano l'incontro dei nostri spiriti negli spazi oceanici
e ci spingono sempre piu alto e pid lontano.

ITALO BALBO».

Debbo rinunciare per ora ad aprire gli altri dispacci. Sono
troppi.

Vorrei fare subito la relazione della traversata al Duce. Ma le
idee mi si ingarbugliano. Invece di «Gabaeronautica», mi vien
fatto di scrivere «Pietrogrado». Impossibile continuare. Queste
ultime quarantott’ore sono state troppo ricche di emozioni e
tutte fanno groppo alla mente, tutte vogliono uscire
contemporaneamente dalla penna, mentre gli occhi mi si
annebbiano e la mano cade pesante sul foglio.

Cedo, senza volerlo e senza saperlo, al sonno. Ma non sono
capace di riposare. Ogni tanto un sobbalzo. E di nuovo
I'immagine di Luigi Boer e di Danilo Barbicinti.

Passano cosi alcune ore, forse tre o quattro e non pid, di
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questa notte terribile. Sono stanchissimo, eppure non posso
riposare. Ho un immenso sonno e pure non posso dormire...
Attendo l'alba e la invoco come una liberazione. Con la
psicologia propria degli insonni, il silenzio circostante, mi
snerva e mi esaspera. Nella mia anticamera veglia un gruppo di
soldati brasiliani. Ogni tanto si danno il cambio. Il leggero
rumore che essi fanno, in altre occasioni, non mi farebbe
piacere: in questo mi tiene compagnia.

Non appena vedo un piccolo chiarore rompere l'oscurita
della notte e affacciarsi ai vetri della mia finestra, mi alzo, mi
vesto e vado a svegliare qualcuno. Mi precipito al porto per le
contrade deserte di Natal. Sono forse le cinque antimeridiane.
A quest’ora il «Malocello» che e partito ieri sera da Noronha,
dopo il nostro passaggio, dovrebbe essere nel fiume. Apprendo
invece che la bassa marea lo tiene fuori, sull'Oceano. Vado a
fare una rapida visita agli apparecchi. Il sole nascente indora le
ali argentee e mette barbagli rapidi e freddi sulle acque.
Montano la guardia i marinaretti della scuola di marina
brasiliana. Ogni apparecchio é illuminato da un piccolo fanale
di fonda e la cima dell’ancora che lo lega al gavitello, sembra un
guinzaglio che lo trattenga per forza dal riprendere il volo
verso i liberi cieli. Un motoscafo della polizia mi conduce a zig-
zag intorno ad ogni idrovolante: qualche marinaretto € salito
sull’ala: ha le scarpe di gomma, ma io sono cosi geloso che lo
prego di discendere.

La citta, gia cosi elettrizzata al momento del nostro arrivo
riposa tranquilla. L'Oceano dista oltre un chilometro dal punto
ove sono ancorati gli apparecchi e se ne sente il brontolio
lontano. Il vento di ieri non e caduto, anzi si rinforza di ora in
ora. E quasi fresco. La mia impazienza di sapere qualche
notizia da Bolama e tale, che dopo avere ispezionato gli
apparecchi, invece di attendere il momento dell’alta marea che
incomincera verso le nove, mi faccio dare un motoscafo dalla
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capitaneria brasiliana del porto, vi salgo sopra e mi avvio sul
canale verso I'imboccatura dell’Oceano.

Arrivo sotto il «Malocello» dopo una mezz'ora: la bella nave
italiana ha gia incominciato la manovra per entrare nel porto.
Salgo per una scaletta di funi a causa del mare grosso e mi
dirigo verso il ponte di comando. Trovo qui il comandante
Coraggio. Gli espongo I'urgenza di telegrafare a Bolama. Presto
viene il radiotelegrafista di bordo e gli detto i primi messaggi.
Intanto la nave procede verso I'imboccatura del canale, supera
la barra dell’Oceano e lentamente si avvia tra le due rive verdi
in direzione della banchina della citta.

Questa si € completamente risvegliata dal suo letargo
notturno. La popolazione si rovescia ancora una volta verso il
pontile per ammirare i nostri apparecchi che ormai sono tutti
giocondamente invasi dal sole.

La risposta da Bolama non si fa attendere e mi toglie ormai
I'ultima speranza che i nostri quattro camerati dell'Iboer si
siano salvati. Purtroppo bisogna abbandonare ogni illusione. 1
mare non ha restituito alcun rottame: su tutta la terra che
circonda Bolama non vi é alcun segno dei naufraghi. lo so che
quando I'S. 55 cade in mare, qualche cosa di esso sempre
rimane alla superficie, a cominciare dalle ali che sono
insommergibili. Se nulla, proprio nulla, dell'lboer e stato
ritrovato, questa € ormai la prova definitiva che il fuoco e stato
la causa della sciagura. Soltanto il fuoco infatti pud provocare
una distruzione cosi completa. Lenorme carico di carburante,
che era a bordo, € stato largamente sufficiente alla completa e
totale distruzione dell'lboer. Data la maestria dei piloti che
induce ad escludere ogni errore di manovra, debbo ritenere
che l'incidente sia stato originato da un corto circuito. In questo
senso telegrafo al Duce dandogli notizia delle vicende della
traversata, nel lungo rapporto che redigo sul ponte stesso del
«Malocello».
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Sorte tragica ma sublime. Il loro nome si aggiunge alla
schiera dei violatori delle sconfinate solitudini, che fasciano di
religioso orrore i gorghi dell’oceano. La Sfinge atlantica, cosi
audacemente sfidata, ha voluto le sue vittime in olocausto. E lo
scotto del trionfo, e ci getta in cuore una intollerabile angoscia.
Ma, del trionfo italiano, € anche la sacra aureola. La morte
eroica dei nostri camerati dimostrera al mondo la difficolta
dell'impresa. Col loro martirio essi I'hanno spiritualmente
ingigantita. Partendo da Orbetello ognuno di noi sapeva che lo
stesso destino poteva toccarci. E questo tranquillizzava 'animo
nostro. Il progresso civile, di cui I'aviazione é il piu efficace e
forte strumento, esige il sacrificio del singolo per il bene della
umanita. Gli azzurri cavalieri del cielo servono 'umanita e la
Patria ai limiti estremi della vita, pronti al valico silenzioso
verso la morte, quando il dovere comandi. Ambrosino,
Stemperini, Boer, Barbicinti, Fois, Nensi, Imbastari, ne danno al
mondo la prova. Invece dell’'ombra, una luce entra ora in noi, un
alito di amore eroico per la Patria, sul mare e sul cielo,
invincibile; come loro, per I'ltalia, noi siamo pronti, tutti, a
morire: essa ci sopravvivera, pid grande!

Dai telegrammi che sopraggiungono, dopo la pubblicazione
del mio rapporto al Duce, mi accorgo che gli Italiani I'’hanno
compreso. E con gli Italiani gli spiriti nobili del mondo intiero.

Ai «transvolatori» che ascoltano con austera fierezza I'ultimo
verdetto del destino sui loro camerati dell'lboer che tronca
ormai ogni speranza, non debbo dire tortuose parole: ordino
invece che ciascun apparecchio «atlantico» porti sullo scafo il
nome di un grande eroe dell’aria, caduto per la Patria. Cosi al
mio idrovolante vien dato il nome di Francesco Baracca; quello
di Valle portera il nome di Guidoni, quello di Maddalena il
nome di Penzo, quello di Longo il nome di Crosio, quello di
Marini il nome di Del Prete. All'idrovolante di Agnesi viene
imposto il nome di Boer; quello di Draghelli ¢ battezzato

171



Barbicinti, quello di Baistrocchi di Fois quello di Donadelli
Imbastari, quello di Calo Nensi. Sono i cinque che
continueranno la leggendaria crociera sulle prore degli scafi
dei camerati amatissimi. E gli apparecchi di Cannistracci e di
Teucci portano ora l'insegna di Ambrosino e Stemperini, che si
immolarono a Orbetello durante la preparazione del volo.

Rinuncio a descrivere i grandi festeggiamenti che fin da
questa tappa ci hanno tributato le autorita brasiliane. Noi ne
siamo molto orgogliosi e fieri e nello stesso tempo ne usciamo
molto affaticati. Forse la piu grande fatica consiste proprio
nella serie innumerevole di cerimonie a cui il nostro successo ci
obbliga.

Continuano intanto a piovere telegrammi dai piu vari paesi
del mondo. Con un atto di squisita cortesia il Governo
Brasiliano mi ha concesso la franchigia sul telegrafo nazionale.
Posso dunque incominciare a rispondere senza timore di
spendere un ingente capitale. Tra il Brasile e I'Europa ogni
parola costa in media dodici lire e soltanto a Natal mi sono stati
recapitati in tre giorni migliaia di telegrammi. I piccoli foglietti
azzurri del telegrafo ingombrano la stanza adibita a segreteria
e invadono la stanza da letto. Mi fanno paura: non mi salvo pid.
DO lettura dei pid importanti dispacci agli equipaggi della
crociera: sono Re, Principi, Capi di Governo, Ministri, uomini di
Stato, luminari della scienza e dell’arte, assi dell’Aviazione,
costruttori e inventori, sodalizi, istituzioni, amici, conoscenti,
persone mai vedute e mai conosciute, di tutti i cinque
continenti. Soltanto dall'ltalia sono giunti oltre duemila
dispacci. Gli impiegati del telegrafo hanno le mani nei capelli e
lavorano giorno e notte. Per rispondere a tutti accorreranno
quindici giorni. Quando si crede di aver finito, si & ancora al
principio. E sono tutti bellissimi: improntati ad alti sentimenti
di fervido patriottismo, di solidarieta aeronautica, di
esaltazione civile ed umana. Mi telegrafa perfino qualche
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antifascista dalla Francia.

Questo plebiscito ci da il senso delle proporzioni gigantesche
che l'impresa italiana ha assunto nel mondo. I miei piloti
guardano con occhi sbarrati la montagna azzurra dei
telegrammi, poi guardano me con immenso affetto e
gratitudine.

In occasione del nostro arrivo € stata predisposta
I'inaugurazione di una colonna romana dedicata a Carlo Del
Prete che qui sbarco assieme ad Arturo Ferrarin il 20 luglio
1928.

L'approdo vero dell’S. 63 non fu veramente a Natal, ma alla
spiaggia di Touros che dista dalla citta parecchie ore di
automobile. Gli Italiani della regione e le Autorita dello Stato di
Rio Grande do Norte, non hanno voluto che il marmoreo
ricordo campeggiasse in un luogo deserto, ma nel cuore stesso
di Natal che fu la méta effettiva del magnifico raid. E stata scelta
quindi la nuova piazza prospicente la stazione marittima di
Natal nel quartiere che diventera tra non molto il pia
frequentato e il pid elegante della citta.

La colonna e stata regalata da Benito Mussolini che la scelse
tra quelle emerse dagli scavi recenti del Campidoglio. E di
marmo grigio, oscurato dal tempo e termina in un elegante
capitello dorico sulle cui volute il tempo ha lasciato le sue
impronte. La colonna ricorda il pid rapido e il pid lungo volo
compiuto in un balzo tra Roma e Natal. Un’epigrafe in italiano
dettata dal mio amico Nello Quilici, ricorda il grande e
fortunato evento che fu coronato dall’'olocausto di Carlo Del
Prete e 'occasione attuale del nostro arrivo in formazione sulla
costa brasiliana:

PORTATA IN UN BALZO
SOPRA ALI VELOCI
OLTRE OGNI TENTATA DISTANZA
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DA CARLO DEL PRETE E ARTURO FERRARIN
ITALIA QUI GIUNSE
IL V LUGLIO MCMXXVIII
L'OCEANO
NON PIU DIVIDE MA UNISCE
LE GENTI LATINE
D’ITALIA E BRASILE
ITALO BALBO
QUI GIUNTO
CON LA CROCIERA AEREA TRANSATLANTICA
SULLA VIA PRIMA TRACCIATA
DA CARLO DEL PRETE E ARTURO FERRARIN
A LORO PERENNE RICORDO
QUESTA COLONNA CAPITOLINA
DONATA DA BENITO MUSSOLINI
ALLA CITTA DI NATAL
CONSACRAVA
IL VI GENNAIO MCMXXXI

La cerimonia si svolge in modo semplice e commovente: il
Vescovo di Natal celebra all’aperto, sulla grande piazza, la
messa, religiosamente seguita dagli aviatori e dai marinai
italiani: poi pronuncia brevi elegantissime parole che ci
commuovono. Carlo Del Prete rivive certo tra noi in questo
momento e sorride ai camerati che hanno percorso sull’infido
Oceano la strada che egli apri e sulla quale, come un mistico
ponte, la sua anima & gettata per sempre in segno di unione tra
i due popoli figli di Roma.

Mi reco subito dopo a deporre una corona di fiori alla base
del monumento di Augusto Severo, un pioniere del volo in
dirigibile, nato a Natal e morto a Parigi nel 1903. Suo figlio &
presente e mi stringe commosso la mano.

Intanto ci siamo acclimatati e abbiamo preso possesso della
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citta di Natal. Si susseguono i ricevimenti. Vi sono famiglie
amiche che ci invitano a passare un’ora o un momento con loro.
La popolazione e di una estrema gentilezza. Vado con qualche
ufficiale a fare un bagno nell'Oceano. Ora le acque minacciose si
sono fatte gentili e ci accolgono senza farci paura. Il bagno ci
ristora e ci mette in immediato contatto con I'elemento che pit
abbiamo guardato in cagnesco durante la traversata. E una
specie di magico tuffo nella vergine natura. L'Oceano fa presso
le sponde di Natal dune di sabbia bianche alte come montagne.
Larena € tutta impregnata di sale. Guardando il panorama
sotto la luce lunare, sembra che sui margini stessi dell’'Oceano
sia nevicato.

Due giorni dopo il nostro arrivo, mi giunge la confortante
notizia che il capitano Donadelli ha potuto riparare il suo
apparecchio a Fernando di Noronha e che e ripartito in volo.
Infatti non passano due ore, che un rombo di motori riempie
I'aria. Il grande idrovolante atlantico sorvola il cielo di Natal, fa
alcuni ampi giri sulla citta e ammara felicemente vicino agli
altri. Diciotto ore di rimorchio non gli hanno fatto alcun danno.

Lapparecchio di Baistrocchi continua nel frattempo a
percorrere le vie oceaniche, trascinato sulle acque dal
«Pessagno». Il suo viaggio & molto piu lungo. Deve compiere
oltre mille chilometri per arrivare a Fernando di Noronha. La
sera del 9 mi viene comunicato che e gia in vista dell'isola. Il
rimorchio si & spezzato parecchie volte ma l'apparecchio e
stato ripreso mercé l'abnegazione dell’equipaggio, che dopo
aver compiuta la fatica della traversata in volo, vuole ora
riportare felicemente I'apparecchio a destinazione. La mia idea
e che le riparazioni siano fatte a Fernando di Noronha: ma il
mare € cattivo, soffia un vento fortissimo e tutti sono del parere
che I'apparecchio possa continuare il suo viaggio a rimorchio
fino a Natal. Mi lascio convincere, ma ho [l'oscuro
presentimento dell’avversa destino. Infatti il «Pessagno» che si

175



trascina dietro lo Ibais, continua la sua marcia verso la costa
del continente, ma poche ore dopo, verso le tre di notte, per un
banale errore di manovra dovuto, piu che altro, alla
spossatezza degli uomini che da oltre sessanta ore attendono
alla difficile operazione di rimorchio, la poppa della nave batte
contro l'apparecchio: uno scafo si sfascia, 'acqua vi penetra
dentro e l'idrovolante € tutto sbandato da una parte e non puo
continuare la marcia.

Viene salvato il salvabile ed il resto abbandonato ai gorghi
dell’Oceano.

La notizia mi giunge alle prime ore del mattino. Gia dal
giorno precedente le mie condizioni fisiche non sono
invidiabili. Forse I'eccesso di fatica o la tensione nervosa mi
hanno prodotto una febbre leggera, ma insistente che mi
deprime: quando apprendo che I'Ibais & perduto proprio
davanti alle coste brasiliane, dopo mille e quattrocento
chilometri di rimorchio, il disappunto mi aumenta la febbre e il
malessere. Passo alcune ore veramente poco piacevoli.

Vorrei ripartire subito per Bahia. Ma gli equipaggi mi fanno
un’affettuosa violenza: vogliono vedermi del tutto ristabilito.
Partiremo dunque domattina.
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CAPITOLO XIII
BAHIA

Il cielo & in parte coperto, ma le nuvole sono alte e non
annunciano pioggia. La luce del mattino ha quel candore
bianco e scialbo che promette soltanto la piu torrida afa. Infatti
fa gia molto caldo. Indosseremo la piu leggiera toilette di volo.

Il decollaggio sul fiume non & molto comodo, perché il vento
spira di fianco e I'apparecchio non puo correre molto in linea
retta per la tortuosita del fiume stesso. Tuttavia la manovra
avviene con regolarita.

Quando ci stacchiamo dalle acque sono le 7,45 e la
popolazione di Natal, quantunque sia abituata ad alzarsi
piuttosto tardi, gia affolla entrambe le rive, capitanata dalle
autorita locali.

Facciamo un largo giro sulla citta. I transvolatori amano
questo piccolo e ridente gruppo di case, che si protende
nell’'Oceano come una punta avanzata, sui bordi del flessuoso
canale azzurro ad accogliere coloro che arrivano dall’altra
sponda dell’Atlantico. Lamano per averla tanto sospirata nelle
giornate di vigilia e nelle ore della trasvolata: 'amano perché li
ha accolti con una semplicita affettuosa, propria della gente che
ha piu cuore che ricchezze.

Presto giriamo al largo lanciandoci verso la prossima citta di
Parahyba. Sorvoliamo un castello che ha un nome pieno di
fascino: «A Fortaleza dos tres Reyes Magos». Dei tre Re Magi
non vi & proprio nessuna traccia sulla dirupata bicocca. Ma i
tempi nobilitano le sue mura vetuste. Si tratta di un punto di

177



approdo e di difesa dei primi audaci navigatori portoghesi, che
lasciavano sulla costa brasiliana oltre al segno del viaggio
compiuto e della consacrata conquista del nuovo mondo, anche
la testimonianza della loro luminosa fantasia. Forse proprio
qui, una delle prime caravelle a vele e remi dei Re di Braganza
approdo il giorno della Epifania. Anche noi dobbiamo essere
grati ai Re Magi, perché la traversata dell’Atlantico fu compiuta
il 6 gennaio, consacrato alla loro mistica memoria. Oggi la
Fortezza dei Re Magi serve come luogo di convegno per i
cacciatori di serpenti, che abbondano in questa regione. Subito
fuori di Natal la costa presenta infatti un aspetto brullo e arido.
In questa regione le secche estive sono terribili. Il sole brucia la
terra, la spacca, la sterilisce. La lussuriosa vegetazione tropicale
perde le foglie: non restano che foreste di rami secchi e bianchi,
protesi in aria all'infinito. In questo paesaggio I'uvomo va alla
caccia dei serpi, che sono nei periodi di magra pit frequenti del
solito. Le piogge recenti hanno fatto rifiorire il verde sui rami
stecchiti. Presto la vasta regione semidesertica che
attraversiamo sara di nuovo invasa dalla rigogliosa vegetazione
e il periodo terribile dell’aridita sara dimenticato, fino al giorno
in cui il cielo non tornera nuovamente spietato e rovente come
una immensa lente di Archimede.

C’e un po’ di vento dal Sud che ostacola la marcia dei nostri
apparecchi. Non per questo essi ritarderanno l'arrivo. Ogni
tanto si balla: la punta di un’ala oscilla lievemente e poi ritorna
in posizione orizzontale. Che cosa sono questi piccoli scherzi
nei confronti delle terribili raffiche della prima tappa? Gli
idroatlantici hanno l'aria di sopportare i rabbuffi odierni con
un certo senso di degnazione...

Non abbiamo certo grande varieta di panorama. Le dune si
susseguono alle dune, invase da una fitta vegetazione: qualche
volta una piu ardita ondulazione del terreno crea una specie di
mammellone, conico e regolare come un termitaio. L'acqua
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mette qua e la chiazze lucenti di minuscoli stagni. Essi si
rinviano i riflessi solari come altrettanti specchi.

Molto interessanti sono gli appezzamenti di terreno in preda
alle fiamme che I'uomo stesso deve accendere ogni tanto per
estirpare dai suoi campi una vegetazione inutile e parassitaria.
Il contadino non ha qui altri mezzi. Grandi fumate punteggiano
qua e la I'orizzonte del continente.

Dopo circa un’ora e mezzo di volo siamo sopra Jodo Pessoa la
capitale dello Stato di Parahyba, che ha preso il nome di uno dei
protagonisti della recente rivoluzione brasiliana, ucciso per
mano di un sicario, a tradimento. Il motto di Jodo Pessoa
ricorda un poco, a rovescio, quello di Garibaldi. Il nostro grande
condottiero disse «obbedisco»: Jodo Pesséa esclamoO «nego»
alle lusinghe di coloro che lo volevano trascinare al
compromesso politico.

La sua figura emerge dalla grande massa dei partiti politici in
lotta ed € sostanzialmente cara a tutti i brasiliani, senza
distinzione. Rappresenta in certo senso l'idea della dirittura e
della fierezza.

Lanciamo sulla citta un messaggio di saluto alla sua
memoria, messaggio che riuscira molto caro ai suoi
concittadini. Essi ne portano I'emblema, il motto e le fotografie
sul petto come noi portiamo il nostro distintivo fascista.

La Capitale del Parahyba e molto graziosa: sembra sepolta
nel verde tra grandi file di alberi di cocco. Sulle piazze e per le
vie sono riuniti tutti i suoi abitanti, col viso rivolto verso il cielo.
Il nostro messaggio, affidato a una lunga fiamma tricolore,
viene lanciato dal generale Aldo Pellegrini proprio nel mezzo
della citta. (Dimenticavo di aggiungere che a Natal abbiamo
ospitati a bordo dei nostri idro, il generale Pellegrini e i
giornalisti italiani, vecchi compagni di altre due crociere, e mio
nipote.)

Il nostro volo prosegue in direzione di Pernambuco dove
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arriviamo dopo 40 minuti alle 10.30.

La citta, che per ordine di grandezza e di popolazione é la
quarta del Brasile, si estende sopra una rete di canali e in
mezzo a una ridente laguna, che ricorda un poco quella di
Venezia. Ha un carattere tipicamente moderno, case bianche in
calcestruzzo molto alte, grossi isolati, larghe piazze, contrade
lunghe e diritte, una serie di ponti che cavalcano in tutte le
direzioni i suoi maestosi canali. Il nostro stormo si abbassa a
poche centinaia di metri per salutare la graziosa metropoli del
Brasile settentrionale. Sappiamo che gli Italiani del posto, che
sono circa duemila, guidati dal loro capo, il Console Remis, si
sono riuniti sulle terrazze del centro per porgerci il loro
omaggio. Infatti sopra una grande casa bianca, un immenso
tricolore viene agitato in larghe volute. Tutti gli apparecchi
passano su quel punto, ove la Patria e presente, poi ripigliano la
rotta che taglia nettamente verso il Sud.

Davanti al Porto, e per un lungo tratto lungo il litorale, si erge
dal mare un’alta scogliera di rocce su cui le onde oceaniche si
frangono altissime e bianchissime. Questo e forse il paesaggio
piu roccioso del Brasile. Infatti la Capitale di Pernambuco aveva
sino a un anno fa il nome di Recife, che significa scoglio.

Ci avviciniamo al mezzogiorno e lo stomaco reclama i suoi
diritti. Apriamo il cestino-sorpresa, che ha preparato per noi il
capitano Bertoli: ahimé, la sorpresa & magra in confronto
soprattutto al buon appetito, che questo volo tranquillo sul
mare ha risvegliato: una fettina di roast-beef, e un poco di
burro. Ci vendicheremo a Bahia.

Per altre due ore sorvoliamo un paesaggio monotono. La
costa € bassa, tagliata dai soliti fiumi. In uno di questi un
apparecchio comandato dal tenente Questa chiamato
«Pigafetta» per le sue qualita marinare, ha chiesto
'autorizzazione di scendere per fare una piccola riparazione a
un montante del radiatore. E sceso infatti, si & fermato sei
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minuti senza neppure spegnere i motori ed ora c’insegue per
raggiungerci.

Il grande golfo di Bahia si annuncia di lontano con un duplice
arco vastissimo di collinette azzurre. Poi a mano a mano che si
progredisce, i due archi di cerchio si ricongiungono, lasciando
una larga apertura per il passaggio delle navi che vengono
dall’Oceano. Quando arriviamo su Bahia abbiamo sotto i nostri
occhi una specie di grande golfo, chiuso da tutte le parti,
azzurro e tremulo sotto il sole. Sono le 14,30.

La citta si presenta sopra un’alta terrazza, ridente e festosa.
Puntiamo verso la linea bianca delle sue case che sembrano
aspirare, dalle mille finestre spalancate e dagli innumerevoli
balconi, il vento marino. Pil volte facciamo corona con le
nostre ali alla bella citta, poi scendiamo in ordine stretto e
regolare sulle acque del golfo, ammarando tutti
contemporaneamente.

Il porto di Bahia occupa la parte bassa della citta, una striscia
di terra che ¢ stata rubata al mare e fa da marciapiedi alla citta
alta. Oltre al porto sono istallate nella citta bassa alcune grandi
officine che alzano al cielo i loro lunghi fumaioli. Il contrasto tra
la parte inferiore di Bahia, tutta oscura, ingombra di un popolo
di operai, di scaricatori, di marinai di tutte le nazioni del
mondo, con un forte predominio del color nero o cioccolatto
delle razze miste, con il candore abbagliante della citta alta
pulitissima, ordinata, fervorosa di vita e di opere, percorsa da
rapide automobili, con una impronta nettamente europea, non
potrebbe essere piu stridente.

Il motoscafo del colonnello Collalti, che ha organizzato la
nostra base, ci conduce fino al porto, dove € schierata una
compagnia della Marina brasiliana che mi rende gli onori
militari.

Una banda militare suona gli inni. Molti italiani sono confusi
tra la folla che ci acclama. Vedo con piacere che indossano
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quasi tutti la camicia nera.

La colonia italiana di Bahia e composta in gran parte di
laboriosi e probi meridionali: questi, anzi, sono quasi tutti della
Basilicata. I primi emigrati che qui arrivarono cinquanta o
sessanta anni fa, nel momento in cui il Brasile prendeva lo
slancio per iscriversi tra le nazioni piu ricche del mondo, erano
della provincia di Potenza. Presto essi chiamarono i loro
parenti e i loro amici, bonificarono e misero a coltivazione gran
parte del territorio interno dello Stato di Bahia, che é
fertilissimo: alcuni rimasero invece in citta e si diedero con
fortuna al commercio. Il loro spirito pratico, la loro parsimonia,
la volonta di lavorare che manifestarono fin dai primi tempi,
attiro il rispetto e la simpatia dei brasiliani verso la colonia
italiana che collaborava con tanto ardore alla risurrezione
economica del paese.

Ne abbiamo subito la prova constatando come siano calorose
le accoglienze che fanno i brasiliani della bella citta, alla sfilata
delle nostre automobili, precedute da due squadroni di
cavalleria.

La costituzione brasiliana, fatta ad immagine di quella degli
Stati Uniti, da una larga autonomia amministrativa e in certo
senso anche politica ad ogni singolo Stato della
Confederazione.

Ogni Presidente di Stato si considera, sopra il suo territorio,
come insignito di dignita sovrana. Quindi non era presente al
nostro sbarco il Capo dello Stato di Bahia, dal quale mi rechero
io per primo a far visita: erano invece sul ponte di sbarco quasi
tutti i Ministri che hanno il titolo di Segretari di Stato.

La Rivoluzione recente ha sciolto e chiuso tutte le Assemblee
Legislative della Confederazione: il Presidente di ciascuno dei
ventuno Stati viene nominato direttamente, a titolo
provvisorio, dal Capo del Governo di Rio e assume il titolo di
«Interventore» che corrisponde press’a poco alla classifica e
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alla carica di Governatore.

Questo di Bahia € un ingegnere ferroviario. Per il giorno
susseguente al nostro arrivo ha organizzato un grande
banchetto nel «Palazzo delle Acclamazioni» un suntuoso
edificio a grandi loggiati, dove viene fatta di solito la
proclamazione degli eletti dal Plebiscito popolare. Al pranzo di
oltre duecento coperti, intervengono tutte le alte autorita
brasiliane del posto, il Vescovo della citta, che parla un po’ di
italiano come quasi tutti i prelati del Brasile, e gli Ufficiali
superiori della guarnigione. Vi & uno scambio cordiale di
brindisi nei quali si intrecciano i nomi dell’Italia e del Brasile.

Il programma di Bahia comprende una cerimonia molto
simpatica: I'inaugurazione di un busto a Virgilio, donato dalla
Colonia Italiana alla citta in occasione del secondo bimillenario.
Il busto, opera dello scultore Umberto Bertazzon, nativo di
Campinas, presso San Paulo, e alunno del Canonica, e stato
collocato nella piazza prospiciente il Ginnasio.

Linaugurazione doveva avvenire il 15 ottobre, ma la
cerimonia € stata rinviata a causa del recente moto
rivoluzionario. La pregevole opera d’arte posa su una colonna
di pietra che reca un fascio littorio e la dedica: «Alla citta di
Bahia la colonia italiana. - 15 ottobre 1930-VIII».

Sono presenti gli ufficiali della squadra aerea transatlantica e
I'ammiraglio Bucci con gli ufficiali della Marina italiana. Presta
servizio d’'onore un picchetto di marinai degli esploratori
italiani in alta uniforme. Fra le autorita brasiliane sono Manoel
Novaes per il governatore, il sindaco di Bahia, Tirso De Paiva,
nonché il capo della polizia, i rappresentanti dei Ministeri
dell'Interno, dell’Agricoltura e delle Finanze e il comandante
della regione militare. Sono presenti inoltre il Console d'Italia
Orazio Laorca, il segretario del Fascio Bertini, il presidente del
Circolo italiano Mercuri, tutti gli studenti e le studentesse col
direttore del Ginnasio di Bahia, il corpo insegnante e la colonia
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italiana al completo.

Parlano il sindaco di Bahia che ha preso in consegna il busto
a nome della citta e quindi il prof. Ceraldo Dias, insegnante di
latino nel Ginnasio, che legge una alata invocazione a Virgilio e
alla latinita. Il velo, che copre il busto, cade al suono dei nostri
inni nazionali.

Ogni occasione e buona per riaffermare il carattere latino
della civilta brasiliana. Quantunque la influenza eterogenea
delle immigrazioni abbia molto mescolate le razze, tuttavia la
nobile ambizione di mantenere nella coltura e nel costume il
carattere latino delle origini, sopravvive vivissimo in tutto il
Brasile. Si direbbe che l'origine romana serva di attestato
nobiliare a questa gente, che ha l'incarico di colonizzare e
portare ai pia alti fastigi della ricchezza e del progresso
moderno, una tra le regioni pit vaste del mondo.

Anche la Crociera serve a questo scopo. Essa e una specie di
ambasceria che la gran madre Roma invia su questi lidi col
mezzo pid rapido e pid veloce. Non vi € discorso o saluto
reciproco, nel quale non si riaffermi la necessita di far piu
stretti i vincoli tra I'Urbe e il Brasile. In altre occasioni e in altri
paesi, questi motivi, che presso di noi sono stati tante volte
rovinati dalla piu frusta rettorica, non avrebbero avuto certo il
mio entusiasmo. Ma qui, dove oltre al pericolo della
mescolanza di razza, esiste anche, in grande stile, un tentativo
di accaparramento da parte degli angloamericani, che usano di
mezzi molto persuasivi, la sterlina e il dollaro, I'esaltazione
della latinita rappresenta un ottimo e pratico argomento di
difesa, basato sopra la realta dei fatti.

Noto purtroppo come, non soltanto in Bahia, i figli degli
[taliani presto dimentichino la madre lingua. Quando mi viene
offerto un grande ricevimento al Fascio della citta, approfitto
dell’occasione per fare un discorso nel quale insisto soprattutto
nella necessita che le nuove generazioni, nate dagli emigrati qui
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stabiliti con fortuna da molto tempo, conservino intatta la
parlata italiana. Nessun mezzo vale quanto questo a conservare
I'amor di Patria. Gli Italiani di oggi, soprattutto quelli che
vivono in paesi stranieri, — affermo — debbono sentirsi fieri e
orgogliosi di appartenere ad una tra le piu nobili e potenti
Nazioni del mondo. Gli applausi che coronano le mie parole mi
dimostrano che ho toccato nel segno. Spero che cosi sia. E con
questo augurio inauguro volentieri una grande lapide che i
fascisti di Bahia hanno preparato in ricordo del nostre arrivo,
incidendovi una magnifica epigrafe.

La nostra permanenza a Bahia dura tre giorni. Arrivando qui
abbiamo trovato ancorati nel porto quattro nostri esploratori.
Tre sono reduci dalla posizione assunta nell'Oceano durante la
traversata: la quarta € la nave ammiraglia, agli ordini di Bucci,
che io rivedo e saluto adesso soltanto, dopo il nostro addio di
Bolama. Gli aviatori fanno gran lega coi marinai: questi
intervengono a tutte le nostre cerimonie.

Ma le quattro navi debbono raggiungere l'altro gruppo che
gia naviga verso Rio de Janeiro: due giorni prima di noi
I’Ammiraglio Bucci ordina la partenza. Gli otto esploratori si
troveranno davanti alla baia di Rio de Janeiro nel momento
stesso in cui ci arriveranno i nostri idrovolanti.

lo sono alloggiato nella casa ospitale di un italiano, il
Commendator Bertilotti, anch’egli di origine meridionale, della
Basilicata, che si e costituito un’alta posizione finanziaria e
sociale col suo assiduo lavoro. Egli vorrebbe organizzare per
noi una partita di caccia nell'interno dove possiede una bene
organizzata «fazenda». Ma la mia salute non é ancora del tutto
ristabilita: d’altra parte non abbiamo molto tempo disponibile
se vogliamo esaurire il programma dei festeggiamenti che ci
stato preparato. Debbo dunque rinunciarvi.
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I Brasiliani tengono molto alle forme. Il cerimoniale esige che
ogni visita sia restituita, che non si trascurino le pid varie e
diverse autorita e che tutto sia eseguito con l'ordine piu
meticoloso. L'ubbidire a queste norme costa un po’ di fatica, ma
io voglio che i nostri ospiti mantengano buon ricordo degli
[taliani che sono giunti fino a loro per le vie dell’aria. Mi presto
quindi volentieri alla non indifferente corvée.

Il nostro arrivo a Rio de Janeiro € fissato per il giorno 15.
Sugli idrovolanti viene caricato il carburante in misura
notevole perché la tappa che ci attende é piuttosto lunga. Nel
frattempo mi reco a visitare il convento della Guardia, dove vi &
un gruppo folto di cappuccini tutti italiani della Provincia delle
Marche. Trovo fra di essi due valorosi reduci della guerra,
Padre Pietro da Crispiero, Cappellano militare presso il 93°
reggimento fanteria e decorato di medaglia di bronzo al valore,
I'altro Padre Stefano da Recanati appartenente a un gruppo di
Alpini, prode tenente combattente, fatto prigioniero dagli
austriaci durante uno dei pid noti incontri di guerra. Lo spirito
di questi frati e altissimo, tutto fervido di amor patrio, pieno di
ricordi simpatici. Trascorro con loro un’ora piacevole.

Per la mattina del 15 la sveglia suonera piuttosto presto.
Questa e l'ultima tappa che ci attende e deve essere compiuta
senza il piu piccolo incidente. Gli undici apparecchi ancorati in
mezzo al magnifico golfo, non attendono che di spiccare il volo.
Mentre scende la sera, tutta ammantata di bei colori purpurei,
forieri di tempo sereno, li contempliamo dall’'alto con
riconoscenza ed amore. Domani il gran volo tra I'ltalia e il
Brasile si chiudera in un’apoteosi.
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CAPITOLO XIV
RIO DE JANEIRO

Qualche minuto prima delle 8 lascio la casa ospitale del
Comm. Bertilotti e mi avvio verso il porto, scendendo per la
ripida china che divide la citta alta dalla bassa.

La giornata € serena. Naturalmente non mancano
segnalazioni pessimiste da parte dei soliti meteorologi. Ma
queste non fanno che aumentare la mia certezza che l'ultima
tappa sara percorsa senza inconvenienti col favore del sole e
del vento.

Quando giungo sul mare e m'imbarco sul piccolo motoscafo
imbandierato, che il Governo di Bahia ha messo a mia
disposizione, gli equipaggi sono gia ai loro posti.

Il mio apparecchio & ancorato all’estremita della «Baia dei
bimbi» dove gli idro atlantici hanno passato questi quattro
giorni di riposo, disposti ad arco sulle onde tranquille.

Per arrivarci debbo passare in rivista gli undici apparecchi
dello stormo. La parola d’ordine oggi e perentoria: non vi
debbono essere incidenti: chi non arriva col proprio
apparecchio, puntualmente, a Rio, & squalificato.

Forse per questo, I'ispezione ai motori e alle installazioni &
piu accurata del solito.

Gli equipaggi sono tutti intenti agli ultimi preparativi;
qualcuno esamina attentamente il radiatore che é stato I'incubo
di ogni tappa; qualche altro prova i motori e fa la ruota intorno
all'ancora, impaziente di spiccare il volo.

Complessivamente abbiamo a bordo 3600 chili di carico. Ma
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la baia e larghissima, spira una leggiera brezza e il decollaggio
non ci da preoccupazione.

Alle otto e un quarto si decolla.

Sono il primo a staccarmi dall’acqua: la corsa sull’acqua dura
quaranta secondi. Filiamo diritti verso I'imboccatura della baia,
dove I'Oceano, pochi metri piu sotto, ci manda il saluto delle
allegre ondate e del vento gagliardo. Diamo l'ultimo saluto alla
bella citta primogenita del Brasile, tutta bianca e ridente sulla
terrazza rocciosa, a specchio della incantevole baia.

Predomina, nel panorama che si offre ai nostri occhi, il giallo
e il bianco: le case hanno altezze irregolari e sono allineate
lungo strade strette e diritte, che ogni tanto si allargano come a
prendere respiro sulle belle piazze alberate.

Mi colpisce il numero inverosimile di cupole e di campanili.
Quante chiese conta questa citta? Qualcuno mi ha detto che ve
ne sono trecentosessantacinque: una per ogni giorno dell’anno.
Sarebbe giustificato il bel nome, pomposo e mistico, che i suoi
scopritori le diedero nei primi anni del 1500: «Bahia de Todos
os Santos». Il rombo del motore c'impedisce di udire 'allegro
canto che da tutte le campane si scioglie adesso in nostro onore
al vento. Salutiamo con cuore amico i campanili barocchetti,
che dominano la bianca distesa della citta, cosi ospitale, cosi
garbata, cosi graziosamente portoghese, e prendiamo la via del
Sud.

Il vento soffia fortemente in coda. Lo stormo marcera oggi a
un passo molto spedito. All'orizzonte non vi sono che poche
nuvole bianche che hanno funzione semplicemente decorativa.
Le acque dell’Oceano non potrebbero essere pid benigne.

Navighiamo sui margini della costa che si fa sempre pia
deserta, e monotona. Per quattro ore non avremo sotto di noi
che queste verdi boscaglie, ogni tanto invase dalle acque come
un lembo della nostra maremma, o squarciate dal corso
tortuoso di fiumi giallastri, segnati sulla carta con nomi strani,
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quasi tutti di origine india.

Il mare per lunghi chilometri dalla costa verso il largo, &
molto basso e ci mostra il fondo, o color rosso mattone o
celestino, o di un verde incredibilmente tenero. I piroscafi
debbono girare molto fuori: del resto, all’orizzonte non ve ne ¢
nessuno. La mattinata sull’'Oceano e riposata e deserta, come
ferma in un incantesimo. Ogni tanto la spiaggia si popola di
palme ad alto fusto che annunciano da lontano un gruppo di
case coloniche: intorno sono appezzamenti coltivati a canna a
cotone o a caffe. Molto interessanti i quadrati di terra regolari
ricoperti dalle larghe foglie del tabacco. Tra gli acquitrini
cresce, coi suoi mille gambi sottilj, il riso. Nessuna varieta, delle
tipiche coltivazioni brasiliane, qui manca, ma I'estensione della
gran piana e cosi vasta che il terreno incolto e la radura
selvaggia, di un verde piu fosco, completamente deserta, finisce
sempre per dominare.

Quanto posto vi € ancora per chi abbia voglia o necessita di
impiegare le braccia!

Alle 8,45 sorvoliamo Morro S. Paolo: alle 8.55 Chamamua e,
dopo un quarto d’ora, Barra Rio das Contas: grossi villaggi,
accovacciati dietro le dune bianche dell’Oceano, quasi tutti
lambiti da un corso d’acqua fluviale che si perde nell’interno.
Dopo mezz'ora ecco Ilheos, che vista dall’alto ha l'aspetto di
una graziosa cittadina, fervorosa nel piccolo porto di un grande
numero di vele e di barche, dominata da un gran chiesone color
bianco calce, con una ferrovia che si perde nell'interno verso
Citade da Conquista. Per ogni quarto d’ora ricompaiono sulla
spiaggia i paesini minuscoli, Una, Cannavieira, Velmonte, Santa
Cruz. Ecco una cittadina piu grande, Porto Seguro. Poi di nuovo
umili villaggi, Prado, Alcobaca, Caravellas, Mucury, Barra de Sao
Matheus, Barra do Rio Doce, Regencia.

Ormai & mezzogiorno, e incomincia a farsi sentire I'appetito.
Rapidamente, diamo I'assalto al cestino, che ci ha preparato il
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Colonnello Collalti: pollo arrosto, formaggio, e banane, con un
buon fiaschetto di Chianti bianco e acqua minerale: ci serviamo
anche il caffe, che si & mantenuto caldo bollente nei nostri
thermos.

Il volo procede cosi regolare che bisogna lottare per non
lasciarsi vincere da una certa sonnolenza.

L'aria non ha un sobbalzo: il vento continua a darci una bella
soffiata in poppa: calcolo una velocita non inferiore ai
centonovanta chilometri all’ora. Se continua cosi, arriveremo a
Rio con quasi due ore di anticipo: troppa grazia! Mi giunge un
radio del Comandante Maddalena: «attraversando la punta
Monsaraz la nostra velocita € di centottantasei chilometri
all’ora».

Verso le 13 il paesaggio comincia a cambiare aspetto. Siamo
nelle vicinanze di Vittoria. La costa si frastaglia. Una quantita di
minuscole isole fanno la guardia al litorale. Il mare entra
nell’interno fra bizzarri promontori montagnosi. Innumerevoli
catene di colli s'inseguono a perdita d’occhio verso l'interno,
assumendo le tinte pid bizzarre e le forme piu strane, dominate
all’orizzonte da catene piu alte che si confondono col cielo.

Gia si annuncia il paesaggio di Rio, coi suoi veli di luce
sfumata e svariante sopra una successione innumerevole di
montagne alte e piccole, allineate in prospettiva, come le quinte
di un immenso «teatro del colore».

La costa, tra Vittoria e Campos, si addentra in un grande
golfo maestoso di un centinaio di chilometri. I nostri
apparecchi lo tagliano, percorrendo il mare aperto a circa
trenta miglia al largo. Sei apparecchi brasiliani escono in
questo momento in gruppo da Vittoria, e si uniscono alla nostra
formazione per accompagnarci fino a Rio. Sono apparecchi
terrestri, costruiti in Francia e comperati dal Brasile, attraverso
la missione francese installata a Rio. Questi bravi camerati
brasiliani volano molto bene e si spingono senz’altro al largo,
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sul mare. Se un incidente di motore li bloccasse durante
quest'ultima parte del nostro volo, correrebbero un serio
pericolo. Ma noi ci teniamo pronti a scendere in loro soccorso
sul mare qualora fosse necessario.

Gli apparecchi dovrebbero essere piu veloci di noi, perché
hanno una marcia teorica di 240 chilometri all’'ora. Ma gli S. 55
fanno prodigi: sembrano saette, tanto mi avvicinano
rapidamente alla meéta. Il vigoroso vento che ci ha aiutati
durante le prime cinque ore, all’altezza di Campos prende una
velocita ancora maggiore Marciamo a piu di 200 chilometri. I
brasiliani stentano a tenerci dietro. Il cielo € di un purissimo
azzurro. Il mare ¢ allegro, ma senza malizia. Questo favore degli
elementi, proprio in prossimita della meta finale, ci appare
come il pid bel segno augurale di fortuna e di trionfo. Ho voglia
di cantare. Mando qualche biglietto scherzoso al mio amico
Quilici, che occupa con le sue vigorose proporzioni buona parte
della prua dello scafo destro.

Finalmente i 10.400 chilometri della crociera sono coperti!
Siamo al traguardo! L'apparecchio € cosi stabile, cosi sicuro,
cosi docile, che si possono lasciare i comandi e alzar le braccia
e i piedi: gli abbiamo detto Rio ed egli ci va da solo! Quale prova
stupenda per il nostro materiale di volo, & stata questa
crociera! Come puo essere fiera l'industria italiana! Essa da, al
mondo intiero, in questo momento, la prova del miracolo che
puo fare l'ingegno quando é sorretto e guidato da una forte
disciplina della volonta.

Mi balzano in mente, ora che son giunto all’altezza di Capo
Frio, cioe proprio alla imboccatura della grande baia della
Capitale, i momenti pill drammatici del nostro lungo viaggio
aereo: le tempeste del Mediterraneo, le nubi di sabbia della
costa africana, la notte illune di Bolama e le prime sei ore
sull’Oceano. La volonta dei piloti non ha allentato un momento:
ma le macchine sono state degne dei piloti. Le piccole noie che
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abbiamo dovuto superare si riferiscono a parti accessorie
dell’'apparecchio. L'esperienza compiuta servira ad indurre i
nostri costruttori alla cura meticolosa di tutti i particolari: la
perfezione assoluta risulta dalla eccellenza dell'insieme e del
dettaglio. Ma in complesso dobbiamo dichiararci molto
soddisfatti. Cinque anni fa, sarebbe stata follia il presumere di
far la traversata dell’Atlantico con dodici apparecchi
completamente ideati e costruiti dagli Italiani. Oggi quella follia
si iscrive tra i grandi fasti dell’aviazione mondiale.

Capo Frio sporge avanti nell’'oceano il suo sperone di terra
bassa, suddivisa in grandi specchi d’acqua rettangolari, che
debbono essere saline, e piu lontano si inerpica in un massiccio
montano che ricorda un poco il nostro monte Argentario. Un
corteo di piccole rocce, color rossastro, fa la guardia, in mare,
all'ultima punta del promontorio: il mare si frange in schiume e
vapori iridescenti tra 'uno e l'altro isolotto dell’arcipelago
lillipuziano.

Un grosso piroscafo, che mi sembra tedesco, sta doppiando il
Capo, indirizzato verso il Nord. Dai suoi due fumaioli esce una
nuvola nera e spessa: al nostro passaggio saluta con un lungo
fischio, di cui vediamo in aria il fiocco bianchissimo di vapore.
Ora tutto il litorale si infoltisce di vele. Londa lunga dell'Oceano
fa ballare la tarantella. I triangolini bianchi, nettamente incisi
sull’azzurro manto marino, appaiono nei liquidi avvallamenti.
Ma il vento spinge verso il sud gioiosamente la bella flotta
sparsa, che si accresce di continuo per le altre innumerevoli
imbarcazioni, che escono dalle anfrattuosita della costa.

Avevo calcolato di raggiungere Capo Frio verso le 16. Invece
mancano ancora cinque minuti alle 15. In meno di mezz'ora
potremmo essere nella Baia di Rio! Abbiamo percorso 1400
chilometri in meno di sette ore!

Lancio un radiotelegramma allAmbasciatore Cerruti
avvisandolo che siamo in vista della Capitale, ma che
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ritarderemo il nostro ingresso nella baia per dare agio alle
Autorita brasiliane e alla folla di Rio, di riceverci secondo il
programma prestabilito. LAmbasciatore mi da conferma
dell’ora dell’ammaraggio: non prima delle 16.30.

Non ci rimane che bordeggiare, fuori della baia, per oltre
un’ora. Tutto lo stormo si dispone nella formazione di un unico
cuneo, gia stabilito per I'ingresso a Rio e descrive in cielo il suo
immenso V rovesciato. Il mio apparecchio serve da estrema
punta centrale alla formazione.

Guido lo stormo a largo, poi lo riconduco verso i contrafforti
insulari della baia, costituiti da strambi mammelloni conici,
uno vicino all’altro, o rigogliosi di fiorente vegetazione, oppure
calvi e nudj, color grigio ferro, color mattone, colar verderame,
color cenere.

A un tratto, vicino alla apertura della Baia, compare in mare
tutta la formazione degli otto nostri esploratori, allineati su due
file, e naviganti in direzione di Rio de Janeiro. Visto dall’alto,
I'Oceano sembra ferito dalle aguzze lancette che si incidono
velocemente sulla sua superficie: ognuna di esse lascia dietro
di sé una linea bianca direttissima: le onde si dibattono l'una
contro l'altra, nel vortice dell’elica, schiumeggiano, si
inabissano, ritornano in alto, gorgogliando e esaurendo tutta la
gamma dei colori verde, indaco, azzurro. Otto scie si
prolungano parallele sul mare, vaniscono a un miglio dalla
nave, sempre piti deboli, sempre pit pallide. E uno spettacolo
di forza e di bellezza. Le prue degli esploratori, pid alte,
sostengono bravamente l'urto delle onde: le ciminiere, inclinate
all'indietro, sembrano piegate dal vento, nell'impeto della
corsa. La poppa bassa, piatta, rotonda, emerge appena
dall’acqua e qualche volta € spazzata per intero da una ondata
piu prepotente. I cannoni si allungano snelli, fuori dalle
torrette, con le volate disposte in alto. L'intiera divisione naviga
compatta verso Rio, in una geometria perfetta e ogni coppia di
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nave precede 'altra di duecento metri.

Quando, dopo aver fatto una nuova lunga virata al largo, per
far passare un altro quarto d’ora, ritorniamo coi nostri
apparecchi in prossimita della apertura della baia, le otto navi
non si scorgono: esse hanno gia tagliato la barra dell’'Oceano e
stanno entrando nel porto di Rio.

Noi dobbiamo fare ancora altre due o tre evoluzioni, fuori e
lontano, sul mare aperto, affinché trascorra 'ora di anticipo che
abbiamo guadagnato senza volerlo, arrivando da Bahia.

Guardiamo ogni tanto i motori, che battono con la regolarita
di un cuore sano, nella pienezza delle sue forze. Alle volte,
proprio di fronte al traguardo, sopravviene l'incidente banale
che toglie il frutto della pid feconda e fortunata fatica. Ma qui
non puo e non deve avvenire. Infatti, mi alzo sul mio seggiolino
e vedo da una parte e dall’altra, dietro di me, il ventaglio
armonioso dei dieci apparecchi, seguirmi ala dietro ala, come
corressero sopra un carosello.

Sono le 16,25. Lultimo giro di giostra & compiuto. Scocca
I'ora delllammaraggio e del trionfo. Risolutamente, taglio a
destra la rotta, ed entro, con tutta la formazione, nel cielo d’oro
della grande metropoli.

Cielo d’oro. E la parola. Il sole, il pid bel sole del mondo,
divampa e dilaga, dalle profondita bianco-azzurre di un
empireo degno di Dante, sopra un vasto scenario di terre e di
acque, che la bizzarria divina del Creatore ha disposto in uno
smagliante giuoco di prospettive, di rilievi, di luci, di ombre, di
colori. La fantasia dei pit grandi naturisti, che hanno, nei secoli
d’oro, immaginato gli approdi irreali del Paradiso, € vinta dalla
realta di questo Paradiso in terra, nel quale entrano tutti gli
elementi della bellezza. Giorgione, Carpaccio, Tiziano, il mio
grande ed estroso ferrarese Dosso Dossi, hanno intravisto, nei
loro sogni, grandi specchi oceanici tra rupi e foreste, hanno
sognato isolotti incantati su cui spaziano chiome strane di
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alberi, montagne strapiombanti in mare, sulle quali si
frastagliano 'ombra e la luce, paesaggi che sembrano tuffati in
un’aria di magia: hanno creato la meraviglia intorno alla maga
Circe, o alla Vergine delle Rocce, o alla eroina del loro cuore,
trepidante nuda nella «Tempesta» o alla Santa che sale
intrepida al martirio, come la Vergine Orsola dell’Accademia di
Venezia. E insieme coi pittori, anche i poeti hanno descritto il
paradiso di Alcina, il giardino di Armida, il castello di Atlante.
Divino Ludovico, vieni in mio aiuto! No! questo, che sta sotto di
noi, € pia grande, piu bello, pid nuovo: forse la natura ha
copiato dall’arte. Forse Iddio, creando la Baia di Rio, ha voluto
dimostrare che I'arte discende da Lui. Forse & l'ora presente,
che ci esalta, e ci svela la meraviglia delle meraviglie, come
degna cornice alla impresa delle ali tricolori, che son giunte
ormai all’apoteosi del trionfo.

Dalla estrema punta di Copacabana taglio con tutto lo
stormo in formazione verso la Ponta Ireia, da un capo all’altro
della baia. Sotto di noi passa la piccola collinetta di Leme, il
cocuzzolo tondo del Pao de Assucar, l'isoletta del Lage, I'isola
Villegagnon che fu per un secolo dei francesi, I'isola das Cobras,
su cui si annidarono i portoghesi, l'isola Santa Barbara, l'isola
Pombeba, attualmente fortezza, lisola Sapucaia, lisola
Pinheiro, l'isola Bon Jesus, l'isola Fundacu, deserte e nude,
appena qua e la macchiate di licheni verdi.

Il fantasioso arcipelago chiude e apre le insenature
innumerevoli della costa, sulla quale si stende la citta dietro un
triplice e quadruplo cordone di viali alberati, con giardini
all'inglese, fontane limpide di cristallo, ciuffi densi di sicomori,
ghirlande e filari maestosi di esili palme, che, alla sommita del
fusto schietto e lunghissimo, aprono, come un sorriso, le loro
splendide, larghe, verdi foglie, accennanti al vento.

Ecco la marina di Copacabana dall’arena d’oro pallido, sulla
quale si inseguono le onde dell’'oceano in corsa pazza, con la
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criniera spumeggiante: ecco, parallela ad essa, la Praia do
Harpeador, col lussuoso quartiere dell'lpanema, e, tra I'una e
l'altra spiaggia, la laguna Rodrigo de Freitas, addossata alle
spalle del monte Dos Cabritos, tutto seminato di ville
civettuole. Pii1 avanti, tra il Pdo de Assucar, 1'Urca, il Morro
Pasmado e il Morra da Viuva, ecco la deliziosa, elegante,
smagliante Enseada de Botafogo, un piccolo golfo nel grande
golfo, una baia minuscola entro la baia maestosa, sulla quale
presto discenderemo, presso i bianchi gavitelli che gia
abbiamo individuato e che brillano al sole.

Pil avanti la Praia del Flamengo, che e contigua e
comunicante con quella del Botafogo; piu avanti ancora il porto
coi suoi pontili, le sue banchine, le sue darsene, emergenti in
mare come mani aperte dalle cento dita.

La citta si distende, si incurva, si riallarga, si avanza,
retrocede, a seconda della bizzarria movimentata e imprevista
della baia.

Grande, spaziata, ridente, ora inerpicata sui colli, ora sospesa
sul mare, ora chiusa tra due cuscini di verde, in vallette
minuscole, ora padrona dello spazio, della terra e del cielo, Rio
de Janeiro respira, vive, si dilata, prospera, trionfa in questo
incantesimo di natura. Dietro le sue spalle bruscamente si alza
una catena di montagne selvagge, dalle forme strane, come il
Corcovado, e dalla piu strana vegetazione, come il Tijuca.

Avanti, avanti, stormo alato d’Italia. Tu hai ben meritato
questo quadro di fantasia e di bellezza dopo la corsa
sull'Oceano. Seguimi fedele. Noi tracciamo sul cielo di Rio
'aerea corona della gioia, della forza, dell’amicizia. Sono ali di
Roma, la gran madre, che iscrivono nell’azzurro un’altra pagina
di romana grandezza. Dai monti alla baia; dall'uno all’altro
specchio di mare; sui grattacieli dell’Avenida Rio Branco; sulle
vaste piazze di Maua, della Repubblica, di Monroe; sui palazzi
ombrosi e silenziosi della Laranjeira, del Cattete, di Sant’Amaro,
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noi volteggiamo con leggerezza, con grazia, con volutta. Il sole
brilla sulle nostre ali e getta barbagli di fiamme sui tricolori dei
timoni.

Intanto sotto di noi un popolo innumerevole corre alla
balconata del Botafogo, da tutte le direzioni della citta. Vediamo
pedoni che s’inseguono, automobili che ingorgano le piazze e i
viali, macchie nere di pubblico che fa pressione contro
I'elegante pontile delle Regate, ove si sono date convegno le
Autorita.

La nostra quota lentamente si abbassa. [ motori rallentano il
loro battito, lo spengono. Quasi scivolando sull’aria, come
gabbiani sulle ali aperte e ferme, gli undici apparecchi
scendono dolcemente, seguendo la mia aerea guida, sulle acque
della Baia di Guanabara entro la conca marina di Botafogo, che
ha contro luce, tra i bei colli strani, un magico colore di
smeraldo.

Facciamo una rapida corsa sull’acqua, ci ancoriamo al
gavitello. Sopra di noi, tre apparecchi brasiliani, strettissimi,
sono rimasti i soli padroni del cielo. Nello stesso momento
entrano nella baia, da Nord, a coppie, gli otto esploratori della
nostra divisione navale.

Presto, siamo tutti sull’ala, e il mio gagliardetto maremmano
viene issato sulla alta esile canna d’acciaio, a prua
dell’apparecchio.

Gli equipaggi si irrigidiscono sull’attenti: il pubblico che
annerisce tutta I'immensa balconata del Botafogo applaude.
Dalle otto navi, gia prossime a noi, partono le prime salve delle
artiglierie: sono 48 cannoni da 120 che sparano 19 colpi per
ciascuno, in segno di saluto al tricolore, che ricompare sul
primo idrovolante della squadriglia nera, nel luogo segnato
quale meéta finale al suo volo di 10.400 chilometri sul mare di
tre continenti.

Sparano i nostri esploratori: sparano le navi da guerra
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brasiliane; sparano tutte le fortezze delle isole e della costa.
Laria vibra e trema, il cielo si punteggia di lampi brevi e
risuona di rombi profondi. Le montagne circostanti
riecheggiano con lunghi boati il saluto ciclopico.
Il momento eroico ci esalta.

* %k %

Dopo, mi lascio prendere dalla folla che sembra in delirio. Sul
mio apparecchio e salito 'Ambasciatore d'Italia Vittorio Cerruti,
che mi ha abbracciato a lungo: sono sceso con lui sopra un
motoscafo, sono arrivato alla riva: innumerevoli mani hanno
preso le mie mani, una folla enorme mi stritola e mi copre di
fiori. Vengo spinto sopra un’automobile incredibilmente
gremita che lentamente e faticosamente mi trasporta a un alto
e maestoso edificio, che ha un nome magnetico: Hotel Gloria.

Qui altre Autorita, altre uniformi, camicie nere. Folla che
plaude, instancabile. Abbracci, strette di mano, e fiori, fiori,
fiori.

Vengo condotto in una grande sala, dove € preparato un
radiomicrofono dal quale si parla al mondo. Debbo parlare ai
cittadini del Nord America. Ebbene, si, dico loro che I'impresa
aerea nellAmerica del Sud € compiuta e che sarei felice se
potessi compierne un’altra, attraverso l'Atlantico del Nord, per
portare di persona agli italiani degli Stati Uniti il saluto della
Patria.

* %k ¥

Agli equipaggi che mi hanno seguito con tanta fedelta e
disciplina sulle vie del cielo da Orbetello a Rio de Janeiro, che
diro? Sono appena discesi dagli apparecchi e gia radunati
intorno a me, ufficiali e sottufficiali mi guardano con legittima
fierezza. Dico, vincendo a stento la mia emozione, che hanno
fatto il loro dovere e pia del loro dovere. Faccio I'appello dei
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morti. Ad uno ad uno abbraccio e bacio i vivi. Sui visi adusti dei
vincitori dell'Oceano, scendono silenziose lacrime.

* k X

La parola del Duce ha percorso in un lampo gli spazi. Essa
squilla all'indomani nel quadrato che raccoglie, dopo la rivista,
tutti gli equipaggi degli idrovolanti e delle navi italiane,
ancorate nella baia di Guanabara. In mezzo al quadrato, tra
I’Ambasciatore Bucci, Valle, Maddalena e Longo, io leggo:

GENERALE BALBO

RIO DE
JANEIRO
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Ho seguito con l'ansia che puoi immaginare ma con la
certezza che tu sai, il grande volo.

LAla italiana era impegnata davanti al mondo ed alla storia in
un cimento non ancora osato.

La squadra da te guidata é giunta quasi al completo oltre
Atlantico. Accanto all’Ordine del Giorno, voglio che giunga a te
personalmente e cameratescamente il mio entusiastico
compiacimento.

LAla italiana e con essa il Regime, escono ingranditi in questo
scorcio dell’anno IX grazie alla preparazione, al coraggio, alla
tecnica di un pugno di uomini ardimentosi, figli della nuova
Italia.

MUSSOLINI

GENERALE BALBO
RIO DE
JANEIRO

Raduna la squadra e leggi loro questo Ordine del Giorno:

Ufficiali,  Sottufficiali  Avieri  della  Squadra Aerea
Transatlantica!

Coll'arrivo a Rio — ultima tappa della vostra crociera — la
vostra grande impresa e compiuta. Voi intendete perché io ho
atteso il vostro giungere alla meta prima di mandarvi il mio
elogio e il mio plauso per il volo da me voluto, da voi cosi
superbamente eseguito. Finché tutto non é finito, niente é finito.

Il mio pensiero va innanzi tutto ai cinque Camerati, caduti a
Bolama.

Lltalia Li onora come caduti in combattimento. Il loro
sacrificio ha dimostrato — contro il facile scetticismo dei
sedentari — che il volo transoceanico imponeva una somma di
rischi mortali. I nomi del capitano Boer, del tenente Barbicinti,
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dei sottufficiali Nensi, Imbastari, Fois, resteranno nella memoria
del popolo italiano.

Il volo Italia-Brasile non ha precedenti nella storia
dellAviazione. Esso ha dimostrato che cosa e IAviazione Italiana
nell'anno IX del Regime, come uomini e come macchine. La
grandezza unica del volo e stata universalmente riconosciuta, da
Re, da Principi, da Capi di Governo, da moltitudini. La vibrazione
di entusiasmo per la vostra prova e andata dall’'uno all’altro
orizzonte. Per la prima volta I'immensa distesa dell’Oceano é
stata superata da una Squadra Aerea. Questo é l'evento che
rimane consacrato nella storia, questo e l'evento al quale
resteranno indissolubilmente legati i vostri nomi

Il Brasile, grande e ospitale, ha accolto le ali tricolori con
manifestazioni che I'ltalia non dimentichera mai. I cuori di due
popoli hanno battuto, ancora una volta, insieme: e non sara
l'ultima.

Nell'attesa di quella che sara la ancora piu grande prova
aerea dellAnno X della Rivoluzione, I'ltalia Fascista é fiera ed
ammirata di voi, transvolatori dell Atlantico.

Voi avete posto l'ala italiana all’ordine del giorno del mondo.
Voi avete benemeritato della Patria.

Viva il Re!

MUSSOLINI

Roma, 15 gennaio dell’anno IX.
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