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DA

CUSTOZA IN CROAZIA
MEMORIE

D’UN PRIGIONIERO

PRATO

TIPOGRAFIA FF. GIACHETTI

1866



AL PROF. GIUSEPPE BARELLAI

FIRENZE

A Te, che nel 1848 dopo la gloriosa disfatta di Curta-
tone provasti come sappia di sale il pane della prigionia,
ho pensato intitolare questo racconto.

Il quale essendo scritto tanto liberamente che molti
gli terranno broncio, avra senza dubbio buon viso da Te
che non portasti mai barbazzale, e parlasti sempre delle

cose del mondo come il cuore e I’onesta ti dettavano.
Addio

L’ Autore

Da Venezia 12 Novembre 1866.



— E due! — gridava Enrico *** giovine sergente della
mia compagnia stramazzato a’ miei piedi da una palla
che lo colpiva sul petto, mentre puntava il fucile da una
finestra della cascina ***,

Un’ora prima avevo veduto quel povero giovane tutto
intriso di sangue, annodarsi al braccio destro un fazzo-
letto e tornar sorridendo alla sua finestra e menar giu fu-
cilate.

Mi volsi a guardarlo e gli stesi macchinalmente le
braccia, come per sollevarlo da terra.

Mi fisso il poveretto con due occhi tutt’amore, e,
crollando con aria triste la testa, mi disse — ¢ inutile, si-
gnor Capitano; si faranno ammazzar senza frutto fino al-
I’ultimo...

— Salute a chi resta — saltd su un allegro caporale mi-
lanese, battendo la carica nella canna del fucile.

— Santa Rosalia! — soggiunse un abbronzato siciliano
— mi avanzano ancora venti cartucce dello zaino del po-
vero Carmine che ¢ li colle gambe per aria.

— Fuoco fino all’ultimo, — grido un sergente bresciano
— e m... ai croati!



— Viva I’ltalia! — proruppero trenta voci concordi e
trenta colpi nuovamente rimbombarono. Un urlo di rab-
bia ed una scarica infinita risposero di fuori.

Successe un momento di silenzio solenne e rimanem-
mo per alcuni istanti ravvolti in un nembo spesso di
fumo che il vento ricacciava dentro dalle aperte finestre.

— Signor Capitano! — gridava il povero ferito — la ca-
scina ¢ in fiamme...

Aveva appena terminate Enrico queste parole, che al-
cuni pezzi di legno staccati dal soffitto vennero a cadere
sul pavimento.

—1II fuoco! il fuoco! — gridarono 1 soldati; — il fuoco! —
ripetei colla voce della disperazione. Ed invero fattomi
alla porta che metteva nel piccolo cortile, mi accorsi che
s’era appiccato I’incendio a certe cataste di legna am-
mucchiate in uno stanzone che aveva una finestra ester-
na grande ed aperta.

Ci guardammo in faccia muti ed atterriti. Eravamo
trenta uomini illesi. Tre soldati giacevano morti in un
lago di sangue e sette feriti mandavano gemiti strazianti.

Stavamo gia da due ore chiusi nella cascina ove ci di-
fendevamo quasi senza speranza, giacche dal momento
in cui fummo divisi dal battaglione, la prima linea del
nemico ne aveva, con rapido avanzarsi, separati affatto
dai nostri.

Questo solo era lecito sperare; che la divisione cui era
fallito il tentativo d’attacco, riordinandosi prontamente,
tentasse una seconda prova, e riguadagnando terreno
rompesse 1l cerchio di ferro e di fuoco che ne serrava.
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Fermi in questa speranza avevamo lungamente presi a
bersaglio 1 petti de’ nemici cacciatori, molti de’ quali
fuggendo dalle prime linee che ne oltrepassavano, non
sospettando di noi, venivano a cercar rifugio nella casci-
na e trovavano la morte presso la soglia.

Noi li aspettavamo al varco con gioia feroce, felici-
tandoci 1’un I’altro dei colpi bene aggiustati.

Eravamo stanchi dal trarre e le canne de’ moschetti
parevano arroventate.

Tutti, eravamo novizi delle battaglie; era questo,
come dicesi in proverbio guerresco, il nostro primo fuo-
Co.

E per primo fuoco era ben terribile.

Pochi minuti prima che ne venisse fatto accorgersi
dell’incendio, avevamo veduto spuntare sulla prossima
collina un reggimento austriaco. Erano quattro colonne
di battaglione che procedevano compatte € con passo
misurato e sicuro, cul non valse a sconcertare la fucilata
di che uniti le salutammo.

A1 nostri colpi il reggimento si era spiegato rapida-
mente in una linea lunghissima, lanciando verso la ca-
scina una grandine di palle; mentre i1 cacciatori fatti per
si potente ajuto piu arditi, eran venuti ad appiccare il
fuoco al fienile.
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II.

— Arrendiamoci dunque — disse il sottotenente Carlo
**%* _non v’¢ di meglio da fare.

— lo — soggiunse il luogotenente Giuseppe *** — io
parlo bene tedesco, lasciatemi aggiustar la faccenda.

Ponete a terra le armi e le giberne, e chi ha danari li
nasconda. — Ed annodato un fazzoletto bianco alla punta
della sciabola mise il piede fuori della porta gridando
non so che parole nel suo tedesco.

Non aveva fatti cinquanta passi che un Tirolese sbu-
cato da una siepe gli si avvento, e te lo infilzava per
poco che avesse tardato ad accorrere un ufficiale per in-
segnare al villano cacciatore col piatto della sciabola a
rispettar meglio 1l diritto delle genti.

Parlarono alcuni minuti insieme con parole concitate;
altri ufficiali sopraggiunsero e da ogni parte fummo as-
siepati dai nemici. Noi ci guardammo in faccia senza
proferir verbo, e rispondevamo colle lacrime a’ poveri
soldati feriti che ci raccomandavano non gli abbando-
nassimo in mano agli imperiali.

— Uscite tutti! Siamo prigionieri di guerra! — grido da
lontano 1l Luogotenente Giuseppe ***.

— Prigionieri! Prigionieri! — gridarono mille voci sel-
vagge ed un lungo hourra rispose dalla prossima colli-
na.
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Ci preparammo ad uscire trasportando 1 feriti; 10 so-
steneva ajutato da due soldati, il povero Enrico tutto im-
brattato di sangue, e quasi fuori dei sensi.

Era unico figlio d’una povera vedova che partendo da
Brescia me I’aveva raccomandato come una madre sa
raccomandare suo figlio.

L’aja della cascina era piena di Tedeschi, e taluni piu
affamati di preda s’affollavano sulla soglia afferrandoci
per le braccia e pel petto, man mano che uscivamo, ur-
lando in lor barbaro metro come avvoltoi che piombino
sulla pastura.

— Sappermeut! quanto sangue costare questi cani! —
gridava un fraiter lungo come un palo e coi mustacchi
di stoppa.

— Der teuffel! — vociava un altro — afere ammazzato
mio capitano! ammazzare voi!... — E cento altre cose ur-
lavano altri cento, parte in tedesco parte in barbaro ita-
liano, come pit 0 meno erano briachi.

Era un casa del diavolo, un alzar di mani, uno strap-
par di bottoni delle tuniche e de’ cappotti, un tira tira, un
dagli dagli dell’altro mondo; che a molti di costoro face-
va gola il luccicar delle nostre medaglie, la gonfiezza
delle tasche di pelle, ed anche la pancia tumidetta delle
borracce che sognavano ripiene forse di Barbéra o di
Montepulciano.

E qui lascio dire a voi, cortesi lettori, se fosse amaro
boccone tollerare in dosso le unghie di quegl’impronti; e
se dovessero pizzicarci le mani per voglia di menare
qualche sberleffe sulla faccia a tangheri siffatti.
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Un Tirolese de’ piu inviperiti aveva sbirciata una bel-
la fiasca di cuojo che il mio attendente Giorgetto, mane-
sco soldatello marchigiano, mi serbava piena di buon
vino di Valeggio, e in men che nol dico glie la avea
ghermita per le corregge. Tirava il cacciatore, tirava a
piu non posso Giorgetto... gridavano come due ossessi,
n¢ so come saria terminata la bisogna se non avessi or-
dinato al fedel giovinotto di darla vinta a quell’uccellac-
cio della montagna.

Un altro di costoro, dopo avermi tre e quattro volte
berciato negli orecchi — ti venire con me — s’aggrappo ad
una bella borsa di pelle che recavo ad armacollo e me
I’ebbe strappata in un fiat. Erano, povero me! in quella
borsa meglio che 500 franchi sonanti, un bell’orologio
d’oro regalatomi dal babbo, ed alcune lettere e il ritratto
di cotale che non avrei sofferto neanco in effigie tra quei
luridi artigli.

Per quanto 10 mi fossi cinti 1 lombi di quella catena
spirituale che 1 santi chiamarono pazienza, fui presto
come un fulmine a sciogliere un braccio di sotto le
ascelle del mio ferito, ed agguantare la mal tolta preda
gridando al predone — lascia... lascia cane!...

E fu ventura per me. Infatti un ufficiale che giungeva
in quel punto, attirato dalle mie grida strappo dalle un-
ghie del soldato la tanto contesa borsa e me la rese, non
senza aver pagato il ghiottone di due belle pedate, cola
dove regali siffatti cadono piu acconciamente.

Cosi sospinti e trasportati da quella bufera alemanna
camminammo un pezzo quasi senza toccar coi piedi la
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terra, in mezzo ad urli e grida piu che bestiali, finche
fummo giunti vicino al reggimento che dalla collina era
venuto nel piano.

Quivi l'ufficiale salvatore della preziosa mia borsa ci
condusse presso il Colonnello, che s’avanzo per ricever-
ne, qualche passo avanti la sua linea.

Era il Colonnello un bel pezzo d’omaccione su i 50
anni, biondo di pelo e con una faccia piena e rubizza che
avresti detto potervisi accender sopra gli zolfanelli. Ca-
valcava un morello pieno di fuoco e di forme massicce;
ci guardd un pezzo abbassando la testa gravemente, e
volgendo gli occhi, tardo se non onesto come la donna
di Dante.

[o mi aspettava che da strumento cotale dovesse dar
fuori un vocione da far paura ai ragazzi,

«Un vocion di trombone o contrabbasso»

e me ne stavo li piantato aspettandone I’intonazione.

Finalmente dopo un lungo e lentissimo giro, gli occhi
del Colonnello tornarono a posarsi su 1 miei, ed un voci-
no monotono e sottile sottile m’intono in buon italiano.

— Quanti siete, signori?

— Trentasei, — risposi.

— Impossibile... Oh, impossibile...

— Ma...

— Per Dio! Non m’ingannate...

— Signore non ho mai mentito in faccia a nessuno, —
ripresi vivamente.
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— Ah no... no... — soggiunse il Colonnello, come ver-
gognoso d’aver mosso dubbio scortese sulla mia sinceri-
ta. — Del resto avete fatta bella difesa. Avrei creduto fo-
ste quattro volte tanti. Siete prigionieri di guerra, e nulla
avete che temere. —

Quindi rivoltosi al reggimento, grido ad alta voce due
comandi e fatto formare un quadrato con gran speditez-
za, disse molte parole in Tedesco, talch¢ parvemi felici-
tasse 1 suoi della buona piega che pigliava la giornata.

Poi scopertosi il capo ed agitando fieramente il cap-
pello levo un viva I’Imperatore! cui le voci di 3000 uo-
mini risposero come a coro tre volte. Oh, pensava in
quel punto, chi sa quanti fra questi poveri diavoli che
per paura del bastone e del piombo stanno impalati a pa-
rar la pancia per un bietolone.

«che mangia, beve, dorme e veste panni»

non lo manderanno al diavolo in cuor loro, mentre gl’in-
tonano osanna!

Oh come in quello sciagurato momento io mi sentiva
salire al viso le fiamme...

Oh come maledicevo la mia sventura che m’inchioda-
va inerme e forse deriso tra gli odiati oppressori della
mia patria!

Mi pareva sentirmi scoppiare il cuore; un groppo
di pianto mi stringéva la gola.... Per un istante tutto di-
sparve dalla mia vista, una densa nube mi cuopri gli oc-
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chi ed un feroce pensiero mi passo come folgore attra-
verso la mente.

Ebbi la tentazione di strappare di mano a un soldato
un fucile ed avventarmi menando colpi a dritta e a rove-
scio perche mi ammazzassero.

O padre... 0 mio buon padre!... Perch¢ la tua immagi-
ne venerata si frappose in quel punto fra me e il dispera-
to proposito?....

Asciugai furtivamente una lagrima e calcai sugli oc-
chi il keppy.

Il quadrato si aperse e nuovamente s’avvicino a noi il
Colonnello, dicendo ci separassimo senza timore dai no-
str1 feriti che nulla avevano da temere, ¢ mandocci con
Dio.

Mi separai commosso dai mio giovane ferito che rac-
comandai a due infermieri soldati Veneziani, 1 quali sel
tolsero sopra una barella e che fu mia cura confortare
nella loro opera di carita con un paio di scudi della zec-
ca Torinese.

Fummo quindi collocati tra due file di bajonette e ci
si disse marciassimo svelti e in silenzio.

Camminammo quasi un miglio sovra terreno solcata
dalle palle del cannone Italiano; qua e 1a giacevano mol-
ti cadaveri d’uomini e di cavalli in diversi pit 0 meno
orribili aspetti di morte. M’accorsi avere gli Austriaci
guadagnato a caro prezzo i primi vantaggi della giorna-
ta.

Benche sia proverbio, e de’ vecchi, che si cammina
dolcemente sul sangue de’ nemici, 10 non potei a meno
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di non provare un senso di compassione e di disgusto a
quella miserevole vista.

Ma ¢ dunque vero, diceva tra me stesso, che gl’Italia-
ni dopo avere arditamente intimata guerra all’Imperato-
re, possano oggi essere in si brev’ora umiliati sulle pri-
me zolle della terra sospirata?

Voglionsi dunque placate con solenne ecatombe le
ossa de’ Germani mietute dalle nostre spade, or volge il
sesto anno, a S. Martino?

Ne bastano, per Dio! tutte le braccia d’Italia per rom-
pere una volta questa vergognosa catena?...

Oh sventura! sventura!

III.

— Du courage, mon ami, du courage. N entendez
vous pas la trompette des zouaves qui viennent vous de-
livrer?

Cosi m’interruppe bruscamente dalla mia dolorosa
meditazione, un giovine ufficiale dalla faccia beffarda e
dagli occhi maligni che passavami dappresso cavalcan-
do.

Era qualche francese legittimista, venuto certamente
in Italia a combattere pel trono e per 1’altare. Che poteva

18



10 mai rispondergli in quel momento che degno fosse
della sua insolentissima insolenza?

Certo che se avessi potuto gli sarei saltato al collo e
I’avrei rovesciato da cavallo, senza starvi a pensar sopra
due volte...

Guardai con disprezzo quel viso d’aristocratico scim-
miotto e mi strinsi nelle spalle. Egli sorrise applaudendo
forse al suo vilissimo esprit e sospinto il cavallo scom-
parve.

Fu questa la prima ed unica volta che in quel giorno e
ne’ giorni che vennero, udissi parola meno che generosa
da bocca di nemico; né duolmi che da lingua di tedesco
non mi venisse quel grossolano motteggio.

Era ormai la funesta giornata trascorsa assai piu che
per meta; dalle alture per le quali andavamo piegando
verso Verona si dominava quasi I’intero campo di batta-
glia.

Tuonava il cannone orrendamente sulla destra degl’1-
taliani misto ad un incessante romore di moschetteria,
mentre sulla loro sinistra non si udivano omai che rari i
colpi e sempre piu lontani.

Le Divisioni Cerale e Sirtori andavano lentamente
raccogliendosi dietro le riserve che il Gen. Durando
aveva di buon ora fatte avanzare; ed il Gen. Pianell la-
sciato a Monzambano per sorvegliare la guarnigione di
Peschiera, erasi per fortuna spinto sulla sinistra sponda
del Mincio ed investendo le masse austriache di fianco
le tratteneva nella loro marcia offensiva.
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Il buon successo pero che in quel momento coronava
ancora le armi italiane sulla destra, poteva restaurare le
sorti della battaglia cosi infelicemente inaugurata sulla
sinistra.

Se il Pianell avesse avute sotto mano forze maggiori
per dare esecuzione piu piena al suo avvedutissimo mo-
vimento, se la marcia di alcune divisioni che mossero
alla riscossa sulla nostra destra non fosse stata ritardata
dalla poco ben calcolata lunghezza delle distanze e dal-
I’ingombro inescusabile del carriaggio condotto di qua
dal fiume, la vittoria avrebbe illustrato anche una volta
il glorioso giorno di S. Giovanni.

Proseguivamo intanto incontrando sempre truppe au-
striache in bell’ordine, sedute tranquillamente presso i
fasci d’arme, e pronte a recar soccorso ove lo richiedes-
se 1l bisogno.

I soldati attendevano allegramente a divorare grossi
pezzi di carne e di pane, innaffiando di tratto in tratto il
boccone con lunghi sorsi alle loro borracce.

E qui non potevo pensare senza amarezza come la piu
parte de’ nostri soldati fosse stata condotta quasi digiuna
al combattimento, tutti poi senza un sorso di vino da ba-
gnarsi le fauci sotto quella sferza di sole!

«Procurate, diceva il Maresciallo di Sassonia, che le
truppe combattano mentre hanno nello stomaco il loro
pezzo di manzoy.

Avrebbero forse gridato allo scialo gl’Italiani, per un
bicchier di vino mesciuto ai loro fratelli la mattina della
battaglia?
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Del resto 11 Gen. Lamarmora istesso, € lo confessa nei
suo duplice rapporto, non sapeva che al di qua dell’Adi-
ge vi fosse barba di tedesco.

Dunque non si sapeva di dover combattere in quel
giorno, n¢ deve far meraviglia se il vino rimanesse nelle
botti, e le salmerie fossero condotte quasi tra le file de’
combattenti.

La cosa cammina a gamba zoppa, ma cammina da se.

Torniamo a noi.

Gli austriaci che andavamo mano mano incontrando
ci guardavano senza rancore e spesso tuffavano nell’ac-
qua 1 loro sczako e ce li offrivano pieni, tanto ne vede-
vano assetati dalla fatica e dal caldo che in quel giorno
era grande.

Tutto in mezzo a loro spirava ordine e faceva fede
della previdenza de’ capi, 1 quali senza jattanza ne spa-
valderia avevan contate sulle dita tutte le probabilita
della giornata e preparato tutto, sino lo scampo in caso
di rotta.

Napoleone 1. dopo tante vittorie confessava non acca-
dergli mai incontrar 1’inimico senza che gli paresse aver
manco di forze per combatterlo e non paventasse aver
tralasciata alcuna delle piu volgari cautele di guerra.

Ora se 10 dovessi gittar sulla carta quanto meco stesso
dissi e pensai confrontando quell’ordine mirabile, quella
saggia previdenza ammirata ne’ condottieri austriaci, col
disordine ¢ la stolta confidenza osservata tra noi, mi
scapperebbero di bocca riflessioni € conclusioni cotali
che stimo meglio tacerne. Sebbene 10 non possa dar pa-
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rola che nel corso di questo breve racconto non m’esca
di tratto in tratto dalla siepe dei denti qualche violenta
tirata, lasciando, bene inteso, al lettore facolta di farne
caso a sua posta.

In Italia, meglio che in altra parte del globo, s’¢ detto,
ridetto, scritto e riscritto poi, come la scienza di condur-
re eserciti la non sia cosa da pigliarsi a gabbo, né possa
sbocciare ne’ cervelli degli vomini per virtu d’un fiat
pronunciato dal ministro della guerra.

E molto meno si crede che quest’ardua e terribile
scienza possa germogliare come sequela dell’eta in testa
degli uomini, e basti aver trattato per trent’anni il mo-
schetto o il libro della manovra per impugnare da senno
il bastone di maresciallo.

In Francia, giunti che sono gli uomini ad un certo gra-
dino della scala, si guardano ben bene in viso e si discu-
te lungamente prima di dar loro il passaporto per pog-
giare piu in alto.

Non tutti siam nati per divenir Semidei; ne tanto vale
aver fatto onoratamente il debito proprio alla testa d’un
battaglione, da esser battezzati per Montecuccoli o per
Massena, e cavalcare dinanzi a centomila soldati.

Noi camminiamo sul falso né occorrono molte parole
per esser intesi da chi ha ben purgate le orecchie. Colle
gretterie dei sistemi e colle miserie di campanile si son
presi de’ marroni ben grossi. Ne gli uomini vanno misu-
rati a canne, € tanto meno esplorati in bocca come 1 ca-
valli. Imperocche, per somma sventura, il paese intero
paghi a caro prezzo di sangue, di danaro e d’onore le ca-
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stronerie di pochi messi su in alto dalla cecita di chi co-
manda, o dalle male arti delle combriccole.

GI’Italiani si battono e strenuamente si batteranno.
Qui non giace il nocco. Ma le braccia son braccia e Dio
le creo vassalle della testa.

E tornando a bomba, come suol dirsi, non tacero d’a-
vere osservato come il generalissimo austriaco savia-
mente avvisando del tradizionale slancio degl’Italiani
negli assalti, avesse ordinati 1 suoi in piccoli gruppi
compatti e frequenti per modo, di formare una catena di
robustissime anella, dietro la quale spuntavano formida-
bili le colonne d’attacco.

Le artiglierie erano concentrate nei punti piu deboli e
minacciati, € ne avevano gl’imperiali a dovizia. I caval-
li, leggieri scorrevano a frotte sulla fronte e sui fianchi
della battaglia, non ristando per il trarre continuo degl’i-
taliani, e per ampio tratto sploravano il terreno.

I soldati erano ben riposati e nutriti, avevano copia di
vino e di bevande spiritose, e fino dalla vigilia sapevano
essi, sapevano 1 condottieri che alla dimane avrebbero
incontrata battaglia; tanto ¢ vero che avevano lasciati gli
zaini cola dove era bene lasciarli, ¢ marciavano spediti.
Sicché non avendo dormito fra due guanciali la notte,
non trovarono al mattino improvvisi 1 nemici come fun-
ghi spuntati dal suolo in autunno.

I bagagli erano indietro assai ed in luogo sicuro, aper-
te le strade al passaggio delle truppe e delle munizioni, e
chi voglia leggere gli ordini scritti ai capi di corpo dal
maggior generale Austriaco la sera del 23, potra veder
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chiaro qualmente lavorassero quei signori a mente sere-
na.

Come da noi si facesse per nostra parte, non accade
porlo in disquisizione, che ne son piene le orecchie del
popolo e del comune.

Alla fine, in quella guisa che tutto il male non vien
per nuocere, anche la giornata di Custoza potra servirci
d’incitamento perche con miglior senno si curino le fac-
cende di casa nostra.

IV.

Avevo gia per la terza volta avvicinate le labbra al
nappo soldatesco degli Austriaci, quando una lunga ca-
valcata venne galoppando presso di noi, avvolta in un
nembo di polvere.

Era I’ Arciduca Alberto seguito dal suo stato maggio-
re; un corteggio proprio co’ fiocchi, tanto erano belle le
cavalcature, 1 cavalieri e le varie e screziate uniformi.

Sosto I’ Arciduca presso il nostro drappello, ed i suoi
con esso; domando in pretto italiano a qual divisione ap-
partenessimo € come Ci avessero presi in mezzo; € ci
confortd promettendo avrebbe resa piu che fosse possi-
bile mite la nostra prigionia.

E I’Arciduca una bella figura di soldato, per quanto
potei giudicarne vedendolo sul suo cavallo prussiano
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che trattava con somma maestria; alquanto attempato, e
cortese di modi come ad uomo di stirpe regia suol con-
venire.

Passa per uomo di grande autorita nelle cose di guerra
ed ¢ ora capo dei partito militare dell’impero, dacche
Sadowa ha fatto splendida giustizia del bestiale fanati-
smo di Benedeck e delle sue pagane millanterie.

Dopo alcuni minuti di sosta 1’ Arciduca salutocci gen-
tilmente, e ripigliando il galoppo col suo bel cavallo,
scomparve.

Erano omai dalla meta del giorno scorse tre ore. Ave-
vamo varcate le colline e si cominciava a metter piede
in pianura, quando 1’ufficiale che conduceva la nostra
scorta ne prego d’affrettare il passo. Quindi trattine fuori
di strada per la campagna, comincio a farne guadare un
infinita di fossi profondi e melmosi, dove facemmo ab-
bondanti pediluvj e con poco sollazzo, come che non sa-
pessimo se la sera avremmo avuto brache e scarpe da
cambiare.

Ma quel biondo cortese ne precorreva gajamente gri-
dando in tuono burlesco — niente paura signori! — e fa-
ceva tra ’acqua e la melma scambietti cosi graziosi, che
in tutt’altro tempo ne avremmo fatte le piu grasse risate.

Finalmente giungemmo nella piccola terra di S. Gior-
gio.

Era un via vai di gente e carri che andavano e veniva-
no conducendo munizioni, trasportando feriti; corrieri
che portavano avvisi a scavezza collo, contadini atterriti
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che riparavano al paese colle loro famigliuole fuggendo
1 loro miseri abituri divenuti cittadelle.

Due ufficiali di stato maggiore ci vennero incontro
cavalcando, e richiesto cortesemente il nostro nome a
ciascuno, ne fecero nota sul taccuino. Quindi ¢’invitaro-
no ad entrare in una grande masseria tra le prime case
della terra, dove in un attimo fummo stivati e chiusi a
catenaccio quasi avessimo avute le ali, o0 meditassimo
appiccarcele al dosso, come Benvenuto in Castel S. An-
gelo.

Avevamo appetito, anzi cominciava a metter denti la
fame. Dopo un lungo aspettare avemmo poco pane e
qualche sorso di vino dovuto alla cortesia del nostro uf-
ficiale, da cui sapemmo aver egli dovuto procacciarsi
quelle meschine provvisioni a colpi di piattonate, cotan-
to era grande la penuria e la folla de’ richiedenti.

Eravamo finalmente tra noi; ci abbracciammo pian-
gendo.

Quante cose avremmo voluto dirci I’un 1’altro...

Ma chi poteva mai trovar parole che ridicessero quan-
to il cuore suggeriva in quei tristissimi momenti?

Tuonava ancora ma debolmente il cannone, e face-
vansi 1 colpi sempre piu lontani, lontani.

Ogni colpo mi rimbombava cupamente nel cuore...

O Patria..., o patria mial... O miet cari fratelli
d’arme!...

Gran Dio! perche volesti che il labaro della giustizia e
della liberta piegasse anche una volta davanti agli scel-
lerati vessilli della tirannide?

26



Grandi e non espiate colpe accusano dunque al tuo
cospetto questa misera Italia, perche Tu converta le sue
armi in vano ludibrio, e le nieghi la pace onorata e sicu-
ra che ¢ frutto della vittoria?...

Venne la notte. Eravamo spossati per la fatica ed il
calor grande della giornata. Ci coricammo alla meglio
sui rozzi giacigli di quella casa campestre ¢ dormimmo
interrottamente alcune ore.

Quante volte svegliandomi con improvviso sussulto
al romore de’ carri o de’ cavalli che passavano per la via
sottoposta, dovevo raccapezzare con fatica grande le
mie idee per farmi certo del mio misero stato.

Come diversamente avevo passata la notte del 23! Oh
I’allegro bivacco!

Chi avrebbe mai sognato il domani cosi triste?

V.

Il mattino del 25 surse pallido e piovoso.

Non le note gioconde della sveglia italiana, ma il toc-
co lugubre del tamburo alemanno mi scoteva dal sonno.

Sorgemmo silenziosi € melanconici. Non sapeva 10
stesso se le tante immagini diverse e tumultuose che mi
ballavano per la testa fossero fantasmi d’un sogno ma-
leaugurato e confuso, sivvero certe e fedeli riproduzioni
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di fatti accaduti. E vero pero che durai qualche fatica per
rimettere a sesto il cervello.

Ci guardavamo 1’un D’altro senza far parola, e pas-
sammo buono spazio di tempo in quel solenne silenzio
che dice tutto, quando la voce € impotente a farsi inter-
prete dell’animo profondamente commosso.

Finalmente il mio compagno Veneto, povero giovane
che dopo sei anni rivedeva in tale stato la terra natale,
ruppe il silenzio sclamando — per Dio! doveva dunque
finir cosi?... — Ed alzatosi dalla panca dov’era seduto si
di¢ a percorrere a grandi passi la stanza.

Doveva proprio finir cosi? Ma — pensava tra me — po-
teva terminare altrimenti? Per quello che passo sotto 1
miei occhi no da senno.

La mattina del 24 avevamo passato il Mincio non
come gente che muova a battaglia, ma come si usa cam-
biando soggiorno a mille miglia dal nemico.

Sapevamo soltanto che in vece della solita manovra
nel campo si doveva marciare verso Castel Nuovo, dopo
aver bevuto di levata la nostra ciotola di brodo tanto
soave ed appetitosa nelle ore antelucane!

Marciammo infatti colla testa nel sacco e presto infi-
lammo una strada lunga lunga incassata tra due siepi
alte e foltissime.

Nessuno davasi briga di sapere cosa succedesse al di
la di quelle siepi o davanti a noi, per quanto il cannone
ci avesse brontolato cinque o sei volte che 1 nemici dor-
mivano il sonno del gatto.

28



Io strabiliava, ma tiravo innanzi senza dir verbo, non
dubitando che dopo le prove fatte e rifatte nei campi di
S. Maurizio ¢ di Somma, dove per condurci alla messa
ci facevano esplorare un’ora avanti il terreno per dritto e
per largo, si avesse a cadere dalle nuvole venendo all’at-
to pratico.

Intanto mi era accorto che la piu parte de’ soldati por-
tava il fucile senza capsula, e che 1 carri de’ viveri se-
guivano in coda ai battaglioni, mentre il lungo traino dei
bagagli, vero impedimento nelle fazioni di guerra, pas-
sato il Mincio cominciava dolcemente a venir giu da
Valleggio.

Ad un tratto un pinf... panf... punf... improvviso a drit-
ta e sinistra..., un impeto repentino di cavalli sulla testa
della colonna..., un risponder colpi alla cieca; alcuni gri-
dar fuoco! altri sgolarsi ad urlare «no... no... sono i no-
stri bersaglieri» morti qui, feriti 1a; ordini, contrordini,
confusione che pareva il finimondo.

In un baleno compagnie, battaglioni mescolati...
frammisti e sparsi per la campagna in piccoli gruppi; un
avanzarsi, un retrocedere scomposto, un combattere da
disperati; sangue, valore sprecato; preziose vite profuse
senza frutto.

Allora si ordina al traino de’ bagagli di ripassare il
Mincio. Quindi carri e carrettoni correnti, urtantisi a vi-
cenda, precipitanti nei fossi e nelle ripide chine di Va-
leggio, nembi di polvere da fare orbi; sbarrate le strade,
dato alle truppe accorrenti alla riscossa il funesto spetta-
colo d’una dirotta.
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A questa narrazione non appicco commenti, avvegna-
che essi piovano giu giu filati dal fatto istesso, come
gocce d’acqua che grondano da foglie bagnate dalla
ploggia.

Solo voglio notare (e ci0 ad edificazione di coloro
che gridano salve ad ogni starnuto di certi caporioni)
come sia nocivo e pericoloso nascondere al paese la ve-
ritd. Chi non vuol sentirle le sputi.

Palliando le magagne, si ritarda la medicina.

VL

Scoccavano le cinque del mattino, n¢ anima viva si
curava di noi.

Eravamo ancora infangati, come tornassimo dalla
caccia in padule, pieni di polvere e cogli abiti che cade-
vano a lembi. Tranne il magro e cenobitico pasto della
sera, nulla avevamo avvicinato alla bocca da oltre 30
ore.

Volli affacciarmi ad una finestra che dava sulla stra-
da... Un urlo selvaggio mi fece accorto che due croati
stavano li sotto per impedire che mettessimo fuori il
naso, ¢ senza far complimenti giocavano del pollice sul
cane per passare dalle parole ai fatti.

— Eh eh! — sclamo il Veneziano — che sorta di buon
giorno! — e ci facemmo indietro pieni di dispetto.
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Battei quindi colle nocche dolcemente alla porta. La
porta si apri con gran chiasso e due teste irte di peli fe-
cero capolino fra le imposte mezze aperte.

— Acqua! — gridai.

— Acqua, acqua! — ripeterono le due teste a coro e spa-
rirono.

La porta fu chiusa di nuovo.

Aspettammo dieci minuti quest’acqua benedetta, col-
la voglia dei paperi; la porta fu aperta anche una volta e
comparvero due grosse secchie piene del liquore sospi-
rato.

E inutile dichiarare come la porta fosse serrata per la
seconda volta.

Bevemmo, e ci lavammo, che¢ la polvere e il sudore
rappreso ne avevano pieni di fastidio.

Ora come una voglia tira 1’altra, ed acchiappato un
dito vien 1’uzzolo di salire su su fino alle braccia, torno
il Veneto a battere alla porta e con tanta dolcezza da di-
sgradarne una monachella in parlatorio.

La fatal porta si aperse a meta; le due teste comparve-
ro di nuovo.

— Pane, vino, sigari, caffe! — grido in tedesco il Vene-
ziano allungando un bello scudo sotto il naso del bicipi-
te animale, ché¢ potea ben credersi appartenere quelle
due teste sporgenti fra le imposte socchiuse, ad un solo e
medesimo corpo.

Le due teste crollarono e la inesorabile porta fu serra-
ta a doppio giro, lasciandoci affamati a far compagnia
alle due secchie.
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Ci affacciammo allora alle due finestre che davano
nel cortile della masseria. Una cinquantina di soldati
stavano al coperto dalla pioggia sotto certe tettoje, in-
tenti alcuni a forbirsi le armi, altri ad ungere 1 mustacchi
con sego € sapone sciolto e quindi tirandoli e schiac-
ciandoli tra ’1 pollice e I’indice ne formavano due liste
dure ed appuntate come lame di cesoje.

Avevamo passato quasi un’ora guardando quei musi
che sembravan tutti del medesimo stampo, quando
udimmo di bel nuovo cigolare la benedettissima porta, e
questa volta per dare adito al nostro amico ufficiale del-
la sera scorsa, il quale salutati che ci ebbe gentilmente e
fatte mille scuse per non aver potuto provvedere piu
presto alla nostra colazione, c’invitd a discendere al
pianterreno.

Scendemmo e trovammo una gran tavola imbandita
di pane uscito poc’anzi dal forno, caffe, butirro fresco,
sigari ed una bottiglia di sliwovitz.

Bevuti avidamente i1 primi sorsi, richiesi all’ospite
gentile se saria stata indiscrezione domandargli qualche
contezza sull’esito della giornata scorsa.

— Oh no, sig. Capitano — rispose — ma tutto cio che
posso dirvi si € questo, che le vostre truppe furono re-
spinte da tutte le posizioni attaccate, ed hanno creduto
opportuno mettere il Mincio fra se e I’esercito imperia-
le. — Pero — soggiunse — hanno combattuto con grande
accanimento € se... € s€... —
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Oh ¢ meglio ch’io mi arresti a questo se benedetto e
mi morda la lingua; tanto piu che la mia reticenza non
lascera 1 lettori molto imbarazzati a terminare il periodo.

Quindi entrando nei minuti particolari della battaglia,
mi disse come 1’Arciduca avesse agevolmente penetrato
il disegno del generalissimo Italiano, e ne impedisse la
esecuzione con un rapido e felicemente inaspettato con-
centramento di truppe sui punti minacciati.

«Figuratevi — seguiva — che abbiamo fatte venir trup-
pe per le ferrovie da levante e da ponente; tanto ¢ vero
che 10 giunsi col mio Reggimento da Laibach sei ore
forse prima che la zuffa cominciasse. All’infuori delle
guarnigioni delle fortezze, tutte le nostre forze erano nei
pressi di Custoza.

Oh 1l general lohn capo di stato maggiore dell’arcidu-
ca ¢ una volpe vecchia, ma vecchia...»

L’ufficiale aveva parlato da senno. Avevano gli au-
striaci in quel giorno messi in atto meravigliosamente i
due supremi principj della tattica di tutti 1 tempi: celeri-
ta e massa.

Terminato 1’asciolvere, volle il cortese Boemo offrirci
di propria mano i suoi ottimi sigari, € ne avverti che do-
vevamo sul momento partire a piedi per Verona, essendo
occupata la ferrovia nel trasporto dei feriti.
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VIL

Uscimmo dalla masseria e fummo ben presto sulla
piazza di S. Giorgio.

Stavano quivi affollati ben mille dei prigionieri Italia-
ni e fra questi molti ufficiali ed alcuni chirurghi. Fu un
lungo ricambiar di baci e saluti, ch¢ molti ravvisavano
cola il compagno o I’amico.

— Tu pure sei qui? — grido da lontano stendendomi
aperte le braccia, Emilio ***  giovane Capitano della
brigata Granatieri di Lombardia.

— Oh non ci lasceremo mai piu — replicai; e ci abbrac-
ciammo lungamente.

Eravamo stati compagni nel 3.° Reggimento di Gra-
natieri, ed avevamo trascorsi insieme quattro deliziosis-
simi anni in Firenze, in Napoli in Milano. Egli era stato
preso prigione dopo aver menate le mani a pit non pos-
so e perduti quasi mezzi i soldati della compagnia.

Strada facendo mi narrd mille splendidi e dolorosi
episodj accaduti nel giorno innanzi, negli assalti replica-
ti con tanto valore dalla divisione condotta dall’intrepi-
do Brignone, e termino dopo lunga ora la serie de’ suoi
racconti, stringendo delle conclusioni che perfettamente
collimavano colle mie.

Percorremmo cosi gran parte della via non accorgen-
doci quasi della pioggia che veniva a torrenti e porgendo
di tratto in tratto ascolto ai racconti che si facevano da-
gli altri gruppi e che ascoltammo con grande avidita.
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E come 10 fui sempre perdutamente innamorato dei
generosi esempi, € riputai piu che uomo un uomo valo-
roso (avvegnache i Romani giusti estimatori della ma-
gnanimita chiamassero virtu il valore nelle armi) non
voglio passare oltre senza far parola del piu grande epi-
sodio della giornata, che ¢ la morte del Generale de Vil-
larey.

I1 Generale Villarey comandante la Brigata Pisa, nato
di Nizzarda famiglia antica e come ¢ solito de’ suoi
compatriotti, soldato valorosissimo; aveva condotte le
sue genti molto innanzi da Valleggio quando s’accorse
della presenza del nemico. Avvisando allora a disporle
in battaglia come a savio condottiero si conveniva, ordi-
no sostassero in un punto di dove riputava opportuno
prender mossa alle offese.

Non piacque la sua sosta a chi maggiormente poteva
per autorita di grado e gli venne imposto continuasse ad
avanzarsi, andasse a Castelnuovo senza pensare piu in
la.

Ben s’accorse il Villarey che proseguire alla cieca il
male intrapreso cammino tanto valeva che correre a
chius’occhi sulle bajonette nemiche. Forse gl’increbbe
acremente lo ingiusto divieto, quasi che altri potesse no-
tare di lentezza quanto da lui con saggio consiglio s’av-
visava. Il perche chiamato il figlio giovinetto che segui-
valo in guerra, e strettagli la mano e pregatolo lo ram-
mentasse alla madre infelicissima «moriamo dunque,
sclamo, da gentiluomini, poiché quest’oggi si deve mo-
rirely
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E sospinto il cavallo, gridando «Viva il Re!» ed agi-
tando il berretto, precipito a terra freddato da due palle
nemiche'.

Un ufficiale poi del 4. Reggimento Granatieri raccon-
tava come certo foriere del suo battaglione, giovane ner-
boruto e manesco, rotta la lama della sciabola nelle reni
ad un cacciatore nemico, gittasse via I’inutile troncone,
ed afferrato per terra un bastone nodoso, lo roteasse
come mazza d’arme sopra uno sciame di Tedeschi colto
in una cascina presa a forza, menando allegra gazzarra
su quelle durissime zucche.

Udendo il piacevol caso, non manco tornarmi alla
memoria la bella pagina dell’ Ivanohoe, dove si narra di
frate Tuck che seguendo nella mischia Riccardo cuor di
Leone, insegnava ai nemici fantaccini a suon di legnate
il timore di Dio e del suo Re.

E per vero i1 Granatieri avevano strenuamente com-
battuto a Custoza e fino alle piu tarde ore del giorno
seppero tenere le posizioni con tanto valore acquistate.

Anzi io ritengo che ad essi toccasse in sorte lo sforzo
principale della giornata, onore che piu tardi ebbero a
dividere colla Divisione del L. Generale Govone.

1 11 giorno innanzi varcando il Mincio insieme al bravo Colon-
nello Dezza, noto il Villarey che molte e forti colonne austriache
campeggiavano tra Oliosi e Custoza, e ne avea dato avviso ripetu-
te volte a chi doveva. Gli fu risposto che avea le traveggole! Pur
troppo si vide all’indomani che I’egregio e sventurato Generale
vedeva chiaro e lampante!
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Alle ore 3 del pomeriggio le Brigate Pistoja e Alpi
condotte da questo giovine e dotto generale coronavano
le forti posizioni per tanta ora disputate e gia si dispone-
vano a bivacco essendo 1 nemici in piena ritirata.

Ma come le sorti italiane prevalevano sulla destra,
cosi al centro e piu alla estrema sinistra avevano gia pre-
valso le austriache, non ostante gli sforzi grandi e la bra-
vura del Generale Sirtori cosi disconosciuto in appres-
so’; tal che da questi punti ormai non piu contrastati
convergeva I’Arciduca tutto il peso delle forze sopra
Custoza.

Se ne accorse il Govone e disponendosi alla difesa, ne
di¢ contezza al generalissimo. Il quale non pot¢ manda-
re che deboli rinforzi; e la valente divisione dopo aver
per lungo tempo fatto argine all’impeto ognor crescente
de’ nemici, esaurite le munizioni, e sfiniti dal digiuno 1
soldati, dovette piegare.

Piu tardi seppi come al general Cugia travagliato da
forze soperchianti indarno tentasse accorrere in SOccorso
il Generale Longoni, il quale trovando sbarrata la strada

2 Non ¢ ignoto a nessuno come siasi tratto dal Ministero Italia-
no quel fior di patriotta che ¢ Giuseppe Sirtori, uomo superiore ad
ogni elogio per virtu, per dottrina e per abnegazione. Qual fallo
gli si apponga nel fatto di Custoza ¢ mistero per tutti e special-
mente per coloro che lo videro sul campo.

Egli pero ha buona lingua in bocca e sapra parlare a suo tem-
po, sicuro com’¢ de’ fatti suoi e della stima de’ suoi amici, che
vedono con amarezza maltrattato un valentuomo, mentre si piove
sugli immeritevoli oblio o perdono a piene mani.
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dalle salmerie, non pote tant’oltre procedere colle sue
genti da prevenire o render piu sicura la ritirata del col-
lega.

Tanto in quel giorno furono posti in non cale 1 princi-
pi piu volgari dell’arte militare, avvegnache si procedes-
se alla matta in terreni pericolosi ed inesplorati, gli ordi-
ni impartiti fossero incerti ed incompleti, ¢ venissero
condotte le salmerie 1a dove lo vietava il piu grossolano
buon senso.

Io gemeva e gemo in cuor mio che siasi fatto tanto
mal governo d’un esercito cosi fiorito e valoroso, e siasi
tolta cosi malamente occasione a tanti giovani condot-
tieri di cogliere 1 frutti della loro bravura e dei loro stu-
di.

Non manca allo esercito italiano né senno ne virtu;
possiamo confessarlo a fronte alta.

E d’uopo perd che paese e governo senza rispetto ad
uomini o a riputazioni artificiosamente fabbricate, fac-
ciano ragione al vero merito ed alla scienza.

Cosi variamente ragionando ci trovammo alle porte di
Verona.

VIIL

Non avevo mai posto piede in Verona.
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Chi m’avrebbe mai detto che in cosi misero stato
avrel visitata la citta nobilissima dell’Adige, la romanti-
ca patria di Giulietta?

Ben diverso i0 mi sognava l’ingresso nelle Venete
Citta; 10 che giovanetto aveva veduto I’imperatore de’
Francesi e Re Vittorio entrare colle armate vincitrici in
Milano, e per uno di quei fiori che a nembi cadevano
dalle finestre, per uno di quei saluti che mandavano i
Cittadini alla trionfante soldatesca, avrei dato mezzo il
mio sangue per entrar ne’ panni dell’ultimo fantaccino!

Erano belle a vedersi quelle facce abbronzate dal sole
di Palestro e di Magenta, quegli occhi spiranti la luce
della vittoria, quelle lacrime che scorrevano per tenerez-
za, quell’abbracciarsi, quel delirio di santissimo orgo-
glio e di gioja!

Fu quella pure una giornata di Giugno, ed oh! come
rammentandola in quell’istante s’inaspriva 1’angoscia
del mio stato infelice!

Entrammo in Verona a due a due, tra una doppia fila
di bajonette ed un popolo foltissimo.

Tutti gli occhi erano fissi sopra di noi con aria di gran
curiosita, che talora mi faceva dispetto.

E certo che in que’ giorni io vedeva un po’ grosso; e il
malumore contribuiva non poco a colorirmi delle tinte
piu fosche uomini e cose.

Ad ogni modo, avrei pagato tutto 1’oro del mondo,
perche le strade di Verona fossero state in quell’ora de-
serte.
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Sul nostro passaggio erano gremite le finestre di spet-
tatori, e specialmente di donne, delle quali molte mi par-
vero bellissime e tutte ci seguivano con occhio di com-
passione e d’amore.

Girammo per mezza Verona, che forse piacque agli
austriaci menarne attorno a guisa di trofeéo per le vie piu
frequenti di popolo; come menarono in appresso inghir-
landate le artiglierie prese sul campo.

La folla bisbigliava sommessamente, come atterrita
dal caso inaspettato; solo qualche parola di motteggio
udimmo da qualche gruppo di brutti ceffi ingenerosi o
briachi.

Giungemmo finalmente ad una certa caserma destina-
ta a nostra prigione. Qui dovemmo aspettare lungamente
sulla porta che s’apparecchiasse il necessario € non so
quali ordini.

Crebbe in quel punto la folla e a gran stento le nostre
guardie colla voce e co’ calci de” moschetti tenevano
lontana la gente, ma non perd in maniera che molti gio-
vani non ci si avvicinassero chiedendoci «furon dunque
battuti 1 nostri?...»

«E Cialdini ¢ sempre oltre Po?»

«Dov’¢ Garibaldi?»

Alla quale ultima domanda rispondevamo «siete gio-
vani e robusti, andate a cercarlo.»

Non era cortese risposta, ma s’attagliava a capello.

Entrammo, dopo lungo aspettare, nella caserma. Era
sucida e scura; v’avevano fino alla mattina alloggiato 1
Croati.
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Un puzzo di tanfo e di lezzo ammorbava quegli stan-
zoni disadorni e pieni di pagliericci mezzi vuoti, e colle
pareti nude e solcate dal fumo delle candele di sego.

La dentro fummo stivati e chiusi alla rinfusa ufficiali
e soldati; le porte furono munite di sentinelle e ne fu
detto badassimo bene di non mettere il capo alle fine-
stre.

Verso sera distribuirono ai soldati minestra e carne, €
furon fatti venire alcuni bettolieri perche rizzassero ban-
chetto sulla porta dei cameroni.

Ci volle del buono e del bello per giungere a quelle
mense improvvisate, e felice chi pote a furia di urti e di
gomiti aprirvisi strada, prima che le fossero sparecchiate
del meno peggio.

Comunque sia, alla meglio tocco a tutti qual cosa; chi
non ebbe 1’ala del dindio s’ebbe una fetta di cacio, ¢
pane e vino fuvvene per tutti a disavanzo.

Acquietati cosi gli abbajamenti del ventre digiuno, fu
dato fuoco ai sigari e alle pipe, e ci avvolgemmo in una
spessa ed acre nube di fumo.

Giunta la notte ci stendemmo sopra i nostri meschini
pagliericci ed invano per lunga ora invocammo il sonno
sulle palpebre, che 1’arca di No¢ non accoglieva forse
tante specie di animaluzzi quante ne brulicavano su que’
giacigli a martirio della nostra pelle.

Fu un continuo voltarsi qua e la, un sonnecchiare in-
terrotto e senza riposo.

Era scorsa appena la mezza notte che udimmo per le
scale un romor grande di passi e di voci, quindi un par-
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lare distinto di tanti dialetti italiani, e finalmente vedem-
mo irrompere nelle sale una frotta numerosa di nuovi
compagni.

Erano prigionieri giunti allora da luoghi diversi, se ne
vedeva di tutte le sorte, ufficiali e soldati.

Qui un cappello da bersagliere, 1a vedevi un elmo, qui
kepy di fanteria e cappotti di granatieri listati di bianco
sul collo, e perfino la veneranda chierica d’un Cappella-
no di Reggimento, cui il cavallo o brillo o restio aveva
precipitato in una fossa donde non ebbe risurrezione,
che tra le ruvide braccia de’ Croati.

Nacque subito un profluvio di domande e risposte in-
finito. «E voi di dove venite?» «E voi di dove siete
giunti?» «Cosa avvenne 1a?» «Cosa accadde costa?» «E
vivo il tale?» «E grave la ferita del tal altro?»

E mille altre di simil fatta. Sventuratamente non
udimmo parola che valesse a versare in cuor nostro goc-
cia di balsamo.

Custoza segnava per la seconda volta un nome infau-
sto e lagrimevole agl’Italiani. Era mancata la vittoria e,
per quanto non fosse irreparabile il disastro, pure le 10.
Divisioni che avevano varcato il Mincio piene di fidan-
za, andavano adesso ricalcando le loro orme ne’ piani di
Lombardia.

Avemmo pero contezza di molti fatti singolari per cui
fummo certi anche una volta che se la fortuna non aveva
sorriso agl’Italiani, non avevano costoro mostrato difet-
to di quella virtu che ¢ retaggio dei popoli latini.
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Fu narrato come nel piano di Villafranca due reggi-
menti d’Ulani ferocissimi di rabbia e di vino facessero
reiterate volte impeto sulle genti guidate dal principe
Umberto e fossero li li per avvilupparlo, e come questi
venisse nel momento supremo attorniato da un batta-
glione di soldati del 49.° Reggimento, 1 quali facendo
de’ loro petti scudo allo erede della corona, rintuzzarono
la foga dei barbari cavalli.

Udimmo ancora come il principe Amedeo giovinetto,
incedendo arditamente alla testa de’ suoi granatieri, af-
frontasse a pochi passi le palle nemiche, e come poi fe-
rito e tratto fuor della mischia in un carro, volesse ada-
giati al suo fianco alcuni soldati rotti dalle palle; glorio-
so di dividere il letto del dolore coi prodi figli del popo-
lo.

Cento altre cose domandammo e sapemmo, e cosi tra
1 varj parlari ne colse 1’aurora.

IX.

Di buon mattino furon fatti sloggiare i soldati dalle
stanze che avevano divise con noi nella notte, ¢ rima-
nemmo gli ufficiali. Eravamo quaranta.

— Non potremmo noi — saltd su un bel capitano di ca-
valleria al quale cadeva di dosso a lembi la tunica — non
potremmo col permesso de’ nostri umanissimi padroni
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far chiamare qualche mercante d’abiti per vestirci un po’
piu da cristiani? — La domanda era giusta e 1’espediente
opportuno. Passo senza fave nere il partito e, chiamato a
gran voce un vecchio boemo sergente de’ veterani che
era nostro carceriere ¢ ciambellano, fu fatta correre la
domanda di scalino in scalino allo eccelso comando del-
la Piazza.

E pare che lo eccelso comando della piazza non tro-
vasse un ette da ridirvi sopra, tanto ¢ vero che in quattro
e quattro otto torno il nostro emissario precedendo una
turba di venditori di panni, carichi di fagotti e di stoffe
d’ogni fatta.

Erano tutti ebrei; entrarono facendo di cappello umi-
lissimamente e protestandosi con mille riverenze nostri
piu che devoti servitori.

Quindi sciorinarono sui pagliericci le loro mercanzie.
Pareva che il Ghetto si fosse rovesciato sulla caserma.

Avevano berretti alla greca, cappelli alla puff, camice
di tela e di lana, brache, mutande, corpetti e giubbe ¢
calze: tutto insomma perché¢ Adamo, venendo tra noi, si
fosse potuto in un attimo vestir da galantuomo.

Venimmo subito all’ergo. «Sig. Giacomino a me una
camicia; Sig. Abramuccio a me un pajo di mutande; qua
sei fazzoletti; mostri quel cappello....» — E di risposta
«La servo subito; roba di Francia; tutta tela; castoro fi-
nissimo...»

Pareva la fiera di Sinigaglia. In quattro e quattr’otto
chi aveva perduto il kepy comprossi un fez, chi avea la-
cera la tunica un giubbone, uno si tolse un pajo di cami-
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cie, e via via, e tutti fummo alla meglio agghindati e
contenti come pasque.

Litigati e tirati 1 prezzi, contato il danaro, que’ degni
figli d’Israele ammainarono i loro fagotti, e reiterando
salamelecchi e riverenze andaron col Dio de loro padri.

Vennero quindi 1 garzoni del Cafte; recaronci bevan-
de, ciambelle e bottiglie di rum e curagao; e come la
folla era scemata negli stanzoni dell’ottanta per cento,
potemmo asciolvere in pace.

Era suonato mezzogiorno. Un ajutante del comando
di piazza venne ad avvisarci essere ordinato che ci met-
tessimo immediatamente in cammino per andare alla
ferrovia.

Uscimmo e dopo non molto eravamo alla stazione
tutta affollata di gente come al solito curiosa.

Fummo fatti entrare nella trattoria e ci dissero pran-
zassimo pure a nostro bell’agio. Pranzammo e con buon
appetito non ostante [’asciolvere fatto poc’anzi, ed
avemmo vicini a mensa molti ufficiali austriaci, dai qua-
li sapemmo che Vienna era la meta del nostro viaggio.

— A Vienna? — sclamammo a coro. — Meno peggio che
in Siberia — soggiunse il Veneziano. — Le belle Viennesi
s’incantano per due parole uscite da bocca italiana, me-
glio che per suono di flauto.

— Pero — ripresi — vorrei che quelle amabili signore mi
vedessero in tutt’altro tempo e in tutt’altra condizione.

— Hai torto — diss’egli — un po’ di cera scontenta, un
po’ di profumo di poesia e di sventura, ti fa piu gradito
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agli occhi delle donne, che non tutte le contentezze del
mondo.

— Sia — risposi — andiamo a Vienna o dove il diavolo
ci porta e coraggio! Dopo Canne verra Zama a sua vol-
ta.

— Diamine che non abbia a spuntare che cavoli dalle
ceneri degli Scipioni! —

Montammo ne’ Wagoni sotto buona scorta, € Verona
spari ben presto dai nostri sguardi.

X.

Dopo due ore di rapida corsa, fermo il convoglio ad
Ala, uno de’ primi paesi e de piu graziosi del Tirolo ita-
liano.

Cominciavamo a respirar 1’aria di montagna ed una
piacevol brezza ne confortava dell’afa che per tante ore
ci aveva soffocati negli impuri cameroni della veronese
caserma. Fu grande il nostro stupore (come che belle ac-
coglienze non ci ripromettessimo dal popolo Tirolese)
quando dalla folla che s’accalcava nella stazione usciro-
no alcuni giovinotti d’aspetto civile e bennato, recando
in mano guantiere con bellissimi calici di cristallo e bot-
tiglie piene di vino. S’accostarono agli sportelli delle
carrozze e pregatici ad accettare un piccolo rinfresco,
mescerono del buon rosso e del bianco piacevolissimo.
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Bevemmo e bevettero con noi gli ufficiali della scor-
ta, ne¢ sapevamo a cui render grazie del gentile presente,
quando un cortese signore avvicinatosi e dato di piglio a
un bicchiere «vi ringrazio — disse — fratelli mie1 dell’o-
nore che mi faceste accettando il mio povero dono.

Sappiate che alla piu parte de’ Tirolesi non rincresce
la lingua e la origine italiana, € vi seguono molti cuori
co’ loro voti e le loro speranze.» E bevuto che ebbe ac-
comiatossi dopo buone strette di mano.

Partimmo e fummo salutati da alcuni che agitavano
per aria 1 fazzoletti o 1 cappelli; ed appena fuori della
stazione udimmo qualche voce di giovani nascosti tra
gli alber1 che ci salutarono con alti evviva all’ltalia e a
Garibaldi.

A quelle voci rispondeva il cuor nostro esultando;
perche nulla siavi di si toccante e simpatico come la
voce o I’aspetto di gente amica ne’ momenti di sventura.

Correvamo con velocita grande ed 10 me la passava
conversando con un capitano Croato, che per lunga di-
mora fatta nel Lombardo Veneto, masticava passabil-
mente 1’italiano.

Discorrevamo con reciproca franchezza delle cose
d’Italia, ed egli la ragionava con senno bastante e con
moderazione, facendomi capire alla bella libera non es-
servi fra 1 Tedeschi cervello per poco umano, ove non
fosse dopo tanto penetrato il convincimento del buon di-
ritto degli italiani a ripetere la roba loro.

«lo pure, diceva egli, ho una patria per cui darei tutto
il mio sangue, ed ora combatto contro di voi conoscendo

47



che meno le mani contro la ragione. Ma che volete?
L’Imperatore lo vuole, I’Imperatore mi paga, ed io come
soldato debbo obbedirlo in tutto e per tutto anche a di-
spetto della mia testa.

«Sicuro, se m’avessero invece lasciato andare all’e-
sercito del Nord contro quei maledetti Prussiani avrei
fatto di miglior cuore il dover mio, ed avrei messo patto
d’entrare in Berlino lasciando sulle porte una gamba.»

E qui sfilava una coroncina d’invettive contro Bi-
smark ed 1 suoi che stigmatizzd come ladroni avidissimi
dello altrui e macchinatori di servitu alla intiera Germa-
nia.

Com’egli diceva, 1 prussiani erano soldati da quattro
al bajocco, gente frollata nelle vanita delle mostre e de’
finti armeggiamenti; tali infine che avrebbero scambiato
I’odor della polvere col fumo della pignatta, non avendo
costoro bruciato da mezzo secolo un mazzo di cartucce,
se togli quelle ridicole spavalderie fatte contro la piccola
Danimarca e col puntello dell’ Austria.

«Presto — sclamava il degno Croato — udrete a danno
di quei fanfaroni qualche strepitosa notizia, ch¢ Bene-
deck ha lunghe le braccie e di ferro.»

Io lasciava costui cianciare a sua posta, pregando Dio
Ottimo Massimo perch¢ dalla divina testa di S. M. il Re
di Prussia stornasse il tristissimo presagio.

Sostammo una mezz’ora a Trento, n¢ volli durante la
fermata uscir di carrozza pel dispetto grande d’una folla
di sfaccendati che ci venivano aocchiando con facce pe-
tulanti e s’arricciavano, guardandoci, 1 lunghi mustacchi
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alla nordica, come se gongolassero di vederne condotti a
tal partito.

Non mancarono pero alcuni giovani di buona lega che
avvicinandosi agli sportelli ci offrissero rinfreschi e ci
dicessero parole di conforto, animandoci a sperar bene,
come essi speravano, per la patria comune.

Ripigliammo Ila corsa. In breve m’accorsi che inco-
minciavamo a staccarci passo passo dalla terra d’Italia,
poiche la natura venisse non meno cambiando d’aspetto,
e la monotona maesta del Settentrione succedesse gra-
datamente alla pittoresca e florida varieta del nostro cli-
ma.

Cominciavo a sentirmi piombare sull’anima un senso
arcano di melanconia, come suole nel momento che pre-
cede I’abbandono di cosa amata; era uno stringimento di
cuore, uno sconforto indefinito, un desiderio del padre,
degli amici dei luoghi della fanciullezza... di tutto in-
somma che m’era di piu caro sulla terra.

Chi sa, pensava, quali notizie lugubri saranno corse
da Custoza all’orecchio del povero mio padre?

Forse quell’ottimo uomo andra adesso cercando il
mio nome sulle liste dei morti e tremera di trovarvelo...
forse ad ogni amico che incontri per via sospettera leg-
gergli negli occhi I’annunzio della mia morte...

Chi sa quali notti faticose d’insonnia... quali angosce
penose... quale ambascia d’incertezza crudele!

Oh! avessi potuto raggiungerlo colla voce e gridargli
«son vivo!» come cogli occhi del pensiero lo seguiva, lo
abbracciava, lo bagnava in volto di lagrime.
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Nel giorno che precedette la battaglia aveva con un
amico carissimo pattuito che se uno dei due fosse colto
da sventura, avrebbe il superstite avvertita con cautela la
famiglia del meno avventurato.

Mel rammentai in quel punto. Ma I’amico era lontano
da me nel momento del parapiglia e forse non ritrovan-
domi alla sera tra le file del reggimento, poteva darsi
m’avesse creduto rimasto cadavere sul campo.

Arrivammo a sera in Bolzano e le voci tedesche che
suonavano su tutte le bocche ci fecer noto che avevamo
varcati 1 confini d’Italia.

XI.

Fummo chiusi nella Stazione ove trovammo buona
cena e letto come si poteva sopra improvvisati paglieric-
ci — A Bolzano s’interrompe la Ferrovia, e benche si la-
vori a tutta possa per continuare, pure son tante le diffi-
colta dell’opera che non verra compiuta in pochi mesi.

Il perch¢ dovemmo la mattina seguente viaggiare su
certi rozzi carrettoni tirati dai muli, ¢ dove s’avevano
delle scosse cosi villane ed improvvise da correr perico-
lo delle ossa.

Preferimmo 1 piu far uso delle gambe, e cosi ci av-
viammo per la montana via che serpeggia con lunghi
avvolgimenti per la stretta valle, ora secondando il corso
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dell’Adige, ora facendosi passaggio arditamente sugli
scoscesi fianchi delle Alpi.

La campagna era povera e popolata soltanto di qual-
che gregge che vedevamo pascere in vista assai pittore-
sca sugli erbosi dorsi delle rupi che sovrastavano al fiu-
me.

Il tetto acuminato di qualche casipola ombreggiata di
castagni rompeva di tanto in tanto la solitudine di quegli
alpestri recessi.

Numerosi torrentelli sboccavano dalle roccie e con
graziose cascate venivano giu giu a porger tributo alle
torbide acque del fiume.

A fianco della strada erano tracciati 1 lavori della nuo-
va ferrovia, e numerosi gruppi di lavoratori s’affaticava-
no a tutt’uomo cantando monotone canzoni tedesche.

Di tratto in tratto udivamo qualche stornello italiano,
e mentre cercavamo cogli occhi il concittadino cantore,
la voce lasciava lo stornello e c’intonava un saluto o
qualche verso dell’inno di Garibaldi.

Sapemmo poi che ben seicento Lombardi erano ado-
perati in quei lavori.

Arrivammo di pieno giorno a Chiusa piccola terra,
come il nome lo dice, nascosta tra le gole dei monti e
talmente, che alzando gli occhi non scorgevamo che
breve spazio di cielo e rocce tagliate git come a picco.

Entrati che fummo in Chiusa, il Capitano croato ne
avverti che eravamo liberi d’andare a diporto per la ter-
ra, con divieto perd d’uscirne; non per timore, diceva
egli, che ne saltasse 1’uzzolo di pigliare 1 sentieri della
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montagna; ma perche aveva fondamento di credere che
non avremmo avute le belle accoglienze dagli uomini di
campagna.

E parlava vangelo; avvegnache due de’ nostri compa-
gni che vollero infischiarsi degli ordini del nostro guar-
diano e tentare una passeggiata per i campi, furono fer-
mati e ricondotti in Chiusa dai contadini, 1 quali spergiu-
ravano in lor gergo, che se avessero avute a portata di
mano le loro carabine avrebbero fermati quei due signo-
r1 come si usa fare alle lepri e ai camosci.

Non v’era da scherzare. Si trattava di Tirolesi del
buon sangue, incaponiti omai nel vassallaggio della casa
d’Asburgo, e a questa devoti sino alla morte, da veri fi-
gli d’Andrea Hofer.

La mattina appresso (era il 28 di Giugno) lasciammo
Chiusa, dove non avevamo veduto altro che musi duri
come facce di gendarme, e camminammo per Bressano-
ne o Brixen come dicono 1 Tedeschi.

V’arrivammo per tempo e ne fu data, come alla vigi-
lia, liberta assoluta dentro il paese.

Stava ad aspettarci un’infinita di gente e fummo guar-
dati con occhi torti e si biechi, che avrebbero, a mio sen-
no, ben servito di modello a Lionardo da Vinci quando
effigio la testa della Gorgone.

Non ho altra volta in mia vita contemplato mai de’ vi-
saccl cosi dispettosi e rozzamente maligni.

E non ¢ mistero per nessuno, come nel Tirolo tedesco
duri vivo ed accanito I’odio del nome italiano, special-
mente dopo la riscossa del 1848; quasi che per meritarci
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le buone grazie di quegli arfasatti, dovessimo lasciare in
pace le nostre polpe nello artiglio della grifagna, e dirle
anzi «si serva Madonna a suo grande agio!»

Mi feci legge di non curarmi di costoro e passai gaia-
mente la giornata ridendo in cuor mio della loro testar-
daggine; e messi gli occhi con molto appetito su due ra-
gazze rubiconde e pienotte che mi apprestarono nell’o-
steria un succulento desinare.

Mi faceva servire per mezzo dell’interprete, che fu il
mio Veneziano, il quale non avendo bisogno di parlare
per interposta persona m’accorsi dipoi che aveva pero-
rati 1 propri interessi assai meglio ch’io non poteva.

Mangiato e bevuto che s’ebbe, ci mettemmo a zonzo
col sigaro in bocca facendo buon occhio alle belle don-
ne del paese che dalle finestre pareva volessero cascarci
addosso come uccelli sulla frasca.

Cadeva intanto la sera mentre passeggiando col com-
pagno mio solito in certa strada meno frequente, vidi ca-
dermi ai piedi da certa finestra un mazzolino leggiadris-
simo di fiori.

Alzammo 1l capo... Non vedemmo che una mano, e la
mano spari. Raccolsi il mazzolino; oh sorpresa! v’era le-
gato un biglietto e con un bel fiocco dai tre colori italia-
ni.

L’avventura era strana ed aveva tutti 1 dati per diveni-
re introduzione ad un bell’episodio da romanzo.

Esilio, prigionia, mazzo di fiori, finestra solitaria,
mano misteriosa, biglietto profumato di rose... Che piu?
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Non mancava altro, che la mano fosse modellata su
quella d’una statua di Vergine Greca, che il volto del-
I’incognita fosse degno della mano, la persona degna
del volto e il tutto... oh il tutto fosse mio dai capelli alle
piante!

Spiegammo il biglietto e leggemmo «ltaliana di na-
scita e di cuore, son sola qui tra 1 nemici della patria no-
stra, che sento amore e pieta di voi, sventurati fratelli.

Abbiate una parola d’affetto e di speranza, e Dio vi
renda presto alla nostra sacra terra libera dagli stranieri.

Non cercate quale i0 mi sia; un vostro sguardo mi
perderebbe e per sempre. Addio.»

Non portava quel biglietto firma; la cosa va co’ suoi
piedi.

Seguitammo la strada senza volger la testa, sebbene
la tentazione ci tirasse pe’ capelli.

Chi mai fosse quella benigna creatura?

Baciai teneramente lo scritto misterioso, € nel tenero
trasporto della riconoscenza non fuvvi forma gentile, e
soave tinta di melanconia che non adoperassi per dar
corpo nel pensiero a quella donna pietosa.

Chi non se la sarebbe dipinta melanconica e bella?’

3 Per una combinazione ben strana mi € occorso conoscere in
Venezia una leggiadra Signora sorella della misteriosa scrittrice
del biglietto. Da Lei ho udita ripetere questa commovente avven-
tura.
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XII.

Lasciammo Bressanone sull’albeggiare del giorno 29,
dopo esserci accomiatati dal Capitano che ne aveva ac-
compagnati con tanta buona grazia.

Fummo dati in custodia a un drappello di volontar;j
Tirolesi.

Erano certi cosi vestiti del color di cioccolata, con un
palmo di muso, e di bruttissimo garbo.

Sarebbe stata una fina cortesia I’esser villani con gen-
te siffatta.

E per vero dire ci fecero piu volte sospirare la scorta
della truppa regolare, tanto si mantennero con noi sem-
pre zotici e di cattivo cuore.

Bastava infatti che lungo il cammino facessimo un
passo piu corto perche ne afferrassero per un braccio col
piglio dell’aguzzino e ci sospingessero colla mal’ora,
quasi avessero che fare co’ loro pari.

Ci volle sangue freddo e prudenza, che spesso faceva-
no venir la mosca al naso e il pizzicore alle mani.

«Oh benedetto Garibaldi, sclamava io tante volte, le-
vando ai monti le palme, che non ti diedero i cieli le
penne perche tu possa calar come nibbio a dar di becco
sul cranio a questi malcreati!»

Taluno fra noi che parlava tedesco, aveva saputo,
cambiando parole cogli abitanti di Bressanone, come nel
Tirolo si vivesse in grande agitazione per paura delle ca-
mice rosse che scorrazzavano su i confini.
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Garibaldi ¢ temuto fra que’ popoli ed ammirato; non
potendo quella nobile e poetica figura di guerrillero non
far grande spicco nella fantasia de’ bellicosi montanari.

Camminammo molte ore in mezzo alle nostre ruvide
guardie, riparandoci come meglio si poteva coll’aiuto
de’ cappotti e de’ mantelli d’incerato, dal vento ghiaccio
e pungente che soffiava nella vallata.

Perocche dietro le montagne che incassavano la stra-
da apparissero in mezzo all’orizzonte sereno nevose ed
altissime cime, biancheggianti a dispetto di quel sole di
luglio.

Tutto era silenzio in quegli inospiti luoghi, e solo si
udiva di tratto in tratto la monotona voce de’ carrettieri
che gorgheggiavano la tirolese.

Dopo una lunga e penosa salita per una strada che s’i-
nerpica serpeggiando su 1 fianchi petrosi delle Alpi,
giungemmo sovra un altipiano spazioso e ridente che
sembrava un oasis tra quelle inospiti solitudini. V’erano
delle selvette pittoresche di pini svelti e rigogliosi, prati
vasti e verdi ed un semenzajo di belle casine dal tetto
acuminato che parevano villette, tanto erano graziose e
pulite.

Di qui scorgevamo in tutta la sua orrida bellezza un
monte altissimo che avevamo oltrepassato di buon mat-
tino e che una valle profonda e piena di macigni rotolati
giu per le frane divideva dall’altipiano.

Era bello questo gigante dalla testa adorna di abeti su-
perbi, cui da un lato cingeva I’ Adige erompente dalle vi-
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cine scaturigini, dall’altro chiudeva, come fossa castel-
lana, un baratro inaccessibile.

Avevamo fatto una lunga sosta sul vertice di quel
monte, dove con lunghi avvolgimenti poggiava la strada
che quindi con ripido pendio veniva calando per I’oppo-
sto versante.

Trovammo su quella cima un rozzo ed antico taberna-
colo con entro un Cristo scolpito nella pietra, il quale
per una cannella di ferro infitta nella ferita tradizionale
del costato buttava acqua chiara e fresca, riputata mira-
coloso farmaco, come dicevano alcuni Tirolesi, che se
ne aspersero gli occhi dopo essersi segnati con devotis-
simi crocioni nel nome del padre del figliuolo e dello
Spirito santo.

Tornando adesso al bell’altipiano dove eravamo giun-
ti per somma ventura, dird come si scorgesse a breve di-
stanza il grosso villaggio di Gries che ¢ formato da nu-
merosi gruppi di case sparse qua e la come cadute dalle
nuvole.

Qui il comandante della scorta ne avverti come tutti 1
prigionieri dovessero esser condotti a passar la notte in
un paese lontano tre miglia, ma perche in quello manca-
va posto per quattro, cosi era mestieri che quattro di noi
rimanessero in Gries. — Restero 10 — dissi; e scelsi tre al-
legri compagni non scartando il mio caro Veneziano.

Fummo condotti nel gruppo principale delle case del
villaggio, cola dov’era la parrocchia, la casa del borgo-
mastro e I’osteria veri punti cardinali del paese.
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Prima d’uscire di mezzo alla scorta avevo domandato
al Capitano tirolese se ne fosse lecito scriver lettere ai
nostri parenti. Aveva risposto che no, fintanto che non ci
fosse chiesta e non avessimo data parola al governo Im-
periale e Reale di non far malo uso della penna e della
liberta nelle imperiali e reali terre. Poco mi calse di que-
sto divieto, perché fino da Bressanone avevo ficcata nel-
la buca della posta una lettera diretta a certo amico mio
di Lugano, pregandolo di farla tenere a mio padre.

Ne I’ingegnoso ripiego era caduto, come si vede,
male in acconcio.

Trovammo in Gries, oltre a una chiesa grande e deco-
rosa per edificazione de’ fedeli, una non men bella ed
appariscente osteria, dove fummo accolti con rispettosi
saluti dal padrone, uomo sui cinquant’anni, grasso €
panciuto, rosso in viso come un cocomero aperto, € pie-
no sul naso di bernoccoli pavonazzi.

Aveva I’aria d uno di quegli avveduti buontemponi
che sanno anticiparsi in terra il paradiso dormendo col-
I’occhio sinistro, e tenendo aperto il diritto sulle faccen-
de di casa e di giorno e di notte.

Sedeva in panciolle in un ampio seggiolone a brac-
ciuoli dietro il suo banco, che pareva una cattedra magi-
strale, colla pipa in bocca, un gran bicchiere di birra da
un lato, e due libracci unti e bisunti dall’altro, sui quali
da mattina a mezzanotte bilanciava il dare coll’avere.

Due garzonacci e due tarchiate ragazze dal busto
bianco e dalle trecce bionde cascanti a foggia di coda
dietro le spalle, andavano e venivano recando piatti,
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boccali e bicchieri senza che 1’occhio grigio ed onniveg-
gente del padrone le perdesse di vista un sol minuto.

Avevamo posto appena il piede sulla soglia dell’oste-
ria che il panciuto ostiere si alzo e togliendosi il berret-
tone dal capo irto di capelli rossastri, ci disse in tedesco
come fossimo i1 benvenuti all’osteria del Kaiser Jéger, e
questa fosse tutta nostra dal solajo alla soffitta mentre ci
piacesse onorarla.

Quindi rivolto alla porta della cucina grido a voce alta
un profluvio di parole, e in un batter d’occhio garzonac-
ci e ragazze furono in gran faccende per noi.

Chi spiego la tovaglia, chi i tovaglioli, uno reco piatti
e bicchieri, I’altro posate lucenti che pareano d’argento
e fu in un baleno imbandita la mensa.

L’appetito si faceva sentire e ci ponemmo a desco di
gran voglia, mentre I’oste con una pertica in mano, spie-
gava le cortine sulle finestre, per farne schermo ai raggi
del sole che davano sulla tavola.

Furono imbanditi enormi pezzi di carne di manzo ar-
rostiti nel forno, come s’usa in Tirolo, insieme ad una
saporita minestra composta di tanti ingredienti da stan-
car la memoria d’uno speziale. Vennero quindi boccali
pieni di birra spumante e freschissima ed un grosso for-
maggio fatto di latte misto di capra e di vacca.

Non ¢ a dirsi se facessimo onore alla imbandigione
del gioviale ostiere, il quale mentre mangiammo conti-
nuo nella sua opera di sorveglianza, notando scrupolosa-
mente col bicchiere alla mano e la pipa in bocca, tutte le
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piu minute omissioni in che cadevano 1 suoi quattro ma-
scolini e femminini vassalli.

Come ne vide satolli, il galantuomo si alzo, sciolse
I’ampio grembiale bianchissimo dai fianchi e s’avvicino
alla mensa presentandoci una bottiglia di s/iwovitz che
vantava essere del migliore che in Ungheria si facesse,
ed aveagliela donata a capo d’anno certo suo compare di
buona lega.

Quindi presa la sua pesante sedia a bracciuoli s’assise
a tavola, e comincio a mescere il suo sliwovitz, offren-
doci in pari tempo, per empire le pipe, un vaso di tabac-
co che asseriva con giuramento il migliore di quanto ne
uscisse dalle II. e RR. Fabbriche. Ma lo diceva in un
modo che chiaramente vedemmo corrergli per il naso la
bugia; il perche dal nostro sogghignare fatto certo che
non eravamo terreno da metter carote, guardato che
ebbe tre e quattro volte d’attorno e tossito con gravita, ci
spiattello che era roba di Svizzera e vergine di gabella.

Bevemmo e fumammo, e due tra noi che parlavano
tedesco intavolarono lunghi ragionamenti sulle cose del
giorno. L’oste che era de’ fedelissimi, sosteneva come
dopo il tracollo di Custoza non restasse a Re Vittorio
miglior partito che tornarsene a casa pian piano, ¢ far
patto di non ficcar piu mai la mano sul vespajo; e de’
Prussiani metteva pegno che I’Imperatore si sarebbe
sbarazzato in un fiat come di mosche importune.

L’ Austria, a suo senno, era invincibile, e il Papa le fa-
ceva propizie tutte le potenze celesti.
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Dichiarata cosi per sommi capi la sua fede, ci narro
come tutti 1 tirolesi atti alla guerra fossero tenuti ad ar-
marsi per la difesa dell’impero, e cosi quelli che noi
chiamavamo volontarj del Tirolo non fossero che il con-
tingente della leva in massa o Landsturm.

Due cose, diceva egli, tiene ogni buon tirolese a capo
del letto; un crocifisso per I’anima sua e una carabina
per ’imperatore.

Levate le mense, I’ostiere annunzid aver pensato a
procurarci una serata allegra come portava il paese, ed
impose ad uno dei garzonacci d’accompagnarci a casa
del maestro di musica, vecchio del buon tempo ed
esperto del pari a suonare un pezzo di Mozart, come a
vuotare due pinte di birra all’osteria del Kaiser Jdger, in
compagnia del parroco e del borgomastro.

XTII.

Componevasi d’un solo piano la casa del maestro.
Era nato costui in una citta, non rammento quale, della
bassa Austria e s’era da giovane fermato in Gries, dopo
aver impalmata la figlia d’un vecchio giudice, gobba e
mingherlina, ma che portava in dote casa, tavola imban-
dita e mille altri emolumenti.

Tra 1 quali non era da pretermettere lo impiego d’or-
ganista della Parrocchia, che il borgomastro, tutta cosa
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del giudice, non avrebbe conferito a persona senza con-
sultare la saviezza del suo vecchio ed onorando amico.

Cosi tra 1 lucri dotali, 1 proventi dell’organo e il sala-
rio che ricavava battendo la solfa a tre o quattro signori-
ne del paese, pote il musico fortunato menare avanti pla-
cidamente la barca e seppellire suocero e moglie.

Restava, frutto del felice connubio, al buon maestro
una figlia che toccava adesso I’anno trentacinquesimo,
sebbene fosse persuasa ella stessa d’aver fatto punto su 1
ventinove tante volte e tante I’aveva detto e ridetto agli
uomini del comune e di fuori.

Di tutte queste minuzie fummo chiariti per bocca del
garzone dell’oste, che ci condusse a casa del degno di-
scepolo di Euterpe.

Lo trovammo in una sala bassa e bislunga, dalle pare-
ti giallognole ed illuminata da due grandi finestre che
davano in un piccolo orto. Si vedeva in fondo alla stan-
za una spinetta antichissima carica di fogli di musica, un
violoncello, un clarinetto ed una chitarra; 1 quali due ul-
timi strumenti erano appesi alla parete sotto uno zoccolo
di legno ricoperto di carta dorata e sormontato dal busto
di gesso dell’Imperatore.

Una poltrona foderata di pelle, sette o otto sedie intar-
late, un tavolo da lavoro carico di biancheria tornata di
bucato, ed un ritratto di Mozart in una enorme ¢ vec-
chissima cornice intagliata, compivano la suppellettile
della stanza.

Era il buon uomo seduto neghittosamente presso la
spinetta, godendo il rezzo del crepuscolo che spirava
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dalle finestre spalancate e contemplava con aria distratta
1 buffi di fumo che si sollevavano dal vaso della sua
pipa.

Lo scosse da quella estasi beata il Veneziano, augu-
randogli in tedesco la buona sera, e facendolo avvertito
del come e perche¢ modo fossimo venuti a far la sua co-
noscenza.

Alzo i1l maestro su due gambe magre e sottili la sua
carcassa, € chiamo ad alta voce 1 lumi e la figlia.

Vennero 1 lumi portati da una vecchia e venne dopo
non molto la figlia facendo riverenze come civetta ai
pettirossi, € scusandosi in cattivo francese, che la visita
inaspettata la avesse colta en deshabille.

Era la zittellona piccola e tonda come un O, aveva gli
occhi cilestri e piccini ed il naso ritto sopra una faccia
che avresti detta sorella della luna.

Parlava strascicando le parole e raggrinzava con indi-
cibile smorfia una bocca che pareva voler viver da buo-
na vicina colle orecchie.

Dato fondo ai complimenti pigliammo posto, e il
Maestro dopo aver ciarlato un pezzo in tedesco e in
francese, ripasso ad uno ad uno 1 suoi quattro strumenti,
co’ quali avrebbe potuto, prima del giorno del Giudizio,
intimare ai morti la resurrezione.

Tocco la sua volta alla figlia, la quale di concerto col-
la spinetta del babbo miagolo un’aria del Roberto il
Diavolo di Meyerbeer con tanta soavita e svenevolezza
che credemmo volesse sdilinquere.
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Ci1 mordemmo 1l riso sulle labbra, e battemmo le
mani, felicitando il buon uomo per la sua figlia, vero
vaso di virtu.

Ringrazio il vecchio gravemente, rammaricando pero
come quella avesse per maladetto capriccio recalcitrato
sempre dai suoi consigli, e dato cosi di muso alla gloria
che le additava allori € montagne di zecchini sul palco-
scenico.

«Era questo il mio sogno» diceva sospirando il valen-
tuomo «ed avevo lavorato per lei» E qui pose la destra
sopra un pacco di carte da musica che aveva vicino,
dove, secondo ci disse, dormivano 1 7 atti e 14 quadri
che gli aveva musicati per far seguito al Roberto e cele-
brare il debut della figlia.

Confortammo 1l buon diavolo dicendo, come ci10 che
non era accaduto potesse in seguito accadere, essendo la
signorina sul fiore della voce e degli anni; e vedendo
quindi come I’orologio segnasse quasi le undici, pi-
gliammo commiato.

Ci aspettava 1’oste sulla porta; volle bevessimo seco
una tazza di birra; e liquidati i conti ne lascio colla buo-
na notte.

La mattina di sabato ci alzammo di buon ora, e paghi
della lieta giornata trascorsa a Gries ci disponemmo a
partire per Stiirsing.
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XIV.

Certi carrozzoni pesanti € capaci erano stati sostituiti
al rozzi e disagiosi carri; il perche tutti contenti mon-
tammo su, e la frusta de’ postiglioni annunzio scoppiet-
tando la partenza.

Dall’altipiano di Gries comincia a discender lenta-
mente la strada pel versante settentrionale delle Alpi ti-
rolesi, e vien giu giu sprofondando nella vallata del-
I’Inn.

Sostammo a Stiirzing piccolo villaggio mezzo nasco-
sto in una selva di pini e formato da un ridente gruppo
di bianche casipole sopra una breve spianata.

Albeggiava da un ora, quando tornammo il domane a
sdrajarci sui cuscini de’ nostri carrozzoni, € dopo cinque
ore di discesa apparve ai nostri sguardi la magnifica val-
le dell’Inn che si protende tra due belle catene di monti,
lussureggiante di prati verdissimi e seminata qua e la di
villaggi e di case.

Il fiume divide la valle serpeggiando maestosamente
a guisa di meandro, e con rapida voluta si distacca dalle
mura d’Innspruck, di cui piu tardi cominciarono a spun-
tare le aguglie de’ campanili e delle case.

Sapevamo come, Innspruck sia la capitale del Tirolo
tedesco, citta fedelissima, e baloardo della casa d’A-
sburgo, la quale ne la pago sempre di predilezione svi-
scerata.
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Scelse questa citta per sua sede I’imperatore Ferdi-
nando, dopoche trasferita nel Nipote la incresciosa soma
dello scettro, volle cercare tra i silenzi di quelle vallate
la pace che gli mancava sul trono.

E cola vive ancora 1l vecchio monarca, avuto in vene-
razione grande dagli abitanti.

Non ci aspettavamo mirabilia dal popolo d’Innspruck
e vedemmo con certa ripugnanza avvicinarsi quelle torri
e quelle case albergo de’ nemici piu accaniti d’ltalia;
tanto piu che era giorno di domenica e ci figuravamo
grande il concorso degli sfaccendati.

N¢ mal ci apponemmo: che ad un miglio dalle porte
cominciarono ad apparire 1 gruppi dei curiosi; quindi
man mano carrozze piene d’eleganti signore che veniva-
no colle loro famiglie a godere il disusato spettacolo; e
finalmente una calca di popolo cosi fatta che non sareb-
be caduto a terra un grano di panico.

Ci guardavano cogli occhi intenti, quasi fossimo stra-
ni uccellacci, o bestie feroci nella gabbia. Noi tiravamo
di lungo senza far vista d’accorgerci de’ loro sguardi, e
davamo delle occhiate piene di desiderio a certe simpa-
tiche bionde, fresche e ritonde, e con certi occhi che
mettevano il fuoco nelle midolle.

Cosi traversando gran parte delle tortuose ed anguste
vie dell’antica citta, arrivammo all’albergo della Corte
d’Austria, dove fummo fatti discendere e ne accolsero
tre ufficiali gentilissimi che domandarono il favore di
sedere a mensa in nostra compagnia.
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E un albergo veramente reale; un gran palazzo di stile
tedesco, costrutto di recente, e con tutti gli agi che si vo-
gliono per simil genere di edifizii.

Salimmo una bellissima gradinata che ne condusse ad
un salone elegante e stragrande, dove ci fu detto aver
pranzato piu volte 500 persone senza che 1 commensali
si fossero dati de’ gomiti I’uno 1’altro.

V’era apparecchiata sontuosamente la mensa e il ceri-
monioso albergatore ci avverti che potevamo riposare
alquanto prima che si dessero in tavola le vivande.

Trovammo camere magnifiche apprestate per noi, ed
alla porta di ciascuna un soldato per far netti i nostri abi-
ti e servirci di quanto occorresse.

Eravamo pero cosi laceri in dosso, che la piu parte di
noi ebbe vergogna di metter quei cenci in mano ai sol-
dati e far cosi mostra delle nostre miserie.

Riposammo alquanto e ripuliti alla meglio scendem-
mo nel salone ove da noi fu per la prima volta tenuto
consiglio sullo stato generale delle finanze.

Si venne alla visita dei borsellini; ve n’erano molti
vuoti, alcuni vuoti per meta, e pochi provvisti ancora ad
esuberanza.

Dal momento in cui fummo fatti prigioni, non aveva-
mo avuto rinfresco veruno di danaro, se togli il meschi-
no soldo di prigionia che di cinque in cinque giorni ci
veniva pagato.

Fu posto in comune il patrimonio e diviso da buoni
fratelli.
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Proudhon vedendo quella divisione di beni fatta con
tanto amore, avrebbe, credo, gongolato di gioja.

Vennero 1 tre Austriaci ed ebbero, secondo desidera-
vano, 1’onore d’esserci commensali.

Sedettero amichevolmente tra noi, € come biasciava-
no un po’ I’italiano, condimmo di vari ed allegri discorsi
la mensa, che del resto era squisitamente imbandita e di
cibi e di vini.

Erano un Capitano e due luogotenenti che soprasse-
devano a non so quale deposito di truppa, e malediceano
cielo e terra perche il governo li avesse fermati a far la
guardia al sepolcro, mentre tutto il mondo era in armi.

Ci dissero costoro come i prussiani procedessero cau-
tamente per tema degli stati germanici che, nella piu
gran parte alleati dell’ Austria, minacciavano 1 loro fian-
chi, e come al salto del fosso apparissero tutt’altro che
animosi poledri. S’erano gia fabbricate negli spazi della
immaginazione vittorie sopra vittorie € credo aspettasse-
ro di momento in momento che il telegrafo annunciasse
Benedeck in Berlino, ad apprestare a’ suoi soldati i pro-
messi passatempi.

Delle cose italiane parlarono con indifferenza; essen-
do fermi nel credere che 1’armata del Re di Sardegna
(cosi lo chiamavano) non fosse condotta da uomini ca-
pact di lottare sul serio contro gli strateghi austriaci, ne
compatta abbastanza per sfondare le vecchie falangi im-
periali.

Credevano la cosa finirebbe cosi e per nostro meglio.
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Sparite le frutta ci alzammo per bere il caffe, ed affac-
ciandoci alle finestre vedemmo la piazza gremita di po-
polo che aspettava per rivederci. E ci rivide infatti a suo
grande agio alle ore 3 del pomeriggio quando movem-
mo dall’albergo alla ferrovia.

XV.

Scoccavano le quattr’ore allorche il fischio della lo-
comotiva ci avverti come abbandonassimo la capitale
del Tirolo. Vedemmo di gran cuore sparirci dagli occhi
la stazione con quelle tre o quattro migliaja di sfaccen-
dati che la stipavano.

Oltrepassato il bel ponte sull’Inn s’apri dinanzi a noi
la vallata ampia e ridente, piena di rigogliose piantagio-
ni di mais e cinta intorno intorno di alte e pittoresche
montagne a foggia d’anfiteatro.

Giunti a Kufstein, dalla stretta gola formata dai due
monti che chiudono da quel lato la valle, scoprimmo la
immensa pianura della Baviera, dove spaziavamo colla
vista a perdita d’occhio.

Ci sentivamo come sollevati da un peso grande sul
cuore, € cl1 parve respirassimo piu liberamente.

La monotonia delle Alpi tirolesi, la solitudine, ’a-
spetto nemico ed accigliato degli abitanti ¢i avevano
messo nell’anima una tetra e profonda malinconia.
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Traversammo a gran corsa meglio che sessanta miglia
di terreno Bavarese, vedendoci passar dinanzi come sul-
la scena un infinita di paesi paeselli e ville de’ quali ben
presto ci stancammo di chiedere 1 nomi.

Venne quindi la notte, e percorremmo gran tratto di
strada, parte sonnecchiando, parte canterellando a coro;
finch¢ a mezzanotte il convoglio fermo e ci dissero
come fossimo giunti a Salisburgo. Scendemmo e ne fu
dato agio di dormire nella stazione.

Alle 6 del mattino potemmo dalle finestre del secon-
do piano dare un occhiata alla Capitale dell’antico Du-
cato.

Era una vista incantevole, tanto pulito ed allegro si ¢
lo aspetto della citta divisa dalle acque della Salsa e do-
minata, da un lato, da verdi e ridenti colline piene d’al-
beri e di case bianchissime.

Alle sette fummo avviati a Lintz ove giungemmo
dopo cinque ore di corsa. Ci attendeva alla stazione un
maggiore Austriaco, il quale, salutati che n’ebbe in ita-
liano, si chiamo felice di esser giunto a rendere alquanto
meno spiacevole la nostra prigionia. E fattici entrare in
una sala spiego un rotolo di carte, e lesse una certa for-
mula colla quale dovevamo obbligarci, e con parola d’o-
nore, a non far malo uso della liberta che quindi innanzi
ne verrebbe accordata, promettendo di non mandar lette-
re segrete in paese nemico all’Imperatore, n¢ fare altra
cosa che venisse in onta della sua eccelsa volonta.

Domandato quindi se acconsentissimo a firmar quella
formula ed avuta risposta affermativa da tutti, ci fece so-
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scrivere € ci assicur0 che da quel momento in avanti
eravamo prigionieri sulla nostra parola.

Partimmo quindi per Lintz; dopo aver veduta allonta-
narsi la odiata scorta tirolese.

Alla stazione di Lintz venimmo divisi in due gruppi;
10 rimasi col piu piccolo composto di 12 co’ quali presi
la via di Sanpdlten: mentre 1’altro venne avviato a Lan-
gelois per barca sul Danubio.

Da San Poélten fummo accompagnati ad Herzogem-
burg, dove I'unico ufficiale che ci guidava ne avverti sa-
remmo rimasti fino a nuov’ordine. Intanto 1 soldati pri-
gionieri che venivano di conserva con noi, erano stati
fermati in non so qual villaggio, per esser condotti nelle
fortezze.

Io mi era separato con pena dal mio marchigiano che
mi aveva con tanto valore seguito nel giorno 24.

Piangeva il poveretto, n¢ io trattenni le lagrime; rima-
nemmo qualche minuto guardandoci senza parlare,
quindi ne fu giocoforza lasciarsi. Partendo gli posi tra le
mani un piccolo orologio d’argento, pregandolo istante-
mente 1’accettasse, € ne facesse moneta pe’ fatti suoi.

Dovevamo percorrere una lega di strada per arrivare
ad Herzogemburg. Appariva in distanza questa grossa
borgata come una bianca lista tra il verde opaco della
pianura; era una lunga fila di casipole scialbate, fra cui
un grosso edifizio di mattoni sormontato da un’alta e
massiccia torre s’elevava quasi castello tra capanne di
vassalli.
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Man mano ci andavamo avvicinando appariva sempre
piu distinta la magnificenza di quell’edifizio e la bella
architettura della torre d’ordine composto e quadrata,
colla sua bella aguglia sulla cima.

Era un convento di frati; n¢ parve strana cotanta pom-
pa in luogo di penitenza a noi che venivamo da una terra
dove 1 conventi, per la piu parte, son reggie.

«Tutto 1l mondo ¢ paese» pensava, «n¢ v’ha terra
dove la superstizione non abbia edificate cittadelle al-
I’impostura ed all’indolenzay.

E per vero sta bene agli uomini il giogo sul collo
come basto al somaro. Accennatemi nelle istorie de’ po-
poli un legislatore il quale abbia posto mano ad abbatte-
re le macchine indegne della ipocrisia e della falsita, che
la plebe matta non I’abbia tolto a sassate, o costretto a
commentar colla sciabola le sue dottrine d’emancipazio-
ne?

Mentre mi sto schiccherando queste poche pagine, la
plebaglia di Palermo mette 1’isola sossopra per lo sfratto
intimato, e troppo tardi, ai frati che I’affamano e la tira-
no pel naso da secoli.

E che largiscono mai di tanto prezioso questi frati al
popolo affamato e cencioso? Pagnotte calde forse o co-
perte di lana per parar la brezza d’inverno? Ohibo!

Fervorini, responsori, indulgenze plenarie, e tutto al
piu 1 numeri del lotto divinati nell’estasi onniveggente
della preghiera!

E 1 poveri gonzi per amore di questi bietoloni si met-
tono a repentaglio d’avere il malanno, e fanno quanto
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non farebbero se uno stormo di tedeschi ladri venisse a
rubare loro e le mogli e le figlie!

Strana contradizione, ma pure inevitabile, perche gli
uomini nascano cogli instinti della bestia, e bestie duri-
no mentre non li rendano pietosi e ragionevoli 1 sapienti
istituti della filosofia e della civilta. La religione ne’ cer-
velli delle turbe ignoranti ¢ come fiaccola tra le mani del
pazzo.

La fede benefica celebrata da Manzoni nelle sue liri-
che immortali, somiglia alla santa fede del cardinal Ruf-
fo e d’Antonelli, quanto una vergine di Raffaello ad una
baccante briaca.

XVI.

Giungemmo ad Herzogemburg, dove I’ufficiale ci di¢
il buon giorno e il buon anno, e ci lascio soli nella piaz-
za del convento da cui si scorgevano le insegne fortuna-
te di due osterie. Divisa in due drappelli la comitiva an-
dammo ad occuparle.

Entrai con cinque compagni nell’albergo delle armi di
Absburg, che tale si intitolava con una grande insegna
riccamente dipinta, una modesta casipola imbiancata di
fresco e cosi netta che era piacere a vederla.

Avemmo 1 benvenuti dalla padrona, vedova di qua-
ranta anni suonati; donna savia e di cuore, come speri-
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mentammo 1n appresso, € ferma per amor de’ figli nello
stato vedovile, per quanto foss’ella boccone appetitoso a
molti vecchi buongustai del paese e dintorni.

In Austria, luogo pieno di tradizioni militari, un uffi-
ciale € venerato come un semidio, n¢ passa galantuomo
per via che non gli faccia tanto di berretto.

Non ¢ dunque meraviglia se noi, malgrado fossimo
prigionieri e in terra nemica, fummo accolti e serviti con
tanta premura; perocche le insegne d’ufficiale facessero
dimenticare a costoro la nostra patria e lo stato nostro.

Ci accolse, come dissi, 1’ospital vedova sulla soglia e
condottici nel tinello volle ci ristorassimo alquanto,
mentre dava assetto alle camere, ¢ mandava certa sua
bionda e paffuta servigiale a far provvista per la cena.

Avemmo tre camere nettissime, com’¢ costume del
paese, € le occupammo coppia per coppia; rimanendo 10
coll’amico Veneziano, il quale fra le sue tante virtu ave-
va anche quella di farmi I’interpetre e tenermi cosi in
comunicazione coi viventi. Che avrei fatto senz’esso?
Sarei stato costretto a farmi capire co’ cenni, quasi
uscissi dalla scuola de’ sordomuti. Mentre s’ammanniva
la cena non potemmo resistere alla curiosita di far cono-
scenza col paese e cogli abitanti che ne avrebbero ospi-
tato Dio sa per quanti giorni.

Infilammo la lunga strada di cui si compone il villag-
gio d’Herzogemburg e quella percorsa due o tre volte,
guardando ad una ad una le finestre e le botteghe, fa-
cemmo sosta in una birreria.
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Stavano nella sala della birreria sette o otto persone
attempate, che colla pipa in bocca ragionavano tranquil-
lamente commentando la lettura di certo giornale tede-
sco; € come I’epoca presente era si feconda d’avveni-
menti non puo credersi che il discorso volgesse su 1 tem-
pi di Pipino o d’Artu. Erano placide e rotonde fisono-
mie, piene di quella bonomia che tanto distingue gli abi-
tanti del Settentrione.

Sentito che s’ebbero salutare in tedesco, s’alzarono e
vennero con belle e rispettose maniere a sedersi presso
di noi, facendo al Veneziano un’infinita di domande del-
le quali in appresso li pagammo ad usura. Infatti appena
ebbero essi esaurito il sacco delle loro interrogazioni,
sciorinammo la coroncina delle nostre, ¢ fummo breve-
mente chiariti delle pit minuziose particolarita del pae-
se.

Sapemmo dal medico, che era il piu giovane ed arzil-
lo tra costoro, come il padrone di quella birreria avesse
la miglior birra d’Herzogemburg e di venti miglia all’in-
torno, mentre 1’altro birrajo in fondo alla contrada tene-
va sidro e liquori cosi ben distillati che parean meravi-
glia. Raccontod come la vedova nostra albergatrice stan-
ca dell’assedio che le faceva certo vecchio notajo gotto-
so e pien di catarri, per levarselo d’attorno una sera che
un po’ brillo aveva ardito toccarle le guancie, toltagli la
parrucca di capo gliela gittasse nella strada. Sapemmo
che la sig.a Antonia figlia dello speziale era riputata la
piu bella giovane della parrocchia, sebbene per figlia
d’un pestapepe la portasse tropp’alta, ed 1 maligni par-
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lassero sottovoce di due denti che ella aveva fatto fab-
bricare da certo dentista ambulante.

Del resto 1l dottore dava la palma alla graziosa Mary,
la figlia del Borgomastro, per quanto si trovasse qualco-
sa da ridire sulla volubilita di costei, che in due anni
aveva date carte false a un giovane tenente degli Jager,
al figlio d’un giudice, ¢ a un commesso viaggiatore che
st ridusse, per la gran doglia, nel manicomio.

Ma quando a mia volta dimandai, per mezzo d’inter-
prete, che mi dessero contezza del magnifico convento
veduto entrando nel paese; si guardarono gli otto valen-
tuomini in viso, come imbarazzati a rispondere, ¢ il dot-
tore stringendo I’occhio maliziosamente, fe’ scoppiettar
la lingua contro 1l palato.

«Adagio... adagio, dottor Franz» salto su il parroco
togliendosi di bocca la pipa e sputando lentamente «non
fate filtrare la malizia in cuore a questi buoni signori».

«Ottimo D’avviso» riprese il dottore dando in uno
scoppio di risa — clericus clericum non decimat...

Il che suona in buon italiano: lupo non mangia di
lupo.

Capimmo il latino e crebbe la curiosita, né ci volle fa-
tica d’Ercole per soddisfarla. Perocch¢ il mordace dotto-
re e il parroco e gli altri (che v’intinsero anche essi la
lingua) ci fecero sapere come il convento d’Herzogem-
burg fosse una antica e ricchissima abbazia, non ram-
mento di quale ordine, e la abitassero ora otto buoni pa-
dri che perpetuavano nel secolo XIX D’antica setta dei
frati godenti, veri Epicurei del cattolicesimo, e celebrati
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per le loro virtu, consistenti in mangiare, bere e far d’o-
gn’erba fascio a maggior gloria di Dio. Godevano que-
gli otto servi del signore di pingue profenda, che adope-
ravano a loro libito, non trascurando di gettare ogni
giorno le ossa ai poverelli dopo aver cincischiata la pol-
pa, e donando loro per le solennita le scarpe vecchie e i
vestiti piu logori.

Era il convento una vera magona, € non avrebbe schi-
fato un Arciduca di sceglierlo per villeggiatura, tanto
v’era copia di agi e di lusso negli appartamenti e grazia
di Dio in cantina e in dispensa.

I frati erano del resto, gente alla buona, senza preten-
zione di santita, e sopratutto confessori di maniche lar-
ghe; 1l perche non ¢ a stupirsi se corressero in folla alla
loro penitenzieria le donne piu belle del paese, spose e
ragazze.

Difficilmente poteva ficcarsi il naso nell’interno del
convento, e questo era mistero, tanto piu che la clausura
intimata dai canoni per le donne, era nell’abbazia d’Her-
zogemburg ridotta a cosi minimi termini che 1 buoni pa-
dri tenevano in cucina due belle e polpacciute cuciniere,
confinate, ben inteso, tra I’acquajo e il refettorio.

Volevano alcuni (come opinava il dottore con grave
scandalo del parroco che soffiava come un istrice) che
fossero state investite queste due belle figliuole del pri-
vilegio che s’accorda per autorita pontificia alle suore
sacriste dei Monasteri, e potendo per cio metter le mani
su 1 sacri vasi, venissero segretamente in ajuto anche al
padre sagrestano.
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— In somma — concluse 1l dottor Frank — conoscerete
stasera il padre Erminio che ¢ la testa quadra del con-
vento, e presa che abbiate dimestichezza con esso, se
avrete occhi vedrete. —

— Vedrete cio€ — riprese il parroco con aria di mal si-
mulata santita — che que’ padri son degni figli di S. Ma-
dre Chiesa e ne sarete edificati a confusione delle male
lingue. —

— Amen — rispondemmo; e come era 1’ora della cena
lasciammo con Dio quel piacevole crocchio, ridendo
della peputa lingua del medico, e della ipocrisia del par-
roco, il quale credo avrebbe levati gli occhi a que’ frati,
se gli fosse venuto fatto senza peccato mortale.

Tornando all’albergo trovammo la mensa imbandita
nell’orto sotto una pergola che intrecciava 1 lunghi suoi
tralci formando un leggiadro padiglione.

La padrona aveva preparate di propria mano le vivan-
de, e disse sperava avremmo mangiato di buon gusto e
ci pregava da Dio ogni consolazione, perocch¢ ne leg-
gesse in faccia che eravamo onesti signori e garbati.

Mangiammo infatti di buona voglia e non rifinivamo
di lodare certe costolette di manzo cotte non so come
nel vin bianco, e coperte d’uno strato di saporitissimi
maccheroni.

Terminata la cena, rimanemmo un bel pezzo fumando
a quel piacevol rezzo della sera, quindi tornammo alla
birreria, vaghi di completare le nostre informazioni e
venire al fatto de’ pettegolezzi del paese.
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XVIL

La birreria era rischiarata da quattro lucentissime
lame d’ottone appese alle pareti, e dalla porta che dava
nell’attiguo giardino si scorgeva come fosse questo pure
illuminato e fornito di tavoli e panche, perche avessero
agio gli avventori di bere al fresco la loro tazza.

Entrammo nel giardino. V’erano alquanti gruppi di
persone, e tra i primi ci di¢ nell’occhio un capannello
d’ufficiali degli Idger, che ci squadrarono biecamente e
fecero appena mostra di rispondere al nostro saluto, sen-
za neppur alzarsi da sedere.

Ne facemmo le meraviglie, che gli ufficiali austriaci
fin ora incontrati nel lungo viaggio, ne avevano accolti
sempre colla piu squisita cortesia. Non sapevamo dav-
vero a qual ragione si dovesse attribuire il malanimo di
costoro, se non a selvatichezza o ad inurbanita.

Comunque si fosse la cosa, andammo a raggiungere il
Dottor Franck che sedeva in fondo al giardino con alcu-
ni de’ suoi compagni della mattina, ed un nuovo perso-
naggio vestito d’una tonaca nera ed ammantato di bian-
chissima stola.

Conoscemmo subito che quest’ultimo era un frate del
famoso convento e probabilmente il padre Erminio.

Ne c’ingannammo. Era il padre Erminio in carne ed
ossa, ed il dottore ci fece stringer conoscenza con €sso
con molta disinvoltura; e con disinvoltura non minore ci
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accolse 1l frate parlando cosi speditamente italiano, che
era meraviglia.

— Alla buon ora! — dissi — son ben fortunato di cono-
scervi, buon padre, tanto piu che non masticando 10 ver-
bo di tedesco, mi coceva amaramente lo starmi come
una statua fra questi signori.

— Dimorai lungamente in Venezia ed in Roma — rispo-
se i1l monaco — e non ¢ da stupire che m’innamorassi del
vostro bell’idioma.

E qui intavolammo una conversazione molto svariata,
e mi feci accorto che padre Erminio era uomo d’ingegno
e di studj ed avea fior di buonsenso e di sperienza delle
cose del mondo.

Era un uomo su 1 quarant’anni, svelto di persona ed
asciutto; avea capelli neri e cresputi alquanto rari sulla
fronte, sottili le labbra e I’inferiore sporgente, occhio vi-
vissimo e tardo, e due narici aperte che denotavano
come sotto le spoglie monacali nascondesse Padre Er-
minio natura impetuosa ed ardente.

Parlava lento e con aria distratta, fissando talora lo
sguardo lungamente su quell’oggetto o sull’altro, ed ani-
mandosi di improvviso e facendosi poi come di ghiaccio
in un baleno.

Aveva in faccia costui un non so che, da farmi giurare
fin d’allora essere costui frate soltanto nella tonaca ed
aver passate molte e fiere burrasche nella vita prima di
cercar porto tra le mura del convento.
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Mi proposi d’insinuarmi nelle confidenze del padre
Erminio e decifrare ’enigma che quel volto e quell’abi-
to imbrogliavano stranamente a’ miei occhi.

Domandatogli pertanto in favore di visitar la libreria
del convento mi rispose m’avrebbe di buon grado aspet-
tato la mattina seguente a ber seco il caffe, e m’avrebbe
fatto copia di libri, che molti ne possedeva italiani.

Allora, come mi sembrava aver trovato in quell’uomo
un amico, tanta e si spontanea simpatia s’era a prima vi-
sta accaparrata in cuor mio; lo informai della ruvida
freddezza con cui ci avevano squadrati quegli ufficiali
degli Tdger, pregandolo a dirmi se costoro fossero tan-
gheri o gente di zucca tanto bestiale da serbare astio a
nemico inerme € prigione.

Scosse la testa gravemente frate Erminio e disse «cre-
do aver immaginata la ragione di procedere siffatto. E
cosa da non buttarsi dietro le spalle, tanto piu che po-
trebbe dar luogo a qualche scandalo e turbar la pace vo-
stra e del paese.»

— Pero 1l Capitano Vallner ¢ uomo ragionevole, e ci
conosciamo da ragazzi. Appianero subito questa faccen-
da. — Ed alzatosi, avvicinossi senza cerimonie alla tavo-
la degli ufficiali che lo accolsero festosamente e vollero
bevesse ad ogni costo della loro birra.

Erano per me un indovinello le parole di padre Ermi-
nio. Qual motivo avevamo mai dato a quegli ufficiali di
metter su tanto di muso e guardarci col viso dell’arme?
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Era la prima volta che m’imbattevo in costoro. A
meno che se lo fossero sognato dopo una buona bevuta,
non avevo mai avuto nulla da dividere con que’ signori.

Non ostante andavo frugando nel fondo della coscien-
za, mentre di tratto in tratto lanciavo un’occhiata sul fra-
te, che parlava vivacemente cogli ufficiali e sembrava
volesse ad ogni costo persuaderli di qualche ragione che
non voleva a niun patto far capolino in quelle cervici
durissime.

Aspettavo con grande ansieta lo scioglimento di que-
sto nodo, € andavo contando 1 minuti.

Stava intanto il Veneziano ciarlando in tedesco col
dottore e 1 suoi amici, mentre gli altri nostri compagni
giuocavano non ricordo a qual giuoco e fumavano tran-
quillamente il loro sigaro.

Alla fine alzossi i1l padre Erminio e con esso il capita-
no Vallner.

Vedendo 10 come entrambo si dirigessero alla mia
volta e il frate sorridesse quasi per dirmi — alla fine ho
troncato il nodo gordiano — fui li li per fare un passo
avanti e muovere incontro alla coppia sopravveniente.

Salutommi il capitano e lo risalutai freddamente.

Ecco qua, disse il degno monaco, il cavaliere Vallner,
che sara fortunatissimo di far conoscenza con voi € co’
vostri ottimi compagni.

Risposi salutando nuovamente il capitano, che mi ri-
spose a sua volta con molta gravita.

Tra soldati, segui il frate, e’ debbono correr chiare le
spiegazioni e val meglio buttar fuori una parola alla bel-
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la libera, che covar nell’anima il veleno e guastarsi il
sangue.

[o son uomo di pace e mi credo in diritto di parlarvi
senza cerimonie, tanto piu che potreste essermi figli.

Il Cav. Vallner cogli altri ufficiali del deposito degli
Iager in Herzogemburg, hanno saputo per lettera officia-
le del comando dell’armata del Sud, come nel giorno 24
Giugno un battaglione di cacciatori che ripigliava presso
Custoza un altura perduta poc’anzi pel soverchiar del
nemico, trovasse appesi ad un albero tre suoi soldati ri-
masti prigioni; de’ quali uno era gia cadavere, gli altri
vennero a gran stento strappati agli artigli della morte.

Questo fatto, se vero sia, atrocissimo ha commosso
vivamente ’animo di questi signori, che non possono
pensare senza indignazione profonda come in pieno se-
colo XIX si abbia consumato questo atto di barbarie da
gente che riveste 1’assisa onorata del soldato.

Rimasi senza fiato per lo stupore udendo cotanto infa-
me accusa lanciata in buona regola contro I’esercito Ita-
liano.

— Possibile! — sclamai.

— Possibile? — ripiglio il frate — leggete.

E mi porse il numero 151 della Gazzetta officiale di
Venezia, ove con tutto il veleno di cui ¢ capace un gaz-
zettiere italiano comperato dall’Austria per gittare il
fango in faccia alla madre patria, si narrava lo stranissi-
mo fatto, stigmatizzando d’infamia lo intiero esercito,
quasi che, data anche la verita di quanto si diceva, do-
vessero quattrocento mila persone rispondere in faccia
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al mondo della barbara vilta di quindici o venti mascal-
zoni.

Terminata la lettura dell’articolo, resi al padre Ermi-
nio il turpe foglio e sclamai: — padrone il generale Iohn,
padrone I’arciduca Alberto e I’Imperatore istesso di far
narrare o credere vere siffatte menzogne, 10 pero sosten-
go a viso aperto in faccia a chiunque come nessun uomo
al mondo che vesta la divisa italiana possa essersi mai
macchiato di tanto vilissima atrocita!

A queste parole fissommi in volto il Capitano con due
occhi di fuoco e di¢ un passo indietro calandosi viva-
mente il berretto sugli occhi.

— Alto 1a! amico mio alto 1a! — salto su il monaco. —
Vorrei sentire che mai direste voi, Signore, se venisse
adesso un italiano a spacciar cotali accuse contro I’eser-
cito dell’Imperatore...

La giustizia anzi tutto. Io son vecchio delle cose del
mondo.

Lasciamo da parte I’indagare se questo accidente do-
lorosissimo sia vero o supposto.

Ad ogni modo potreste voi in buona coscienza tener-
ne questi bravi e gentili giovani per complici?

Io v’ho sempre conosciuto generoso e ragionevole...

— E lo sono tuttora, riprese il capitano: — Avete parlato
da senno.

Quindi avvicinandosi a me, e ricomponendo il volto
ad una schietta e piacevole aria di bonomia che doveva
essergli naturale, — perdonate, — disse, — o signore, s’i0
m’abbia sgarrato un momento dalla ragionevolezza e
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dalla giustizia. La fortuna delle armi v’ha condotto tra
noi; e come prigioniero e come ufficial d’onore avete di-
ritto al rispetto di tutti e alla mia stima in particolare.

Quindi mi porse la mano che strinsi di cuore, non es-
sendovi al mondo spettacolo che venga gradito ad anima
bennata quanto 1’omaggio reso coraggiosamente alla ra-
gione, in onta alle meschine ma prepotenti istigazioni
del puntiglio e della animosita.

Dato fine per tal nodo allo spiacevole incidente, par-
lammo lunga pezza insieme come si suole tra persone di
buona societa, e ci separammo ad ora tarda dopo cordia-
li e sinceri saluti.

Durai fatica a pigliar sonno, e riflettei lungamente
sullo strano personaggio che nascondeva sotto la tonaca
un’anima cosi nobile ed elevata. Chi sa per quali vicen-
de avea costui fatto divorzio dalla societa dove la natura
lo avea destinato incontestabilmente a tanto splendido
luogo?

Era un enigma che mi proponeva di decifrare ad ogni
costo, ed affrettava col desiderio I’aurora del nuovo
giorno per trovarmi di bel nuovo col frate.

Poi riandando colla mente la strana ed orribile accusa
di cui il governo austriaco faceva segno il nostro eserci-
to, mi sentiva in cuore un miscuglio di stizza ¢ d’ama-
rezza che mi parea star sulle spine.

Ma che? diceva poi ridendo meco stesso chi sara mai
tanto baggiano in Europa da menar buono questo mise-
rabilissimo tiro dell’austriaca malafede?
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Sarebbe proprio questo il caso di poter vociare da un
capo all’altro del mondo quel celebre proverbio col qua-
le lamenta 1l poeta come talora il volgo chiami bello bel-
lino 1l corbaccio, e tratti di baldracche le colombe.

Curiosa davvero! Si sarebbero dunque cosi presto se-
polte nell’oblio le infamie de’ Gorsgowoski dei Haynau
e di tanti altri mostri siffatti, perché venga 1’ Austria in
vista di una mansueta agnellina a belar aita contro italia-
ni beccaj?

Bella ragia per Dio! e da mettere ai gonzi le traveggo-
le!

E qui ridevo... amaramente ridevo; finche alla mattina
seguente m’accorsi che m’ero addormentato ridendo e
mi svegliava il sole gia alto sull’orizzonte.

XVIII.

Era una bella e serena mattina di Luglio. Un venticel-
lo fresco di maestrale scoteva le limpide gocce di rugia-
da dalle floride piante del giardino che per le aperte fi-
nestre inondava la mia camera di soavissimo profumo.
M’affacciai.

La buona vedova stava tagliando con le forbici il
gambo a certi stupendi gherofani che veniva man mano
maritando a rose porporine ¢ a foglie di geranio e di ce-
drina, formandone graziosi mazzolini.

86



Mi die sorridendo il gutten morghen ed avverti il Ve-
neziano che era meco affacciato, come 1l caffé ne atten-
desse nel tinello.

Scendemmao, ed era ora, ch¢ all’orologio del convento
erano gia scoccate le sette e ben presto 1 compagni ci
raggiunsero intorno alla tavola dove fumava il caffeé in
mezzo a due bottiglie di liquori.

Bevuto che avemmo, la padrona offerse un mazzolino
a ciascuno, augurandoci buona fortuna colle belle ragaz-
ze del paese che non avrebbero veduto di mal occhio le
nostre abbronzate ed allegre facce d’italiano.

Percorremmo il paese quanto era lungo e largo rega-
lando de’ nostri mazzolini questa o quella ragazza che
ne salutasse con miglior garbo o ci paresse piu merite-
vole del dono per la dolcezza degli occhi o pel sorriso
procace.

Al mio Veneziano, bel giovane paffuto ed amante de’
bocconi ghiotti, tocco I’invidiabil sorte di porgere 1 suoi
fiori alla figlia dello speziale che da una finestra a pian-
terreno ci aveva sorriso colla miglior grazia del mondo.

Era un bel pezzo di figliuola dagli occhi grandi ed az-
zurri e tutta latte e rose sul volto. Aveva in faccia una
cotale espressione di alterezza che accompagnava mira-
bilmente un bel naso aquilino, e di anguste narici, un
collo ben lungo ed arcuato e due labbra vermiglie e sot-
tili.

— Affe che ti tocca il buon giorno, amico mio — dissi
sorridendo al donator fortunato, che si rivolse due volte
e tre a rimirare la bella prescelta, la quale voluttuosa-
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mente odorava il mazzolino e faceva due occhietti da in-
namorare un eremita.

Per quanto 10 pigliassi il torcicollo lanciando arden-
tissime occhiate alle finestre del Borgomastro, non mi fu
dato contemplare per quella mattina 1’adorabile pulzella
cui il mordace dottore accordava la palma tra le bellezze
della parrocchia. Il perche regalai ad una bionda e snella
merciajuola il mazzetto che teneva fra mano; e come
erano gia scoccate le nove tornai cogli altri all’albergo
dove la onesta massaja ne attendeva agitando un enorme
scacciamosche di carta sulla tavola imbandita.

Mangiai alla svelta strozzando i1 bocconi, tanto mi
sentiva sulle spine per 'impazienza di veder frate Ermi-
nio che doveva tra non molto aspettarmi in libreria,
come m’aveva detto la sera scorsa, accettando la propo-
sta della mia visita.

Era in me curiosita quasi puerile o strana forza di
simpatia che m’avvicinava a quell’'uomo?

Non saprei nemmeno adesso rispondere a questo que-
sito.

Vero si € pero, che lasciati 1 compagni a sparecchiare
allegramente le vivande della colazione, mi tolsi dall’al-
bergo, non rammentandomi pur per ombra delle due ap-
petitose accolite che i buoni padri tenevano in cucina
per edificazione del loro ventre, € m’avvicinai al con-
vento senza aver altro in mente tranne la nobile e miste-
riosa figura del padre Erminio.
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XIX.

Entrai nel convento per un’ampia porta di stile rusti-
co, ornata di pietre bugne e sormontata da uno stemma
intagliato nel marmo; ed aperto che mi fu un gran can-
cello di ferro per opera d’un servigiale converso dell’or-
dine, mi vidi in un cortile spazioso, di forma quadrata,
cinto d’un bel porticato, e adorno in mezzo d’un’aguglia
di pietra che sgorgava acqua da quattro mascheroni di
bronzo.

Un gran portone a sinistra menava nel giardino e si
scorgeva infatti un viale lunghissimo che correndo tra
due folte siepi di sempreverde, metteva capo ad un gra-
zioso padiglione alla foggia Chinese. Si vedeva a dritta
una porta a sesto acuto fregiata, sotto 1’attico, d’un bas-
sorilievo rotondo, che rappresentava il silenzio personi-
ficato in un frate colla testa avvolta in ampio cappuccio
e coll’indice della mano destra sulle labbra. Intorno al
basso rilievo era scritto a caratteri gotici Clausura. Po-
chi passi piu 14, una porticina chiusa con due belle im-
poste di legno di noce intarsiate di radica d’olivo, con-
duceva al refettorio e portava 1’iscrizione Fac pauperi
pulmentum.

Chiesto pertanto al Servigiale che mi conducesse dal
padre Erminio, e salita una breve scaletta di pietra, en-
trai nella biblioteca.

Era una sala vastissima ed oblunga, rischiarata da sei
grandi finestre e dipinta a buon fresco da qualche pittore
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del XVII secolo, zelantissimo seguace della scuola ba-
rocca.

Superbi scaffali di forma gotica, intagliati con bel
garbo e pieni zeppi di libri, nascondevano le pareti, fa-
cendo fede come 1 buoni padri d’Herzogemburg avesse-
ro copia di cibo anche per gli affamati della scienza.

Stava il frate in fondo della biblioteca intento a classi-
ficare in un gran registro legato in carta pecora, alcuni
libri che aveva dinanzi ammassati confusamente sopra
un tavolo. Alzo la testa udendo i miei passi nel fondo
della sala e — benvenuto — sclamo — tra 1 morti in libre-
ria. — E fattosi avanti mi porse la mano sorridendo e
soggiunse — Stavo qui mettendo a sesto alcune preziose
edizioni degli Elzeviri che ho comperate 1’altro jeri da
un salumajo a peso di carta. Poffare! dove bisogna andar
pescando 1 tesori della tipografia!

Vedete quest’Orazio? Manco un pelo che le screanza-
te mani del pizzicagnolo non strappassero le prime pagi-
ne degli Epodi.

V’aveva messi su gli artigli, ed arrivai, proprio come
cadessi dalle nuvole, a strappargli di mano il volume.

L’ho racconciato alla meglio; si conosce appena su
questa faccia I'impronta di quelle dita sacrileghe... Ve-
dete... Beatus ille qui procul negotiis ec.

— Oh beato davvero! — sclamai — e voi beatissimo che
in tanta quiete vi siete ridotto, e piu gioconda e sicura di
quella che Orazio vagheggia nella sua ode. —
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— Ma per mare assai procelloso e dopo molte bufere
che passarono sulla mia testa — rispose egli sospirando —
mi ridussi nel porto.

Ma gia... per voi italiano e soldato della rivoluzione,
scommetto cento contr’uno che la mia tonaca non tra-
manda grand’odore di simpatia. E non ve ne faccio col-
pa...

— Oh padre Erminio — risposi — non ¢ ’abito che fa il
monaco. —

— Vero! Verissimo! se con ci0 intendete sceverarmi
dai volponi sotto pelle d’agnello che popolano in gran
numero 1 conventi, € che fanno il monachismo esoso e
spregevole. —

— Avete colto nel segno — ripresi — ne¢ ho bisogno di
prova piu lampante di quella che jeri sera mi deste, della
vostra lealta.. —

— Lasciamo 1 complimenti — soggiunse i1l monaco —
Del resto nell’affare del capitano Vallner io non poteva
far di meglio n¢ di meno.

Amico; ho vissuto lungamente nel mondo e stupireste
leggendo le tristi pagine della mia infelice gioventu.

Io pure ho amato e odiato, e... molti m’amarono e
m’odiarono. Adesso non bacerei forse di gran cuore chi
mi battesse della mano la guancia, ma non saprei piu co-
vare germe d’odio nel seno... Le sventure e la filosofia
disarmano 1’anima dei feroci istinti che abbiamo comuni
colle bestie.
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Il perché ho goduto troncando in erba una di quelle
maledette quistioni che voialtri chiamate d’onore e ri-
solvete con argomenti di piombo e d’acciajo.

L’onore, come s’intende oggidi questa magnifica pa-
rola, ¢ un idolo che si pasce di vittime umane come Mo-
loch e le altre deita del barbaro paganesimo. Rubate al-
I’amico I’amor della moglie, fate saltar via una carta dal
mazzo fra le tavole del giuoco, accoccate pure ad un ga-
lantuomo la nomea di ladro o di furfante... Ebbene?

Con una buona stoccata o un tiro di pistola da mae-
stro avete fior di ragione e d’onore, e vi fanno di cappel-
lo.

Del resto a dispetto di tutti 1 filosofi che cantano il
progresso dell’umanita (negato con ragione dal vostro
Leopardi) il mondo ¢ posseduto dai forti e dai furbi.

Il resto ¢ gregge.

Infatti gli uomini presi cosi in un fascio rappresentano
una parte ben misera sulla grande scena del mondo.

Eccoli sempre, come ab antico, schiavi di pochi che li
dominano per forza o per astuzia.

Vedete qui due popoli correr dietro a due stracci di
vario colore annodati ad un bastone, e lasciar dolcezze
d’ozi e di famiglie per pigliarsi I’un 1’altro pe’ capelli e
mettersi in brani...

Li con parole di fuoco un impostore fanatico scatena
le turbe briache e le aizza a mettere a sangue e flamme
campagne e citta....
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Dietro ai primi viene la gloria spettro bugiardo e scel-
lerato, che li riconduce alle deserte casipole, alle fami-
glie desolate, monchi o laceri delle membra e pezzenti.

Segue gli altri la forza feroce della legge e il carnefi-
ce.

Gli uni hanno sparso sangue, sudore e lacrime per tale
che in nome di Dio si ¢ imposto arbitro e padrone sulle
loro teste, e promette pane a sacca e vino a torrenti, e
poi li sfamera col bastone o colla mannaja.

Muojono gli altri sulla forca o per le galere a benefi-
cio di pochi tristi ciurmatori delle plebi, in nome di Dio
e dei suoi santi. E si, che la natura nulla trascurava nel
suo meraviglioso meccanismo perche vivesse ’'uomo li-
bero e felice, sia perche lo dotasse di ragione, sia perche
gli schiudesse 1 tesori delle sue viscere inesauribili.

— Ma... vedo che il nostro Erasmo porta il caffé¢ ed
avremmo gran torto a lasciarlo freddare. —

Bevemmo il caffé¢ mesciuto dal servo custode della li-
breria il quale, per quanto non fosse mai riuscito ad im-
broccar le lettere sull’abbecedario, pure era di grande
ajuto al degno monaco, conoscendo egli ad uno ad uno,
per nome dell’autore, tutti i libri della biblioteca.

— Siamo proprio nel mio Sancta Sanctorum — prose-
gui frate Erminio, bevendo lentamente la sua tazza —
Son gia tre anni che vado mettendo a sesto questa libre-
ria che sembrava il caos: € me ne son fatto la mia abita-
zione diurna. Qui potrete trovarmi a tutte le ore exceptis
excipiendis. —
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Volle quindi mostrarmi varie opere rarissime tede-
sche, francesi ed italiane; dopo di che m’invito a scen-
dere in giardino ove passeggiammo per gli ombrosi via-
li, parlando lungamente e nascendo sempre piu in me la
curiosita di conoscere per quale avventura si trovasse
cotale uomo tra le mura d’un convento.

XX.

Erano due ore dopo mezzogiorno, quando uscii dal-
I’ Abbazia d’Herzogemburg.

Tornavo placidamente verso casa scartabellando un
libro prestatomi da padre Erminio e passando dirimpetto
alla birreria sentii una voce conosciuta intonarmi in
francese — camminate piu in fretta, signore, se volete
godere della buona ventura del vostro compagno predi-
letto. —

Era il dottore Frank, che in compagnia del capitano
Vallner aveva vuotato un boccale di birra, ed usciva dal-
la taverna facendo mulinello del bastone.

Mi soffermai ad aspettarli e proseguimmo insieme,
domandando 10 a che mai volesse alludere il dottore con
quella buona ventura che aveva in bocca.

— Eh, eh, — disse il capitano sorridendo maliziosamen-
te — venite e se avete occhi vedrete. Chi dorme non pi-
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glia pesci; ne avanzano in casa di frati buoni bocconi pel
forastiere. —

Giunti che fummo presso la farmacia, il dottore solle-
vando improvvisamente la cortina di tela che era tesa
sulla porta, scuopri ai nostri occhi il mio luogotenente
Veneziano, seduto amorosamente sopra un sofa colla fi-
glia dello speziale. Era una importuna levata di sipario
per que’ poveri giovani, stretti mano con mano, € tutti
assorti in un pissi pissi cosi intimo e misterioso che pa-
reva si fossero conosciuti da un anno.

Si alzo ridendo strepitosamente 1’amico a questa bru-
sca sorpresa; mentre la signorina rimase seduta senza
scomporsi, € fissando con due occhi pieni di dispetto il
maligno interruttore, esclamo con un sorriso sardonico —

— Ah... ah! — rispose il dottore torcendo con ridicola
smorfia la bocca — ho imparata da voi la carita, mia bel-
la Carolina.

— Si; dal giorno, riprese questa vivacemente, — che vi
ho rimandata pel fattorino di mio padre la vostra quinta
ed importunissima lettera. —

— Ah dottore, dottore!... — grido il capitano Vallner.

— Fu giusta — rispose il dottore con meravigliosa pa-
catezza. — Meritavo cosi crudel trattamento, perché un
mese innanzi v’avevo strappati con mal garbo due denti.
Pan per focaccia! Sono adesso tre anni, e ne avevate al-
lora ventisette. —
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S’alzo come molla che scatti, la signora Carolina, e
squadrato da capo a piedi il dottore, quasi avesse voluto
incenerirlo collo sguardo, saluto gravemente e disparve.

Rimasti che fummo soli in farmacia ci guardammo in
faccia, ed uscimmo quindi a precipizio nella strada per
dar libero sfogo alle risa.

Passeggiammo lunga pezza per la via maestra d’Her-
zogemburg, cianciando allegramente col dottore, il qua-
le col suo naso adunco e majuscolo, co’ suoi occhietti
furbi e grigiastri e col suo cappello sulle ventitre, aveva
tutto insieme un’aria cosi strana e bizzarra che metteva
solletico a guardarlo.

Parlava sempre a voce alta e concitata, battendo la
punta del bastone per terra, come piantasse 1 punti e le
virgole nel discorso; e se v’era taluno che gli movesse
ombra di contradizione, il cappello sulle ventitre drizza-
vasi sul capo, per piegarsi quindi sulla fronte fino a toc-
care il naso colla falda, e un diluvio di parole tronche gli
erompeva a precipizio dalle labbra, simile al martellare
di una batteria d’orologio che si scarichi a scavezzacol-
lo.

Era del resto uomo di grande ingegno e di cuore, per
quanto bizzarro, ed aveva contrastato bravamente alla
morte molte delle vite piu preziose del villaggio; le qua-
li pero riconoscevano la ricuperata salute meglio dalla
intercessione dei santi che non dalla scienza del medico.

E questo andava pel suo verso, avvegnache sia tutto il
mondo paese, ¢ di gonzi non faccia difetto in Germania
come il bel paese non ne patisce carestia.
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XXI.

Avevo trascorsi cinque giorni in Herzogemburg, giuo-
cando ai birilli col medico e col capitano Vallner, e con-
versando piu di sovente col padre Erminio che trovavo
ogni mattina nella sua biblioteca e la sera nella birreria o
al passeggio.

Era nata fra noi una certa intimita, non so se piu per
scambievole ed innata simpatia o per I’assiduita con cui
ci trattavamo, comunicandoci senza cerimonie 1 nostri
pensieri € le nostre impressioni.

Avevo toccato con mano esser egli uomo di intelli-
genza straordinaria e cultissimo; € la sua conversazione
mi riesciva amena ed istruttiva.

Oltrediché speravo sempre d’insinuarmi tanto nella
sua confidenza, da indurlo pian piano a darmi contezza
dell’esser suo e svelarmi le ragioni, certo poco ordina-
rie, che dal tumulto della societa lo avevano ridotto nel-
la quiete monotona del convento.

E per indurlo passo passo a questo punto, gli avevo
narrate diverse avventure della mia gioventu, aprendogli
schiettamente il libro della mia vita.

Aveva egli accolte con gran sodisfazione queste con-
fidenze, e cominciava gia a rispondere con minore riser-
va alle domande che gli facevo, sul modo con cui giudi-
casse le grandi questioni politiche e religiose dell’epoca.

M’ero convinto alla fine che quest’'uomo non si sa-
rebbe chiuso in un convento se avesse posseduta una
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villa solitaria dove vivere in compagnia delle sue ricor-
danze; e che vivendo tra compagni ipocriti ed epicurel
aveva serbata 1’anima scevra di ogni sozzura e il cuore
aperto alle nobili e generose aspirazioni.

Certa mattina uscivo di casa per tempo, incamminan-
domi nella campagna. Era una mattina superba e fresca;
ed avevo senza pena lasciati 1 miei compagni tra le brac-
cia del sonno, per godermi quelle deliziose ore nell’a-
mena solitudine dei campi.

Ero appena uscito dal villaggio e poneva il piede in
una solitaria viuzza, che sentii chiamarmi a gran voce.
Era il padre Erminio che mi seguiva correndo e faceva-
mi segno d’aspettarlo, agitando le braccia come avesse
avuto qualche strana novella da raccontarmi.

— Amico... buone notizie! buonissime!

— Cos’¢ mai risposi — forse qualche gran vittoria de’
nostri, pensavo, o qualche trionfo de’ prussiani... Ma
queste non sarebbero state le grandi gioje per un frate
Tedesco, per quanto spregiudicato si fosse...

— Mi rallegro per voi... Tra pochi giorni rivedrete la
vostra patria...

— Possibile!

— Ecco qui — e tirando di tasca un numero del giornale
La nuova stampa libera di Vienna, mi spiegd come
Francesco Giuseppe avesse ceduta la Venezia nella mani
dell’Imperator dei francesi.

— Dell’Imperator de’ francesi?... — sclamai trasecola-
to.

— Si, nelle mani di Napoleone III in carne ed in ossa.—
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— E perche — soggiunsi — non cederla a Vittorio Ema-
nuele?

— E perche — rispose il frate — non seppe costui guada-
gnarsela a Custoza?

— Ebbene; poniamo — ripresi — che avesse il Re d’Ita-
lia distrutta I’armata austriaca a Custoza; credete voi che
il vostro Imperatore gli avrebbe ceduta a tu per tu la Ve-
nezia?

— No! mille volte no.

— E perché?

— Perch¢ impotente a tenerla sconfitto, come adesso
non pud conservarla vincitore, ne avrebbe meglio fatto
dono ad un terzo, anzi che consegnarla ad un rivale di-
sconosciuto ed odiato. E question di puntiglio, anziché
di buona logica; ma 1 fatti son fatti. Ad ogni modo gli
Italiani avranno Venezia e con essi I’unita della patria.
Voi, dal canto vostro, tornerete tra le braccia della fami-
glia, e di questo mi compiaccio pel gran bene, che vi vo-
glio. —

— Vi ringrazio, o buon amico — risposi stringendogli
affettuosamente la mano — e v’assicuro che la vostra co-
noscenza sara una dolce memoria per me, tra le rimem-
branze di giorni cosi amari.

— Voi partirete... Si... partirete — riprese il frate sospi-
rando, dopo una breve pausa — Tra un mese, tra quindici
giorni forse... I’amplesso de’ vostri cari, il sorriso del
vostro cielo avranno cancellato in cuor vostro sin la me-
moria di me... Di quest’'uomo, che ha giurato sradicarsi
dall’anima tutti gli affetti piu cari, e passar come larva
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muta ed insensibile tra 1’allegro ed amabile tumulto del-
la vita.

— Frate Erminio... — risposi commosso — ne’ pochi
giorni che mi fu dato conoscervi, credo aver frugato col-
I’occhio del cuore nell’intimo dell’anima vostra... Possa
Iddio rendervi la pace che avete perduta...

Voi siete certamente infelice...

Voi seppelliste la vostra vita nella solitudine, cercan-
do I’oblio del passato ¢ il silenzio per piangere piu libe-
re lagrime sulle vostre sciagure... — Basta... basta...! —
m’interruppe il frate facendosi rosso come bragia e tor-
nando pallido pallido in un baleno, quasi avesse avuto
potenza di cangiare a sua posta 1 colori della vita con
quelli della morte.

Quindi soffermatosi e seduto sopra un ponticello di
mattoni che cavalcava un torrente che si perdeva nella
pianura, si coperse con ambo le palme la faccia come
volesse nascondermi la soverchia emozione del volto.

Io lo guardava tacendo e pentito d’avere indiscreta-
mente riaperte le ferite che nascondeva quell’infelice
nel cuore.

Finalmente come gli ebbi lasciato tempo sufficiente
per ricomporsi, mi alzai e me gli assisi vicino, doman-
dandogli scusa e pregandolo ad attribuire alla grande
simpatia che provava per lui, le poco discrete domande
che parevano averlo cotanto amareggiato.

Guardommi 1l frate con aria melanconica e disse —
Voi perdonate... Io son pazzo... 10 che ho ritegno di ver-
sare una parola di confidenza nel primo cuor d’amico
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che dopo tanti anni abbia saputo indovinarmi e com-
piangermi.

Si capitano; non vi siete male apposto dicendo che
sotto questa tonaca, abietta forse agli occhi vostri, si na-
sconde cotale che gia fu pieno di vita e di amore.

Del resto sarammi conforto sapere come sotto il cielo
d’Italia testimone delle mie gioje e delle mie sventure,
v’abbia un’anima che mi compianga e rammenti.

E se voi avete mai penato o penerete d’amore, saprete
adesso o quando che sia farmi ragione colle vostre lagri-
me.

XXII.

Ci0 detto, si tolse il cappello di capo, e fatta scorrer la
mano tra 1 rari capelli che gli ombreggiavano la fronte,
continuo — lo son nato nella Citta di *** sul Danubio da
padre vecchio che aveva militato nelle ultime guerre
contro la Francia, e seguitando a servire le bandiere im-
periali s’era guadagnato il grado di Generale.

Era egli uomo d’indole dura e fierissima, affezionato
sino alla morte alla dinastia d’ Asburgo, e troppo celebre
forse negli ultimi anni, pel mal governo fatto col mare-
sciallo Kaynau de’ ribelli polacchi.

o tremava da bambino in faccia a quest’uomo di sta-
tura colossale, dagli occhi grigi, infossati sotto folte so-
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pracciglia, e dai lungi mustacchi appuntati alla foggia
ungherese.

Potrete di leggieri immaginarvi se da parte di cotal
padre m’abbondassero carezze; egli non sapeva che ba-
ciarmi in fronte ogni mattina e rendermi poi in braccio
ad un brutto servo croato, dicendo «Dio t1 benedica e ti
conservi pel nostro Imperatore.»

Mia madre era figlia d’un onesto possidente di Praga;
un angelo di bellezza e di bonta!

Parmi vederla anche adesso co’ suoi grandi occhi ce-
lesti, e colle sue lunghe trecce bionde cascanti sul collo,
abbracciarmi teneramente e bagnarmi delle sue lagrime.

Essa non osava accostarsi a mio padre senza tremare
giacche lo teneva meglio in luogo di padrone che d’af-
fettuoso marito, per quanto foss’egli d’indole onestissi-
ma e capace di metter sul mercato il suo cavallo di bat-
taglia prima che veder mancare una spilla alla moglie.

La tenerezza della buona madre poté per breve tempo
compensarmi delle ruvide prove dell’affetto paterno,
giacche, per mia somma sventura la perdei, entrando nel
settimo anno d’eta.

Dev’essere stato un colpo ben fiero al cuor di mio pa-
dre la morte della moglie, giacch¢ mi rammento ancora
di certi grossi lacrimoni che gli venivano giu per le gote
e lo vidi poi inginocchiarsi ogni sera presso una tomba
di marmo bianco nella cappella del castello.

Era un castello dell’antica feudalita boema, tutto di
pietra, annerito dagli anni e coronato di torricelle acumi-
nate secondo 1’uso del paese. Avealo comperato mio pa-
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dre col frutto de’ suoi risparmi e colla dote di mia ma-
dre, che I’onesto suocero aveva sborsata in tante belle e
sonanti monete d’oro.

Noi vi passavamo molti mesi dell’anno, e dopo la
morte della mia genitrice vi rimanemmo cinque anni
continui, avendo mio padre ottenuta la giubbilazione dal
governo imperiale. Da quell’epoca non risuond piu
orma di donna sotto la bruna volta del castello, e fui
strappato piangente dalle braccia d’una buona vecchia,
antica cameriera di mia madre, che fu mandata inesora-
bilmente con Dio.

Rimasero nel castello tre servi antichi soldati di mio
padre, e certo prete moravo che diceva messa ogni mat-
tina in cappella e rivedeva 1 conti del castaldo alla sera,
dopo avermi data una lunga e nojosa lezione di latino e
di calligrafia.

Conservava mio padre strettamente le sue abitudini
militari, s’alzava per tempissimo ed andava cacciando
pe’ folti boschi della valle, o cavalcando fino a giorno
inoltrato; spendeva il resto della giornata nel suo gabi-
netto assorto nella lettura di vecchie storie di cavalleria
o di qualche recente narrazione delle guerre napoleoni-
che.

La Domenica soltanto venivo condotto nel vicino vil-
laggio, senza che perd mi venisse permesso scostarmi
un passo da mio padre ed imbrancarmi tra 1 vispi ragazzi
che giocavano saltellando sul piazzale della parrocchia.

Ero giunto cosi al 12 anno d’eta quando certa sera di
Novembre mio padre entro nella stanza dove ascoltavo
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la solita lezione del prete, € ponendomi amorosamente
la destra sul capo, mi disse — figlio mio caro ¢ tempo
che lasciate il nostro povero castello e le lezioni dell’ot-
timo Don Luca che non saprebbe ormai insegnarvi cosa
che fosse buona pel figlio di vostro padre. Domani ver-
rete meco a Vienna ed avrete agio di formarvi una buo-
na educazione militare in collegio, come si conviene a
un vostro pari. —

Per verita non provai a questa notizia cid che credo
provino i figli di padre amoroso lasciando la casa pater-
na, € anzi mi sorrise 1’idea di trovarmi tra allegri compa-
gni d’eta lontano dal cipiglio del padre, dalle tediose le-
zioni del cappellano e dalle tetre mura del castello.

La mattina seguente baciai per I’ultima volta la tomba
di mia madre e partii sopra un vecchio e pesante carroz-
zone tirato da quattro cavalli ungheresi alla volta di
Vienna.

Giunti che fummo alla capitale, mio padre mi condus-
se in una piazza bellissima e, dopo avermi fatto togliere
il cappello, m’addito il palazzo dell’imperatore dicendo-
mi: — cola, figlio mio, abita 1’augusto nostro signore e
padrone, pel quale sarete un giorno fortunato di spargere
il sangue e la vita come fareste pel servigio di Dio — E
di 12 mi condusse difilato al collegio, dove raccoman-
dommi al direttore, suo vecchio compagno d’armi, e ba-
ciatomi in fronte, mi lascio rammentandomi con voce
solenne non dimenticassi mai di qual uomo era figlio.

E inutile ch’io vi descriva gli otto anni trascorsi nel
collegio militare, come sarebbe superfluo ch’io vi dices-
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si quanto sia proficua e bene intesa 1’istruzione che vi
s’impartisce.

Mi piacque la vita del collegio; mi piacque sovr’ogni
altro lo studio delle matematiche.

Vedendomi tra quella vispa gioventu, tra i1 variati
esercizi, tra lo splendore della metropoli, sembravami
d’esser rinato e piu non pensavo al castello, pochissimo
a Don Luca, poco a mio padre.

I1 quale per sei anni venne con religiosa puntualita a
farmi visita la sera del 31. Decembre, e dopo avermi
condotto la mattina seguente al prater in vettura, e la
sera a pranzo nel primo albergo della citta, mi ribaciava
in fronte e tornavami al collegio colla solita giaculatoria
di far onore a lui e all’imperiale padrone.

Correva il settimo anno del mio alunnato, quando una
sera, parmi fosse la vigilia di natale, il portinajo del col-
legio recommi una grossa lettera abbrunata e suggellata
colle armi di mio padre.

Era Don Luca il quale m’avvisava come il brav’uomo
fosse morto repentinamente d’apoplessia colla pipa in
bocca e la croce della corona di ferro all’occhiello del-
I’abito.

Non posso dirvi come restassi a questa brusca notizia,
che il padre ¢ sempre padre, ed il mio s’era sempre, se-
condo I’indole e le vedute del suo cervello, adoperato
incessantemente pel mio migliore.

Scorso qualche giorno, ebbi notizia che il Colonnello
**% vecchio amico di famiglia e padrone d’un castello
vicinissimo al nostro, era stato eletto mio tutore e si pro-
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poneva venirmi a visitare per darmi contezza de’ fatti
miel.

Aspettai con tutta indifferenza 1’arrivo del tutore che
mantenne sollecitamente la promessa, € mostratimi certi
scartafacci, che non volli leggere, m’avverti come il pa-
trimonio paterno fosse andato in mal’ora per la trascura-
tezza di mio padre, e non mi restasse che un capitale
netto di ottanta mila svanziche, poco piu, poco meno.

Risposi vendesse il Castello ed investisse il ricavato
in cedole del tesoro pubblico; non avendo io bisogno di
ricchezze, stante il fermo proposito che avevo fatto di
percorrere la carriera delle armi. Salutommi affettuosa-
mente 1l colonnello e disse sarebbe fatto come desidera-
vo; intanto m’augurava buona fortuna ne’ prossimi esa-
mi finali e si protestava pronto a favorirmi in tutto e per
tutto.

Venne I’'inverno del 1846; fui nominato ufficiale, e
come m’ero applicato con ardore allo studio delle mate-
matiche, m’assegnarono al corpo del Genio.

Eccomi solo in Vienna, col fior dell’eta, la dragona di
ufficiale, un buon gruzzolo di danaro in tasca, e senza
una spina nel cuore.

Comperai un bel baio prussiano, e com’ero leggiadro
ed animoso cavaliere, mi spinsi galoppando nel prater e
non so dire se mi paresse dover toccare il cielo con un
dito. A 20 anni chi non ha sognato di diventare a 30 un
Byron, un Napoleone, un Rotschild? Voi non avete an-
cor tocca la trentina e scommetto che le disillusioni non
v’hanno peranco spazzata la fantasia da certe fisime.
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Non sorridete... amico mio, parlo da senno, € mi dare-
te ragione col tempo. Torniamo a noi. Scorsero pochi
mesi e da Vienna fui mandato a Venezia.

Cominciavano 1 primi moti del vostro risorgimento e
per tutta Italia si gridava il nome del Papa come segna-
colo di riscatto e di pace.

Venezia m’apparve bella, e la vidi piena di popolo en-
tusiasta e speranzoso. Cominciava la gente ad aprir gli
occhi e guardare 1 padroni stranieri se non con racca-
priccio, certo con ripugnanza.

Mi trovai in quella grande e poetica citta quasi solo,
che altra compagnia non avevo tranne quella di qualche
compagno o di pochi signori € commercianti tedeschi.

M’increbbe o per meglio dire m’irrito quel vedermi
guardare di traverso dai Veneziani, che mi suonava sem-
pre all’orecchio la voce di mio padre e riputava 1’Impe-
ratore degno, dopo Dio, di riverenza e d’ossequio.

Tolsi affitto un elegante appartamento in via *** ¢
presi a far la vita spensierata della guarnigione, spic-
ciandomi con disinvoltura de’ pochi lavori che m’in-
combevano e facendo di notte giorno, e di giorno notte.

Non vi parlero degli allegri balli di carnevale, delle
belle serate al teatro della Fenice, degli amoretti e delle
liete avventure che mi resero graditi i primi passi nella
vita sociale.

Voi pure uscite da un collegio e saprete per prova
quanto dolci riescano 1 primi giorni di liberta.

Trascorsi cosi alcuni mesi assaporando tutte le dol-
cezze che di nome soltanto conoscevo, e che la fantasia
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m’aveva lungamente dipinte colle piu seducenti attratti-
ve. Pero quelle sognate rose della vita andarono man
mano perdendo per me foglie e colore; la stanchezza e
la noja cominciarono a succedere a quel folle desiderio
di piaceri o piuttosto delirio che m’inebriava.

XXIII.

Certa sera, era delle prime di quaresima, mi sentiva
stanco e assonnato. Uscii di buon ora dal caffé Florian e
m’avviai soletto a casa, dopo essermi sbrigato a gran fa-
tica da un crocchio d’amici che ponevano a mia scelta
una partita al /anschinet o una cena allegrissima.

Entrai nel mio salotto che scoccavano le nove, ¢
scioltami la sciabola, mi lasciai cader neghittosamente
sopra un ampia poltrona a molle. Rimasi cosi una buona
mezz’ora fantasticando co’ miei pensieri tra ’l sonno e la
veglia, tanto che per il silenzio, la solitudine, ed in fin
per la stanchezza mi fui adagio adagio addormentato.

Ahi! fu breve quel sonno, e tanto fatalmente breve,
che meno funesto mi saria stato ’eterno sonno della
morte.

Pareami, sognando, d’essere in un teatro tutto splen-
dido di luce e ridente di fiori e di donne; un arpeggio
leggiero leggiero mi mormorava dintorno come vento
che stormisca tra le frondi; quindi una canzone tenera e
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passionata si svolgeva da quel dolce sussurro di corde
con limpide note e si dolci che parean voce di paradiso.

Mi risvegliai lentamente, n¢ tacque la piacevole me-
lodia; tanto che non sapeva dire se fosse quello un in-
ganno di sogno o illusione di veglia.

Continuava intanto il soave concerto; era un leggiero
arpeggio di piano maestrevolmente toccato, era una
voce fresca ed armoniosa di donna che parea piangesse,
cantando la piu gentile melodia della Sonnambula.

[o avevo ammirato Mozart ne’ Teatri di Vienna; giun-
to in Italia adoravo Bellini.

Chi puo mai udire quel tenero adagio

«Ah non credea mirarti
Si presto estinto o fiore...»

senza sentirsi rapire di dolcezza!

Apersi la finestra ed ascoltai avidamente. Uscivano 1
suoni ¢ la voce da una casa dirimpetto.

Scoccarono le undici all’orologio di S. Marco; tacque
il canto e disparvero 1 lumi dalla stanza, rimanendo
oscure le due finestre.

Tornai a sedere sulla poltrona e rimasi lungamente
fantasticando; quella voce m’avea suonato cosi dolce
che un’eco misterioso me I’andava pian piano insinuan-
do nel cuore.

Cio che provai quella sera, parrebbe favola a raccon-
tarlo, se pure il labbro trovasse parole per farne esatto
racconto.
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Era una dolce melanconia, un senso arcano di mesti-
zia, che riconduceva alle memorie piu care della vita e
mi sforzava alle lacrime omai da gran tempo sconosciu-
te al mio ciglio.

Quella sera rammentai dopo tanto tempo le tenere ca-
rezze della madre, la quiete romita della cappella del ca-
stello, e 1l bacio severo del buon vecchio che m’aveva,
morendo, benedetto da lunge.

Io non appartengo alla setta de’ fatalisti; anzi credo
certo che gli uomini si fabbrichino di propria mano I’av-
venire, secondo cedono alle lusinghe spesso fallaci del
cuore, anzich¢ a’ piu sicuri ma freddi dettami della ra-
gione.

Non ostante 10 non potei ribellarmi a quell’infinito bi-
sogno d’amore che dominava I’anima mia in quell’ora
di solitudine e di mestizia. Avrei in quel punto benedetto
il primo labbro di donna che m’avesse bisbigliato —
amami, 10 t’amo! — prima che la luce del nuovo giorno
mi rivelasse I’aspetto di colei, che doveva essere la mia
gioia e la mia morte.

Dormii un sonno interrotto da visioni piacevoli e
care; mi svegliai di buon mattino e non ebbi bisogno di
riandar molto I’accaduto della sera perché rammentassi
la voce dell’incognita e le due finestre illuminate dirim-
petto alle mie.

Era una bella mattina di Marzo, di quelle che soglion
precorrere la primavera.

M’affacciai contemplando avidamente la casa da cui
era uscita I’armonia tanto da me vagheggiata alla sera.
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Era una casa di bell’aspetto, € s’annunziava come
abitazione di cittadini comodi e modesti.

Sembravano gente mattiniera, perche fossero cosi di
buon’ora aperte le finestre.

Aspettai lungamente senza mai muover occhio da
que’ balconi e deciso di non scostarmi di li, finché non
avessi veduta in volto colei che possedeva quella voce
meravigliosa e quella cosi soave arte di canto.

Finalmente comparve ad una finestra un vaso di por-
cellana pieno di fiori sorretto da una mano piccola e
bianca, quindi una testa di tanto nobile e virginea bellez-
za che avrebbe innamorato Raffaello.

Il cuore me lo diceva. Era, senza dubbio, era dessa
I’incognita cantatrice. Oh non 1’aveva sognata cosi vo-
luttuosamente gentile, mentre adoperavo le tinte piu
care della fantasia per dare a quella voce d’angelo un
corpo degno di possederla!

Rimasi come abbagliato da tanto splendor di bellezza,
ed un oh! d’ammirazione e di stupore m’esci spontaneo
dalle labbra mentr’ella comparve.

Guardommi con aria di meraviglia la giovane, e quin-
di, come le mie pupille eran fisse ardentemente sovr’es-
sa, fattasi in viso tutta fuoco, si ritiro.

Corsi difilato dalla mia padrona di casa, vedova trie-
stina che viveva allogando camere, € conosceva, da buo-
na comare, tutti i fatti della contrada e piu in 1a.

Chiestole contezza di chi abitasse la casa dirimpetto,
seppi esser padre e figlia che vivevano in compagnia
d’una vecchia governante, facendo vita ritiratissima tan-
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to, che parean tre anime in un nocciolo. E mi soggiunse
che la bennata giovane chiamavasi Clelia ed era figlia
d’un architetto, uomo austero e tutto dato ai lavori del-
I’arte sua, e, tra parentesi, inviso al governo imperiale
per le sue massime di carbonaro.

— Ho avuti in casa — diceva ella — 1 piu begli ufficiali
de’ granatieri e dell’artiglieria, senza che quella selvag-
gia bellezza abbia mai voluto degnarne uno d’un’oc-
chiata; anzi ha tenute le finestre inchiodate per intiere
settimane. Che testa!

Ma... io credo v’abbia per molto lo zampino suo pa-
dre, quell’orso maledetto che solo al vedere un’unifor-
me bianca drizza su 1 peli come istrice le penne.

Se sapesse! Se sapesse che pericolo corsi una sera per
aver salite le sue scale col biglietto di visita d’un bell’a-
jutante di campo del vicere!... Poco manco non le scen-
dessi d’un salto...

Per me faccio conto che non siano piu al mondo, ne
corre tra me e loro buon giorno o buon anno.

XXIV.

Da quel momento non ebbi piu pace.

L’apparizione di quel volto divino avea potentemente
secondato I’effetto prodotto in me da quella voce armo-
niosa e toccante e da quella tenera melodia.
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V’era in tutto questo un non so che di fatale. Aveva in
un baleno dimenticato i1l mondo intero, come se non vi
foss’altro che il nulla al di 1a di quella bellezza sovru-
mana.

Divenni solitario e cogitabondo; non sapevo piu to-
gliermi da quella finestra e studiavo le ore, 1 momenti,
per poter vedere anco una volta quella adorabile creatu-
ra.

Io la guardava quindi innanzi con troppo rispetto e
con troppa modestia d’occhi percheé dovesse ella mai piu
offendersi de’ miei sguardi.

Anzi, o fosse verita o soverchia lusinga dell’amor
mio, mi sembrava che poco a poco gli sguardi della bel-
la cominciassero ad incontrarsi dolcemente ne’ miei, e
fatta meno ritrosa prolungasse le visite alla finestra e
scegliesse perfino le piu squisite romanze d’amore ne
suoi esercizi musicali della sera.

Avevo abbandonati quasi del tutto gli amici, gli usati
passatempi e la frequenza de’ teatri.

Tutti ne faceano le meraviglie ed attribuivano siffatto
cangiamento a naturale stranezza o a capricciosa misan-
tropia.

Avevo intanto imparato a conoscere il padre della
Clelia.

Lo vedevo uscire al mattino di casa e tornarvi verso
sera, e spesso coperto di polvere, come quegli che con
assiduo lavoro sostentava la vita sua e della figlia.

Era uomo di statura mezzana, asciutto e svelto della
persona, con baffi e barba grigia sul mento, e con due
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occhi neri ed un naso aquilino che ben rivelavano 1’e-
nergia del suo carattere.

Sembrava di poche parole, e d’un fare pronto e spi-
gliato; era un di quegli uomini tutti nervo e vigoria di
mente.

Avrei dato non so che per stringergli la mano e do-
mandargli m’avesse in luogo di figlio.

Ahime! To vestiva I’assisa degli oppressori della sua
patria e sedeva in vista di nemico sulle rovine della sua
gloriosa repubblica.

Egli m’odiava senza dubbio... Si; m’odiava come
odierei voi stesso se qua foste venuto portatore di cate-
ne...

Egli aveva sacrificati 1 suoi giorni di gioventu medi-
tando 1l riscatto della sua terra, e lunghi anni di prigio-
nia lo avevano incatenato tra le mura dello Spielberg.

Voi conoscete per fermo lo Spielberg... E chi mai non
ha pianto sulle tenere e sublimi pagine di Silvio Pellico?

Intanto un mese era scorso. E ben lungo un mese tra
quelle penose angosce d’amore!

Avevo seguita piu volte la giovane amata o sovra una
gondola leggiera in canale, o passeggiandole vicino per
le vie, senza pero che osassi mai muoverle parola; pe-
rocche la mia lingua divenisse muta, ne ardissero gli oc-
chi guardarla, tanto onesto e gentile appariva.

Non potevo ormai viver piu lontano da lei; bisognava
ch’io la vedessi, e per vederla viveva le intere giornate
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seduto presso la finestra, spiando furtivamente ed aspet-
tando la sera per udir la sua voce.

Amore non si nasconde alla lunga, n¢ perdona a per-
sona amata il riamare, come canta il vostro divino poeta.

Mi parve che la bella s’accorgesse alfine della mia ar-
dente passione e non 1’avesse discara; € ne avevo anzi
certezza, vedendo come piu studiosamente curasse 1’ele-
ganza della chioma e degli abiti, e raddoppiasse le sue
visite al balcone.

Quante volte, mentre era deserta la strada, non fui
tentato rivolgerle una parola e dirle quanto il core mi
suggeriva!

E quante volte il labbro ne ricuso farsi interprete del
cuore, non so se piu per reverenza che lo tenesse, o per
soverchia timidezza dell’animo!

Finalmente una sera risolvetti fermare su due piedi
nel mezzo della strada la vecchia serva di casa, e le pro-
posi recasse alla ragazza un biglietto, promettendole
quanto avesse piu caro.

Rispose la buona donna come da trent’anni mangias-
se il pane dell’ingegnere *** e per tutto I’oro del mondo
non avrebbe potuto essere indotta a far cosa che a questi
dispiacesse.

Insisteva 10, resisteva la vecchia; né valse ch’io le di-
chiarassi come 1’amor mio fosse schietto e leale e dure-
rebbe quanto mi durasse la vita.

Replico ella che 10 mal conosceva la figlia del suo pa-
drone, se la credevo tale da ricever lettere senza consen-
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so del padre, specialmente da uno sconosciuto e soldato
straniero.

Tornai a casa come disperato e disperatamente passai
quella sera e molte che succedettero.

Credo che la vecchia tenesse parole molto severe col-
la ragazza, avvegnach¢ io durassi tre lunghi giorni
aspettandola indarno al balcone, e la sentissi cantare,
come soleva, di sera, ma con voce che mi parve fioca e
quasi di pianto.

Ah! la poveretta mi amava, e (come seppi dipoi) pas-
sO quei giorni in una tristezza mortale, scongiurando la
vecchia, che aveva in luogo di madre, perché avesse
pieta di essa e di me.

Il quarto giorno, dopo una penosa notte d’insonnia,
incerto com’era ¢ dubitante che la giovane fosse caduta
ammalata, o si tenesse offesa dell’amor mio, seguii la
vecchia sul ponte di Rialto, e scesa che fu in certa viuz-
za pe’ fatti suoi, la abbordai con disperate parole.

Era la buona vecchia alquanto cangiata in meglio ver-
so di me.

Pregommi per I’amor della Vergine benedetta, facessi
senno; soggiungendo esser tal uomo il padrone che
avrebbe strappato il cuor di petto alla figlia sol che aves-
se potuto sospettarla complice dell’amor mio. Fossi del
resto sicuro e persuaso che non ero solo a penare, ed es-
sere anzi essa In angustia grande per la ragazza che
amava come figlia. L’amassi dunque, se cosi il Cielo vo-
leva; di cosa nascerebbe cosa; ma mi guardassi dal man-
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darle lettere o indirizzarle parola, se avevo cara la sua
pace.

Ci0 detto spari frettolosamente e mi lascio agitato da
mille pensieri diversi.

Che fare? pensava. Armarmi di risoluzione e correr
difilato dal padre, dirgli che adoro sua figlia che essa mi
ama, che voglio farla mia per sempre?...

No. Inorridira quel brav’uomo alle mie parole, chia-
mera scellerata la figlia che non ebbe a schifo I’amore
d’un soldato straniero...

Dunque? Gittar via quest’assisa esecrata dai generosi
schiavi dell’Adria, ed offrire a questa nobile e bella ita-
liana la mia mano d’onesto e leale tedesco?

No... non potrei abbandonare senz’ombra di vilta la
bandiera de’ miei padri, adesso che la rivolta e la guerra
minacciano il trono antico d’Absburgo al quale ho con-
sacrato il mio sangue... Dunque? Dunque amarla tacen-
do e da lontano, e vivere cosi eternamente penando e
struggendomi a questo fuoco divoratore?...

La mia ragione si smarriva...

Tornai a casa presso la finestra dove passavo le mie
ore, quasi mi v’incatenasse il destino.

Verso sera il balcone si riaperse e potei anco una volta
rivederla.

Era pallida, pallida come uscisse da lunga malattia, e
le si leggevano sugli occhi le tracce delle lagrime.

Stemmo lungamente guardandoci in silenzio, se pure
si potea chiamar silenzio quel doloroso ed appassionato
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colloquio di sguardi, col quale ci narrammo le pene e la
disperazione dell’amor nostro.

A un tratto scomparve, come la scotesse un subitaneo
pensiero; ed assisa al pianoforte moduld una tenera e
melanconiosa romanza, quasi avesse voluto chiedere
alla musica piu possente linguaggio per rivelarmi 1’ani-
mo suo.

Cessarono quindi 1 suoni dello stromento e della
voce, ¢ tutto rientro nel silenzio solenne della notte, che
tratto tratto interrompeva 1’allegra voce del gondoliero o
il batter misurato de’ remi nel vicino canale.

Non seppi staccarmi dalla finestra e vi passai la notte
dappresso, immerso in dolorosissimi pensieri € contem-
plando il balcone fatale illuminato dai raggi della luna.

XXV.

Durammo per molti giorni in questo stato senza ch’io
m’ardissi rivolgerle parola.

Si avvicinava intanto 1’estate ed io dovea partire per
Verona, onde compiere alcuni studi topografici che m’e-
rano stati commessi.

Che non avrei dato per non lasciar Venezia nemmeno
per un’ora! Come avrei potuto viver lontano da lei? Non
erano forse eterne le ore, perche dovessi passare delle
intere settimane senza vederla?...
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M’accorsi intanto una mattina che il padre della Cle-
lia partiva per un lungo viaggio. Seppi in seguito che
s’era recato in Svizzera per intendersi su’ 1 prossimi av-
venimenti politici col decano de’ vostri patriotti, con
quel Giuseppe Mazzini che fece per molti anni impalli-
dir sul trono 1 despoti d’Europa.

Decisi coglier 1’occasione che mi s’offriva per 1’as-
senza del padre, ed uscire una volta da quello stato com-
passionevole d’incertezza e di silenzio crudele.

Deposi I'uniforme e vestiti abiti cittadineschi, sul far
della notte battei alla porta della casa dell’ingegnere, ed
aperta che fu, entrai risolutamente nell’andito, ove mi
trovai a faccia e faccia colla vecchia governante.

Mosse costei per lo spavento un altissimo grido, ¢ la
ragazza spaventata pur essa accorse scendendo le scale a
precipizio con una lampada in mano.

Rimasi per alcuni istanti confuso e non seppi che bal-
bettare qualche interrotta parola di scusa... La giovane
in preda a un’emozione vivissima, era bianca come mar-
mo ¢ tremava tutta...

— Signore — ella mi disse, raccogliendo 1’animo smar-
rito — signore, son forte sorpresa come voi sconosciuto
abbiate osato introdurvi quasi per violenza tra queste so-
glie... Ho forse io meritato da voi un affronto di tal
fatta? —

— Ah signora — risposi singhiozzando — conosco aver-
vi recata offesa grande... Perdonate... i0 son pazzo....
pazzo... Voi potete scacciarmi di qui... né mai piu mette-
10 piede sulla vostra porta...
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Ma, deh! perdonate se non volli morire senza confes-
sarvi apertamente che v’amo, si v’amo...

— Oh Dio! riprese ella trasalendo come per spavento —
che vuol mai quest’uomo da me?... — e cadde sopra un
divano meglio morta che viva e comprimendo colla
mano il petto come sentisse che il cuor le scoppiava...

Io le caddi vicino in ginocchio e stringendo la sua
mano che era fredda come neve, 1’appressai convulsa-
mente alle labbra...

La vecchia aveva chiusa la porta e piangeva sclaman-
do — Buon Dio, buon Dio abbiate pieta di questi due
sventurati!

Deh fuggite, fuggite signore per carita....

— Si... fuggite... ve lo impongo — disse la ragazza tor-
nando in se ed alzandosi vivamente — fuggite e per...
sempre...

— Per sempre! — gridai....

— Si... ripres’ella — additandomi la porta, € nasconden-
do la faccia come per celar le lagrime o 1’emozione del
volto.

Salutai tremando ed escii.

Tornato che fui in casa dovei in fretta gittar sul letto
le vesti, ché grondavo di sudore, e il mio corpo sembra-
va infocato.

Mi assisi sul letto e rimasi lungamente colla testa fra
le palme, durando gran fatica a rimettere a sesto le idee.

Per quella sera non udii n¢ il pianoforte ne la voce
della mia cara.
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Pero la mattina seguente fu di buonissim’ora alla fi-
nestra € mi guardo con due occhi cosi tristi, che parea
volesse rimproverarmi del passo inconsiderato della
sera, o meglio dirmi quanto fossimo entrambo sventura-
ti.

La salutai sommessamente, ed ella mi rispose chinan-
do la testa.

La risalutai I’indomani e a poco a poco ebbi comin-
ciato a cambiar con essa qualche parola, comeche la
strada fosse angusta e deserta.

Ella m’amava e solo il timor grande che avea del pa-
dre la riteneva dal corrispondere apertamente all’amor
mio.

Aveva soltanto voluto ch’io le giurassi che non avrei
giammai ardito di metter piede sulla sua soglia o fatto
tentativo di scriverle.

Che non avrei promesso, che non avrei fatto per lei?

Quando torno il padre dal suo viaggio era gia stabilita
fra noi una certa intimita e ci conoscevamo 1’un 1’altro
come se ci fossimo amati da un secolo. Adoprammo al-
lora maggior cautela ne’ nostri colloqui, 1 quali venivano
evidentemente favoriti dalla buona vecchia che spesso
vegliava per noi a guardia sulla strada.

[o mi sentiva felice, bencheé molto non avessi da spe-
rare da tale amore. Ma come avrei potuto fingermi la
vita senza questo affetto che ne formava la delizia?

Intanto andavo tra quest’ebbrezza di amore abbando-
nandomi alle piu folli speranze, fabbricando nella mia
fantasia mille svariate forme di felicita, mille inganni

121



che ben presto doveano esser distrutti dalla falce ineso-
rabile della morte.

Una sera piovosa d’autunno, mentre il padre era di
bel nuovo assente da Venezia, m’affacciai alla finestra.
Ella mi aspettava scartabellando un libricciolo e rispose
con mesto sorriso al mio saluto.

— Perché mai, cara Clelia — le dissi — mi salutate cosi
fredda stasera?

— Guardommi essa crollando la testa e rispose — per-
che ho letto in questo libro la mia condanna. —

— La vostra condanna? E quale? — soggiunsi stupefat-
to.

— Quella che s’aspetta a donna italiana che ami d’a-
more gli oppressori della sua patria.

— E qual libro ¢ cotesto?...

— Le poesie di Berchet.

— D1 Berchet?...

— Si di Berchet... ascoltatemi — E qui comincio a leg-
gere quella bella e terribile canzone dove il vostro poeta
stigmatizza d’infamia la donna codarda, che, dimentica
della patria, s’abbandona tra le braccia del nemico inva-
sore.

Comincio con voce tremante:

«Ella ¢ sola nel mezzo alle genti,
Sola in mezzo dell’ampio convito...»

e seguitava lacrimando.
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o ascoltava. Quella lettura m’era un vero supplizio;
essa suonava inno di morte per quell’amore che custodi-
vo nel piu sacro recesso dell’anima.

Ma quando con voce rotta da’ singhiozzi ebb’ella pro-
nunziato 1’anatema

«Maledetta chi d’italo amplesso,
Il tedesco soldato béo!»

— Ah cessate... cessate — gridai.

Non cade sul mio capo n¢ sul vostro questo tremendo
scongiuro.

Ben cuopra d’infamia il poeta le vili e lussuriose bal-
dracche che corrono dietro al carro trionfale del nemico,
ingorde d’oro o briache di lascivia...

Ma voi... voi innocente € pura che amate me scevro di
colpe e di sangue, che tutto farei per rendervi felice; voi
castissima tra le vergini dell’ Adria non colpisce ’ira tre-
menda del poeta! —

— E che dareste voi per farmi felice? — soggiunse ella
guardandomi fisso negli occhi.

— Tutto; chiedete.

— Non sono 10 che debbo chiedere; ¢ I’amor vostro
che deve indovinare.

— V’intendo... Rinneghero per voi la fede de’ miei pa-
dri, lascero la bandiera degli Absburgo, che giurai difen-
dere col sangue, verro libero ed inerme a porger la de-
stra al padre vostro, domandandogli che benedica la no-
stra felicita.

123



— Voi... m’amate... m’amate! — proruppe ella nell’eb-
brezza della gioia. — Amore v’ha suggerito quanto di piu
caro 10 vagheggio.

E questo I’unico sacrifizio che esigo da voi.

La mattina seguente presentai al comandante superio-
re del genio la mia domanda di dimissione. Credevo fos-
se cosa fatta I’ottenerla, e m’era proposto recarmi difila-
to a Vienna, per ritirare dalla Banca 1 titoli della mia
rendita e stabilirmi in Venezia per esercitare la profes-
sione d’ingegnere, col padre della Clelia.

I1 comandante del genio mi squadro severamente, do-
mandandomi se potessi in buona coscienza parlare di di-
missione, mentre I’Europa minacciava d’andare in fiam-
me e il governo Imperiale trovavasi seriamente imbaraz-
zato nei suoi possedimenti italiani.

Soggiunse aspettassi, € poi come il governo non aves-
se piu bisogno dell’opera mia, sarei licenziato.

Non v’era che rispondere. Salutai il Colonnello e tor-
nai a casa tutto sulle furie.

— Per Dio! diceva fra me — sembra che I’Imperatore
m’abbia comperato corpo ed anima, perche non possa
esser piu padrone dei fatti miei!

E questo papa benedetto non poteva egli aspettare un
altro poco a mettere il mondo a soqquadro?

Chi sa quanto sara lunga quest’istoria... Ed ora come
rimediarla? Credera la ragazza che sia stato fatta forza
alla mia volonta, o potra sospettare ch’i0 m’abbia inven-
tata una fola?

124



Ruminando queste idee nel cervello, tornai a casa
aspettando impazientemente la sera. Venne la sera e con
essa la ragazza al balcone.

La feci consapevole dell’accaduto e me le raccoman-
dai desse fede alle mie parole.

Non mosse segno di dubbio la giovane, anzi mi lodo
perche avessi cercato di metter subito ad effetto il pro-
posito generoso e disse sarebbe breve I'indugio ed
avrebbe essa aspettato con pazienza, paga intanto dell’a-
mor mio.

Qui reiterammo promesse € giuramenti € come pre-
mio del sacrificio che m’ero proposto per la comune fe-
licita m’invi0 questo suo ritratto, quasi presaga che tra
breve sarebbe stato I’unico resto di tanto grande ed infe-
lice amore. — Cosi dicendo trasse di seno un medaglione
d’avorio sul quale era miniata con gusto eccellente e
con finezza incomparabile una figura bellissima di don-
na.

La guardai attentamente, anzi con molta curiosita, pe-
rocche avessi cominciata a pigliare interesse al racconto
di cui gia travedevo lo scioglimento compassionevole e
triste.

— Ecco qui — riprese padre Erminio — ecco la donna
infelice I’amor della quale fu la gioja e la morte della
mia vita.

Perché insiem con essa si chiuse nella tomba il mio
cuore, € non rimase di me al mondo null’altro che un
freddo ed insensibile spettro.
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Io guardo adesso con occhio tranquillo questo volto
che or sono 18 anni avrebbe potuto con un muover di ci-
glio farmi buono come un angelo o scellerato come Sa-
tana.

Giudicate voi s’io 1’amassi e se avess’ella forme ed
attrattive da comandar I’amore.

Adesso la polvere torno alla polvere; sia pace all’ani-
ma sua. —

Ci0 detto impresse rispettosamente un bacio sul me-
daglione e torno a riporlo nel seno.

— Sarebb’eterno il mio racconto — continuo il frate —
s’i0 dovessi discorrere tutte le particolarita dell’amor
nostro, dal punto in cui la feci certa che avrei spogliata,
alla prima occasione, 1’assisa del dispotismo, e fatto a
lei sacrificio del mio avvenire, delle mie tradizioni di fa-
miglia.

Basti dirvi che da quell’istante ci ritenemmo promessi
I’un I’altro come dinanzi a Dio, e facemmo sacramento
d’attendere fedelmente il giorno, qualunque si fosse, che
potessimo dar compimento ai nostri voti.

XXVI.

Giunse intanto ’anno 1848. Era mezza Europa in fer-
mento e buccinavasi non so che di prossime ribellioni e
di guerre vicine. | presidj del Lombardo-Veneto stavano
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in sulle guardie, e gli ufficiali venivano di frequente
congregati ed ammoniti si tenessero all’erta.

Udivo queste novelle col maggior crepacuore del
mondo e pensavo tremando a qual triste cimento 10 sarei
ridotto, nel caso di collisione fra popolo e truppa.

Come avrei potuto tornar dinanzi alla mia Clelia colle
mani bagnate di sangue?

L’imprecazione severa del Berchet mi suonava conti-
nuamente all’orecchio.

Una mattina, certa mattina di febbrajo, un insolito ro-
more si sparse per le vie della citta, era un bisbiglio di
mille e mille voci, un fremito sommesso che mormorava
come vento che preceda tempesta.

Tornai a casa... La Clelia m’attendeva al balcone. Un
rossore febbrile le tingeva le gote; 1 suoi occhi manda-
vano scintille, ed avea le labbra pallide pallide...

Volli domandarle cento cose; ella mi fé segno di tace-
re ponendo I’indice sulla bocca, quindi mi disse — In
ogni occasione la porta di casa mia sta aperta per voi...
Statevi piu che potete ritirato... Pensate a me, pensate al-
I’amor nostro... ¢ Dio vi guardi. —

Disparve chiudendo frettolosamente il balcone ed io
rimasi lunga pezza come estatico presso la finestra.

Avevo il cuore gonfio di pianto, ed un sinistro presen-
timento mi riempiva I’anima di terrore.

Ah! non doveva piu rivederla. Non doveva rivederla
che livido e sformato cadavere tra i fiori della bara!

Fu quello I'ultimo raggio delle sue pupille, 1’ultimo
accento della sua voce......
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Intanto cominciavano le strade a popolarsi, si chiude-
vano le botteghe e s’affiggevano ai canti delle vie certi
cartelli intorno ai quali s’accalcava la folla.

Nella casa dell’ingegnere tutte le finestre erano chiu-
se; soltanto si notava un certo via vai di giovani che an-
davano e venivano con tal quale aria di mistero.

[o non dubitava punto che il padre della Clelia non
fosse uno de’ caporioni di quel subbuglio; e facea voti
soltanto perche tutto finisse senza danno di quella fami-
glia che riempiva tanta parte del mio cuore.

Ad una cert’ora fu picchiato alla mia porta. Erano due
ufficiali miei stretti amici, che venivano da me per di-
mandarmi che mai pensassi di quel gran fermento di ri-
volta, e se fosse prudente rimaner soli ed isolati non
avendo comando alcuno di truppa.

Uscii con essi e ci avviammo verso la gran guardia.

Fu grande la fatica dell’arrivarvi, attesa la calca di po-
polo che stipava le strade e la piazza.

La compagnia di guardia era disposta in ordine di bat-
taglia e I'ufficiale intimava alla gente di star lontana e
guardarsi bene dal muovere un passo di piu.

Ci avvicinammo all’ufficiale che ci disse restassimo
presso di lui, non essendo sicuro mischiarsi cosi alla
ventura tra la folla.

Ecco ad un tratto un grido si leva dal fondo della
piazza...

Mille e mille voci ripetono quel grido, salutando una
bandiera tricolore sorta come per incanto sulle innume-
revoli teste di quel popolo.
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Il nome d’Italia, il grido di morte allo straniero sono
sulle bocche di tutti. Si apre la folla, ed uno stuolo mi-
naccioso d’armati s’avanza risolutamente verso la guar-
dia; si spianano di qua e di 1a i fucili, parte un lampo...
un colpo, a cui risponde un lampeggiar ed un romore di
colpi infinito.... Un urlo feroce prorompe. La folla in-
dietreggia alcuni passi, quindi si avanza di bel nuovo
contro di noi come onda che succede sul lido... Era un
tumulto da non ridirsi; una mischia a corpo a corpo sta-
va per cominciare ¢ mille e mille lame balenavano da-
vanti alle bajonette della guardia.

Eravamo forse ottanta a far argine a cosiffatto furore
di popolo.

Ecco un gruppo de’ piu arditi s’avvicina per impedire
alla guardia che si ricaricassero le armi... Un uomo co-
perto in testa da un cappello di feltro nero sormontato da
un pennacchio tricolore, s’avventa all’ufficiale vibran-
dogli un fendente di sciabola; para I'ufficiale quel colpo
ed un robusto caporale fatto un passo avanti s’avventa
colla sua bajonetta sull’audace aggressore.

Era spacciato costui. lo aveva sguainata gia da qual-
che momento la sciabola; tirai un manrovescio sulla
canna del fucile del caporale e sviai la punta della bajo-
netta dal petto dello sconosciuto.

Tutto ci0 accadde come lampo. Avevo ravvisato il pa-
dre di Clelia! Avrei spesa la mia vita perche la sua fosse
salva.

Guardommi egli con una rapida occhiata come voles-
se riconoscere il salvatore de’ suoi giorni, quindi scom-
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parve nel vortice della folla che s’agitava intorno a noi
come mare in tempesta.

Eravamo li li per essere schiacciati da quella valanga
d’uomini, quando due cittadini portati sulle braccia del
popolo e cinti d’una fascia tricolore s’apersero il varco
fino a noi, e facendo segno della mano imposero fine al
tumulto e alla zuffa che andava a cominciare.

Era con loro un ufficiale della piazza con un bianco
fazzoletto in mano, recando ordine di ritirarci nelle ca-
serme ed abbandonare la Gran guardia.

Passammo in mezzo a quel popolo che obbediva cosi
ciecamente ai suoi capi e si frenava non so come dal
metterci a pezzi. Giacevano in terra parecchi morti, e
camminammo su larghi sprazzi di sangue.

Era la prima volta che la morte spiegava dinanzi a me
le sue terribili pompe.

Oh Clelia, Clelia — pensai — eccomi perduto per te,
eternamente perduto!

Giungemmo in una caserma di dove non mi venne
fatto poter uscire, per quanto lo tentassi e con preghiere
¢ con pretesti.

Avrei posta in risico allegramente la vita, avrei traver-
sata tutta Venezia solo ed inerme purché mi fosse dato
riveder Clelia, parlarle... assicurarla com’io fossi inno-
cente de sangue de’ suoi fratelli e non indegno di lei.

Dovetti rassegnarmi al mio destino. Dopo tre giorni
di quell’amara prigionia m’imbarcarono sopra una vec-
chia fregata e dopo poche ore discesi a Trieste con tutto
il presidio di Venezia, che avea dovuto cedere dinanzi
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alla furia del popolo scatenato al suono della vittoria ri-
portata dai milanesi sulle truppe del vecchio marescial-
lo.

XXVIL

Non vi narrerd per disteso la vita ch’io condussi in
Trieste per molti mesi durante la memorabile campagna
cosi fortunata per voi sul principio, cosi disastrosa alla
fine.

Potete immaginarvi con che cuore 10 vivessi € come
non lasciassi intentata nessuna via per aver notizie della
Clelia e del padre.

Venezia si reggeva a comune, dopoche Carlo Alberto
I’aveva abbandonata in forza dell’armistizio.

Ogni comunicazione era quindi interrotta fra quella
citta e Trieste, e non restava che profittare di qualche
negoziante che andasse per suoi affari a Venezia.

Mandai infatti per cotal mezzo una lettera alla ragaz-
za, ed una alla mia antica padrona di casa.

Ambedue queste lettere rimasero senza risposta, e
dopo molti altri tentativi dovetti rassegnarmi a vivere in
quella incertezza crudele e disperata in cui m’aveva in-
chiodato la fatalita.

Intrapresero gli austriaci — come sapete — ’assedio di
Venezia e fui mandato presso il Quartier generale del
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corpo assediante, come quegli che avendo lungamente
studiato quei luoghi, potevo essere adoperato con frutto.

Partii da Trieste molto consolato. Comunque si fosse
mi avvicinavo alla Clelia e s’avvicinava pure il momen-
to in cui, cessate le ostilita, avrei potuto spogliare la di-
visa militare.

L’assedio fu lungo. Voi conoscerete senza dubbio 1
gloriosi episodj che illustrarono quella difesa e resero
cara ai nostri la vittoria su quel pugno d’intrepidi patrio-
ti.

Venni incaricato, insieme ad altri, della espugnazione
del forte di Malghéra, e lavorai lungamente a costruire
le trincere che dovevano chiudere quel terribile propu-
gnacolo.

Cadde Malghera e con essa Venezia. Furono stipulati
1 capitoli della resa; ed 10 era impaziente d’entrare in cit-
ta, sebbene poco sperassi dell’amor mio, presentandomi
all’amata donna come vincitore della sua patria.

Ma ero deciso d’affrontar tutto; I’amore s’era cangia-
to in frenesia. Intanto mentre I’armata vittoriosa dispo-
nevasi a far I’ingresso trionfale, ebbi ordine di fermarmi
in Malghéra per dare opera immantinente a certi restauri
riputati indispensabili alla sicurezza delle lagune.

Passai una notte intiera fra le macerie di quel forte, ri-
dotto ormai un mucchio di rovine nel deserto della lagu-
na. Furono lunghe e penose ore d’insonnia che scorsi
percorrendo a gran passi que’ desolati bastioni; il terre-
no era coperto di frantumi di granate e di bombe, e qual-
che croce si scorgeva qua e 1a sopra de’ rialzi di terreno.
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Era un silenzio di morte interrotto di tanto in tanto dal
monotono grido delle sentinelle o dagli stridi degli uc-
celli notturni.

Un fremito convulso mi correva per le membra; era
una febbre ardente che mi divorava.

Mille idee confuse vagavano per la mia testa come
spettri di sogni incerti ed interrotti, € suoni indistinti e
strani mi percotevano di tanto in tanto I’orecchio.

Fu una notte di delirio. Io ne conservo adesso un bar-
lume di memoria, cosi come di cosa lontanissima.

Non so che pensassero di me 1 miei compagni e 1 sol-
dati che bivaccavano al chiaror della luna.

Debbono avermi creduto ubriaco o pazzo. E pazzo
era veramente; tanto erano 1 miel nervi in orgasmo per
lo avvicinarsi del momento fatale di rivederla, incerto
com’ero se avrel ricevuta lieta o triste accoglienza da
lei.

Cominciava ad albeggiare, quando dopo aver girato
su e giu tutta la notte, mi trovai presso la porta della for-
tezza. Stava dinanzi alla porta una vasta spianata che
metteva ad una piccola opera esterna costrutta di terra.

Mi spinsi a quella volta, incamminandomi verso un
gruppo di cacciatori tirolesi, che vedevo riunito presso
un ufficiale ed altre persone che non potevo, cosi di lon-
tano, distinguer chi fossero.

Appena fui a pochi passi da questo gruppo vidi un
uomo lacero di panni e mezzo nudo, colle mani legate
dietro la schiena, appoggiato ad un mucchio di terra.
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Mi accorsi che quell’'uvomo doveva essere fucilato.
Portava lo sventurato alta la testa come avesse in gran
dispetto la morte, e guardava tranquillamente i1 soldati
caricare le loro armi.

Volli retrocedere da quello spettacolo di sangue; ma
fatti pochi passi ritornai sulle mie orme e mi spinsi a tut-
ta corsa verso quell’uomo... Volevo contemplar da vici-
no le fattezze di costui. Una certa somiglianza di porta-
mento m’avea richiamato alla memoria una tal quale
idea del padre della Clelia...

Era un presentimento piu che sospetto... Oh! non
avessero mai veduto 1 miei occhi... Era desso!

E lo conducevano a morte cosi tra il silenzio delle te-
nebre e delle rovine, contro 1 patti della resa che stipula-
vano il perdono generale.

Avevo appena acquistata certezza del mio terribile so-
spetto, che 1’Ufficiale agito in alto la sciabola; brillo un
lampo, e I’infelice cadde bocconi sopra un lago di san-
gue.

Rimasi atterrito ed immobile, come se le mie piante
avesser messe radici su quel terreno. Non vidi piu
nulla... Non udii piu nulla...

Dopo alcuni istanti ero genuflesso vicino a quel cada-
vere abbandonato, ¢ lo baciavo come fosse quello di
mio padre. Gli recisi una lunga ciocca de’ suoi grigi ca-
pelli e me la posi sul cuore, dopo aver chiusi quegli oc-
chi che piu non avrebber veduto I’oggetto cosi caro ad
entrambi.

Dovetti trattenermi ancora due giorni nel forte.
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Il terzo giorno montai sopra una gondola, e quattro
robusti rematori vogarono verso Venezia.

Erano quattr’ore dopo mezzogiorno quando giunsi in
citta. Le vie erano silenziose e deserte. Forti pattuglie
stavano appostate agli sbocchi delle strade, come si te-
messe che la rivolta suscitasse nuove scintille dalle infe-
lici sue ceneri.

L’aspetto lugubre di Venezia rispondeva potentemen-
te alla funebre melanconia ond’era tutto compreso.

Una febbrile impazienza mi spingeva quasi a corsa
verso la via di***. Cola volgevano le aspirazioni, le
speranze tutte dell’anima mia.

Chi sa se Ella ¢ ancora in Venezia?... Se aveva avuta
contezza della tragica morte dei padre?...

Quante pene dovra aver sofferte la meschina!... Ah
forse non avra piu memoria dell’amor mio, forse lo avra
cancellato dal cuore per non maledirlo!

Oh Dio... Dio! — pregava tra me — fate ch’io possa
render pace all’orfana sventurata; fate che il mio affetto
Le scenda nell’anima afflitta come dolce refrigerio e
consolazione.

Cosi pensando, giunsi a quella strada fatale. La casa
dell’ingegnere era chiusa. Picchiai ripetutamente alla
porta; non s’affaccio anima viva.

Foss’ella partita! — pensava — Oh correrei in capo al
mondo per ritrovarla!

Mi rivolsi allora alla mia antica albergatrice. Aveva la
casa piena d’ufficiali d’un reggimento ed era occupata a
distribuir la biancheria a’ nuovi suoi ospiti.
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— Benvenuto, sig. Tenente — mi diss’ella — quante
cose son passate da quando ci lasciammo!

— Ditemi — D’interruppi afferrandola per un braccio —
ditemi in nome del diavolo...

— Santo Dio! vuol ella rompermi le ossa? Che debbo
dirle? — rispose 1’albergatrice.

— Per carita... dov’¢ dessa?

— Ma chi?... Ma chi?... Madonna santa questo povero
giovane ha smarrita la testa? E forse stato malato? Che
faccia! che colore! — No... No... Voi lo sapete... Voi non
potete ignorare dove sia Clelia, la figlia dell’ingegnere...

Riposatevi un poco su questa poltrona, Sig. Erminio.
Essa era il vostro sedile prediletto.

Venite qua non pensate piu a melanconie. ..

— Ma parlate... parlate — soggiunsi colle lagrime agli
occhi — non mi fate soffrir piu...

— Anime del purgatorio! — grido ella — che debbo ri-
sponglere a questo sventurato?...

— E morta?
— Morta... Morta... mio povero signore..
— Mortal!!!

Rimasi per piu d’un’ora su quella poltrona cogli
sguardi fissi sul balcone dove la giovane infelice m’ap-
parve la prima volta, e dove m’aspettava ogni sera.

Non avevo piu forza per muovermi, ne fiato per par-
lare.

Lasciommi la triestina in quello stato di disperazione
e torno verso sera pregandomi bevessi qualche cosa e
pensassi alla mia salute e alla mia gioventu.
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Risposi con voce apparentemente tranquilla, mi nar-
rasse la catastrofe tremenda, ne temesse per me che ero
rassegnato a portare in pace la mia disavventura.

Seppi che I’infelice alla notizia della morte del padre
s’era precipitata nel canale ed aveva seppellito nelle
onde il suo dolore santissimo di figlia.

Mi congedai dalla triestina e scesi in strada senza sa-
per dove andassi, n¢ che farei quella sera.

Cadeva la notte. Il Cielo era nero nero, € grossi nuvo-
loni pregni di pioggia venivano accumulandosi gli uni
sugli altri per un vento di scirocco che levava il respiro.

All’angolo della via v’¢ una chiesola e vi prego ve-
derla se v’accadra d’andare in Venezia.

Il funebre rintocco d’una campana e 1’eco d’una me-
sta cantilena mi trassero a quella volta con forza irresi-
stibile. Pareva che quelle voci di mal’augurio avessero
una potenza arcana sull’anima mia.

Sospinsi il saliscendi della porta della chiesuola. La
breve navata era gremita di gente.

M’apersi un varco tra la folla che mi fece luogo solle-
citamente in grazia dell’uniforme che vestivo. Mi trovai
presso i1 gradini dell’altar maggiore e v’urtai contro bru-
scamente, giacch¢ camminavo come trasognato. M’ac-
corsi allora che avevo presso di me un feretro coperto
d’una coltre di velluto nero trapunta d’oro e tutto cir-
condato d’una folta ghirlanda. Uno stuolo di giovanette
vestite di bianco vi stava dattorno.

Rimasi come impietrato presso quel feretro. Udii il
canto delle esequie e quel terribile inno del Dies irae
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che fin da fanciullo ho sempre ascoltato con ineffabile
spavento. E la vera musica della desolazione.

Venuto il momento d’asperger 1’acqua lustrale sul ca-
davere, fu sollevata la coltre... e le smorte sembianze
d’un cadavere di donna si scopersero alla folla.

Non ¢ d’uopo ch’io vi dica chi mai riconoscessi in
quel cadavere, mentre le giovanette lo inghirlandavano
di gigli e 1l sacerdote lo aspergeva dell’ultimo lavacro.

Mi precipitai sopra il feretro e non serbo memoria che
d’un’impressione fredda avuta sulle labbra come se que-
ste avessero toccato un simulacro di marmo.

Altro non rammento, altro non posso dirvi di quel
momento terribile.

XXVIII.

Esiste nella mia vita una lacuna di tre giorni. Perche
tre giorni dopo il tristissimo caso mi risvegliai come da
sonno letargico e profondo nell’ospitale militare senza
ch’io sapessi n¢ come, n¢ quando v’era venuto.

Due suore di carita vegliavano al mio capezzale e
quando feci cenno di parlare, mi ammonirono sotto voce
ch’io tacessi, perche il medico m’aveva raccomandato
assoluto silenzio.

E questo silenzio duro due altri giorni, giacche nessu-
no rispondeva alle mie domande. Finalmente fu permes-
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so visitarmi a certo Cristianovic ufficiale del genio e
mio compagno di collegio.

Egli mi disse com’io fossi caduto improvvisamente in
preda ad un parossismo nervoso fierissimo e quindi in
un delirio febbrile che m’avea per tre giorni tenuto fuor
di sentimento.

Grazie alla mia robusta complessione ed alle ottime
cure di un medico Viennese di gran nome, ero riuscito a
vincere quella crisi mortale e cominciava poco a poco a
ripigliare il primitivo vigor di salute.

Ero pero debole, debole come m’avessero dissangua-
to.

La mia memoria era confusa € non rammentavo le
cose recentemente accadute che come rimembranza di
SOgNo.

L’aspetto dell’amico m’ebbe assai consolato e piansi
lungamente nelle sue braccia. Quel pianto fu la mia me-
dicina, come suol essere nei pazzi il segno della ragione
che torna a posto.

Da quel giorno la mia guarigione ando rapidamente
progredendo e ben tosto potei, pel mezzo del Cristiano-
vic, chiedere ed ottenere la dimissione dal servizio mili-
tare.

Era I'unico omaggio ch’io potessi rendere alla memo-
ria dell’amata fanciulla.

Uscii dall’ospedale e mi procurai un passaporto per
Roma, deciso d’abbandonare 1 romori del mondo e cer-
car fra le gioje celesti della religione quella pace che in-
vano avevo cercata nel mondo.
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Giunto nella citta. eterna, potei, per mezzo di valide
raccomandazioni, ottenere un posto nel collegio delle
Missioni straniere. Avevo bisogno di mutar cielo ed al-
lontanarmi piu che potessi dal teatro delle mie sciagure.

Vissi due anni nel collegio studiando le scienze sacre
ed alcune lingue con indicibile assiduitd; ero omai vici-
no a compiere il corso ed intraprendere un primo viag-
gio nell’Affrica, quando una terribile malattia mi co-
strinse a rinunziare a’ miei disegni, ed uscir di colle-
gio. —

Dicendo queste parole, il frate s’era fatto pallido pal-
lido in volto, ed aveva piu volte contratte le labbra come
per tremito improvviso, stralunando gli occhi per modo,
che le pupille sparivano nascoste sotto le palpebre.

Lo guardai con inquietudine; egli continud con voce
affannata — Partii da Roma e come avevo un vecchio pa-
rente nel convento d’Herzogemburg, ottenni agevol-
mente il passaggio in questa religione, dove vivo con
quella tranquillita che ¢ frutto della rassegnazione e del-
la... —

E qui il frate tacque d’improvviso, € dopo avere per
qualche momento fissati a terra gli occhi, come guardas-
se qualche spaventevole oggetto, si levo in piedi brusca-
mente e ricadde per terra colle membra irrigidite.

Gli corsi subito accanto pieno di terrore e cercai inva-
no rialzarlo. Mi guardo con occhi terribili e digrigno i
denti... I suoi capelli erano irti sulle tempie, le labbra
biancheggianti di spuma; le braccia percotevano come
martella la terra co’ pugni chiusi.
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L’infelice soggiaceva a fierissimi attacchi d’epilessia.

Non potei rialzarlo, n¢ valsi tampoco ad impedire che
st travolgesse sul terreno, mandando urli € suoni inarti-
colati che mettevan paura.

Per buona sorte, quattro robusti villani che lavorava-
no un campo vicino, accorsero alle mie grida e formata
una barella di rami ve lo posero sopra e I’ebbero tra-
sportato, non senza molta pena, in una vicina casipola.

Due ore dopo, padre Erminio rientrava meco nel vil-
laggio. Era conturbato in volto e bianco come panno la-
vato. Mi lascio sulla porta dell’osteria stringendomi la
mano senza articolar verbo e prese la via del convento.

XXIX.

Rientrai nell’albergo. I miei compagni erano quasi al
termine della colazione e mi domandarono ridendo se
avessi colta la luna nel pozzo per star tante ore lontano
da essi e venir poi a quella bell’ora a rosicchiar le ossa.

Ma invece delle ossa, trovai il piattello imbandito di
buone polpe, grazie alla premura della cortese alberga-
trice che m’avea fatta e serbata la parte.

— Avete dunque sentite — domandai — le belle notizie
che corrono? —

Francesco Giuseppe pensa ai casi suoi e cede la Vene-
zia a Napoleone.
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— Eh, eh! — rispose il Veneziano — qui si vuol giocare
la stessa partita malgiuocata nell’Italia centrale....

Si spiumaccia la poltrona pel serenissimo cugino...
Bene davvero!

— Sia come vuoi — soggiunsi — ma qualche diavolo
deve aver messa la coda tra le faccende dell’Austria...
Infatti, cedere per cedere poteva farci questo regalo alla
bella prima senza mettere in risico la sorte delle armi, e
vuotare il fondo al borsellino.

— A me pure s’¢ messo un baco nel cervello — riprese
il Veneziano. —

Che quel Rodomonte di Benedeck abbia avute le pac-
che in buona regola dai Prussiani?.... Se ne son viste al
mondo delle piu belle. Certo che la cosa non ¢ cosi li-
scia come ce la voglion dar a bere...

Ma... se son rose le fioriranno.

La giornata scorse senz’altra novita, ed 10 me la pas-
sai soletto in camera parte leggendo, parte sonnecchian-
do e ruminando in testa lo strano racconto del povero
frate, che avevo sempre dinanzi, cogli occhi stravolti, le
labbra contratte e 1 pugni chiusi nella lotta colla terribile
malattia. Infelice! Io I’aveva bene indovinato senza co-
noscerlo, ed ora lo amavo come un fratello, come puo
amarsi un amico sventurato € generoso.

La sera del medesimo giorno dopo aver pranzato di
buonissima voglia, ¢’incamminammo verso la birreria
per passar, come al solito, le prime ore di notte.

142



Passando dinanzi la porta del farmacista, dove il Ve-
neziano si fermo per dare ancora un’occhiata alla sig.
Carolina, incontrammo il dottor Franck tutto nelle furie.

Aveva il cappello sugli occhi e dava del bastone sulle
pietre, come volesse spezzarle. Ci passO vicino € rispose
chinando il capo bruscamente al nostro amichevol salu-
to e continuo la sua strada.

— Affé — diss’io — che il Dottore ha il diavol ne’ capel-
li. -

— Avra spedito qualche malato — soggiunge un altro.

— Del resto — riprese il Veneziano — ho in testa che
debba esser accaduto qualcosa di grosso. Tutti questi Te-
deschi hanno un palmo di broncio. La bella Carolina
m’ha risalutato appena; suo padre ¢ 1i al banco colla te-
sta fra 1 gomiti e non si giunge nemmen colle tenaglie a
levargli una parola di bocca. —

Ed era vero. Nella birreria si sarebbe sentita ronzare
una mosca.

Che diversita dalla romorosa allegria delle altre sere!

V’era in fondo del giardino il solito gruppo d’avven-
tori seduti, come sempre, intorno ad un gran tavolo di
pietra. Erano tutti intenti a legger de’ grandi giornali e di
tanto in tanto, interrompendo la lettura, si guardavano in
faccia I’un I’altro con un’aria che mettea compassione.

Prendemmo posto, secondo il consueto, e stavamo
zitti zitti per coglier qualche parola del dialogo che face-
vano di tratto in tratto a mezzavoce, dando a divedere
che masticavano qualche poco piacevole argomento.
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Il Veneziano ed un altro che avevano buone orecchie
per il tedesco, avevano colte diverse parole che messe
insieme avvaloravano meravigliosamente le nostre con-
getture.

Avean sentito parlare non so che di cavalleria distrut-
ta, di Vienna minacciata, di Benedeck fuggito; frasi tutte
saporitissime pel nostro palato italiano, e ce le andava-
mo ripetendo a bassa voce.

— O Domine Dio onnipossente — dicevo tra me — pa-
dre degli uomini tutti buoni e cattivi; voi che avete per-
messo a questa ladra genia di metter per tanti secoli le
gote grasse a spese delle nostre carni, fate, deh! fate una
volta che senta essa pure nelle ossa il pungiglione, e
provi quanto siano amare le facce straniere in casa pro-
pria, e le forche, I’esilio, le bastonate e gli altri imperia-
lissimi regali. —

Certo, Domine Dio volle subito esaudita la mia pre-
ghiera, perch¢ entrarono di botto il Capitano Vallner e
gli altri ufficiali, gridando tutti come ossessi: essere im-
possibile che 1’armata del Nord fosse stata distrutta da-
gli imbecilli Prussiani, che Benedeck, luminare del se-
colo, fosse stato accecato da Molthe, e che la Monarchia
degli Absburgo fosse li li per tirar le gambe.

Li salutammo con viso indifferente e pacato, ed assi-
stemmo con ipocrisia degna di canonici, alla narrazione
della battaglia di Sadowa, la quale per sommi capi veni-
va raccontata e compianta da diversi giornali.
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E impossibile ridir la stizza di quella gente. Credo
avrebber sofferto con miglior pace se invece de’ Prussia-
ni gli avesse battuti Lamarmora.

Tanto avevano in odio e in piccolo concetto 1 loro vi-
cini, uvomini di poche parole, di poca apparenza, ma di
saldi propositi e di grandi fatti.

Uscimmo di buon ora dalla birreria, ove quella sera
fummo certamente ospiti poco benveduti, gongolando in
cor nostro e portando a Cielo la Prussia, 1 Prussiani ed il
loro Re per la grazia di Dio.

XXX.

Quella notte dormii poco o niente.

L’eco de’ cannoni di Sadowa m’intronava il cervello
gia mezzo in bernecche per 1 fumi della birra.

La contentezza m’aveva fatto alzare un tantino 1 go-
miti.

A che giuoco giuochiamo? pensava, questi Prussiani
mi scappan fuori tamquam Deus ex machina, ¢ in quat-
tr’e quattr’otto fanno largo e piazza pulita menando bot-
te da orbi.

E degl’Italiani non si dice piu verbo? Domine! Si
sono essi posta la coda tra le gambe per 1 primi denti ve-
duti in bocca al mastino?
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Dove sono eglino sfumati quattro corpi d’Armata, 1
volontarj di Garibaldi, 1 duecento o piu battaglioni di
guardie mobili, e le ferrate prore di Persano?

E bastato un buffetto dell’ Arciduca Alberto per metter
tutta questa gran roba fuor di scena?

Mentre 10 stava cosi fantasticando tra le lenzuola, 1 le-
gni di Persano marcivano nel porto d’Ancona, a Cialdini
ardito iniziatore era stato intimato che mettesse di bel
nuovo il Po tra se e I’inimico, mentre le sue Divisioni
valevano in numero poco meno che I’intera armata Au-
striaca in campagna, e 1 corpi d’esercito di della Rocca e
Cucchiari campeggiavano ancora poderosi ed in buonis-
SImo arnese.

I trentamila uvomini del poco avventurato Durando ve-
nivano affaticati in una lentissima e poco savia ritirata,
quando dovevano essere o fermati nelle ottime posizioni
di Solferino per tener d’occhio le guarnigioni del qua-
drilatero, o prestamente avviati verso il Po per afforzare
Cialdini ed eseguir subito e con profitto, quella marcia
eseguita poi senza frutto, anzi con pericolo manifesto,
fin quasi all’Isonzo.

A che tendesse quella sosta delle armi italiane ne’
momenti di maggiore sconcerto per 1’inimico, n¢ allora
giunsi a comprenderlo e molto meno adesso posso far-
mene capace.

Tanto ¢ ci0 vero che strinsi di gran cuore la mano a
certo capo matto che disse aver pattuito gl’Italiani di
fare in quest’anno la guerra per burla.
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Certo che I’ Austria deve saper buon grado ai caporio-
ni d’Italia per averla tanto umanamente risparmiata,
come senza fallo non potra perdonarci Bismark d’avere
addossato alla Prussia tutto il carico della guerra e d’a-
vere scelta la parte della mosca sulle corna del bue.

Abbiamo veramente raccolto senza arare, € Dio ci dié
il buon ricolto e la grassa vendemmia!

La mattina appresso, Erzogemburg pareva un cimite-
ro. Non si vedevano per le strade che poche facce e que-
ste dipinte del colore dello scontento. Molti di que’ buo-
ni alemanni trepidavano per la monarchia, moltissimi
per 1 loro amici e parenti che militavano nell’armata
sconfitta. E questi ultimi facevan proprio compassione.

Volli rivedere frate Erminio, € non penai molto a tro-
varlo salendo le scale della libreria. Stava i1l degno uomo
contemplando con grande attenzione una gran carta del-
la Germania, ed alzo la testa per salutarmi tenendo fisso
I’indice della mano destra sopra un punto quasi imper-
cettibile dov’era scritto Sadowa.

— Ecco qui — diss’egli — una nuova Marengo per la
Germania e per I’[talia.

— Amen — risposi — perche vi credo un leale tedesco,
com’io sono italiano nell’anima.

— Avete colto nel segno ed auguro alla patria vostra
quanto desidero per la mia. Avete fatto ottimamente ve-
nendomi a visitare. [o me ne sto qui tutto solo, e mettero
meno che sia possibile il capo fuor di casa per evitare
discussioni e battibecchi col solito crocchio della birre-
ria.
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Ma... a proposito. Chi ha tempo non aspetti tempo.
Credo che fra pochi giorni noi saremo divisi € per sem-
pre. Voi rivedrete la vostra patria con tutta 1’allegrezza
della gioventu e la soddisfazione d’un patriotta fortuna-
to; 10 resterd qui nella mia tomba senza speranza, senza
gioje.

Ho scelto fra le mie miserie un piccolo dono che ac-
cetterete per amor mio. Capitandovi di tanto intanto fra
mano vi dara occasione di rammentarvi di me. —

E cosi dicendo mi porse una rarissima edizione della
Divina Commedia superbamente legata.

Accettai con grato animo la preziosa memoria, scu-
sandomi che lo stato mio attuale non mi porgesse mezzo
di contraccambiarlo come meritava.

— Niente affatto, amico mio — rispose il buon frate —
basta una vostra linea in questo mio albo, perch’io mi
tenga pagato ad usura.

— Ebbene — soggiunsi — rispondero al dono del vostro
Dante trascrivendovi un sonetto che buttai giu 1’anno
scorso mentre si celebrava in Firenze 1’anniversario del-
la nascita del divino poeta.

Non v’aspettate gran che, e non ne avreste diritto
come che io non faccia professione di scrittore di versi.

Mi porse il frate la penna e scrissi:

Se gli occhi santi sul materno ostello,
Padre, placato alfin volger ti piaccia,
Vedrai che ’1 popol nostro ¢ sempre quello,
N¢ muta istinto per mutar di faccia.
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Vedrai che Italia ancor vive in bordello,
Ne¢ di catene ha sciolte ambo le braccia,
E mentre fischia per aria il flagello
Neghittosa folleggia e il brando slaccia.

Vedrai che frolla ancor del mal di Francia,
Con sacerdoti e con tiranni in tresca,
Ha d’offese ogni di rossa la guancia.

Dal sangue che verso senno non pesca,
Ma par che libri ancor su la bilancia
La Francese catena e la tedesca.

— Badate bene — soggiunsi — che questo sonetto cadde
dalla penna nell’anno 1865.

XXXI.

Infatti, chi avrebbe mai potuto divinare nel 1865 cio
che avvenne nell’anno di poi? Nessuno al certo; e non fa
meraviglia, mentre gli stessi ministri del regno s’erano
addormentati in panciolle stillando in sogno problemati-
che economie; ed avevano mandato a spasso migliaja di
soldati ed ufficiali a torme, senza che nemmeno rispar-
miassero 1 cavalli del treno o dell’artiglieria. E dormiro-
no que’ signori tanto alla grossa che quando si venne al-
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I’ergo, dovettero arrabattarsi e rifare in gran furia cio
che avevano disfatto; e con quali spese, Dio lo si sa.

Ma di ci0 non diamo a nessuno nota di colpa, avve-
gnache non sia concesso a tutti aver la vista piu lunga
d’una spanna e I’odorato finissimo.

Vogliono pero alcuni che I’alleanza colla Prussia fos-
se negoziata alla sordina da un solo de’ ministri, rima-
nendo tutti gli altri all’oscuro. E questo si dice forse per
trovar pretesto di non porre un cotale, benemerito anzi-
che no del paese, nel fascio cogli altri che sedevano con
lui nel banco de’ Ministri; e si pud credere senza fatica
da tutti quelli che lo conoscono.

Resta per altro a conoscersi come mai questo tale non
contento di far mistero a’ compagni di cosa tanto solen-
ne, restasse colle mani alla cintola mentre si disfaceva
I’armata che doveva essere 1’esecutrice de’ suoi disegni.

Rispondono gli ammiratori di costui che il disarmo fu
imposto dalla improntitudine della camera dei deputati,
e fu subito dal ministro tanto per mascherare i propri in-
tendimenti, e perche non trapelassero le sue idee belli-
cose.

Ma queste le son cavelle, direbbe un trecentista, e chi
vuol credere creda; che la fede € prima tra le virtu teolo-
gali.

Se pero si dee trarre argomento di credere e giudicare
dagli atti del governo Italiano, bisogna dire che questi si
vide cadere 1l mondo addosso come fulmine a ciel sere-
no, e non previde in Marzo ci0 che sarebbe accaduto nel
Maggio. E meno male che il paese rispose con tanto
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cuore all’appello e si pote in quattro e quattr’otto mette-
re in campo quattrocento migliaia di soldati che avreb-
bero, senza dubbio fatto miracoli se avesse Diogene
smorzata in [talia la sua lanterna e trovato un uomo.

Felice la Francia che seppe trovarsi quest’uomo sotto
I’umile assisa di luogotenente d’artiglieria!

Cosi ragionavo tra me e me uscendo dal convento
d’Herzogemburg, e ben piu oltre avrei spinte le mie me-
ditazioni, se la voce allegra del Veneziano non me ne
avesse distolto.

— Amico... amico, corriamo a far 1 fagotti — gridava
egli correndomi incontro.

— [ fagotti? E per andar dove? —

— A casa; in Italia. Non sai? E venuto un capitano Au-
striaco a prenderci e condurci a Verona, dove dobbiamo
esser dichiarati liberi e menati al confine.

— Possibile!

— Certo — rispose — Vieni in casa del Borgomastro e
vedrai il felice portatore di tanto lieta notizia —

Trovai infatti nella sala del Borgomastro il capitano
Jackim il quale ci aspettava per darci notizia di cose, di-
ceva egli, importantissime. Veniva allora da Vienna e te-
neva in mano un gran fascio di carte, asserendo che era-
no destinate per noi, e ce le avrebbe date non appena
fossimo riuniti.

I1 Capitano Jackim era croato di nascita, aveva servito
per trentacinque anni nella armata imperiale ed era stato
giubilato dopo la campagna del 1859.
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Adesso tornava momentaneamente in servizio, stante
la stretta necessita d’ufficiali in cui versava I’Impero, ed
aveva lasciata senza malincuore la moglie e quattro fi-
gli, per rinforzare d’un fiorino al giorno la sua magra
pensione.

Era un uomiciattolo sui 55 anni, grasso e paffuto, ros-
so di capelli e di barba, con due occhietti che parevano
due turchinette, un nasetto volto in su, e un bocchino
che sembrava fatto per dire ave. Parlava italiano, come
tutti Tedeschi che han tenute le guarnigioni d’Italia; cioe
si faceva capire quando poteva. Egli non doveva piu ab-
bandonarci sino al termine della prigionia, ed ¢ per que-
sto che mi sono un poco disteso per abbozzarne il ritrat-
to.

Conoscemmo in appresso, che era uomo di rara one-
sta e d’ottimo cuore, piccino di testa come un passerotto
e tale da fargli credere che in certi paesi nascono gli asi-
ni colle corna.

Quando fummo riuniti tutti 1 prigionieri, il piccolo ca-
pitano guardo un pezzo dintorno a se quasi volesse con-
tarci ad uno ad uno, quindi componendosi ad una tal
quale aria di gravita, disse che facessimo attenzione a
quanto era per dirci.

Assicuratosi che tutti avevamo gli occhi sulle sue lab-
bra, apri il pacco delle carte e distribui a molti di noi
delle lettere che aveva raccolte con permesso de’ supe-
riori ¢ munite del suo visto, dietro serio € maturo esame.

Qui non mi diffondero nel ridire quali dolci sensazio-
ni provassi nel rivedere, dopo tanto tempo, la scrittura di

152



mio padre. Il buon uomo aveva ricevuta la lettera che
gl’inviai furtivamente dal Tirolo e benediceva Iddio per-
che m’avesse mandato quella buona ispirazione, to-
gliendolo cosi dalle spine dell’incertezza, tanto penose a
cuor di padre.

Terminata la distribuzione e lettura delle lettere, il ca-
pitano, dopo una lunga pausa, ripiglio il discorso e ci
avverti che ci tenessimo pronti a partire per Salisburgo.

— E da Salisburgo?... — lo interruppi io con poca di-
screzione.

— Oh... oh... da Salisburgo — riprese egli — andare
dove ordinare Superiori.

La risposta era giusta e non faceva un pelo. Pero, pen-
sava, Dio sa dove vorra mandarci ancora questa bene-
detta volonta dei superiori! Costoro hanno una paura
maledetta d’una inondazione Prussiana e vogliono met-
terci al sicuro nelle vicinanze del fedelissimo Tirolo. E
perche non mandarci piuttosto in Ungheria?...

Almeno vedremmo paese nuovo e facce da cristiano,
benché anche que’ benedetti Ungheresi da un pezzo in
qua comincino a ciurlare nel manico e si lascino buttar
sugli occhi la polvere, dimenticando il passato ed infi-
schiandosi dell’avvenire.

Basta. Siamo in ballo e bisogna ballare, finch¢ dura
questa musica.

Ci congedammo dal Capitano dopo tanti complimenti
e tantissime riverenze, ed uscimmo di casa del Borgo-
mastro facendo mille congetture sulla nostra partenza
per Salisburgo.
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Di Verona non se ne parlava piu.

Intanto giunsero notizie esatte e minuziose sulla bat-
taglia di Sadowa. L’impero d’Austria era a discrezione
di Bismark, n¢ le aquile imperiali avean mai toccata, da
che mondo ¢ mondo, una simile batosta.

Grande era la costernazione dei popoli e si puo dire
non vi fosse famiglia senza lagrime. Adesso da quella
gente per solito taciturna ed ossequentissima al sovrano,
se ne udivano di tutte le sorta; si mandava al diavolo la
cocciutaggine dell’imperatore che aveva voluto a dispet-
to di Dio e del diavolo tener la Venezia, e giocar cosi
due partite in una volta; si dicevano corna di Benedeck e
de’ suoi generali; si predicava il finimondo vicino.

Not li lasciavamo cantare, godendo che que’ signori
provassero una volta la mano di Dio sulle spalle, essi
che con tanta burbanza avevano appoggiata lungamente
I’alabarda alle nostre porte.

Che Dio non paga il sabato ¢ scritto su’ tutti 1 boccali;
ma questa volta ha pagato a misura di carbone, ¢ I’Im-
peratore lo sa e non lo manda a dire.

Ci tenemmo dunque pronti alla partenza, secondo gli
ordini del degno capitano Jackim, facendo fagotto de’
nostri cenci che avevamo rattoppati alla meglio, e con-
solandoci che le cose andassero adagio, adagio volgen-
do in bene.

N¢ trascurammo intanto le solite visite alla birreria,
tenendoci sempre in buona relazione cogli ufficiali del
deposito dei cacciatori e col giocondo dottore, ed 10 in
particolare col frate. Il quale vedevo ogni giorno ripetu-
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te volte, stringendo sempre piu 1 vincoli d’amicizia che
m’avevano legato secolui.

Una sera finalmente il capitano ci avverti che il matti-
no di poi saremmo partiti in carrozza per San Pdlten.
Partimmo infatti dopo ricambiati i piu sinceri saluti co-
gli abitanti d’Herzogemburg, 1 quali vennero in folla ad
accompagnarci fino alle ultime case del paese.

Avevamo passati sedici giorni in buona pace, apprez-
zando, sempre maggiormente le virtt domestiche e la
lealta di quei popoli, che in molte cose ci potrebbero
servir di specchio, ad onta che abbiamo sempre le gote
gonfie delle nostre lodi.

A San Polten rimanemmo due giorni giuocando ai bi-
rilli, e bevendo ottima birra in compagnia del Capitano,
che presa dimestichezza con noi non sapeva piu scostar-
si dalle falde del nostro abito.

Era uvomo sempre giovane di cuore e capace di render
ragione a qualunque col bicchiere alla mano.

Da San Polten andammo per la ferrovia a Salisburgo,
citta che mentre venivamo giu dal Tirolo avemmo agio
contemplare dalla stazione. E una bella e graziosa citta,
dove se le nostre borse fossero state meno smilze,
avremmo potuto menare la miglior vita del mondo.

Visitammo ne’ dintorni alcuni vecchi castelli mezzi
rovinati, ¢ d’aspetto eminentemente romantico. Ci nar-
rarono le nostre guide cento cronache bizzarre de’ tempi
feudali, facendomi spesso rammentare le fantastiche
leggende che Walter Scott ha saputo incastrare con tanta
maestria ne’ suoi incomparabili romanzi. Passavamo le
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prime ore della sera per le birrerie, conversando con pa-
recchi abitanti che parlavano italiano o francese, e tutti
eran d’accordo nel proclamare che gl’Italiani avevan
fior di ragione ripetendo la roba loro, e che era una pret-
ta soverchieria volerlo contendere, come faceva I’impe-
ratore.

I Prussiani perd erano la loro bestia nera, ne’ v’era
caso di tenerne parola senza che dicessero ira di Dio. In-
tanto arrivavano ogni giorno numerosi volontarj del Ti-
rolo e s’avviavano verso Vienna insieme con molte trup-
pe che 1’Arciduca Alberto toglieva dal quadrilatero, fat-
to ormai sicuro delle poco bellicose intenzioni del go-
verno Italiano.

Vienna era minacciata, e I’Imperatore aveva parlato a’
suoi popoli con quel famoso manifesto dove confessava
non rimanergli speranza di salute tranne 1’ajuto di Dio,
il quale si era mostrato mai sempre propizio alla santis-
sima sua casa. Era il grido di dolore della jena ferita a
morte.

Passavano pero 1 giorni senza che si parlasse piu dello
scambio de’ prigioni, n¢ della cessione del Veneto alla
Francia. Cominciavamo a rassegnarci alla nostra sorte,
n¢ ci spaventava la prospettiva d’ una lunga prigionia,
avvegnaché avessimo ormai prese abitudini di vita con-
venevoli alle scarse risorse che ci restavano, € messo
I’animo in pace.

Passammo in Salisburgo quindici giorni senza che ci
occorresse cosa degna di menzione, all’infuori di qual-
che amoretto con bionde e belle ragazze che facevano
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I’occhiolino pietoso in vederci, come le donne di tutto il
mondo volubili e vaghe di novita, sogliono fare a tutte
le facce forestiere.

Il giorno 16 di Luglio partimmo col buon capitano
Jackim alla volta di Agram, percorrendo a tutto vapore
enormi estensioni di terreno e centinaja di miglia tutte in
un tratto, senza poter discendere un minuto dai vagoni.
Agram, in italiano Zagabria, ¢ la capitale della Croazia.
Chi sa perch¢ mandarci cola?... Forse per la smania di
condurne in giro per I’'impero a guisa di trofei. Ad
Agram! Figuratevi, lettori miei, con che sorta di gusto ci
avvicinammo a quella metropoli della Croazia, noi che
fin da bambini sentivamo parlar de’ Croati peggio che
de’ Vandali o degli Ostrogoti.

Credemmo d’andare ad esser mangiati vivi per lo
meno. Infatti si rammenta mai in Italia il nome croato
senza appiccargli dietro le belle qualita di sucido, di la-
dro, di barbaro ed altre simili gioje?

Quanto c’inganniamo! Quanto sovente si disprezzano
popoli intieri per odio di governi, ed istituti per odio di
uomini!

Sicuro che sotto il bastone e gli spietati stendardi del-
I’ Austria anche una legione d’angeli si convertirebbe in
demoni.

Ma questo non porta che i1 Croati sieno popoli da por-
st a fascio cogli antropofagi.

Trovammo infatti una gente vergine dl costumi, one-
sta di cuore, sobria ed ospitaliera, e quant’altra mai ge-
losa del proprio nome e della propria nazionalita.
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I Croati sentono d’avere sangue slavo nelle vene, e
certo non vedono di buon occhio il dominio esercitato
sovr’essi dagli austriaci.

Notai che domandavano con molta insistenza se vera-
mente il loro nome suonasse in Italia sinonimo di barba-
ro e si mostrarono dolentissimi di questa pessima fama
che lo spietato governo di Vienna avea loro procacciato.
Gli uomini del popolo ci facevano ressa d’intorno do-
mandandoci se fosse vero che il nostro Re s’avesse me-
ritato per comune consenso il titolo di galantuomo, e
tutti 1 paesi d’Italia lo acclamassero padre. — Oh se aves-
simo anche noi — esclamavano — un Re somigliante, non
saremmo adesso costretti a venir contro di voi che amia-
mo tanto e che parlate con tanta dolcezza. —

Benche la maggior parte di loro non capisse un acca
della nostra lingua, pure ci pregavano che parlassimo,
dicendo che la nostra favella era una musica che incan-
tava.

Agram ¢ una citta antica e severa d’aspetto, parte in
pianura, parte sul dorso d’un colle. Ha le vie strette e
tortuose e diversi edifizi di bell’aspetto in mezzo a mol-
te casipole per la piu parte meschine.

Gli abitanti sono bella e robusta gente, d’un tipo piu
maschio e piu virile che non 1 Tedeschi; bruni in gran
parte e robusti di membra. Portano nell’estate, brache di
tela bianca larghissime e stivali di cuojo lunghi fino al
ginocchio. Le donne hanno il capo acconciato con un
panno bianco, alla foggia delle nostre contadine del
mezzogiorno.
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Fummo alloggiati presso le famiglie e ricolmi di gen-
tilezze.

Parimente nei caffe e negli alberghi non vedemmo
che facce d’amico, non udimmo che parole di conforto e
di simpatia.

Del resto la pit memorabile conoscenza che facemmo
nel breve soggiorno in Agram, si fu quella d’uno stranis-
simo prete Greco che viveva da lungo tempo in Croazia,
dandosi tempone e sollazzo a spese d’una buona rendita
che riceveva ogni anno da casa sua. Era un uomo sui
quarantacinque anni, grande e complesso della persona,
con una testa che sembrava la copia di quella del Giove
Olimpico e due occhi nerissimi e vivi tanto che parlava-
no. Vestiva alla foggia dei preti del suo paese e portava
tutta la sua barba nera, sparsa pero qua e la di qualche
grigio peluzzo.

Fumava parecchie diecine di spagnolette al giorno,
non trascurando di rinfrescar la gola con copiose liba-
zioni diurne e notturne in una tal birreria, dove sedeva
come in cattedra, sdottorando e ciarlando di continuo in
lieta brigata con quanti capitassero.

Non ¢ a dirsi con quanto piacere corse il giovial prete
ad imbrancarsi tra noi, appena mettemmo piede nella
birreria. Parlava un poco italiano, come quegli che era
nativo di Corfu, dove il nostro idioma trapiantatovi dai
Veneziani vive ancora tra la gente di mare.

Egli fu il nostro assiduo compagno in Agram e ci fece
mettere 1l naso in tutti 1 buchi, anche la dove non facea
bella mostra di s¢ la sua tonaca ecclesiastica.
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Ma egli si professava servo di Dio ne’ panni e nelle
orazioni, € nel resto buon discepolo della natura. Sotto-
sopra era un gran baccalare, e credo non fosse n¢ cristia-
no n¢ turco, n¢ d’altri numi devoto, se non di Bacco ¢
della figlia del mare.

Non era cosa molto liscia vedere in quel clima del
settentrione cotal uccello semi orientale, n¢ potemmo
mai saper chiaro qual vento ve lo avesse portato. E su
questo punto egli fu sempre senza lingua, né ci arri-
schiammo noi di muovergliene questione.

Non saprei ridire le tazze di birra e di sliwotz che
vuotammo insieme a quel demonio tentatore, che non
mancava mai di consacrare le sue libazioni, ora con un
evviva a Garibaldi, ora alla liberta dei popoli, ora a Re
Vittorio, e ad altre cose belle e buone che non mancava
mai d’invocare per aver pretesto plausibile di metter
nuovamente mano al bicchiere. Ridevamo a crepapelle
della furberia di costui e gli sapemmo buon grado del-
I’utile ed allegra compagnia che ci tenne.

Fummo da esso informati come 1 volontari di Garibal-
di avessero dovuto far forza di lombi per vincere 1 primi
passi delle gole Tirolesi, e come quel vecchio glorioso
avesse bagnate del suo sangue quelle inospite rupi.

— Anche questa! — dicevo tra me — anche questa ci
mancava che 1 volontari pure non riescano a levare un
ragno da un buco!... Pare che abbiamo addosso qualche
maledizione o qualche stregoneria che ci manda tutto a
rovescio. Dio ce la dia buona! — E Dio ce I’ha data buo-
na davvero, giacche tra le altre cose coloro che hanno il
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mestolo in mano adoperarono proprio alla carlona quel-
I’eroe, quell’istromento potentissimo di rivoluzione e di
guerra, che valeva per se solo un’armata.

E meno male che non I’hanno lasciato marcire in Ca-
prera durante la campagna! Ed ¢ miracolo, perche la
presunzione e la grettezza di certe genti sieno cosi scon-
finate, che guardino dall’alto in basso chiunque non
esca calzato e vestito dalle viscere della loro cricca o da’
loro semenzai.

..........................................................................................
..........................................................................................
..........................................................................................

Comunque siasi, non si seppe o non si volle spendere
Garibaldi per quanto valeva. Venticinque mila volontarj
armati di schizzetti da fanciulli, vestiti ed equipaggiati
con stento e lesineria, vennero agglomerati in una valle
angusta di fronte ai primi tiratori di Europa, dove forma-
rono una massa inutile e quasi inerte. E quando a furia
di fatiche e di costanza riuscirono ad aprirsi un varco tra
1 malagevoli baluardi delle Alpi, fu detto loro: fermatevi
e indietro!

Quanto entusiasmo sprecato, quanto tesoro di forza e
di virtu paralizzato e negletto!

Accanto all’eroe di Roma e di Marsala non cavalcaro-
no questa volta 1 suoi figli di guerra prediletti, 1 veri ere-
di della sua gloria e delle sue virtu militari; ma lo si vol-
le circondato di fossili e viete celebrita, impotenti a divi-
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nare e secondare 1 concepimenti sempre giovani € rigo-
gliosi di quella mente avventuriera.

Se intelletti piu vasti e preveggenti avessero presiedu-
to alla riscossa italica del 1866, 1 volontari capitanati dai
loro antichi generali avrebbero avuto per campo 1’Istria
o la Dalmazia, e Garibaldi a bordo del Re d’Italia o del-
I’Affondatore avrebbe risparmiata al paese la sciagura
lacrimevole di Lissa. La quale ¢ dovuta, a senno di tutti,
alla mancanza d’un valente ammiraglio; n¢ ammiragli o
generali valenti giacciono per le ceste de’ ferravecchi.

E i fatti cantano chiaro piu che gallo sull’alba.

E perche mai furon tenuti inoperosi 1 volontarj mentre
st arrischiava I’armata in mezzo al quadrilatero, per
espugnare posizioni il nome delle quali suonava cosi ne-
fasto per noi?

Perche quei Reggimenti di camice rosse che stanzia-
vano sul lago di Garda non furon collocati in tal punto
da poterne formare, nel giorno della battaglia, un corpo
di riscossa, e valersene a rinfrescar 1’attacco, dove fosse
per caso mancata la vittoria, come manco di buon’ora,
sull’estrema sinistra?

S’impegna dunque una battaglia sopra una linea va-
stissima senza pensar neppur alla eventualita d’un rove-
scio?

Si permette che migliaja di giovani volenterosi ed ar-
risicati contemplino neghittosamente la rotta de’ loro
fratelli!

Quanto diversamente non sarebbe terminato il giorno
di Custoza, se dieci o dodici battaglioni fossero stati
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condotti a rinforzare il Pianell nella sua mossa tanto
bene intesa ed opportuna!

In una parola; si attacco una battaglia campale colla
testa nel sacco, e dopo averla perduta se ne esagerarono
le conseguenze peggio che si fosse trattato della rotta di
Canne. Si volle fuggire per 10 giorni, mentre si poteva
star fermi ed attenuare o mascherare almeno agli occhi
d’Italia e del mondo lo scacco matto ricevuto con tanta
innocenza.

..........................................................................................

..........................................................................................

E T’allegro prete ci narrava come que’ buoni Croati e i
Tedeschi tutti avessero paura di Garibaldi come del dia-
volo colle corna, e non si saziava di paragonarlo a Bo-
tzaris ed agli altri eroi della sua madre patria.

Credevamo che Agram fosse il luogo definitivo della
nostra prigionia e ce ne consolavamo.

Fu vana speranza. Una bella mattina il Capitano ven-
ne alla trattoria mentre facevamo colazione e ci disse
che dopo mezzogiorno saremmo partiti per Varasdino.

— Da capo! — rispondemmo a coro. — Possibile che
vogliano pian piano condurci in Siberia? — Oh! no, no —
rispose sorridendo il capitano — La Siberia ¢ in Russia, e
lo Czar ¢, da un gran pezzo, molto freddo col nostro im-
peratore. Non v’¢ caso che voglia nemmen prestargli le
prigioni.
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XXXII.

Non ¢ a dirsi con quanto rammarico lasciassimo
Agram e il giovial prete, dal quale pigliammo congedo
per 1’ultimo, giacche volle ad ogni costo seguirci per un
gran pezzo di strada e ber con noi il bicchiere della staf-
fa in una lontana birreria. E* doveva essere un po’ in
gloria, tanto clamorose furono le sue salutazioni e tanto
gestricolo, finche non ci ebbe perduti di vista, facendoci
baciamani senza fine.

Sapemmo per via com’egli fosse fuggito da molto
tempo da Corfu, e probabilmente per sottrarsi ad una
vendetta maritale, lo spettro di cui gli rendeva travaglia-
tissima la vita. Era un bel pezzo d’uomaccione e non fa
quindi meraviglia se le sue penitenti lo guardassero con
occhio troppo piu tenero che non richiedesse la Chiesa.

Promise ci avrebbe scritto a Varasdino e sarebbe poi
venuto senza fallo ad assaggiare in nostra compagnia la
birra del paese. Vero ¢ perd che non vedemmo ne¢ le sue
lettere n¢ la sua barba da Giove.

La via tra Agram e Varasdino ci sarebbe riuscita mol-
to gradevole se non ci avesse accompagnati di continuo
una pioggia dirotta. Viaggiavamo sopra certi carrozzoni
scoperti ne’ quali si facevano 1 pediluvj come in barca
quando fa tempo grosso.

E la piu parte di noi era senza cappotto, e senza tunica
da cambiarsi alla sera. Il perche bisogno succiarsela al-
legramente come se la succio il capitano Jackim, che per
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altro asseriva potersi tollerare allegramente una buona
rinfrescata in estate, purche rimanesse salvo ed acceso il
vaso della pipa, che per lui era, come il fuoco di Vesta,
inestinguibile.

Verso sera facemmo una brevissima sosta in una oste-
ria sulla strada maestra ove s’era ricoverato un drappello
d’artiglieri austriaci 1 quali, da non so qual deposito,
partivano per Vienna. Eran tutti con un palmo di muso
lungo, e pareva avessero fatto il mal pranzo e il cattivo
viaggio. Osservai che due di costoro, 1 quali all’accento
riconobbi per italiani, assaporavano svogliatamente un
bicchier di birra, e tratto tratto davano del pugno sulla
tavola, biasciando sagrati che poco sapevano di cattoli-
Co.

— Che diavolo hanno costoro? — dissi tra me — ed av-
vicinatili, dimandai se fossero Italiani ¢ dove andassero.

— Si signore — rispose uno di essi salutandomi militar-
mente — siamo padovani ed andiamo a farci ammazzare.

— Eh diavolo! — soggiunsi — a farvi ammazzare?

— Si, a farci ammazzare nell’esercito del Nord. Spera-
vamo d’andare in Italia e invece...

— Come? — esclamai — Siete italiani € non avreste
rammarico di guerreggiare contro 1 vostri fratelli?

— Le son tutte belle cose — riprese 1’artigliere — capi-
sco; ma qui si tratta di salvar la pelle o0 mandarla in ma-
I’ora. Se sapesse che tristo affare si fu la battaglia di Sa-
dowa! Si figuri che d’otto batterie del mio reggimento
non ¢ rimasto salvo n¢ un pezzo ne un artigliere. lo fac-
cio conto d’avere in tasca I’olio santo. Che vuol ella fare
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contro della gente che scarica otto volte al minuto il fu-
cile senza bisogno di bacchetta, e senza pigliar la
mira?... Ah Padova, Padova mia, non ti rivedo piu...

E qui vidi due grosse lagrime spuntar sulle ciglia a
que’ due mal capitati € ne sentii proprio compassione.

Li confortai come meglio seppi dicendo loro che la
guerra co’ Prussiani poteva omai tenersi per finita, e che
avendo I’Imperatore ceduto il Veneto, presto avrebbero
spogliata quella divisa, e riveduta la patria.

— Speriamo — soggiunsero — ¢ ci lasciammo.

Dopo una mezz’ora il Capitano, ci fece metter nuova-
mente in viaggio. Arrivammo a Varasdino di notte, ba-
gnati come pesci € colle membra intirizzite, perche in
quel clima dcl settentrione 1’agosto non ¢ sempre infuo-
cato, specialmente dopo il tramonto.

V’era un visibilio di gente ad aspettarci, € come la
pioggia era alquanto cessata, molte donne avevano fatto
capolino sulla soglia per vederci arrivare al lume de’
lampioni. Da tutte le parti sentivo un pissi pissi che non
avrei saputo come interpretare, se il Veneziano non m’a-
vesse detto che era un mormorio di compassione per le
nostre carcasse tanto mal governate dalla pioggia che
era venuta giu senza misericordia. Facemmo alfo in una
piazza assai vasta e ben fabbricata; ed il Capitano Jac-
kim dopo aver chiacchierato un pezzo con due suoi ser-
genti che I’avean preceduto, ne avverti che 1 nostri al-
loggi eran pronti, € che se avessimo avuta voglia di ri-
storarci, ci attenderebbe fra un’ora all’osteria dell’ Orso
bianco, dove si spillava la miglior birra del paese.
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Ci avevano assegnato ’alloggio a due a due presso le
famiglie. Io capitai col buon Veneziano in casa d’una
vecchia zittellona, che avendo seppellito fratello e co-
gnata, si pappava tranquillamente la rendita d’un lauto
patrimonio del quale non si sapeva come avrebbe dispo-
sto all’ora dell’ultimo starnuto; varie essendo le opinio-
ni e le chiacchiere su questo punto. E per vero la Sig.
Gabriella se da una parte teneva ben spiumacciata la
poltrona per un prete lungo ¢ magro come una lanterna,
che la serviva come confessore e maestro di casa; dal-
I’altra parte aveva in gran conto due famiglie vicine che
ogni sera venivano a tenerle compagnia nel suo tepido
tinello, e tutte le solennita sacre e profane coronavano la
di lei mensa.

Era in pieno coro la conversazione della buona vec-
chia, quando entrammo io ed il Veneziano infangati e
molli fino all’ossa.

Brillava un gran fuoco in cucina e due robuste serve
ungheresi tarchiate come facchini bergamaschi, ci tolse-
ro di dosso le tuniche, e ci ricuopriron le spalle con due
ampie e soffici vesti da camera, antichi e rispettabili
avanzi del signor Deodato, il defunto consorte della pa-
drona.

In tale acconciamento fummo condotti nel sancta
sanctorum della Sig. Gabriella, la quale in cattivo fran-
cese ci disse che eravamo 1 benvenuti in sua casa € suoi
buoni padroni in sempiterno.

Quindi ci presento al parroco che rispose in latino al
saluto che gli diressi in lingua del si; poi ad una signora
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bionda e grassotta che era moglie d’un negoziante suo
vicino; e per ultimo ad una avvenente giovinetta che era
li con sua madre, e che disse esser figlia d’un vecchio
capitano in ritiro e sua figlioccia.

Comparve quindi un’ottima tazza di caffe. Il Venezia-
no sfoderando il suo tedesco intavold subito conversa-
zione, alla quale 10 assistei come comparsa in teatro,
avendo pero agio di godere e studiare le fisonomie delle
due signore che sedevano a canto alla vecchia.

La bionda moglie del negoziante era una di quelle
bellezze che mettono appetito in vederle, come pomo
maturo che pendendo dal ramo dica mangiami, mangia-
mi. Aveva carnagione bianchissima ed un par d’occhi
castagni tagliati a mandorla, le labbra tumide e di coral-
lo schietto e coperte d’una lanugine leggiera, il naso pic-
colo e un poco volto in su, tra due guance pienotte e ru-
biconde.

L’altra, giovinetta di vent’anni o poco meno, ram-
mentava quelle vaghissime teste di donna che s’incon-
trano sulle tavole del Francia e del Perugino; quelle arie
tutto sentimento e gentilezza dinanzi alle quali cadrebbe
ogni pensiero profano. Era una bellezza verginale e n¢ si
sarebbe potuto fissare uno sguardo meno che casto su
quelle pupille azzurre semivelate da lunghissime palpe-
bre, su quella fonte ben disegnata e spaziosa, racchiusa
tra folte trecce bionde, e su quel collo arcuato con una
curva delicatissima.
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Guardando quelle due facce di donna e paragonando-
ne fra loro 1 tipi diversi, rammentava la distinzione che
fanno 1 poeti dell’amor terreno e I’amor celeste.

La mercantessa ci guardava con occhi di fuoco e pa-
reva che volesse rifarsi la bocca sulle nostre guance,
come quella che era condannata fra le braccia d’un ma-
rito vieto e sbilenco e col naso nero di tabacco come la
cappa del cammino. L’altra rimase pochi minuti in con-
versazione, poi, salutati che c¢’ebbe cortesemente, parti
colla madre, lasciando tutti, ¢ me in particolare, dolenti
della sua partenza; tanto s’era a prima vista conciliata la
nostra simpatia e la nostra ammirazione.

La Sig. Rebecca, cioe la mercantessa, rimase chiac-
chierando in Tedesco col Veneziano e sdottorando a di-
ritto e rovescio, con dispetto evidente della padrona di
casa che si vedeva tolto di mano il mestolo con tanta
improntitudine.

Avrei pagato non so che per entrare anch’io in chiac-
chiere con quella piccante bellezza; perche il colloquio
degli sguardi era un alfabeto di poche lettere e poteva in
seguito mettermi, come avvenne, nell’imbarazzo.

Finalmente scoccO mezzanotte € come nessuno s’al-
zava da sedere, ruppi il ghiaccio pel primo, ed augurata
a tutti la buona notte mi ritirai seguito dal Veneziano,
che pareva aver messe le barbe sulla seggiola, tanto se
ne stacco a malincuore. Egli era ed ¢ ancora avidissimo
de’ bocconi ghiotti, e quando gli son piovuti in bocca gli
hanno fatto buon pro, come attestano le sue gote da ca-
nonico ¢ il suo ventre rotondo.
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Pero, mentre ci coricavamo, potei senza fatica persua-
derlo come a lui piu si attagliassero le due tarchiate ser-
ve ungheresi, le quali sarebbero venute sulla frasca sen-
za molto menar di zimbello ne metter gran fiato nel fi-
schio.

Pochi minuti appresso eravamo distesi sopra un buon
letto alla croata, coperto, secondo 1’'uso del paese, con
una coltre cosi grave da potervi sudar la rosolia. Nettis-
sima era la camera, com’¢ costume di que’ popoli, ¢ tale
che molte massaje italiane avrebbero fatto tanta di bocca
per meraviglia in vederla. Passerebbe davvero per villan
cornuto colui che per le case di Croazia s’attentasse spu-
tar sul pavimento, mentre in ogni stanza si vedono due o
tre cassette ripiene di segatura, destinate a raccogliere
quanto vien fuori dalla bocca.

Senza contare che nelle case piu meschine, il pavi-
mento che per solito ¢ di legno, si lava e si lustra un
pajo di volte per settimana.

Certo che a noi, avvezzi alla carlona, increbbe per le
prime volte questa schifiltosita, e la chiamammo secca-
tura; ma in breve ci dovemmo convincere quanto sia
bella e buona la nettezza e come facilmente vi si abitui
un galantuomo.

Quindi dopo aver ciarlato un pezzo sull’appetitosa
bellezza della piacevole Sig. Rebecca, e sulla spirituale
leggiadria della Sig. Caterina, Morfeo ci venne a poco a
poco calando le sue penne di barbagianni sugli occhi, ed
ebbi a pena fiato di far pippo sulla candela, e fummo ad-
dormentati in men che nol dico.
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XXXIII.

Ci alzammo la mattina veniente che il sole era gia
alto sull’orizzonte e ci accingemmo a far conoscenza col
paese e gli abitanti, con quella curiosita che era propria
della circostanza e della spensierataggine. La prigionia
era passata ormai in abitudine e, com’era larga e dolcis-
sima, non sentivamo che rare volte le sue catene, cio¢
nei momenti soltanto in cui risovveniva il pensiero delle
cose nostre o della famiglia.

Varasdino sarebbe una grossa citta se tutte le case che
la compongono fossero riunite.

Non ostante ha una bella strada principale, una gran
piazza ed una vaga passeggiata detta il prato, adorna di
alberi ombrosi e bellissimi e di sedili di pietra. Ivi con-
venivano alla sera le signore e gran folla di gente per
godere del rezzo vespertino a far la solita cicalata a cielo
aperto.

Non staro a ridire come brevemente ci venisse fatto di
entrare in dimestichezza con tutti ed assuefarci al genere
di vita che comportava il paese.

Trovammo una buona pensione in due alberghi e
buon vino casalingo che cioncavamo allegramente,
quando lo permetteva la borsa; avvegnache il vino sia
per quetl luoghi roba di lusso. Al contrario si aveva birra
a bizzeffe e questo era un buon compenso all’avarizia
del Bacco Croato.

171



Nella birreria si giocava continuamente a’ birilli, e si
leggevano giornali, o per meglio dire, ce li facevamo
tradurre da quelli che non eran digiuni di tedesco.

Continuava la sosta delle armi italiane né sapevamo
che dopo il 24 Giugno si fosse sparato un colpo di fucile
nel quadrilatero, se togli 1 continui e faticosi combatti-
menti coi quali Garibaldi tentava aprirsi un varco tra le
gole del Tirolo. Era per noi tutto mistero, n¢ si giungeva
a farci ragione di questa tregua, che sembrava illogica e
perniciosa mentre I’Impero austriaco era quasi sfasciato
dai colpi di Sadowa.

Un bel giorno cominciammo a sentir parlare d’una
nuova marcia delle Divisioni italiane nel Veneto, e que-
sto sempre piu ci confondeva le idee nel cervello, dac-
che si bandisse ai quattro venti che il Veneto s’era cedu-
to alla Francia per darlo a noi.

Le lettere che ci venivano d’Italia erano compassate e
digiune d’ogni notizia, n¢ il capitano Jackim ce le
avrebbe consegnate se fosse stato altrimenti, avvegna-
che egli fosse censore con facolta illimitata di castrare e
sopprimere.

Deliberammo tutti d’accordo d’aspettare in santa pace
gli avvenimenti e lasciare a Domine Dio la cura del pre-
sente e del futuro.

Intanto 1 giorni passavano di volo, e non si trascurava
per noi di renderli piacevoli il meglio possibile. Era
giunto finalmente dalle nostre famiglie qualche gruzzolo
di danaro e pensammo in primis et ante omnia a riparare
le avarie del vestiario; il perche la piu parte ci vestimmo
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alla foggia borghese, e un forestiero che fosse venuto a
Varasdino non avrebbe mai ravvisati in noi 1 prigionieri
italiani di Custoza.

Certo che 1’aver cambiato 1 nostri cenci in abiti belli
ed eleganti non ci nocque allo sguardo sagace delle si-
gnore di Varasdino, le quali furono sempre mai tanto be-
nevole verso di noi, che scorgemmo lampi non equivoci
di gelosia nelle torbide pupille di qualche amante o ma-
rito. Ed aggiungono 1 piu che da taluno de’ piu gelosi
fosse suggerito al Capitano Jackim di richiamarci al do-
vere, cio¢ d’ingiungerci che rispondessimo colle spalle
alle benevole occhiate delle loro donne e non andassimo
piu a zonzo pel prato sulla sera. Alle quali insinuazioni
poco ragionevoli vogliono che I’ottimo Capitano rispon-
desse da quel filosofo che era, dicendo come il rimedio
saria stato peggiore del male, e siccome era legge che
tutti gli uomini portassero in terra la loro croce a simi-
glianza del Cristo, cosi facessero di necessita virtli € non
lavassero fuor di casa 1 panni sudici.

Del resto la buona armonia cogli abitanti non venne
mai menomamente turbata, tanto che parlavamo con
essi senza mistero delle cose del giorno e ciascuno dice-
va la sua senza portar barbazzale. La Signora Gabbriella
continuava ad aprire ogni sera il suo tinello alla solita
brigata, la quale perdo come era stata accresciuta di due
membri, cosi s’era diminuita d’altri due, perche la gio-
vanetta della fisonomia peruginesca e la madre, mai piu
non vi comparvero.
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Non potei spiegare cosi su due piedi come mai 1I’ama-
bile creatura avesse privato della sua presenza quel ve-
spertino ritrovo, tanto piu che in Croazia le giovinette
vengono cresciute con gran liberta e non ricevono 1’edu-
cazione meticolosa e monacale che si usa, in grazia de’
preti, in molte provincie d’Italia, per non dire in tutte.

Piu tardi seppi pero che il padre aveala promessa ad
un giovine Ungherese, n¢ avea voluto, per rispetto dello
sposo, che entrasse in dimestichezza con noi.

Non ostante, sebbene 10 non ristessi ogni sera di ri-
spondere alle procaci occhiate ed ai provocanti sorrisi
della Sig. Rebecca e le facessi, per cosi dire, la corte alla
mutola, non poteva a meno di non lamentare I’assenza
della fidanzata gentile.

La quale non ero contento se due o tre volte al giorno
non vedevo, o spiando le sue finestre o seguendola alla
sera nel prato.

E per non tediare con lungo racconto 1 lettori, termi-
nerd confessando come per la prima volta in prigionia
m’accorgessi che il mio cuore era di cera e stava li li per
liquefarsi al dolce raggio di quello sguardo incantatore.

E ci0 tanto maggiormente, inquanto che que’ due oc-
chi s’incontravano spesso ne’ miei ed un sorriso melan-
conico ed eloquente rispondeva al saluto che io rivolge-
va passando alla leggiadra Croata.

Chiamero costei col nome di Caterina sempre, come
chiamo la mercantessa Rebecca; e cio per molti rispetti.

Una bella mattina me ne stava in camera scrivendo a
mio padre una lunga lettera per ringraziarlo d’una buona
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somma, che avea posta a mia disposizione presso un
banchiere di Vienna, quando fui interrotto da un ufficia-
le de’ nostri che mi chiamava ad alta voce dalla strada.

— Che ¢’¢? — gridai affacciandomi.

— Che ¢’¢?... — rispose quegli — Vieni giu e lo saprai.

Discesi come un lampo, non sapendo se bene o male
dovessi augurarmi di quell’improvvisa chiamata.

— Ebbene? racconta — dissi, appena fui sulla strada —
Dammi almeno buone notizie, e saranno le prime da un
mese in qua.

— Non corriamo tanto con queste buone notizie — ri-
prese 1’altro — Ti basti sapere, per adesso, che s’¢ com-
battuta nell’Adriatico una fiera battaglia navale tra la
flotta nostra e 1’ Austriaca.

— Per Dio! credo che non piglieremo un marrone, di-
cendo alla bella prima che gli Austriaci hanno avute le
busse maledette...

— Adagio Biagio... Rammentati di Custoza...

— Diavolo!

— O inferno — seguiva I’altro — A quel che dicono que-
sti patatucchi del paese, e’ sarebbe quasi il rovescio del-
la medaglia. Si parla di navi italiane colate a fondo, di
Persano annegato, e di mille altri accidenti...

— E come si sa tutto questo?

— Come non so. Se ne parla cosi a mezz’aria; e tu sai
che le grandi novelle precorrono le gambe degli uomini
e de’ cavalli; e qui sarebbe il caso, giacche non v’¢ sta-
zione telegrafica. A momenti arriva la posta e vedremo
il diavolo in faccia.
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— Ci vorrebbe anche questa! — esclamai — Basta,
aspettiamo il corriere e speriamo che le cattive notizie si
volgano in buone, come avviene non di rado.

Il nostro dialogo venne troncato dal capitano Jackim
che ci recava come S. M. I'Imperatore avesse aderito
alla convenzione di Ginevra che dichiara neutri ed in-
violabili 1 medici ed infermieri degli eserciti, ed ordinas-
se la immediata liberazione di quanti fra costoro si tro-
vassero prigioni. Ci volevano delle busse belle e buone
percheé questa umana e filantropica idea penetrasse le
pareti della zucca imperiale. E vero il proverbio, che le
disgrazie insegnano ad essere pietosi. Me ne rallegrai
per diversi miei compagni di prigionia 1 quali da quel
momento eran liberi e tornavano in seno alla patria ed
alle famiglie.

Finalmente scoccarono le quattro ore ed il corriere
comparve tutto ansante e polveroso in citta, flagellando
a piu non posso la sua magra cavalcatura.

Quel birbone era mezzo avvinazzato e gridava a tutta
gola evviva! evviva! agitando in aria un gran ramo di
sempreverde. Discese presso 1’ufficio della Posta e in un
baleno si fece folla presso di lui, ansiosi com’eran tutti
di conoscere le grandi novelle che lo avevano messo in
bernecche. Costui trasse fuori da una sua valigia un gran
fascio di carte e le consegno al Borgomastro, il quale
dissuggellato il pacco ne fece subito affiggere varie co-
pie alle cantonate, dispensando le altre a noi e a molte
persone di cappa e spada che gli stavano d’attorno.
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Si trattava nientemeno che della relazione della batta-
glia di Lissa! Veniva in essa narrato quanto tutti sanno e
nessun Italiano di buon sangue vorrebbe sapere.

Non occorre ch’io dica, lettori miei, se a quella lettura
m’uscisse il lume dagli occhi e sentissi come una mano
di ferro stringermi il cuore. Ero quasi tentato di non ag-
giustar fede a quella officiosa cantaféra, e poca fede le
prestavano gl’istessi Croati, ai quali sembrava impossi-
bile che un’armata navale poderosa per numero di legni
e per marinaj valentissimi, avesse patito scaccomatto
dalla squadra Austriaca.

Sapemmo piu tardi come Tegetoff ammiraglio impe-
riale, strombazzato pusillanime ed inetto dai nostri gaz-
zettieri, spiasse accortamente le mosse del poco avvedu-
to Persano, e temporeggiando cautamente, gli venisse
fatto di cogliere 1 nostri sparpagliati € male in arnese per
lungo combattimento contro 1 fortilizj di Lissa. Il disa-
stro sofferto dal Persano ha portato al Regno d’lItalia la
perdita di Trieste e dell’Istria tutta; e Dio sa quanto sa-
crificio di danaro e di sangue per I’avvenire.

A chi la colpa di tanto danno?

Se la mandano da Erode a Pilato, € nessuno se la vuol
pigliare, non essendo regalo da mettersi in tasca allegra-
mente. Si accusano i1 ministri della marina d’aver mal
provveduto, I’ammiraglio d’aver agito col capo nel sac-
CO € con poco cuore, 1 contrammiragli d’esser rimasti
colla mano alla cintola. Alle accuse rispondono le di-
scolpe; tutti hanno o vogliono aver fior di ragione e la
lode per giunta.
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Il paese pero ne coglie il danno e le beffe, e non sa su
qual dorso scaricar le barelle. Gli spropositi e le colpe di
tutti paga la nazione; ed ha la borsa ben larga per far le
spese, finche pazienza le basti.

Intanto il nome di Lissa suonera sempre funesto in
cuore de’ nostri bravi marinaj, a cui non manco il buon
sangue de’ padri nelle vene, n¢ I’amor della gloria, ma
un condottiero soltanto che sapesse condurli alla vitto-
ria.

Il paese comperod a furia d’oro navi corazzate formi-
dabili per la resistenza e per 1’urto.

Fatalita! La piu poderosa di esse resistette due minuti
e sprofondo; le altre non seppero dar neppure un buffet-
to nei fianchi delle rivali maestrevolmente ordinate e so-
spinte dal Tegetoff.

S’era fatto venire da non so dove I’ Affondatore, istro-
mento potentissimo di distruzione e rovina. Ebbene?
L’ Affondatore non affondo nessuna nave nemica, € com-
parve nella battaglia spauracchio inutile e deriso, per an-
dar poi dolcemente a giacere nel fondo limaccioso del
porto d’Ancona!

I cannoni Armstrong 1 quali ¢ fama che traforino di
botto le piu massicce corazze, non seppero portare che
lievi ammaccature sulle navi nemiche. La squadra di le-
gno, fiorita e benissimo armata, pare non giungesse in
tempo a recar soccorso al naviglio corazzato pericolan-
te.

Ma in nome di Dio come avvenne tutto questo? Dob-
biamo credere alla fatalita???...
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Lissa e Custoza si somigliano come due goccie d’ac-
qua e s’accompagnano mirabilmente fra i1 dolorosi qua-
dri delle sciagure italiane.

Si consolano certuni asserendo come tanto nella pri-
ma che nella seconda battaglia siano avvenuti episodj
magnanimi di virtu e d’eroismo.

Ma il tempo € cessato in cui gl’Italiani per far bugiar-
di 1 detrattori stranieri eran costretti a far spreco del lor
valore come in vana palestra. Adesso debbono combat-
tere per vincere e condurre sull’altare della patria i frutti
delle vittorie. L’Italia vuole adesso trionfi come quella
che lagrimo troppo lungamente sulle tombe dei martiri.

Tutto al piu, 'inutile eroismo de’ soldati sara un’ac-
cusa sanguinosa alla dappocaggine de’ capitani.

Del resto se le calamita della scorsa guerra dipendono
veramente dalla inettezza de’ condottieri, coloro cui
spetta veder tutto, debbono avere a quest’ora veduto e
provveduto.

Veduto, per accertarsi delle ragioni de’ nostri guai;
provveduto, per rimuoverle e non tener piu a lungo le
sorti del paese incatenate al carro di pochi uomini messi
su dalla fortuna, cieca dispensatrice di favori e di poten-
za.

La notizia del fatto di Lissa ci prostro tutti quanti in
uno scoraggiamento penosissimo. Da quel giorno cesso
ogni nostra allegria, cesso I'ultimo barlume di speranza
che avevamo di sentir vendicata Custoza. E per sopram-
mercato venimmo a conoscere come 1’Imperatore fatta
tregua colla Prussia ed intavolati preliminari di pace,
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avesse rivolti sull’Isonzo molti corpi d’armata che avea
riuniti alla difesa di Vienna, e Cialdini si trovasse per tal
modo presso Udine di fronte a forze soverchianti. Di
piu, Venezia e le lagune erano munitissime di difensori e
la flotta austriaca veleggiava tranquillamente, minac-
ciando sbarchi sulle coste per assalire di fianco le Divi-
sioni italiane.

Se fuvvi un momento nel quale avessi in odio mortale
la prigionia, si fu quello certamente.

XXXIV.

Pochi giorni dopo ricevetti un biglietto dal vecchio
capitano padre della Caterina, il quale m’invitava a
pranzo in sua casa unitamente al Veneziano. Trovammo
all’ora stabilita il buon uomo che ci attendeva sulla so-
glia e ci ricevette con tanto di cuore sulle labbra.

Egli parlava correttamente francese, come quegli che
avea militato nelle ultime guerre Napoleoniche e tenuta
guarnigione in Parigi cogli alleati.

Ci disse che aveva una buona novella per noi, ma la
serbava alle frutta, volendo spiattellarcela fra due bic-
chieri di prezioso Tokai recato dallo sposo di sua figlia,
il quale era in tinello ad attenderci.

Spalancata che ebbe la porta, ci trovammo di fronte ai
due fidanzati, che unitamente alla vecchia moglie del
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capitano davano 1’ultima mano all’assetto della tavola,
cosi come si usa tra gente alla buona.

Mi guardo la giovinetta alla sfuggita, ma con uno
sguardo che valeva ben mille parole; quindi volse altro-
ve la faccia per nascondere il soverchio pallore di che si
coperse in vedermi. Mi trovai allora costretto a un #éte a
téte alla mutola collo sposo, ossia col Sig. Stefano, un
tocco di ragazzone grande e grosso e scipito, e tale da
esser meglio appajato con una grassa massaja che non
colla gentile creatura che gli era destinata.

Era né piu né¢ meno che un fittajuolo gajo di borsa e
di salute e tondo come la luna piena.

o non intendevo lui, ne egli me; parlammo con gran-
di riverenze e strette di mano, finch¢ non venne il mio
compagno a trarmi d’imbarazzo. Dopo pochi minuti ci
ponemmo a tavola, e terminati 1 primi assalti per quietar
I’appetito, cominciammo una ben nutrita conversazione
in francese tra me, la Sig. Caterina e il padre; mentre il
Veneziano, la vecchia e quel citrullone dello sposo bor-
bottavano non so che in tutte le lingue e 1 dialetti di Te-
descheria.

Al comparir delle frutta si alzo il Sig. Stefano e tolse
il turacciuolo a due lunghe bottiglie, le quali ebbero su-
bito riempito il tinello di cosi squisita fraganza che certo
non mandava 1’eguale ’ambrosia de’ celesti.

— Bevete amici miei — disse il vecchio — e siate certi
che non ne beve del meglio I’'Imperatore. — Bevemmo
divotamente, ¢ fummo costretti a confessare che bene a
ragione aveva Bacco aggiudicato il serto di regina delle
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mense alla ungherese bottiglia, come canta nel suo Diti-
rambo quel giovialissimo Redi.

— Adesso — riprese il capitano — Adesso miei cari
ospiti v’annunzio che ¢ stata convenuta una sospensione
d’armi tra la nostra armata e I’italiana. A questa sospen-
sione assai breve terra dietro senza fallo una piu lunga e
a quest’ultima la pace. La quale sappiam gia che verra
stipulata sulle basi della cessione del Veneto e del Man-
tovano a Re Vittorio; sicche cessa con questo atto ogni
animosita ogni spirito d’inimicizia tra gl’Italiani ed 1 po-
poli che compongono I’impero. Beviamo dunque alla
concordia sincera ed all’amicizia di questi popoli, ed
alla salute della Croazia e d’Italia. —

Con questo brindisi furono asciugate le due miracolo-
se bottiglie e chiuso il pranzo; pero prolungossi la veglia
sino ad ora tarda in sala, rallegrata dal pianoforte e dalla
voce bellissima della giovinetta che volle regalarci alcu-
ni pezzi deliziosi di Mozart e di Haidn.

Io stava come in estasi ascoltando quella voce di pa-
radiso ed ammirava insieme quella dolce fisonomia che
veniva tratto tratto animandosi alle note inspirate de’
due sommi maestri. Il Sig. Stefano faceva pacificamente
il chilo colla pipa in bocca, mezzo sepolto ne’ cuscini
d’una soffice poltrona, ed aveva le gote rosse come co-
comero aperto. — Guardate voi — dicevo tra me — che
sorta di tanghero arrivera a possedere quell’adorabile
creatura! E proprio il caso di compianger le margherite
gittate a piene mani dinanzi a quelle bestioline che ac-
compagnano su 1 quadri il taumaturgo S. Antonio!
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XXXV.

Avea messa su bottega in Varasdino un buon fotogra-
fo Viennese. Eravamo stati soventi volte da lui, per farci
ritrarre a solo ed in gruppi.

La mattina che segui al pranzo del capitano, tornai dal
fotografo e preso che I’ebbi a quattr’occhi gli chiesi se
avesse un ritratto della Caterina.

Il brav’uomo preso cosi alla sprovvista, comincio a
balbettar di no, e si fece rosso fino alla punta del naso. —
Vedo bene — gli dissi, battendogli la mano sulle spalle —
vedo bene che non siete incallito nell’arte di dir bugie.
Voi possedete senza dubbio il ritratto di quella Signorina
e potete fidar sulla mia segretezza dandomene una co-
pia, come ad ogni costo la voglio. —

Il fotografo stette un pezzo grattandosi la testa, poi
aperto un suo albo bellissimo pieno di ritratti, ne spicco
quello della Caterina e me lo porse, pregandomi per 1d-
dio e per 1 Santi ne usassi con discrezione.

Era un vero capolavoro di fotografia n¢ poteva stac-
carvi gli occhi di sopra. Com’io I’avessi caro e lo abbia
carissimo adesso non accade metterlo in carta, avvegna-
che al lettore non farebbe caldo né freddo I’esserne per-

Dopo alquanti giorni trascorsi in Varasdino senza av-
venimento veruno degno di menzione, fummo avvertiti
come al primo e breve armistizio avesse seguito un altro
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di lunga durata che poteva considerarsi come introdu-
zione alla pace. L’armata condotta da Cialdini ritiravasi
dietro il Tagliamento; Garibaldi ripassava 1 confini del
Trentino e il generale Medici recentemente illustrato da
due brillanti vittorie, abbandonava anch’egli il terreno
conquistato a palmo a palmo sulla via della capitale del
Tirolo.

Capimmo senza molta fatica che tutto era finito e do-
vevamo rassegnarci alla pace sotto le dolorose impres-
sioni di Custoza e di Lissa. Acquistavamo i1l Veneto e
Mantova, rinunziando alle robuste frontiere del Tirolo e
a tutte le coste d’Istria e Dalmazia. ’acquisto era ben
lauto, ove si considerasse come si faceva a buon merca-
to.

Ma una nazione che tende a ricostituirsi e getta le
fondamenta della sua potenza e della sua gloria, avrebbe
avuto miglior profitto acquistando meno, ma con mag-
gior fama e dignita.

Io non sono di que’ tali che amano la guerra per la
guerra, come vano spettacolo di gladiatori; anzi veggo
con gioja come per il progresso della civilta si vada ogni
giorno ristringendo il campo alle barbare contese delle
armi.

Ma come Italia era discesa nell’agone intimando
guerra alla ingordigia straniera e guerra ad oltranza, era
giusto che a tanto nobile esordio seguitasse opera con-
degna; ne dovesse ascriversi la indipendenza del paese
ad ajuti o mediazione di stranieri, mostrando apertamen-
te che non valevamo a procacciarla colle armi nostre.
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Sia pur vero che per ragioni di equilibrio europeo non
st volesse la ruina dell’impero d’Absburgo, che per le
arti della diplomazia si chiudesse la strada agl’italiani
che correvano alla riscossa; ma ¢ innegabile altresi che
anco nell’ipotesi sognata da alcuni, di far guerra con re-
ciproca discrezione, non discende per conseguenza le-
gittima che le nostre forze dovessero essere impiegate
cosi alla cieca con tanta jattura di fama e tanta offesa
alla pubblica coscienza.

Gli Austriaci dovevano sgombrar d’Italia colla spada
alle reni, dovevamo chiarire il mondo intero che non
siamo oggimai gente da condursi pel naso come avven-
ne per tanti secoli. Ma il passato ¢ passato, e val meglio
porvi sopra una pietra, adoperando perd in modo che
non si prendano in avvenire 1 soliti granchi, ne si trascu-
r1 ’ammaestramento che deriva dai fatti, massime quan-
do questi non vanno pel 1oro verso .........ccccccveeeeriennnee.

Sulla meta d’Agosto il capitano Jackim ci notifico es-
sere stato stabilito e ratificato lo scambio dei prigionieri
ed aver egli I’incarico di accompagnarci fino ad Udine.
Dovevamo partir I’indomani, dirigendoci alla stazione
piu vicina della ferrovia.

Due mesi d’assenza dalla patria, specialmente ne’ so-
lenni momenti d’una guerra nazionale, ci eran sembrati
un secolo. Puo figurarsi ognuno di leggieri la gioja che
provammo pensando che presto avremmo ritrovato la
patria, la famiglia, i compagni d’arme...

185



XXXVI

Furono commoventi gli addii de’ buoni abitanti di Va-
rasdino. Sarebbe lungo ridire le felicitazioni 1 mi ralle-
gro che ricevemmo e ci furon grati come quelli che par-
tivano dal fondo del cuore.

Prima di partire volli vedere anco una volta la gentil
Caterina. Era in casa colla madre, e m’apparve pallida,
pallida. Le domandai se fosse malata e rispose che no;
ma ad un tratto si f& rossa in viso, come volesse avver-
tirmi che la sua malattia era di quelle a cui non resta me-
dicina tranne la rassegnazione. Essa era ben infelice; ed
10 sarei divenuto infelicissimo se si fosse protratto piu
oltre il mio soggiorno a Varasdino.

Le chiesi del Signor Stefano e mi rispose freddamente
come fosse partito per Pesth all’intento di fare 1 prepara-
tivi per le nozze, e sarebbe in breve di ritorno.

— Del resto — prosegui la giovinetta — I’obbedienza ¢
la virtu delle figlie, tanto piu se v’entra per mezzo il sa-
crificio del cuore... — Uno sguardo severo della madre
tronco la parola su quelle labbra gentili, ne piu tornam-
mo su quel soggetto.

Volse allora la conversazione su cose indifferenti; e
come si fu un istante allontanata la madre per certi suoi
fatti, domandai alla fanciulla il suo ritratto, offrendole il
mio. Ella tolse subito un suo ritratto dal taccuino e me lo
porse tremando, mentre nascondeva il mio dopo averlo
guardato alla sfuggita.

186



Allora togliendo dal portafogli 1’altro che avevo rice-
vuto dal fotografo — guardate — le dissi — avevo gia da
un pezzo il vostro ritratto e lo serbavo vicino al

Sorrise ella melanconicamente e presa la matita scris-
se sul rovescio della carta in lingua croata — addio, ad-
dio per sempre. Rammentatevi di me, italiano cortese,
che son bene infelice. Caterina.

Nel rendermi ella il ritratto afferrai rapidamente la
sua mano e v’impressi un bacio... Vidi una lagrima
spuntare sulle sue ciglia, e la sventurata s’appoggio tre-
mando alla spalliera d’una poltrona... — Basta, basta,
mormoro singhiozzando — non prolungate il mio suppli-
zio... Partite. —

Udimmo tosto 1 passi della madre che tornava in sala.
Nascosi in un baleno portafogli e ritratti € m’assisi tran-
quillamente sul divano.

La mattina seguente lasciammo Varasdino col Capita-
no Jackim e dopo pochi giorni rivedevamo in Udine le
uniformi italiane.

FINE
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