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a FRANCESCO PASTONCHLI.

Nobile amico, ricordate i Capricci del Goya? Smerfili megere innanzi al beffardo
specchio delle illusioni, piccole dita di fanciullgilmente occupate a spennacchiar pollastrini,
musical giuoco di scimmiotti per allietare gli odi re Ciuco, infine tutte le umane miserie
raffigurate, tra macchie d'ombra e chiazze di luceuna serie di acqueforti tremendamente vere
nonostante la veste fantasiosa, profondamente sugto la maschera gaia. Anche il buffone di re
Lear ride e piange ad un tempo: e con la risatacdy® in un morbido velo di arguzie le forme rudi
e angolose di una dolente realta, e col piantorjprteta e chiosa i piu intimi moti del proprio cugre
che €, poi, il cuore di ognuno.

Cosi questCommenti.

Faccian essi i tre inchini di prammatica innanzi abstro indulgente sorriso e da ogni
taccia di temerita si scagionin col dire: Noi, ptogliendo i nostri titoli da fiabe straniere,
chiedemmo alla novella schiettamente italiana @inr@ione e panni e movenze. Siate Voi, dunque,
supremo giudice del tentativo: Voi, che un'arte écgabile e un austero culto dell'italico idioma
opponete contro la straripante flumana di una lettera bastarda.
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IL GIUDEO FRA LE SPINE.

Un uomo, che recava in mano una borsetta da viaggino in una grande citta e si reco
difilato nel migliore albergo. Chiese la camera ppalla, una cena succulenta; poi segno sul registro
un nomuccio qualsiasi e ando a coricarsi. Ma, dtintg ebbe l'imprudenza di lasciare sul tavolo un
foglio di carta da lettera con tanto di corona gipesca e di stemma nell'angolo superiore. Subito,
dall'albergatore all'ultimo mozzo di stalla, tudeppero di aver da fare con una persona
ragguardevole. Il nostro uomo continud a dormirdaneamera piu bella e a mangiare le piu
appetitose pietanze. A volte, discorrendo, si &stisfuggire qualche parola compromettente.
Diceva: Sua Eccellenza tale, mio vecchio amicamppure: Il duca tal altro, che la pensa cosi.a. M
subito, riprendendosi, mutava discorso o tacevim &m l'albergatore, durante un colloquio intimo,
si sbottono un poco: non rivelo il casato gentilizoero fece capire, alla larga, che viaggiava in
incognito a causa di una certa moglie, gelosa conaetigre e alla quale egli aveva dato a bere un
viaggetto niente popo di meno che in Cina. Spess$te\a famigliarmente con la mano inguantata
sovra una spalla di quel suo confidente, esclamdiiitovrei pagarvi, ma non ho un soldo in tasca;
ho soltanto un libretto di conto aperto. E mi resme di sporcare un foglio per simili inezie".
L'altro, fra mille salamelecchi, rispondeva: "Paritd! Padronissimo! Padronissimo!”. E amici piu
di prima.

Quel diavolo di libretto era un tormento. Ogni gioil nostro uomo doveva chieder moneta
spicciola ora a questo cameriere ora a quello. dsssp era obbligato a ricorrere, per piu grosse
somme, alla borsa dell'albergatore. "Pensate!,tbl@ra; sciupare un foglio per simili inezie!" E
I'altro lo approvava con la testa, col dorso eawesse potuto, anche coi piedi. C'era il tornagonto
perbacco! E poi, brillava, fra cielo e terra, ureata croce di cavaliere, che, se Sua Eccellenza
incognita avesse alzato un dito.... L'albergator@imanaccava su tanto, che dimentico di chiedere
alla moglie perché sgattaiolasse di nottetempmdatcamera dell'illustre cliente.

Ma, alla lunga, i camerieri cominciarono a per@epdzienza e a pensare che, invece di dar
seccature al prossimo di continuo, sarebbe statglionéar due sgorbiacci, una volta tanto, sul
famoso libretto. Nessuno osava rivolgersi al nostoono; ma i lamenti crescevano, divenivano
sempre piu molesti e inducevano persino l'albergaaiflettere.

Intanto Sua Eccellenza incognita aveva affittatogrtemde studio nella via principale della
citta, e comprata una gigantesca cassaforte, cledrieastrare accuratamente nel muro maestro.

Appena udi un cenno delle lagnanze, egli presbelghtore a braccetto e lo condusse
davanti alla cassaforte.

— Li dentro ci son milioni, — disse. — Credete olee siano abbastanza sicuri i quattrini
vostri e di quei bravi figliuoli? Perche dovrei damli invece di metterli a frutto con un buon
interesse?

L'albergatore non solo approvo con la testa, codae, se avesse potuto, anche coi piedi,
ma corse a prendere tutti i suoi onesti risparfnperto all'illustre cliente, scongiurandolo diledi
accettare. Quest'ultimo nicchid un poco, perch&agga troppi affari e non poteva addossarsene
altri e patati e patata; ma infine, data la vecealnmcizia, li prese.

*

Il nostro uomo, che per modestia o per quella ¢dbgla aveva conservato il nome oscuro,
messo sul registro dell'albergo, volle dare urghtrova della sua umilta cominciando a bazzicare
certi luoghi, dove si radunavano i commerciantinahuto, la piccola borghesia e altre simili classi
inferiori. Egli soleva dichiarare che i doni deftartuna sono disprezzabili e inviliscono, anziché
elevarlo, chi li riceva, se costui non sia uomosdaer, all'occasione, valersene in vantaggio del
prossimo. E aggiungeva sospirando che le maggitui & le piu istruttive conversazioni si trovano
avvicinando gli individui né troppo in alto, né pymo in basso per nascita e censo. Questi discorsi,
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uscendo dalla bocca di una, benche incognita, leozal, accaparravano tutti i cuori. Ad accrescere,
poi, la stima, si aggiungeva la notizia, rapidaraatiffusasi, che il nostro uomo, pur essendo ricco
e possedendo una cassaforte grande come un pataezoggasse i propri consigli e l'aiuto per il
proficuo collocamento degli altrui capitali. Quadchlto impiegato, che teneva presso di sé un
peculio posto da parte a furia d'economie mengdssilizzato in cartelle di rendita, tasto penpoi

il terreno: e si vide accolto con tanta paternalalfita da indursi a convertir subito le cartelte i
denaro e a insinuare questo, con l'atteggiamentbidiappia di offrire assai poco, fra le benefiche
dita. Molti funzionari seguirono, ben presto, l'e@i0. E la lampante onesta e certa ricchezza del
nostro uomo non tardarono a smuovere anche gliiapion induriti, dei negozianti provvisti di
segrete risorse.

L'incognita eccellenza non si contentava, nel sumsasmo umanitario, di accumulare i
modesti risparmi per collocarli, poi, nelle gramdiprese; ma agevolava anche il passaggio degli
oggetti preziosi dalle mani povere e superbe inllguacoltose, e la formazione di dolci nodi
matrimoniali tra creature, divise dal caso e riegita da una comune convenienza, sia dal provvido
intervento dell'illustre benefattore. E vero chesfo, sentendo scorrer nelle vene il sangue degli
antichi baroni, si compiaceva talvolta, speciegtéaradosi di fanciulle senza mezzi ma con gradevole
fisico, di usare del diritto cosciatico o di primatte che dir si voglia. Ma un principe, ancheise s
viva in tempi democratici, rimane sempre un priecig, d'altra parte, non era assolutamente
provato che Sua Eccellenza incognita fosse statanilo ad aprire la strada.

Le faccende procedettero senza intoppi per quakrngo. Alla lunga, pero, alcuni piccoli
commercianti chiesero notizie, se non dei lor @ipitalmeno degli interessi. "Ingrossano il
capitale!”, rispose il nostro uomo sorridendo ba@araente. Li per li, nessuno 0so ribattere sillaba.
Ma nuove domande non tardarono ad elevarsi. Chiaabessogno di quattrini per comprare una
certa merce, chi doveva pagare un debito sorto aonfango dalle nebbie del passato, chi sentiva
I'imperioso bisogno di fare un viaggetto con laifgllaola. "Le assicuro, Eccellenza: un'occasione
unica. Guai se me la lascio sfuggire.” "Eccellemza,carita mi aiuti, altrimenti quel cane manda gl
uscieri in bottega!" "Se sapesse, Eccellenza, dgdarha mia moglie di distrarsi!" Il nostro uomo
rispondeva, facendo burlescamente il vocione: "iViat volte matti! Volete che sciupi ogni cosa
realizzando adesso il vostro capitaluccio? Sareipbeero delitto!.

Si, ci volevan altro che parole! Quelli tempestavaiu di prima: e, intanto, cominciava a
propalarsi qualche brutta voce, sorda sorda soktimib, poi a poco a poco sempre piu grossa e
minacciosa. Si discutevano i discorsi e gli attiSdia Eccellenza incognita! Qualcuno dubitava,
persino, della sua cassaforte! Ben presto, ogmjdudi riunione del ceto medio si trasformo in una
bolgia, nella quale si udivano strida e imprecaziproprio come in quelle infernali, e si vedevano
le persone saltare e contorcersi punto per punto'alei dannati. Furono inviati messi a pregare, a
scongiurare per tutti i santi del Paradiso. Il rmstomo Ii riceveva con festa, dimostrava in modo
chiaro chiarissimo il loro torto, ne asciugava dgrime e li rimandava con Dio. Furono spedite
ambascerie numerose. Il nostro uomo le conducevantiaalla cassaforte, batteva con le nocche
sui lastroni d'acciaio, sorrideva e le riaccompagrfano alla porta.

In fine, si delibero di ricorrere ai grandi mezZiSua Eccellenza incognita fu chiamato dal
giudice. Quanto alla cassaforte, i modesti captiala fecero aprire e vi trovarono, disposte in
bell'ordine, un migliaio di letterine femminee. Atd fra essi, anzi, riconobbero, qua e la, le
scritture; ma non ebbero tempo d'occuparsene.iEbgiava pensare a ben altro!

*

Il giudice non sapeva che pesci pigliare. Sua Hexeh incognita era rimasto tale malgrado
i piu stringenti interrogatorii e le piu accurateerche. Inoltre, aveva dimostrato in modo
inconfutabile che le somme affidategli stavanotfiiogando in una impresa letteralmente colossale.
"Di che si tratta?", aveva domandato il giudiceofiNoosso dirlo, aveva risposto il nostro uomo; in
commercio, il segreto € la prima virtu; e chiamdeatimoni giurati di cid0 i miei medesimi
accusatori.” "Se sarete condannato, addio impreséiétto qualcuno. "La mia € di quelle, che
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durano anni e rendono, alla fine, il cento per iljgtatte con orgoglio il nostro uomo. "Fornite
un'idea, almeno!", aveva insistito il giudice. E aSikccellenza aveva detto con suprema
indifferenza: "Se non mi si chiede altro! Si tradtaina miniera diamantifera!”.

Insomma, fu un trionfo. | piccoli capitalisti supg@rono per ottenere un immeritato
perdono, che fu loro generosamente concesso; andgicapitalisti, udendo parlar di milioni,
drizzaron le orecchie. Fra questi ultimi si parlolto del processo. "Si é difeso bene; dunque,
possiede un'abilita indiscutibile!", esclamavanal. "E stato assolto; dunque, merita la fidugia!"
aggiungevano altri. E tutti concludevano: "Bisognémformarsi e, se del caso, persuadere Sua
Eccellenza incognita a mettere in commercio le razaella miniera”. S'informarono: ma buio
pesto. "Che furbone!", si mormorava da ogni paRero, le azioni vennero fuori: e i grandi
capitalisti ne comprarono a sacchi. Anche il giediel processo ne acquistd una dozzina: e ne
avrebbe prese di piu, se cio gli fosse stato cditsatal suo stipendio. E a poco a poco i bigliditi
banca sostituirono, nella cassaforte, i biglietamnorosi. Solo i piccoli capitalisti brontolavano.
L'albergatore, anzi, valendosi dell'antica amiginso dire a Sua Eccellenza incognita: "Se i pezzi
grossi si accaparrano tutto, poveri noi!".

Un giorno il nostro uomo usci dallo studio, recamidonano una borsetta, e ando difilato a
consegnare al portinaio del giudice un suo cartunda visita. Sulla busta egli aveva scritto |l
nome e cognome del magistrato e, in un angolalidaziones. p. g. mdi prammatica. Dentro, si
leggeva: Per ringraziamenti e congedo.
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IL GATTO CON GLI STIVALL.

C'era una volta un giovane, che possedeva perbsrle una voglia matta di far nulla, ma
nulla, aiutatemi a dir nulla. Dal mattino alla sexgli, sdraiato allombra di un grosso faggio,
almanaccava sul mezzo migliore di diventar riccozaemuovere un dito; e dalla sera al mattino
dormiva per riparare le forze e prepararsi a nuneglitazioni. Pensa e ripensa, infine comprese
che, rimanendo Ii, non avrebbe potuto acciuffafertaina, neanche a campar cent'anni, e si mise in
cerca di nuovi faggi e di piu propizie contrade.

Un pomeriggio, mentre stava coricato dietro unpesid giovane vide passare una carrozza,
nella quale si trovava un grosso proprietario dretee subito penso: Ecco una carrozza che
andrebbe a fagiuolo per me.

La sera medesima, dopo il calar del sole, eglideimtiun podere e, chiesto il permesso a un
bel cane di terracotta, senza aggiunger né ahangimpadroni di due conigli, i piu bianchi e Upi
grassi della conigliera. Nel di seguente, ch'ecaingi di mercato, il nostro giovane, cacciatesi le
bestiole sotto la giacca, entro con volto lieto wieino paese e, fattasi strada tra la folla con
schiocchi di lingua che sembravan tanti colpi dsta, non tardo a scorgere di lontano l'intendente
di quel tal proprietario: né piu lo perse di vista.

Terminate le compre, l'intendente, ch'era uomo ammpto e gran bevitore di vino al
cospetto di Dio, volle riposarsi per qualche mingecondo I'abitudine e prima di pigliar la via del
ritorno, in un'osteriola situata ad un capo delaggio e provvista, sul davanti, di una pergola
allettatrice. Gia tre bicchieri, colmi di frescoiafetto, avevan versato il lor contenuto nell'ugola
riarsa del brav'uomo, allorché il nostro giovaneasj fosse affaticato da un lungo cammino, venne
a sedersi all'ombra a sua volta, lagnandosi ddboapprimente e dell'avarizia del governo, il quale
a sentir lui, sarebbe stato in obbligo di piantateciascun ciglio delle strade, una fila d'ipptaais
o d'altre piante del genere.

— Per colmo di disgrazia, — egli soggiunse sospiocan— il mio cavallino, un vero
gioiello, s'é buscato il cimurro; e il cielo soltarsa quando potro riattaccarlo al calesse.

L'intendente, messo in ottimo umore dalle reconditiél del chiaretto, rivolta qualche vaga
frase di condoglianza al suo compagno di sostalasa offrendogli la meta della propria vettura, a
patto e condizione, naturalmente, che quest'ulfoase da ugual parte avviato.

— Vorrei poter accettare, rispose il giovane consanondo sospiro; ma, sebbene io esca,
come presumo farete voi, da questo lato del paksad subito svoltar nella strada di campagna,
che per la prima si biforca, a mano manca, dat&ipciale.

— E dove si reca, se e lecito?, — chiese l'altrizzdndo le orecchie.

— Vado a trovare una degna persona, di cui mi fitod&anto, ma tanto bene, da farmi
nascere in corpo il desiderio d'avvicinarla al piasto.

— Sara qualche guardacaccia, suppongo, che elthar@r di prendere al proprio servizio;
— insinuo l'intendente.

— Oh, per un guardacaccia non mi sarei scomodapunto ne poco; — rispose il giovane
con una spallucciata. — Si tratta, invece, d'ursjalente, il quale, se anche pigliasse un canoechial
lungo come la quaresima e con esso guardasseagiadlimon riuscirebbe in mill'anni a vedere i
confini delle sue terre! E mi dicono ch'egli abb@ottato un sistema di coltivazione di cui, da che
mondo & mondo, non s'€ mai visto l'uguale. E momlic anche ch'egli si sia accaparrato un
intendente cosi esperto, ma cosi esperto da daudéia Dio e al diavolo, salvo il rispetto dovuto
Non mi par proprio I'ora di discorrermela con tettiue. E, tanto per non presentarmi a mani vuote,
porto questi due modesti conigli, sperando chapsell dono, l'intenzione riesca gradita.

— Oh, i graziosi animaletti!, — esclamo l'altro. -Giusto, il mio padrone andava
cercandone, per mare e per terra, due uguali.

Figuratevi, adesso, la meraviglia e la content@gtadbuon giovane, allorché intese e seppe
di trovarsi davvero insieme alla fenice degli irdenti! Egli non la finiva piu di ringraziare il d
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e fu obbligato, anzi, a domandare a una bottiglixtdaretto, offerta dal compagno, le forze
necessarie per rimettersi dall'emozione. Basta. &Cibmestino volle, i due giunsero alla suntuosa
dimora del proprietario quattrinaio; e il giovar@gesentato con molti sperticati elogi dal degno
intendente, si ebbe quell'accoglienza che i comitgi sue fatiche meritavano.

Trascorso non molto tempo, e avvicinandosi il fgosto, due superbi tacchini capitarono,
non so per qual caso, fra i piedi del nostro gievarhe, subito, generoso com'era, delibero di
offrirli, per la prossima festa, al possidente. &g dovette pentirsi della propria idea, poiché si
vide ricevuto con i massimi onori e, in cambio dee volatili, ottenne d'essere posto a parte di un
segreto infallibile per guarire la razza equinanehe altre, dal piu ostinato cimurro.

*

Dimenticavo di dirvi che la provvidenza aveva foonil nostro giovine di un'epidermide
bianca al pari del latte e di carni cosi sode ecse, da sembrare |'ottava meraviglia del mondo.
Non c'era fanciulla o donna maritata, in un ragliiparecchi chilometri, la quale non fosse pronta,
per meritarsi un suo sorriso, a saccheggiare itefim e a vuotare la dispensa del padre o del
consorte.

Un giorno, il giovane, trovandosi nelle terre delco amico, vide di lontano costui che
s'avanzava a lenti passi, accompagnato dall'unigi.f Ma, sia perche non potesse piu oltre
sopportare l'arsura del solleone, sia anche peccmdidasse di sfuggire, merce alcuni tisici
alberucci, agli sguardi, egli, sbarazzatosi deihpabiti, non si peritd di cedere alle lusingheudi
fresco e chiaro fiumicello che Ii vicino scorreva.

Figuratevi, adesso, la confusione e il rossorebden giovane, allorche udi suonar dalla
sponda le grasse risate del possidente e, volgendm' il capo, s'accorse d'essere oggetto di un
diligentissimo esame da parte della figliuolalubsurbamento era cosi grande, da non permettergli
neppur di pensare che un tuffo sino alla gola axeatimediato alla troppa limpidezza dell'acque.
La fanciulla, sebbene mostrasse una spalla piatalell'altra e camminasse crollando, a ogni pié
sospinto, con un intiero lato del corpo in causaih gamba meno lunga della compagna, era
d'aspetto, nel complesso, piacevole: e cio coritdbnon poco a mettere in bel rilievo ogni dono
naturale del bagnante e ad acuire, di consegughzguardi dell'osservatrice.

Basta. Come Dio volle, i due curiosi volsero indhetpassi; e, tanto per ingannare la noia
del cammino, cominciarono a intrattenersi sul gieva

— Non é antipatico, — diceva la ragazza; — ma sertibrido come un agnello.

— E forte come un toro, — aggiungeva il padre. —e ®hon aiuto darebbe!

Entrambi cacciarono un sospiro.

— Se fosse piu audace!, — penso lei.

— Se fosse piu ricco !, — concluse lui ad alta vapegardando di soppiatto la figlia.

*

Padre e figliuola non tardarono a sentir qualcheimxdo. Poiche il giovane appariva
bennato e gli usi della campagna concedevano cgidilcbnza, era stretto dovere di entrambi di
recarsi a visitarlo a lor volta. Ma I'amico, sebbénsistentemente richiesto del suo recapito, si
schermiva dal darlo or dichiarandosi indegno dcasi elevato onore, ora ripiegandosi, per scusare
il diniego, tant'é vero che I'amore fa perder &aesul cimurro del proprio cavallo. La ragazza no
ci capiva un ette e il padre cominciava a sbuffare.

Il nostro giovane, che camminava per abitudine rado rivolto al cielo, vide infine un
caseggiato, sul quale si leggeva questa frasea Wdlaffittare o da vendere. La villa era cosis®;co
e I'omino stremenzito, che faceva da sensale,mirgabito il prezzo perché comprese ch'essa aveva
dato nel genio al suo interrogatore. Ma, appengisi trovaron sul posto, muto la musica: a quella
porta c'era un cardine arrugginito, a quella tawappicava una gamba, quel letto gemeva come
una donna di parto; e non c'era verso di conteiitaliente.
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Dopo una buona mezz'ora di dai picchia e menagvage disse:

— Bisogna che riferisca, perché chi compra non sonena € un banchiere della citta.
Verremo insieme, prestissimo; ma badi di far trevana bella vettura nella rimessa e, nella stalla,
un buon cavallino.

Si strinse nelle spalle e s'accomiato.

Il sole non era ancora tramontato; e gia la figlel possidente aveva saputo, in gran
segretezza, il famoso recapito. E vero che, in @, s'era lasciata baciare!

Suo padre, messo subito a parte della confidenzaad:

— Quel monello merita una punizione per la suasit. Che ne dici se andassimo domani,
zitti zitti, a stanarlo dentro il suo covo?

L'indomani il nostro giovane, posto sull'avviso wWlea vezzosa cameriera, con la quale egli
s'abboccava di sovente, forse per domandare nadidie padroncina, s'avvio con animo gaio verso
la villa. A breve distanza da questa sedeva, sownaonticello di terra, un vecchio accattone curvo
in modo da sembrar che porgesse la testa coméecjmole elemosine.

— Quell'uomo, — gli disse il giovane fermandosi;fra poco passeranno di qui un signore
€ una ragazza un po' gobba. Tu chiederai la céirggynore ti domandera, a sua volta, perché non
lavori invece d'ingombrare le strade; ma non tadaganche un soldo. E tu, pronto, mettiti a gridare
che il proprietario di tutte le terre, visibili dui ad occhio nudo, € I'unica persona a cui un it
possa avvicinarsi senza temere strapazzate, peitddto ricca quanto generosa. Il signore, allora,
ti chiedera del suo nome. E tu rispondigli cheoilne non lo rammenti, ma che é un giovane cosi e
cosi, vestito cosi e cosi: punto per punto il nii@tto. Sta certo che, subito, la ragazza ti nmatte
fra le mani la sua borsa. Ma bada bene di parlecerslo la mia imbeccata; perche, altrimenti,
chiamo la guardia campestre e ti faccio cacciap@igione.

E riprese la via, lasciando l'altro a tremare come foglia.

Nel peristilio della villa c'era gia il sensale: emminava su e giu salterellando e
stropicciandosi con forza le mani.

Il giovane, quando lo vide, divenne pallido e restaza fiato.

— Per carita, — esclamo appena poté riavere la;veceosa le salta in mente di mettersi in
vista a quel modo?

E, poiché I'omino sgranava tanto d'occhi, soggiunse

— Ha ragione. Son proprio io la bestia, che noo Bwvisato a tempo debito. Ma se lo
scorge il banchiere, e sara qui a momenti, addittative! Immagini che il poveretto soffre
d'epilessia e non puo entrare in una casa, nuaviaipsenza cadere in convulsioni. E roba di pochi
minuti: e c'e sempre la figlia, pronta a soccoaeNla guai all'estraneo, che assistesse alla scena;
diventa suo nemico giurato. Vada, vada a fare @asaqggiatina nel bosco: e ritorni quando io saro
solo.

Figuratevi, adesso, la contentezza e lo stuporbut®l giovane nel vedersi capitare dinanzi,
proprio in casa sua e senza preawviso, il possdeta figlia! | due visitatori non avevano ricevut
mai tante feste. E furono anche condotti a vederstdlla e il cavallino guarito: il rimanente della
villa no, perché era troppo in disordine.

Basta. In quattro e quattr'otto si combinaronodeze; e il nostro giovane divenne ricco sul
serio.

Da cio s'impara che per fare fortuna non occoaretd di alcun gatto con o senza stivali.
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| SUONATORI
DELLA CITTA DI BREMA.

Un poeta, stanco di esercitare in patria la pradegsdel genio incompreso, raduno i pochi
indumenti, li chiuse entro un sacco assieme a haalcartafaccio, e si diede a cercare una terra piu
ospitale per la sua Musa.

Cammin facendo, vide un giovane che, appoggiattromico di un albero, sospirava e
piangeva.

— Cos'hai?, — gli chiese.

Il giovane asciugo col rovescio della manica umitagne, che gli colava lungo la guancia, e
con un fil di voce rispose:

— Non mi riesce piu di indurre neanche un canerdireela mia musica. Gli uomini si
tappan le orecchie e le donne abortiscono comeessear udito la tromba del giudizio.

— Vieni con me, fratello; — lo incuoro il poeta. +orse, trovandoci in due, otterremo
migliore accoglienza.

Si avviarono, lI'uno meditando e l'altro soffiandopari di un mantice; ma, poco dopo,
scorsero un individuo che urlava e si strappava@che i capelli.

— Cos'hai?, — gli chiese il poeta.

— Per tutti i diavoli, — grido quello in risposta- la gente di qui non ha proprio il
bernoccolo della pittura. | miei quadri provocaenmtemeno che lilaritd. Non son molti giorni, una
pancia & scoppiata in un eccesso di risa, e hatfatm le budella da ogni parte, quasi fossero
frammenti di bomba.

— Vieni con noi, amico; — gli suggeri il poeta. —erBe, trovandoci in tre, otterremo
migliore accoglienza.

Di buon accordo s'avviarono; ma, sull'ora del vespostarono per osservare un uomo che
camminava piegandosi in due e allungando il coles® il suolo a simiglianza d'una cicogna in
caccia di vermi.

— Cos'hai?, — gli chiese il poeta.

— Cerco un grano di giudizio per regalarlo ai maincittadini, — mugolo quello
raddrizzandosi. — Non ce n'é uno, uno solo, fra dsguale sia disposto ad ascoltare le mie teorie
filosofiche. E guai a me, se non scappavo; pergbeam gia preparata la camicia di forza.

— Vieni con noi, fratello; — lo esorto il poeta. +orse, trovandoci in tanti, otterremo
migliore accoglienza.

Pernottarono tutti e quattro in un‘osteria. Mamaridi coricarsi, il poeta chiamo intorno a sé
i compagni, gia spogliati fino alla camicia, e,fiaco lume d'una asmatica candeluccia, parlo in
guesti termini:

— Poiché un'eguale fatalita ci ha raccolti qui @mse, procuriamo di trarne partito e di
studiare i mezzi per una rivincita contro un‘'umasibrda e cieca. Ognuno di noi €, indubbiamente,
un caposcuola. Ma non c'e proprio sugo a esseidcapia scuola senza discepoli.

— Oh, se le donne non si sconciassero cosi facigher piagnucolo il musico.

— Oh, se le pance degli uomini non fossero taragilit, — mugghio il pittore.

— Oh, se non esistessero manicomi!, — sentenfiosbofo.
La candela diede un guizzo d'agonia.
— Lasciatemi parlare liberamente, fratelli, — prsieil poeta, — poiche il tempo stringe e

il buio non e propizio ai discorsi troppo ponder&ath rimedio ci sarebbe: e in quattro e quattr'otto
ve lo espongo. Compriamo qualche metro di telantaallaggio, poche assi, e giriamo di citta in
citta, di contrada in contrada. Sovra ogni piazz@rho una sosta, innalzando il nostro baraccone.
lo chiamero la gente, il musico suonera la grasaagstito da saltimbanco, il pittore fara esercizi
atletici camuffato da orso e il filosofo si armeliaun astrolabio e d'una vestaglia da mago. Allérch

il pubblico sara dentro, o di riffe o di raffe davben aprire gli occhi e le orecchie.
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— Ma ridera!, — tento di obiettare il pittore.

— Si stanchera prima di noi, — ribatté il poeta.

Fu chiamato l'oste, che presenziasse al giuransaiémne di alleanza per la vita e per la
morte fra i quattro. Le mani erano ancor tesereti® un soffio impetuoso di vento penetro dalla
finestra e sollevo le camicie dei congiurati facemel ondeggiare i lembi a guisa di stendardi
trionfali.

— Ecco il segno del destino, — esclamo il poeta:esso ci impone di dare al nostro
cenacolo il nome di Accademia del vento.

— E del fumo; — aggiunse il filosofo turandosi &so, mentre la flammella della candela
s'annegava in una gora di sego.

In ogni luogo, ove si fermassero, i quattro compagaevano il baraccone pieno zeppo di
pubblico. Ma sia che il poeta leggesse i suoi vergimusico suonasse le sue composizioni o il
pittore mostrasse i suoi quadri o il filosofo swedge le sue elucubrazioni, eran risate, risaterda f
lacerare le pareti di tela: e di discepoli neaniktmabra. Alla fine il poeta, radunati di nuovo gli
amici intorno a se, tenne questo discorso:

— Poiche, alla lunga, lo stomaco si stanca di riesnpera e mattina con mele crude e pere
cotte, patate lesse e pomidori in insalata, sohtjraziamenti che ci porgon gli spettatori per le
nostre fatiche, credo sia opportuno mutar regimeitth e metodo di propaganda. Le nostre opere
sono considerate alla stregua dei futili giuochi satimbanchi? Chiudiamoci, dunque, in un
dignitoso riserbo e, anziche esporre alla critideuiti del nostro ingegno, offriamo il fior fiore:
persuadiamo gli uomini a poco a poco con la teoneece di sbalordirli allimprovviso con la
pratica.

Il pubblico grosso continuo a ridere. Ma la parig m@ffinata di esso, e in special modo i
giovinetti usciti di fresco dalle scuole e gli amlwdncora incerti sulla loro strada, si diede quasi
involontariamente a riflettere.

Per i caffe, nei salotti, nell'atrio dei teatri imanco sulle piazze si formavano gruppi, Si
discuteva con animazione e talvolta si alzavangnp

| futuri Wagner susurravan fra loro: Sarebbe pudiokafischiarsi degli accordi, beffarsi dei
temi, gettare al rogo i trattati di contrappuntdikeeramente imitare le selvagge orchestre delle
creature primitive, le superbe cacofonie degli Zulfrastuoni poderosi dei Pelli-rosse, i tremendi
uragani degli strumenti Neo-zelandesi. Questo noysnwero, ci offre una meta assai facile e nuova
con la sua teoria del tamtamismo.

I Rembrandt novellini urlavano: Perche non dovremmmoegare il disegno, sprezzare i
chiaro-scuri, tirar la lingua alla prospettiva? Quoepittore dice bene allorché ci esorta a esaminar
gli oggetti a traverso un microscopio. La naturgavwo morta, appare, se la osserviamo nella sua
essenza, come una serie di punti rotondi, di cggthb meno ampi. La linea retta € un'utopia da
marmocchi; soltanto la curva rappresenta la velt&iva, dunque, la teoria dello sferismo.

Gli Spinoza in erba sbofonchiavano: Eppure nondnto tquesto filosofo nel pensare che
soltanto i rifiuti della vita possan rivelarci ifande segreto della morte. Il diamante € un rifalto
pari dell'ambra, delle secrezioni salivari e dgtastituzione. Occupiamoci solo di essi: e forse,
penetrando nel mistero dell'universo, avremo motivdodarci d'esser stati seguaci della teoria
escrementale.

Gli Alighieri in trentaquattresimo singhiozzavar®enedetto sia mille volte questo poeta,
che, insegnando a ritener per inutile, anzi nodeatudio della lingua e della metrica, ci porbe i
destro di diventare, all'improvviso e con sommalifag illustri autori. Egli cosi ammaestra con la
sua saggia parola: Siate, scrivendo in prosa, digtori imparziali del mondo esterno; non cercate
di vagliarlo attraverso la vostra anima, anzi rifilg, come da faticosi perditempi, dal lavorare col
sentimento e con l'immaginazione; ricordatevi seargprchiamar pane il pane, senza aggiungere se
esso sia fresco o stantio, poiche cio costituiralnb@pprezzamento troppo personale: se vorrete,
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poi, dedicarvi alla poesia, adottate come capidattlie primi precetti della prosa, ma rifiutate il
terzo; allorché vedrete un popone, chiamatelo, ggampio, banchiere; se vimbattete in uno
struzzo, donategli I'appellativo di flauto o quajue altro, che vi salti piu presto in mente senza
sforzi di fantasia; infine, punto preoccupandovpaidi e di rime, giocattoli ormai passati di moda
ed aspri assai per chi li adopri, attenetevi sdagzomente alla forma e al periodare prosastico;
unica licenza vostra siano i continui da capo, \abigpotrete fare a capriccio, or dopo una, or dopo
cinque, or dopo venti parole. Oh non mai abbastéogato maestro, il tuo sistema che, sfrondando
le esteriori immagini da ogni soggettivo pleonasgiange alla verita nuda e cruda, ha ben diritto
di pretendere al titolo, da te stesso foggiatatjlicoria dell'arrivismo.

*

| quattro compagni, cui faceva ormai codazzo umolstdi discepoli, dopo maturo esame,
venduto il baraccone a un milionario americanoleeabnista di oggetti inutili, decisero di fondare
una rassegna. La notizia mise a soqquadro il cdetfmyario ed artistico. Gli autori, che seguivano
altre vie e gia si sapevan designati dal pubblmonomignolo di dissidenti, si riunirono una volta
tanto per una comune difesa, e, sciorinati lungbcatsi e scambiatisi una sufficiente dose di
ingiurie, finirono col non concludere nulla. Solo vecchio novelliere ottenne, con un suo ordine
del giorno, che si scegliesse nel seno dell'assamiblpiu scaltro e prudente, per affidargli il
compito di varcare le nemiche trincee e di scandaglil terreno sotto finta veste di uomo
desideroso d'abbonarsi alla nuova rivista.

Mezz'ora appena era trascorsa dalla partenzandafiiluo prescelto per la delicata
missione, allorché questi rientro, pallido e ansanella sala dell'adunanza.

— Compagni, — egli disse con voce rotta dall'affanr— ogni difesa e inutile, ogni
speranza é persa. Siamo fritti!

— Narra! Narra!, — gridarono cento voci.

— Udite e inorridite. Nella prima stanza della reidae stava il filosofo; e mi accolse con
gueste parole: "Ah, vuoi abbonarti? Non sai chie,@tchiassi con le nocche delle dita sulla tua
testa, la sentirei risuonare al pari di una zueeata? Provo una voglia matta di calarti le bracde e
sculacciarti come un bambino lattante, che altno mb sembri. Ma va, va; passa pure, per questa
volta, nel secondo letamaio”. Compresi di doveragetnella stanza seguente, e ubbidii frettoloso.
lvi era il musico, il quale mi disse: "Ah, vuoi aarti? Osi offrirmi dei quattrini, rubati in un
angolo di strada a un nottambulo ubriaco o guadageaendo ferma la tua sorellina ancora
impubere, mentre un vecchio epulone le stava dirigtde gambe? Non so chi mi tenga dal punirti
della tua spudoratezza facendoti morire a furiaadletico ai piedi. Ma mi contentero, per oggi, di
sputarti in un occhio”. Esegui quanto aveva dediteerpoi concluse: "Va, va, sprofondati nel terzo
trombone". Penetrai nella stanza seguente. Ergpataual pittore, che mi ricevette mugghiando:
"Schifoso vermiciattolo, putrida carogna, luridudidatrina da ospedale di colerosi, immondezzaio
popolato di mosche, sucido mezzano da trivio,itstfd gocciolante marcio da mille piaghe, fetido
aborto d'una meretrice, come osi chiedere d'abh@ha¥li diede un pugno nello stomaco, poi con
un calcio mi scaravento ruzzoloni nella stanza setgu Allorché mi fui raddrizzato, scorsi innanzi
a me il poeta e gli espressi umilmente il mio desal Senza perdere tempo in discorsi, egli con le
mani mi circondo il collo e si mise a torcerlo,cacerlo, finche non ebbe visto un palmo di lingua
uscir fuori dalla mia bocca. Allora, ritrasse Iéagimi consegno la scheda d'abbonamento, intasco i
denari e, sempre in silenzio, mi accenno la p@tacompagni amatissimi, se quella gente tratta in
tal modo gli abbonati, cosa fara con gli avversari?

L'assemblea, con commovente accordo, deliberosgieswlere ogni decisione.

*

Il filosofo continud a esaminare i rifiuti dellato@a viva e morta, il musico si dedico sempre
piu alla composizione di opere prive d'accordi necahe di suoni, il pittore s'occupo a risolvere
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praticamente il problema opposto alla quadratut&idenlo. Ma il poeta, abbandonata la rassegna e
gli antichi colleghi, si pose a comporre, in butingua, la Storia di un "arrivato".
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CAPPUCCETTO ROSSO.

C'era una volta una fanciulla scontrosa, ma scsaftraiutatemi a dire scontrosa. Aveva
compiuto da poco i tredici anni, ma sembrava gg donnina. Chi sa quanti giovanotti le sarebbero
corsi dietro senza la sua musonaggine e le consipakkucciate.

Le altre ragazze del paese venivano di soventavarta e le raccontavano, per farle rabbia,
le loro avventure.

— Sai?, — diceva una, — il tale mi ha regalata nosa rossa, grande come un girasole.

— Ed a me, — soggiungeva una seconda, — il figled chugnaio ha chiesto un
appuntamento nel bosco. Ma, gnaffe, e restatoltutiatte ad aspettarmi e ad abbaiare alla luna.

— lo, poi, — incalzava una terza, — se volessi digee una signora con tanto di cappello e
di strascico, non avrei che da alzare un dito.ug@ scioccone della citta, tutto in inci e squirei;
viene apposta sin qui per vedermi, e mi fa sempmeidta d'attorno. Ma io non gli bado neppure.
Un giorno m'ha perfino baciata, a tradimento. Ehglirisposto subito con un bel garofano a cinque
foglie.

La scontrosa allungava il muso, scuoteva la téstmtolava:

— Non so che divertimento proviate, voialtre, adadtare le sciocchezze degli uomini. Per
me, ne sarei stufa dopo un minuto.

Sputava in terra: poi, se le amiche insistevano quei discorsi, chiudeva loro l'uscio sul
naso. E quelle a ridere, a ridere da tenersi laipan

Qualche volta, anche i garzoni del villaggio cesrav di stuzzicarla.

Uno cominciava:

— Sei carina, ma se sorridessi saresti la piu lofatte.

— Se tu sapessi baciare, — proseguiva un secondigresti la piu amata di tutte.

E un terzo concludeva:

— Se tu ti mostrassi come le altre, saresti laogitupata di tutte.

La scontrosa, che aveva un carattere molto risoliuionbeccava:

— Non siete proprio buoni a niente. Invece di laver perdete il tempo a dar noia alle
ragazze.

E quelli a ridere, a ridere da tenersi la pancia.

La domenica sera, giovanotti e fanciulle si radamavsotto la sua finestra per farle dispetto;
e poi ballavano come disperati e si rincorrevargabbracciavan negli angoli, ch'era un piacere a
vederli. Qualcuno, ogni tanto, alzava il naso p&x @ gridava:

— Ohe, musona! Guarda come ci divertiamo. Vienj ghie ci sono amorosi anche per te.

Ma lei zitta. Non voleva male a nessuno; desidesnlanto che la lasciassero tranquilla.
Dunque?

E correva spesso a confidarsi con la comare, ugahigta tutta rughe e consigli, che
abitava in una casina piccola piccola, nel mez#a fleresta.

— Comare, — chiedeva, — €& vero che gli uomini nalyono niente, ma niente?

— Certo, figliuola; — rispondeva la vecchia cin¢iendo fra le mascelle sdentate.

— Quando sono occupati, — insisteva la scontrosasemigliano a bestie da macina;
guando vanno a zonzo, sembrano tanti paperi irnadircina pozzanghera. Faccio bene a tenerl
lontani.

— Guai a te, se s'avvicinassero, — borbottava txhia. — Son come i gatti, han gli
unghioni nascosti, ma li cacciano fuori appenaasiiho a tiro di un buon bocconcino.

— Comare, perché quasi tutte le ragazze si sposano?

— Per scontare i loro peccati, figliuola.

— Che sciocche! Per me, voglio bene a una solaparal mondo: alla mia comaruccia.

E li, baci e moine che non finivano piu.
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Giunse l'inverno. Gli alberi del bosco si infestaradi bianco e la terra si vesti intieramente
con un bell'abito di sposa per far onore alla proasiascita del bambino Gesu. Ma la gente corse a
tapparsi in casa, sprangando l'uscio perché noassetro i santi di ghiaccio.

Un giorno, si sparse nel paese una notizia, cinepiigli terrore gli abitanti giovani e vecchi.
C'era un lupo, che s'aggirava per i dintorni eltsgasenza pieta quanti mettessero piede fuoa dell
soglia. Aveva gia morsa a sangue, sovra una spelliglia dell'oste: e si vedeva ancora il segho d
tutti i denti sopra le carni. E aveva anche divmraecondo le voci, una pastorella. Non esistevan
rimedi contro la bestiaccia, che distruggeva ldidate come fossero trappole per i topi € non si
lasciava mai cogliere dai guardacaccia.

Anche la scontrosa fu messa in all'erta.

— Bada di non avventurarti nella foresta, perchesgtamangiata in un battibaleno. Giusto,
sembra che il lupo preferisca la carne tenera!

Ma lei rispondeva, pronta:

— E chi terrebbe compagnia alla comare? E chi keepebbe le sfogliate con la panna
montata? Non ho timore degli uomini, e volete ¢kent davanti a una bestia? Venga pure, il signor
Lupo! Ho qui un coltello da cucina, ch'e statolatb proprio di questi giorni. Vedrete come ve lo
concio io per le feste!

Era alta una spanna, ma di coraggio ne possedevandiere. E continuava a recarsi nel
bosco come se non fossero mai esistiti dei lupi.

La comare, ch'era piuttosto sorda e mezza ciecme/@deva mai anima viva, eccettuata la
figlioccia, raccomandava sempre:

— Bada di non bagnatrti i piedini con la neve. Pagsapre sul sentiero.

— Si, comare, — rispondeva la scontrosa.

Ma il sentiero era li che covava. Neve, neve ddptier invece. E la scontrosa si divertiva
un mondo ad affondar, camminando, fino ai polpacci.

Un mattino, mentre salterellava sul morbido tappé&ioendolo scricchiolare sotto i piedi,
vide venirle incontro un uomo, che sfoggiava unaarbaccia e due occhi di fuoco.

— Dove vai, piccina, — chiese costui, fermandospegionando lampi dalle pupille.

— A visitar la comare, — rispose la scontrosa setzssar le ciglia.

— La tua comare non e una vecchietta, che abit@ezvo al bosco?

— Proprio lei. La conosci?

— Non ancora, — rispose l'uomo. E rise, mettendmostra due file di denti candidi e
aguzzi. Poi soggiunse:

— Che porti in codesto fagottino?

— Dolci e focaccia. Ma perché mi chiedi?

— Cosil, per discorrere. La tua comare ti aspettgyi@ria, immagino.

— Puoi giurarlo. E un poco sorda, ma la mia vocselate.

— Come la chiami?

— Dico: Comare, son io, la tua figlioccia, che ¢irfa i pasticcini con la panna montata. E
subito lei tira la cordicella e la porta si apre.

L'uomo rise di nuovo.

— Di che ridi?, — domando la scontrosa impermalita.

— Rido di te, che giri da sola pel bosco e norchaic'e il lupo.

— Sicuro che lo so. Ma se viene gli taglio la getarispose lei.

E mostro il coltellaccio. Ma lo tird fuori per laipta, poiché non lo poteva impugnare, tanto
il manico dell'arnese era grosso.

— Adesso me ne vado, — concluse. — La comare damiauti: e non le darei una pena
neanche se m'offrissero il paradiso.

— Arrivederci, piccina, — grido l'uomo.

Poi s'allontano di corsa ridendo sgangheratamente.
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— Toc, toc.

— Chi e?

— Comare, son io, la tua figlioccia, che ti porfaasticcini con la panna montata.

L'uscio si spalanco subito davanti alla scontrb&a. nella stanza, c'era buio pesto.

— Perche hai chiuso le imposte, comare?

— Perché mi sento bruciare gli occhi, e la lucedava noia.

— Perche hai la voce cosi roca, comare?

— Perche son raffreddata. Posa i pasticcini, fiadéiu e vieni a ficcarti nel letto per
scaldarmi.

La scontrosa ubbidi, si spoglio e, a tentoni, ragge il lettuccio.

— Staremo a disagio, comare; — disse insinuandagana fra le lenzuola.

— Sei cosi piccola! Ti rannicchierai.

— Bada che, quando dormo, tiro la gente per i dapel

— Piu tirerai, figliuola, e piu mi farai contenta.

Appena si fu allungata sotto le coperte, la sc@at senti abbracciare.

— Come mi stringi, comare, — esclamo.

— E per scaldarmi meglio, figliuola.

— Ma mi fai male, comare!

— E percheé ti voglio troppo bene, figliuola.

— E perche mi mordi, comare?

— Perche voglio divorarti, figliuola.

La scontrosa capi d'esser caduta in un tranebc@mando I'anima a Dio.

Per circa due ore la stanza rimase immersa inlemzed pauroso. Ma, ad un tratto, suono di
nuovo, debole come un soffio, la voce della scaatro

— Sei proprio il lupo, dunque?

— Ti rincresce?

— M'ero formata un'idea cosi diversa!

— Prima di giudicare bisogna provare. Ma perché pigh il coltellaccio e non mi tagli la
gola?

— Perche non so piu dove l'abbia ficcato, — sodpilgcontrosa.

Poi chiese:

— Come sei riuscito ad entrare?

Il lupo balzo giu dal lettuccio e corse a spalaadarimposte. E la scontrosa vide davanti a
sé la barbaccia nera e gli occhi di fuoco dellaedta.

— Me I'hai insegnato tu stessa il modo, piccinaglisse il lupo.

E rise, facendo brillare alla luce la doppia fid denti.

— Dov'e la comare?, —susurro la scontrosa.

— E chiusa a chiave in cantina.

— Ma picchiera contro l'uscio!

— Ha le mani legate.

— Ma gridera e fara accorrere gente!

— Stai tranquilla. Le ho messo il bavaglio.

*

Da cio s'impara che le ragazze non devono aveapidupo.
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IL BEATO GIANNI.

Un garzone vispo ed ardito non voleva saperned#ireesul banco di una scuola. Diceva:

— Lasciatemi correre all'aria aperta! E cosi bididba bagnata di rugiada! Son cosi belli gli
alberi quando il vento fa tremolare tutte le fogkecosi bello il sole con la sua polvere d'orce ch
getta negli occhi degli uomini! E poi, c'é una Itdo&, con la quale discorro ogni giorno. E ci sono
i grilli, che mi fanno festa vedendomi. E ci sorlibellule, che si posano sulle mie mani e vogliono
a tutti i costi ch'io ammiri le loro alucce formata fili di luce.

— Vuoi rimanere un asino?, — ribattevano i parenti. Altro che lucertole e grilli !
Occorron maestri!

| maestri, finalmente, vennero. E con essi naceligarzone una grande smania di studiare.
Ma, neanche a combinarla apposta, saltaron sulmitd fiuove contrarieta. | maestri la intendevano
in un modo, il garzone in un altro. | maestri stetano a discorrere di Numa Pompilio e della sua
religiosita, di Muzio Scevola e del suo amor dirigatdi Bruto e dei tiranni. Il garzone rideva cell
Ninfa Egeria, tirava la lingua alla mano arrostdasbadigliava sull'ombra di Filippi: ma, in
compenso, si faceva spiegare punto per puntotd detle Sabine, il gesto di Brenno e il passaggio
del Rubicone. | maestri gli squadernavano sottogthi iPromessi Spos gli davano da imparare
a memoria la passeggiata di don Abbondio, la perdteli fra Cristoforo o la fuga sul lago di Lucia
e di Agnese. E il garzone, invece, recitava laiafardi don Rodrigo, le imprese dell'Innominato o
l'assalto ai forni.

— Ha ingegno, ma non se ne cavera un bel nientspspiravano i maestri.

Lo misero a regime: doveva studiare dall'ora tdle tal'altra, passeggiare cosi e cosi,
coricarsi con le galline ed alzarsi coi galli. Bivarono dall'insegnamento le materie superflue:
l'arte del comporre, le letture, la poesia; e lstisgrono con nuove dosi di materie utili:
nomenclatura, regole aritmetiche, massime morabrdiles. Strapparono da ogni libro le pagine
piu interessanti, ma meno importanti dal puntoisliavdidattico: per esempio, il periodo dei Borgia
nella storia d'ltalia, il capitolo delle figure sattiche nella grammatica, gli episodi della fata
turchina in Pinocchio. Tanto per intenderci, Pidoocfu, appunto, l'unico libro concesso alla
curiosita del garzone: ma gli si raccomando di femgere piu di tre pagine al giorno per evitare
riscaldi di fantasia e altri malanni del genere.

Picchia e ripicchia, lo scolaro divenne degno daestri. Gli chiedevano:

— Qual € il primo dovere di un ragazzo?

E lui serio serio rispondeva:

— Amare e rispettare i propri genitori.

Gli chiedevano

— Qual ¢ il piu bell'esempio della Storia romana?

E lui serio serio rispondeva:

— Le oche del Campidoglio.

Gli chiedevano:

— Qual e I'uomo moderno, che tutti dovremmo imitare

E lui serio serio rispondeva:

— Beniamino Franklin.

S'era un po' curvato nelle spalle, guardava la egmg solo dalla finestra, correva via se gli
parlavano di letteratura. Ma, in compenso, abbaatote antiche fisime e velleita di ribellione,
aveva accolti entro di sé i piu sani principii dicta.

*

Il garzone divenne un giovanotto. Voltato il domte scuole, si senti come rimpastato di
nuova carne e vivificato da un'anima nuova: unaarueta e propria. Né se lo sognava neanche di
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ammogliarsi. Diceva:

— Sarei un gran matto se, lasciato appena un marsone ripiantassi un secondo fra i
denti. E cosi bello annusare tutta la primaverasitsprigiona dai volti delle mie coetanee! E cosi
bello mormorare una parolina dolce nell'orecchid'ude, dare un pizzicotto nelle polposita di
un‘altra, fissare un appuntamento con una terzedsk bello sorridere, ridere, scherzare, giuocare,
sospirare, languire senza meéta fissa ne causa pacaih E poi, cosa direbbe la figliuola del
massaro se non mi trovasse piu sotto il faggio8riecpotrei piu recare i fiori di campo alla moglie
dell'organista? E come oserei piu scherzare citre lgorelline del medico?

— Vuoi rimanertene solo solo nel mondo? Non sai heecchiaia arriva presto?, —
brontolavano sempre i parenti.

Infine capitd una ragazza, piu furba o piu fortanahe lo indusse a cedere I'armi. Ma i due
non andarono molto a lungo d'accordo, sempre pgvacdi quelle benedette fisime, che
scomparivano da una parte per riapparire dall:althamoglie decantava la tranquillita che si gode
nella propria casa, la dolcezza di una vita regolia soavita di un amore calmo. Il marito poneva
sottosopra il mobilio, saltava i pasti, si alzavs eoricava a tutte le ore e ogni tanto afferravsua
donna, la sballottava, le faceva il solletico, lardeva e, fra strilli e risate, finiva il giuoco®solo
sa come. La moglie sospirava un figlio, e gia slex& occupata a pulirgli il naso e la bocca, a
cullarselo in grembo, a condurlo all'asilo, insegt@gli, per via, a tenere la canestrina della
merenda senza versarne il contenuto. E diceva @tiona

— Ti vorro piu bene quando saro madre.

— Hai ragione, — rispondeva lui sghignazzando; ptagnucolii del bambino ci terranno
piu desti.

— Che c'entra!, — ribatteva la donna.

— C'entra si! Se tu non mi piacessi piu, me ne&ndr

E i, bufera.

— Ma il vincolo sacro?, — gridava la donna.

— Un uomo I'ha creato e un altr'uomo puo rompesosentenziava lui.

— Ma lI'amore della famiglia?, — esclamava lei.

— Bazzichero in quelle degli altri, — brontolava lu

— Ma il giudizio della gente?, — singhiozzava lei.

— Cerchero gente di giudizio, — tempestava lui.

— Ma la legge?, — sospirava lei.

— La legge parla di concubinaggi. Stai tranquillee,cse la scampo, nuove donne per le
costole non me ne metto, — strepitava lui.

Un'usciata. E via per i campi a digerire la collera

Infine, tra suoceri e nuora fu meditato un rimedNgente contrasti piu, niente allusioni alla
casa, ai figli ed all'amor pacifico. Un letto sempnorbido, una mogliettina sempre docile, un
pranzo sempre succolento, una mano sempre prorgmm@endar panni e biancheria, una bocca
vermiglia sempre aperta alle canzoni e alle ris@, piedini di fata sempre disposti a correre ed a
saltare: ecco il dolce regime offerto allo stravaganarito.

Il giovane, dato tutto questo po' po' di seduziabbandono sempre piu raramente la casa,
s'abituo a sedere a mensa nell'ore prestabilitejnmid a considerare la moglie sotto 'aspetto di
cuciniera e di massaia. Vennero i figli: e lui f@to. Vennero le malattie: e lui scopri nella dann
preziose doti d'infermiera. Passo il bollore deigeee: e lui comprese che si poteva anche fare tutto
un sonno filato, malgrado il piagnucolio dei banibin

Era divenuto grave in volto, non pensava piu ataritelle sull'erba, si turava le orecchie se
gli parlavano di passioni amorose. Ma, in compehsttato in un angolo il sacco di idee strambe e
di stimoli prepotenti, aveva accettato i piu saimgipii morali.

*

Il giovane divenne uomo fatto. Sino a quel momevieva vissuto col ricavo di alcune terre.
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Ma le bocche da sfamare aumentavano; e bisognarexe€ai ripari. Invano egli diceva:

— Si sta cosi quieti nella nostra casetta. E ci eosi poco, da queste parti, per tirar su la
famiglia. E poi, & cosi bello fumare la pipa, atoaalla finestra, udendo il cinguettio dei pasgerot
tra le fronde e dei bimbi tra le seggiole rovesdiat

— Vuoi che i tuoi figli si trovino nella miseria?;- lo rimbrottavano moglie e parenti.

Batti oggi, batti domani, si decise a trapiantaréeinde e ad accettare un impiego in citta.
Ma, con la nuova occupazione, egli senti risorgegk proprio animo memorie fanciullesche,
sentimenti dapprima vaghi ed incerti, poi sempie npétti e imperiosi. Aveva fatto i conti senza
l'oste, I'amico! E non tardo molto ad accorgerséma.stato collocato, mercé vive raccomandazioni
di persona autorevole, in un posto di fiducia, dely che a un novellino, veramente, non si
potrebbero dare. Altro che fiducia! | superioriteano sempre sul chiodo dell'ordine, del rispetto
al proprio grado ed alla gerarchia. Lui, invecegrppgliava carte in ogni angolo della sua stanza,
invitava a bere gli uscieri ed entrava con la piphocca nel santuario del caposezione. | superiori
esigevano rapporti compilati nelle debite formegeanosamente oggettivi. Lui, invece, saltava di
palo in frasca e ficcava un po' dappertutto lemersonali considerazioni e conclusioni. | superiori
sentenziavano sempre: Chi va piano va sano; iptr@gelo nuoce. Lui, invece, sbrigava in quattro e
guattr'otto le sue incombenze e pretendeva cheegtiessero subito altre. | superiori si rallegravan
nel vedere svolgersi i servizi, fra gli ingranagiglle norme e delle consuetudini, con la pacata
regolarita delle strisce da telegrammi. Lui, inyem@ sempre li a proporre modificazioni, suggerire
riforme, decantare la virtu dell'olio sulle ruotelltamministrazione.

— Ma c'e il regolamento!, — mugolava il capo-segion

— Se ne crea uno nuovo, — ribatteva lui.

— Ma e sempre andata bene cosi, — sbraitava i-dajisione.

— Andra meglio in un altro modo, — affermava lui.

Dovettero levarlo dal posto di fiducia e metterloegime: revisione di conti al mattino,
protocollo nel pomeriggio.

Il nostro uomo nei primi tempi, data la novita ¢eloro, tenne gli occhi ben spalancati: e
gia rimuginava, anche in quel campo, progetti digali mutamenti.

Ma, col trascorrer dei giorni, comincio a far ciofate la testa, a chiudere ora una palpebra,
or tutte e due; sonnecchio, s'appisolo, si svaeljlgpprassalto, s'appisolo di nuovo e fini col dorm
della grossa.

Le ultime fisime eran scomparse. Ma, in comperisstro uomo fu nominato cavaliere: e,
beato come un papa, s'avvio con la sua croce \eekg@echiaia.
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PUCCETTINO.

C'era una volta un giovane furbo, ma furbo, aimate dir furbo. | vicini scappavano al solo
vederlo, e i genitori stessi lo temevano come EeeProprio lui aveva legato I'asino del mugnaio
alla corda della campana e fatta accorrere in piiriza la gente scamiciata. Proprio lui aveva data
la colla all'uscio d'una graziosa parrocchiana leligato il curato, ch'era dentro, a calarsi da una
finestra. Proprio lui aveva addestrato un barbaneinnfilarsi nelle cucine degli altri e a rubar le
bistecche; e poi, s'era messo a ridere vedendariti mamati alzare il bastone sopra le mogli
innocenti. Ma potevano preparare appostamenti! ®ema verso di pescare sul fatto ne lui ne il suo
cagnaccio!

Infine, i parenti risolvettero, per disperati, dinclurre il giovane lontano di li e d'affidarlo
alla custodia di un fattore di campagna, loro amicbe gli togliesse i ghiribizzi dal capo,
obbligandolo a lavorare dall'alba al tramonto. tbio non disse né si né no; ma per la strada
guardava ogni paracarro e borbottava fra i dentiiw@drai presto, mi rivedrai presto.

Mondava le viti e zappava la terra da pochi giomigia i suoi compagni di fatica gli
volevano un bene dell'anima. Aveva trovato il terdfiesegnar loro mille cose utili: a sostituire la
polvere di gesso alla farina quando ritiravano acka dal mugnaio; a succhiellare le botti per
succiarne il contenuto con una paglia e a turar, ipducherellino con pece greca; a dormire
all'ombra delle siepi, mentre uno di essi, perdyusi poneva in vedetta.

Il fattore voleva vender la farina? L'assaggiavania punta del dito, facevano una smorfia
e voltavan le spalle. Voleva vendere il vino? Tnavde sue botti scemate. Correva ai campi? Da
ogni parte si lavorava con furia: e, malgrado @derre non finivano mai d'essere dissodate.

Un giorno, il fattore si presento, piangendo comevitello, innanzi ai parenti del giovane.

— Che c'@? E accaduta una disgrazia a nostro Tighio Dio, s'é rotta una gamba! Oh Dio, &
morto!, — gridaron subito quelli.

— Peggio, peggio!, — rispose il fattore tra i simggzi. — Figuratevi che quel rompicollo,
col pretesto di dar lezioni ai miei lavoranti, & persuasi a pagargli una decima. E ora essi,qrer n
metter la mano nella propria saccoccia, voglioresciuto il salario; altrimenti, mi distruggono la
vigna e mi brucian la casa. Pensare che, prima, @ai docili! Ah, briccone! Ah, assassino! Se
non me lo togliete dai piedi, commetto qualche ebtebia!

Ed ecco come i paracarri rividero presto il giovaurdo.

*

Pel paese ricomincio a serpeggiare il malumore. \tahia beghina aveva trovato in capo
al letto, al posto del crocifisso, un diavolo cantb di lingua fuori; un droghiere aveva provocato
un generale sconcerto vendendo un olio d'oliva&liferece olio di ricino allungato; un albergatore
non vedeva piu neanche l'ombra d'un cliente; sfiolp sulluscio dell'albergo gli avevan
scombiccherato "qui si comprano gatti morti". Ogmusapeva il nome del mettiscandali. Ma
potevan tender tranelli! Non c'era verso di acgbéaio! Infine, a furia di sentir proteste e minacce
I parenti decisero di liberarsi del giovane arrndi@lo come soldato.

Il furbo non disse né si né no, firmo la carta dfiepresentarono, e parti, lasciando i
compaesani che sembravan mantici, tanto respiraoaie

Si trovava nel reggimento da pochi giorni: e g@ompagni vedevano in lui una specie di
divinita. Figuratevi! Aveva insegnato a fabbricasgtucce a salve e a vendere quelle col proiettile;
a sostituire le galline per la mensa degli uffictain pollastrelli spolpati; a pigliare, come purga
pizzico di scialappa e a rimanersene tutto il sgono in panciolle per guarire dalla malattiafue
un vero delirio, quando il giovane spiegd comeadii $a sbarra di nottetempo senza correre |l
rischio d'esser scaraventati in prigione. "E seoepldisse: si comprano da un rivendugliolo tre o
guattro mantellacci e altrettanti berretti veccaiudficiale; poi, per turno, tre o quattro di nei s
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ficcano sulle spalle e sul capo, ed escono, satlada sentinella”. Volevan portarlo in trionfo.

Scoppio la guerra. Il furbo, ai primi colpi, cadedigteso al suolo: e c'era sempre qualche
graffiatura di spina, che dimostrava il pericolosm Rifattasi la calma sui campi, egli, malgraalo |
ferita, correva ad aiutare le monache e gli infermnelle loro pietose ricerche e, nei momenti
propizi, alleggeriva da ogni peso superfluo queledn che dalla divisa ricca di filettature gli
apparissero piu bisognosi di respirare con liberta.

Il reggimento del giovane si accampo a qualcheiraiot di metri da un ponte, sul quale,
l'indomani, doveva passare il nemico. Calata laendtfurbo chiamo a se qualche compagno tra i
piu fidati. "Dobbiamo compiere una grande imprafiase: seghiamo in parte le assi del ponte; e
all'alba ci sara da ridere vedendo il capitombolbbagno di quei macachi laggiu®. E dentro di sé
pensava: Se mi va bene, divento colonnello in dtebd'occhio.

Ando piu che bene. Ma un amico corse ad avveltg®vane che il consiglio di guerra s'era
gia radunato e stava preparando tre accuse conthoi:dabbandono temporaneo del campo:
deterioramento arbitrario di un bene demanialel guen ponte: grave offesa alla disciplina, poiche
non si puo tollerare che liniziativa personalesastituisca agli ordini superiori; e tutto cio con
l'aggravante terribile dello stato di guerra. "Eueilazione certa!", singhiozzo I'amico.

Ma quando si recarono a cercare il giovane furba,me trovarono piu neppure la traccia.

*

Cammina, cammina, il giovane arrivo, che il sole gia calato da un pezzo, davanti ad una
grande citta. Le porte erano spalancate: e nessguardarle. Il giovane entra, imbocca una strada
larga e diritta: anche Ii, deserto. Solo, di quamd@uando, spiragli aperti al livello del suolo
lasciavan sfuggire un po' di luce, zaffate di vencanti affievoliti di bevitori. Il giovane svolia
una via secondaria, s'avanza fra I'ombre senzatienbiain creatura vivente, aguzza l'occhio e
l'orecchio: tenebre e silenzio dovunque.

Cammina, cammina, finalmente vede una finestrubassa illuminata. Picchia ai vetri.
Quella si apre; e una voce stridula grida:

— Sei qui, ubriacone?

Il giovane alza il volto. Ma la medesima voce estEa

— Misericordia!

E la finestra si chiude con fracasso.

Il giovane attende qualche minuto; poi, urta divagon le nocche contro i vetri. Niente.
Urta piu forte, minaccia di romperli. Ed ecco agirituscio e una donnina tutta pelle e ossa apparir
sulla soglia, tenendo una lucerna e facendole stheon una mano per meglio spiar nella strada.

— Sono un forestiero in cerca di ricovero per uotie) — disse il giovane avvicinandosi.

La donnetta, invece di rispondere, singhiozzava:

— Disgraziato! Disgraziato!

— Oh, insomma, — brontolo infine il giovane, — sigpsapere....

Ma l'altra gli tronco la frase sulle labbra.

— Zitto. Entrate, — susurro.

E si tir0 indietro per dargli il passo.

Quando furono in casa, — Povero figliuolo, disseldana deponendo la lucerna sopra una
rozza tavola; I'avete scampata bella! Guai a vangemarito, invece di andare con gli amici, fosse
rimasto in casa. E non avete trovato nessuno pér vi

— Neanche I'ombra di un cristiano, — borbotto dwgine.

— Siete nato con la camicia, ve lo assicuro io!

— Bada li, che pericoli!, — proruppe il giovanezgtto.

E voleva aggiungere altro. Ma la donnetta lo ratthen un gesto.

— Non sapete, — chiese, — che gli uomini di questai sono alti tre palmi piu di voi e
hanno i pugni grossi come la vostra testa?

— Non vorran mica ammazzarmi?, — obietto il giovane
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— Sicuro che v'ammazzeranno, e mio marito sarérg Da queste parti gli abiti pulitini
pulitini e le membra delicatine delicatine e i votisei rosei producon l'effetto delle pezzuoleseos
sui tori.

— Sia come vuole, — dichiaro il giovane; qui mivtooe qui resto.

E non ci fu verso di smuoverlo.

Ma ecco che, mentre i due litigavano, capita ilitoar

— Chi e questo mostricciattolo?, — urla con un vaei da far tremare la casa.

Il giovane non si perse d'animo. Allungo le marnimpadroni di quelle del colosso e,
stringendole con cordialita, disse:

— Sono un vostro ammiratore. Ho cercato inutilmefiteo ad oggi, un uomo secondo i
miei desiderii. Voi siete quello, poiché possedetére maggiori virtu: il coraggio, I'energia e la
forza.

— Non parla mica troppo male, il naneronzolo; — ghig il colosso sedendo. — Ohe, dite
un po', compare, perche indossate una veste dosla?

— Perche non avevo ancora veduta la vostra.

— E perche siete cosi mingherlino?

— Ingrossero, se mi vorrete aiutare.

— E perche non avete le guance e il naso comangamini?

— Siatemi maestro. E diventeranno presto rubicondi.

Il colosso si rivolse alla moglie:

— C'e un letto vuoto nella camera della piccina.

Poi, senza aggiunger sillaba, s'alzo e a passhpesavvio verso la propria.

Il giovarne cadeva anch'esso dal sonno: e nonideguasi di un altro lettuccio, immerso
nell' ombra. Ma all'alba, svegliandosi, scorse tarziulla, che lo esaminava con curiosita. Era
graziosa, la figliuola del colosso; perdo dimostraa gesti e nell'atteggiamento un non so che di
affettato e, parlando, piegava sempre il collo da parte, come fanno i gallinacei allorché vedon
giungere la massaia col becchime.

Il giovane furbo continuo ad abitare in quella casa divider la stanza con la ragazza.
Aveva compreso subito d'esser capitato fra gentgouferoce, ma, in fondo, alla buona. E poi, li
dentro, tutti gli dimostravano simpatia. Anzi, blosso non si recava piu, la sera, nelle taverne;
tanto desiderava godersi la conversazione del oapelo.

— Ohe, compare, — chiedeva, — credi proprio chfelza sia una gran virtu, ma non basti
a render l'uomo felice?

— Certo, — rispondeva il giovane: —td, per esempio, sei il piu gagliardo della citta;
eppure sgobbi lintiero giorno e sei stimato ali gell'ultimo manovale. Bell'esistenza! Bella
felicital

— Oh, cosa dovrei fare?, — mugghiava il colosso.

— Dovresti dire agli altri: o ho i muscoli piu gsi dei vostri; dunque, valgo piu di voi.

— E dopo?, — insisteva il colosso.

— Dopo, gli altri ti ubbidirebbero e lavorerebbenache per te.

L'omone rimaneva pensieroso. Ma la sua figliuokamonta a gettargli le braccia al collo e
a susurrare con voce melliflua:

— Non dare retta a quel cattivaccio, babbo. Pehsacorreresti chi sa quanti pericoli. E poi,
sarebbe una cattiva azione, un'offesa alla promzaeche t'ha creato perché ti guadagni il pane col
sudore della tua fronte.

Strana fanciulla! Sempre piena di sogni e di pasempre occupata a foggiarsi qualche
idoletto chimerico e ad inginocchiarglisi davart! con la sua vocina dolce, fin troppo dolce,
rimetteva il padre nella strada vecchia meglio shavesse adoprato redini e frusta.

Qualche volta, il colosso mormorava:

— Eh, se non ci fosse quella piccina, saprei beroioe maneggiarmi!

Era molto seccato della sua posizione. Porgevacbie@l giovane? Ed ecco la figliuola
piagnucolare. Badava alla figlia? Ed ecco il giavametter su tanto di muso.
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Infine, una notte che non poteva chiuder occhia paulti pensieri, si decise.

— O lei o lui, penso. Dunque, meglio finirla perrgare con lui e sbarazzarsi del grattacapo
continuo.

Si armo di un coltellaccio ed entro con passovortiella camera dei due giovani.

Il furbo, che da un pezzo divideva il proprio ggim con la ragazza, e per certi segni
minacciosi, di cui s'era accorto, dormiva sempmaeta gatta di Masino, non perse tempo: si lascio
scivolare a terra, afferro al buio i pochi abitgeatto quatto infilo lI'uscio socchiuso. Frattarito i
colosso s'avvicinava al lettuccio, posava leggeten@ema mano sulle coperte, risaliva con essa
lungo la forma del corpo, toccava una gola, prensaito il mento perche questa rimanesse tesa e,
zac, la segava proprio sotto il pomo d'Adamao.

*

Per tre giorni il giovane non si fece vivo. Al gtaarsi ripresento franco franco innanzi al
colosso. Questi che, data la sua natura primiéivaya gia messo il cuore in pace, grugni mezzo di
malumore e mezzo ridendo:

— Volevo tagliare il nodo; e, invece, avevi gia pato tu ad ogni cosa.

— E tempo di operare, e non di rammaricarsi; — idichil giovane. — Ricordati che sei il
piu gagliardo e che a te tocca di importi.

— Ma cosa posso promettere ai compagni in compeel® loro obbedienza?

— La conquista di dieci altre citta, che si trovanpoca distanza da questa e sono popolate
da creature deboli e ben vestite al pari di me.

— Hai ragione, comparuccio. Ma come fard ad esptutta codesta roba, se non ho mai
saputo combinare insieme due frasi?

— Parlerod io in tuo nome. Non crucciarti per cast@

Nel pomeriggio del medesimo giorno, il furbo, salgopra il piedestallo della statua di
Ercole, nella piazza principale della citta, dommacon lo sguardo una moltitudine di omoni,
accorsi al richiamo. Egli comincio a spiegare cdmeiverso intiero sia retto dalla legge del piu
forte. | pianeti sono umili schiavi del sole: dueganche gli uomini devono piegarsi davanti a chi
sappia imporsi. Qual'e la maggior virtu degli uorniba forza muscolare.

Un mugghio d'entusiasmo ruppe la calma dell'atmmaséeindusse una ventina di gatti, che
assistevano dai davanzali delle finestre all'impdmeomizio, a darsi a una fuga precipitosa.

— Compagni, — prosegui il giovane, — voi siete teature perfette, poiché possedete
guesta forza. Pensate, pero, che essa nulla valenssia accoppiata a una coraggiosa violenza. E
pensate, inoltre, che la violenza sperperata itendirezioni, senza meta né guida, conduce alla
rovina. Milioni di sudditi attendono, in un ragg venti leghe, che voi, con la vostra terribile
presenza, imponiate il dominio d'una razza gaglia@pra una razza infrollita. Ma ricordatevi che
invano tentereste di vincer l'astuzia diabolicajdei popoli, se non vi conducesse al trionfo una
mente direttrice, una gagliardia a tutta prova,uomo, infine, qual € appunto il mio amico, il
colosso. Orsu, dittatori del domani, eleggete doatwostro dittatore delloggi e nominate me
segretario e tesoriere della magnanima impresa.

Un urlo, ancora piu tremendo del primo, squar@dd: e mille mani callose s'elevarono ad
applaudire e a confermare le nomine.

Acquetatosi lI'uragano, il giovane riprese a dire:

— Compagni, pronunciai a bella posta la parola rteem Gravi sacrifici pecuniari
abbisognano per condurre a termine il nostro ptogktoro e il nerbo della guerra; i quattrini sono
gli stivali di sette leghe, che soli possono coreeeddi superar le distanze. Radunate, dunque; tutt
risparmi che ciascuno di voi ha accumulati in lunghni di fatica, e, riflettendo alle immense
ricchezze che vi attendono nelle terre designatéapmonquista, recatemi le vostre senza detrarne |
benché minima parte.

Un terzo ruggito e ululato scoppio fuor dagli anbpiaci. Poi I'assemblea si sbhando per
correre alle case ed ai nascondigli, ove da tampo, inerte e inutile, giaceva I'oro delle ecoreami
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Il nuovo tesoriere compro un grosso sacco, lo riezopnerbo della guerra e di nottetempo,
senza salutare nessuno, s'avvio verso altri elfpidesstini.

*

Da cio s'impara che, a far del bene al prossinéosempre da guadagnare qualcosa.
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STORIA DI UN UOMO, CHE

ANDO IN GIRO PEL MONDO
PERCHE VOLEVA IMPARARE
A TREMARE.

Un uomo aveva un ticchio: credeva di esser privoutire. Diceva: 1o non mi stupisco di
niente, non mi commuovo cascasse il mondo, non t&idio né il diavolo; dunque, non ho cuore.

Pensa oggi, ripensa domani, decise di girare igdua in largo la terra. Certo per via
avrebbe trovato qualche anima buona, che gli iressma rabbrividire, a scuotersi, a tremare. Non
pretendeva gran cosa; gli bastava qualche emon@miccola piccola, che gli facesse capire se
aveva un cuore 0 no.

Viaggia di qua, viaggia di la: sembrava propribiéo errante. Vide la cupola di San Pietro,
il Vesuvio, il Canal Grande, la torre di Giotto, fba Maria della Spina. Scuoteva la testa e
borbottava: Miserie! Vide un oratore che parlavaraso, un letterato che scriveva coi piedi, un
ministro che ragionava col ventre, un professoeeran sapeva leggere, un commerciante che non
conosceva l'addizione, un generale che non potegatare a cavallo. Scuoteva la testa e
borbottava: Miserie! Vide uno scienziato che faciéwmoghiere, un calzolaio che faceva il filosofo,
un libero pensatore che teneva il cero nelle pioas un prete che dirigeva i liberi pensatori, un
piccolo sensale che divorava a quattro palmentisuoel palazzo, un grande poeta che sbadigliava
alla luna dalla sua soffitta. Scuoteva la testarbdittava: Miserie! Vide gli uomini di Stato pender
dalle labbra di un giornalista, i commediografi ¥ar® al camerino di un artista, gli scrittori imeia
lettere a un editore, i litiganti correre da un@sato, i malati chiedere un medico. Scuoteva lates
e borbottava: Miserie!

Un giorno s'imbatté in un milionario, che lo conskeis vedere tutte le sue ricchezze.

Cominciarono dai terreni. Eran vigne e vigne che fieivano piu, campi che si perdevano
all'orizzonte, boschi cosi vasti da potervi cammernaer giorni e giorni senza raggiunger l'aperto. E
dovunque si scorgevano individui sudati, curvi tap® vangare, seminare, tagliare.

— Bestemmiano un poco, ma lavorano, — diceva ilamdrio.

E I'uomo dal ticchio zitto e fermo.

Si recarono a visitare le officine. Macchine e nioe da non averne un'idea, e confusione
d'ingranaggi e vertiginoso movimento di cinghienefracasso e un tanfo e un calore, che avrebbero
buttato giu anche un bue. Da ogni parte, poi, siggva un brulichio di persone ansanti e trafelate
come levrieri dopo una corsa.

— Si organizzano, — diceva il milionario, — ma tie o di raffe ubbidiscono.

E I'uomo dal ticchio zitto e fermo.

Andarono nei granai. Eran pieni stipati.

— E scoppiata una guerra, non ricordo pit dove;iehidro il milionario. — Quei figliuoli
han bisogno di mangiare per mettersi in forze.del sfamo, in base ai prezzi di guerra: il dieer p
uno di guadagno e il trasporto a carico del conamid.

E l'uomo dal ticchio zitto e fermo.

Passarono negli uffici. Tavole e tavole, sediediesala sembrare un negozio di mobilia: e
un esercito d'impiegati, che imbrattavan di seginaeg le carte senza mai sollevare la testa.

— Stan benone, felici loro!, — esclamo il milior@ri— dieci ore al giorno di servizio e un
compenso di mezzo franco per ora.

E l'uomo dal ticchio zitto e fermo.

Infine, entrarono nell'ultima stanza. C'era un'emoicassaforte, spalancata e piena zeppa di
biglietti di banca. Un individuo mingherlino e spty sedeva in un angolo e maneggiava i biglietti
come se fosser tarocchi.

— Il mio cassiere. Ma non é ancora scappato!, —gsgizzo il milionario.
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L'uomo dal ticchio senti un brivido corrergli fralfe e pelle, e spalanco stupefatto la bocca.

Mentre si preparava ad uscire, fu richiamato imdidall'individuo mingherlino.

— Bel sugo avrei a scappare!, — gli susurro castun orecchio: — ci guadagno di piu a
restar qui.

Viaggia e viaggia, I'uomo dal ticchio non sapeva phe cosa fosse il riposo. Vide un
debitore singhiozzare ai piedi del creditore, ucatone chieder I'elemosina e fuggir via inseguito
dai cani, un lebbroso mostrar le piaghe, un tisjgotar sangue, un moribondo confortare i parenti.
Scrollava il capo e borbottava: Piccolezze! Vida vagazza buttarsi per amore giu da una finestra,
un giovinotto sgozzare l'amico per quistioni di aga, un padre scacciare la figlia per punto
d'onore, una madre piangere sul corpo del figliché era morto. Scrollava il capo e borbottava:
Piccolezze! Vide grappoli umani ruinare insieme d¢ercase per un terremoto, paesi e abitanti
scomparire travolti dalla fiumana, cittadini cageme mosche per le strade, fulminati dalla peste,
gruppi di soldati stramazzar come birilli allimpraso giunger di un obice. Scrollava il capo e
borbottava: Piccolezze.

Un giorno non si trovo piu al dito un anello: esma denunciare il furto.

— Come vi chiamate?, — gli domando il commissario.

Lui lo disse:

— Figlio di....?

Lui lo disse.

— Nato il....

Lui lo disse.

— Che cosa fate di professione?

— Ma si tratta di un anello....

— Bisogna rispondere.

Lui rispose.

— Siete certo che v'abbian rubato un anello e mobastone?

Lui giuro e spergiurd che non aveva mai portatadrasella sua vita.

— Gli e che, se fosse stato un bastone, avremmiblgdro sottomano.

— Ma era un anello....

— Pazienza! Acciufferemo ugualmente il mariuolo, Elsonosciamo sulla punta delle dita,
guei messeri! E ne abbiano vita e miracoli depbsit casellario. Tornate domani.

L'uomo dal ticchio si ripresento, puntualissimmdbmani.

— Come vi chiamate?,— gli domando il commissario.

— Mi pareva d'averlo gia detto una volta!, — tedidibattere Il'interrogato.

— Non importa. Bisogna rispondere.

Lui rispose.

Sciorinate le generalita, il commissario chiese:

— Il vostro anello non era, per caso, in una baettéiggioielliere?

Lui giuro e spergiuro che l'anello si trovava pro@l suo dito.

— Gli é che, nel caso, avremmo gia il ladro sottomaPazienza! Lo pescheremo
ugualmente. Tornate fra un mese.

Dopo un mese I'uomo dal ticchio si ripresento paimiente.

— Come vi chiamate?, — gli chiese il commissario.

— Se volesse far appello alla sua memoria..., -Hirsl'interrogato.

— Che c'entra la memoria! Bisogna rispondere.

Lui rispose.

Sciorinate le generalita, il commissario chiese:

— Per rubarvi I'anello vi hanno tagliato il dito?

Lui giuro e spergiurd che nessuno gli aveva maofah simile affronto. E mostro le mani,
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come prova.

— Gli & che, nel caso, avremmo gia il ladro sottoméE uno specialista del genere: e ne
conosciamo vita e miracoli. Pazienza! Agguanteramzhe il vostro. Tornate fra un anno.

L'uomo dal ticchio lascio trascorrere I'anno, e figipresentod puntualmente.

— Come vi chiamate?, — domando il commissario.

— Se volesse sfogliar le sue carte..., — suggdeteitrogato.
— Ma che carte d'Egitto! Bisogna rispondere.
Lui rispose.

Sciorinate le generalita, il commissario dichiaro.

— Abbiamo trovato il ladro.

L'uomo dal ticchio si scosse tutto e rimase liliggale muto per I'emozione.

— E l'abbiamo anche impiccato, — aggiunse benigmaeniécommissario.

Per istrada, 'uomo dal ticchio mise la mano in tas&a del panciotto: e vi trovo I'anello.

*

Viaggia di su, viaggia di giu: 'uomo dal ticchiemsbrava proprio un disperato. Si vide
brillare davanti agli occhi i tromboni briganteschcoltelli della malavita, le zagaglie africane,
mazzuole dei pellirosse, i conti degli osti. Scuaté capo e borbottava: Bazzecole! Vide le folle i
rivoluzione, gli attentati anarchici, le cariche aivalleria, gli scioperi generali, le dimostrazion
femministe. Scuoteva il capo e borbottava: Baza2c®ubi ricatti di fanciulle minorenni, passioni
di donne mature, vetrioleggiamenti di sartine, wpésii di ragazze di famiglia, revolverate di
gentildonne. Scuoteva il capo e borbottava: BaZzeéco

Un giorno, si trovava assieme con una bionda figjkdbione.

— Perché non mi sposi?, — gli domando questa, @tto momento.

— Sicuro che ti sposo, e anche subito! — esclamio lusposta.

E volle far seqguire alle parole I'azione.

Ma la sua vaporosa compagna si ritrasse di un balzo

— Ho testimonii, — dichiar0: — adesso sei mio m@ritecondo la legge inglese.

L'uomo dal ticchio senti un gelo al cuore. E sddia tremare, a tremare come una foglia.

Credo che la paura non gli sia ancora passata.
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LA BELLA E LA BESTIA.

C'era una volta una ragazza sentimentale, ma semitate, aiutatemi a dire sentimentale.
Sospirava sempre, mangiava poco, discorreva aneopra divorava i romanzi con la copertina
color di rosa. Siccome era pallida e non potevia lgascale senza fermarsi ad ogni pianerottolo per
ripigliar fiato, fu chiesto il parere autorevole aih grande medico, di quelli che hanno la barba
lunga, la pancia rotonda e lI'andatura da pachidehaisi siano ben satollati e cerchino un luogo
propizio alla digestione. L'illustre scienziato aise alla ragazza un certo numero di domande
incomprensibili, batté piu volte con le dita sovradorso denudato e coperto da un fazzoletto,
appoggio gravemente l'orecchio sul fine tessutdefiare, crollo il capo, guardo l'orologio, poi
disse:

— Fa troppo caldo. Bisognera aspettare I'autunng@eere un poco di fresco.

Sulla soglia, prima di congedarsi, soggiunse nistamente:

— Potrebb'essere anemia come potrebb'essere dakltcosProvate a mandarla in
campagna.

E parti dopo aver intascato con molta dignita itgjuna della visita.

La ragazza fu inviata in villa, presso una famigliaconoscenti. Nei primi giorni sospiro
ancora di piu, mangio ancor meno, si chiuse inigpeftato mutismo e di nascosto rilesse una gran
parte della sua biblioteca. Per fortuna c'era, ilgggn giovinetto bello nel volto, delicato nelle
membra e gentilissimo d'animo. La ragazza, circtandi soavi premure, cullata dalla blanda
musica delle frasi piu tenere, non tardo a modiéida proprie opinioni sulla campagna in genere e
su quella villeggiatura in ispecie: non sospiro, gian guardo piu le pietanze con sacro terrore, Si
avvezzO ad aprire la bocca per rispondere allelgpparortesi e lascido che i ragni e la polvere
stabilissero la lor dimora definitiva sovra la lica dalle copertine color di rosa. Inoltre, l&a s
fantasia, specialmente nella notturna solitudinkadzEmera da letto, si diede a sognare languide
passeggiate tra file di mandorli in fiore, colloguaitto il tenue spiover dei raggi lunari, minueliti
damine in guardinfante e di gentiluomini dalla paoa incipriata e simili ammennicoli da cervelli
in ozio. Anche l'autore della metamorfosi era cotdgpoiche le sue maniere squisitamente garbate
e la sua profonda conoscenza degli aggettivi pigi goarmoniosi gli avevan procurato qualche
intimo, benche troppo fugace, contatto con duerlatite tremule e tiepide come il corpicciuolo di
un uccellino catturato.

Un giorno, il figliuolo del mezzadro invito la ragea a contemplare un cagnuolo e una
cagnetta, che scherzavano nel cortile. Il garzaye sapeva mettere insieme quattro parole che
avessero un po' di senso, possedeva un corpo ¢éozzgaio di mani grosse e callose: ma mostrava
a nudo, attraverso l'apertura della camicia, usot@ieno di carne soda e dorata, e spargeva intorno
a sé un aroma penetrante ed acre di terra fredcanembra in sudore. Poiché i due cani s'erano
rintanati in una vicina rimessa, la ragazza e ittadinotto decisero, per comune sebben tacito
accordo, di seguirli. Non so che cosa diavolo adedd dentro: ma e certo e provato che, dopo
un'ora, la ragazza torno all'aperto con la chiocmagposta e le guance rosse come il fuoco.

*

Rientrata nel seno della famiglia, la nostra seatitale si dedico alla lettura dei romanzi
con la copertina color giallo oro: e ricomincio @sgirare. Proprio nella casa di fronte abitava un
giovane viaggiatore, il quale s'era procacciata famaa indistruttibile con le sue esplorazioni di
terre misteriose nonché di cuori femminei, mistarael pari ma assai piu facilmente avvicinabili.
La ragazza, seduta nel vano della finestra apgudava ora il libro incominciato, ora la raccolta
di curiosita zoologiche e di fotografie che, a &eo il balcone di rincontro, si offrivano alla sua
ammirazione. Guarda oggi, guarda domani, fini jpéaadonare ai tarli il compito di percorrere in
lungo e in largo le pagine della biblioteca dallepertine color giallo oro, per dedicarsi
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esclusivamente allo studio della fauna esoticaital@ente impagliata, e delle immagini femminee,
i cui sorrisi baluginavano fra le penombre delengh del viaggiatore. Inoltre, nelle notti tormeéata
dall'insonnia, la sua fantasia raffigurava paesdwggarri o terribili, scalate di davanzali, fughe
sovra focosi destrieri e simili bazzecole da cérwelozio. Per fortuna, un cugino in quinto grado
della zia del padre della portinaia dello scopétdr paesi vergini e di cuori cosi cosi, s'incarico
senza saperlo, di recare, insinuato nella fodelecalgpello, un messaggio di pace in casa della
ragazza: casa, nella quale egli era ricevuto psudadoppia qualita di calzolaio a tempo perso e di
consigliere comunale a tempo guadagnato. Sarebpessibile fissare il numero di stivaletti a
bottoni e a lacci, di scarpine scollate e a fibldiepianelle in velluto e a ricami, di cui la ragaz
senti improvvisamente e imperiosamente la necessitarebbe del pari impossibile descrivere la
provvista di stivaloni da montagna e da cacciasatidali da spiaggia e da canottaggio, di pantofole
in pelle od in panno, che il viaggiatore, temenda futura carestia nella merce del genere, volle
con molta prudenza accumulare. Il degno consiglieraunale a tempo perso nonché calzolaio a
tempo guadagnato occupava, ormai, una gran pdrggatao in un andirivieni continuo fra le due
case, onde ricevere ordini, misurare, mostrarevoriaeseguiti. E mentr'egli discorreva di alta
politica amministrativa e di amministrazione ciiteal con i genitori della ragazza, quest'ultima
cercava le proprie virtu di esploratrice in erbdleng@rofondita tenebrose dell'onesto cappello,
trasformato in buca da lettere.

Un giorno, capito in casa della nostra sentimenialéunzionario governativo timido come
un capriuolo, dolce al pari di un micino neonatonesto come un cane che si rispetti. Il dabben
uomo era scapolo, un po' curvo e molto desiderotamtjuillita: e provava da un pezzo sempre piu
insistente il bisogno di confidare, una buona vdliaun qualche casto e pudico orecchio, i teneri
sentimenti che gli riempivano il cuore, ma non erarai riusciti a giungere fino alle labbra. Proprio
in quel giorno, i genitori della ragazza dovevaedidare le loro forze unite a un'impresa tremenda:
la scelta di una nuova domestica, che con la fisioa desse affidamento di non rubar sulla spesa e
di non trasformare la cucina in un ricovero pedatifamelici; percio lasciarono in un salottino la
figliuola con l'incombenza di rallegrare I'animaesrbato del funzionario governativo. Non so che
cosa diavolo accadde li dentro: ma e certo e pooghe, dopo un'ora, l'egregio uomo varco la
soglia mostrando due guance rosse come il fuoc@rbotiando con voce, resa tremante dal
rimorso:

— Ah, satiro, satiro che non sei altro! Ma ho unaatenza, e riparero.

Riparo cosi bene che, trascorsi appena sette m@sicomparire alla luce il frutto del suo
legittimo connubio con la nostra sentimentale.

*

Un'apoplessia fulminante, provocata forse dall'abdisfelicita, tolse alle gioie terrene |l
funzionario governativo. E con la vedovanza ricari@rono i sospiri e le letture della nostra
sentimentale. Questa volta, perd, abbandonati an@incon la copertina color rosa o giallo oro,
essa decise di dar libero giuoco alle proprie temdger la melanconia e di abbeverare I'animo ai
libri con la copertina color di cielo e con l'imerriboccante di vermicelli dai molti piedi, chiatha
superfluita dai profani e versi dagli adepti. E @@ a poco, dissipate le nebbie che ancor le
celavano i desiderati orizzonti, comincio a sognatgante le veglie solitarie e notturne, amori
dolci e tormentosi, voli inebrianti attraverso uare soleggiato, tenzoni di poeti innanzi ad undro
costellato di gemme, incoronamenti con apollineardadi teste chiomate, e simili chimere da
cervelli in ozio. Per fortuna, un glorioso figli@lte Muse, esperto in ogni segreto della passione e
della metrica, s'incaricd in buon punto di porgBopportuno rimedio a quella fantasia troppo
eccitata, rappresentando la parte di ideale fattnec Oh, come i libri apparver subito ben povera
cosa di fronte alla realta! Servissero pur di tridste da dormitorio gratuito per i topi! La nostra
sentimentale si raffigurava gia circonfusa di lucieina sovra il nuovo amico dai capelli prolissi e
dallo spirito ardente, il quale, in ginocchio, offt con umile gesto il proprio orgoglio
all'inspiratrice, resa immortale per mezzo di inewevoli vermicelli dai molti piedi, chiamati
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superfluita dai profani e versi dagli adepti. Nessincolo volgare avrebbe deturpato il sacro
connubio, poiche nei cieli della poesia non € psgad'entrata ai sindaci e ai sacerdoti. Il cuibre,
cuore, il cuore soltanto possiede il diritto di adare e sciogliere simili dolcissimi lacci.

Un giorno, alla nostra sentimentale capito di viaggy nel medesimo scompartimento, con
un banchiere calvo e dottissimo in ogni operaziootabile. Non so che cosa diavolo accadde li
dentro: ma é certo e provato che, il giorno segydat donna, mostrando le orecchie e il petto
adorni di fulgide gemme, stabiliva la propria diman un appartamento, fornito a profusione di
arazzi, di mobilio e di lampadine elettriche. Aveaggiunto il proprio ideale poiché, circonfusa di
luce, abitava una regione in cui non € permesstadt ai sindaci e ai sacerdoti.

*

Da cio s'impara che nelle donne il sentimento rastittiisce una debolezza, ma una forza.
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| VAGABONDI.

Un uomo mal vestito capito in un albergo di campadira giovane, possedeva qualche
soldo e nessun pensiero: percio, voleva scialassgiaa crucciarsi punto per I'avvenire. Chiese un
po' di cena, una bottiglia, ma di quelle che hasuloretro due dita di polvere, e un letto dove aon
corresse pericolo di danzare il ballo di San Vito.

— Si figuri!, — rispose l'oste. — C'é fin troppalizia in questa casa. E per il vino, stia
tranquillo: ne ho, giust'appunto, una qualita adeesciterebbe anche i morti.

Ma l'aveva gia squadrato dal capo alle piante atpgser quel che valeva.

— Ora ti concio io, — borbottava scendendo in e¢ant— mi pigli un canchero se non ti
faccio sputar fuori i pochi quattrini che tieni persaccocce. Tanto, saran rubati!

Spilld un vinello chiaro, che serviva a rinfrescarearrettieri € ogni giorno, da buon
cristiano, riceveva il battesimo; imbratto la bglii di ragnatele; poi, sempre sbofonchiando, efec
le scale.

— Guardi com'e limpido!, — esclamo ponendo il pospi liquore tra il lume e gli occhi del
giovane: — a forza di spogliarsi, € rimasto nuddanaome un bambino innocente.

— Proprio vero, — confermo l'altro dopo aver assagg — Scommetto che non darebbe
noia neppure a una mosca!

Rise, ingozzo quel poco di cena; poi, lasciataottiglia a mezzo, si alzo avviandosi verso
l'uscio.

Ma l'oste gli si mise davanti.

— Non s'offenda, sa?, — disse porgendogli un fttglidi carta tutto scarabocchiato: — é
un‘abitudine di questi luoghi. Si consuma e si pagato; cosi, sono evitati i litigi.

Il giovane diede un‘occhiata agli sgorbi. Gesumaidfieanche se avesse mangiato e bevuto
come Lucullo! E la "stansia pulitta™? Doveva essegna, almeno, di una reggia, a giudicarne dal
prezzo!

Ma l'oste intervenne con un sorrisetto mellifluo.

— Se sapesse quanto costa la roba anche a noildantestiche? Giust'appunto ne ho
rifiutata una ieri, che pretendeva l'occhio delaapono un galantuomo: e mi conoscono tutti da
gueste parti. Non saprei approfittare d'anima vépgecie poi di chi, mi scusi, non sembra molto in
fondi.

E, indovinando che l'altro stava per formulare pra@posta, concluse:

— Ci rimetto, ci rimetto, le giuro.

Alzo gli occhi verso il cielo, come per invocarreetestimonianza; ma, visto che c'era fra
mezzo il soffitto, li riabbasso sollecito sull'anere.

Questi rise, pago e se ne ando a dormire. Feaeuntsonno, malgrado i ripetuti assalti di
un esercito di animaletti domestici, che non erprecisamente gli amici del'uomo. Ma, prima
dell'alba, balzo giu dal letto, si vesti e, in udt piedi, scese nella cantina.

Quando l'oste si reco a svegliarlo, vide che fblera vuoto.

— Bah!, — disse; — giust'appunto ha pagato.

E s'awvio a spillar vino.

Madonna santa! Sul suolo c'era un metro di liquedte botti vi galleggiavano come zucche
vuote.

L'oste si strappava i capelli.

— Brigante! Brigante!, — gridava.

E non c'era verso di capire se parlasse d'altriseé dtesso.

*

Il giovane mal vestito chiese ospitalita, per umdtey a un ricco fattore. Quattrini non ce
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n'‘erano piu. Dunque, bisognava aggiustarsi alldimeg

— Mi sembrate in cattivi arnesi, quel giovane!; 4-disse il fattore.

— Si fa quel che si puo, — rispose l'altro strind@si nelle spalle.

— Siete grande e robusto. Perche non cercate favoro

— Magari venisse! Ma chi mi piglia?

— Vi prendo io, se volete. Ne ho gia parecchi dater@ere; ma, per aiutarvi.... Badate che
di fatica ce n'e@ molta, ma molta!

— Eh, con queste braccia!, — esclamo il giovane.

Il fattore rise. Poi soggiunse subito, strizzandloogchi come se trangugiasse un boccone
troppo voluminoso:

— Potro darvi pochino pochino. | tempi sono cosii,danche per noi proprietarii! E poi,
dovete riflettere che vi prendo proprio per buoarey per non lasciarvi in mezzo alla strada.

Quando il giovane si fu allontanato, il fattorevelse verso la moglie.

— E una vera fortuna!, — dichiard battendosi coftelzza una mano aperta sul ventre. —
— Questo lavorante mi rendera molto e mi costermeria. Invitiamolo a cena, per stasera, e
diamogli da dormire in casa. Avra tempo, in segudianangiar pane e di coricarsi sul duro. E poi,
bisogna mostrarsi affabili con i sottoposti.

Il giovane divise la mensa dei padroni ed ebbeemgmlo un abito, ch'era appartenuto al
nonno del fattore nei beati tempi della sua gioxmeee costituiva quasi un ricordo di famiglia.
Infine, fu condotto in una camera bianca biancaneiato ad annusar le lenzuola che odoravano di
lavanda e abbagliavano col loro candore.

Ma, verso la meta della notte, il giovane si akidgjesti senza far rumore e, in punta di piedi,
visitdo buona parte della casa al lume di una candedprio di cera, e non di sego come quelle che
son fornite di solito ai salariati.

L'indomani, il fattore si reco a svegliare il nudaworante; ma trovo il letto vuoto.

— Bah!, — disse; — sara per i campi.

Poi s'avvio a pigliar quattrini dalla cassafortea Muesta era spalancata: e sembrava
sbadigliasse per la noia di non aver piu nienteusodire.

Il fattore si dava pugni sul capo.

— Ladro! Ladro!, — gridava.

E non c'era verso di comprendere se parlasse d'diise stesso.

*

Il giovane, rimpannucciato e gioioso, affittdo urarera ammobiliata presso un vecchio
giudeo. Costui viveva solo con una mogliettina egeaente, sposata di fresco, e con una figliuola
di primo letto, un po' guercia e brutta anzichém@rcio, aveva da poco deliberato di mettersi in
casa un galantuomo, possibilmente muscoloso, legglatogliesse la paura di trovarsi da un
momento all'altro svaligiato.

Con i denari del primo mese d'affitto nella sac@mcegli corse dalla moglie saltellando
come uno sbarazzino.

— Sai?, — le confido. — M'é capitato un pigionartiee fa proprio per noi. Ha certe spalle!
E poi, sembra ricco; e non bada a un soldo di pdi mmeno. Adesso, dormiremo tranquilli. E
potremo, qualche volta, andarcene a passeggierati @ teatro no, perche costa troppo.

Il giovane non tardo ad affiatarsi. Parlava di ficdi col giudeo, di mode con la moglie e di
poesia con la figliuola, che chiudeva I'occhio giee lo stava a sentire come se si fosse tratiato
un oracolo. Il vecchio, vedendo che fra i due extauna gran simpatia, salterellava ogni giorno di
piu e con tutto il suo potere favoriva i colloqui.

— Vada dalle mie donne, — diceva spesso al giovaReSi annoiano tanto, poverine,
sempre chiuse in casa, sempre a lavorare. Mi gzgpkcuore, creda, se ci penso. E vorrei portarle
a distrarsi. Ma i divertimenti costano troppo! Vddaa tenerle allegre. Specie la mia figliuola, ne
ha proprio bisogno. Ed e cosi contenta di stasuacompagnia! Se sapesse che lodi, dopo! Quasi
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guasi, alle volte, m'arrabbio. Dice, si figuri, deée un poeta. Non sara mica vero, eh? Un uomo di
giudizio come lei! Ma la mia figliuola ne e conwante a questo mondo si deve vivere anche un po
di illusioni. Del resto, se fosse proprio vero, man ci credo, sa, se hon me lo giura, avrebbe
trovato il guanto per la sua mano, perche la ngéufdla, a dirla in confidenza, legge un libro
com'io berrei un uovo e scrive anche versi, maagcaosto, altrimenti sarebbero scappellotti. Vada,
vada, che Dio la benedica!

Il giovane, ormai, passava piu il tempo in cameztheddonne che nella propria. E fini col
mettersi a pensione li in casa anche per i pasti.

— Che noioso!, — brontolava qualche volta la mogle giudeo coricandosi al fianco di
guesto; — e sempre fra i piedi. Adesso, poi, arecpeanzo dobbiamo succiarcelo! Ma si! Grande,
grosso e villano. Non c'é pericolo che m'usi unatigzza, mi raccolga un gomitolo o mi versi un
bicchiere di vino. Tutte le sue smorfie sono pegligucara grazietta della tua figliuola!

— Zitta! Zitta!, — rispondeva il vecchio. — Lasatae se la intendano come vogliono. Non
hai ancora capita la musica?

Saltellava fra le lenzuola scuoprendosi tutto, schio di buscarsi una bronchite, e
soggiungeva:

— Sarebbe un affarone! Cercavamo da anni la paréd Pensa: un marito che sembra cosi
ricco e che non ci chiederebbe neanche la dotesepebbe, certo, a tutte le spese dello sposalizio!
lo non potrei pensarci davvero! Costano troppolguegrimonie.

Poi s'addormentava e, in sogno, vedeva il giovdimggh un pagliericcio pieno impinguato
di monete d'oro e d'argento, proprio come quellded® matrimoniale.

Ma un mattino, aprendo gli occhi, non si trovo [@tmoglie d'accanto. Cerca di qua, cerca
di la. Poteva cercare per un pezzo. La moglietnaavolata via dalla gabbia insieme col giovane e,
Dio d'Israello, aveva sventrato, prima, e vuotatoezzo non il pagliericcio del sogno, bensi quello
reale.

Il vecchio guizzava come un‘anguilla nell'olio.

— Trappolone! Trappolone!, — gridava.

E non c'era verso di capire se parlasse d'altrseé dtesso.
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PELLE D'ASINO.

C'era una volta una ragazza ambiziosa, ma ambjziasiatemi a dire ambiziosa. Sovente
vedeva passare a cavallo, innanzi alla sua cadlditgiuolo del castellano, e pensava: Se potessi
sposarmelo!

Infine, chiese ai genitori il permesso di collo¢aisservizio del castellano come pastorella:
indosso una pelle di pecora, che a mala pena leveodianchi ed il petto, e comincio a sorvegiar
le greggi. Aveva I'epidermide bianca come il l&tke membra arrotondate al tornio; percio non si
peritava di esporle alla critica.

Il figliuolo del castellano, che s'annoiava a riranin famiglia, si recava spesso nei prati.
Gira oggi, gira domani, s'intoppo nella nuova giaard. Ma il giovane era stato viziato dalla vita
della citta: si diceva, anzi, che riparasse aledlastiel padre solo allorché sentiva di non poterla
proprio durare con gli strapazzi. Diede un'occhidistratta alla pastorella e prosegui il suo
cammino. Nei giorni seguenti, dovunque andasseau la ragazza. Questa a volte se ne stava in
piedi, con le spalle pienotte esposte ai raggisdéd; a volte dormiva coricata al suolo, allungando
le gambe, di cui il candore abbagliante ancor @altava sul verde dell'erba; a volte s'occupava a
raccoglier fiorellini e, piegando il corpo in avanftasciava che tra la rustica veste e la pelle
s'infiltrasse il lieve alito d'una brezzolina inclista.

Il giovane la sbirciava, borbottava fra i denti:eCbelvaggia!; allungava le labbra in una
smorfia di nausea e tirava dritto.

Un giorno, la vide che piangeva per una graffiatlirspina al calcagno; e s'avvicino.

— Guardate quanto sangue, padroncino; — singhit@pastorella alzando il piede per far
osservare meglio la ferita.

E non voleva convincersi che un po' di acqua awddata e guarita ogni cosa.

Di parola in parola, il discorso devio dal campadine-chirurgico.

— Non avete paura a starvene in codesto modo?,iesecii giovane.

— Paura di che? Se non viene il lupo a divorarmilrispose la fanciulla.

E i suoi dentini scintillarono fra le labbrucce neglie.

— Altro che lupo! Oh, gli uomini non li contate paulla?, — replico il giovane.

— Gli uomini? E perché dovrei temerli?, — domandsua volta la pastorella sgranando
due occhi innocenti e azzurri al pari del cielo.

— Che papera!, — penso il giovane.

Saluto in fretta e parti.

Col trascorrer dei giorni, i colloqui divennerodreenti. Il padroncino trattava la pastorella
come una bimba e rideva delle sue ingenuita; maaupo seminudo gli produceva l'effetto di un
pugno nello stomaco.

L'ambiziosa, che aveva mangiata la foglia, camditica.

— Perché non mi prendete come domestica al ca®tefodomando un giorno a bruciapelo.

Ed eccola, con un abituccio piu cristiano, un pdiicalze bucherellate e due zoccoletti,
entro la fortezza nemica.

Il giovane aveva chiacchierato con la pastorella; mon si curd né punto né poco della
nuova lavapiatti. La vedeva sovente per le scale aortile, rispondeva con un cenno del capo al
saluto, e passava oltre. Invano la ragazza snp&ti sempre con cura, teneva la veste rammendata
e pulita, turava i buchi delle calze e mostrava fithgomito due braccia bianche come la neve.

— Rigovernatura!, — borbottava il padroncino allogc per caso, i suoi occhi si posavano
sulla domestica.

Ma un giorno questa gli grido dietro, ridendo:
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— Padroncino, attento a non infarinarvi la puntan@deso!

Il giovane si fermo di botto, rifece i passi, s@uo alla ragazza.

— Cosa volete dire?, — domando.

— Chiedetelo alla bella mugnaia, ch'e sempre ingjteri, ma tiene tanto di farina sul viso!,
— rispose lei ammiccando con malizia.

— Oh! Oh! Sembra che vi sia venuta I'esperienzahrentolo il giovane.

— Sicuro che m'e venuta! E adesso so anche pexchgdzze devono aver paura del lupo.

— Chi ve I'ha insegnato?, — la interrogo il giovayi& mezzo ridente.

— Voi, padroncino. E anche la bella mugnaia, cheapionastri e i guanti come le signore
della citta.

— Se non vi spiegate, guai a voi!; — esclamo ilvgite ridendo del tutto.

— Eh, padroncino! Conosco una certa querce, arardtipietra dal mulino, che se potesse
parlare!

Poi, a muso tosto, domando:

— L'avete imparato dai piccioni a beccarvi?

Il giovane sbotto in una risata, che sembrava ypocdi cannone. Poi, corse via senza voler
sentir altro.

Da quel giorno, i due cominciarono a scambiar dualfrase. Anzi, a poco a poco, il
giovane si confido. S'annoiava a morte, in campagre doveva starci per contentare il padre e
ottenerne molti quattrini per quando, nell'inverdosse tornato in citta, fra persone a modo.
Dunque? Faceva un dito di corte alla mugnaia, geqetella li, almeno, sapeva adoprar la cipria.

— Avete ragione, padroncino; — diceva la ragazza.Areh'io vorrei uno straccio di
amoroso, che non fosse come gli zotici di quesitt. pda dove lo pesco?

Il padroncino per un poco si divertiva ad ascadtarha, ad un certo momento, voltava di
punto in bianco il dorso e filava via torcendo t&ba come se avesse ingoiato un bicchiere d'olio di
ricino.

L'ambiziosa fini col mangiare la foglia: e un giorrsenza preamboli, chiese al padroncino
che la proponesse per cameriera alla madre.

Raduno i pochi risparmi, si compero un abito maalesta elegante, una cuffietta coi nastri
di raso e un paio di scarpini con un palmo di taecpreparo le batterie.

*

La castellana non rifiniva mai dal portare ai seitdi I'abilita e il garbo della sua nuova
cameriera. Un gioiello, proprio! Peccato che nossé nata da buona famiglia: bella, gentile e
intelligente com'era, avrebbe trovato fior di geeratimini disposti a sposarla.

Anche il giovane sbalordiva. Possibile che quelazgpsa figurina, ben agghindata, ben
incipriata, ben calzata, fosse la pastorella sedanel la domestica frittellosa della vigilia? Pero,
dopo qualche giorno non ci pensava piu. E non celdhe pensato piu per un pezzo se certi
sospironi lunghi, che la ragazza di quando in qoativdva, non gli avessero ficcata in corpo la
curiosita di conoscerne il motivo.

— Vi trovate male nel nuovo posto?, — le domando.

La fanciulla si confuse, divenne di porpora, pan ¢m filo di voce, abbassando la testolina,
disse:

— Oh, no, padroncino! Ma quando mi vengono in mepiei discorsi che vi facevo, vorrei
sprofondarmi sotto terra per la vergogna. Chi salrhitto giudizio vi sarete formato di me!

— Eh, eran frasi di ragazza inesperta. E dimostrafranchezza, almeno! Mentre le
pupattole della citta....

— Se potessi riacquistarmi la vostra stima....

— Che bambinuccia! Via, alzate il capo! Ecco chenpe, adesso!

Due lagrime, grosse come perle, scendevano lentanhamgo le guance della fanciulla. II
giovane, questa volta, non senti alcuna ripugnanteccare la graziosa afflitta e ad asciugarne |l
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volto col proprio fazzoletto ricamato e stemmato.

Un giorno, la castellana disse al figlio:

— Quella ragazza m'inquieta. Non fa che sospirarepi, spesso si chiude in camera e
singhiozza in modo da strappar I'anima.

Il giovane divenne pensieroso.

— Prova tu a chiederle il segreto della sua penistuo la madre.

— No, mamma,; & meglio lasciarla tranquilla, — ris@dui brusco.

Ma non la lascio punto tranquilla allorché, origli® alla porta della sua camera, senti che
la ragazza parlava, in un appassionato soliloggiidyi, proprio di lui, e pregava il cielo che le
volesse concedere d'esser riamata o di morire;, aon un colpo di spalla apri l'uscio, senza
avvedersi che questo era soltanto accostato, eetd @i piedi della graziosa cameriera
scongiurandola di diventare sua moglie.

L'indomani, all'alba, il giovane, cerca di qua eemi la, non riusciva a rintracciare la
fanciulla. Esce dal castello, chiede a destraiaisti®: hessuno sapeva niente di niente. Infin@, u
vecchietta gli dice;

— L'ho vista che s'avviava verso i pascoli.

Il giovane corre, piu che correre vola, giunge ddivalla capanna che aveva servito un
tempo di nido alla sua benamata. Ed ecco che gapg@re sulla soglia, vestita con la semplice
pelle di pecora.

— Un ghiribizzo di bambina, — dice tra vergognosalente.

Ma, dentro di se, € molto inquieta. Chi avrebbe pasisato che quello li dovesse cosi presto
mettersi in traccia di lei?

Il giovane, ora, sembra un fuoco pirotecnico. Altbe nausea! La ragazza vorrebbe
impedirgli di entrare. Ma se la credesse una pdbyeco amore?

Il silenzio, intorno, & profondo. Solo, di quanaoguando, giunge dai prati qualche fievole
belato di agnello.

| due innamorati, piu tardi, s'avviarono insiemeseeil castello. Ma il padroncino non
parlava piu di matrimonio.

Da cio s'impara che una bella ragazza non deveimitar mamma Eva, poiche o0 non
guadagna nulla o perde tutto.
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IL PRODE SANTORUCCIO

Un giovane, che cascava sempre dal sonno, videgser un grosso ramarro e si fermo a
contemplarlo, esclamando di continuo: "Com'eé bellBen presto si formo crocchio intorno alla
bestiola ed al suo ammiratore; e da ogni lato siripeétere la frase: "Com'é bello!". Venne anche
una persona autorevole, guardo il ramarro attravé&szurro degli occhiali estivi, poi sentenzig: "
bello davvero!".

Il giovane sonnacchioso non stava piu nella petielg contentezza. Gonfiava l'esile torace,
allungava il collo smilzo per sembrare piu alta;efga sfavillare gli occhietti tra la flaccidita el
palpebre.

— Ho scoperto pel primo le bellezze del ramarrayglie, valgo piu di tutti, — pensava.

Medito un giorno e una notte sull'avventura e, falle, concluse:

— Poiché sono un giudice cosi prodigioso, bisodrailcmondo intiero mi ammiri.

E abbandono il villaggio natio, recando seco tezdéetti e duemila cartoncini rettangolari
con tanto di nome e cognome: mille portavano stamptto il nome, "L'unico genio vivente";
negli altri si leggeva, "Un buon figliuolo®.

In ogni citta che attraversasse, il giovane sorimaso distribuiva i cartoncini ai viandanti;
e, a seconda della fisionomia, or consegnava qdellgenio ed ora quelli del buon figliuolo. La
gente rimaneva stupita. Chi diceva: "Eh, dev'essriro del fatto suo!"; e chi esclamava: "Ecco,
finalmente, una persona modesta!". Tornati nell® lcase, i primi dichiaravano alla famiglia:
"Oggi ho visto un portento d'intelligenza!"; e ceadi aggiungevano: "E di cuore!".

Sempre dormicchiando, il giovane giunse nella edgpitel regno e s'imbatte quasi subito in
un individuo meditabondo, dinanzi al quale tuttingihinavano con riverenza. Costui era un grande
poeta, che trascorreva molta parte del proprio teogntemplando le nuvole. Il sonnacchioso lo
avvicino e con gesto risoluto gli porse un cartooci

— Sei proprio I'unico genio vivente?, — chiese bomnarieta il poeta dopo aver gettato uno
sguardo sul biglietto.

— Puoi giurarlo, — rispose il giovane sollevandm emo sforzo le palpebre.

— Come fai a possederne la certezza?

— Me lo ha detto una persona autorevole.

— Non basta. Ci voglion le prove.

— Ih, quante storie! Se ti dico che e cosi!

Il poeta e il sonnacchioso s'avviarono, I'uno adadell'altro. Il primo tentennava la testa.
A un certo punto, si fermo e disse:

— lo ho letto trecentoquarantanovemiladuecentostssette libri. E tu?

— Neppure uno, — rispose il giovane.

Si rimisero in cammino. Ma quasi subito il poeteite e apri le labbra per dire:

— lo ho scritto duemilacentododici opere. E tu?

— Neanche una riga, — rispose il giovane.

| piedi di entrambi si mossero di nuovo. Ma, anaama volta, il poeta sosto per parlare.

— lo conosco ogni sorta di persone; ma non ne hanmaata una secondo il mio pensiero.
Indovina mo' chi io desideri?

Il giovane gli pose fra le mani un secondo cartooci

— Proprio questa!, — esclamo il poeta.

E guardo il suo compagno con ammirazione.

*

Ben presto la folla seppe del prodigio. Il giovesmnnacchioso riceveva con apparente
indifferenza, come legittimamente dovutigli, omaggiodi: ma gonfiava il petto e chiudeva le
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palpebre al pari di una buona gallina che stia pnda l'uovo. E per un pezzo le cose sarebbero
continuate in questo metro, se lo stesso poetawvesse interposta la propria parola autorevole.

— Ora sei conosciuto per cio che vali, — egli dichial suo protetto; — ma non devi
credere che il pubblico, alla lunga, si appaghiidiondarti di incenso. Occorre che tu, di quando i
guando, ribadisca la tua fama con qualche operiooa

— Ih, quante storie!, — borbotto il sonnacchioso.

Tuttavia, dopo aver meditato sui propri casi, sior@ visitare il direttore di una grande
gazzetta.

— Sono un buon figliuolo, — gli disse curvando ¢aigna e cacciando un sospiro.

— E gia qualcosa!, — esclamo il direttore. — Nepiene le tasche dei superuomini che mi
circondano.

Diede un pugno sul tavolo, poi chiese:

— Naturalmente, vi riterrete forte in sintassi?

— E roba troppo indigesta, — brontold il giovanarsacchioso.

Il direttore si diede una fregatina di mani, ponttouo a dire:

— Tanto meglio. E un chiodo sul quale batte senghieha tempo da perdere e da far
perdere agli altri. Ma ho piene le tasche dellagenlta.

Si rannuvolo, diede un'occhiata di traverso al gieve soggiunse:

— Naturalmente, vi riterrete pieno di idee.

— Fan troppo ingombro nel cervello, — brontolodhsolento.

Il direttore sobbalzo sulla sedia.

— Siete l'araba fenice, — disse. — E capitate nel studio come la colomba nell'arca di
Noé. Vediamo. Avete preferenze per qualche gerideearo?

— Per il piu facile, se fosse possibile; — insinugiovane sonnacchioso.

— Benone! Vi assegnero il posto di critico. Ma ecessario che diate, prima, qualche
saggio di voi. Portatemi un articolo sul tale aatdt non Vv'intimorite, perché son cose che anche un
ragazzo puo scrivere.

— Ih, quante storie!, — pensava per istrada il gievsonnacchioso.

Ma si reco subito in una biblioteca e, dopo aveglito gazzette sopra gazzette, scelse
cinque o sei articoli, che facevano al caso suisetana frase dall'uno, un pensiero dall'altro e,
spolverizzato l'insieme con qualche errore di lengdiede felicemente termine alla fatica d'Ercole
impostagli.

— E un vero prodigio!, — sentenzio il direttore. Ma, adesso, bisogna che mi proviate di
aver sul serio la stoffa del critico. Buttatemi gi bell'articolo di stroncatura.

Il giovane sonnacchioso strinse le palpebre pareel lampo di gioia dei suoi occhietti. Poi
si colloco a tavolino e, in men che non si dicpater nostro, compose una filippica, nella quale
erano tre verbi, cinque sostantivi e duemila aggqteggiorativi.

— Siete un portento, — dichiaro il direttore dopealetto quel po' po' di capolavoro.

Il giovane sonnacchioso rialzo la testa, inturgidollo e disse con tono solenne:

— Sono 'unico genio vivente.

| guai, ahime, non tardarono a cominciare. Finahtrastava di stroncature, le faccende
procedevano lisce. Ma quei benedetti articoli landache bisognava pur scrivere di quando in
guando, rappresentavano tante pietre d'inciampo.

Qualcuno diceva: "La tale idea I'no gia veduta stdo "Questo periodo I'ho gia letto".
Soltanto il poeta continuava a crollare il capodichiarare che era tutta invidia. Ma un giorno gli
cacciaron davanti agli occhi tre vecchie gazzettenearticolo del giovane sonnacchioso. E il
brav'uomo dove convenire che, togli di qui togli ldi patrimonio esclusivo del suo amico
rimanevan soltanto quindici errori di morfologi@entisei di sintassi.

— |h, quante storie!, — borbotto il giovane sonrtacso allorche riseppe l'incidente: —
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tutti i genii hanno copiato. Dunque?

Ma corse ugualmente ai ripari.

— Faro il critico solo quando ci sara da dir male, dichiaro; — nel resto del tempo
comporro novelle.

— Ne avete gia scritte?, — chiese il direttore.

— Nemmeno l'ombra, — rispose il giovane. — Ma noporta. Anche gli altri hanno
dovuto cominciare.

E I'imbrocco nel segno. Ormai, aveva la replicagagr rimbrotto.

— Questo spunto non é vostro.

— Ih, quante storie! E il tono, che fa la musica.

— Ma, tolto lo spunto, non restano che piagnuadiitimentali e descrizioni da seminarista
scappato all'aperto!

— Ih, quante storie! E la mia maniera.

Messa in tacere la folla, il giovane sonnacchiaslthdro di non protrarre piu oltre il proprio
ingresso solenne nel mondo letterario.

— Chi sa con che gioia mi accoglieranno quei pdtiere- pensava. — Non e mica facile
poter contemplare un uomo che s'improvvisa novellie un battibaleno, mentre gli altri sudano
sulle carte e consumano penne a furia di rosideheasembrano a tavolino tante partorienti! Non
c'e da ridire! Son proprio l'unico genio contempe@

Ma, che e che non &, i colleghi in letteratura,eamaplo videro avanzare col suo collo teso e
la testa rovesciata all'indietro, scoppiarono ineoaohe risa. E peggio fu quando il giovane
sonnacchioso, odorato il vento infido, curvo laisoh e diede alle flosce palpebre ampia liberta
d'abbassarsi.

— Sei un buon figliuolo?, — sghignazzavano: — dugiwocheremo a palla con te.

Se non se la fosse sgattaiolata lesto lesto, kEb&ero sgonfiato appuntino.

Ma si vendico, oh se si vendico! Stronco autoreath e a manca, da mattina a sera, senza
aver riguardi per nessuno. Sembrava un beccaiolecene braccia tinte fino ai gomiti di sangue
innocente.

E stronco anche il grande poeta, suo amico, peostiare con una prova definitiva d'esser
lui, proprio lui l'unico genio vivente.
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IL PRINCIPE BENAMATO.

C'era una volta un giovane ardito, ma ardito, &éumaa dire ardito. Non temeva né Dio ne il
diavolo e sentiva due soli desiderii: diventar eiecimporsi alllammirazione altrui.

Diceva spesso:

— Quando saro ricco e ammirato, potro infischiareneella legge e operare a dritto e a
rovescio secondo il mio capriccio.

Come si vede, egli conosceva a menadito le facceéingigesto mondo.

Tanto per cominciare, con i pochi denari eredilatipadre apri un‘agenzia di prestiti sovra
pegno: e dichiaro che avrebbe dato il denaro sentmaesse. Le persone dabbene non ne
approfittarono, poiché non potevano offrire comgrpeche poche oleografie o, al massimo, una
mezza dozzina di posate d'argento. Ma, in compduasen corri corri di individui dall'apparenza
incerta e dai vestiti ancora piu incerti, i quaérmero a depositare umilmente gli oggetti piu
disparati: mucchi di biancheria finissima, orolegcatene d'oro, pellicce di lontra, fasci di céetel
di rendita, naturalmente nominali. Riscuotevandeitimo del valore, poi, vattelapesca perche, non
si facevan piu vivi. Il giovane, dal suo canto, nasiendo che cosi bella roba andasse sciupata,
liberava le gemme dall'incastonatura per trovam kasn maggior facilitd un acquirente, fondeva i
metalli preziosi, forse per passare il tempo, eamdb I'0zio anche negli altri, induceva una sua
amante a occupare le giornate col togliere leatiidiagli angoli della biancheria.

Poiché si dimostrava cosi disinteressato verso sogmosi, fu ricompensato dalla
provvidenza, che gli concesse di accumulare, i potgere di stagioni, molto denaro.

Un poliziotto ficcanaso e antiumanitario lo obbligafine, a chiuder bottega; ma per
rimbalzo gli apri, senza volerlo, un piu soleggiegmmino. Infatti, il nostro giovane non tardo ad
avvedersi che il mondo e oppresso e perseguitatdamo dalla miseria quanto dalla noia. Visito le
capitali straniere, apprese tutti i segreti con siucombatte lo sbadiglio; e, rientrato in patria,
destino la propria ricchezza all'altrui sollieveantaggio. Apri non un piagnucoloso teatro di prosa
o d'opera, ma un gaio ritrovo con spettacoli a kdisegambetti scacciapensieri e di artistiche
esposizioni di seminudo: e vi aggiunse un servizatturno di ristorante per chi soffrisse di
debolezza allo stomaco, e un certo numero di gébaggpartati per chi odiasse misantropicamente
le compagnie numerose. Inauguro non una pesargdanfe societa di letture e conversazioni, ma
un allegro circolo ove, fra intimi, si potesse lfmente discorrere della virtu degli assi in un moaz
di carte da giuoco e delle incomparabili dolcezzardbaccarat famigliare: e con cortese premura
rese nota la faccenda ai poveri ricchi forestiefilitti da spleen. Insomma, si adopero in cosi
amabile guisa, da meritarsi non solo 'ammirazidegli annoiati, che sono i piu, ma anche il titolo
di provvido benefattore dell'umanita.

Gia si parlava di nominarlo alle piu alte carich#adine in ricompensa dei suoi molti
servigi. Ma una morte per apoplessia, avvenutanigabinetto particolare e causata, probabilmente,
da indigestione, e due o tre suicidii, provocatietggére divergenze di giuoco, scombussolarono in
cosi fatta maniera il cervello del nostro uomojrdturlo a chiudere teatro e circolo e a rinnegare |
antiche convinzioni per adottarne altre nuove endiaalmente opposte.

*

Pentito e contrito, egli si dedico alla letturalle atudio profondo della vita di Beniamino
Franklin, delle massime di Samuele Smiles e di qumiealtri libri del genere. | suoi amici lo
udivano esclamare sovente:

— La miglior via per riuscire a qualcosa nel moralguella del dovere. Un galantuomo
vince gli ostacoli con la sua stessa onesta. Umechaono e un animo giusto finiscono sempre,
prima o poi, col trionfare.

Tanto gli avean messo a sogquadro il comprendameolwenedetti suicidii!
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Dopo aver meditato sui propri casi, il nostro uodetibero di fondare una grande banca di
credito, che elargisse quattrini, a interesse &gille persone di provata scrupolosita. Subitarfu
corri corri di impiegati, di commercianti e di instuali. Riscuotevano il denaro, ringraziavano con
le lagrime agli occhi, giuravano che sarebbero nputtosto che non far fronte con puntualita al
loro impegno, poi sgambettavano via svelti comerioipbenche avessero il peso generico del
corpo aumentato dal peso specifico dei bigliettbainca. Ma, alla scadenza, i commessi del nostro
uomo, tornando alla banca, invece di sgambettandisvan lumache, tanto procedevano lenti.

— |l tale impiegato ha detto che siamo padroni pasisimi di mettergli la cambiale in
protesto. E ci ha invitati a bere affinche festaggimo la cessione del quinto, da lui condotta
felicemente a termine in questi giorni a scanssatjuestri sullo stipendio da parte di creditori
troppo seccanti.

— Il tale commerciante s'e ritirato in campagna gauersi il ben meritato riposo: e lascia
agio ai curiosi di contemplare la sua bottega ehpey fallimento.

— |l tale industriale sta fondando fabbriche diasebtto il dolce clima cinese. E lascio
scritto che, nella sua patria, gli uomini pienindégno e d'iniziativa non sono apprezzati a
sufficienza.

In breve volger di tempo, le ricchezze del nositanfropo sfumarono, la sua banca si
chiuse, ma la sua coscienza non si turbo.

— Vivro modestamente, — egli disse; — e, per casol, cercherd di meritare la stima
altrui.

Col poco denaro che gli rimaneva, apri una casaitaali cura per malattie costituzionali e
comincio a trascorrere i giorni al capezzale dmverati.

— Allorché vedranno — pensava — che si tratta dbpgra buona, le persone generose si
sentiran spinte ad aiutarmi e ad amarmi.

Ben presto ogni giaciglio fu occupato da un ospMa. di generosi aiuti, neppure l'ombra.
Inoltre i malati, benche non pagassero nulla, reafivano, come per tacita intesa, ad esalare con
l'ultimo rantolo il definitivo respiro: pero, in gao di riconoscenza per le affettuose cure ricevute
abbandonavano volentieri i pochi cenci delle lostven eredita al filantropo, con la clausola che
potesse servirsene per qualunque uso, fosse arsonpéde.

Il nostro uomo contemplava intenerito queste palppitove di gratitudine: e non riusciva a
comprendere per qual motivo i suoi conoscenti esigssi amici, incontrandolo per la strada, gli
lanciassero occhiate furibonde e dileguasserorptiofosi senza ricambiargli il saluto.

Ma dovette aprir gli occhi alla verita allorche &idhe una gazzetta, iniziando una campagna
contro la sua casa di cura, lo accusava di elamyioga per brodo ai ricoverati per ereditare
rapidamente le loro vistose ricchezze. Il nostrsmaaiempi un vecchio baule con gli stracci dei
poveri defunti, e sospirando diede un addio pempseralla beneficenza.

*

Addolorato, ma non vinto, egli decise di crearsa damigliuola, che lo compensasse delle
delusioni sofferte. Ormai i suoi costumi erano plérisue abitudini modeste, i suoi pensieri pieni d
bonaria mansuetudine: nessuna ragazza avrebbe pgtundi, rifiutarlo come marito. Ma, che e
che non &, le ragazze fuggivano, scorgendolo, aén@imeno che se avessero visto il diavolo. E
poi, tra loro, dicevano:

— Ecco quel brav'uomo.

— Ih, che sanguisuga!

— Scappa, scappa; se no, é capace di parlartogeriddella donna.

— E dei diritti dell'uomo.

— Sapete che cerca moglie?

— S, per catechizzarla.

— E farla morire di noia.

— Piuttosto sposare un orso.
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— O un bue.

— L'orso, almeno, puo imparare a ballare.

— E al bue non manca nulla per diventare un marito.

| padri prendevano a braccetto il malcapitato eligievano:

— Scommettiamo che non siete mai entrato in urrdeditvarieta. E volete avvicinare le
donne!

Le madri lo chiamavano in disparte per ammonirlo.

— Scavezzacolli non bisogna essere. Ma via, un p@sperienza fa bene, ed é necessaria
per il matrimonio.

Un giorno, la fortuna o la disgrazia mise il nostromo a tu per tu con una monella
sedicenne, appetitosa come un bomboncino al ribes.

— Vorrei sentirvi fare una dichiarazione amorosagdisse la ragazza ridendo.

— L'amore non si dichiara con le parole,— obietiio |

— Oh come, dunque?, — chiese la ragazza.

Sia che il demonio ci mettesse la coda, sia chestro uomo si ricordasse ad un tratto della
propria ardita giovinezza, sia che l'occasioneddssppo propizia e la tentazione troppo forte per
un misero mortale: fatto sta ed é che, la serasatde amiche udirono il bomboncino al ribes
sentenziare:

— Le acque chete sono le piu pericolose.

E soggiungere, quasi fra se e sé:

— E le migliori.

La curiosita € femmina. E poi, appare contrariamgdi sano principio che una figlia d'Eva
scorga un pomo tra le mani di una sua amica e aahicdi affondarvi i dentini.

| padri s'accorsero del mutamento e, preso a hitadteostro uomo, gli dissero:

— Cosa ne pensate di quell'antro di corruzioneécihéeatro di varieta?

Le madri, a lor volta, lo chiamarono in disparte giehiarargli:

— Di persone morigerate come voi ce ne vorrebbeaodten Almeno, sapremmo che,
concedendovi per moglie una nostra creatura,def@mmo in buone mani.

Ma il nostro uomo, adesso, faceva il nesci. E pemgsa accasarsi come io e voi a diventar
turchi.

Da cio s'impara che le persone di giudizio, anéh&aviate, tornano presto o tardi sul retto
sentiero.

43



Commenti al libro delle fate Pierangelo Baratono

| TRE FRATELLI.

Un vecchio usuraio possedeva tre figliuoli e un nifagp smeraldo, lasciatogli in pegno e
non mai ritirato da non so piu quale principe imdial tre figliuoli, essendo superstiziosi, avretabe
compiuta qualungue fatica pur di ottenere, in camspeil gioiello, che desideravano non tanto per
il suo prezzo, quanto perche, secondo le credappartatore di felicita. Il vecchio, che dal sutmla
non voleva disfarsi della pietra verdognola, aaztdneva gelosamente chiusa e sigillata entro un
piccolo scrigno, ma, d'altra parte, non sapevaigagioni opporre alle sempre piu insistenti
domande, chiamati a sé i figliuoli cosi parlo:

— Andate a girare pel mondo e procurate d'apprendér che gli uomini hanno maggior
necessita di conoscere. A quello di voi che freanono giusto dimostri di aver meglio utilizzato il
suo tempo, regalero lo smeraldo.

| tre giovani accolsero con gioia la proposta epprate in fretta e furia le valigie,
s'avviarono, ciascuno per proprio conto, alla deeti monna Sapienza.

In capo ad un anno, il vecchio se li vide ricomgadinanzi.

— Che cosa hai imparato?, — domando al piu anzi@nfigli.

— Padre, ho imparato quanto si deve sapere per gopagare tutti i bisogni. Ho spremuto
l'uva nei tini, falciato il grano nei campi, impagi la farina nei forni, sgozzato gli agnelli nelle
beccherie, tessuto la lana nelle fabbriche, taglaiti nelle sartorie, ammannito pietanze nelle
cucine. Poi, son diventato maestro nell'arte diebatil ferro, di intarsiare il legno, di lisciarke
marmo, di fondere i metalli vili e preziosi. Nesawreatura mortale riuscirebbe, nel giro di dodici
mesi, a impossessarsi della centesima parte detiem da me acquistate.

E mostro, per prova, un fascio di certificati erlani callose.

Il vecchio crollo la testa e domando al secondlbufdpo:

— E tu, che cosa hai imparato?

— Padre, ho imparato tutto quello che un uomo aewescere per ben regolare la propria
esistenza. Ho visitato le biblioteche, sfogliandiglimia e migliaia di volumi, scandagliati i miei
simili nelle loro passioni ed azioni, esaminatiomti piu alti, i piu profondi vulcani, i paesaggup
ridenti, le piu ampie distese d'acqua. Poi, perzoat cristalli acconciamente lavorati, mi son
famigliarizzato con gli esseri ad occhio nudo iibils e con le infinite stelle, che popolano
l'universo. Ed ecco il frutto delle mie pazientaiche.

Raddrizzo un poco il dorso incurvato e porse usgpo/olume.

Il vecchio corrugo le sopracciglia, poi chieseeakzd figliuolo:

— E tu, che cosa hai imparato?

Il giovane gonfio I'ampio torace, illumino di unrseo il florido volto, e rispose:

— Padre, ho imparato a vivere.

L'usuraio si morse le labbra per il dispetto. N@racverso: lo smeraldo apparteneva al terzo
figliuolo. Ma come staccarsi da una pietra tantibabe lucente e dotata, per sovrammercato, di cosi
preziose virtu cabalistiche?

Pensa e ripensa, il vecchio trovo un ripiego. Chi@nse i tre giovani, egli si espresse in
guesto modo:

— Non basta un cervello ricco di nozioni: occorreawore saldo, che sappia affrontare e
vincere gli ostacoli. Andate, dunque, pel mondau&llo di voi, che fra un anno giusto dimostri di
possedere maggior fermezza d'animo, regalero |oaddoe

| due primi figli, accolta con gioia la propostaamfrapposero indugio alla partenza. Il piu
giovane sbofonchio, gironzolo qualche giorno peacana fini col seguire I'esempio dei fratelli.

In capo ad un anno, il vecchio se li vide ricomgadinanzi.
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— Quali imprese hai compiute?, — domando al figlid anziano.

— Padre, ho stanato le belve nelle foreste, snidlataquile dalle rocce, affrontato i
coccodrilli nei fiumi, i pescicani negli oceani,ns@ando ovunque la strage. Mi sono imbattuto in
tre uomini armati, che volevano depredarmi, e lukoisi; mi sono recato in una contrada, infestata
dai briganti, e in cinque giorni e cinque notti $wppressa sin anche I'ombra di questi; sono entrato
nelle citta, e ho disperso folle in furore, dommaserciti di femministe; mi sono coricato in una
stanza, ove tenevano convegno gli spiriti, e handtor I'intiera notte. Infine, mi sono messo al
servizio di un monarca, che combatteva una guspeaze terribile contro le nazioni vicine, e in un
batter d'occhio ho volto in fuga il nemico.

Tacque e si apri, per prova, la camicia sul pettostrando i segni profondi di unghiate di
belve e di ferite d'armi.

Il vecchio alzo le spalle, poi chiese al secondbuolo:

— E tu, quali imprese hai compiute?

— Padre, ho segquito i passi del mio fratello maggi&li animali, che si salvarono dai suoi
colpi, furono da me avvicinati: vinti dal mio sgdarimperioso, i leoni entrarono nelle gabbie dei
baracconi da fiera, i condor piegarono il collo etligciato beccando il cibo sulla mia mano, i
coccodrilli si immersero nelle vasche dei giardioblogici e i pescicani si lasciaron pigliare dagli
arpioni dei marinai. Anch'io fui assalito da tremioi: e, dopo mezz'ora di colloquio, essi mi
invitarono a bere. Anch'io visitai una contradapgata di briganti: e in un giorno e una notte li
convinsi ad inscriversi nell'esercito della sallEatrai nelle citta: e, al suono delle mie parale,
rivoluzionari corsero a confessarsi, le femminigggesero la conocchia. Mi coricai nella stanza
degli spiriti: e questi mi promisero e giuraronondin molestare piu neanche una mosca. Infine,
divenni ministro di quel monarca, a cui mio frabedlveva procacciata la vittoria, e lo indussi non
solo a riconoscere i diritti delle nazioni vicimea a ceder loro altre terre.

Tacque e chino il volto prematuramente rugoso.

Il vecchio si soffio il naso per nascondere unacciata contrazione della bocca, poi
domando al terzo figliuolo:

— E tu, quali imprese hai compiute?

Il giovane cavo di tasca lo scrigno dello smeraddo porse all'usuraio sbalordito.

— Padre, — disse, — da un anno ti ho sottrattadagpreziosa: e sono qui di nuovo. |
miei fratelli hanno vinto la natura e gli uomind: o vinto me stesso.

Il vecchio trattenne a stento un urlo di colleraanNc'era dubbio: il terzo figliuolo aveva
guadagnato il premio. Ma, adesso specialmentenmiralla rivelazione del furto ignorato e del
tremendo pericolo corso, il gioiello appariva anpar prezioso. Solo all'idea di perderlo, l'usuraio
Smaniava come un indemoniato.

— Se almeno potessi acquistar tempo!, — gemeva.

*

A furia di riflettere, trovo un espediente. Chianaase i tre figliuoli, egli disse:

— Un cervello ben approvvigionato e un animo bemgeato sono ottimi aiuti nella lotta per
I'esistenza. Ma I'uomo € spinto, per naturale dorrendesiderare la vita solo in quanto essa Idaen
felice, ossia gli procuri le piu intense gioie cona minima quantita di fatica. Andate, dunque,
ancora una volta pel mondo. A quello di voi, che fin anno giusto dimostri di aver superata
l'ultima prova, acquistandosi agi e benessere aobmnaispendio di forze, regalero lo smeraldo.

I due primi figli accolsero con piacere la propostaéerzo si rannuvolo, ma fini col partire a
sua volta.

In capo ad un anno, il vecchio si vide ricompair@anzi i tre giovani.

— Quanto sudore hai sparso e quale é stato il cosg® — chiese al figliuolo piu anziano.

— Padre, ho fabbricato chiavi fini come merletirf aguzzi e sottili, lanterne piccole come
noci e vivide al pari di soli. Nessuna serratursisteva, nessuno scrittoio s'‘opponeva, nessuna
cassaforte si ribellava ai miei ordigni. Nella eotpenetravo con furtivo passo entro le case
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addormentate; ma, durante il giorno, le mie maofig@rdevano l'oro.

Il vecchio allungo il labbro inferiore, poi si rilse al secondo figliuolo.

— E tu, quanto sudore hai sparso e quale compexisaitenuto?

— Padre, speculai in Borsa e divenni milionario andhiere. Senza dover spendere un
soldo, vidi affluire il denaro. Una ordinazione a agente di cambio inizio la mia ricchezza,
un'insegna gigantesca con lettere a colore di fu@amnsolido, popolando di clienti gli sportelli
della mia banca. Ebbi qualche pensiero, causate datie vicende del commercio, talvolta dovetti
ricorrere alla fantasia per creare e adornare cpelloattraenti le imprese; ma il resto del tenipo
passai comodamente fra gli agi.

Il vecchio ebbe un nodo di tosse; che gli permiseethre l'interna inquietudine; poi chiese
al terzo figliuolo:

— E tu, quanto sudore hai versato e quale compleaisattenuto?

Il giovane, invece di rispondere, apri l'uscio dawcamera attigua, rivolgendo con la mano
un cenno d'invito a qualcuno, che dovea trovardefitro. E subito una donna decrepita, tremolante
per l'etd e per gli acciacchi, varco la sogligg\&nzo verso l'usuraio e, gettategli al collo lecbra,
disse

— Sono la moglie di tuo figlio; e gli ho recati gme milioni di dote.
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RICHETTO DAL CIUFFO.

C'era una volta un giovane brutto, ma brutto, &uta a dire brutto. Non arrivava con la
statura ai fianchi di un uomo normale; e possedes@asoprammercato, un naso lungo da non finire
mai, una gobba tanto alta, che sormontava la tesiauguale abbondanza di roba in altre parti del
corpo, delle quali adesso non ricordo piu il nofeiché era molto arguto e di scilinguagnolo
pronto, sapeva barcamenarsi in modo da evitareefie ke i fastidi; ma cio non gli impediva di
rodersi internamente per la propria bruttezza.

— Darei tutto il mio spirito, — Sospirava spessoperche qualcuno mi trovasse bello.

Un giorno, mentre s'aggirava melanconicamente pdoasco, vide una ragazza che stava
seduta alllombra di una querce e piangeva. Essmdotb avvicinarsi, alzo un volto ch'era uno
splendore, e fece sfolgorar tra le lagrime due iosiohili proprio a due stelle.

Il gobbino rimase inchiodato sul posto dalla meghai mai piu mai piu avrebbe creduto
che una creatura umana potesse raggiungere tamaipee. Infine, riusci a spiccicare i piedi dal
suolo e ad avanzarsi verso la dolente.

— Ignoravo — mormoro — che le Dee soggiacesseeopahe di noi mortali.

— Ahime, — rispose la fanciulla asciugandosi glcluic che subito sprigionarono nuovi e
guasi insostenibili lampi: — non sono una Dea epuep una semplice ninfa. E sto dolendomi della
provvidenza, che m'ha donata una virtu per togksrenun'altra assai piu preziosa.

— Se il mio aspetto non ti spaventi, — riprese r& di gobbino, — ti prego di mettermi a
parte delle tue sofferenze. Forse sar0 in gradsudgerire qualche rimedio o, per lo meno, di
porgerti il conforto, benche piccolo, di saperleisk.

— Sei molto gentile, straniero, — rispose l'addalay — e, se giudico bene dai tuoi
sguardi, sembri persona pietosa. Ma il mio dolae a di tal natura da concedere di esser diviso,
poiché deriva appunto da questa mille volte matadmtllezza.

— Sebbene i0 non comprenda, — insiste dolcementgolibino, — come si possa
disprezzare il maggior regalo che il cielo abbiddeolta di concedere, ti scongiuro di rivelarmi
I'arcano e di considerarmi fin da questo momenpatildevoto dei tuoi amici.

— Sappi, dunque, o amabile incognito, che io sdmarsata, nelle mie contrade, la bella
melensa. Arrossisco nel confessarlo, ma devo reare che il nomignolo mi & proprio adattato.

— Permettimi di dubitarne, — la interruppe il gotdsi — Le tue parole sono profumate di
soave ingenuita, ma dimostrano che non sei unadtita, come vorresti far credere.

— Oh, se tu mi conoscessi meglio, — ribatte lasbatkelensa, — ti esprimeresti in modo
diverso. Sappi che alcune mie risposte han datermmatli risate per anni, e che certe mie
interiezioni servon di ritornello ai canti dei beor, nelle sere di festa.

— Forse l'imbarazzo in cui ti ponevano le occhiatamose e gli arditi discorsi degli
uomini, con i quali conversavi, avra inceppataula lingua; — insinuo il gobbino.

— DevVv'esser proprio cosi, — esclamo la bella maldratendo I'una contro Il'altra le palme
con un gesto di sbarazzina; — oggi, infatti, cimamn temo d'esercitare il mio funesto fascino e di
subire, in contraccambio, il diligente esame pretocdalla curiosita, i miei discorsi sono assai
meno impacciati e i pensieri non svaniscono, coneudsueto, fra le nebbie del turbamento. Cio
non toglie, pero, ch'io darei intiera la mia beti@zur di ottenere un poco di quella vivacita di
spirito che indovino in te, o fortunato amico.

— Me misero!, — grido il gobbino alzando versoiilo le braccia. — Non ardo anch'io di
un desiderio paragonabile al tuo? Non donerei anaftiero il mio spirito pur di acquistare una
minima parte della tua bellezza, o divina compatjrdolore?

Poi, quasi sovrappreso da troppa piena di sentim&nitascio cadere per terra, al fianco
della bella melensa, di cui con un gesto istintishwe offriva e chiedeva conforto, afferrd e strinse
una tremante manina.

Per qualche minuto i due infelici confusero insiemsinghiozzi. Ma a poco a poco,

a7



Commenti al libro delle fate Pierangelo Baratono

sentendosi sempre piu soli nel mondo e ognor magegiaste uniti I'uno all'altro da uno strazio
comune, essi soggiacquero all'irresistibile bisogihanescolare anche le lagrime: e le bocche,
avvicinate sino a non dar piu adito fra loro al dde@n minimo soffio d'aria, suggellarono la
melanconica alleanza.

Sull'imbrunire, la bella melensa rientro nella prapdimora: diede un po' di cipria alle
guance soffuse di porpora, ma non poté togliersptessione pensosa dal volto.

*

Trascorse un anno. La bella melensa aveva quagndiicata I'avventura e il gobbino: solo
di quando in quando, come sorpresa da un subitprasiero, abbassava gli occhi al suolo e
schiudeva le labbra con un atteggiamento di cuédiasdi stupore. Per fortuna, il cugino poeta era |
pronto a distoglierla dalla sua estasi.

— Cosa vedi?, — le chiedeva. — Una lucertola cerctide oppure i tesori della Golconda?

Ah, quel cugino! Proprio il fato benigno l'avevasse dentro la casa! A paragone di lui, la
bella melensa appariva un vero portento di spifitoh passava giorno senza che il degno giovane,
con le sue astrazioni incomprensibili e le sueassp sconclusionate, facesse sembrar tollerabili,
anzi desiderabili, i discorsi della bella melenBaquesta glien'era cosi grata, cosi grata, che gia
cominciava a volergli un mondo di bene. Ma cid0 Henimpediva di sbadigliare spesso in
compagnia del cugino.

— I mondo é un sogno, — le diceva costui; — eclalta € una misera cosa. Le nostre gioie
dobbiamo procurarcele a forza d'illusioni. lo, peempio, ti amo: ma non perche tu sia la tale bella
ragazza, bensi perché in te vedo riprodotta I'arandell'universo.

— Che suono ha?, — chiedeva la melensa.

Poi scappava via ridendo e, facendo sberlefficiidima di aver trovato una persona piu
melensa di lei.

Qualche volta cugino e cuginetta si recavano aeggsare per la campagna. Il poeta
ammirava i gruppi d'alberi, il tremolio delle fogliil pulviscolo d'oro del sole; la bella melensa
saltellava dietro i grilli o coglieva margherited era proprio contenta di sapersi insieme con una
creatura cosi sciocca.

In casa, frattanto, tempestavano perche si conssate le nozze. Il cugino era un ottimo
partito, vera stoffa da matrimonio; e aveva un wofjradevole e un corpo sano, se non
eccessivamente robusto. Dunque? Ma piu cresceyaedsioni all'intorno, e piu la bella melensa si
mostrava irresoluta e turbata. Un'idea fissa sewabighe, ora, le sconvolgesse l'animo e la
preoccupasse in modo da toglierle sin anco il @esiddi ridere del cugino poeta. Sovente essa
volgeva verso il giovane uno sguardo di muta iogareione, poi apriva la bocca come se stesse li li
per spiegarsi; ma subito la richiudeva e s'allcewarmeditabonda.

Un giorno i due cugini sedevano dietro un cespudiicose, al riparo da ogni orecchio od
occhio indiscreto.

Il poeta chiese pel primo:

— Che cosa ti frulla per la mente da un pezzo stquearte?

La bella melensa chino il capo, guardando il cuginsotto in su.

— Vorrei dirtelo, — rispose; — ma temo che tu noncapisca.

— Signora genio incompreso!

— Signor genio ignorato!

— Insomma, sai che c'é? Tienti ben chiuso il tugrea; e buona notte.

Il giovane fece il gesto di alzarsi. Ma la bellalemsa lo trattenne per una manica.

— Bada ch'é una domanda seria, — dichiaro.

— Sentiamo.

— Ecco. Devi dirmi se gli uomini sono tutti uguali.

Il cugino rise.

— Ma che uguali!, — ribatté irrigidendo il collo. -€'é la gente del volgo, che vive terra
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terra e pensa solo a sgobbare e a mangiare; ciidmrghesi che qualche volta guardano verso le
stelle, ma dopo aver sbrigato le loro faccendegerda la cena; e poi ci sono i poeti, che....

La bella melensa lo interruppe.

— Vedi che non capisci? lo alludevo al fisico.

Il cugino spalanco la bocca.

— Chiudila, se no t'entran le mosche, — suggehielia melensa: — e poi, medita la mia
domanda e sappimi dire qualcosa. Ripassero fraasetto.

— Ma.... ma....

— Non c'e ma che tenga. Il tuo naso non appare sicée a quello d'un altro. Anche nel
resto ci devon essere differenze.

— Che sciocchezza! Un uomo ne vale un altro!

La bella melensa si rischiaro tutta di gioia.

— Dunque, — insistette, — le diversita si mostrahasto nel viso? Ma chi nasce storpio o,
metti caso, gobbo?

— Che c'entra? Parlavo di cose che tu non puorsape

La bella melensa si piego in avanti, sfiorando icmorbidi ricci la fronte del cugino.

— Perche non mi spieghi?, — susurro.

Il poeta, per quanto sciocco, comprese che una spkgazione era possibile. Qualche
petalo di rosa ondeggio lieve per l'aria, poi veampmsarsi sui due.

Povero poeta, non ne azzeccava mai una! Non eramvaatrascorsi cinque minuti; e gia la
bella melensa lo piantava in asso e fuggiva viademllungando le labbra in una smorfia, che guai
se il cugino l'avesse veduta!

Nel bosco, all'ombra di una querce, la bella melatisse al gobbino:
— Sai che ti trovo molto bello?

E il gobbino rispose:

— Adesso si che sei una ragazza di spirito.

*

Da ci0 s'impara che I'amore € una giostra diakettiella quale vince chi mette in campo |
maggiori argomenti.
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BARBABLU.

C'era una volta un uomo buono, ma buono, aiutatndir buono. Poiche possedeva
immense ricchezze e vasti terreni, si cerco perlimdg giovinetta piu bella della contrada.
Terminate le feste nuziali, il buon uomo condussesgosa a visitare | suntuosi appartamenti del
castello; poi, siccome era stato allevato all'an&cpoco conosceva le faccende del mondo, le
rivolse il seguente discorso:

— Tutto cio che hai potuto vedere, compreso cdhi &t sta innanzi, da oggi appartiene a te
sola. Ecco le chiavi delle camere e con esse qdellanio cuore. Disponi liberamente di me e
d'ogni cosa e rammenta sempre che i tuoi capriedesimi suoneranno come comandi: ma sappiti
meritare la fortuna, mantenendo fedelta all'uome thl'ha procacciata; poiche, in caso diverso,
troveresti non un marito indulgente, bensi un irogibdle giudice.

La povera figliuola, udendo quel po' po' di tirderimase profondamente sconvolta: tanto
piu che un simile linguaggio le ricordava certrilipolverosi, i quali erano stati lo spauracchidale
sua fanciullezza. Per fortuna, dové presto dedieapseparare gli abiti per i ricevimenti, che aaev
intenzione di tenere; ne ebbe piu tempo di riffetulle inezie.

Le intarsiate porte dei saloni si spalancarononznallo stuolo dei nobili invitati, le tavole
si coprirono di bianche tovaglie e di scintillaatistallerie e da ogni parte I'aere risuono di gril
gioia. Il castellano, benché partecipasse di radoléazzi e vedesse la sposa attorniata da ndgoli
damerini, non mostrava segno alcuno di malconterttonoia; anzi, s'aggirava per le sale con volto
cosi lieto da sembrare piu un ospite che il paddineasa. Ma ecco che, all'improvviso, la parte
maschile della gioventu, li entro raccolta, connai dargli gran motivo di inquietudine. Ora un
gentile garzone, raccontando di una caduta daloaesponeva agli sguardi la testa accuratamente
fasciata; ora un languido trovatore, dichiarandwel presa una storta, adagiava il braccio entro la
piega di una sciarpa sospesa al collo; ora un pcagaliere, ferendosi sbadatamente, a suo dire,
con la propria spada, era obbligato a rimaneretin.l Pareva, insomma, che un bizzarro malocchio
sviluppasse la sua influenza sovra gli invitati giavani. Giorno per giorno aumentava il numero
degli invalidi e il turbamento del castellano; dmbparte, ormai, si scorgevano membra bendate, si
udivano gemiti, strappati dal dolore e subito scdfd con eroismo: e i suoni della musica piu non
facevano danzare che qualche uomo adulto o giahiwece qualche coppia di damigelle
miracolosamente unite dal bisogno di consolarscanda.

Una sera il castellano, salito sul torrione delapab, s'affaccio al merlato spalto per
contemplare I'argenteo tremolio delle scintilledtinspioventi sui boschi e cullantisi come gocte d
rugiada entro il calice delle foglie. Ma il suo agdo, abbassandosi verso le sottostanti penombre,
scorse con meraviglia e terrore il piu strano spetb del mondo: la foresta era popolata di
gentiluomini, i quali, a due a due, da ogni catri@albero e albero, incrociavan con furia le spade
Il castellano corse giu per le scale, volo attrawegli appartamenti ed entrd a precipizio nella
camera della moglie. Ma subito le sue orecchienforoolpite da due grida di spavento, e i suoi
occhi videro un giovanetto in camicia passar latbordavanti, scavalcare il balcone e sparire come
un bianco fantasma.

— Questa e, dunque, la iettatura!, — urlo il cdabel: — rivalita di debosciati che si
battono per il possesso della mala femmina!

La donna, inginocchiata ai suoi piedi, singhiozzava

— Fai di me cio che ti piaccia; ma non mi uccid&eno ancora cosi giovane!

— Per la croce di Cristo; a che mi e servito itoimdare di lusso la tua bellezza?

— E a che sarebbe servita a me la bellezza se 'avess$i fatta valere?, — ribatté
timidamente la donna.

Il castellano usci infuriato, ordinando ai domastic scacciare dal palazzo l'adultera. E,
siccome era ricco, ottenne che la chiesa dichianasho il matrimonio.
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Trascorso qualche tempo, il buon uomo volle ripegadnoglie.

— Una ragazza bella, — si disse, — € quasi sempaesgiocca che non sa resistere alle
adulazioni. Sposero, dunque, una creatura che,essere sgraziata nel fisico, possegga molto
giudizio..

Scelse una giovinetta, che passava nella contradarp portento d'ingegno. Terminate le
feste nuziali, egli prese da parte la sposa elegsrlo:

— Poiche la provvidenza ti ha beneficata, elevaratbun'alta posizione e concedendoti per
marito un uomo non solo a te devotissimo, ma cdidmore come nessun altro suo simile, sappiti
render degna dei doni usando il raziocinio, di &eii abbondantemente provveduta, in modo da
conservarti sempre fedele ed onesta.

La donna sbadiglio, dichiarando che non era pitetén tanto tenera da dover sentire |l
bisogno degli altrui consigli. Poi si dispose ast@rere piacevolmente il tempo non tra vane
pompe, ma in dilettevoli e savi conversari. Bensfwel castello si riempi di chierici dotti in
teologia e di filosofi temprati alla discussioneguali, formando cerchio intorno alla padrona,
diedero la stura a un fiume di sentenziosi e suatissorsi. Il castellano, per temperamento assai
parco di parole, stava il piu possibile lontanoaalcchio; ma con la espressione benevola del volto
e con la frequenza dei sorrisi dimostrava di apgpm®ve sagge riunioni. Ed ecco che, passato
gualche mese, il malocchio ricomincio a sviluppduguo misterioso influsso. Ora un chierico un
po' tenerello d'eta, sovrappreso da debolezzagalebe, crollava sul pavimento; ora un teologo,
dalle guance un di floride e scarne al presenemiga come una femminetta; ora un filosofo, gia
pieno di vivacita e adesso ridotto allo stato dimmmia, s'appartava in un angolo per sputare, fra
singhiozzi e rantoli, almeno mezzo polmone. Il edsho non sapeva darsi pace e con occhio
esterrefatto contemplava il sempre maggiore viadale barelle, che venivano a prendere e a
portare in appositi luoghi di cura gli infelici Sumspiti. Ma un giorno, entrando all'improvviso lael
camera della moglie, trovo costei che sillogizzeveamicia con due sapienti membri della Chiesa.

— Questa e, dunque, la iettatura!, — urlo, mentemiogi se la svignavano in fretta: — uno
spolpamento di maschi, eseguito dalla mala femmina!

La donna non batte ciglio.

— Che cosa ti mancava qui dentro?, — continuo aiievil castellano. — Non possedevi
per marito 'uomo piu amoroso che esista?

— E come potevo esser certa di cio, se non avesseguto a qualche paragone?, — ribatte
con calma la moglie.

Il castellano strinse le labbra, guatd un pocodand: poi usci senza aggiunger piu sillaba,
ordinando ai domestici di preparare le valigie 'ddliltera. E siccome era molto ricco, ottenne che
anche il secondo matrimonio fosse cassato.

Trascorso qualche tempo, il buon uomo, non soppda@iu oltre la solitudine, si scelse per
moglie una zitellona brutta quanto il demonio.

— Cosi, — pensava, — non dovro piu temere sorprese.

La nuova compagna apparve subito migliore dellegatenti, poiché ne metteva mai il piede
fuori della soglia di casa, né mostrava alcun de®&ddi ricevere in questa cavalieri o filosofi.rPe
mesi e mesi il castello sembro abitato da sordgrtaltierano il silenzio e la tranquillita che igro
parte regnavano. Gia il buon uomo si rallegraveo setesso del proprio criterio di scelta e si
riprometteva di trascorrere una lunga vita fradaee le dolcezze del focolare domestico. Ed ecco,
un giorno, capitargli innanzi un garzone di scualeri

— Eccellenza, — dice costui, — col vostro beneptalgscio il servizio.

— Avete trovato un posto piu lucroso, giovanotto?

— No, Eccellenza. Ma posseggo qualche risparmiogéio metter su una cavallerizza.
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Passa poco tempo. Ed ecco che si presenta undesguat

— Eccellenza, — dice: — col vostro permesso meau®y

— Dove volete recarvi, figliuolo?

— Ho qualche risparmio, Eccellenza; e voglio apuina trattoria.

Passa poco tempo, ed ecco che si fa avanti ungaggi

— Eccellenza, — dice: — se non avete niente inreoiat, piglio il due di coppe.

— Pigliatevi anche il tre, carino. Ma, scusatedandnda, cosa avete intenzione di fare?

— Posseggo qualche risparmio, Eccellenza, e vegissarmela un poco.

Il buon uomo non ci capiva piu niente. Domando gaigoni al grande scudiere: e quello,
invece di rispondere, si mise a tirar stoccate @irdee a sinistra. Domando spiegazioni al capo-
cuoco: e quello, invece di rispondere, con un salpo di spiedo infilzo una dozzina di tordi.
Domando spiegazioni al maggiordomo: e quello, ievdicrispondere, alzo gli occhi verso il cielo e
Sospiro.

Infine, si reco dalla moglie. Ma, mentre passeggieanturbato su e giu per la camera, poso
un piede su qualche cosa di molliccio, e, uditgrdo di dolore e piegatosi, vide una mano d'uomo
che si ritraeva in furia sotto il letto. Da un kmlndietro, rovesciando un attaccapanni, dal quale
subito sbuca e sgattaiola via un secondo individkmre addosso alla moglie: e questa, alzandosi
da sedere con stizza, scuopre una terza persanaiata raggomitolata fra le ampie gonnelle.

— Percheé tanto chiasso?, — strepita la donna. -eainera mia sono padrona di ricever chi
voglio.

Il buon uomo diventa pallido, poi livido.

— E questa la riconoscenza?, — balbetta. — NesSwadeva: e io t'ho sposata. Eri povera
in canna, e io t'ho arricchita.

— E a che mi servirebbe la tua ricchezza, — regircanta la moglie, — se non l'adoprassi
per pagarmi qualche passatempo?

Il buon uomo spalanco la bocca, ma non potée s@icgiarola: agito in aria le mani
tremolanti, le raccolse intorno alla gola come séesse liberarla da un intoppo, poi cadde di
schianto al suolo.

La moglie eredito, e si prepard a dedicare ai ppesya le sue immense ricchezze.

*

Da cio s'impara che i mariti non devono mai pregeti@dnpossibile.
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MASTRO LESINA.

Un ometto alto un palmo, ma ricco di quattrini édoni propositi, stabili di dedicare gli uni
e gli altri alla stampa di libri. Egli ragionavaguesto modo:

— Le vetrine dei librai rigurgitano sempre di volurda ogni parte si pubblica, da ogni
parte si espone: da ogni parte, dunque, si verglggeadagna. Se non ci fosse guadagno, nessuno
penserebbe a divenir stampatore o libraio.

Un altro ragionamento preferito era il seguente:

— Ogni generazione di uomini possiede un certo mardescrittori, i quali oggi fabbricano
le loro fantasie per solo uso e consumo del micioada o degli alberi della strada, ma domani
affronteranno il giudizio altrui, procurando a der@ e quattrini ai loro stampatori. Dunque, se
riesco a snidarli, acquistero in pari tempo e dpcweputazione e denari.

Armato di cosi generose intenzioni, il nostro omefbri una stamperia e resto in attesa degli
eventi.

Quasi subito gli capitdo fra le mani un lavoro, ®oricon inchiostro roseo sovra carta
granulosa, tagliata in ampi fogli quadrati. Lo spatore inforco gli occhiali, lesse lo scartafaccio
dalla prima parola all'ultima, poi lo restitui diarando:

— Ho un sacco d'impegni, che mi vincoleranno pexr diecina d'anni, o giu di li. Ripassi.

Ma fra se e sé monologava:

— Accidenti! Starei fresco se cominciassi con uafapsimile. Troppa poesia! Capisco
incoraggiare gli ingegni; ma purche camminino stélaa ferma e non obblighino il lettore ad alzar
il naso verso il cielo per scorgerili.

Ben presto gli giunse un secondo lavoro, scritto ioehiostro verde su carta color giallo
sporco, di quelle che i pizzicagnoli ed i fornaiopthno per involger la merce. Il nostro ometto
inforco gli occhiali, lesse lo scartafaccio sinmata, poi lo restitui dichiarando:

— Ho un sacco d'impegni, che mi vincoleranno per wentina d'anni, o giu di li. Ripassi.

Ma fra sé e sé monologava:

— Accidenti! Starei fresco se cominciassi con uefapsimile! Troppa originalita! Capisco
incoraggiare il genio; ma purché segua le vie gidulte e non obblighi il lettore a guardarsi aidpie
per non cadere in qualche precipizio.

Gli furono offerti, da un certo numero di giovamwitari trentenni, altrettanti lavori scritti con
inchiostro comune sulla consueta carta protocadjata. Il nostro ometto non inforco neanche gli
occhiali: restitui subito gli scartafacci dichiadan

— Ho un sacco d'impegni, che mi vincoleranno ptatia vita, o giu di li. Ripassino.

Ma fra sé e sé monologava:

— Accidenti! Starei fresco se cominciassi con opsiraili! Troppa gioventu! Capisco
incoraggiare i novellini; ma purche si sian gidifabnoscere. E poi, i lettori serii son come le
ragazze allegre: preferiscono chi abbia parecclpeltabianchi e qualche presentatore che
testimonii sull'onorabilita.

Gli pervenne, infine, una lettera, con la qualeautore proponeva la pubblicazione di un
libro, dichiarandosi pronto a rimborsare le spesstampa. Il nostro ometto si diede un diluvio di
pugni sulla zucca per convincersi d'esser sveghbegui una serie di salti alla grillesca; poi sede
tavolino per rispondere che accettava. Ormai, auabaoccata la strada buona e poteva fondare la
propria impresa sovra un solido assioma editorithlgalore di uno scrittore € in ragione diretta
della somma ch'egli offre.

Per disgrazia o malignita della sorte, nessuno s&ulibposto a condividere questa opinione
ottimista. Infatti, i librai restituivano i paccliei libri senza neppure sfasciarli, e i criticinza
alcuna deferenza per la formula editoriale, dicghiano che la somma offerta da un autore € in
ragione inversa del valore dell'opera.
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Mezzo disperato, il nostro ometto, rinunciando glkrte di Mecenate della letteratura,
delibero di dedicare il proprio gruzzolo e la piamattivita ad un‘altra, ma del pari nobile impresa

Egli ragionava in questo modo:

— Il genere d'arte, che procura maggior fama e guiaal € il teatro. Non scrivero io stesso
commedie per trecentotrentatre ragioni: e, inné&utzd, perché non saprei da qual lato rifarmi. Ma
raccoglierd una compagnia di attori a mie spes@redpn scena le opere degli ingegni ancora
ignorati.

E, per concludere il soliloquio, aggiungeva:

— Poiché una commedia deve piacere al pubblicda asxldisfare i gusti normali della
maggioranza degli uomini, sottoporro i manoscattipreventivo giudizio di un qualche cervello
ben equilibrato.

Pensa e ripensa, decise di scegliere per propritaMigeria un‘adiposa venditrice di pesci
fritti e di zuppa a due soldi la scodella. Se lart durante la lettura, rideva o s'intenerivagval
dire che 'opera era degna di veder la luce diddkdta; altrimenti, saluti a casa e un bacio aillsim

Con l'affidamento di questo illuminato parere, dstro ometto non tarddo ad esporre al
generale giudizio la commedia di un quarantennegiggiovanissimo autore. Il pubblico ascolto in
silenzio sino alla fine; poi, sempre in silenzifll® dal teatro. L'indomani, le gazzette ebbero la
faccia tosta di affermare che si trattava di rotaf rifritta, e di concludere i loro articoli con
I'esclamazione: Che zuppa!

— Sfido io!, — penso il nostro ometto fermandosicatemplare la modesta bottega della
sua Ninfa Egeria.

Tuttavia, s'appiglio ad un nuovo ripiego. Poichesggmleva un cane barbone onesto e
morigerato, deliberd di leggergli i manoscritti erdgolarsi nel modo seguente: se il cane stava
attento e composto sino al termine della lettucdewa dire che I'opera era degna di veder la luce
della ribalta; se, invece, sbadigliava, tanti sautasa e un bacio ai bimbi.

Con l'incoraggiamento di questa critica autoreviblepstro ometto non tardo ad esporre al
generale giudizio la commedia di un cinquantenmecip giovane autore. Il pubblico ascolto il
lavoro fino alla meta; poi, si divise in due grupph gruppo fischiava bestemmiando e l'altro
gruppo applaudiva ridendo. L'indomani, le gazzelteero il coraggio di affermare che si trattava di
roba da cani.

— Sfido io!, — penso il nostro ometto accarezza@ledele barboncino.

Ma ricorse a un rimedio estremo.

— Poiche, — concluse, — l'altrui parere preventhan vale, proverd a ricorrere al mio
criterio personalissimo. Ogni sera, appena corjgaitgio un copione e leggo. Se rimango sveglio
sino all'ultima scena, vorra dire che l'opera éndedi veder la luce della ribalta; se, invece,
m‘addormento, saluti a casa e un bacio ai bimbi.

Rassicurato da questa prova del fuoco, o meglicsdeho, il nostro ometto non tardo ad
esporre al generale giudizio la commedia di un asd¥ssane, percio ancor giovane autore. Il
pubblico ascoltd le prime battute; poi, con digsitoconcordia, infildo la porta del teatro senza
neppure chiedere la restituzione dei denari shogst il biglietto d'ingresso. L'indomani, le
gazzette sbraitarono che si trattava di roba dddemnire in piedi.

— Questo, poi, no!, — esclamo il nostro ometto agand pugno sul giaciglio che aveva
servito da aula di tribunale.

Per fortuna, proprio in quel giorno gli giunse Uetera, con la quale un autore proponeva
di inscenare una commedia, dichiarandosi disposiolzorsare ogni spesa. Il nostro ometto si fece
pizzicar piu volte da un amico per convincersi skessveglio, esegui una serie di balzi alla
giraffesca; poi, sedé al tavolino per rispondere ahbcettava. Ormai, aveva imbroccata la strada
buona e poteva fondare la propria impresa sovrsoilido assioma capo-comicale: Il valore di una
commedia e in ragione diretta della somma offegtalg rappresentazione.

Ahime! Il pubblico, rifiutando lI'onore di pronuncela suprema sentenza, preferi internarsi
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nei cinematografi per appagare il proprio imperibssogno di poesia e di arte. E i critici, senza
alcun rispetto per la formula capo-comicale, didmano che la somma, offerta per la
rappresentazione d'una commedia, € in ragionesawidl valore di questa.

*

Disperato e disilluso, il nostro ometto, rinunciaral Mecenatismo attivo, dedico il proprio
gruzzolo alla costruzione di un asilo per ogni gancompreso. Egli ragionava in questo modo:

— Poiche non riesco a scoprire, con le mie foragpare I'ombra di un giovane autore,
attendero che gli autori stessi si scopran daps# @engano a chiedermi un rifugio per le lor vegli
laboriose e i lor precoci dolori.

Primo a presentarglisi fu un brav'uomo, il quakeralo rimpannucciato con vesti nuove
alcune vecchie teorie metafisiche, si era vistaustgmente rifiutato il titolo di grande filosofd.
nostro ometto lo lascio discorrere, contentand@snchirarne in silenzio il superbo scrollar della
testa all'indietro e l'irato inarcar delle soprgtai e il violento gestir delle braccia; infinesde:

— Scusi, non per offenderla, ma il genio, secondy non € un semplice travaso di idee.
Dunque? Ripassi allorche avro fondato un asilo pemi genii incompresi, bensi per quelli troppo
compresi.

Il secondo postulante fu un giovane emaciato dogjablo, il quale, avendo accomodato
con salse nuove alcuni vecchi temi sentimenta&lias’isto ingiustamente rifiutato il titolo di gica
scrittore. 1l nostro ometto lo lascid discorrerepntentandosi di esaminare in silenzio
I'inturgidimento del collo nella foga dell'auto-mairico e lo sbatter delle palpebre e il tingersi i
verde delle guance nell'impeto delle filippiche ttorle altrui rinomanze indegnamente scroccate;
infine, disse:

— Scusi, non per offenderla, ma il genio, second non € un semplice travaso di bile.
Dunque? Ripassi allorche avro fondato un asilop®m genii incompresi, bensi per quelli che non
comprendono nulla.

Terzo a presentarglisi fu un individuo irrequieib,quale, avendo scoperto che, per
fabbricare versi, basta tuffar nell'inchiostro unasca e poi lasciarla passeggiare in lungo ed in
largo sovra un foglio di carta, s'era visto ingamsente rifiutato il titolo di grande poeta. Il nast
ometto lo lascio discorrere, contentandosi di sgiigee in silenzio i pugni ben chiusi, allungati di
continuo a minacciare un invisibil nemico, e picarma le visibilissime chicchere di un servizio da
caffe; infine, disse:

— Scusi, non per offenderla, ma il genio, secon@o mon € un semplice travaso di sangue.
Dunque? Ripassi allorche avro fondato un asilo pen i genii incompresi, bensi per gli
incomprensibili.

Tra per il crepacuore delle disillusioni, tra p#rianotivi piu intimi, il nostro ometto mori.

E fu solo guardando verso la terra dal seggio, gasdegli in paradiso, ch'egli comprese,
finalmente, l'inutilita dei propri nobili sforzinfatti, il pianeta che gli avea dati i natali appaai
suoi occhi come una grande taverna, dalla qualegt@va, ondulando fra le nubi, I'insegna: Al
genio incompreso.
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LA BELLA ADDORMENTATA
NEL BOSCO.

C'era una volta una ragazza smorfiosa, ma smoyfaogtatemi a dire smorfiosa. Nulla le
piaceva, niente le andava a genio. Le presentavaaweste: faceva le boccacce. Le donavano un
gioiello: lo buttava in un angolo del cassettone.léggevano un romanzo: sbadigliava. Un giorno,
capitd da quelle parti un garzone bello come iesdla ragazza lo accolse con molte cortesie.
Furono recati sulla mensa i cibi piu fini e fu paegto per l'ospite un appartamento che sembrava
una reggia. |l giovane aveva viaggiato molto; ealgazza non rifiniva dal domandare ora una cosa
ora un'altra: ne si saziava mai d'ascoltarlo, pedchsentiva discorrere con una grazia, con un
garbo, con certi toni languidi di voce, che davariemito e mettevano in corpo un desiderio matto
di baciare quelle labbra di miele. Scesero neidgi@e vi rimasero fino a notte inoltrata. Il giowva
per quanto duro la passeggiata, non fece che parlapspirare guardando la luna.

L'indomani, si chiacchiero e si passeggio di nuawa:l'ospite, invece della luna, guardava
la ragazza, e sospirava sempre piu forte.

La terza sera, andarono a visitare una grottaa meléle si diceva che abitasse una fata. La
ragazza, a un certo punto, ebbe paura e s'avviagbi@ccio del suo compagno. Costui la rassicuro
con le piu dolci frasi che Ii per li poté mettersieme, la condusse a sedere sovra un liscio
macigno, si colloco ai suoi piedi e comincio a &og i beati tempi in cui Berta filava e le
principesse eran custodite da draghi terribilcavalieri correvano a liberarle.

— S'io fossi una di quelle principesse, potrei apenel vostro soccorso, prode cavaliere?,
— chiese ridendo la ragazza.

— Mi ucciderei, se ne dubitaste; — rispose il gioza

— E che chiedereste in compenso del vostro vaiigtna, — insisté lei annaspando con una
mano nell'ombra e toccando, oh senza volerlohianga ricciuta dell'ospite.

— La punta delle vostre piccole dita per sfioraxa un timido bacio.

La ragazza batte un piedino contro terra.

— E vero che i mostri denudavan le principessermatenarle alla roccia?, — chiese dopo
gualche minuto di raccoglimento.

— Ahime, si. Ma i cavalieri bennati volgevano aliedo sguardo per non profanare la purita
delle membra femminee.

— Dovevan esser ben brutte quelle principesse!usdrso la ragazza.

— Oh, eran belle, invece, quasi al pari di voi!

— E s'io fossi stata legata nuda da un mostroegdia dalle vostre armi, avreste distolti gli
occhi, prode cavaliere?

— Mi ucciderei, se ne dubitaste; — rispose il gloe@olennemente.

— E tardi, e la grotta @ umida; — concluse la ragagzandosi.

S'avviarono in silenzio. Il giovane sospirava, ealgazza soffocava gli sbadigli.

Nei giorni seguenti I'ospite continuo a discorremeguardare la padroncina di casa e a
sospirare. Ma lI'esempio di quest'ultima era divermaintagioso. Da ogni parte non si vedevano che
bocche contorte nello spasimo della noia, non siamb che soffi di mantici sempre meno repressi.
Il giovane tento di resistere. Ma i servitori glirgevano le pietanze ciondolando il capo dal sa@no
la ragazza non si vedeva piu comparire. Aveva Uirthiedere d'esser introdotto alla sua presenza.
Gli rispondevano: Dorme.

Un giorno, si vide una carrozza fermarsi nel cert¢é un uomo scenderne ridendo
sonoramente. Il nuovo venuto era alto e tarchiatmstrava un volto cosi gaio e fiorente da destare
invidia anche nelle gazze, che si dice siano seralbegre. La fanciulla lo accolse con piacere e

56



Commenti al libro delle fate Pierangelo Baratono

spinse l'affabilita sino a chiedergli notizie deflaa preziosa salute. Ci voleva proprio, in quella
casa, un po' di baccano! E l'ospite sembrava napuéato per trasformare anche un ordine di
cenobiti in una combriccola di buontemponi. Nelpazio di poche ore avvenne una metamorfosi
strabiliante. In ogni sala si vedeva gente ridsieacciarsi, giuocare a salta-cavallo: in cucima, ip
cuochi ballavano con gli sguatteri; e persino umedaarbone invitd una micia alla danza.

La ragazza sembrava felice; mostrava spesso i loiaentini e ordinava che mescessero
all'ospite i piu prelibati liquori. Ogni giorno ha e l'altro montavano a cavallo e si recavano a
caccia di cervi e di cinghiali. L'uomo era coraggip saltava a terra per affrontare gli zannuti
avversarii, e non falliva mai il colpo col suo &blccio. La ragazza lo ammirava e, vedendo cadere
la bestia, batteva le mani per la gioia.

Un pomeriggio, i due compagni di caccia entrarqres, riposare e ripararsi dal solleone, in
una capanna isolata. La ragazza era un po' pesaieMa l'ospite la distolse subito dalla
meditazione gridando:

— Che modi son codesti? Allegria ci vuole, e norsinu

La ragazza rise.

— Toglietemi un dubbio, — disse. — Vi siete maianmorato?

— Eh, mille volte; ma erano amori alla svelta, delli che lasciano il tempo che trovano.

— Ecco, scherzate sempre. Non vi si puo rivolgei® domanda sul serio.

— Avete ragione. Picchiatemi, perché me lo merito.

Scosse il capo, poi soggiunse:

— Le donne sono troppo esigenti. E io voglio bergace il mio fiasco di vino e passare il
giorno come meglio mi talenti.

— E all'amore cosa concedereste?, — insinuo lazraga

— La notte, — rispose lui.

E rise sonoramente. Ma subito sospiro.

— Temo d'aver presa una cotta, — disse. — Ho teouaia monella che conosce i gusti
degli uomini e sa stare in compagnia, a tavolagualunque altro posto. Indovinate chi é.

E la guardo con malizia. Ma la fanciulla troncdigcorso:

— E tardi; e qui dentro fa pit caldo che fuori.

Si avviarono in silenzio.

L'ospite, caso strano, sospirava, e la ragazzacofa gli sbadigli.

Alla lunga, l'allegria stufa. Nei giorni segueritiservidorame abbasso grado a grado la voce
e modero i gesti; in cucina, i cuochi si rimiseiof@anelli, gli sguatteri si occuparono dei polli
infilzati negli spiedi, e il can barbone fece capatla micia che certe confidenze sono permesse sol
in casi eccezionalissimi.

L'ospite rideva sempre. Ma la padroncina di casalighava; e tutti, intorno a lei e nelle
altre stanze, la imitavano a piu non posso. Infiagagazza si eclisso e i coppieri cominciarono a
sonnecchiare camminando e a versare il vino soMagliia anziché dentro i calici di cristallo.

L'uomo resisté ancora un poco. Ma alle sue rissp@ndeva solo I'eco delle pareti e alle sue
insistenze per veder la ragazza si opponeva sampcategorico: Dorme.

*

Un mattino, la soglia del palazzo fu varcata dgiawvane male in arnese.

— Dove vai?, — gli domando il portinaio.

— Dove voglio, — rispose quello.

E, cacciato fuori un palmo di lingua, s'arrampicgatsa su per le scale. In anticamera gli fu
ostruito il passo da una vispa servetta.

— Chi cercate, amico?

— Cercavo te, — replico l'intruso.

E, passatole un braccio intorno ai fianchi, scodo@ bacioni sulle guance fresche e
pienotte.
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Il giovane non era bello, ma possedeva due occluato e certi gesti ai quali nessuno
avrebbe potuto resistere.

La forosetta rise, gli diede uno schiaffo, ma legdeggero, e lo lascio passare.

Le prime sale erano occupate da domestici, checdhieravano fra loro, comodamente
seduti o distesi sopra divani.

Il giovane li redargui.

— Occupatevi della pulizia, invece di perdere ihpm.

Tutti zittirono e, balzati in piedi, corsero adeffare chi una scopa e chi uno strofinaccio.
Lavoravano con tanto ardore, che ben presto scaeimaentro nembi di polvere.

Il giovane, proseguendo di stanza in stanza, diaflee del naso contro una vecchia
governante.

— Ohe! Ohé!, — l'interpelld questa; — perché camain tanta furia?

— Non ci badate. E una mia abitudine. Pensategsitattai vostri amorosi, ché, simpatica
come siete, dovete averne a dozzine.

La vecchia agito il collo come un passerotto in noezlle fronde.

— Eh, non dico di no, — squitti tra le gengive \jot— c'é qualcuno, che toccherebbe il
cielo col dito, ma....

E voleva aggiungere altro. Ma il giovane se I'aéasyignata.

Davanti all'uscio dell'ultima stanza, uno sciamecameriere si muoveva proprio con un
brusio d'api che attendano il cenno della regimavplar fuori dall'alveare.

Il giovane le chiamo, con un segno misterioso,rimica se.

— Sapete?, — disse sottovoce. — La governanteostatp in camera un paggetto tenero
tenero, e ha lasciata la porta socchiusa.

Altro che api! Sembravano rondini, piuttosto: tamtdretta spiccarono il volo.

Il giovane, rimasto padrone del campo, apri l'usbéii'ultima stanza, sollevo i pesanti
cortinaggi, entro e vide coricata in un ampio lddopadroncina di casa, che in quel momento
dormiva davvero. Il giovane s'avvicino in puntgodidi, piego le ginocchia e incollo le labbra sulla
boccuccia un po' dischiusa.

La ragazza, dolcemente destata, credette che isegmo continuasse e, guardando le due
pupille che la divoravano, mormoro con esile voce:

— Quanto vi siete fatto aspettare!

Da cio s'impara che una fanciulla, per quanto adéatata, trova sempre, prima o dopo, chi
la sappia svegliare.
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IL SIGNOR KORBES.

Tre mariuoli, amiconi per la pelle, giurarono clveebber trovato il modo di mangiare a ufo
e di sguazzare nell'oro per il rimanente della kesstenza. Occorreva, prima di tutto, un belkgbit
che impedisse al vento di insidiare, attravers@ndelli, le carni, e al sospetto di mandare awuot
disegni della combriccola.

Detto fatto, si presentaron da un sarto, gaio cgm@ae, il quale godeva fama di amare
sovra ogni cosa il proprio mestiere, i giovanogiessierati e le burle. Ordinaron tre abiti secondo
l'ultimo figurino, e dissero che avrebber pagatmamento della consegna.

— Ci sara una cenetta anche per voi, — dichiagadb il primo mariuolo.

— Con molti fiaschi di vino, — aggiunse il secondo.

— E, alla fine, ci sara una burletta, come nonveteamai viste, — promise il terzo.

Al sarto luccicavano gli occhi per la curiositaakosi ansioso di godersi la cena e di bersi i
fiaschi e di assistere alla burletta, che in qoagtguattr'otto termino i vestiti. | mariuoli vemoeli
indossarono, si guardaron ben bene nello specdighjararono ch'eran contenti arcicontenti e,
preso a braccetto il sarto, lo condussero in ugrastMangia rimangia, bevi ribevi, da ultimo il
terzo mariuolo disse:

— Ora é tempo di pensare al sodo. Paghiamo queakiotgomo, e poi faremo la burla.

— Non vi arrabbiate: ma i tre vestiti li voglio g io!, — grido il primo mariuolo.

— Niente affatto: tocca a me, invece, a pagarlilribatté il secondo.

Stavano per accapigliarsi, mentre il sarto si divarun mondo a sentirli; ma il terzo
mariuolo, che s'era affacciato alla finestra, $s&0

— Mettiamoci d'accordo, — propose. — C'eé una bedigazza, che sta passando per la
strada. Usciamo tutti e tre: e il primo, che riesceaggiungerla e ad abbracciarla, paghera i tre
vestiti.

Detto fatto, scesero di corsa le scale e insegailanragazza. Il sarto si sporgeva dal
davanzale smascellandosi dalle risa. Ma non ebbgriprpiu nessuna voglia di ridere quando li
vide sorpassare la ragazza senza fermarsi e sedtiazitti 'angolo della via. Perse il buonumore
ma in compenso pago la cena, e anche i fiaschi.

— Ora occorron tre anelli, che ci diano l'aspettoghn signori, — dichiaro il terzo
mariuolo.

Detto fatto, egli si presento da solo in un'orefece

Aveva le gambe ciondoloni ed inerti, e si reggavaise superbe stampelle.

— Desidero un anello, — disse, — con un rubino gpasome un pomodoro.

Mentre stava ammirando I'anello, gia infilato nigbdcapito il primo mariuolo.

— Desidero un anello, — disse, — con uno smeratdesgp come un cocomero.

Mentre stava ammirando I'anello, gia infilato niébdcapito il secondo mariuolo.

— Desidero un anello, — disse, — con un diamanteggy come la luna.

Mentre stava ammirando l'anello, gia infilato niébgdil primo mariuolo gli tuffo una mano
in tasca, gli prese il portafogli e se la diedeampe.

— Ah birbante! — urlo il secondo mariuolo. — Aspetthe ti raggiunga, e vedrai se non ti
concio per le feste!

E si pose a corrergli dietro.

L'orefice, disperato, non sapeva a che corda irapstc

— Chiudete bottega, — gli suggeri il terzo mariycte e mettetevi alle loro calcagna. lo
staro sulla porta, ad attendervi per ogni eveniehaato, vedete bene che non posso scappare!

E mostro, con un mesto sorriso, le proprie gambedaloni.

L'orefice segui il consiglio; ma aveva voglia drreve: i due mariuoli erano scomparsi da un
pezzo. E quando torno alla bottega, non vide macia neppure del terzo. In compenso trovo,
appoggiate alla porta, due superbe stampelle.
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Cammina cammina, i tre mariuoli finirono per sesitgtanchi.

— Ora, abbiamo bisogno di denari, — dichiaro ihpoifermandosi.

— Occorre cercarli, — soggiunse il secondo imitdado

— Sono bell'e trovati, — ribatte il terzo alzandbagchi verso un balcone, al quale stavano
appoggiati un vecchio e una vecchia. Eran fratelgorella: lui vedovo, e lei ancora nubile. | tre
mariuoli bussarono all'uscio e, per ottenere ailmgdissero che portavan con loro tanti e tanti
guattrini, da non potersi fidare a passar la natebergo.

Il vecchio, ch'era stato, al tempo dei tempi, upaauori e, con lo scorrer degli anni, aveva
acquistata una gran tirchieria senza perdere leitzefiovanili, si lamentava, durante la cenaladel
propria eta e della crudelta delle donne.

— Conosco tre ragazze, — disse sospirando: — unbgiia dell'altra. Ma non mi riesce di
ottenere neppure un sorriso. Alla prima regalo agjarno un mazzolino di fiori, colti nel mio
giardino: ed essa lo prende e lo butta per teria. geconda regalo ogni giorno un nastro di seta,
tolto dal corredo della mia povera defunta: ed éssarende e lo strappa. Alla terza regalo ogni
giorno un cartoccetto di miele, raccolto da miasellar ed essa lo prende e lo fa mangiare al suo
cagnolino.

— Se giurate di serbarci il segreto, vi ringiovanio, — disse il terzo mariuolo.

— Benedetti da Dio! Che devo fare?

— Ci voglion tre incantamenti, — continuo il tera@riuolo.

— L'incantamento delle stoffe, — disse il primo mato: — e a quello pensero io.

— L'incantamento dell'oro, — disse il secondo nalou— e a quello pensero io.

— L'incantamento delle gemme, — disse il terzo o@ad: — e a quello pensero io.

Il vecchio non poteva piu star fermo sopra la séahdo era impaziente.

— Mettete qui tre rotoli di stoffa fine, — spiegb grimo mariuolo. — Pronuncero la
formula magica; e voi invierete un rotolo ad un#lede@anciulle. Se I'incanto non giova, inviate il
secondo rotolo. Ma potete esser certo che, al téazoagazza vi gettera le braccia al collo e vi
trovera giovanissimo.

Il vecchio nicchiava, e non diceva ne si né no.

Infine, vennero le stoffe, fu pronunciata la foraaug, al terzo rotolo, la ragazza cedette.

Il vecchio gongolava dalla gioia. E volle che i tnariuoli rimanessero li, in casa, per fare
anche gli altri incantamenti.

— Mettete qui tre monete d'oro, — spiego il secondwiuolo. — Pronuncero la formula
magica; e voi invierete una moneta alla secondeiidia. Se l'incanto non giova, inviate un'altra
moneta. Ma potete esser certo che, alla terzaadgazea vi gettera le braccia al collo e vi trovera
giovanissimo.

Il vecchio sospirava e non diceva ne si né no.

Infine, vennero le monete, fu pronunciata la forad, alla seconda moneta, la ragazza
cedette.

Il vecchio, che ormai aveva preso gusto al giugum) vedeva l'ora di far strage anche
dell'ultima fanciulla.

— Mettete qui uno spillone, un anello e un brdetia, — spiego il terzo mariuolo. —
Pronuncero la formula magica: e voi invierete ldl@pe alla ragazza. Se l'incanto non giova,
inviate l'anello. Ma potete esser certo che, dbpeoaiccialetto, la ragazza si gettera al vostrdocel
vi trovera giovanissimo.

Il vecchio gemeva e non diceva né si ne no.

Infine, vennero i gioielli, fu pronunciata la forhaue, appena ricevuto lo spillone, la ragazza
cedette.

Il vecchio scoppiava di felicita. Sua sorella, iogeschiattava dall'invidia.

Un giorno, essa si fece coraggio.

60



Commenti al libro delle fate Pierangelo Baratono

— Potrei ringiovanire anch'io?, — chiese ai tre ionar.

— Sicuro!, — risposero in coro: — ma é piu diffeilperché siete donna.

— E ridiventero bella? E saro corteggiata?

— Sicuro!, — risposero in coro: — ma ci vuole lamtamento della veste, della danza e
degli occhi.

La vecchia tremava per I'emozione.

— Benedetti da Dio! Che devo fare?, — supplicava.

— Dovete stendere un lenzuolo per terra, — spiég@erzo mariuolo, — e metterci sopra
tutti i denari e tutte le gioie, che si trovanodasa; poi dovete vestirvi da sposa. E, per il resto
lasciate fare a noi. Ma non dite niente a vosiatefto: se no, addio incantesimo!

La sera stessa la vecchia chiamo i tre mariualniaa stanza appartata.

— Va bene cosi?, — domando.

| tre mariuoli adocchiarono il lenzuolo, su cui el@posto il mucchio delle monete e dei
gioielli, e risposero in coro che non poteva andaglio.

— Adesso, dovete vestirvi da sposa, — dichiar@ithp mariuolo.

La vecchia aveva gia preparato gli abiti. Indossa weste bianca, prese un candido velo e si
mise sul capo una corona di fiori d'arancio.

— E adesso dovete danzare attorno al lenzuolo,chiadd il secondo mariuolo.

La vecchia alzd un poco le gonne, mostrando cigkgttnente gli stinchi, tentennd come una
pertica scalzata, poi comincio a ballonzolare pesthnza. Quando fu trafelata e con tanto di lingua
fuori, il terzo mariuolo le disse:

— E ora dovete star ferma e chiudere gli occhi, tererli ben chiusi, se no addio
incantesimo! Poi conterete ad alta voce fino aetne; ma badate di non sbagliare, se no addio
incantesimo! Subito, verra un bel giovane, chehiamera per nome. E voi spalancate gli occhi e
gettategli pure le braccia al collo, perché poéstger certa che vi trovera giovanissima.

La vecchia teneva gia strette le palpebre avvizateontava. Il primo mariuolo riuni le
guattro cocche del lenzuolo, il secondo si carigi cosa sopra le spalle e il terzo fece lume g@er |
scale.

La vecchia continuava a contare. Quando fu progtieecento, si senti chiamare per nome.
Subito, spalanco gli occhi e, con un grido di gisiagetto al collo dell'innamorato. Ma l'innamarat
era neé piu né meno che il fratello, il quale, vetteta vecchia in abito bianco, col velo e con la
corona di fiori d'arancio, si sbellicava dalle risa

E ridi che ti ridi, rise tanto che, quando gliemeplassata la voglia, non c'era piu tempo di
raggiungere i tre mariuoli.

Cammina cammina, i tre mariuoli finirono per sesitistanchi: e, di comune accordo,
decisero di fermarsi. Mutarono vesti, si tagliarohaffi e la barba: ma, in fondo in fondo, rimaser
sempre gli stessi.

Un giorno, seppero che un grande poliziotto privat@eva solennemente promesso di
acchiapparli tutti e tre, vivi o morti. Era un uor®oribile che, da un pizzico di tabacco, sapevi di
guante pipate consumi in ventiquattr'ore, e, peparo di fango rimasto attaccato ai tuoi tacchi, ti
mandava dritto dritto in galera. Possedeva, di ¢utite i mariuoli, le impronte digitali e quellalte
scarpe, e conosceva il loro modo di russare. Maavena mai visto nessuno dei tre: e, in attesa di
poterli smascherare per mezzo di quei segni riggladormiva i suoi sonni profondi in un albergo
della citta.

— Dobbiamo fuggire, — disse il primo mariuolo.

— Dobbiamo andare a nasconderci, — disse il secondo

—Dobbiamo andare a cercarlo, — disse il terzo.

Detto fatto, il primo mariuolo si presentd nellatgo, ottenne una stanza col letto
matrimoniale, proprio a sinistra di quella del paito, gironzold, annuso in ogni angolo e si

61



Commenti al libro delle fate Pierangelo Baratono

comportd cosi bene, che diede nell'occhio al vapdbubito il poliziotto scrisse sul proprio
taccuino l'altezza approssimativa del mariuololuaghezza del suo naso, il numero dei suoi
starnuti, e poi corse a chiudersi in camera peritaredsovra le annotazioni. Non pote accorgersi,
quindi, che il mariuolo, avvicinata una coppia iaggio di nozze, aveva ottenuto, con un pretesto,
di barattar di camera con gli sposini.

Quando tutti furono a dormire, il poliziotto pregea palla di creta morbida, s'introdusse
cauto nella camera di sinistra, avanzo al buio ovérdetto, trovo brancolando una mano, che
penzolava fuori dalla sponda, insinuo la pallardiz fra quelle cinque dita e strinse leggermemte |
mano.

— Finalmente, sei mia!, — disse pensando all'imfaaligitale.

— Non ancora, libertino sfacciato!, — urlo in rig@, dall'altra parte del letto, una voce.

Il poliziotto pote svignarsela senza esser ricolbscma ci rimise la palla di creta e giusto
due ciuffi di capelli, uno per sposino.

Il primo mariuolo, all'alba, scomparve. Ma sopramge il secondo, ottenne la stanza di
faccia a quella del poliziotto, gironzold, annuadogni angolo e si comporto cosi bene, che diede
nell'occhio al volpone. Subito il poliziotto scrsssul proprio taccuino la circonferenza
approssimativa dei bottoni del mariuolo, la lungteedei suoi passi e il numero dei suoi sospiri, e
poi corse a chiudersi in camera per meditare siepaanotazioni. Non poté accorgersi, quindi, che
il mariuolo aveva chiamati misteriosamente i cagres diceva loro:

— Ho una paura tremenda dei ladri. Se vegliereir,dei buoni randelli, accanto alla mia
porta, domani avrete la mancia.

Quando tutti furono a dormire, il poliziotto presea lanterna cieca, usci dalla propria
stanza, s'avanzo nel buio verso quella di facéigiego, apri il lanternino e afferro le scarpe,
lasciate fuor della soglia.

— Finalmente, siete mie!, — disse pensando alleomige.

— Non ancora, pezzo di birbante!, — urlarono iposta parecchie voci.

Il poliziotto poté svignarsela senz'essere ricombscma perse la lanterna e giusto cinque
brandelli di camicia, uno per cameriere.

Il secondo mariuolo, all'alba, scomparve. Ma sogragse il terzo, accompagnato da un
grosso cane e da un pappagallo sulla gruccia,Eténstanza alla destra di quella del poliziotto,
gironzold, annuso in ogni angolo e si comportd besie, che diede nell'occhio al volpone. Subito il
poliziotto scrisse sul proprio taccuino la capaciidica approssimativa della pancia del mariuolo,
la lunghezza dei suoi piedi, il numero delle sgatg, e poi corse a chiudersi in camera per meditar
sopra le annotazioni. Non pote accorgersi, quitttg, il mariuolo aveva fatto chiamare I'albergatore
in persona per dirgli:

— Avvertite subito la polizia. Ho visto, fra i vastlienti, un uomo che vuole ammazzarmi
a ogni costo per un vecchio rancore.

Quando tutti furono a dormire, il poliziotto s'iottusse cauto nella camera di destra,
s'awvicino al letto, nel buio, e si piego ad aselt

— Finalmente, ti ho acchiappato!, — disse ascoltaihdonoro russare che si sprigionava
dal letto.

Ma gli rispose un abbaiamento furioso. Era il cahe, occupando solo soletto il giaciglio,
rifiutava di lasciarsi acchiappare.

Il poliziotto, adesso, si dibatteva fra le guardie.

— E uno sbaglio, — gridava. — Sapete come mi chiamo

— Macaco!, — rispose, dall'alto della gruccia,appagallo.
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