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A
EDMONDO DE AMICIS

A te devo, se da qualche anno mi attornia tanta sim-
patia di pubblici; a te che grande e letto.... me non
grande.... e da molti.... non letto, presentasti a' tuoi let-
tori, sostituendoli ai non miei!... con espansione d'ami-
co ed ingegno d'artista.

Pubblicando oggi questo mio lavoro, mi valgo della
tua presentazione ed a te lo dedico, sperando provarti,
che qualche cosa.... de' tuoi consigli ritenni.

Tu che, di me parlando, tante cose.... mi perdoni,
gradiscilo com'e, e se fosse una corbelleria.... mettila

colle altre.
Tuo affezionatissimo

ULiSSE BARBIERI.
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ULISSE BARBIERI

Scuizzo ot EDMONDO DE AMICIS

Uscendo sere fa dal teatro Gerbino, dove si rappre-
sentava con buon successo una nuova commedia di
Ulisse Barbieri, intitolata Ronzii, sentii un tale che do-
mandava al suo vicino:

— Insomma.... chi ¢ questo Barbieri?...

E nel fare questa domanda, pigliava la Gazzetta d'lta-
lia da un chiosco, coll'atto di chi piglia tutti 1 giorni il
medesimo giornale, dal medesimo rivenditore. —
Comel!... — dissi tra me — questo signore non sa ancora
chi sia Ulisse Barbieri?... — Ebbene, glielo diro io, e
glielo diro appunto sulla sua Gazzetta. Ed ecco come e
perche mi trovo qui a tavolino a mezzanotte sonata, col-
la penna in mano e collo spettro di Ulisse Barbieri da-
vanti. Alla maggior parte dei lettori della Gazzetta non
occorre certamente che io faccia una regolare presenta-
zione del personaggio.

E Ulisse Barbieri!... I'autore dei drammi terribili, per
cui migliaia di ragazzi e di governanti balzan dal sonno
esterrefatti; 1l sanguinario trionfatore delle arene; il piu
scapigliato ed il piu temerario scrittore drammatico d'l-
talia. Ma la vera originalita sua non ¢ tanto nelle sue
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opere drammatiche, quanto nella sconcordanza singola-
rissima che esiste in lui tra I'vomo e lo scrittore. L'uno ¢
assolutamente l'opposto dell'altro. 11 drammaturgo, che
vive di delitti e sguazza nel sangue, ¢ il piu mite uomo,
il piu buon diavolaccio che esista sotto la cappa del cie-
lo, tanto che a nessun amico suo, il quale sentisse 1 suoi
drammi senza sapere che sono suoi, passerebbe mai per
la testa che egli ne fosse l'autore. E una cosa strana, che
merita d'essere spiegata.

Il Barbieri, nato a Mantova, commise a sedici anni la
nobilissima imprudenza di attaccare ad una cantonata un
proclama di fuoco, col quale eccitava 1 suoi concittadini
ad insorgere contro gli Austriaci.

Lo arrestarono, gli trovarono in tasca uno scritto di
Mazzini, lo condannarono a quattro anni di prigione, e li
scontd dal primo all'ultimo: otto mesi nelle carceri di
Milano, sedici mesi nell'ergastolo di Mantova, e due
anni alla Giudecca di Venezia'.

Nell'ergastolo di Mantova visse in comunione, come
tutti gli altr1 condannati politici, con ogni sorta di mal-
fattori, fra 1 quali c'erano degli assassini e dei ladri fa-
mosi che fecero una profonda impressione sulla sua fan-
tasia giovanile.

' Fece pure la campagna del 1866 come volontario garibaldi-
no; fu ferito, fatto caporale, e fu nello Ospedale di Brescia che
scrisse le sue Scene del Campo, ripetute dieci sere al Fossati di
Milano.
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Qui si deve cercare il primo perche del suo «mondo
artistico.»

Quanto piu la sua indole era mite, tanto piu quell'im-
pressione doveva essere forte e durevole. E nata 1a senza
alcun dubbio quella sua simpatia fantastica per i soggetti
cupi e terribili, per 1 grandi facinorosi, e per la feccia
delle infime classi sociali, che manifesto poi nella mag-
gior parte de' suoi lavori: simpatia prepotente come tutte
quelle che si contraggono nei primi anni, la quale fece
forza alla sua natura e gli impedi d'esprimere s¢ stesso.
Se questo non fosse avvenuto, io credo che Ulisse Bar-
bieri non avrebbe scritto che idilii amorosi o commedie
pacate e castigate ad uso degli istituti d'educazione.

Ma non sarebbe arrivato certamente, per questa via,
alla fama vasta e rumorosa a cui arrivo per via dei delit-
ti.

Ora non c'¢ arena d'l[talia in cui non abbia sollevato
una tempesta d'applausi o di fischi, non c¢'¢ cantonata di
casa, da Susa a Siracusa, che non abbia portato 1'annun-
zio d'uno de' suoi drammi spettacolosi; € non c'¢ forse
un italiano che sappia leggere, eccetto il mio incognito
di Torino, al quale il nome del Barbieri non faccia bale-
nare alla mente la lama d'un pugnale o l'occhio stravolto
d'un moribondo.

Egli non ¢ a Torino che da pochi mesi, e gia tutti lo
conoscono o per il Carignano, o per il Gerbino, per un
suo successo, o per una sua caduta, o per le sue crona-
che, o per le sue appendici.
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Servi non poco a farlo conoscere un suo indescrivibi-
le soprabito color cacao, ornato da due spaventevoli ri-
volte di velluto cioccolatte, la cui origine ¢ un argomen-
to di viva curiosita per 1 suoi amici. Anche la sua figura
¢ notevole. E alto, snello: una figura di primo attore: di
viso bruno, pieno di benevolenza. Anni sono, portava i
capelli lunghissimi cadenti sulle spalle; ora li ha corti
con qualche pelo bianco. Mettetegli sulla testa un cap-
pelletto aereo e nelle mani un par di guanti che non si
toglie mai, fuorch¢ a tavola e a letto, ed avrete il suo ri-
tratto. Qualche volta si vede rientrare in citta, reduce
dalla caccia, con una grande bisaccia a tracolla e con un
enorme bastone sul quale si rizza una grossa civetta ar-
ruffata e minacciosa come uno dei sinistri personaggi
de' suoi drammi, e tutti dicono: ecco Ulisse Barbieri. Ma
la sua vita non la conoscono bene che 1 suoi amici intimi
e 1 capocomici. Ed ¢ davvero una stranissima vita. Se un
Miirger italiano scrivesse un'altra Vie de Boheme, il Bar-
bieri avrebbe il diritto di esserne scelto a protagonista.
La sua esistenza ¢ un continuo pellegrinaggio. Egli ¢
I'Ebreo errante della letteratura italiana. Non ha sede fis-
sa. Vive dove si rappresenta un suo dramma o dove si
pubblica un suo romanzo. Nessuno puo dire d'aver viag-
giato 1'[talia quanto lui e d'averne viste di tutti 1 colori.
Tutto ei provo!...

Puo dire d'essere stato chiamato in palco alla rappre-
sentazione del suo Lord Byron, dal principe Umberto,
che gli regalo una spilla di brillanti, e d'essere un giorno
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arrivato a Napoli con cinque, ma proprio con cinque
centesimi in tasca, senza sapere da che parte voltarsi per
compire la lira.

Ricevette una lettera di congratulazione da Victor
Hugo, e gioco le sue commedie al biliardo, atto per atto,
con piu d'un capocomico; riportd trionfi strepitosi e fece
dei capitomboli unici nella storia del teatro.

Passo quattro volte, in certe annate, da una prosperita
non mai sperata, al piu vivo e fresco verde primaverile,
offrendo alla stessa citta lo spettacolo di quattro succes-
sivi travestimenti compiuti.... fatta eccezione dei guanti,
1 quali non seguono mai le vicissitudini della sua fortu-
na. Dagli onori del proscenio al monte di pieta, dalla
stamperia alla gazzetta, dal salotto del letterato denaroso
alla soffitta del collaboratore disperato, fu da per tutto e
fece di tutto, fuorche una bricconata. Perché ¢ un Bohe-
me si.... ma di purissima lega; capace d'ogni cosa.... sul-
le scene, perla duomo fuor di teatro ed indefessamente
operoso, qualita molto rara fra i suoi fratelli in scapiglia-
tura letteraria. Avra forse gia scritto un centinaio tra
drammi e commedie. Non li ricorda tutti nemmeno lui.
Pregato di farne un elenco, non accenna che 1 principali
ed ¢ amenissimo. Non solo non dimentica 1 grandi fia-
schi, ma li enumera con la pit amabile disinvoltura, con
un sentimento quasi di compiacenza, come un veterano
le sue ferite, persuaso che le grandi cadute non le fanno
se non 1 lavori di grande ardimento.
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Vi dice ingenuamente, sorridendo: — Mi hanno fi-
schiato, sapete!... ma, dico, furiosamente, spietatamente
fischiato!... Bisognava sentire. Pareva un uragano. Era
uno spettacolo degno d'esser visto....

A Milano gli segui un caso, che credo senza riscontro
negli annali dei disastri drammatici. Furono rappresen-
tati in tre sere consecutive, in tre teatri diversi, tre suoi
diversi drammi: I/ nano della strega al Re nuovo, Le
storie moderne al Re vecchio, I ladri umanitari al Fos-
sati, e fecero tutti e tre, dice egli stesso, tre cosi precipi-
tose, cosi fragorose cadute, che fu costretto a scappare
non solo da Milano, ma dalla Lombardia. Ma egli si
rialza dai capitomboli con una elasticita di acrobata piu
sano e piu ardito di prima, € mette subito mano ad un la-
voro piu vasto.

Nessuno argomento lo sgomenta, nessuna difficolta
artistica o storica lo arresta.

Se gli si dicesse ex abrupto: — Ulisse, fatemi un dram-
ma in trenta atti da rappresentarsi in cinque sere, sul
ventinovesimo re dell'ottantesima dinastia dei Kin-
Kong-King, ¢ capace di rispondere: — Ve lo do la setti-
mana ventura — se pure non l'ha gia fatto. Ha scritto 1'4i-
da in una notte al caffe della stazione di Milano sopra
una semplice relazione dal Cairo del Filippi, e si replico
diciassette sere. Ha messo in iscena Gesu Cristo, Giulio
Cesare, Troppmann, Lohengrin, Adamo, Uraja, Barba-
ra Ubrik, Verzeni, Lincoln, Booth. Ha colto a volo tutti 1
piu strepitosi titoli per dramma che sono passati a tra-
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verso 1'Europa da quindici anni a questa parte; anzi il
piu delle volte ha fatto il dramma per il titolo. E qualche
volta ha fatto di piu: ha inventato titolo e dramma per
una semplice ragione di consonanza con un altro titolo.
Fece, per esempio, I/ frate di Segovia senza argomento
preconcetto, unicamente per far eco alla Monaca di
Cracovia (pure sua) che aveva avuto fortuna. Cosi per il
titolo, fece: Ferreol II, La principessa visibile, Lo spet-
tro bianco del castello rosso, e voleva scrivere, se non
sbaglio, La donna che piange, dopo la pubblicazione del
romanzo di Victor Hugo: L'uomo che ride. Immaginate
pure 1 piu bizzarri titoli del mondo: o se n'¢ gia servito,
o almeno ha gia pensato a servirsene. Nessuno puo sug-
gerirgliene uno nuovo.

Un amico gli disse un giorno in un caffe, credendo
d'aver fatta una trovata: — Barbieri, tu dovresti fare un
dramma intitolato: La morte di Dio!...

— L'ho gia ammazzato.... — rispose Barbieri. Aveva
scritto 1'4teo, e lo voleva intitolare: La morte di Dio. Ma
la bizzarria dei titoli ¢ poca cosa in confronto de' suoi
ardimenti scenici. Nei Drammi del Deserto, rappresen-
tato alla Commenda di Milano, mise in iscena due leoni
vivi del serraglio di Bidel; anzi scrisse il dramma appo-
sta per 1 due leoni, che apparivano sul palcoscenico
chiusi in una grande gabbia, nascosta da una foresta di
bambu, e divoravano ogni sera due condannati a morte
rappresentati da due cosce di cavallo; il tutto sotto la di-
rezione del Barbieri, al quale un ruggito inaspettato d'u-
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no dei due insoliti attori procurd l'ultima sera un'accla-
mazione frenetica. Una volta volle fare un dramma in
cui uno dei personaggi principali doveva essere un mor-
to imbalsamato, e nel Troppmann, non parendogli suffi-
ciente l'orrore del fatto reale, ha dato al protagonista un
complice che muore avvelenato e ubriaco. Il piu curioso
ancora sono gli incidenti, i piccoli episodi comici che si
riferiscono a molti suoi drammi. Mi ricordo sempre, fra
gli altri, del dramma intitolato L'assassinio di Abramo
Lincoln, per una saporitissima nota che lessi anni sono
accanto a questo titolo, scritta di pugno del Barbieri, in
un elenco (approssimativo) de' suoi lavori teatrali, la
quale diceva: «Feci questo dramma con la collaborazio-
ne del Codebo. Dovevamo batterci, tanto a ciascuno di
noi pareva orribile quello che aveva fatto l'altro. Ma
Leopoldo Marenco accomodo la lite e sei repliche fini-
rono di rappattumarci.» Mi ricordo pure che al Marco la
Guida c'era una nota relativa a un certo arrosto di fegati-
ni fatto colla corona d'alloro che avevano data all'autore
nel teatro di Lodi la sera della rappresentazione. E a
proposito d'un altro dramma c'era scritto: «Domandai al
copocomico la somma totale.... pigliandomi tempo otto
giorni a scriverlo; ma non volle darmene che la quarta
parte e gli portai il lavoro finito dopo due giorni.»
Singolare sistema di compensazione!... Non si deve
pero credere che facendo il dramma in otto giorni egli ci
avrebbe dedicato un maggior numero di ore, perche fa
tutto di getto, d'un fiato solo, e dura fatica a seguire col-
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la penna la rapidita del lavoro intellettuale. Non correg-
ge; spesso non rilegge. L'dida la rimise al capocomico
senza averla letta. Non ¢ abbastanza paziente da aspetta-
re 1 secondi pensieri.

Il tempo che altri impiega a emendare egli lo dedica a
nuovi lavori. Se si mettesse a correggere, farebbe senza
accorgersene un lavoro nuovo di pianta sopra il primo
lavoro; come seguiva ad Alessandro Dumas, che assi-
stendo alla rappresentazione d'una commedia, ci fabbri-
cava su un'altra commedia e non sentiva piu quella.
L'immaginazione ¢ la sua qualita predominante. I sog-
getti, le idee, le tele, non gli mancano mai; gli si svolgo-
no anzi nella mente 1'un dall'altro, 1'uno sull'altro, con
un'abbondanza e una prestezza che lo confonde ¢ lo so-
verchia. Quello che gli manca piuttosto ¢ la misura, I'ar-
te di padroneggiare s¢ medesimo, il senso della conve-
nienza, le sfumature, i piccoli mezzi che, accumulati,
producono i grandi effetti.

O la imbrocca o non la imbrocca....

Il mondo aristocratico, per citare un esempio, ed il
mondo finanziario, che egli tratta spesso e volentieri,
non lo conosce affatto per esperienza; se lo foggia di
suo capo. Caratteri, avvenimenti, linguaggio, ¢ tutto di
maniera; il suo stile ha dei ricordi eufonici, uno stile sal-
tellante, variopinto, di cento stili, qualche volta non pri-
vo di forza e di colore, tempestato di punti esclamativi e
di puntini, pieno di capricci e di formule vaghe, che ri-
cordano alla lontana le pagine piu misteriose di Victor
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Hugo. Ma queste sono minuzie a cui non ha tempo di
badare nella foga delle grandi composizioni, ¢ il pubbli-
co d'altra parte non gliene chiede conto. Le platee gli
sono quasi sempre benevole; conosce mezzo mondo, ¢
mezzo mondo gli vuol bene. E anche a chi non lo cono-
sce di persona inspirano una certa curiosita simpatica le
sue audacie, le sue esagerazioni giovanili, l'ingenuita
delle sue tirate contro la societa che non conosce, ¢ il
vedere con quali speciose industrie lotta cogli argomenti
superiori alle sue forze e con quali arrabbiati sforzi si
mantiene in bilico, qualche volta sopra un filo di seta, e
come casca proprio di picchio e tutto di un pezzo, quan-
do casca; e di che strani colori si tingono certi sentimen-
ti e certe idee, passando a traverso alla sua bizzarra fan-
tasia. Questa disposizione amichevole del pubblico non
ebbe poca parte in molti de' suoi buoni successi, fra i
quali ce ne furono di quelli veramente «colossali,» come
quello della rivista A4 zig-zag, rappresentata al Dal Ver-
me, con grandioso apparato, trenta sere consecutive.
Poiche non tratto solamente il dramma e la commedia in
prosa € in versi, ma il proverbio e la rivista e il melo-
dramma e la parodia e la bizzarria e il bozzetto e la
composizione drammatica non rappresentabile, e, se c'e
qualche altra cosa.... anche quella!

Tutto cio nel campo teatrale.

Ci sono poi 1 romanzi, dei quali c'¢ da farne una pic-
cola biblioteca. Venuti fuori in tutte le forme possibili,
in giornali, in volumi, a dispense, illustrati, editi perfino
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da merciaiuoli di libri girovaghi, quasi tutti di un'orditu-
ra vasta ed intricata, affollati di personaggi di tutte le
classi, straricchi di episodi, pieni di descrizioni fantasti-
che e di scene drammatiche, alcuni dei quali hanno per
teatro mezza la terra e sono illuminati qua e 1a da vivi
lampi d'ingegno e rivelano facolta artistiche non educate
ma forti.

E quasi tutti portano nel titolo il suggello dell'autore,
come: I/ palazzo del diavolo, I sotterranei farnesiani,
Nina di Trastevere, Gl'incendiari della Comune, L'isola
dei predatori, La strega di Campo de' fiori, Le orge del-
la regina di Spagna, I misteri di un convento, Lucifero,
Trenta omicidii per un'ora d'amore, I briganti greci, ed
altri, di cui i1l Barbieri stesso sarebbe imbarazzato a dare
il catalogo compiuto. E non parlo dei vari volumi di
poesie liriche fatte ad ore perdute, quasi tutte di metri
bizzarri e non prive davvero di idee originali, come ad
esempio quella che fece sulle rive del mare a Catania,
nella quale, stizzito per un'infedelta d'una sua amante,
vuol prendere a schiaffi la luna. E lascio da parte le No-
velle, gli Studi e le Strenne (la casa Ripamonti di Milano
ne ha quattro), e 1 piccoli opuscoli d'occasione sopra 1
grandi processi, € gli infiniti giornaletti nati e morti fra
le sue braccia, tra i quali ¢'¢ chi si ricordera del Messia,
uscito sei volte a Firenze e sei volte sequestrato. Povero
illuso di Messia!... che pretendeva di smascherare 1 mal-
fattori in guanti gialli coll'ingenua penna d'Ulisse. Ora
domandera qualcuno in che maniera il Barbieri, che ¢
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ancora giovane, ebbe il tempo di metter fuori tanta roba.
E facilmente spiegato. Egli vive immaginando e scri-
vendo come vive respirando. Scrivere non ¢ un lavoro
per lui, ¢ il suo modo di essere. Gl'infiniti pensieri che
gli altri dedicano alle cure della vita, egli 1i dedica tutti
all'arte. Non sperpera assolutamente un briciolo della
sua attivita mentale, fuori della sfera letteraria. La sua
giornata non ¢ divisa a ore, ¢ divisa a capitoli di romanzi
od a scene di commedie. Supponete che si levi alle
nove. Fino alle dieci scrive un zig-zag per la Nuova To-
rino; facendo colazione almanacca una parodia dram-
matica; poi va al teatro ad assistere ad una prova, e stra-
da facendo compone, o piuttosto.... perde una lirica!l...
Dopo, torna a casa a stendere un atto d'un dramma
storico; steso I'atto, va in un caffe solitario d'un sobbor-
go a tirar giu otto pagine di romanzo che deve dare al
giornale alle quattro, poi a pranzo a finire la parodia del-
la mattina, poi in un'osteria malfamata a far degli studi
sulla lingua furfantina con un vecchio soggetto di que-
stura, poi di nuovo al teatro a sentire una commedia
nuova, della quale fara un resoconto per la gazzetta da
mezzanotte alle due. E mentre si fanno le prove d'un suo
dramma a Torino, si stampa un suo romanzo a Como, ed
esce una sua leggenda in appendice a Napoli. Fra stam-
pe, prove di teatro e lavori, non gli resta il tempo a vive-
re un'ora della vita reale. Egli ¢ sempre circondato dal
suo corteo fantasmagorico di carnefici, di principi, di as-
sassini, di streghe e di leoni, € non s'accorge di vivere in
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questo mondo che quando ¢ riscosso improvvisamente
dal suono degli applausi o dei fischi.

Non gli date un appuntamento a mezzogiorno: ¢ faci-
le che se ne ricordi alle quattro. Non sa mai certamente
il giorno della settimana, e non sono neanche certo che,
interrogato all'improvviso, sappia dire in che anno sia-
mo. Oggi ¢ a Torino, fra sei giorni si sara forse gia tra-
piantato a Palermo co' suoi manoscritti, colla sua civet-
ta; e cosi egli gira il mondo da quindici anni seminando
drammi e romanzi, sempre giovane, sempre allegro,
sempre pieno di grandi disegni e di grandi speranze,
sempre scannato ¢ sempre buon figliuolo, e sara tal e
quale fra trent'anni.... salvo qualche pelo bianco di piu
sulla testa e qualche centinaio di drammi di piu sulla co-
scienza e salvo ancora (glielo auguro di cuore) una bella
villetta sul lago di Como; tardo ma dolce frutto de' suoi
mille volumi, sulla porta della quale egli potrebbe scri-
vere:

«Qui.... riposa dal suo pellegrinaggio semisecolare....»
e sotto, invece del suo nome, un verso di Dante accomo-
dato:

Colui che tinse il mondo di sanguigno!...
Torino 1876.
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Caritoro |

GENNARACCIO

Da ponte Sisto guardando a destra quei gruppi di case
che fiancheggiano le rive del Tevere, e che oggi stanno
scomparendo, si era colpiti dall'imponenza cupa ed in
un pittoresca d'un quadro bizzarro.

Non ¢ la Roma antica, dalle marmoree colonne, dai
grandiosi edifici, col suo Campidoglio, co' suoi giardini
cesarei, col suo Colosseo - col fasto pomposo del Foro
Traiano, cogli archi maestosi del tempio della Pace, di
Vesta, di Pallade ¢ di Minerva, che vi sta dinanzi, -
quella Roma, con tutta infine la gigantesca imponenza
che rivive oggi ancora nelle sue rovine - ma ¢ la Roma
medievale, che vi si affaccia al pensiero, ricordando il
ghetto co' suoi cancelli di ferro, - le bolle papali che vi
rinserravano, tenuta allo stato di mandria,

Meno la liberta dei verdi pascoli....

una massa di gente che era costretta a vivervi appartata,
ammucchiata, in fetenti casupole prive d'aria e di luce,
quasi.... di sole!

Massa a cui erasi proibito qualsiasi contatto col resto
della citta e persino col Trastevere, che gli stava di fac-
cia colla sua franca arditezza - colla sua rumorosita po-
polana - colla sua vita piena di moto - co' suoi balli -
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colle sue feste - colle sue lotte cittadine, a cui prendeva-
no parte con tanto vigore, facendone pagare 1 cocci.... al
ghetto, che trovava nel Trastevere tutt'altro che un buon
vicino!...

All'epoca in cui avvengono 1 fatti che stiamo narran-
do, il ghetto non aveva gia piu i suoi cancelli di ferro. -
Il progresso umano, nella sua corsa attraverso alle rovi-
ne dei pregiudizi, 11 aveva abbattuti.

Al di qua.... come al di 1a del fiume che corre verso
porto d'Anzio per gettarsi ardito negli abbracci del mare,
le case spiccano sulle due rive, ugualmente libere ed
ugualmente sudice.

Sulla riva destra soltanto, sembrano piu cupe.

Il flume quando si gonfia.... riserba le sue prime visite
al ghetto, e per qualche metro sul suo livello le case che
fiancheggiano la riva sono fasciate, per cosi dire, da una
mucosita nerastra.

Le finestre sono alte - e quei basamenti, che si affon-
dano nel fiume danno alle case l'aspetto di informi tor-
rioni.

Tra una casa e l'altra si vedono delle fessure - sono
piccole stradicciuole che le dividono; - sembrano scola-
toi. Vi si vedono inferriate di cantine a cui s'abbarbica
qua ¢ la qualche cosa di verde, che pare erba - strati di
ninfa lasciativi dalle acque. A metterci sopra le mani, si
sente sotto al tatto qualche cosa di viscido; vi premete
su, ed il dito s'affonda in una poltiglia melmosa.
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E davanti ad una di queste straducce che mettono alla
riva del fiume per un declivio paludoso e per mezzo di
qualche gradino, che la notte del 30 dicembre 1852 si
fermava una barca guidata da due uomini.

Tra le tenebre della straduccia, qualche cosa si mosse.
- Dalla barca parti un fischio. - Due ombre rasentando il
muro si diressero in giu.... verso lo sbocco della viuzza.

La notte era scura, 1l Tevere rompendosi contro gli ar-
chi del ponte ed urtando contro i basamenti delle case,
mandava una specie di cupo brontolio.

— Che c'e?... - chiese una voce.

— Roba.... - rispose un'altra voce dalla barca.

— Va bene.

— E tutto pronto?

— Si....

Da una finestra cosi stretta che pareva una fessura
scavata nel muro, traspari un raggio di luce.

Erasi al certo, internamente, acceso un lume.

Dal vano d'una porticina che non aveva altro colore,
tranne quello del sudiciume che su vi era impresso, si
sporse in fuori una testa d'uvomo.

— Siamo qui.... - risposero due voci dalla viuzza.

L'vomo che aperse la porta era una specie di gigante,
dalle membra tarchiate, alto sei piedi, e dalla faccia
grossa, animata da due piccoli occhietti che sembrava si
affondassero sotto le forti rughe della fronte sporgente.
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Dovette chinarsi per passarvi, € mentre si chinava,
tratta dalla cintola una pistola, la spiand verso i due di
cui avea intese le voci senza vederne le facce.

— Metti via quel gingillo - gli disse uno dei due - ¢
sbrighiamoci.

Il gigante rimise la pistola alla cintola e s'avvio coi
due verso la barca.

— Che uno di voi la tenga ferma - ordino con accento
di comando uno dei rematori, gettando una corda sulla
riva.

La corda fu afferrata.

— C'¢ Pietro?

— Sono qui - rispose un'altra voce.

—E su?...

- Si.

— Rinvenuta?...

— No....

Queste poche parole furono scambiate rapidamente
tra 1'uomo che pareva il capo di quella tenebrosa spedi-
zione ed un vecchietto secco, ma svelto ancora e robu-
sto, che aveva risposto al nome di Pietro.

Uno dei due comandava, si capiva chiaramente; I'al-
tro obbediva.

Il gigante era rimasto in disparte.

L'vomo che era gia saltato a riva, si rivolse a lui.

— Se c¢'¢ qualche cosa di nuovo, conosci il fischio - gli
disse.

Il gigante assenti.
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Pietro si trasse indietro con una specie di reverenza.

L'vomo ando dritto verso la porta lasciata aperta dal
gigante, entro in un angusto corridoio, accese uno zolfa-
nello, guardo innanzi a s¢, vide una piccola scala, ne sali
1 pochi gradini e si trovo in una larga cameraccia.

Era quella dalla cui unica finestra era trasparito quel
raggio di luce veduto dal Tevere e che doveva apparen-
temente indicargli un punto fisso per approdarvi colla
barca.

Nella camera non c'era che una tavola, sulla tavola
una lanterna accesa. Nel fondo una specie di canile, su
cui era distesa una forma umana.

Egli ristette sulla soglia, bench¢ debolmente rischia-
rato dalla luce proiettata dalla lanterna.

Era un uomo di circa 40 anni, nel pieno sviluppo del-
la sua vigoria: una corta barba nera incorniciava il suo
volto dalla carnagione olivastra dei meridionali. L'oc-
chio nero lampeggiavagli sotto l'arco delle lunghe so-
pracciglia; alta aveva la fronte, benché coperta da un
cappello a larghe ale. Vestiva una larga giacca di fusta-
gno color marrone cascantegli sui calzoni allacciati sul
ginocchio dalle lunghe uose di corame. Il collo della ca-
micia di tela greggia era rivoltato sul bavero della giac-
ca aperto dinanzi, ed allacciato da una sciarpa a colori
annodata da un anello.

S'avvicino alla tavola, prese la lanterna e ne diresse la
luce verso un angolo della camera.
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Gli stava dinanzi, distesa sopra un materasso, una
fanciulla le cui vesti d'una semplicita elegante la rivela-
vano appartenente ad una distinta posizione sociale.

Era immobile come se fosse morta, eppure il pallore
quasi cadaverico del suo volto nulla toglieva alla sua
bellezza; pareva che vi aggiungesse anzi un fascino di
piu.

I suoi grandi occhi, che dovevano essere azzurri come
il cielo, erano chiusi; 1 suoi capelli biondi cadevano di-
sordinatamente scomposti intorno a quel suo volto d'an-
gelo e formavano una specie di frangia d'oro a quell'im-
mondo cencio su cui posava il capo.

Una delle sue mani, bianca piu dei pizzi che ornavano
le maniche della sua veste di seta nera, cascata inerte sul
fianco, penzolava sull'orlo del materasso e sfiorava il
sucido pavimento; coll'altra coprivasi il petto, quasi che
prima d'essere sopraffatta da quella letargia in cui era
immersa, fosse sopravvissuto in lei, superiore alla pro-
strazione istessa delle fibre, un sentimento di pudore.

L'vomo, ritto, immobile, la guardava; - sembrava pre-
occupato; la fissava, la fissava sempre e come sotto
I'impressione d'un pensiero che impadronivasi di lui.

Le sue labbra contraevansi e lampeggiava cupamente
'occhio nero sotto I'arco delle folte sopracciglia.

— Imbecilli!... - mormorod - non ¢ di queste colombe
che si lascia togliere Gennaraccio.

— Pietro!... - chiamo, affacciatosi alla scala.

— Eccomi - rispose una voce.
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— Quando verra qui?...

— Chi?... - chiese Pietro, che erasi in quel momento
affacciato alla soglia.

— Lei.

— Domani.

— Sei pronto tu?...

— Corpo di Satanasso!... - esclamo Pietro - non si dice
mai di no.... a...

Gennaraccio, poiche era lui.... il famoso capo delle
misteriose associazioni che pullulavano nella Roma not-
turna di allora, gli chiuse la bocca con una manata che
parve un ceffone.

— Zitto - gli disse.

— Che si fa?... - chiese Pietro.

— Subito alla barca.

— Con quest'affare qui? - balbetto Pietro, accennando
la fanciulla.

- Si....

— Dove si va?

— Ci1 vado solo.

Pietro chino il capo.

La fanciulla era sempre svenuta.

Gennaraccio aveva acceso un cerino e l'aveva acco-
stato alle sue labbra.

La fiammella si agito.

— Va bene.... - disse - l'aria della notte la fara rinveni-
re.... Ma ¢ bene che rinvenga piu tardi!... Su dunque,
svelti e senza far chiasso - non dico che mi dispiaccia di
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trovarmi a tu per tu colla nera, ma in questo momento
m'impaccerebbe.

Pietro s'era recata fra le braccia la fanciulla.

— Pesa meno d'una piuma - osservo.

— Fa' piano.

Scesero. - Furono sulla riva in un istante e la depose-
ro nel fondo della barca.

Gennaraccio vi era gia salito e vi aveva distesa sul
fondo una coperta di lana.

— Ohel!... ¢.... gentile 'amico.... - borbotto il gigante.

— Lascial... - ordind Gennaraccio all'uvomo che teneva
la corda. Pietro fece 1'atto di saltare nella barca.

— Basto 10 - gli disse il bandito con accento di coman-
do.

Pietro s'inchino.

— Che devo dire? - chiese umilmente.

— Quello che hai veduto.

— Null'altro?

— No.

Con un colpo di remo la barca fu spinta al largo, e,
trasportata dalla corrente, non divenne piu, dopo pochi
istanti, che un punto nero appena percettibile che anda-
va scomparendo a poco a poco.

*

I quattro uomini rimasti sulla riva si guardarono in
faccia, esprimendo quel sentimento di meraviglia che si
sarebbero ben guardati dal lasciar trasparire in presenza
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del temuto trasteverino, di cui conoscevano per filo e
per segno le gesta.

— Ci capisci qualche cosa tu?... - chiedeva il gigante a
Pietro.

— Gennaraccio.... ¢ Gennaraccio - rispose l'interroga-
to.

— Vorrei perd sapere perche....

— E c10 che fa ¢ ben fatto - riaffermo il compagno.

— Anche quando....

— Anche quando, per impedire che si dicano delle be-
stialita, vi mette una mano sulla bocca - concluse Pietro
trionfalmente - a rischio di cacciarvi in gola tutti 1 denti,
come ha fatto con me. Per fortuna i denti li ho buoni! -
soggiunse poi, mostrandoli con un sorriso di compiacen-
za.

— Eh via, lo sappiamo! - osservarono con una specie
di ringhio 1 tre compagni.

— Avreste qualche cosa da ridire?

—Noi?... Niente.... si diceva....

— Quello che non mi preme di sapere.

— C'¢ altro da fare qui?

— No.

— Squaiamoci allora....

— Lo pensavo anch'io - mormor¢ il gigante. - Dove si
va?

— Laggiu. C'¢ seduta.

— Tanto meglio.
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Pochi istanti dopo, il lume era spento, la porta era
chiusa, 1l vicolo deserto. Il Tevere soltanto continuava a
mandare 1l suo sordo brontolio, ¢ la barca su cui stava
ritto Gennaraccio vogando a due braccia, or rialzandosi
in tutta l'altezza della persona, ora curvandosi per rituf-
fare 1 remi, correva, correva sul Tevere come un fanta-
sma.
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Carriroro 11

I SOCI DEL PUNTAROLO

Dal Ghetto a1 Monti c¢'é¢ un bel tratto di strada, ma
quando ci sono degli affari in giro, bisogna pur muover-
si, ed 1 nostri quattro galantuomini notturni, presa, uno
una via, l'altro un'altra....

Per diversi sentier che al loco adducono,

come direbbe un poeta, adoperando, come licenza lirica
che permette tante cose.... sentiero per strada, arrivarono
precisamente al /oco.

Uno dei quattro sbucava, che era appena passata la
mezza, dal Macel dei Corvi, uno veniva dall'Agnello, il
terzo scendeva dalla lunga scala di Cianca Leone, il
quarto passava, venendo in giu, dinanzi al vicolo chiuso,
ma non fece che passarvi, perche le strade chiuse non
avevano a quanto pare.... da lui, neppure un briciolo di
simpatia. Passandovi dinanzi, egli non 1'onord che d'un
olimpico sguardo di sprezzo.

I primi ad incontrarsi furono Pietro ed il gigante.

— Quella canaglia d'un guercio cammina a passi di lu-
maca - borbotto.

— Sfido 10!... - rispose Pietro, - deve allargar 1'altro
per trovare la strada.

— Da dove viene?
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— Dall'Agnello.

— Siamo sul posto.

— E la volpe ¢ in casa.... - susurro dietro essi una voce.

Si volsero, e benché sembrasse al gigante d'aver rico-
nosciuta la voce, si guardo intorno trasalendo.

Dal vano d'una porta si sporse in fuori una testa.

— To'! Peppetto!... - esclamo il gigante - e chinatosi
per meglio guardare colui che familiarmente aveva chia-
mato Peppetto - lo prese per un orecchio e lo tiro fuori
dall'angolo dove stavasi rincantucciato.

Era un ragazzo magro, coperto di cenci, senza scarpe,
dalla faccia pero espressiva ed intelligente.

— Oh non vedete - disse al gigante - che son qui per
cantare’?!

Il gigante lo lascio.

Peppetto si die' una scrollatina.

— Parla.... dunque - gli disse il gigante - ¢ proprio in
casa la volpe?...

— In tana - rispose il monello, rettificando la frase.

— C'¢ nebbia?..?

~E passata.

— La famiglia?...

— Al chiaro.

— Per strada?...

— Posto.?

?* Nebbia, in gergo furbesco, erano chiamate le pattuglie dei
gendarmi.
* Non esserci alcuno.
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— Resta qui ed aspetta gli altri - gli disse 1l gigante -
sai dove siamo.

Peppetto si rincantuccio, seguendoli collo sguardo,
mentre 1 due soci si cacciarono per un laberinto di viuz-
ze, finch¢ arrivarono ad una casa in su, verso la Suburra.

Tutto intorno ad essi era silenzio, la nebbia era passa-
ta, come aveva detto il monello - e colla nebbia se 1'in-
tendevano abbastanza per sapere quando passasse.

Non un passeggero s'azzardava per quelle vie.

Traspariva pero un filo di luce da una finestra a pian
terreno.

Il gigante trasse una enorme chiave dalle enormi ta-
sche del suo pastrano, l'introdusse nella toppa senza pro-
durre alcuno scricchiolio, e la gird due volte.

La porta cedette sotto la pressione della sua spalla, ed
uno dietro l'altro vi entrarono.

Fu aperta una seconda porta e si trovarono in una lar-
ga cameraccia. Somigliava per forma a quella in riva al
Tevere - ma quella era tutt'al pit una succursale. - In
questa, come lo disse il gigante, doveva esserci seduta;
era il punto centrale delle riunioni, ed i1 soci del punta-
rolo la chiamavano [/ deposito.

Il lettore non ha, credo, bisogno di spiegazioni.

Quando il gigante si lascio sfuggire la parola troppo
borghese casa, Peppetto rettifico, disse tana, ed il luogo
di riunione d'una banda di ladri ¢ difatti qualche cosa
che sta tra il covo da belve e la fortezza.
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Vi si deve essere preparati alla resistenza, come deve
esservi tutto disposto per la ritirata. - La cameraccia,
dunque, formava angolo ed aveva due finestre che met-
tevano su due vie diverse.

L'interno della casa aveva tre scale, sudice, strette, ed
un cortile in comunicazione con una bettola e con una
bottega da rigattiere.

La porta bassa facilitava la ritirata, come il colpo di
coltello.

Le tre scale favorivano ogni sorta di comunicazioni
colle soffitte superiori; il cortile, colle cantine; 1 granai,
colle stanze abitate dai vicini. Vicini, la cui porta non
mancava mai di essere aperta, con una confidenza asso-
lutamente fraterna, nelle occasioni solenni.

Lo spettacolo che offriva poi quella cameraccia in
mezzo alla quale ardeva una lampada attaccata ad una
corda che pendeva dal soffitto, era qualche cosa di biz-
zarro.

Si doveva farvi la spartizione di un certo numero di
oggetti provenienti dalla industre operosita di piu notti,
ma erano cose da poco, bazzecole ivi ammucchiate tan-
to per non perdere l'abitudine del lavoro, e vi aveva pre-
so parte la bassa ciurmaglia dell'associazione.

Si aspettavano 1 capi per presedervi soltanto, per tute-
lare 11 mantenimento del buon ordine e per assegnare
onestamente la propria parte a ciascuno.

Gli oggetti in questione erano dunque divisi a gruppi
sopra una larga tavola, ed intorno alla tavola erano di-
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sposti 1 seggi che dovevano essere occupati dagli onore-
voli membri dell'associazione.

Questi posti vuoti attestavano dunque che anche la....
si sarebbe data da un gruppo di banditi una nuova e ben
diversa interpretazione a quel logogrifo sibillino che si
chiama diritto.

Alla lor volta questo diritto essi avrebbero sentito d'a-
verlo. Diritto, alla divisione del furto che era stato com-
messo intromettendosi colla forza nel diritto degli altri,
che era quello di non lasciarsi prendere ci0 che prima....
era cosa loro.

E quel gruppo disciplinato di avventurieri aveva delle
leggi, degli statuti, degli esploratori, dei partigiani, dei
manutengoli; quella societa, fuori del mondo sociale,
era pure una societa.

Se fossero sogni se ne potrebbe ridere - ma queste as-
sociazioni misteriose, spesso terribili, hanno esistito ed
esistono - hanno cambiato di nomi come di capi, ma
hanno sempre avuto un nome ed un capo.

A Napoli la camorra, in Sicilia la mafia, a Torino la
cocca, a Milano la teppa, a Firenze i ciompi, a Bologna
ed in Romagna i buli, a Venezia i tosi. Con Gennarac-
cio, Roma ebbe 1 soci del punterolo, a cui si collego la
societa della subbia.

Il punterolista smorzava (uccideva), quello della sub-
bia (arnese che serve a stirare il corame) teneva mano
allo smorzamento.
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Non si direbbe, che, per abituarsi pit comodamente al
delitto, vi abbiano tolta persino la parola con cui si ca-
ratterizza?...

Per non aver paura della galera, la chiamano....
Casa....

Per non aver paura del carnefice, lo chiamano....
Compare!...

Essere appiccati?... che ¢ per essi?... Tirar calci alla
luna!

Dare una coltellata.... non ¢ che fare una bottoniera.

Che ¢ rubare?... Far un affare!

Non ne fanno forse tutti?...

Smorzare 1l tale.... non vi da l'idea.... d'uno che spen-
ga una candela?...

Ha persino la sua poesia.... quello strano linguaggio -
linguaggio che delinea e definisce l'insieme di quei tipi
strani e paurosi che si confondono colla notte, che si in-
travedono, che vi si scatenano appostati in mezzo alle
tenebre.

Cercare le ragioni, di questo male che c'e.... ecco qua-
le sarebbe 1l compito del filosofo.

Per me.... che voglio servirmene, chieggo alla notte se
ha dei mostri - e la notte mi risponde: ne ho!...
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Carrroro II1

BIANCA

Prima di ritrovare riuniti i soci del punterolo in uno di
quei convegni che non manchera al certo d'interesse, in-
teressera, credo, ai lettori di sapere quale fosse il perche
di questa notturna riunione e quale fatto la rendesse ne-
(VS | O D

Era una di quelle giornate tristi - aveva piovigginato -
il cielo era coperto di nubi, cupo, cinereo; pareva il co-
perchio d'una pozzanghera: ed una vecchia ed una fan-
ciulla, appoggiate I'una al braccio dell'altra, si ritraevano
nel modesto appartamentino da loro occupato in via dei
Due Garofani, poco distante dalla chiesa di Santa Maria
Maggiore.

Tornavano dal cimitero, ed erano andate a deporre
una corona sopra una tomba.

Erano vestite di nero ed avevano abbassato il velo sul
volto come se volessero nascondere ad ogni sguardo
profano I'espressione di quel sentimento che straziava la
loro anima.

La vecchia e la fanciulla apersero la porta ed entraro-
no.
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La fanciulla si tolse il velo, gettd sopra la spalliera
d'un divano la sua mantiglia di seta nera e sedette al suo
tavolino da lavoro.

La vecchia passo di la.... in una stanza vicina per la-
sciarla forse piu liberamente abbandonata a' suoi pensie-
ri.

Quanti lontani ricordi dovevano affacciarsi alla mente
della fanciullal...

Quella stanzuccia modesta, ma pulita, quasi elegante,
dalla cui finestra non si vedeva che un piccolo giardinet-
to.... per meglio dire un cortile adorno di qualche aiuola,
di qualche cespuglio di lauro fra i cui rami aveva canta-
to spesso una capinera ed ora strideva uno sgricciolo, le
ricordava un giardino ben piu fiorito sotto i cui viali om-
brosi aveva corso saltellante colle amiche d'un giorno;
le pareva di vederli ancora quei viali di tigli!... e gli alti
alberi delle magnolie coi loro grandi fiori bianchi, e i
cactus coi loro calici rossi e gialli e 1 cespugli di rose, le
verdi siepi di mortella e le conche di marmo coi draghi
che gettavano acqua dalla bocca, colle ninfe che vi si
bagnavano, inghirlandate d'edera, e c'era accanto a lei,
in mezzo a quei fiori, accanto a lei quando rimettevasi il
guanto morbido e profumato dopo aver fatto scorrere le
sue bianche dita sulla tastiera d'avorio del pianoforte,
c'era quell'essere caro, la cui perdita non si cancellera
mai dal cuore.... c'era sua madre!...

Sua madre, che si sentiva beata quando si attirava sul-
le ginocchia quel suo corpicino snello e leggero - quan-
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do baciava quelle sue labbra rosse che non sapevano
dare che baci - mentre /ei, la civettuola, cingendole il
collo colle sue braccia bianche la guardava fissa fissa
negli occhi, dicendole che vi si specchiava per trovarsi
piu bella!...

Una madre perduta!... eccolo il supremo dolore, il
grande vuoto!...

La soffitta senza luce, ma nella quale sentiate vicino a
voi l'accento ineffabile di quella voce cara - quella sof-
fitta, nella ristrettezza angusta della quale, sentiate fiso
nei vostri quel suo grande occhio da cui traspare 1'anima
che ¢ tutta affetto, nella quale sentite il suo respiro, €
che vi trovate vicina svegliandovi, quella soffitta istessa
si trasforma in un Eden.

L'Eden da cui essa scompare, ridiventa abisso.... per-
che una madre ¢ la mano che guida - ¢ il pensiero che
veglia - ¢ il conforto che rianima - ¢ I'amore che si divi-
de per centuplicarsi e che trova nel sacrificio la forza
d'essere piu ardente! che nel dolore ingigantisce - che
nella gioia ¢ come 1l sole.

E appoggiati a lei e per lei che ci sentiamo forti - sen-
zaleisibrancola..............oooii

Bianca l'aveva perduta da un anno, e nel momento in
cui la presentiamo ai nostri lettori colla sua bellezza
d'angelo, col suo tesoro d'affetti.... colla sua anima piena
di sogni - la fatalita ordiva intorno a lei una di quelle
opere strane che essa forse intuiva istintivamente, ignara
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di ci10 che potesse essere, ma non per questo meno agita-
ta da arcani e lugubri presentimenti.

Alla perdita della madre era successo un dissesto fi-
nanziario - ed il marchese B..., suo tutore, si reco un bel
giorno ad annunciare alla nonna della fanciulla che la
contessa Maria del Balzo, vedova del generale Giovanni
del Balzo, morto in esilio per essersi immischiato in af-
fari che non lo riguardavano, aveva fatto molto male a
vivere circondandosi di tutti gli splendori d'un lusso esa-
gerato facendo calcolo sulla riuscita d'un processo inten-
tato dalla contessa contro la Camera apostolica per ille-
gittima confisca dei beni.... confisca che era stata decre-
tata dal paterno governo di Sua Santita.

Annunciavale che detta confisca era mantenuta, che
la vendita del palazzo dalla defunta abitato, perche cosa
sua, non del generale, sarebbe appena bastata a pagare i
debiti da lei incontrati, e non restava infine all'orfana
che un tenue patrimonio di cui egli, come tutore legale,
servirebbesi per passarle una pensione mensile.

La nonna aveva risposto con abbastanza arroganza
che quella confisca era un'infamia e non le manchereb-
bero dagli avvocati per farla revocare.... intentando una
nuova.... buona causa contro gli spogliatori d'una orfa-
na, ¢ che anzi l'avvocato c'era gia.

Convenne pero fare di necessita virtu, e pel momento
ridursi a vivere nel modesto quartierino che ella stessa
era riuscita a trovare, laggiu.... separandosi da quel
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mondo dove la fanciulla aveva vissuto e dove almeno....
ignorate, avrebbero potuto aspettare tempi migliori.

*

Bianca erasi messa a trapuntare un'4 sull'angolo d'un
piccolo fazzoletto di tela. Tremolavale tacita negli occhi
una lagrima e le irrigava, scendendo lentamente, la
guancia.

Pareva che la fanciulla non se ne accorgesse, e, piu
che nel lavoro, pareva assorta in altri pensieri.

La giornata come gia dicemmo era tetra: una di quelle
giornate uggiose, nelle quali tutto da fastidio, tutto irrita,
nelle quali pare che persino quell'affaccendamento che ¢
la vita, susurrio di voci che mercanteggiano o che discu-
tono, suoni di passi, parole ricambiate, nomi che si pro-
nunciano, gente che si raggruppa pei loro affari, rasso-
migli all'agitarsi e al borbottio ringhioso d'un mostro
briaco. Pare che il sole non debba splender piu; si trova
del sarcasmo in ogni lode, una menzogna in ogni prote-
sta d'amicizia, vano I'amore, ed inutile persino il denaro,
poiche non vi puo dare neppure il soddisfacimento d'un
desiderio, non avendone alcuno e non sentendo in voi
come intorno a voi che il vuoto.... quel vuoto che vi at-
trae, che vi assorbe, mentre, ad ogni pensiero che vi si
forma nella mente, vi par di sentire dietro voi uno sghi-
gnazzamento stridulo che ride di voi e di tutti.

Quel cortile istesso che, di tratto in tratto, attrae gli
sguardi di Bianca, non aggiunge al quadro che una tri-
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stezza di piu; eppure, pochi mesi prima, quando appena
la vecchia e la fanciulla abitavano quel loro quartierino,
era quasi bello!...

La fanciulla vi aveva formato, con delle canne intor-
no a cui s'arrampicavano delle campanule, una specie di
berceau. Vi aveva disposte qua e 1a delle piccole aiuole
di verbene e di viole; vi erano cresciute, contro il muric-
ciuolo di cinta, delle dalie da' bei rosoni color d'amaran-
to picchiettati di macchie bianche; c'era una spallierina
di legno, su cui eranvi disposti con bell'ordine dei vasi;
vi fiorivano dei garofani, della vainiglia, dei lilla.

La piccola spalliera adesso € senza vasi; sono stati ri-
tirati per difendere dal freddo le povere pianticelle. Le
dalie sono secche, e non escono dal terreno nero che 1
tronchi tagliati. Le aiuole sono coperte di brina; del fa-
vorito berceau non si vedono che le canne intrecciate
insieme, ¢ sembra una specie di stia.... senza polli.

Di verde non ci sono che i contorni di mortella delle
aiuole, sulle cui piccole foglie la brina ha ricamato delle
frange d'argento. Il giardino, infine, € ridiventato cortile.
La capinera non vi canta piu, lo sgricciolo soltanto stri-
de saltellando tra le canne e sui mozziconi delle dalie;
arruffa le penne e par che guardi la fanciulla co' suoi
piccoli occhietti neri, aspettando forse le briciole di
pane che suol gettargli.

Bianca continua a ricamare 1'4.
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La vecchia nonna ha socchiuso 1'uscio, le si € avvici-
nata, si china su lei e, dopo essersi assicurati gli occhiali
sul naso perche non caschino, la bacia sulla fronte.

Bianca ha arrossito.

— Credi che verra oggi?... - chiese alla nonna.

— Almeno lo scrisse - borbotto la vecchia.

— Oh non ¢ per me, sai - soggiunse tosto Bianca - ¢
deposto il lavoro, cinse colle sue braccia la bianca testa
della vecchia e vi si appoggio su colla guancia avvol-
gendola di carezze.

La vecchia soffoco il singhiozzo che stava per irrom-
perle dal petto, con una violenta soffiata di naso.

— Spero - borbotto - che in ogni modo non si ostinera
nel suo progetto - No, no, non ti spaventare, bambina,
benche sia un benedetto uomo.... quel.... - stava per dire
forse qualche altra parola che avrebbe stonato maledet-
tamente con quel benedetto.... abbastanza espressiva-
mente pronunciato, ma la mando giu soffocandola con
un colpo di tosse.

— E a me che ti ha confidata la tua povera mamma....
continuo poi, rispondendo con altre carezze a quelle del-
la fanciulla, di cui sentiva tremare l'esile corpicino - e
non ti si fara violenza; stanne certa. Alla sventura ci sia-
mo abituate ed un buon soldato deve saper guardare in
faccia il fuoco senza averne paura.... corpo di.... - escla-
mo rizzandosi; - ¢'¢ del sangue d'un generale di Napo-
leone in queste tue vene, ed il sangue ¢ sangue.... non ¢
vero, bambina?... come ti chiama /ui.
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Nel pronunciare quel lui.... la vecchia guardo attra-
verso agli occhiali 1'4 che stava ricamando Bianca;
Bianca sorrise e colle sue belle labbra coralline la bacio
proprio sulla bocca.

I baci della fanciulla rinvigorivano la nonna.

— Corpo di.... - riprese con piu forza, - perche ¢ milio-
nario non ha il diritto di farli piangere questi tuoi oc-
chietti che sono cosi belli, € se non ha altro di meglio
che quel suo bel mobile di marchesino.... da volerti
dare.... per non sapere che farne, che se lo sposi lui....
mentre....

La vecchia non fini la sua frase; ma dopo aver riguar-
data I'4.... fisso in quelli della fanciulla 1 suoi occhi, che
sapevano ancora esprimere abbastanza bene e cosi elo-
quentemente quello che le stava nel cuore.

Bianca, da pallida com'era, si fece rossa come una ci-
liegia e colla sua piccola mano chiuse la bocca della
nonna, quella bocca che aveva gia baciata con tanto im-
peto per tutte le belle cose che aveva dette.

— O che c'¢ forse bisogno di diventar rossa.... - escla-
mo la vecchia, - val meglio lui, di tutti i nipoti del tuo
signor tutore, quel caro avvocatino.... ed ¢ lui che fara
mettere 1 punti sugli 7, sugli imbrogli del nostro famoso
processo, punti che dovrebbero aver subodorati.... € chi
sa che 1 bei tempi non debbano ancora tornare!...

La vecchia si strinse lo scialle intorno alla vita e getto
uno sguardo verso il caminetto.
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— Povera e buona nonna!l... - mormord Bianca, gio-
cherellando colle frange del suo scialle.

— Per ora - continud essa - in mancanza di fuoco,
stammi qui.... cosi.... seduta sulle ginocchia.... strette
bene una contro l'altra.... ed eccoti il mio regalo d'oggi.

Bianca segui cogli occhi le dita lunghe e magre della
nonna che uscivano dal mezzo guanto di lana che copri-
va parte della sua mano, le vide affondarsi nelle tasche
del suo abito e trarne fuori una lettera.

Il cuore le palpitava violentemente.

La lettera era cosi concepita:

«Carissima signora Anna,

«Spero bene - ho trovato dei validi appoggi, e se la
fortuna mi asseconda, otterremo dal tribunale 'annulla-
mento della confisca, perch¢ potrd provare infondata
l'accusa che vi diede motivo.

«Sara una riparazione tarda si.... ma si riparera - co-
raggio e speranza - appena potro lasciare Capua, dove
sto occupandomi presso un compagno d'armi del gene-
rale, in ottime relazioni col Vaticano.... per la buona riu-
scita della cosa, la mia prima visita sara per lei e per la
nostra piccola Bianca.

«Le bacio le mani con affetto e mi creda

«Suo devotissimo
«ARTURO.»
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P. S. - «Credo che il marchese B.... ne sappia qualche
cosa.»

Bianca non vi lesse che quel nome e lo ripete strin-
gendosi al collo della nonna.

In quel momento si busso alla porta.

La vecchia e la fanciulla trasalirono.

Bianca impallidi.

La vecchia se la strinse fra le braccia.

—Va'.... va' ad aprire - le disse - ¢i sono 10.

Si busso ancora.

Bianca si tolse dalle ginocchia della nonna e mosse
verso l'uscio.

Sulla soglia si presentd un uomo.

Era piccolo, magro, curvo un po' della persona; pote-
va avere.... 0 dimostrava sessant'anni.

I lineamenti del suo volto avevano della rigidezza -
non ripulsiva pero - benché da' suoi piccoli occhietti tra-
sparisse un non so che di obliquo e di vago.

Egli sorrise alla fanciulla e fece l'atto di togliersi la
ricca pelliccia nella quale era completamente imbacuc-
cato, ma il suo sguardo si fisso sul caminetto spento, e
se la riaccomodo intorno al corpo che fu percorso da un
brivido, mentre rivolse alla fanciulla un: permettete....
che fece salire sulla sua fronte una vampa di rossore.

— Per Bacco!... - esclamo egli - parmi che qui non si
soffochi dal caldo..., amabile signora Anna.
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La vecchia accenno al visitatore una sedia e si volse
verso lui senza pero alzarsi dalla sua.

— Permettete - disse alla sua volta - resto dove sono,
perche non c'¢ che questa poltrona, e sarei molto imba-
razzata se dovessi offrirla al signor marchese.

Il marchese assenti con un freddo inchino e sedette.



In basso Ulisse Barbieri

Carrtoro IV

FILANTROPIA D'UN MILIONARIO

Aspiro con tutta l'anima alla benemerenza de' miei
lettori.... e credo di meritarmela, esonerandoli dalla noia
d'assistere al colloquio del marchese colla nonna di
Bianca, a cui la fanciulla prese parte molto vagamente
con dei ma.... € con dei se.... col rossore che ne impor-
poro spesso la fronte e col pallore delle sue guance che
rivelavano abbastanza le intime angosce del suo cuore.

La vecchia smanio sulla sua poltrona e dovette piu
d'una volta farsi assalire dalla tosse piu indiavolata e ri-
durre il suo naso ad una specie di mantice, per soffocare
sulle labbra una mezza dozzina almeno dei - Corpo di....
- che le erano abituali nelle grandi occasioni.

Il marchese fiuto una ventina di prese dalla sua tabac-
chiera d'oro; gesti come un ossesso, invoco tutte le leggi
della convenienza e del decoro, ma non pot¢ rimuovere
quella testaccia da granatiere, come la chiamava lui, e
riusci a dirle che ci trovava tanto giudizio quanto ne po-
tesse avere una bimba di dodici anni in quella sua zucca
che gli ottanta non li aspettava piu.

Eppure, secondo lui, egli era venuto a portar loro una
buona notizia.
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Visto che per l'affare del processo c'era ben poco da
sperare, anzi da sperar niente, visto lo stato in cui si tro-
vavano, commosso profondamente lui, che, lontano pa-
rente della contessa Del Balzo, I'aveva veduta nel pieno
splendore della sua bellezza e della sua condizione so-
ciale; egli proponeva un matrimonio tra Bianca ed un
suo nipote, il marchesino Giulio, un fiore di giovinotto
che 1dolatrava Bianca alla follia e che avrebbe fatto car-
te false per lei.

Far carte false era un modo tutto suo, per esprimere
l'ardore della passione da cui era dominato suo nipote.

Ma anche davanti a tutte queste buonissime ragioni,
la vecchia ingoiava dei - Corpo di.... - e la fanciulla sco-
teva il capo.

— Caro marchese - concluse la nonna, cacciandogli
sotto il naso le due lenti de' suoi occhiali - i0 non conte-
sto che vostro nipote sia quella perla che voi dite, come
non contesto che il marchesino Giulio possa € non possa
fare delle carte false!... Capisco benissimo che, sin tanto
che avremo in voi un semplice tutore, per quel che ¢ re-
stato a Bianca, non potremo metter su carrozza, e che
spesso anzi al nostro povero caminetto manchera della
legna.... ma vedete, caro marchese.... la mia Bianca, me
l'avete fatta diventare di tutti 1 colori, da un'ora che vi
lascio parlare, ¢ la sua povera mamma.... buon'anima,
I'ha affidata a queste due braccia che son tutte ossa, di-
cendomi due sole parole: «rendila felice!...» e.... corpo
di.... finché mi restera tanto fiato da stringermela al
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seno, han da essere bravi.... quelli che dovranno portar-
mela vial... Dunque, riassumiamo. Vostro nipote, essa
non l'ama - de' suoi denari non sa che farsene, e al pane
anche solo ci siamo avvezze da un pezzo. Ha detto di
no, non proprio come si scrive.... ma io, negli occhi glie-
lo ho letto, ¢ un libriccino dove ci so leggere i0.... €
no.... sial... Vostro nipote ne trovera un'altra fra
quelle....

Stava per dirne una grossa, ma la mando giu, modifi-
cando la frase col soggiungere:

— Fra quelle che conosce lui.... Di donne non c'¢ pe-
nuria, e ci sono piu gonnelle che voglia di comperarle; il
mondo ha camminato sempre, camminera ancora.... il
Tevere continuera a tirar diritto verso Fiumicino.... € noi
resteremo amiconi come prima.... va bene cosi?...

Per terminare degnamente questa sfuriata, la vecchia
si levo da sedere, ma ricadde sul suo seggiolone perche
non ne poteva piu, cerco qualche cosa per appoggiarvisi
e si trovo fra le braccia di Bianca che si era slanciata
verso lei.

Dinanzi al marchese che sfogavasi fiutando un'enor-
me presa di tabacco, la vecchia e la fanciulla, trovandosi
cosi abbracciate, si baciarono, e quel bacio diceva tante
cose, che il marchese stesso lo dovette capire.

— Sta bene - disse egli, ravviluppandosi nella sua pel-
liccia - mandero il mio segretario a rendervi conto degli
impegni che ho dovuto assumermi.

Salutd bruscamente ed usci.
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*

— Eh?... - esclamo la vecchia, posando gli occhiali sul
tavolino per offrire tutta la sua faccia ai baci di Bianca,
e un po' anche per paura che glieli rompesse nello strari-
pamento dell'espansione. — Ti pare che I'abbia trovata, la
parlantina di sessant'anni fa?... Matusalem I'ho in pro-
spettiva, ma ce n'¢ ancora della vita in queste quattro
ossa! ridivento di quindici, se mi toccano la mia
Bianca!... e corpo!...

Non pote finire, perche la fanciulla le pose sulla boc-
ca una delle sue belle manine; le porgeva nello stesso
tempo la fronte con una grazia cosi civettuola, e le sorri-
deva con un tal sorriso, che la vecchia nonna senti rime-
scolarsi tutto il sangue e montare alla gola un grosso
singhiozzo.

Lasciamola piangere.... povera nonna! piangeva di
gioia e sono lacrime che fanno bene!...
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CarrroLo V

710 E NIPOTE

Entro sbuffante il marchese nella carrozza che l'aspet-
tava dinanzi alla porta della casa, e ne chiuse egli stesso
con furia lo sportello dopo aver detto al servitore con
accento secco:

— Al palazzo.

Un monello sbuco fuori da una porta vicina e vi si at-
taccava per di dietro.

— Bah!... - esclamava lietamente - eccoci a tiro a
due.... c'¢ forse bisogno d'averla una carrozza?... Siamo
di servizio.... Marche!...

I cavalli scalpitarono impazienti, la carrozza parti....

Prima che la carrozza del marchese entrasse dal gran
portone del palazzo, il monello si lascio scivolare a terra
in fretta in fretta, fece una giravolta su s¢ stesso come
per dare la consueta agilita alle sue gambe un po' intor-
pidite, e corse via canticchiando.

Egli sapeva dove dovesse andare, e non ¢ lui che se-
guiremo, certi di trovarci ancora € spesso a tu per tu con
quello scimmiotto pieno di malizia che sapeva farsi tra-
scinare a tiro a due, affermando, per conto suo, l'inutilita
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di avere una carrozza quando uno sa servirsi con tanta
liberta di quella degli altri.

Il marchese entrd nel suo salotto, si lascio togliere da
un servo la pelliccia e chiese subito se Giulio era in
casa.

— Sono qua, zio - gli rispose una voce dalla soglia.

A che servirebbe la presentazione particolareggiata
che potrei farne ai lettori?...

Il marchesino Giulio ¢ un giovane di circa ventiset-
t'anni, veste con eleganza, non ¢ brutto, ha due piccoli
baffetti neri, molta boria e si crede in diritto d'averne,
come la maggior parte di coloro che possono chiedere al
capriccio ogni ognor nuova soddisfazione.

Hanno per essi quella chiave ad uso grimaldello che
apre tutte le porte, quella leva che abbatte ogni ostacolo,
quella polvere che chiude tanti occhi, quel talismano
operatore di miracoli.... idolo a cui tutto si prostra, rap-
presentato da una buona rendita.... rendita che esonera
chi la possiede da molte cose....

Quasi sempre dall'aver cuore.... muscolo incomodo il
piu delle volte, e dal pensare a tante altre.... inutilita che
non ne valgono la pena.

— Oh!... sei tu, Giulio!... - esclamo il marchese: - cer-
cavo di te, per dirti....

— L'indovino - interruppe il giovane.

— Che cosa?...

— Vieni di 1a?...

— Per l'appunto.
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—E lei?...

— Ci pensi sempre?...

— Di tanto in tanto....

— Sai che devi fare?...

— Andarmi a gettare a' suoi piedi?... - declamo il gio-
vane, arricciandosi la punta d'un baffo e fissando lo zio
con aria motteggiatrice.

— No - concluse il marchese - prendere un'altra strada
e filare.

— La donna é mobile
Qual piuma al vento....

canticchio Giulio, facendo una piroetta sui talloni ed ac-
cendendo un sigaro.

— Ti dico - ripete il marchese - che quella 1a.... ¢ gen-
taglia, e per me giuro al cielo.... che la punta del mio
naso non la vedranno piu, dovessero campare
cent'anni!... L'affare del processo, da quanto ho sentito
dire, puo voltarsi in loro favore, ¢ vero.... € se ci mettes-
si uno zampino anch'io, andrebbe meglio ancora; ma
giacche hanno della superbia, peggio per loro; il mio se-
gretario andra a portar loro quello che dovevano
avere.... ed a far maturare il grano, come dice 1l prover-
bio, ci pensi il sole.... se ce ne sara!...

Giulio, gettatosi sopra un divano, ascoltava il ruvido
borbottamento del marchese, traendo dal suo sigaro
enormi boccate di fumo.
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Pareva che pensasse e che qualche bizzarra idea gli
frullasse nel cervello.

— Cosi.... che.... - disse egli allo zio - voi credete pro-
prio che l'affare del processo....

— Non si sa nulla per ora - rispose il marchese - ma
pare che i1l generale non fosse realmente
compromesso.... nel qual caso.... e trovando delle prote-
zioni....

Le boccate di fumo si susseguivano in modo e con tal
furia, che 1l marchese ebbe un impeto di tosse.

Giulio si alzo e fece un passo verso 1'uscio.

— Dove vai?... - chiese lo zio.

— Esco.

— Ci pensi ancora?...

— No....

— Hai qualche idea?...

— Bah!...

Egli fece una seconda piroetta e ripetendo il suo moti-
vo prediletto per la semplice ragione.... forse, che non
ne sapeva altri, infilo 'uscio e scomparve.

— Cosi mi piacciono 1 giovani.... - borbotto il marche-
se, sdraiandosi sulla sua poltrona, mentre ravvivava col-
le molle il tizzone fiammeggiante che ardeva nel cami-
netto. Egli almeno non si dispera, ed ¢ gia qualche
cosa.... Diamine!... ce ne sono tante delle donne!...
Pero....

Giu dal fondo dello scalone la voce di Giulio ricantic-
chiava:
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— La donna ¢ mobile
Qual piuma al vento....
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Carrtoro VI

AMORE

Il giovane avvocato che, dalla lettera ricevuta dalla
nonna di Bianca, mostrava di interessarsi tanto a far ben
riuscire 1'opera sua, era tornato da Capua, dove, invece
d'abbandonarsi ai dolci ozi d'Annibale, aveva fatto
quanto stava in lui per trovare un valido appoggio in un
vecchio compagno d'armi del generale, dispostissimo ad
adoperarsi in favore della povera orfana, ed ¢ 1a, accanto
a lei, comunicandole le sue speranze.

Da quanto tempo sono insieme?... Non lo sanno! Che
st dissero?... Tutto e nulla.

L'amore ha dei silenzi ricchi di tanta eloquenza da
rendere inutile Cicerone.

Con uno sguardo, con un sorriso, con una stretta di
mano, con un chinar d'occhi, con un rossore furtivo, con
un pallore improvviso, si dicono tante cose che per
esprimerle non basterebbe un poema.... € che si riassu-
mono in una parola: «Amarsi!...» parola vaga ed indefi-
nita, che fonde insieme poesia e realta, anima e pensie-
10, CUOT€ € Senso.

Del suo nome, che gli uscieri del tribunale avranno
annunciato pomposamente all'apertura d'una seduta,
nome intorno al quale mandava gia dei bagliori l'aureola
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della celebrita, a Bianca bastava ripetere quello sempli-
ce, col quale lo chiamavano anche 1 suoi amici:
Arturo!...

Poteva avere circa trent'anni, ma non ne mostrava
neppur venticinque; simpatico senza essere un tipo di
bellezza scultoria, aveva molta espressione nello sguar-
do, due grossi baffi, bruno, alto di statura, ben propor-
zionato di forme, vivacissimi 1 gesti.

Orfano egli pure fin dall'infanzia, era stato educato da
uno zio, medico condotto in un paese delle Marche, ed
aveva fatti 1 suoi studi in Ancona, studi di diritto civile
che aveva alternati colle odi di Berchet, del Mercantini ¢
del Prati, coi romanzi del Guerrazzi e con quattro colpi
di fucile scambiati di tutto cuore coi soldati della repub-
blica francese, che tanto per fare qualche cosa di
solito.... schiacciavano vigliaccamente quella proclama-
ta in Roma nel 1849 da Mazzini, e che Giuseppe Gari-
baldi rese memorabile coll'eroismo titanico della sua di-
fesa.

Conobbe Bianca in un ballo, fu ammesso nell'intimita
della famiglia dalla cortese affabilita della contessa, fece
brontolare spesso la vecchia nonna, e fini dopo la sven-
tura da cui vide colpita quella cara e buona creatura,
coll'innamorarsi perdutamente di Bianca, dalla quale era
riamato con pari affetto..................ooL

Erano dunque seduti 1'uno accanto all'altra, si parlava-
no, si guardavano, e¢ la vecchia nonna lasciava che si
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parlassero e si guardassero, seguendo quel loro chiac-
chierio che le ricordava.... 1 suoi bei tempi!...

Erano sogni di felicita che egli architettava colla fan-
tasia, miraggi splendidi, visioni dorate, tutto un mondo
popolato di chimere, quelle chimere che si intravedono
nel bell'azzurro d'un grande occhio di fanciulla fisso nel
nostro.... armonie che echeggiano intorno a noi al suono
gentile d'una cara voce che ripete una sola ed eterna pa-
rola e che pure sembra sempre nuova € sempre
diversa.... perche il pensiero la adorna di sempre nuovi
incanti.

Erano vicini.... si sentivano l'uno l'altra.... € pareva ad
essi che gioie e dolori, speranze ed abbandoni, tristezze
e felicita dovessero essere indivise da quell'aspirazione
che comunicava al cuore un solo palpito.

Eppure Bianca era triste, pareva che qualcosa di op-
primente si aggravasse su lei, e quando Arturo la lascio
promettendole di ritornare il domani, le parve persino
che quel bacio con cui egli sfiord appena la sua fronte,
dovesse essere l'ultimo.

Al domani le campane della chiesa di Santa Maria
Maggiore sonavano l'avemmaria, e la vecchia e la fan-
ciulla si erano recate alla chiesa; la vecchia per consue-
tudine, la fanciulla per trovare un conforto nella pre-
ghiera alle vaghe apprensioni da cui sentivasi agitata.

In chiesa c'era gente, sugli altari ardevano le lampade,
ed illuminavano fiocamente le alte navate. La vecchia si
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era inginocchiata e mormorava a bassa voce alcuni ver-
setti del suo libro di preghiere. Sentivasi tutt'intorno un
bisbiglio di parole biascicate a fior di labbro, articolate
al certo senza capirle. La fanciulla aveva aperto essa
pure il suo libriccino, ma non vi leggeva, sembravale
che un'impressione strana la dominasse. Sembravale di
sentire uno sguardo fisso su lei, sembravale che a pochi
passi da lei.... ci fosse qualcuno da cui si sentiva.... guar-
data, e ne provava tale un senso di sbigottimento, che
non osava alzare gli occhi dal suo libro su cui stavano
immoti, mentre dinanzi al suo pensiero passavano altre
immagini.

Fece uno sforzo che a lei parve quasi soprannaturale,
e volse gli occhi smarriti verso quel punto che pareva at-
trarre cosi stranamente il suo sguardo.

Trasali.

Ritto, di fianco ad una delle colonne di marmo del
tempio, vide Giulio, il marchesino Giulio, vestito colla
massima eleganza, con un fiore alla bottoniera del so-
prabito nero, con l'occhio fisso su lei.

Il prete borbottava dall'altare le sue parole, le campa-
ne mandavano le ultime loro oscillazioni, le lampade ar-
devano rischiarando coi loro bagliori 1 quadri dei santi,
tutto sembrava che si trasfigurasse d'intorno a lei, ed
ebbe paura.

— Usciamo!... usciamo!... - mormoro la fanciulla con
voce tremante all'orecchio della vecchia Anna.

— Perche?... - chiese essa.
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— L'ho veduto.

— Chi?...

— Lui! - e glielo accenno con un muover del capo.

— Dove?... - chiese la vecchia.

— La....

La vecchia ebbe un bel guardare; non vide alcuno.

Bianca guardo ancora.

Giulio non c'era piu, ma le sembrava di vederlo anco-
ra.

Le lampade ardevano sempre sugli altari, ma sembra-
vale che le preci istesse mormorate dal prete avessero
qualche cosa di bizzarro, di satanico, e rischiarato da
quelle lampade, fra quella folla, in quel tempio, sentiva
fisso su lei quello sguardo, le sembrava di veder sempre,
di fianco a quella colonna, quella figura che non c'era
piu.

La vecchia non poteva a meno d'essere impensierita
dallo stato d'animo della fanciulla, si inchino tre volte, si
fece tre volte il segno della croce, e trascinata da Bian-
ca, che la stringeva febbrilmente pel braccio, usci con
le1 dalla chiesa.

Era sera, le vie deserte, la funzione non era ancora fi-
nita, 1 fanali erano appena stati accesi, ma a quell'epoca
non abbondavano. (In certe parti della Roma vecchia, ce
ne sono pochi ancora oggi).

— Andiamo!... andiamo!... - ripeteva Bianca, dominata
da uno strano terrore.
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In mezzo alla via del Garofano, c'era ferma una car-
rozza.

La via era stretta. Le due donne si strinsero contro il
muro per passare. Lo sportello s'aperse, due braccia af-
ferrarono la fanciulla - che gettd un grido. - La vecchia
ne mando un altro.

— Vial... - grido una voce.

La carrozza parti a volo.

La vecchia era caduta sulla via, sforzandosi a chiama-
re Bianca che le era portata via prima ancora che potes-
se farsi un'idea essa stessa di quel rapimento cosi audace
quanto per lei incomprensibile.

Quando rinvenne, molte persone l'attorniavano chie-
dendo conto dell'accaduto.

Che poteva essa rispondere?...

Che lei come la fanciulla erano uscite dalla chiesa per
avviarsi alla loro abitazione, che una vettura ingombra-
va la via, che essa si ritrasse, che due braccia, mentre il
cavallo sferzato impennavasi, avevano afferrata Bianca,
e che la carrozza era sparita come un lampo d'innanzi a'
suoi occhi.

Le si diede qualche conforto - le si disse che la solita
autorita si sarebbe posta sulle tracce dei colpevoli - fu
condotta a casa, e 12 attese impaziente una nuova parola,
uno schiarimento, qualche cosa infine che la togliesse
da quell'ansia inquieta e febbrile alla quale era in preda.

*
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Arturo avviavasi alla sua ora consueta verso la casa
abitata dalla fanciulla.

Vi si avviava desioso egli pure d'una parola - impa-
ziente di rileggere ne' suoi sguardi quell'affetto che sa-
pevano esprimere cosi bene, e vi trovo un affollamento
che lo sorprese.

I vicini sottosopra! - il portinaio cogli occhiali sul
naso, intento a dire qualche cosa d'interessante ad un
gruppo di persone che gli facevano corona, e per la
via.... € su per le scale, un insolito agglomeramento di
gente.

— Che diavolo ¢ successo?... - penso fra se.

Era ben lungi dal sospettare neppur per ombra la
cosa, ¢ pensava che fosse morto qualcuno - che fosse
successo un furto - che fosse corsa una coltellata in una
rissa - tutto infine, tranne il vero.

Il suo amore con Bianca, se non era ufficialmente
noto ai vicini, lo subodoravano, poich¢ le visite assidue
d'un giovinotto come lui ad una bella fanciulla di dicias-
sette anni come Bianca, lasciano supporre molte cose!...
ed 1 vicini.... si sa bene.... sono fatti apposta per caccia-
re il naso negli affari degli altri, e sono pericolosi press'a
poco come la finanza per gli oggetti di contrabbando.

Nulla pero avendo che gli rimordesse sul conto dei
fatti suoi.... egli lasciava dire.... La vecchia faceva tanto
di spallucce - Bianca sorrideva e gli dava un bacio, un
bacio puro come la sua anima e che non faceva arrossire
al certo la sua fronte di vergine.
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Quando egli pero varco la soglia della casa, fu sini-
stramente impressionato da tutti quegli sguardi che si
fissarono su lui. - A quegli sguardi successe un bisbi-
glio, al bisbiglio.... altri sguardi.

Quello strano scombussolamento che ne rompeva la
solita quiete, lo riguardava dunque, e, se non lui, riguar-
dava le persone a lui care.

Nulla chiese - per paura forse di chiedere - ma il cuo-
re gli batteva fortemente.

Sali a volo 1 pochi gradini della piccola scala ed arri-
vo all'uscio che era aperto.

La pure, nella prima stanza abitata dalla vecchia - c'e-
rano due donne - nella camera un gran disordine.

La vecchia Anna giaceva sopra una poltrona col capo
fra le mani; le due donne stavano guardandola. Egli cer-
co Bianca, col suo sguardo inquieto; Bianca non c'era.

*

Dopo un istante sapeva tutto.

Che fare?...

Avrebbe voluto correr fuori subito, mettersi sulle sue
tracce, frugare, rovistare tutta la citta; ma era cosi strana
la cosa, che non ci capiva nulla, e non trovava, nella sua
mente sconvolta, neppure un pensiero che potesse venir-
gli in aiuto.

La vecchia nonna raccontd da capo quello che sape-
va, quello che era successo.... € poveretta, anco lei, che
cosa poteva dire di piu?...
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C'era sotto un mistero, un intrigo, una trama, questo
si capiva; ma dove dar del capo?...

L'unica cosa da farsi intanto, e la piu ragionevole, era
di recarsi all'ufficio di polizia per sentire se sapessero
qualche cosa e che cosa poteva farsi.

Arturo vi corse difatti e chiese di parlare col commis-
sario.

Era cosi scalmanato, che mentre si faceva l'ambascia-
ta al degno tutelatore dell'ordine pubblico, una guardia
che stava dondolandosi in anticamera dinanzi ad un bra-
ciere, di cui rimoveva di tratto in tratto le brage colla piu
sibaritica delle volutta, gli chiese che cosa fosse succes-
SO.

La smania di raccontare non gli mancava e le parole
gli bruciavano sulle labbra smaniose d'uscirne fuori.

I1 poliziotto lo ascoltava pero con un risolino sarcasti-
co e per tutta risposta gli chiese, se era certo.... che la
fanciulla non avesse qualche altro amante.

Se avesse dato retta allo sdegno da cui si senti preso,
per quell'osservazione, che a lui parve la piu sguaiata
delle impertinenze, il nostro innamorato avrebbe fatto
ruzzolare sul lastrico quel facente parte della benemeri-
ta, con uno di quei ceffoni che si sanno dare completi....
soltanto in certi momenti.... € tanto piu vigorosi, quanto
piu sono domandati in quella maniera....

Per buona fortuna gli si annuncio che il commissario
era pronto a riceverlo.
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Il giovane si accontentd di fulminare il suo interlocu-
tore con un'occhiata, ed entrdo nel gabinetto del signor
commissario di polizia.
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Carrroro VII
UN COMMISSARIO

Era un uomo sui sessant'anni, magro, un po' curvo;
volgeva e rivolgeva fra le dita sottili e lunghe una tabac-
chiera d'argento e pareva occupatissimo nel rovistare
un'infinita di grossi scartafacci che ingombravano il suo
scrittoio.

Quando Arturo entro, egli distolse a malincuore lo
sguardo dalle sue carte, si inforco piu saldamente gli oc-
chiali sul naso, gli fisso in faccia 1 suoi quattr'occhi, e
gli chiese, con accento reso forse piu nasale da quell'ul-
tima pressione su quella sua specie di protuberanza ele-
fantina - in che cosa poteva servirlo.

Il modo non era scevro da una certa compitezza che
incoraggio il nostro avvocato.

— Signor commissario.... - rispose egli - da qualche
tempo succedono in Roma delle cose strane.
Il commissario emise un: - Ah!... - espressione colla

quale pareva volesse dire:- ci siamo!...

Aperse tranquillamente la sua tabacchiera, ne fiuto
voluttuosamente una presa e si rovescio col dorso sulla
sua poltrona, in apparenza disposto a prestare tutta la
sua attenzione a quanto si stesse per dirgli.

— Si.... signor commissario - riprese il giovine - delle
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cose molto strane!...

— E.... sarebbero?... - chiese il commissario.

Arturo rinnovo il racconto che gli avea fatto la nonna
di Bianca, senza togliervi n¢ aggiungervi una parola; ma
era cosi agitato, che se quell'onorevole rappresentante
dell'ordine pubblico si fosse permessa una considerazio-
ne, come quella che erasi gia permessa il suo subalterno
dell'anticamera, non avrebbe dato al certo troppe garan-
zie della sua pazienza e l'avrebbe mandato a carte qua-
rantanove... senza il minimo rispetto alla rispettabilita....
del luogo dove si trovava.

Non fu cosi.

Il commissario parve anzi impressionato dalla com-
mozione stessa che traspariva da ogni parola del giova-
ne, tanto che quando egli ebbe finito, riaspird, con aria
quasi tragica, una enorme presa di tabacco.

Era il suo modo di esprimere l'impeto nervoso che si
permetteva di tratto in tratto, nelle grandi occasioni.

— Oh lo so.... 1o so.... - proruppe poi - abbiamo in
Roma una masnada di manigoldi che giuocano a chi ne
fa di piu. Dove si nascondono?... Il diavolo solo potreb-
be saperlo. Stiamo per mettervi sopra le mani.... e 1a....
come nei giuochi di bussolotti!... non si sa piu dove sia-
no andati. Ce n'é una nuova ogni giorno - si ruba, si ag-
gredisce sulla pubblica via, si fanno dei ricatti, e noi?...
Perche ci siamo noi?... Per nulla!...

Il brav'uomo.... si scalmanava, diventava rosso, ¢
dava dei pugni sullo scrittoio, come li avrebbe dati sul



In basso Ulisse Barbieri

muso del primo di quei manigoldi di cui parlava con
tanto sdegno, quando gli fosse stato tradotto dinanzi ben
bene ammanettato, e nella assoluta impossibilita di ri-
dargliene un altro.

Aveva fiutate frattanto due o tre altre prese di tabacco
e si era ripiantati sul naso gli occhiali che stavano per
sormontare le prominenze elefantine della sua probosci-
de eccezionale.

Il giovane lo guardava, e lo stava ad ascoltare un po'
sorpreso, sperando sempre che uscisse dalle sue labbra
una parola, atta almeno a tranquillare le inquiete sue an-
sie.

— Sicche.... voi dite.... giovinotto?... - ripiglio il com-
missario piantandosegli dinanzi, compreso da tutta la se-
vera maesta della sua carica.

— Ripeto - rispose Arturo - che fu rapita una fanciulla,
a pochi passi dalla chiesa di Santa Maria Maggiore!

— Bene!... - esclamo il commissario.

— Come.... bene?... - ribatté Arturo, che non riusciva a
comprendere il senso di quell'esclamazione.

— Affermavo il vostro detto. Quanti anni aveva?...

— Diciassette.

— Di forme?...

— Snelle.

— Capelli?...

— Biondi.

— E si chiama?...
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— Bianca Del Balzo, figlia del generale e della contes-
sa Del Balzo - pupilla del marchese.... D....

Il commissario si era rimesso allo scrittoio e tracciava
alcune linee.

Arturo aveva appena terminato di dare questi partico-
lari, che il commissario, sbuffante piu di prima, usci
fuori dai gangheri.

— Figlia d'una contessa.... - esclamo.... - sicche con-
tessa essa pure e pupilla di un marchese!... Per San Giu-
seppe!... ecco con chi se la pigliano.... questi farabutti.
In alto!... Hanno la mania di pescare in alto!... Oh! non
le potrebbero lasciar stare le contesse?... ma no.... € me
lo immagino gia che cosa ci sta sotto! Un ricatto bell'e
buono! merce il quale intimeranno alla loro maniera lo
sborso di una somma enorme, oppure un affare.... com-
binato a nome.... Dio sa di chi!...

Qualche gran personaggio compromesso - contro cui
non si potra far nulla - diamine!... si sa bene!... - una
giovinettal... diciassette anni - bella - bionda!... abita
una povera casa! - vive con una vecchial... A quest'ora,
scommetterei che si adopreranno le essenze piu fini per
farla rinvenire - sara adagiata sopra un letto adorno di
trine, in una sala piena di profumi - e quando rinverra,
vedra a s¢ d'intorno oro, tappeti, fiori. - Ma si.... si.... -
continuava egli, fiutando una nuova presa di tabacco -
ed a quei mascalzoni avranno dato appena qualche cen-
tinaio di scudi!... - Andatela a stanare adesso!... se si
trattasse d'una taverna, meno male!... ci si puo entrare....
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ma si.... frugateli ad uno ad uno tutti 1 palazzi di
Romal!... e si puo forse?... no!...

Arturo stava a sentire ammutolito.

Il degno commissario stava improvvisando il suo ro-
manzo; e se lo vedeva la.... bello e fatto; non gli manca-
va nulla - nient'altro.... che il rapitore introvabile.

Il giovane era andato da lui, certo d'avere un appog-
gio - vagheggiando almeno una speranza, e non riporta-
va da quella sua visita fatta all'autorita che uno sgomen-
to di piu.

Dinanzi a lui vedeva il caos, l'abisso - e tutto quel
quadro messogli dinanzi dall'esaltata fantasia del com-
missario gli si affacciava alla mente quasi vero. - Il pa-
lazzo - 1 fiori - 1 profumi - le gemme - e vicino a lei....
un uomo - bello forse - giovane - che l'attorniava con
tutti 1 fascini della ricchezza susurrandole all'orecchio:
sei bellal... ti amo!...

Si senti preso da una specie di vertigine.

Il commissario dicevagli intanto:

— Siate tranquillo, giovinotto - la giustizia fara il suo
dovere.

Egli non intese neppure quelle parole che gli sarebbe-
ro sembrate uno scherno, ed usci.

*

Giunto sulla via, 1'aria fredda della notte calmo la so-
vreccitazione convulsa del suo cervello, ed egli si pose a
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riflettere su quello strano rapimento di cui Bianca era
stata vittima.

Di tutto quell'affastellamento di parole uscite dalle
labbra del commissario, l'aveva colpito una sola cosa.

Che esisteva cio¢ in Roma un'associazione formidabi-
le di malfattori che, al furto ed all'aggressione, aggiun-
gevano il ricatto, e che avrebbero forse imposto miste-
riosamente il pagamento di una somma, prezzo assoluto
per la restituzione della fanciulla.

L'idea che la sua Bianca giacesse ora in uno di quei
covi dove si rifugia tal sorta di gente; in tali mani, e sog-
getta ad indicibili torture, era spaventevole; eppure pre-
feri confermarsi in questo pensiero che accettare l'altro.

Non voleva pensarci a quel palazzo di cui avevagli
parlato il commissario; a quelle trine, a quei tappeti.

La preferiva in un covo di banditi la sua bianca fan-
ciulla dagli occhi celesti!... Avrebbero imposto una
sommal!... Ebbene, si sarebbe pagata!...

Quel covo, col suo squallore, gli faceva meno paura
d'un palazzo co' suoi fascini.

E poi era giovane, sentiva d'avere dell'audacia, del
coraggio, ¢ l'idea di poter trovare quel covo, scoprirla e
gridarle: - Sono i0!... - gli sorrideva.

Quando si ¢ giovani.... € si ¢ innamorati come lo era
Arturo, non si disperal...

Gli parve anzi di intravedere l'antro dove l'avevano
nascosta, e recatosi a casa sogno un regno abitato da
mostri strani che stavano di guardia alla sua bella; sogno
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che una fata scendeva dalle nuvole recinta da un'aureola
divina, sogno che gli consegnava una bacchetta magica
al tocco della quale tutte le porte si aprivano a lui, e che
a guisa degli eroi delle antiche leggende egli vinceva
lotte sopra lotte, attraversava dei mari infocati, penetra-
va negli abissi della terra, strozzava dei leoni, tagliava la
testa a delle iene e si trovava poi sotto un padiglione di
mirto, in un giardino incantato come quelli delle fiabe,
stringendosi sul seno la sua Bianca che lo copriva di
baci.
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Carrroro VIII
ESTER

Prima che gli facciamo fare piu ampia conoscenza
colla banda che erasi cacciata per le viuzze del quartiere
dei Monti, avviandosi al loro centro di riunione, ci per-
metta il benigno lettore di presentargli un nuovo perso-
naggio.

&

La luce dei doppieri rischiara un elegantissimo gabi-
netto - 1 mobili armonizzano mirabilmente colle ricche
tende che adornano le finestre - col tappeto a fiori - col-
le specchiere dorate - coi tanti gingilli sparsi qua e la.
Sul tavolino da lavoro, d'ebano, intarsiato di madreper-
la, spicca un elegante cestello di canottiglie a bizzarri
disegni, un piccolo telaio da ricamo pure d'ebano - ac-
canto al ricamo una chattulle da guanti - sul pianoforte
aperto, dei ricchi album musicali, delle romanze con le-
gature in moiré dorate, inargentate, luccicanti.

Dal piccolo divano, innanzi al quale ¢ distesa una ma-
gnifica pelle di leopardo, 1 cui occhi di vetro, perfetta-
mente imitati, pare che brillino di luce sanguigna, deve
essersi appena alzata la gentile abitatrice di quel piccolo
eden, poiche vi si vede un lungo guanto arrovesciato
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come la pelle d'una biscia, gettato 1a colla noncuranza
della donna abituata ad adornarsene.

Quel lusso pero di tende, di fiori, di gingilli, di spec-
chiere, di quadri e di tappeti, ha qualche cosa di cosi
sfacciato e di cosi provocante, che vi farebbe intuire a
colpo d'occhio, essere quello tutt'altro.... che il gabinetto
d'una signora....

Non ¢ infatti che il gabinetto di Ester.

I suoi conoscenti non la chiamano con altro nome.

Non ne ha altro.... forse.... 0, se 1'ebbe, I'ha nascosto
sotto uno di quelli che si dicono nomi di battaglia. Non
valeva forse la pena che se ne ricordasse. Ne avra cam-
biati troppi.... forse.... per ricordarsene uno, piuttosto
che l'altro.... o preferisce non esser chiamata che Ester.

E italiana.... ¢ francese.... & spagnola?...

Nessuno lo sa.... non lo sa, forse, neppure lei....

Quello che sanno e che vedono tutti, compresa lei
stessa, che ha forse.... appunto per questo, abbondato
tanto in specchiere, ¢ che ¢ bella!...

Vi troveremo degli strani visitatori in quell'elegante
salotto.... e sta disponendosi a riceverne qualcuno, poi-
che vi entra aprendo l'uscio con atto impaziente.

E forse tornata da poco da qualche visita, perché sta
togliendosi l'altro guanto nero denudando fin sopra al
gomito, su cui ricadono 1 pizzi della sua mezza manica,
un braccio d'una purezza di forme incantevoli.

Dal morbido involucro di cui slaccia gli ultimi bot-
toncini, esce pure una mano bianca come il latte, alle cui
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carni la pressione stessa dello stretto guanto ha aggiunto
una piu bianca bianchezza....

Ester lo getta sul divano come poco prima vi aveva
gettato l'altro, suona il campanello e chiama.

Una cameriera si presenta sulla soglia del salotto.

— Verra fra poco.... sai chi.... - le dice - introducilo e
finch¢ c'¢ lui.... non sono in casa per nessuno.

— Neanche per?... - arrischia di chiedere la cameriera,
aggiungendo alla sospensione del nome una di quelle
occhiate che dicono tante cose....

— Per.... nessuno.... - afferma Ester licenziandola.

Ester sembra inquieta.

Siede al pianoforte, fa scorrere le sue belle dita sulla
tastiera d'avorio traendone qualche nota bizzarra, a scat-
ti.... a strappi...., pare che improvvisi.... affastella invece
insieme diversi motivi.... in cui non c'¢ n¢ l'espressione
del suo pensiero, n¢ quello d'un'armonia - si alza poi -
guarda sulla via da una delle finestre, scostandone le
tende, raccoglie i guanti che ha gettati sul divano, li but-
ta sul cestello da lavoro, apre la chattulle e, tanto per
fare qualche cosa, per dare sfogo forse all'irrequieta sua
nervosita, ne sceglie un altro paio, di un colore chiarissi-
mo, e postasi dinanzi allo specchio si occupa a calzarli
introducendovi con voluttuosa compiacenza le dita sotti-
li, come se volesse imprigionarvele per impedir loro di
fremere in quell'ansia d'un'attesa che sembrava preoccu-
parla tanto.
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La visita che aspettava, richiedeva forse quell'ultimo
compimento della sua toilette sfavillante.

*

— Il marchese Giulio - annuncio, dopo circa un quarto
d'ora, la sua cameriera.

Ester stava sfogliando un libro colla punta sottile del-
le sue dita inguantate - ma ne scorreva appena collo
sguardo le pagine, non pensando al certo a quello che
stava leggendo.

Aspettava, ed aspettava a quanto pare il marchese
Giulio, perche, gettato il libro, si alzo di scatto moven-
dogli incontro.

Non si rivolsero un complimento - si scambiarono
soltanto uno sguardo.

— Giocati!... - le disse Giulio, rispondendo allo sguar-
do di Ester.

— Giocati!?... - esclamo la donna, dando a quell'escla-
mazione il significato della sorpresa ed in un della do-
manda.

— Da chi, non lo so,... - rispose il marchesino gettan-
dosi sul divano - ma il fatto ¢ che la colomba strappata
dal nido, per conto nostro.... cioe, diro meglio, per conto
mio, non ¢ piu l1a, dove credevo di trovarla. - Per Iddio -
continuo egli, giocherellando con un bastoncino che te-
neva tra le mani e col quale divertivasi a battere 1 grossi
rosoloni del tappeto - pare che nella vostra famosa asso-
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ciazione ci sia qualcuno che sfrutta il mestiere per fare
comodamente gli affari suoi.

Ester lo ascoltava.

Stava forse ideando un progetto, o cercava di afferra-
re un pensiero, fra i tanti che andava fantasticando il
cervello, perche 1 suoi sguardi avevano una fissita sfa-
villante. Il giovane la comprese cosi bene, che tacque....

—E luil... - esclamo finalmente Ester.

— Chi?... - chiese il giovane.

— Ci avra veduto un ricatto per conto suo - continuava
la donna, seguendo ansiosamente il corso del pensiero
su cul erasi fermata, ¢ senza badare alla domanda del
marchesino. - Si ¢ immischiato diverse volte nei nostri
affari - esclamo - ma badi.... qui ai Monti c'¢ carne an-
che per 1 suoi denti!...- quell'imbecille d'un guercio ha
un occhio di troppo, e sarebbe meglio che non avesse
neppure quello - non c'¢ altri che lui.... per quello stupi-
do!... bisogna che tutto dipenda da /ui!... come se noi, i
fatti nostri, non si sappia farli senza quella ciurmaglia
del Trastevere....

— Si puo sapere chi sia questo /ui? - 0so chiedere timi-
damente il giovinetto.

— Gennaraccio - rispose Ester.

Al marchesino corse un tal brivido freddo per le ossa,
che cesso dal battere 1 rosoloni del tappeto col bastonci-
no, mentre spalancava tanto d'occhi in faccia ad Ester....

— C'entra Gennaraccio!... - balbetto.
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— E dov'¢ che non c'entra?... quel figlio d'una spia!... -
proruppe Ester; - se non si pud muovere un passo senza
che ci sia il suo beneplacet! - Sono un branco di conigli
1 nostri!... ecco tutto!... ma questa volta - continuava
essa, percorrendo a passi concitati il salotto - questa vol-
ta mi sentiranno. Non sono tale i0 da esser tenuta qui a
far da richiamo a quattro imbecilli che ci lasciano qual-
che manata di scudi.... quando piace loro di darsi il ca-
priccio d'un po' di macao o di zecchinetta! - A parita di
giuoco - parita di affari! - ce la giuoco anch'io la mia
parte di galera - e la parte di pupattola da salotto, che mi
hanno affidata, non mi garba niente affatto.

Aveva preso uno scialle dalla spalliera d'una seggiola,
sono il campanello - chiamo Fanny - si fece portare un
cappuccio di lana - si getto lo scialle sulle spalle, si co-
pri la testa col cappuccio, vi si ravvolse, e disse al mar-
chese Giulio: - Esco.

Erasi mostrata cosi apertamente cio che era.... che il
marchesino venuto li, spesso con altri, a perdervi la sua
manata di scudi, come diceva lei, od a guadagnarli, for-
se provo, a sentirla parlare cosi, quello stesso brivido
che aveva gia provato a sentir nominare Gennaraccio.

Quella pupattola imbellettata ed adornata da gran si-
gnora, pronta a prodigare capricci, come a tener mano
ad un intrigo, facendo infine da uccello di richiamo alla
compagnia, parlava di galera, e di sotto alla morbida
pelle del guanto mostrava le sue unghie da tigre.
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Il ginepraio nel quale s'era cacciato, gli apparve forse
allora soltanto, in tutta la sua realta, tutt'altro che sedu-
cente, e quel rapimento che complicavasi colla intromis-
sione del famoso bandito del Trastevere, spavento lui
stesso a tal punto, che, incapace a dire una parola, n¢ a
trattenerla con un gesto, vide uscire Ester, alla quale
aveva fatto tante volte da cavaliere.... ed intorno a lei,
gli parve vedere riunita tutta quella spaventosa falange
di mostri notturni che sarebbe andata a cercare, chi sa in
quale covo, e avrebbe voluto che tutto ci0 fosse un so-
gno.

— Il signore 1'aspetta? - gli chiese Fanny.

— No - rispose il marchesino alzatosi di soprassalto
dal divano su cui stava come inchiodato.

Prese il cappello ed usci.

— Torna?... - gli chiese di nuovo la cameriera.

Il marchesino aveva aperto l'uscio e scendeva gia i
gradini della scala.

— Verra a trovarlo la padrona - gli grido dietro Fanny
con tale accento di canzonatura che 1'avrebbe fatto im-
pallidire di piu.... se avesse potuto essere piu pallido.

Si senti dietro le spalle lo scroscio sonoro d'una risa-
ta, poi il rumore dell'uscio che chiudevasi, e fuggi, fug-
gi, non osando neppure di volgere il capo, ed imbacuc-
candosi sino agli occhi sotto 1'alto bavero della sua pel-
liccia, come se avesse voluto nascondervisi.

*
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Quando giunse a casa, seppe da suo padre che un
commissario di polizia, informato del rapimento avve-
nuto, erasi recato da lui per avere degli schiarimenti in
proposito.

Il marchese infatti li aveva dati, ed il degno commis-
sario, che aveva sfoggiata per la sua visita al signor
marchese la foilette di parata delle grandi occasioni,
aveva scritto uscendo di 1a sul suo libriccino di note:

«Affare poco importante - giovinetta e vecchia - teste
balzane - avvocato Arturo Rindi sorvegliabile.»
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Carrroro IX

SEDUTA

Gli schiarimenti di cui aveva bisogno lei, Ester, sape-
va come averli.

Ai soci del puntarolo radunatisi ai Monti, come il let-
tore se ne ricordera, era stato gia detto che la volpe era
in fana, che era l'ora che della nebbia non ce n'era, che
la famiglia era al chiaro, e che per strada c'era posto.

I1 che voleva dire che il capo 1i aspettava, che la ban-
da era al completo, che la sala delle riunioni era rischia-
rata e che per strada non c'erano pattuglie che dessero
loro incomodo.

Abbiamo gia detto che la sala delle riunioni era una
larga cameraccia che serviva, piu che ad altro, come de-
posito degli oggetti provenienti dai vari furti compiutisi
in un dato periodo di tempo; ed alla seduta che vi si te-
neva, oltre al Colonnello, al Maestro, al Cavalierino ed
al Paino, che avevano ottenuta, per i loro meriti perso-
nali, una gradazione autoritaria, vi prendeva parte quella
sera tutta la bassa ciurmaglia dell'associazione.

Tipi strani, barbe da spauracchi, facce livide, voci
rauche ed avvinazzate, vestiti laceri, unti, rappezzati,
che contrastano coll'abito nero, abbottonato sino al men-
to del Colonnello, colla giacca di velluto a larghi risvolti
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del Paino, col frak del Cavaliere e col lungo gabbano
del Maestro.

E tutta questa bizzarra accozzaglia di gente seduta in-
torno ad una lunga tavola sulla quale vedevansi, divisi a
pacchi, davanti a ciascuno, gli oggetti che erano stati di-
chiarati di loro proprieta, eccezion fatta della roba ven-
duta in blocco, e del cui ricavato erasi fatta la regolare
spartizione.

Una lampada attaccata al soffitto con una corda, get-
tava su quella strana accozzaglia di facce sinistre piu
fumo che luce.

Colui che chiamavano il Colonnello doveva aver fini-
to qualche discorso, che la folla accolse con un mormo-
rio d'approvazione.

Doveva al certo aver parlato dei loro statuti e dei loro
diritti, poiche superbo dell'effetto ottenuto:

— Ebbene - continuo egli - bisogna che noi siamo da
oggil in poi interamente padroni di regolarci come me-
glio crediamo. Abbiamo compiuto un fatto, vi abbiamo
impiegata tutta la nostra attivita, € riuscito, e che ci si
mette di mezzo?... un altro!...

— Cleri tu?... - chiese egli rivolgendo la parola ad un
omaccione che lo stava ascoltando colle braccia incro-
ciate sulla tavola appoggiando il mento sulle sue grosse
manacce.

— C'ero!... - rispose colui che 1 suoi compagni stessi
chiamavano il gigante.

— Quando ¢ arrivata la barca?...
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— Dopo un'ora circa che ero 1a.

— E ti ha detto?...

— Niente.

— Come niente?...

— Ando su, ci disse di seguirlo, ci fece prender la ra-
gazza, la fece deporre nella barca, si spinse al largo, e
ando giu.

— E voi l'avete lasciato fare.... imbecille!... - urlo il co-
lonnello - chi € /ui infine?!...

— E Gennaraccio - rispose il gigante stringendosi nel-
le spalle.

— Bisognava non obbedirgli.

— A Gennaraccio?... - rispose il gigante con tale in-
flessione di voce che non lasciava dubbi sulla onnipo-
tente ascendenza che aveva su quegli animi il puntaroli-
sta del Trastevere.

Il Paino lo fulmind con uno sguardo olimpico di di-
sprezzo.

Il Cavalierino accomodava le sfere di un orologio
d'oro che aveva avuto di sua parte.

Un brontolio accolse le parole del gigante, ma non
esprimeva un fremito di rivolta, esprimeva al piu un
principio d'ostilita ad un dominio subito di mal animo....
ma subito.

Furono bussati all'uscio tre colpi.

Si alzarono tutti, cacciarono tutti una mano in tasca,
ed ogni mano volle sentire sotto il tatto delle sue cinque
dita il manico d'un coltello o il calcio d'una rivoltella.
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— Silenzio - intimo a bassa voce il colonnello.
Furono bussati piu piano altri due colpi.

Nessuno si mosse.

Dietro l'uscio risond un sol colpo, secco e vibrato.
— Famiglia.... - disse il colonnello.

Uno degli uomini ando ad aprire.

Entro Ester.

%

Un' ora dopo, la deliberazione di ritogliere la ragazza
rapita dalle mani di Gennaraccio, e di romperla definiti-
vamente col Trastevere, era stata accettata in massa, ed
intorno alla povera Bianca si raggruppavano tre minacce
e tre pericoli: Gennaraccio - i1 puntarolisti dei Monti - ed
il marchese Giulio.

*

La sala delle sedute era rimasta deserta - la lampada
era stata spenta - di sotto alla tavola pero brillo una luce
improvvisa e tra uno sgabello e l'altro si sporse fuori
una testa.

Non era un'apparizione da far paura. Era una testoli-
na, se non bella, tale almeno da stonare fra tutte le altre
patibolari, che avevano formato il gruppo di prima.

Era il monello che aveva gia fatto da battistrada alla
banda e che era arrivato al posto mettendosi comoda-
mente a cavalcioni dietro alla carrozza che aveva ricon-
dotto al palazzo il marchese.
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Il fiammifero che aveva acceso sotto la tavola, poteva
servirgli per poco - ma un secondo fiammifero gli basto
per montare sopra uno sgabello, dallo sgabello sali sulla
tavola e con un terzo fiammifero riaccese la lampada.

Vistosi padrone del campo, gird a s¢ d'intorno lo
sguardo, e provo un infinito sentimento di compiacenza.
La.... dove erasi discusso sul mio e sul tuo - dove qual-
cuno aveva comandato - altri.... obbedito, egli trovavasi
solo - non aveva superiori che lo intimorissero - non
compagni con cui dividere le idee.... poiche gli davano
cosi poco, che da dividere, nulla rimanendogli, non gli
sarebbero rimaste che le idee, se ne avesse avute. - Na-
turalmente egli aveva quelle degli altri.

Vide sopra la tavola un involto - lo slego, e trattone
fuori un pastrano dove ci stava dentro almeno due volte,
se lo infild pavoneggiandosi e divertendosi a misurare la
tavola pel lungo e pel largo.

I1 soprabito che aveva indossato doveva essere appar-
tenuto a qualche giovinotto che poteva avere la sua eta.
Egli aveva circa 15 anni, ma la mala vita, e piu della
mala vita, qualche bibita alcoolica a cui l'avevano abi-
tuato, avevano impedito al suo corpo di compiutamente
svilupparsi.

Era rimasto un monello, e quell'abito da mezzo uomo
lo rendeva grottesco, mentre egli credeva quasi d'esse-
re.... splendido!...

Assorto compiutamente nel suo entusiasmo che non
ammetteva ragioni, per quanto potessero essere logiche,
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egli credette bene d'abbandonarsi allo slancio d'una pi-
roetta.

Fu fermato a mezzo giro da una mano che l'afferro
per la falda dell'abito, e da una voce che gli disse:

— Peppe, tu mi derubi.

La voce, come la mano, erano proprieta assoluta del
Guercio, che a quanto pare si credeva in diritto di recla-
mare, come sua proprieta convenzionale, la sopraveste
del monello.

Al sentirsi chiamare Peppe, il monello a cui tutti da-
vano il nomignolo di Peppetto, intui quasi, che I'abito fa
il monaco.... ad onta dell'inversione che s'¢ data alla fra-
se.

Egli si raddrizzo in faccia al Guercio, fiero del metro
e piu d'altezza concessogli dalla tavola su cui era salito.

— Vecchio mio - gli disse - ragioniamo. Perche ti de-
rubo?...

— Perche - gli rispose il Guercio - il vestito che tu in-
dossi mi ¢ toccato come parte di diritto nella divisione,
diritto tanto piu acquistato, perche mentre gli altri se ne
sono andati pei fatti loro, io stava di 1a mettendo in ordi-
ne il magazzino; della roba da prendere ce n'e, non 1'ho
presa; io dunque lavoravo - tu rubavi - chi ha ragione?...

Il monello si caccid cinque dita nei capelli arruffati e
si grattdo il capo colla presunzione, forse, di cercarvi
un'idea.
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Pare che non ne trovasse, poiche, per tutta risposta, si
dispose, con un sospiro di rammarico, a togliersi il so-
prabito.

La mano del Guercio lo trattenne una seconda volta.

— Tienlo - gli disse - faro di piu, t'accorcerd le mani-
che perché t'impaccerebbero negli affari.... Eri qui, hai
fatto qualche cosa, non t'han dato nulla, prendi quello
che trovi, ¢ giusto. Quello che volevo farti comprendere,
ragazzo mio - continuo il vecchio - € questo soltanto: fa-
cevi male a rubarlo a me. Si devono avere dei diritti....
in tutto ci0 che si fa. Chi ha un guardarobe, ha degli altri
abiti.... - Prenderlo a me che me lo sono guadagnato....
sta male!... Il mio diritto d'averlo, me lo sono acquista-
fo, tu lo prendevi.... senza sapere a chi, ecco l'errore....
Abbi dunque questo sempre in mente; avere il diritto di
fare quello che si fa; se si ha fame bisogna pur mangia-
re, se si ha freddo, bisogna pur vestirsi, il furto non ¢
che un lavoro d'un altro genere; percheé sono un ladro
10?... Perche non ho potuto essere onesto. Lo puoi esse-
re?... Siilo. Si puo essere onesti anche rubando. Tu non
capirai niente, ma non importa, dovrei spiegarti troppe
cose per farti capire quello che voglio dire 10!...

Lo strano discorso del Guercio fece spalancare tanto
d'occhi a Peppe.

— Deve essere matto.... - penso tra s¢, mentre il vec-
chio trattolo giu dalla tavola gli rivoltava in dentro le
maniche del soprabito.

— Hai fame?... - gli chiese il Guercio.
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Il monello gli rispose col piu eloquente degli sbadigli.

— Basta.... - gli disse il vecchio chiudendogli la bocca
con una delle sue larghe mani. - Meglio cosi, parlando si
dice troppo, spesso niente, meglio cosi, mangerai, sei
nel tuo diritto. Spegni la lampada e guarda fuori.... biso-
gna fare qualche cosa per averne un'altra.

Egli aperse cautamente l'uscio con una piccolissima
chiave.

Scesero quattro gradini, si trovarono in un corridoio,
risalirono altri gradini d'una piccola scala, trovarono un
altro uscio, che dava sopra un cortile; il cortile aveva
due porte; il Guercio si avvicino a quella di destra, 1'a-
perse, il monello usci solo, torno subito.

— Posto dappertutto... - gli disse sottovoce.

— Andiamo - gli rispose il vecchio.



In basso Ulisse Barbieri

CaritoLo X

«FERVET OPUS»

Di corse alla casetta di via del Garofano, il giovane
avvocato Arturo ne aveva fatte piu d'una dozzina, prodi-
gando vani conforti alla vecchia Anna.

Per la polizia dovette accontentarsi di una sola secon-
da visita.

Il commissario gli aveva piantate in faccia imperti-
nentemente le lenti de' suoi occhiali, e gli aveva risposto
che l'autorita faceva con zelo il suo dovere.

A lui pareva che di zelo ce ne mettesse troppo poco, €
che non avesse neppure la voglia di mettercene, ma era-
no persuasioni che dovette tenere per s¢.

Il marchese Andrea che aveva avuta la pazienza di
sentire per la quarta volta 1 particolari di quell'avveni-
mento, fini col mostrarsene tanto annoiato da lasciar
supporre che alla quinta avrebbe mandato al diavolo
chiunque fosse andato a rintronargli la testa con delle al-
tre geremiadi; - che fare?...

Far da s¢.... e cercare.

Involontariamente il commissario gli aveva lasciato
intravvedere come si potesse trattare d'un ricatto.

Erano pero scorsi tre giorni, € n¢ al marchese, ne alla
vecchia Anna, era stata fatta alcuna intimazione.
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Tutto era mistero, e quel silenzio lo spaventava.

Se trattavasi d'un ricatto, non poteva che essere opera
della misteriosa associazione che sapeva con tanta auda-
cia compiere ogni sorta di delitto; ed il rapimento, se 1'a-
vevano eseguito loro, I'avevano forse eseguito per ordi-
ne di qualcuno.

Questo pensiero era pel giovane piu spaventevole del
primo.

— Non perdiamoci d'animo - disse pero alla vecchia
Anna - sapremo presto qualche cosa; dovessi mettere
sottosopra tutta Roma e frugarne tutti gli angoli. Non ci
sara posto dove non sappia cacciarmi. Ho difesi certi
pendagli da forca e ne conosco piu d'uno che mi deve un
po' di gratitudine; tutto serve in certe occasioni, € non ¢
certo ai signori della questura che lascero l'incarico di
sbrogliare la faccenda.

*

C'¢ un Dio.... per gli ubriachi!... - ma ce n'é¢ uno anche
per gli innamorati, scrisse babbo Dumas.

Il catechismo per semplificarlo lo divide in tre perso-
ne, ed a voler discuterci sopra la questione si compliche-
rebbe troppo; ma si tranquillino 1 lettori e le gentili let-
trici, non ho alcuna voglia di far loro subire una digres-
sione teologica.

Arturo era persuasissimo che per lui, uno o trino,
qualche cosa lassu.... ¢i doveva essere, ed una sera, in-
dossata una giacca che aveva diritto al massimo dei ri-
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spetti per il suo stato.... di servizio, cacciatosi sugli oc-
chi un cappellaccio, che, in fatto di benemerenza, ac-
campava 1 diritti della giacca; colla pipa in bocca, e
qualche cosa in tasca, usci di casa disposto a tutto, an-
che a farsi prendere per cio che non era.... da qualche
agente della forza pubblica, che in certi casi fanno quel-
lo che possono, per far tutt'altro di quello che dovrebbe-
ro fare.

Mancava poco alla mezzanotte ed aveva visitato gia
piu d'un bugigattolo - da San Pietro in Vincoli alla Con-
cezione; dalla via dell'Agnello al Macel de' Corvi; dal
vicolo Chiuso a quello di Cianca Leone.

Assolutamente, egli pensava tra s¢, quei certi miei
clienti hanno trovato qualche inciampo alla loro carrie-
ra.... € ne hanno presa un'altra....

Svoltando per San Pietro in Vincoli, mentre rifaceva
le strade gia percorse, un lampione a vetri rossi attiro la
sua attenzione.

Il lampione, o per meglio dire, una lanterna dondo-
lante, era appesa ad un gancio, sopra la porta dell'oste-
ria; una porticina bassa e stretta. Di dentro sentivansi
delle voci, dinanzi ai vetri dell'uscio erano tirate interna-
mente due tendine rosse. L'osteria aveva tutta I'apparen-
za di non poter essere piu orrida, ed era una di quelle
come le cercava lui.

Si abbottono la giacca fino al mento ed entro.

Quattro individui occupavano una tavola giocando a
scopa con un mazzo di carte piu sudice delle loro mani.
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Avevano davanti due fogliette di vino bianco, ¢ get-
tandosi in faccia un mannaggia li mortacci tui! ed una
boccata di fumo, ad ogni scopatura.... indovinata, conti-
nuavano pero tranquillamente la loro partita.

La stanza era angusta, 1'oste gobbo. Dalla cucina usci-
va un odore nauseante di grassumi, dalla cantina un
odore di vino che appestava; l'aria era tanfo, una nube di
fumo riempiva la stamberga.

Egli s'avvicino ad una tavola libera, tiro a s¢ uno sga-
bello, e sed¢ ordinando una foglietta.

Gli fu portata una bevanda giallognola, che il gobbo
battezzo pomposamente per Orvieto, e forzatosi a man-
darne giu qualche sorso frenando le contorsioni dello
stomaco che sentiva un immenso bisogno di ributtarlo
fuori, fece di necessita virtu, ed attese.

Le faccie dei quattro giocatori gli erano compiuta-
mente ignote. Niente ex.... clienti.... neppur la....

C'era un quinto avventore che pareva sonnecchiare, in
un angolo, colla guancia appoggiata sulle braccia incro-
ciate. Ignoto anche quello!...

La sfiducia entrava a poco a poco nell'animo del gio-
vane; quel fetore lo nauseava, quel fumo lo soffocava; 1
quattro giocatori bestemmiavano picchiando enormi pu-
gni sulla tavola, il quinto dormiva sempre.

— E meglio andarsene - penso Arturo.

Stava per chiamare il gobbo e traeva gia dalle tasche
un paolo, da gettar sulla tavola, quando dall'uscio della
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taverna, che si aperse improvvisamente, sguscio dentro
come un'apparizione un nuovo personaggio.

Il giovane non poté a meno di sorridere. - Quell'appa-
rizione lo interessava.

Era un ragazzo infagottato in una specie di frak che
gli arrivava quasi fino ai piedi. Le maniche di quello
strano indumento dovevano essere state troppo lunghe,
perche erano state tagliate troppo; spiccava sotto al frak
un enorme panciotto a quadrettoni bianchi e neri che po-
teva servirgli da giacca; portava sulle ventiquattro.... un
piramidale cappello a cilindro discretamente avariato, e
compievano quella inqualificabile toilette un paio di cal-
zoni pure a quadrettoni come il panciotto, ai quali dove-
va essere stato applicato lo stesso taglio fatto subire alle
maniche del frak.

In vista pero dell'accorciamento troppo radicale delle
maniche, ai pantaloni era stato concessa (opera al certo
della stessa mano) la buona misura.

Erano dunque abbastanza lunghi per coprire quasi
sotto le loro enormi pieghe due grosse scarpe che si per-
mettevano di ridere troppo sgangheratamente trasfor-
mando la loro punta in una specie di bocca che nessuno
spago di ciabattino sarebbe riescito a chiudere.

Era infine un ragazzo, mezzo sepolto sotto 1 panni
d'un uomo.

Egli si fermo sulla soglia della taverna, e vi si dondo-
10 pavoneggiandosi, sbirciando co' suoi occhietti furbi
quale posto ci sarebbe stato da prendere.
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Il posto c'era e se lo prese con abbastanza disinvoltu-
ra, ordinando un quarto d'Orvieto, e chiedendo nello
stesso tempo all'oste un po' di fuoco, col quale accese un
mozzicone che masticava coi denti.

— Pronto per servirlo..., signor marchese!... - gli disse
il gobbo ridendo - Oh che!.... siamo di carnevale?... che
si va in maschera?...

Il monello sotto 1 cui indumenti d'occasione il lettore
avra riconosciuto il protagonista in erba dei fatti che
stiamo narrando, si strinse nelle spalle e non si degno
neppure di mostrarsi offeso dell'impertinente risata del
gobbo.

Coi nobili paludamenti, sotto ai quali erasi nascosto,
gli pareva di sentirsi trasformato.

— Ho detto che voglio un quartuccio d'Orvieto.... e di
quello buono.... - ripete, gettando in faccia all'oste una
boccata di fumo. - Abbiamo tanto da pagartelo.... hai ca-
pito?

Nel dir ci0, egli batte col pugno sulle fonde dei panta-
loni, che lasciarono sentire il suono metallico, benche né
aureo, ne argenteo, delle monete che vi stavano affonda-
te.

— Pronto.... a servire il signor marchese!... - ribatte il
gobbo, messo di buon umore dalla comica serieta del
monello.

— Che fai qui.... buona lana?... - gli chiese uno dei
giocatori. - Grassi affari eh?... Mi sai dire dove diavolo
hai pescati quegli arnesi?
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— Si lavora!... - rispose il monello sorseggiando il
vino che l'oste gli aveva gia messo dinanzi con un inchi-
no altamente rispettoso; - c'¢ forse da far le

meraviglie?... - continuod egli - perch¢ mi vedi in linci e
squincete?... Sono io che ci ho da pensare, e non mi far
la carta! che ti piaccia o non ti piaccia, la € cosi.... €
buona notte!...

— Bada alla nera, ragazzo - borbotto l'apostrofato. -
Con quegli arnesi li.... si da nell'occhio e te ne potrebbe-
ro chiedere la provenienza.

Tra 1l monello ed il giocatore si ricambio ancora qual-
che parola tra una risata e 1'altra.

— Tre assi meno coppe - esclamo uno dei compagni.

— Sta bene, e sono al dovere - rispose I'altro, smetten-
do di canzonare il monello.

Chi teneva fissi gli sguardi, pero, su lui.... e che se ne
occupava piu di tutti non per celiare sulla foggia del suo
strano abbigliamento, ma colpito invece da un'impres-
sione che lo fece trasalire di gioia, era Arturo.

— Per mille diavoli!...- penso egli tra se - 10 'ho vedu-
ta altre volte, quella faccia da birichino!... E deve esser
lui.

— Ehi!... ragazzo!... vuoi bere un bicchiere con me?...
- gli disse, alzandosi dalla sua tavola e sedendoglisi ac-
canto.

Il monello non mostrd alcuna sorpresa. Alla sua volta
guardava il giovane, co' suoi piccoli occhietti neri, e pa-
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reva forse a lui pure non essere quella la prima volta che
lo vedeva.

— Tanto fal... - pensava intanto Arturo. - Entriamo in
campo a spada tratta. Se non sbaglio, sara tanto di gua-
dagnato.

— Mezzo fiaschetto! - ordino egli rivolgendosi all'o-
ste.

— Affari in giro!... - mormoro il gobbo.

&

— Conosci tu l'ufficio di polizia? - gli chiese Arturo in
modo che nessuno lo potesse udire.

— Potrebbe darsi! - rispose sfacciatamente il monello
ricalcandosi in testa, con una manata, il suo tubo cilin-
drico.

— Scommetterei che ti ci ho veduto!

— Che luogo ¢? - domando il monello.

— E un luogo - gli rispose Arturo - dove si vanno a
scontare certe scappatelle.... certe cose da nulla.... che
non rivestono ancora il carattere di delitti, ma.... giu per
li.... affari del genere.

— Ah! - fece il monello.

Non rispose pero altro, e dopo quella vaga esclama-
zione, rivolse istintivamente lo sguardo verso la porta,
pensando forse tra s¢ che avrebbe fatto meglio a non en-
trarvi.

Ma ad onta che si credesse in obbligo, per la sua di-
gnita, di chiudersi in un silenzio dignitoso, guardandolo
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bene, il suo interlocutore non gli ispirava n¢ paura n¢
sospetto.

L'aveva, ¢ vero, fatto pensare ad un certo posto.... dal
quale si stava meglio molto alla larga.... e quel dirgli
d'avervelo veduto.... equivaleva ad un #i conosco in pie-
na regola, abbastanza allarmante. Richiamato a quei ri-
cordi non troppo lontani.... pareva a lui pure pero d'aver-
la intesa un'altra volta quella voce, e d'averla veduta
un'altra volta quella faccia.

— E cosi?... - chiese Arturo interrompendo brusca-
mente il corso delle sue riflessioni.

— Che cosa?... - rispose egli.

— Diffidi di me?...

Il monello fece una smorfia che avrebbe dovuto, se-
condo lui, essere un sorriso esprimente la piu illimitata
delle fiducie.

— Supponi.... - continuava Arturo fattoglisi piu vicino
- supponi di trovarti nei dintorni della Rotonda; tu vai
tranquillo per 1 fatti tuoi.... tanto tranquillo, che annoiato
di tutta quella gente, che va e viene, volti in giu verso
piazza Navona - c'¢ piu spazio, si cammina meglio e 1
leoni della fontana si rivedono sempre con piacere. Eb-
bene, tutto ad un tratto si sentono delle voci che grida-
no: al ladro!... al ladro!... e che ¢, che non ¢.... un grup-
po di gente ti corre dietro - tu ti spaventi sentendoti
quella folla alle calcagna, corri alla tua volta, ma la folla
ti raggiunge, una mano poco garbata ti afferra pel colla-



In basso Ulisse Barbieri

re, ed una voce ti grida all'orecchio: fuori quel fazzolet-
to.
— L'ho trovato per terra - tu strilli con voce da falset-

to.

— No - rispondono altre voci - I'hai preso di tasca ad
un signore.

— Non ¢ vero!

— Si.

— Nol...

— Tu piangi, e pesti 1 piedi protestando che hai detta
la verita; - a quel diavolio, due guardie ti si avvicinano,
e dopo aver ascoltato cid che dicevano gli altri e dopo
averti data un'occhiata, da conoscitori.... del genere.... e
averti trovato nelle pieghe della camicia un bel fazzolet-
tino di seta, ti dicono con tutta gentilezza, levando fuori
dalle tasche un paio di manette lucide che sembrano un
gingillo:

— Amico.... qua le mani.... Quando si sanno cacciare
con tanta disinvoltura nelle tasche degli altri, stanno be-
nissimo strette bene da questi due cerchiettini che sono
fatti apposta per accomodarle.

— Sicuro!... - mormoro il monello.

— Ebbene - prosegui il giovane - chi fu colui che ven-
ne ad interporsi?... a provare che era vero quello che tu
mi avevi detto.... e a dichiarare che t'avevo veduto io
raccoglierlo da terra e che non I'avevi rubato a me, per-
che il mio l'aveva?
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— Voi!... - esclamo Peppe - fissando in volto ad Artu-
ro 1 suoi vispi occhietti.

— Mi riconosci adesso? - gli disse il giovane.

— Altro!...

— Vuota dunque il tuo bicchiere che giri e rigiri da
cinque minuti fra le dita, e non fatti cattivo sangue;
scommetto che questo mio secondo incontro ti portera
fortuna come 1l primo. Sta bene che dopo essermi senti-
to alleggerire d'un fazzoletto io abbia voluto affermare
d'avertelo veduto raccogliere, ma non sempre anche alle
guardie, si possono far vedere lucciole per lanterne, e se
t'incontrano uscendo di qui, non so che cosa potrebbero
pensare di questa tua toilette piuttosto compromettente.

Mentre Arturo sfoggiava questo chiacchierio confi-
denziale, senza saper neppur lui a quale scopo, n¢ per-
ché, 1l monello lo ascoltava, chiedendosi alla sua volta
che diavolo dovesse saltar fuori da un cosi curioso esor-
dio.

Alla prima impressione prodotta su lui dalle domande
che il suo interlocutore gli lancio a bruciapelo, proprio
come si spara una revolverata, ne era succeduta un'altra.

Vi sono cose che si capiscono a volo, ed in lui il ber-
noccolo della furberia, come direbbe Gall, non aveva bi-
sogno di sviluppo.

Egli fiutava un poliziotto, come il cane fiuta una bec-
caccia, ¢ da una parola, come da un'occhiata, indovinava
un amico od un nemico.
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In Arturo non vide a primo colpo n¢ I'uno n¢ I'altro,
ma capi che sotto tutto quello sfoggio oratorio che ten-
deva a dirgli: - sono a giorno dei fatti tuoi! - ci covava
sotto qualche cosa.

— C'intenderemo piu tardi.... - pensava egli tra s¢.

Cesso dunque dal far girare e rigirare il bicchiere, ne
bevve due o tre sorsi, e diede una sbirciata espressiva al
suo frak, che, dopo le parole d'Arturo, avrebbe cambiato
volentieri con una giacca qualunque.

— Sicuro!... sicuro!... - ripeteva egli - il signore della
Rotonda - se non ci era lei.... le manette erano gia pron-
te.

— E potrebbero rimettertele - affermo Arturo.

Il monello si rifece pensoso.

— Questo maledetto frak - borbottd - dovrebbe avere
un proprietario.

— E tu ci stai come in casa.... d'altri.

— Male! non ¢ vero?... difatti fu una brutta idea!... ma
che volete!... volevo permettermi il lusso di scialarla da
gran signore almeno per questa sera.

— Sai come ci si rimedia?...

— Come?...

— Si esce insieme.

— E poi?...

— Se si fa un brutto incontro, tu sei con me.

— Benissimo!...

— Tiraccolgo.... sotto I'egida della mia protezione....

— Magnificamente!...
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— Ed andiamo....

— Dove?

— A casa mia - si puo discorrerla meglio che qui e non
ti troverai malcontento.

— Accettato!... - esclamo Peppe - sono entrato qui di-
fatti perch¢ mi pareva....

— Che ti stesse qualcheduno alle calcagna.... non ¢
vero?...

— Press'a poco; 1l male ¢ che sara difficile che 10 pos-
sa cambiare il mio frak.

— Perche?...

Il monello sorrise.

— Figlio unico di madre vedova.... come dice il mae-
stro.... - rispose egli.

— Il maestro.... - esclamo Arturo colpito - chi ¢ il mae-
stro?...

Peppe si guardo d'intorno con un'espressione di vera
paura - si era lasciata sfuggire al certo una parola com-
promettente, ed il giovane ne provo tal gioia che ebbe
un bel da fare a non lasciarla trasparire.

— Questo ragazzaccio - penso - ne deve sapere piu di
quanto mi abbisogni.... € non potrei essere stato favorito
dalla sorte in modo migliore.

Il monello era ritornato pensieroso.

— Non c'¢ tempo da perdere - concluse Arturo: - im-
possessiamocene.

— Ohe!... oste - grido egli - quanto?...

— Quattro paoli - rispose l'oste.
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Arturo getto uno scudo sulla tavola.

Il monello lo divoro cogli occhi.

— Ce ne saranno anche per te - gli disse Arturo sorri-
dendo, mentre il gobbo gli riportava il resto.

— Si?... - chiese Peppe - sapete che c¢'¢ del curioso?...

— In che?...

— In quello che mi succede.

— Un po!, si....

— E che devo fare?...

— Lo saprai.

Arturo lo trascino seco.
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CarrrorLo X1

BUON SEGUGIO

Siamo in un modesto quartierino al secondo piano di
una casa in via Macel de' Corvi.

Il quartierino non aveva piu di tre stanze, una delle
quali serve da studio - una da camera da letto - alla terza
era stato dato il nome pomposo di.... sala da ricevimen-
to.

Vi abita Arturo, e ve lo troviamo a scartabellare con
aria abbastanza distratta un voluminoso in-foglio.

E un processo che sta esaminando, e sono le faticose
cure del dovere che lo inchiodano allo scrittoio mentre
nella sua mente vanno e vengono e s'affollano pensieri
sopra pensieri che nulla hanno a che fare colle carte che
ha ammonticchiate dinanzi.

Il nostro giovane innamorato fissa lo sguardo, ¢ vero,
su quegli sgorbi inqualificabili contro cui protesterebbe
tutta la scienza calligrafica, colla quale egli stesso € pero
in aperta ribellione, ma il suo pensiero, al di la di quei
geroglifici che rappresentano la realta, vede ben altro....
ed ¢ il pallido volto d'una fanciulla; sono due grandi oc-
chioni celesti che sfavillerebbero di gioia se potessero
incontrarsi ne' suoi.
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Egli lo sa - ne ¢ certo - ed a quest'idea le sue tempie
battono convulse - il cuore ha dei sussulti, ¢ la mano
sfogliando quelle carte trema.

— Dove sara, essa?... quando potrd rivederla?... -
come?... - sono queste le domande che ansioso egli vol-
ge a se¢ stesso - sono tali 1 pensieri che tumultuano nella
sua mente.

Egli ¢ solo - fissa di tratto in tratto lo sguardo sulla
porta semichiusa del suo studio e pare che aspetti ansio-
samente qualcuno. - Questo qualcuno.... perd, ammesso
che lo attenda davvero, si fa aspettare, e la febbrile im-
pazienza che si rivela in ogni suo atto, cresce collo scor-
rere di ogni minuto.

Ne sono vittime passive, ¢ vero, i fogli di carta che
egli spiegazza - 1 libri che riapre per gettarli di nuovo
sullo scrittoio non letti - la penna di cui strappa coi denti
le piume, ed i paragrafi del codice che lo invitano a stu-
diare le tesi giudiziarie numerizzate con una cifra, colla
quale si qualifica un fatto.... come si bolla una merce.

Egli finisce col dare un pugno sullo scrittoio, un'oc-
chiata fulminante a quelle carte, insulta con un sorriso di
disprezzo quei paragrafi, logogrifi strani in faccia ai
quali il filosofo medita sulle follie umane che hanno
creduto di poter mettere un contatore ai passi dell'uma-
nita per sapere quanti battiti abbia, ed alzandosi percorre
la piccola stanza a passi concitati.

*
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Lasciamolo in preda a' suoi pensieri ed alle sue in-
quietudini, ben legittime d'altra parte.

C'¢ una domanda non meno impaziente, forse.... che
10 indovino sulle labbra di qualcuna delle mie belle let-
trici, € se potessi trovarmi a tu per tu.... come lo deside-
rerei, del resto, tanto volentieri e.... con una di esse....
una di quelle testoline pensose i cui begli occhi intelli-
genti scorrono le modeste pagine di questo libro, cer-
candovi qualche cosa che faccia battere il suo coricino,
scommetto che press'a poco mi direbbe cosi:

— Sa che ne fa delle belle lei!... ci lascia in mano ad
un poco di buono come Gennaraccio quella povera
Bianca, ci fa passare dinanzi tutta una banda di ladri da
farci venire 1 brividi soltanto a pensarci, e dopo di averci
fatto vedere quel bravo giovinotto di Arturo in una bet-
tolaccia nella quale si doveva stare male e bere
peggio.... pel solo scopo di scambiare quattro parole con
quel monellaccio di Peppe che incomincia gia a rubarci
un po' delle nostre simpatie.... oh che!... crede forse di
poter piantarci qui con tanto di curiosita addosso.... per
tornar da capo a non farcene saper nulla?...

sk

Rispondo subito a questa supposta sfuriata per dire
alla mia bella lettrice, che Arturo non poteva fare un mi-
gliore incontro; che non la lascio niente affatto sulle spi-
ne.... € che non toglierod niente alla sua incipiente simpa-
tia per quel birichino d'un Peppetto, un monellaccio che
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si ¢ permesso, si, qualche scappata.... ma che infin dei
conti poi.... non ¢ stoffa da buttar via.

Non era buffo forse.... con quel suo famoso frak col-
le maniche accorciate troppo, coi pantaloni troppo lun-
ghi, e col cilindro sulle ventitre?...

Scommetto che alla mia lettrice sarebbe venuta la vo-
lonta di dargli lei una bella blouse di tela, una sciarpetti-
na rossa, un bel berretto, e le scarpe nuove, dicendogli
con una tiratina di orecchi:

— Fai giudizio.... e non ti immischiare piu in certi im-
brogli; il cuore non I'hai cattivo.... sei furbo piu del biso-
gno, allegro sempre come un fringuello.... dunque?...!...

Quel dunque.... con tanto di punto interrogativo ed
ammirativo, glielo rivolse il nostro Arturo; la tiratina
d'orecchi gliela diede lui, gli ha data la blouse, la sciar-
petta rossa e le scarpe nuove.... e tra lui ed Arturo si ¢
firmato nientemeno che un trattato d'alleanza.

Volete vederlo?... Uno!... due!... tre!... come nei giuo-
chi di bussolotti, eccolo.

%

L'uscio dello studio si aperse, ed il monello vi fece la
sua entrata con una capriola.

Era il volteggiamento che si permetteva nelle grandi
occasioni, € se era stato incaricato d'una missione era la
prova piu certa che doveva essergli andata a gonfie vele.
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— E cosi?... - gli chiese Arturo, a cui era cascato tra i
piedi, e che lo trattenne prima che si rompesse la testa
contro la scrivania.

— Magnificamente!... mio benefattore!... mio princi-
pel... - esclamo Peppe.

Peppe si era trovato davanti ad uno specchio ¢ non
aveva potuto a meno di farsi un inchino, un inchino non
privo di grazia, ma che deformo subito con una smorfia
da scimmiotto.

Arturo capi che, lasciandogli continuare il giuoco, le
spiegazioni che desiderava avere, prendevano una strada
troppo lunga.

Lo trasse dunque a s¢ e lo fece sedere un po' per amo-
re ed un po'per forza sopra una poltrona, di cui egli pro-
vo subito I'elasticita con tre o quattro trabalzamenti che
'avrebbero sfondata.

— Vuoi star fermo?... - gli disse pacatamente il giova-
ne.

Il monello si permise un ultimo moto sussultorio, poi
gli fisso in faccia arditamente i1 suoi piccoli occhietti
neri.

— Pronto!... - gli rispose, portando militarmente la
mano al berretto.

— Che hai fatto?...

— Sono andato laggiu.

— Dove?...
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— Dove dovevo andare - non siamo rimasti intesi che
fiuterei l'aria senza che 1 miei amici.... potessero scapi-
tarci?...

— Difatti, si - rispose Arturo - ma sentiamo, € presto -
te 1'ho detto, che non comprometterdo alcuno, ma sai
bene che, se m'inganni, non ho da far altro che condurti
per un orecchio....

— Ho capito!... - affermo Peppe.

— Mi dicesti gia che la fanciulla, portata via mentre
usciva dalla chiesa di Santa Maria Maggiore, era stata
messa in una carrozza.

— Conosco!... - rispose sfacciatamente il monello.

Ad Arturo era gia venuta la voglia di stritolarlo con
un pugno, ma non si abbandono ad alcun atto compro-
mettente.

— Ebbene, quello che ho saputo - continud Peppe -
€.... €.... che non ¢ piu dove 'avevano portata.

— Da chi lo sai? - chiese il giovane, a cui il cuore bat-
teva violentemente.

— Dal Gigante - rispose il monello.

— 11 Gigante!... - ripete Arturo - non € un nome.

— E il nome che gli danno tutti - rispose Peppe. - Noi
non lo chiamiamo che cosi.

— Sei certo che insieme con la fanciulla ci fosse una
vecchia?...

— Si. - La ragazza doveva essere consegnata a certe
persone. — C'era invece, a quanto pare, una barca che
l'aspettava sul Tevere.
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Arturo, pallido ed ansante, percorreva lo studio a pas-
si concitati.

— Nulla!... ancora nulla!... - ripeteva egli fra se.

— No, nulla.... - gli disse Peppe, che s'era messo in
piedi sulla poltrona e che aveva a quanto pare, la mania
di andare in alto....

Arturo si volse.

— Sai qualche altra cosa?... - gli chiese.

— Una cosa sola.

—Ed ¢e?...

— Che 1 nostri sono su tutte le furie e che lo dicono un
colpo fallito....

— Oh - proruppe Arturo. - Metterd sottosopra tutta
Roma, e l'autorita ci si dovra pure immischiare.

I1 monello lo guardava, ed a quelle parole si strinse
nelle spalle, accompagnando I'atto con una smorfia.

— La nera?... - disse - baie!... farina del sacco.

A quelle parole successe un momento di silenzio.

Peppe non giocava piu, ed appoggiato alla spalliera
della sedia, andava arruffandosi 1 capelli colla mano,
come se volesse far saltar fuori qualche idea da quella
sua testolina che di cattive ne aveva gia avute tante.

Una buona del tutto non I'aveva ancora trovata, ma il
dolore del suo giovine protettore, come lo chiamava lui,
lo impressionava.

— Ci sono!... - esclamo improvvisamente.

Arturo trasali e lo interrogo con uno sguardo.

La sua fisonomia esprimeva una vera gioia.



In basso Ulisse Barbieri

— Sapro dov'e! - esclamo Peppe - rispondendo a quel-
lo sguardo.

— In qual modo? - chiese ansiosamente il giovane.

— Lo so i0. Ho un amico che non vedo da tre giorni....
e non ¢ come il Gigante, quello 1a.... e poi I'ho capito da
certe parole.... ci dev'essere impasticciato.

—Ede?....

Peppe si pose un dito sulle labbra, salto giu dalla pol-
trona, e fatta una seconda capriola sul tappeto dello stu-

dio: - Ci sono!... - esclamo di nuovo come se la sua spe-
ranza si fosse trovata rinvigorita da quello slancio acro-
batico; - ci sono!... - ripeté - sa tutto lui....

Egli non lascio ad Arturo neppure il tempo di alzarsi
ed infilata la porta dello studio si slancio fuori a corsa.

Arturo si avvicino alla finestra e lo vide gia sulla via
che saltava come un capriolo.

Un istante dopo era scomparso.

— Strano ragazzo!... - penso Arturo.

Eppure, senza potere spiegarlo a s¢ stesso, sentiva in
lui un interno presentimento che parve far cessare 1 bat-
titi violenti del suo cuore.

Il monello correva sulla via; non lo vedeva piu, ma
seguiva col pensiero quello svelto e ardito birichino - ri-
cordava quel suo strano incontro nella taverna, quell'es-
servisi trattenuto, mentre stava per andarsene - le prime
parole scambiate con lui - l'ispirazione che ebbe di con-
durlo seco - e poi?...



In basso Ulisse Barbieri

Poi nella sua voce gli parve di trovarvi qualche cosa
di sentito. L'aveva veduto trastullarsi co' suoi abiti nuo-
vi, uscire in certe scappate che lo avevano fatto sorride-
re, poi rifarsi quasi uomo innanzi al suo dolore, e quelle
parole: - Ci sono!... - gli parvero dette colla convinzione
che viene dal cuore.

Dt lui.... non dubitava.

In ogni modo, qualche notizia glie la aveva data.
Qualche cosa del mistero che ravvolgeva la sua scom-
parsa, eraglisi pur rivelata: perche non saprebbe il
resto?...

La fiducia rinasceva a poco a poco in lui cosi ferma, e
cosi serena, che se si fosse trovato li.... I'avrebbe bacia-
to, quel ragazzaccio impertinente che lo chiamava gia
suo amico... € che in cinque minuti aveva messi sottoso-
pra tutti gli in-folio.... che ingombravano il suo scrittoio.

— Andiamo dalla vecchia Anna - penso egli, e si di-
spose ad uscire.

b

Rivedere la vecchia, sulla cui fronte la povera Bianca
soleva imprimere tanti baci, rivedere quella casa, trovar-
si in quella cameretta dove tutto gli parlava di lei, dove
avrebbe trovata l'esile pianticella inaffiata da lei, il libro
che soleva leggere con una pieghettina alla pagina, sulla
quale erasi fissato il suo ultimo sguardo, il lavoro non
compiuto.... tutto cio era ben poco, ma gliela avrebbe ri-
chiamata al pensiero.
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Era diviso da lei da tre giorni, eppure quei tre giorni
gli sembravano tre secoli, e ad un amico che gli avesse
chiesto da quanto tempo non l'avesse veduta, avrebbe ri-
sposto con un sospiro.

Quanta infinita di spazio!... ci sarebbe stata per lui....
tra quel sospiro ed il ricordo dell'ultimo suo bacio!...
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Carrroro XII
QUESTIONI IN FAMIGLIA

Il marchesino Giulio non si era piu fatto vedere da
Ester.

Gli affari dei puntarolisti tiravano 1a alla meglio.

Ma erano affari spiccioli, piccoli furti, qualche coltel-
lata a tempo, niente di grosso, infine.

I merli da pelare non mancavano mai, nelle riunioni
notturne della bella Circe da strapazzo, ma stava loro
sullo stomaco, come dicevano tanto il Paino quanto il
Maestro, 1'affare di Gennaraccio.

D1 lui pure non si sapeva nulla; ai soci della Subbia
era stata partecipata un'aggressione in Ciociaria verso
Terracina.

La Subbia non ne aveva perd data comunicazione uf-
ficiale a quelli del puntarolo; avevano saputo l'affare di
sforo.

Gennaraccio doveva essere pero la.

Che ne faceva della fanciulla rapita?... quali erano le
sue intenzioni?

Il Gigante, secondo loro, era stato una bestia a la-
sciargliela portar via. - Ma egli aveva gia risposto:

— Quando comanda Gennaraccio; bazza!...
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C'era un mezzo solo per finirla con quei piccoli bron-
ci che guastavano I'armonia dell'associazione parlamen-
tare: se Gennaraccio era ancora in Ciociaria, prima d'a-
spettare che rientrasse in citta, mandargli qualcuno - ve-
nire a patti.

Poco importava ad essi che il marchesino se ne occu-
passe piu 0 meno; avevano fatto un affare non riuscito
da una parte, ma sapevano per filo e per segno che c'era
di mezzo un processo, un innamorato; che alla fanciulla
doveva essere restituito un buon patrimonio; che il mar-
chese B.... era il tutore della fanciulla.... e che per la
scappatella del nipote, si sarebbe trovato anche lui in
imbrogli abbastanza discreti....

Bianca infine era un buon boccone e bisognava riave-
re la mercanzia per spillarne a tempo opportuno.

— Non c'¢ che il Guercio che possa non ispirare diffi-
denze a Gennaraccio - disse ai soci il Maestro.

Il Paino aveva proposto il Gigante.

— Per mandarlo laggiu.... sarebbe piu adatto - osservo
Ester - ma se la intende troppo con /ui.

— Vada dunque pel Guercio!... ci vede piu che con
due ed ¢ tanto infarinato di letteratura che sa perfino
fare dei discorsi.

— Con Gennaraccio, c'¢ da farne pochi - osservo il
Paino.

— In ogni modo - affermo il Maestro - potrebbe darsi
il caso che ce ne volessero.
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Carrroro XIII
IN CIOCIARIA

Terreni acquitrinosi, vaste paludi che furono prosciu-
gate da papa Leone X, poi da Pio VI e da Pio VII, per-
che ritornate dopo 1 prosciugamenti al loro stato primiti-
Vo.

Butteri a cavallo, col lungo loro pungolo che sembra
una lancia, e che attraversano solitari, oppure guidando
le loro mandrie; immense pianure che sembrano un de-
serto; contadini sparuti, dal viso giallo-verdastro, gonfi
come rospi, dalle labbra tumide, colle membra coperte
di pelli tanto nell'inverno come nell'estate; un'aria pe-
sante, pregna di miasmi; bufali che pascolano o dormo-
no fra 1 canneti.

Di tratto in tratto, nell'inverno, 1'ululato del lupo;
d'autunno, 1 gemiti dei pivieri, lo strido della folaga, il
latrato dei cani dei pastori.

Immensi voli d'allodole, che sembrano nubi cineree,
rasentano le vaste brughiere; foreste di querce e di faggi
secolari, canneti, fossati, immensi campi coltivati a gra-
noturco e a lupini, un sole che abbrucia, nebbie asside-
ranti - eccovi, in poche parole, il desolante quadro di
questa infelice regione dello Stato romano denominata
Ciociaria, ricovero di banditi e di pezzenti, le cui pauro-
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se tradizioni vi additano la grotta di Circe, scavata nel
masso che s'eleva alto e maestoso in mezzo alle paludi
pontine.

Qualche paese a larghi tratti di distanza, strade deser-
te che non sembrano strade, qualche misera capanna di
paglia, qualche casolare qua e 1a; insomma un quadro
alla Rembrandt, di uno squallore tale da mettervi i brivi-
di. Riandando colla mente quei fantastici racconti di
streghe e folletti, vi potreste figurare essere questo il
luogo ove quelle maliarde celebravano 1 loro riti infer-
nali; e, in epoca a noi piu prossima, il luogo piu accon-
cio alle imboscate.

*

E dinanzi ad una specie di casupola, che sembra piut-
tosto un antro, che noi ci fermeremo.

La casupola era di creta impastata con della paglia, a
forma oblunga.

Incomincia appena ad annottare, e tutto ¢ silenzio. C'¢
in vicinanza il bosco, ed il cuculo dagli alti faggi dove
sta appollaiato manda di tratto in tratto il suo gemito la-
mentoso, monotono e continuo.

Qualche uccellaccio attraversa rapidamente lo spazio
e si caccia nella boscaglia; in alto, passano, facendo sen-
tire 1l rapido battere delle ali, degli stormi di anitre; e
sulla porta della bicocca, se puo chiamarsi porta un'asse
tarlata uscita fuori per meta dai cardini arrugginiti, si
muove una figura umana.
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E qualche cosa di ributtante e di pauroso; ¢ una vec-
chia dagli occhietti piccoli, dal volto tutto grinze, sulle
cui guance sembra incollata una pelle gialla.

Ha le braccia lunghe, stecchite, le mani ossee, eppure
non ¢ curva. C'¢ della vitalita nervosa in quelle sue
membra spolpate, 1 suoi movimenti hanno ancora della
elasticita, e con quelle sue mani che sembrano artigli sta
infatti rimettendo a posto 1'asse che essa chiama porta.

— Ohel... strega!... - gli grida una voce che viene dalla
boscaglia.

— Oh! sei tu, Gennaraccio? - borbotto la vecchia.

Gennaraccio era cupo, aveva gettato ad armacollo il
suo fucile, un fucile a due canne.

Usci dal bosco e mosse verso la casupola della vec-
chia.

— Ohe! strega - ripete egli - non hai veduto nessuno a
venire da laggiu?...

La vecchia guardd prima verso la grotta di Circe,
fiancheggiata da un sentiero, poi Gennaraccio.

— No - rispose.

— Che fa?... - chiese 1l bandito.

— Chi?...

— La piccina.

— Ha strillato.

— Guai a te se le torci un capello.... - le disse Genna-
raccio.

— Oh oh!... - borbottd la vecchia - siamo teneri per
quella pupattola!
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E si diede a ridere, mettendo cosi in mostra le gengi-
ve nere e sguernite di denti.

— Deve forse venire qualcuno di 1a? - chiese poi.

— Si! - rispose il bandito.

— Vuoi venirla a vedere?

— No.

— Hai forse paura? - gli domando ghignando la vec-
chia. - Tu, Gennaraccio!...

— T'ho gia detto - ripiglio il bandito - che la vedro piu
tardi.... ora no.... e ti ripeto che se le farai del male, 1'a-
vrai a fare con me.

— O perch¢ 1'hai portata qui, allora? - borbotto essa. -
Dovevi lasciarla a casa sua, se ti preme tanto che non le
piglino attacchi di nervi.... Non ci sta troppo bene, lag-
giu, e se vedesse anche la tua faccia in cambio della
mia, va' 1a, che non ci troverebbe gran differenza!

*

Dal bosco s'intese un fischio.

Gennaraccio appunto subito il facile verso la direzio-
ne da cui era partito quel fischio.

— Chi va la? - grido.

— Famiglia! - rispose una voce.

— Avanti.

Dalla boscaglia usci un uomo, e Gennaraccio ando
verso lui. Si avvicinarono cosi 'uno all'altro, tenendosi
entrambi appuntate le canne dei loro fucili, finche furo-
no alla portata di riconoscersi.
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La vecchia era rientrata nella capanna e metteva fuori
di tratto in tratto la testa guardando verso la boscaglia.

Vedeva pero soltanto, a circa un centinaio di passi da
lei, due ombre immobili. I due banditi stavano al certo
trattando 1 loro affari e dovevano essere in ci0 ben pre-
occupati, poich¢ in fondo all'orizzonte, dietro monte
Circello, che spiccava nereggiando fra le tenebre, agglo-
meravansi dei grossi nuvoloni neri.

Bizzarri e fantastici serpeggiamenti di fuoco rompe-
vano di tratto in tratto quella nera cortina che invadeva
lo spazio a poco a poco ma allargandosi sempre piu.

Scroscio prima il tuono con una intermittenza misura-
ta, poi uno scroscio seguito l'altro, piu vivo, piu rapido,
piu secco.

I lampi si susseguirono, guizzando come tanti razzi
accesi dietro la nube da qualche mano invisibile; non
pioveva ancora, ma l'aria pregna d'elettricita si era fatta
soffocante; un soffio di vento passo fischiando sugli alti
faggi.

%

— Brutta notte - borbotto la vecchia.

Si era seduta sopra una piccola panca dinanzi ad un
fornello su cui ardevano delle brage.

Qualche cosa.... che friggeva in una padella di ferro,
mandava un odore nauseante e riempiva di fumo quel-
l'orrido antro.
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Nell'interno della capanna null'altro vedevasi, tranne
quella panca, quel fornello, ed un pagliericcio sul quale
era arrotolata una coperta di lana.

- Tirati in 14, vecchia - disse dalla soglia la voce di
Gennaraccio - andiamo giu.

La vecchia crollo le spalle.

— Ah!... ti risolvi?... - borbotto.

— Bisogna bene che esamini la mercanzia.... - rispose
Gennaraccio, accennando il Guercio che stava ritto sulla
soglia della capanna. Il Guercio sembrava preoccupato,
e guardava fuori, mentre Gennaraccio parlava colla vec-
chia.

La pioggia, che aveva incominciato a cadere a grossi
goccioloni, diluviava ora; egli si tird dietro l'asse tarlato
che serviva di porta, ed aspetto.

— E sempre giu?... - aveva chiesto il bandito alla vec-
chia.

Quella capanna doveva dunque nascondere la bocca
d'un sotterraneo, una di quelle grotte, che dovevano aver
servito spesso a Gennaraccio per sparirvi colle sue ban-
de raccogliticce, ogni qual volta prendeva il /argo per
fare qualche colpo fuori di citta.

Per entrarvi non c'¢ da far altro che tirare da parte il
pagliericcio, e si scopre una specie di botola la cui buca
¢ turata da una grossa pietra.

Serviva di rialzo all'estremita del pagliericcio e for-
mava una specie di guanciale per chi vi si fosse corica-
to.
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Non c'¢ bisogno d'alcuna scala per scendervi, non ci
sono gradini, pare un enorme buco da talpe. Il piano
s'inclina, chi vuol passarvi si curva, ma dopo un breve
tratto si puo starci in piedi comodamente; si rasenta una
specie di corridoio stretto, stretto, che va perd gradata-
mente allargandosi, e si entra in una sala sotterranea tan-
to larga da poterci stare una ventina di persone.

Sarebbe poco adatta per darvi un ballo, ma con un po'
di buona voglia si rimedia a tutto, € non giurerei che in
una notte tempestosa non vi sia stata intrecciata qualche
ridda intorno alla fiamma rossa di qualche tizzone scop-
piettante che avra rischiarato delle orride facce e delle
mani lorde di sangue.

Il bottino vi sara stato diviso fra un bicchiere ed una
bestemmia, e poi, abbrutiti dall'orgia, un'orda di banditi
si sara addormentata sotto quelle volte cupe, sognando
un nuovo appostamento per la domane.

Il suolo umido della caverna ¢ coperto da uno strato
di fieno che, rinnovato piu volte, ha formato insieme
alla terra una specie di crosta molle; c'€ in un angolo un
barile vuoto, qua e la delle bottiglie, vuote pur esse,
avanzi di orgie d'una volta....

L'aria vi ¢ calda.... soffocante; dal fondo della spe-
lonca si ode un gemito fioco, in mezzo alle tenebre si
vede biancheggiare una faccia umana, e curvandosi su
quella forma che giace sovra un materasso al cui colore
primitivo si ¢ sostituito quello della terra sulla quale fu
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voltato e rivoltato tante volte, riconosceremmo a stento 1
delicati lineamenti di Bianca.

La fanciulla dorme, o, almeno, sfinita dal dolore e dai
patimenti, dai deliri dell'anima, come dagli strazi del
corpo, dalle inutili lacrime versate, come dai gemiti in-
vano emessi dal petto sussultante, giace la.... assopita,
ed in preda ad una spece di sonno letargico.

Sogna forse.... € dalle labbra manda un gemito legge-
ro, un singulto debole debole, mentre il suo esile corpi-
cino si agita, scosso da brividi febbrili.

E un quadro ben triste!

Quella caverna larga, umida, quasi immensa.... quella
fanciulla sdraiata su quel sacco.... incolore, quel corrido-
10 angusto, quella bocca chiusa da una pietra, come si
chiude un sepolcro; poi, al di 1a, quella vecchia che so-
migliava piu ad una strega del Macbhet che ad una don-
na, tutto cio desta nell'animo un senso di raccapriccio.

I due banditi - il Guercio e Gennaraccio - entrarono
nel sotterraneo.

Si erano pero fermati ad una certa distanza dalla fan-
ciulla, e pareva quasi che avessero paura.... di farsi ve-
dere.

— Non val la pena di svegliarla - borbotto il Guercio.

— Difatti.... - assenti Gennaraccio.

— Che cosa devo dire laggiu?...

— Che ¢ al sicuro.

— Lo vedo - e poi?...

— Patti chiari, - a meta dell'affare....
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— Sei disposto a consegnarla?...
— Con un anticipo.
— Sta bene.

*

Bianca giaceva la.... sempre assopita, mentre i due
uomini risalivano l'angusto declivio della grotta.

Vedendoli ritornare cosi subito, la vecchia sogghigno
crollando le spalle.

L'acquazzone era cessato - il fondo dell'orizzonte era
pero ancor tutto nero - lampeggiava di tratto in tratto ed
il tuono lasciava sentire da lontano dei brontolamenti di-
spettosi.

Il Guercio e Gennaraccio si scambiarono poche paro-
le - suggellarono il patto con una bevuta e poco dopo si
separarono, ¢ Gennaraccio rientrava nel bosco - il Guer-
cio riprendeva la via gia percorsa, a passi lenti, preoccu-
pato da una strana sensazione.

Attraversando la campagna, solo, non attorniato che
dal silenzio solenne di quella calma che era succeduta
alla bufera, gli passavano per la testa un'infinita di pen-
sieri. - Forse a farveli nascere non erano estranee certe
pulsazioni di quel muscolo che si chiama cuore, pulsa-
zioni forti, vibratissime, a cui voleva non abbadare, ma
che, insistenti come erano, finivano col provargli che
dopo tutto una sensazione l'aveva provata.



In basso Ulisse Barbieri

Era lui che aveva detto a Gennaraccio, che non valeva
la pena di svegliarla; - quando usci di 1a, gli parve di es-
sersi sottratto ad un incubo.

Quella faccia pallida, quella fanciulla vestita di nero,
gettata Ia.... su quel canile.... quell'androne cupo, quella
lanterna, quella megera - tutto ci0 che aveva veduto gli
stava ancora dinanzi agli occhi, e ci pensava involonta-
riamente.

Gennaraccio stesso aveva, gli parve, una voglia india-
volata di sbarazzarsene. Gli dava soltanto fastidio?... o
lo preoccupava per mezzo di un altro sentimento?...

Il fatto ¢ che quando rientro in Roma non ando diret-
tamente né da Ester n¢ alla casa delle riunioni.

— Gennaraccio 1'ha fatta ai puntarolisti - fantasticava
egli - e se si potesse....

Un pensiero non ancora ben formato, un'idea vaga
qualunque.... conseguenza piu d'impressione che di cal-
colo, gli frullava nel cervello. La cacciava via dicendo a
s¢é stesso che, in fin de' conti, c'era entrato anche lui nel-
l'affare, e che il dovere.... era dovere; ma non c'era ver-
s0.... quel pensiero ritornava piu insistente. Eppure 1'a-
veva vinta tante volte l'inopportunita del sentimento,
con un'alzata di spalle.

Alla fine, anche questa volta la scrollata gliela diede,
e colla piu forte delle risoluzioni.

Il Guercio veniva in giu verso i Monti, da via Macel
de' Corvi, e sentendo piu forte di lui quel bisogno di
fantasticare, invece d'andar verso le carceri Mamertine,
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per infilare poi a destra il laberinto dei viottoli che con-
ducono al centro del vasto quartiere, girod intorno al Foro
Traiano.
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CarrroLo XIV
PER VIA....

Erano circa le 10 di sera - piovigginava, i pochi fanali
delle strade le rischiaravano malamente colla loro luce
vaga e rossastra.

Al Guercio poco importava del Foro, de' suoi ruderi e
delle sue colonne infrante. Non si chinava neppure per
guardar giu... nella buca, come l'aveva sentita chiamare
da Peppe; e quei massi che ingombrando quella buca
enorme le danno tanta importanza maestosa, evocando
quei giorni in cui 1vi eransi discussi 1 destini della patria
e del mondo, quando schiavi e imperatori erano passati
di la.... su quella via che conduceva al Campidoglio, per
lui potevano servire, al piu, ad offrirgli in caso di biso-
gno un discreto nascondiglio. Egli ando in su, verso la
via Tor de' Conti, ma si fermo dinanzi alle tre colonne
del Foro di Nerva perche gli parve che dietro ad una di
quelle colonne si movesse qualche cosa.

Ci stava appiattato difatti Peppe, il monello che da
due giorni ostinavasi a far da piantone in quei paraggi.

L'eclissamento del suo uomo l'aveva impensierito;
aveva fatto credere al suo giovane amico di poter fare
mari € monti, ed era ritornato da lui con delle mosche in
mano.



In basso Ulisse Barbieri

Peppe si sentiva umiliato. — Eppure devo trovarlo, -
ripeteva pero a se stesso.

Sopra alle tre colonne del tempio distendevasi un
arco non del tutto rovinato; quell'arco lo riparava dalla
pioggia, ed egli aspettava li da due ore.

Per andare alla tana era probabilissimo che il Guer-
cio dovesse passar di li.

Quando lo vide, getto un grido di gioia e sbuco fuori.

—To'l... - esclamo 1l Guercio - che fai qui?
— V1 aspettavo.

— Me?...

- Si.

— Che nuove ci sono?...

— Se ne beve un bicchiere?... - chiese il monello colla
sua sfacciata impertinenza.

— E perché no?

— Dove?...

— Alla Stella.

— Bravo.... ¢ a due passi.

Il monello ed il Guercio vi si avviarono.

L'insegna della Stella non poteva essere piu pomposa-
mente ironica: era una lamina di ferro, intagliata in
modo da far supporre.... quello che voleva essere.

Molti anni prima doveva essere stata dorata, od im-
brattata almeno da un po' di vernice gialla, ma nulla
conservava piu del suo primitivo splendore.... neppure
la vernice. L'interno corrispondeva all'insegna. Per 1'uno
come per l'altro perd dei due clienti che prendevano
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possesso d'una delle sue panche di legno, offriva in quel
momento tutto cid che potessero desiderare di piu con-
fortevole. Una zuppa che fumava nella marmitta di ter-
ra, ed un vino che, giudicato dallo schioccamento delle
labbra del Guercio, doveva essere qualche cosa di preli-
bato.

— Che facevi.... dietro quelle colonne?... - chiese di
nuovo il Guercio, al monello.

— Vi cerco.... da due giorni - rispose Peppe.

— Perche?...

— Per un affare.

Il Guercio lo stava esaminando, ed il suo unico oc-
chio espresse una sensazione di sorpresa che si converti
in una smorfia.

Quella smorfia.... voleva dire:

— Gatta ci cova.... carino mio!... non ¢ al magazzino
che ti sei provvista una blouse come quella.... n¢ quel
bel paio di scarpette!... T'ho sempre visto a piedi nudi, e
quando non lo erano del tutto, ti uscivano fuori per
meta, almeno.... dalle scarpe.

Questa riflessione la fece pero tra se, mentre il mo-
nello, reso piu sfacciato dal lusso della sua nuova foilet-
te, centellinava il vino e faceva le boccacce alla zuppa.

Anche queste boccacce non sfuggirono al Guercio.

— Questa canaglia, deve aver mangiato da principe!...
- mormoro fra s¢.
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La zuppa l'aveva gia divorata: appoggio 1 gomiti sulla
tavola, le due palme sotto il mento e guardo in faccia il
monello.

Peppe sostenne imperterrito 'occhiata inquisitoriale
del Guercio. Perch¢ d'altra parte avrebbe dovuto temer-
la?... Egli si sentiva contento, gli pareva quasi di assu-
mere delle proporzioni piramidali!... era un po' imbaraz-
zato soltanto, per trovare il mezzo d'entrare in materia
col Guercio, ma il colpo.... era pero deciso a tentarlo.

— Sicche - gli disse il Guercio - sei venuto in cerca di
me per affari....

— Si - rispose il monello.

— Ed ¢ proprio me che cercavi?...

— Da due giorni.... - ripeté Peppe - perché ¢ da due
giorni che siete scomparso.

Il Guercio trasali.

— Scomparso, poi.... - borbotto egli.

— Scomparso.... - ripeté Peppe.

— Ragazzo mio - ripete il Guercio con accento piutto-
sto burbero - pare che tu ti immischi nei fatti miei.... e
bada che se mi immischio ne' tuoi io....

— Liberissimo!... - esclamo il monello - non ho niente
da nascondere.

— A chi? - chiese 1l Guercio - accentuando quell'a
chi.... in modo da esprimere molte cose.

— A voi.... - gli rispose Peppe - quasi con lo stesso
tono.
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— Piccino.... piccino caro.... - borbottava il Guercio -
tu diventi piu malizioso d'un Gorilla. Sai tu che cos'¢ un
Gorilla?

— No.
— Te lo dird un'altra volta.
— Benissimo!... - ho capito una cosa.

— Che cos'hai capito?

— Che possiamo intenderci.

— Su che?

— Sull'affare....

— Quale?...

— Lo faremo in due....

—Ed ¢?...

— Una caccia.

— A chi?...

— Ad una persona....

— Uomo?....

— Donna....

Il Guercio 1'afferrd con una mano per il colletto della
giubba, e lo levo dalla panca in atto quasi di sbatac-
chiarlo contro il muro.

— Bada, monello.... - gli disse a voce bassa e concita-
ta, tenendolo per aria - se sei mandato qui per scavar ter-
reno, fai male 1 tuoi conti.... da qui a Ponte Rotto c'¢
molta strada da fare, ma ti ci porto cosi.... e ti faccio fare
un volo.... che non ne avrai mai fatto uno d'uguale!...

La fisonomia, per solito, dolce, del vecchio ladro,
erasi alterata in modo strano, le rughe della fronte vi se-
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gnarono dei solchi profondi, gli si aggrottarono le so-
pracciglia, e quell'unico suo occhio lampeggiante
espresse tale minaccia da spaventare piu d'un uomo.

Sorpreso cosi all'improvviso da quell'impeto, il mo-
nello resto li.... cogli occhi sbarrati, mezzo per aria, e se
nelle sue convinzioni ci fosse entrata quella d'avere
un'anima, in quel momento di terrore dovette essersela
raccomandata a Dio.

Il Guercio, fissandolo biecamente, 1'aveva rimesso
sulla panca.

— Oh chel!... siete matto!...- mormoro Peppe, dandosi
una scrollatina per rimettersi a posto tanto la giubba
come il collo.

— Meno ciarle e fuori!... - gli intimo il Guercio.

— Fuori.... che?... - rispose il monello.

— L'affare per cui sei venuto a cercarmi.

Il monello si strinse nelle spalle.

— Buona notte - disse -si puo forse parlare con voi?...

Egli fece l'atto d'andarsene, ma il Guercio lo tratten-
ne.

— M'e gia passata.... lo vedi - continuo egli - avevo
dubitato....

— Di che?...

— Che ti mandassero da me....

— Chi?...

— Gl altri....

— Per farvi la spia forse?... - rispose Peppe con tale
fierezza d'accento, che il Guercio se lo porto vicino, ar-
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ruffandogli 1 capelli con un'infinita di carezze, e versan-
dogli del vino nel bicchiere.

— Vieni, vieni qui - ripeteva - e facciamo la pace:
sono un orso, me la prendo con un ragazzo.... so che non
sei cattivo.... ma che vuoi?... tutti hanno il loro brutto
momento, ¢ da ieri in qua ho certe idee.... ¢ si che non
sono neanche brutte.... ma s'ha a che fare con certa gente
- non ¢ nulla.... un po' di sangue che va alla testa - ¢ fini-
ta - cosi.... - sorridi .... tutto va bene - bevine un altro
bicchiere - la paura passa presto.

Il monello, accarezzato cosi dolcemente, sorrise, e
butto giu in un fiato il bicchiere di vino versatogli dal
Guercio.

— Pace fatta.... - disse.

— Va bene - rispose il Guercio - parliamo da amici.
Come sai che ¢ sparita una donna?...

— Non ¢ una donna.... - rispose Peppe - ¢ una fanciul-
la.

— Sai anche questo?...

—Si....

— Sai com'e?...

— Bionda.

— Magnificamente!...

Il Guercio, dopo quell'esclamazione, divenne penso-
SO.

Peppe lo guardava.

— Ebbene - continuo egli - avro forse avuto torto, ma
10 ho detto a me stesso: il Guercio non ¢ un cattivo
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uomo; ¢ se sapesse che quella poveretta ¢ cercata da del-
le brave persone da cui ¢ idolatrata, se sapesse che ¢ vit-
tima di una infame trama, se pensasse che la.... dove ¢,
morird forse di dolore, poverina!... e se sapesse che in-
tromettendosi a far riuscir bene 'affare, oltre al fare una
buona azione, potrebbe anche intascare un buon gruzzo-
lo di quattrini.... tanti.... quanti.... gli altri.... non ce ne
darebbero di sua parte, se sapesse tutte queste cose....
chi sa?.... ecco quello che ho detto tra me.

Per tutta risposta, il Guercio, che pareva abbastanza
commosso, gli scocco sulla fronte un bacione, dicendo-
gli:

— To'!... se tu non fossi una canaglia.... saresti un an-
gelo!...

Peppe racconto tutto.... e gli parld del suo protettore
con tale entusiasmo, che il Guercio, dopo essersi riem-
pito di nuovo il bicchiere:

— E strano.... - mormoro - ma venendo da laggiu.... io
pensavo appunto che se sapessi come fare.... non avrei
desiderato di meglio che far qualche cosa per quella po-
veretta; Gennaraccio ¢ un bandito, ma ¢ piu uccello di
bosco, che rospo da tane, ed ¢ meno vigliacco di quei
mascalzoni del puntarolo - colla subbia se l'intende an-
cor meno.... - sono per il tuo principe!... - esclamo poi -
e faro veder loro se sono ancora buono a qualche cosa...;
credo che diffidino di me, m'aspettavano fin da stamatti-
na, non mi sono fatto vedere, ma tanto meglio; ho certe
idee tutte mie.... € se non ci sono andato prima ¢ perche
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non dovevo andarci; chi lo sa?... ¢'¢ forse qualche cosa
lassu?...

Il Guercio guardo in alto.... ma vide soltanto il soffit-
to tarlato della bettola.

Il monello si era gia messo a cavalcioni della panca,
pronto ad infilare la porta.

— Ma.... che!l... dico.... - riprese il Guercio, facciamo
le cose con senno, perche c'e¢ da guardarsi d'intorno ad
ogni passo che si muove. Laggiu.... la si pud smorzare
senza che neanche se ne accorga.... € 1 buchi fatti nel-
I'acqua non sono buchi.... Vediamoci qui, qui 1 nostri
non ci vengono.

— Devo condurlo subito?... non ¢ lontano.

— No.... bisogna che predisponga certe cose....

— Quando ci troviamo allora?...

— Domani notte.

— Qui?...

— Qui.

I1 Guercio e Peppe uscirono insieme e si separarono.
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CaritoLo XV
DIO?...

Arturo era inquietissimo da due giorni. Peppe l'aveva
lasciato verso le 8, sonava la mezzanotte € non era anco-
ra tornato. Non si era coricato; dalla finestra del suo stu-
dio fissava ansioso lo sguardo sulla strada, e lo senti ar-
rivare canticchiando una delle sue canzonacce favorite.

Il monello era allegro, ed egli provo un sussulto di
gioia.

Un istante dopo, infatti, Peppe cascava come un pe-
tardo nello studio, rovesciando la prima sedia che si tro-
vo dinanzi, come se fosse un nemico che gli sbarrasse la
strada, e non ci mise piu di cinque minuti per raccontar-
gli tutto.

Prima pero d'abbandonarsi a quei cinque minuti d'una
vera irruzione di parole che gli uscivano dalle labbra
vive e scoppiettanti come un fuoco d'artificio e che era-
no veri raggi di luce pel cuore del nostro innamorato, il
quale le accoglieva con dei gridi di gioia, il monello si
era permesso qualche saltellamento sulla sua poltrona
favorita ed aveva voluto darsi una certa importanza pre-
mettendo che voleva essere ascoltato colla piu grave
delle serieta.
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Aveva insomma voluto tenere un po' sulle spine il po-
vero Arturo, con certi artifici che egli doveva aver impa-
rati, scimiottandoli, da qualche giocoliere di piazza, 1
quali sanno cosi bene girare intorno a quello che devo-
no dire, arte anche quella che serve meravigliosamente
ad attirare l'attenzione della folla, alla quale, per essere
creduti, bisogna sempre far capire meno che si puo.

Al cinque minuti.... successero pero altri cinque, agli
altri cinque altri dieci, e le cose che raccontava Peppe,
benché a modo suo.... erano tali.... e tanto interessanti,
che Arturo lo lasciava cantare a sua voglia.

Peppe s'abbandonava al suo cicalio da fringuello; gli
racconto persino la famosa scrollata datagli dal Guercio,
1 sospetti che ne furono la causa, la sua apparizione die-
tro le colonne del Foro.... ¢ finalmente come alla sua
volta gli avesse confidato d'essere presentemente sotto
l'alta protezione d'un principe interessato a ritrovare la
fanciulla.

Arturo sorrise.

— Ah!... gli hai detto che sei al servizio d'un principe?
- soggiunse egli.

— Diamine!... - esclamo il monello - il Guercio ha del-
le idee tutte sue; il perche 1'abbia coi soci non lo so, ma
se ha dei progetti, ¢ bene che c'entri un principe; un
principe.... fa sempre effetto; in ogni modo l'appunta-
mento ¢ per domani notte. Dopo d'aver voluto strango-
larmi mi soffoco quasi a furia di baci quando gli dissi
che una brava persona s'interessava per la piccina.
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Arturo ridivenne pensoso.

— Sai.... che ¢ uno strano uomo, questo tuo Guercio!...
— Ha le sue idee.... - sentenzio il monello.

— Sta bene - affermo Arturo. - Domani dunque.

*

Peppe si era gettato sopra il divano d'Arturo.

Il giovane erasi posto allo scrittoio, aveva tracciate al-
cune note colla matita sovra un foglio di carta, ed alza-
tosi per recarsi nella sua camera da letto, passo accanto
al monello.

Le leggi della convenienza non erano quelle che pote-
vano imbarazzare Peppe; egli si era messo un cuscino
sotto alla testa e dormiva.

Arturo lo guardd commosso, staccoO un mantello da
un attaccapanni, ve lo ravvolse leggermente per non
svegliarlo, e ristette innanzi a lui, col lume in mano, che
ne rischiarava 1 delicati lineamenti.

Col sonno era sparito dal volto di Peppe quel risolino
beffardo che contraeva spesso le sue labbra; i suoi oc-
chietti chiusi non avevano piu quella loro espressione
spesso maligna, qualche volta diffidente; al raggio che
proiettava su lui la lucerna, 1 suoi capelli, piu arruffati....
che ricci, avevano una tinta dorata, e quella bella testoli-
na che riposava su quel cuscino di lana ricamata ed
adorna di frange era tale che un pittore I'avrebbe potuta
ritrarre, per invitare piu d'una madre a coprirla di baci.
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— Strana cosa - pensava Arturo - sarei io sulle tracce
di Bianca?... starei io forse per rivederla?... per stringer-
la fra le mie braccia?... per ripeterle quelle parole che mi
fremono ardenti sulle labbra?... senza quello strano in-
contro in quella taverna, senza questo monello che tro-
vai per caso.... che potrei io fare?...

Si chino su di lui, lo bacio sulla fronte e s'avvio verso
la sua camera.

Passava dinanzi alla finestra; le imposte esterne non
erano state chiuse, e dai vetri vedevasi 1l cielo, 1l cielo
rifattosi sereno ed in mezzo al cui bell'azzurro scintilla-
vano, ignoti mondi vaganti nello spazio, gli astri che ne
ingemmano la volta.

Arturo guardo il cielo, poi ancora quel fanciullo che
dormiva.

Egli chiedevasi al certo da quale catena misteriosa
erano collegati quegli avvenimenti, qual mano gli aveva
guidati. Perche?...

Strani perche.... che dobbiamo volgere e rivolgere
tante volte, a tutto ci0 che ne circonda.

Chi vi risponde?... nessuno.... eppure dall'ignoto, pare
che esca una voce, e che mille echi lontani, ripetano....
Io!...

—lo?... chi?...

— Dio?... 1l destino?... il fato?... nomi vaghi.... parole
che nulla dicono, convenzioni create perche le labbra
possano pronunciare una parola.
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Eppure ad Arturo pareva di sentire una voce che ri-
spondesse alle inquiete domande del suo pensiero:

— lo.... che ti condussi a quella taverna - lo.... che ti
feci incontrare quel fanciullo - /o.... che ti avvicinai a
lui!... - To.... per cui egli ¢ ora tornato a te colla parola
del conforto sulle labbra. E quando, domani, avra forse
tutto concertato per rivederla, da quell'arcano sviluppo
di cose in cui 1l possibile si unisce all'impossibile, il
bene al male, la fola alla verita, alle affannose investiga-
zioni della mente che si sforza a voler strappare all'arca-
no mistero della vita il segreto per cui tutto si agita, una
voce ancora.... quella stessa.... sempre quella.... ripetera
ancora: lo!...

lo.... 1l tutto, che noi, nulla.... abbiamo voluto impic-
colire facendone una cosa.... ed a cui abbiamo messo di-
nanzi un D, come si mette il bollo ad una merce per po-
terla sfruttare.
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CarrroLo XVI
COLPO DI MANO

Siamo alla notte nella quale Arturo ed il Guercio,
aventi per intermediario Peppe, devono trovarsi insieme.

Il taverniere della Stella, che 1 nostri lettori conosco-
no gia, deve essere stato informato che qualche gran
personaggio onorera la sua stamberga, perché ha fatto
tutto cio che ¢ possibile per darvi un po' d'ordine.

Sulle due tavole, cosa insolita (e che avrebbe colpito
d'alta meraviglia tutti 1 suoi avventori), erano state diste-
se due tovaglie. Non gareggiavano, ¢ vero, colla bian-
chezza della neve, ma, tra I'una e l'altra macchia di vino,
qualche cosa di bianco vi si poteva ancora discernere.

Ai sedili che zoppicavano maledettamente, abbando-
nandosi a traballamenti piuttosto pericolosi, erano state
sostituite delle seggiole; la zuppa, che fumava sul for-
nello, mandava un odore meno nauseante del solito, ed
arrostiva, in una casseruola, nientemeno.... che un quar-
to di capretto.

Vi si era fatto insomma un tale sfoggio di lusso.... che
se qualcuno della nera vi avesse cacciato dentro il naso,
avrebbe incominciato dall'arrestare il taverniere ritenen-
dolo complice della celebrazione d'un qualche ardito
colpo di mano.
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In quelle tovaglie, in quelle tre seggiole ed in quell'ar-
rosto c'era da intravedere tutto quello che si voleva: la
vittima pronta, la banda che si apposta, il delitto che si
commette, ed infine.... il banchetto sardanapalesco, che
ne solennizza la celebrazione.

Eppure la faccia stessa del taverniere, una faccia da
mastino, resa piu truce da un largo taglio al labbro infe-
riore, taglio che egli doveva ad una buona coltellata fa-
voritagli da uno de' suoi avventori, aveva in quella notte
un'espressione insospettabile!...

Egli ci teneva con tutta 1'anima a quello sfoggio che
trasformava la Stella!

C'erano preparate sulla tavola, gia pronte per essere
accese, persino quattro candele di sego, che spiccavano
pomposamente, nei loro candelieri di stagno, uno sta-
gno, che se fosse stato lucido, poteva essere preso per
argento.

Arturo ed il Guercio stavano insomma per avervi
un'accoglienza principesca.

Ma chi se n'era curato?... chi aveva fatti fare tutti quei
sontuosi preparativi?...

Il Guercio no, perche non era tale da comprendere
certe cose.... € per lui, tanto serviva una panca rotta,
come una poltrona di velluto.

Arturo vi sarebbe andato per la prima volta ed aveva
ben altri pensieri per il capo.

Chi aveva improvvisato tutto quello splendore era
Peppe, ¢ il nostro monello che ha preseduto a tutti quei
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preparativi, perche il suo principe ne restasse sbalordi-
fo.... e per fargli vedere che anche loro.... sapevano ab-
bastanza uniformarsi alle leggi del rispetto e della con-
venienza.

Le tovaglie, egli le aveva tirate fuori da un cassone
dove ci stavano da piu d'un mese.... in attesa d'essere
consegnate alla lavandaia; ma egli trovo che potevano
fare ancora per una volta un magnifico servizio, € ci si
rotolo sopra per stirarle alla meglio.

I sedili rotti li fece gettare nel cortile e le tre sedie se
le fece prestare da un caffettiere di sua conoscenza; lo
conosceva anzi tanto.... che non voleva dargliele.... ma
Peppe giuro sulla sua parola d'onore che alla prima oc-
casione gli avrebbe venduto qualche morto.... a prezzo
ribassato.

Il caffettiere accetto e la Stella se ne permise il lusso.

Tutto era dunque preparato.

L'oste aveva promesso una zuppa eccezionale, l'arro-
sto, un arrosto come non aveva mai fatto, ed un vino,
come non ne aveva mai avuto.

Il monello accolse con una smorfia tutti quei mai
troppo pomposi € tanto promettenti, che parevano una
canzonatura.... ma se ne accontento, poiche¢, in mancan-
za d'altro.... una promessa era gia qualche cosa.

Come era stato il primo a recarvisi per dare gli ordini
opportuni, fu naturalmente anche il primo a ritornarvi,
precedendo i1l Guercio ed Arturo.
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Fiuto l'odore delizioso che usciva dalla casseruola -
sbircio la tavola, e vistala adornata coi quattro candelieri
a cui egli non aveva pensato, fece una capriola nel bel
mezzo della taverna e fu accolto fra le braccia dell'oste
che si era messo in pompa magna, con una berretta da
CuocCo.

Il monello in un trasporto d'entusiasmo 1'avrebbe ba-
ciato, se non avesse avuto paura di farsi morsicare.

Si accontento dunque di tributargli le sue congratula-
zioni - accese le candele, e si persuase che entrando nel-
la taverna in mezzo a tanto splendore.... Arturo avrebbe
dovuto chiudere gli occhi per non restarne abbagliato.

*

Arturo e il Guercio entrarono nella taverna. - Aveva-
no al certo molte cose da dirsi, ma dovevano essersi gia
intesi su molte, perche dai modi del giovane non traspa-
riva verun atto di diffidenza.

L'occhio del Guercio era sereno e nessuna ruga incre-
spava la sua fronte.

Peppe, che vi sapeva leggere come sopra un libro
stampato, anzi meglio, perche di libri non ne aveva mai
letti, gettd uno sguardo sulla tavola, un altro verso 1l for-
nello, e si pavoneggio per tanta sua opera con tutto il
suo slancio abituale.

— Che ne dite, eh?... - esclamo egli - si sanno, o non si
sanno fare le cose? - festa completa, e prima che spunti
il sole.... in viaggio.
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— Vuoi star zitto?... - gli grido il Guercio - con questo
signore con cui ci siamo trovati da qualche ora, abbiamo
ben altro da fare!... - non sono per le luminarie io!...
troppa luce lascia veder troppo e attira troppi sguardi....
- si sta meglio al buio - aggiunse egli filosoficamente e
da uomo pratico delle sue faccende.

La romanzina del Guercio ed il modo serio con cui
gliela diede, fu per lui come il colpo di vento che atterra
1 castelli di carte ai bimbi che vi si dilettano.

Per compire le sue disillusioni, il Guercio si avvivici-
no alla tavola e spense due delle famose candele accese
dal monello.

Era il colpo di grazia.

Peppe, da gigantesco come si credeva d'essere dive-
nuto, si fece piccino, e si rincantuccid contro il muro
come un cagnolino a cui abbiano tagliata la coda.

Una carezza d'Arturo lo trasse perd da quel suo mo-
mentaneo inebetimento.

— Va' la.... - gli borbottava intanto dietro le spalle il
Guercio; - per compensarti della diminuzione dei lumi,
aggiungeremo un bicchiere di piu.... sta bene?... e verrai
a farci compagnia quando avremo finito d'accomodare
le cose nostre: ma ora.... oh!... occhio attento e fa' buona
guardia.

Peppe, rimesso nel pit completo buon umore dalla
promessa del Guercio, portd la mano al berretto e saluto
militarmente.
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Era un'altra delle sue abitudini, e ne aveva troppe....
quella canaglia!...

Egli si slancio con due salti verso la porta, quando il
Guercio, presolo per la giubba, lo trattenne.

— Una carrozza.... - diss'egli.

— Ebbene?...

Il Guercio, gli accennd di star zitto, ed accostatosi
alla porta della taverna tese attentamente 1'orecchio.

— Non I'hai intesa anche tu?... - chiese al monello.

— Mi pare.... ma che importa?...

Il Guercio non rispose, ma avvicinatosi alla tavola,
spense anche le altre due candele rimaste accese.

Arturo era agitatissimo alla sua volta, e non aveva
tutti 1 torti.

Egli si trovava in una di quelle posizioni eccezionali
che esaminata freddamente non era delle piu belle, né
delle meno pericolose.

Ritrovare Bianca, mettersi in contatto colle persone
dalle quali poteva essere messo sulle sue tracce, concer-
tare 1l da farsi, giocare tutto per tutto.... fu questo il suo
pensiero.

Avrebbe patteggiato anche col diavolo.... che, in certi
casi, dicono essere la piu compita delle persone.

Invece del diavolo, invece d'un brigante con tanto di
barba e di pistoloni alla cintola, aveva trovati sul suo
sentiere quei due esseri, uno piu bizzarro dell'altro: Pep-
pe ed il Guercio; e conosciuto 1'uno, bisognava conosce-
re l'altro; avvicinato l'uno, bisognava avvicinare l'altro.
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Quella specie di sorpresa, sospettata, intravveduta dal
Guercio, in quella carrozza che, secondo lui, doveva es-
sersi fermata nei paraggi della Stella, 1o ricondusse alla
realta.

Con chi si trovava egli?...

Con un borsaiuolo e con un ladro!...

In una visita della polizia a quella taverna, poteva es-
sere preso per uno del mestiere, € non avrebbe passato
al certo un brillante quarto d'ora.

Sta bene che avrebbe potuto dare degli schiarimenti e
dire il perche.... ed il per come.... si trovasse la.... ma la
cosa non sarebbe stata per questo meno imbarazzante.

A questo pensiero il giovane impallidi, ed a quello ne
segui un altro piu affannoso: se fossero sorpresi da colo-
ro che erano interessati a rimettere le mani sulla fanciul-
la?

Gli baleno persino il sospetto d'essere caduto in un
tranello; ma la fisonomia di quel vecchio ladro, che ori-
gliava agitatissimo alla sua volta, aveva un'espressione
cosi onesta, che il sospetto se ne ando come venne.

Il pericolo, in ogni modo, poteva esserci pero, € sic-
come non si va in certi posti € con certa gente.... senza
avere qualche cosa di preparato in una delle proprie ta-
sche, cosi la sua mano vi si caccio dentro e ne trasse
fuori una corta pistola a due colpi.

*

Fuori, tutto era silenzio.
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— Piu nullal... - mormoro il Guercio - eppure.... per
l'inferno!... se mi manca un occhio, gli orecchi li ho tutti
e due e ci sento bene, si ¢ fermata poco distante da qui
una carrozza, € non ci sono dei palazzi perche¢ possa es-
sere entrata in un portone.

— Sapremo dov'¢ - disse Peppe.

Egli fece un cenno al Guercio e ad Arturo, e mise
fuori la testa dall'uscio semichiuso della taverna.

La strada era deserta.

— Eppure era una carrozza - mormoro - dove diavolo
sara entrata? guardiamo.

Il Guercio non si era ingannato: una carrozza, guidata
da un abile cocchiere, si era cacciata per quel laberinto
di viuzze e si era fermata ad un crocicchio.

Lo sportello si aperse € ne scese un uomo.

— Resta qui - disse al cocchiere - e sta' pronto.

I1 cocchiere assenti al cenno.

L'uomo era ravvolto in un mantello, ed alla taglia er-
culea delle sue forme, al suo sguardo torvo, alla fronte
bassa e piu alle grosse manacce, con una delle quali giro
la maniglia dello sportello, il lettore non durera fatica a
riconoscere colui che 1 soci del puntarolo chiamavano il
Gigante.

Egli scese col suo passo da sciacallo e s'apposto alla
cantonata.

Di la.... dominava tre strade: era a posto.

La taverna era ancora illuminata, sulla porta non c'era
alcuno: in due salti lesti lesti, ad onta della sua corpu-
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lenza colossale, ei si caccio nel vano di una porta che
pareva messa la apposta per servire ai fatti suoi.

*

Dalla taverna si fece in quel momento minore la luce.

— Che sia tutto finito?... - penso il Gigante - e che ar-
rivassi troppo tardi?...

Se escono tutt'e tre, avro un bel da fare.... a salvar la
pelle.

Cacci0 anch'egli una mano nelle fonde, come chiama-
va lui le enormi tasche della sua giacca, orribili bocche
spalancate sempre per ricevere tutto cio che vi entrava
di non suo; e qualche cosa di necessario ce lo trovo.

Egli indovind subito, pero, una precauzione e nulla
piu, in quella diminuzione improvvisa di luce, e per
ogni buon conto si tenne sull'avvisato, colla mano sul
manico del coltello, il tabarro arrotolato intorno al brac-
cio, e l'occhio attento.

Nessun segno allarmante convalido 1 suoi primi so-
spetti.

— Dopo tutto.... - riflette egli - delle carrozze ne passa-
no dappertutto € non so perche non ne debbano passare
di qui....

La riflessione era abbastanza logica.

*

Peppe, dopo aver messo fuori la testa, mise fuori tutto
il corpo, ed esclamo fra se¢:
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— Per sant'Antonio!... come dice il maestro, quando
resta a mani vuote.... una carrozza non ¢ un guscio di
noce, ¢ se c'¢ la vedro - e presa la sua brava risoluzione,
s'avvio a corsa verso la cantonata, per poter dare, come
la pensava lui, una shirciata al posto.

Fece soltanto pochi passi e si senti afferrato.

Egli tento di gettare un grido, ma il Gigante gli rav-
volse intorno alla testa i1l suo tabarro e lo prese fra le
braccia, mentre il povero Peppe, mezzo soffocato, tirava
calci al vento e cercava invano di dibattersi, ravvolto
com'era in una specie di camicia di forza dal mantello
del Gigante.

Doveva esser quello il solo scopo di quell'apposta-
mento, perche il Gigante corse subito alla carrozza, ne
aperse lo sportello, vi caccido dentro quella specie d'in-
volto, entro egli pure ed ordino al cocchiere:

— Via, di galoppo.

Un buon colpo di frusta fece impennare il cavallo,
che non aspetto il secondo.

Per quanto leggero, perche soffocato istantaneamente
sulle sue labbra, il grido gettato da Peppe non sfuggi al-
l'acuto orecchio del Guercio.

Egli trasali e corse fuori.

Quando arrivo alla cantonata non senti che il lontano
rimbalzare delle ruote del legno sul selciato della via.
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Quello che era successo egli lo intravvide, lo indovi-
no, eppure gird a s¢ d'intorno lo sguardo per cercare
Peppe.

Credette quasi che potesse saltar fuori da una parte o
dall'altra, dietro un muro, da una porta, da una finestra,
cader giu da un tetto od anche dalle nuvole, tanto era
abituato ai tiri stravaganti di quello scimmiotto che glie-
ne faceva vedere di tutti 1 colori.

Ma che!... a quell'occhiata segui un sospiro. Peppe
non c'era piu.

— Sparito!... - mormoro egli - me lo hanno portato via
sotto il naso.... canaglie!...

Una voce lo scosse; era quella d'Arturo.

— Ebbene?... - chiese egli.... - che ¢ successo?...

In due parole lo mise al fatto di tutto, come se avesse
visto ogni cosa.

Erano spiati, si giocava loro un tiro, € si erano impa-
droniti di Peppe per farlo cantare.

Il primo pensiero d'Arturo fu per Bianca. Un nuovo
pericolo la minacciava forse: che fare?

— Non bisogna perdere un istante - disse al Guercio -
voi sapete dov'e, andiamoci.

— Per far che?... - borbotto il Guercio.

— Per difenderla!... - esclamo il giovane - per riaverla.

— Per perderla!... - gli disse il Guercio freddamente -
noi siamo qui ora, credete che siamo soli?... no.... ci ve-
dono.

— Da dove?...
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— Chi lo sa?... dalla via, da una finestra - dappertutto -
mettiamoci in via per andar 1a - ci saranno prima essi -
quel ragazzaccio la.... lo conosco - ¢ duro come un osso
quando ci si mette - ¢ dara loro da torcer lana invece di
filo - 10 posso sapere molte cose - ma non ¢ momento
questo da pigliar fordi - dritti, ognuno per la sua strada,
e quello che ha da nascere nasca - su quella per la quale
si va da lei.... ci penso 10 a far buona guardia - e se 1’al-
tro.... parla, sapro anche quello.

Arturo, ad onta della sua impazienza febbrile, dovette
convenire che il vecchio aveva ragione.... € che altro
non poteva far di meglio, che dar retta a' suoi consigli.

Rientrarono dunque nella taverna, ma la voglia d'ap-
profittare della lauta cena era loro passata.

Arturo chiese il conto, pago, ed il taverniere con una
sberrettata diede loro la buona notte, augurandosi di
avere un bis giornaliero che avrebbe fatti camminare, a
gonfie vele, 1 suoi affari discretamente imbrogliati.
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CaritoLo XVII
PEPPE
— Sara riuscito?...
— Speriamolo.
— Sei certo che ne sappia qualche cosa?...
— Sa tutto.

— E parlera?...

— Ci penseremo noi: una volta qui, sapra che si trova
in buone mani e che la ciarliera.... gliela sapremo scio-
gliere.

Questo il dialogo.

Due uomini se ne scambiavano le frasi, guardando
verso la strada da una delle finestre della fana.

Il lettore la conosce gia, ¢ il deposito. Non abbiamo
cambiato che di localita, perch¢ allora.... la scena aveva
luogo al pianterreno ed ora siamo invece al quinto piano
della casa, aeree regioni dalle quali si € in piu diretta co-
municazione col cielo.

Uno di essi ¢ il colonnello — 1'altro.... un altro.... in-
tendo dire un altro come /ui - roba del genere - fantasmi
della notte - soci del puntarolo e della bisca di Ester.
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E inutile dar loro un nome poiché non ne hanno. Era-
no di vedetta, a quel quinto piano; guardavano sulla via,
aspettavano qualcuno.

L'atteso era il Gigante e doveva portare la.... qualche
cosa; Peppe - e per strappare dalle sue labbra le rivela-
zioni che riguardano la fanciulla sottratta alle loro un-
ghie e per saper che cosa si stesse architettando per non
farvela ricadere, volevano farlo cantare.

Erano disposti a tutto.... pur d'ottenere il loro scopo....
e cl contavano.

sk

La carrozza arrivo; trasalirono; la porta della casa si
aperse.

Dalla carrozza scese un uomo che non poterono vede-
re, perche la notte era buia, ma indovinarono che era
lui.... perche il legno riparti subito.

Un uvomo saliva difatti le scale strette e sudice della
casa.

— Sei tu?... - chiese una voce dall'alto.

- Si.

— Sta bene.

Il Gigante saliva le scale e gli sembrava d'avere fra le
braccia una pupattola infagottata, tenendo Peppe tutto
ravviluppato nelle pieghe del suo largo tabarro.

Gli turava la bocca colla pressione poco garbata della
sua mano colossale, ed il poveretto cercava invano di-
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battersi per liberarsi da quell'inviluppo soffocante e ma-
ledettamente incomodo.

Nella posizione in cui si trovava, bisognava pero es-
sere filosofi ed aspettare lo scioglimento.

Egli si rassegno dunque.... € non avrebbe chiesto che
un po' d'aria se gli fosse stato possibile il chiederla; ma
ad ogni sussulto, mentre nulla poteva vedere d'intorno a
lui, sentiva la voce del Gigante che gli ripeteva un'anti-
fona che fini col trovare orribilmente noiosa:

— Se t1 muovi, sei morto!...

L'antifona variava soltanto quand'egli si permetteva
qualche gemito; ma la conclusione era la stessa.

— Se gridi.... sei morto!...

— Stiamo zitti - penso Peppe - si andra pure in qualche
posto, e me lo leveranno di dosso questo sacco.

— Ci siamo... - penso egli - stiamo a vedere che cosa
succede.

I1 Gigante, ricevuto infatti dal colonnello e
dall'altro.... fu introdotto nell'abbaino dal quale i soci
spiavano il suo arrivo.

Il monello senti rallentarsi intorno al corpo le pieghe
del tabarro ed usci fuori da quella specie d'imbuto, a
guisa dei diavoletti che saltan fuori dalle scatole.

La prima cosa che fece, e di cui senti il supremo biso-
gno, fu di respirare una boccata d'aria.

La finestra dell'abbaino era ancora aperta, e quel
quinto piano non poteva essere piu adatto per respirarla
in tutta la sua purezza.
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Ne ebbe perd appena il tempo, poiche il colonnello
disse al Gigante: - Chiudi.

Il Gigante chiuse.

— Siamo in tre - disse mentalmente Peppe, che getto a
s¢ d'intorno uno sguardo abbastanza inquieto.

Stava per abbandonarsi ad altre riflessioni, ma furono
troncate da una tirata d'orecchi, pochissimo rispettosa,
colla quale 1l colonnello si permetteva di richiamarlo
alla realta dei fatti.

— E cosi?... - gli disse il colonnello - ti abbiamo ac-
chiappato, mi sembra.... e credo che avrai molte cose da
dirci; che ne pensi?...

— Penso - rispose sfacciatamente Peppe - che abbiate
una mania per le carrozze, massime il Gigante; non gli
do tutti 1 torti, pero.

Sbarazzato dal soffocamento del mantello, ridestatosi
come da un brutto sogno dopo quella corsa, in una stan-
za qualunque.... al quinto piano d'una casa, dove non
c'era nulla di spaventevole, il piccolo eroe riprendeva la
sua impertinenza abituale.

Il colonnello seguitava pero a tenerlo per un orecchio.

— Mi fate male.... - strilldo Peppe - € non so che cosa
vogliate da me.

Il colonnello sorrise.

— Piccino mio.... - gli disse dopo un istante - tu ti la-
menti per poco.... ed hai torto.... ne avrai tutto il tempo
in seguito....
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L'esordio non era troppo rassicurante, ed il sorriso col
quale il colonnello accompagnd quelle parole lo era
meno ancora.

Il colonnello volle perod dargli una prova di magnani-
mita prima di passare a vie di fatto e lascio andare I'o-
recchio di Peppe, il cui rosso prima infocato incomin-
ciava gia a divenire violaceo.

Peppe respiro.

— Piccino mio, tu giuochi col fuoco - riprese il colon-
nello.

— Non ho mai giocato che alla trottola.... - rispose
Peppe - e I'avevo rubata.

— Tu hai strette relazioni con un giovane che vuol far
andare a monte un nostro colpo, e con un imbecille di
vecchio che diserta le nostre file.... - continuo il colon-
nello.

— Non ne so nulla.... - rispose Peppe.

— Sei stato da mamma Teresa la straccivendola, per
scavar terreno.

— Non la conosco - ripete Peppe.

— Quel giovane I'hai voluto conoscere.

—E lui che ha conosciuto me.

— L'hai veduto questa notte.

— Sono stato invitato a cena - rispose Peppe pavoneg-
giandosi.

— Cena sospettal... - replico il colonnello con aria di
minaccia.
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— Tutt'altro.... - affermo Peppe - un quarto di capretto
con patate.

— Ti ripeto di non scherzare.

— Sono serissimo.

— Ascoltami.

— Ascolto.

— Sai di che affare si tratta?

— Non bene.

— Dietro la carrozza che faceva il colpo c'eri tu?

— C'ero.

— Gennaraccio se la prese....

— Magnificamente bene!... - esclamo Peppe.

— Per te, forse....

— Perche?

— Perche ¢ a lui come a noi ch'ei vuol riprenderla ora,
e tu hai fatto lega coi nostri nemici.

— Potrei avere il piacere di conoscerli?

— Il Guercio e colui che tu chiami il tuo protettore.

— Ne siete certo? - chiese sfacciatamente Peppe.

La mano del Gigante lo afferro pel collo.

— Non mi fare lo gnorri, carino mio - esclamo egli ir-
ritato dalla freddezza canzonatoria di Peppe.

Peppe atteggio il suo viso ad un'aria tale di sorpresa,
che il colonnello ed il Gigante s'interrogarono con uno
sguardo esprimente la piu assoluta delle diffidenze.

— Alle corte! - concluse il colonnello - tu hai servito
ai loro disegni.... conosci quelli da essi ideati.... sai do-
v'¢ il morto in questione, e devi dircelo.
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Peppe aveva ascoltata 1'intemerata del colonnello col-
la piu assoluta impassibilita. Si poteva perd notare sulle
sue labbra una contrazione che stava tra la smorfia ed il
SOTTiSO, Ma non era Sorriso.

La voglia di ridere 1'avrebbe avuta.... essa traspariva
da quegli occhietti vispi, da quella specie di beffarda
impertinenza colla quale fissava il suo sguardo in quelli
da sparviero de' suoi interlocutori.

— Oh! come mai - pareva dicesse fra s¢ - la fa da giu-
dice costui?... E si che coi giudici avrebbe molte cose da
regolare!

Qualche cosa perd lo imbarazzava, ed anzi, diremo
meglio, lo assoggettava ad un senso di sbigottimento
reale, ed era la faccia del Gigante.

C'era su quel suo volto un non so che di cosi cupo, da
far venire 1 brividi a ben altri che ad un ragazzo.

Egli era 14, ritto, immobile, ascoltava tutto senza bat-
ter ciglia - aveva incrociate 1'una sull'altra le sue gambe
- aveva acceso un mozzicone € pareva non preoccuparsi
neppure di quell'interrogatorio, certo che sarebbe andato
a finire come la pensava lui.

Non aspettava che un ordine.

Quale?...

Peppe ebbe un istante di paura e si sarebbe gettato ai
piedi del colonnello e del Gigante chiedendo grazia e di-
chiarandosi pronto a confessare tutto quello che sapeva,
pur d'uscire da quella soffitta dove l'aria gli pareva piu
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irrespirabile di quando non la respirava del tutto, fra le
pieghe del tabarro dove era stato ravvolto.

In buon punto, tra quelle apprensioni paurose, gli si
affaccio alla mente Arturo.... - Arturo, quel bel giovane
dai modi gentili, dalla parola franca - Arturo, che lo ave-
va accarezzato come si accarezza un fratello - che I'ave-
va fatto dormire sotto il suo tetto senza la menoma diffi-
denza - che l'aveva fatto sedere vicino a lui, alla sua ta-
vola....

Era per lui.... che egli pote pavoneggiarsi dinanzi ad
uno specchio con una blouse nuova - per lui.... che ave-
va gettati 1 suoi cenci, € con quei cenci.... roba da im-
mondezzaio che ve lo tenevano ravvolto, gli parve anco-
ra d'aver gettata via parte di s¢ stesso, quasi inconscia-
mente, senza saperselo spiegare, ma pur sentendolo!....

Egli si era inebriato di quei palpiti nuovi!...

A quella povera fanciulla, si era tanto interessato, che
gli pareva quasi di conoscerla.

Erasi svegliata in lui una indefinita intuizione del
male che aveva fatto, e che poteva ancor fare.... ed
un'altra intuizione.... quella di poter essere diverso.

Egli.... il borsaiuolo, si era sentito qualche cosa. - Per-
che tornerebbe ad essere ci0 che era prima?...

Egli, un monello, era stato atteso impazientemente da
quei due uomini, uno dei quali si chiamava il colonnel-
lo, l'altro 1l Gigante.

Uno rassomigliava ad un gendarme, l'altro ad un
aguzzino.
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Che avevano fatto?

Si erano impadroniti di un fanciullo!

Avevano avuto bisogno di una carrozza, di un com-
plice, del mistero! E tutto cio per chi?... Per lui!

Gli avevano dunque eretto un piedistallo.... ed egli, il
piccino, vi montava sopra e si sentiva grande.

*

Quel gigante di carne diventava un pigmeo!

Che cosa avrebbe potuto su lui, con tutta la sua fero-
cia da manigoldo?

Nulla!

Che cos'era il colonnello col suo piglio inquisitoriale?

Nulla affatto!

Egli solo era qualche cosa.... egli era tutto!

*

Le comprendeva egli tutte codeste cose?

La sua piccola mente riusciva ad abbracciare la gran-
dezza di questa situazione reale?

Non lo possiamo affermare.

Cio che possiamo accertare €, che l'importanza di
questa situazione, egli la intravvedeva vagamente.

E poi, aveva detto ad Arturo che sarebbe andato an-
che nel fuoco per lui; il suo piccolo cuore batteva, ed il
momento era giunto.

— E cosi?... - chiese brutalmente il colonnello.
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Peppe lo fisso in faccia colla piu impertinente delle
sue occhiate, e gli rispose:

— Non so nulla.

— Per l'inferno!... parlerai! - proruppe il colonnello, a
cui pareva strano d'essere canzonato da quello scimiotto
che avrebbe potuto stritolare con un pugno.

— Ah, ah! - seguito egli - ti hanno dunque stregato, eh,
1 tuoi bellimbusti? Ah, ti hanno regalato delle blouses
nuove.... delle scarpette!... T'hanno impinzato il ventre
con degli arrosti?... Ti hanno fatto bere dell'Orvieto?...
Ma te li rimetterai presto 1 tuoi cenci!... Sappiamo come
fartela ammuffire questa tua blouse.... e, in quanto agli
arrosti, avrai da lamentargli per un buon pezzo, te lo ac-
certo 10!

Egli si accorse che andava terribilmente in collera, e
la cosa gli parve tanto buffa, che si fermo in faccia al
monello, cercando di atteggiare le sue labbra ad un sor-
riso che attestasse tutta la sua superiorita assoluta.

— Piccino mio - riprese poscia - tu hai fatto male 1 tuoi
conti; hai detto che non ne sai nulla.... ¢ sta bene. Io non
ho fiato da sciupare inutilmente, e le partite si accomo-
dano facilmente.... basta saper fare, e poi si rimedia a
tutto. Vedi, qui siamo al quinto piano.... potrei prenderti
per un orecchio e farti fare un volo, che non sarebbe
pindarico, ma sarebbe perd sempre un bel volo. Domat-
tina ti raccoglierebbero insieme alla spazzatura, e tutto
sarebbe finito anche per te, che gia, alla lunga, riescirai
a fare una fine peggiore. Invece, sai che cosa penso io di
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fare? La cameraccia del deposito la conosci.... a sinistra
c'€ una porta; dopo la porta, una scala; scesi sei gradini
di questa scala, un'altra porta, la quale mette ad una can-
tina. Ebbene, una volta che tu sia laggiu, puoi gridare
con quanto fiato hai ne' polmoni, ma puoi esser ben si-
curo che nessuno al mondo ti potra sentire. L'abbiamo
scelta per 1 nostri affari, € non c'¢ un buco che dia sulla
strada. Battendo contro la porta, si puo fare del rumore,
¢ vero.... ma l'amico Gigante ha delle buone corde.... e,
una volta legate ben bene le tue piccole manine, si fa al-
trettanto co' tuoi piedini, perché potrebbero tirare dei
calci, e ci0 ti stancherebbe. Ti si prepara un cantuccio
fra gli stracci, che non mancano, ¢ tu te ne stai 1a, tran-
quillo e pacifico, senza aver bisogno di procurarti un al-
tro alloggio.

Si fermo un istante per vedere quale effetto produce-
vano su Peppe le sue parole, poscia prosegui:

— Domani, poi, ti veniamo a trovare, perché una visita
la si deve pur fare agli amici.... Hai tempo quanto te ne
occorre per digerire la cena di questa sera.... se pure hai
avuto il tempo di farla.... ed in quanto alla colazione che
potresti desiderare, se parli, mangi.... € se ti ostini a ta-
cere.... non avrai neppure l'incomodo di far uso di que-
ste tue manine, che ti sono diventate tanto bianche da
meritare d'esser trattate con ogni riguardo.

I1 Gigante trasse dalle tasche della sua giacca di fusta-
gno un rotolo di corde e si avvicino a Peppe.
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— Qua, piccino.... - gli disse - e non facciamo chiasso,
perche se anche non lo volessi, ti si legano lo stesso.

Peppe porse le mani e le sovrappose l'una sull'altra
colla massima indifferenza.

Un ignobile sorriso deformo le labbra del Gigante.

— Sai come si fa.... eh?... - gli disse - e si vede che non
¢ la prima volta che te le accomodano. Dopo tutto, tanto
meglio!... ¢ bene essere abituati a certe cose.

Cosi dicendo, egli girava la corda intorno ai polsi di
Peppe, e nell'enfasi dell'operazione strinse in modo da
strappargli un grido di dolore.

Il colonnello gli volse uno sguardo, che esprimeva
quasi un rimprovero.

— Nulla!... nulla!... - rispose il Gigante - si adattano
poi.... - me lo diceva uno della nera mentre adattava in-
torno a' miei polsi un cerchio di ferro largo due dita -
questa ¢ corda e la corda cede.... da s¢; ora.... ai piedi,
carino.... - continuo egli, rovesciandolo a terra per poter
terminare la faccenda.

Peppe cerco di tirargli un calcio.... tanto per provarsi
a fare qualche cosa, ma le mani del Gigante sembravano
morse.

— E cosi?... - gli chiese il colonnello quando lo vide
nella assoluta impossibilita di fare un atto - mentre guar-
dava freddamente le corde che tracciavano un solco livi-
do sulle sue carni - vuoi dirci quello che sai?...

— No - rispose Peppe.
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*

Ad un cenno del colonnello, il Gigante lo sollevo da
terra, lo avvolse nel tabarro, gli prem¢ con una mano
sulla bocca, uscirono dall'abbaino e ridiscesero i cinque
piani.

Quando le cose si vogliono fare, si devono fare com-
pletamente, ed ogni precauzione era ben presa.

Come disse poco prima 1l colonnello, entrarono infat-
ti nella cameraccia del deposito; - a sinistra c'era una
porta che fu aperta, una porticina bassa ma abbastanza
forte, chiusa a doppio chiavistello; scesero i1 gradini di
una angusta scala - apersero una seconda porta e si tro-
varono in quel locale della casa che il colonnello chia-
mava la cantina.

La sara stata infatti una volta, ma ora non l'era piu.

Era una specie d'androne, basso, umido, lungo, in-
gombro da una infinita di oggetti.

Grandi ceste - cassoni - spranghe di ferro - zappe
-picconi - arnesi che erano destinati al certo ad un uso
particolare e che facevano parte degli attrezzi di cui si
serviva quell'onorevole corpo sociale, quando si trovava
nel pieno adempimento delle sue funzioni.

Qua e la.... eranvi ancora degli abiti giacenti per terra
- altri attaccati a dei chiodi alle pareti, qualche mobile
rotto - qualche oggetto d'arte.... reso inservibile - un Na-
poleone colla testa rotta - una Venere senza braccia -
una croce senza Cristo - una chitarra senza corde - san
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Bartolomeo, oltre ad essere stato scorticato, era spaccato
- sembrava che gli scorticatori in un impeto d'entusia-
smo.... avessero tirato troppo, e fosse loro restato in
mano, ad uno il costato, all'altro una gamba.

Era infine il magazzino del deposito - un gran ventre
che ingoiava la sua parte delle spoglie inservibili alla
vendita minuta e particolare, e che erano tenute la.... per
farne poi all'occasione un blocco generale.

Al povero Peppe fu tolto di dosso il mantello, pel
quale doveva aver provata la piu terribile delle avversio-
ni, ¢ venne deposto nel suo stato d'assoluta immobilita
sopra un mucchio di stracci che gli poteva servire da
giaciglio, poco soffice e molto umido.

Dopo una terza intimazione, a cui rispose col silen-
zio, egli fu lasciato 14, liberissimo.... di abbandonarsi a
tutte le riflessioni che potevano essergli suggerite dalla
sua abbastanza strana ed assolutamente incomoda posi-
zione.

Ci0 che era fatto era fatto. Egli erasi intestato a non
voler parlare, essi.... avevano ricevuti 1 loro ordini.... e
non dovevano far altro che ritornare al domani.

sk

Giunti sulla porta della cantina, mentre il Gigante sta-
va chiudendone il chiavistello, colui che chiamavano il
colonnello gli poso una mano sulla spalla.

— Sai.... - gli disse - gliele hai legate dinanzi le mani?

— Ebbene?... - replico egli.
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— In certi casi.... - borbottd il colonnello - dietro le
spalle, danno piu noia, ma si € piu al sicuro.

I1 Gigante crollo con atto di sprezzo la sua grossa te-
sta.

— Quando le lego io, sono ben legate, tanto davanti
come di dietro - rispose - ho fatto il nodo di fianco, se
tuttavia vogliamo rifare la faccenda si fa presto, garanti-
sco pero che fra un quarto d'ora non saranno i suoi polsi
che si adatteranno alla corda, ma la corda che entrera
nelle carni: ho stretto bene, ve lo assicuro.

Scambiatasi qualche altra parola, 1 due uomini richiu-
sero la seconda porta come avevano chiusa la prima, ed
uscirono dalla casa, non senza essersi prima accertati
che non li aspettasse qualche importuna sorpresa.
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Capitolo XVIII
APPRENSIONI

Peppe si trovo ravvolto dalla pit completa oscurita e
non pote esimersi dal provare un senso di sbigottimento.

Egli le conosceva le persone in cui era caduto e sape-
va di che fossero capaci.

Mentre si dava alla porta [l'ultimo giro di
chiavistello.... fu li i per gridare:

— Aprite, scioglietemi, parlerd. - Ma non lo fece.

Sentiva qualche cosa in lui che gli impediva di darsi
cosi per vinto.

Era la seconda volta, dunque, che imponeva a s¢ stes-
so e che si vinceva, come se una forza superiore alle im-
pressioni del terrore ve lo costringesse. No.... egli non
avrebbe ceduto, e se doveva farlo avrebbe prima lottato.

Le parole del colonnello gli ronzavano perd ancora
alle orecchie, le sentiva ancora, dette da lui con quella
sua fredda inesorabilita.

— Se parli.... mangi, se non parli.... transeat!...

La parola era latina, ma bench¢ egli non conoscesse il
latino, 1'aveva capita perfettamente.

La volonta di morir di fame non l'aveva e, per colmo
d'ironia, gli pareva di vedersi dinanzi la famosa tavola
apparecchiata alla Stella, le candele che aveva accese



In basso Ulisse Barbieri

l'oste, improvvisando tutto quello sfoggio d'illuminazio-
ne da cui era rimasto sbalordito; I'aveva ancora sotto il
naso, il grato profumo di quella marmitta che puzzava
deliziosamente.... d'aglio e di cipolla.

Essi sarebbero la.... lui, Arturo, ed il Guercio, a quel-
l'ora si sarebbero gia sturate delle bottiglie.... ed
invece....

Come in poche ore tutto erasi cambiato!...

Era stato calato il sipario su quella scena di comme-
dia cosi appetitosa.... e cosi brillante.... e si passava al
dramma.... € che drammal!... Uomini appostati, rapimen-
to, interrogatorio con minacce, ed in mancanza di una
torre.... come nelle leggende medievali.... quella cantina
poteva benissimo sostituirla!...

Invece del carnefice.... il Gigante, qualche cosa di si-
mile.... invece dei ceppi tragici, quelle corde
prosaiche!...

*

Peppe sentiva che gli si intorpidivano le braccia, pro-
vava ai polsi un dolore che facevasi ad ogni istante piu
acuto, e che a poco a poco diveniva insopportabile.

Egli si agito convulsamente sugli stracci sui quali gia-
ceva, ma ad ogni suo movimento, ad ogni suo sussulto,
pareva che le corde piu gli si stringessero intorno ai pol-
S1.

Erano infatti le carni che si gonfiavano, aumentando-
ne la pressione.
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— Dio mio!... Dio mio!... - mormoro il povero fanciul-
lo che si sforzava a restare immobile per non accrescere
quello strazio, e due grosse lagrime ne irrigarono le
guance.

Egli sofftriva.... soffriva orribilmente, e quegli uomini,
nel lasciarlo, avevano detto ridendo che ritornerebbero
domani!...

Al pensiero di dover sopportare sino al domani quella
tortura.... un brivido gli ghiaccio il sangue, mentre par-
vegli che al capo gli salisse una vampata.

Se in quel momento una voce umana, fosse stata pur
quella del Gigante, del colonnello.... di chicchessia infi-
ne.... fosse arrivata fino al suo orecchio, se dietro quella
porta ci fosse stato qualcuno da chiamare, non avrebbe
esitato un momento, avrebbe detto tutto quello che sape-
va d'Arturo, di Bianca, del Guercio....

Si penti di quello che aveva fatto, disse a s¢ stesso
che giacch¢ era coi ladri, doveva fare come essi, restar
ladro....

— E troppo!... & troppo - gemeva, e sperando che qual-
cuno potesse sentirlo.... poiche potevano pure essersi
fermati sulla scala per aspettare il buon momento.... -
Pieta!... pieta.... - gridava - parlero, diro tutto.

Nessuna voce rispose a' suoi gemiti, egli era solo -
sempre solo in mezzo a quell'oscurita silenziosa, e negli
spasimi del dolore gli pareva di vedere dei fantasmi in-
torno a lui, di sentire delle voci e della risa.
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*

Sfinito da questi sforzi, di cui comprese l'inutilita,
egli si calmo a poco a poco.

La testa gli ardeva; quel dolore ai polsi erasi pero fat-
to meno vivo, e provava invece un intorpidimento gene-
rale alle braccia ed alle mani.

Gli pareva di non sentirsele piu e che gli fossero di-
ventate grosse grosse....

Era un effetto del sangue che vi affluiva e che ne fa-
ceva battere convulsamente le arterie.

Fu pero un momento di calma successo a quel primo
dolore cosi acuto, che se fosse durato di piu l'avrebbe
reso pazzo.

Con uno sforzo disperato egli cerco di avvicinare la
bocca a quelle corde - ne afferrdo un nodo coi denti, ed
una volta riuscito a far questo, si piego, si curvo, si rag-
gomitolod, dird cosi, su s¢ stesso, per tenervisi attaccato,
per strappare, per mordere....

Vana speranza!

Non fece che risentire piu vivo il dolore che aveva
provato prima.

Era riuscito pero ad una cosa; - ad afferrare un capo
della corda: l'aveva afferrato si, ma afferrato male.
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Capitolo XIX
DENTINI DI TOPO

Il cuore gli batte violentemente. Con un supremo
sforzo, vincendo quel dolore che in ogni modo sarebbe
reso piu insopportabile dall'irritazione, perch¢ non po-
trebbe riuscire?

Lo riafferro, infatti, piegandosi colla sua elasticita da
scoiattolo; era troppo ben saldo per poterlo strappare; le
sue forze erano troppo affievolite: ma la speranza, rag-
gio vivificatore, leva potente che opera tanti miracoli,
era entrata nella sua anima, mentre dal pensiero aveva
avuta un'idea.

Egli si rivoltd pancia a terra e piego le braccia legate
in modo che facendo forza contro il terreno su cui giace-
va, potesse tenere il nodo alla portata della sua bocca.

Non aveva cosi piu bisogno di muoversi, di far forza
colle braccia gia intormentite; egli vi pesava sopra col
corpo, le teneva li, ed addentata una volta la corda, ro-
sicchio, rosicchio, prima ansante, poi piu calmo.

In certi lavori, la smania € un cattivo ausiliare, ed in
quello a cui erasi accinto, la forza stava nella pazienza.

Gutta cavat lapidem!

Ad ogni rosicchiatura, i suoi dentini bianchi, veri
dentini di sorcio, s'addentravano nella corda, non senti-
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va quasi piu il dolore, rodeva; non si arrestd un istante,
non la lascio piu; la corda cedette, ma non bastava; c'era
un secondo nodo: fortunatamente era meno stretto del
primo, e gli basto poter afferrare il capo della corda al-
lungatosi, per trarlo a s¢ dopo uno sforzo supremo che
gli strappo un ultimo gemito; senti che la pressione al-
lentavasi intorno ai polsi, rosicchio ancora, tir0, strappo,
e dopo un'ora e mezzo di lavoro, benche solcate da un
cerchio livido, pot¢ agitare per aria le sue mani.

Sciogliersi da quelle che gli legavano 1 piedi, gli par-
ve la faccenda d'un momento.

La cosa pero non era tanto facile; le dita intormentite
avevano perduto il senso del tatto, gli sembrava d'aver
attaccato alle braccia qualche cosa di morto, di pesante,
d'inservibile.

Peppe provo un vero spavento, ma si rimise tosto.

Il sangue riprendendo il suo corso naturale produceva
lo sgranchimento delle dita, quella sensazione di pesan-
tezza sparve a poco a poco, ¢ dopo pochi minuti, che a
lui parvero secoli, si trovo in piedi ringraziando col pen-
siero quel Dio, che forse non aveva mai pregato, ma che
senti in lui.... ed a cui si volse col muto linguaggio del-
I'anima che sentivasi rivivere.

*

— E poi?...- mi chiedera quella tal bionda lettrice, da-
gli occhi celesti e dalla testolina pensosa.
— Poi.... che cosa?...
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— Sta bene che il povero Peppe si sia sciolto, ma ¢
forse libero per ci0?... Tra lui e la strada non ci sono le
mura di quella cantina? Non disse forse il colonnello,
che non c'¢ I'ombra d'un buco?... Non ci sono per di piu
quelle due porte alle quali si ¢ dato tanto di
catenaccio?... Il Gigante non tornera domani a rilegarlo
piu solidamente?... ed in tal caso saprebbe resistere egli
ancora ad altre sofferenze?...

&

Mi affretto dunque a tranquillare la mia bionda lettri-
ce.

Il buco c'¢.... benche il colonnello abbia affermato il
contrario.

Gli altri.... non sanno forse che ci sia, ma Peppe si.

Oh! che l'avrebbero chiamato per nulla coi titoli di
scoiattolo e di scimiotto?...

Egli ¢'¢ stato un'altra volta in quella cantina, e fedele
alle sue abitudini d'allora.... aveva pensato ad una specie
di colpo di stato che doveva avere pieno successo.

Vi avevano portata giu una quantita piuttosto discreta
di mercanzia, e fra quelle diverse cianfrusaglie, avanzi
di speculazioni piu 0 meno riuscite, vi figurava una pi-
stola a due canne, a cui mancava il martelletto sinistro,
ma ci restava il destro, e per Peppe, martelletto piu o
meno, egli non guardava le cose tanto pel sottile; e una
pistola la vagheggiava da un pezzo.
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— Come impadronirsene?...- pensava egli.- Se la
chieggo non me la danno, o me la mettono in conto.

Potevano crederlo d'altra parte un oggetto pericoloso,
nelle mani di un ragazzo, non per lui ma per loro, e in
un momento poco opportuno, poteva benissimo farne
qualcuna delle sue!...

Rinunziarvi.... era I'idea piu logica - ma la logica inte-
sa a quel modo non entrava nelle sue idee - e nelle sue
idee c'entrava invece, predominante, quella di prender-
sela.

Le pistole, di cui vedeva spesso uscire il calcio dalle
tasche del Gigante, del Guercio o d'altri.... esercitavano
una vera attrazione per lui.

— Affare fatto! - esclamo un giorno, dopo aver aiutato
il Guercio ed il Gigante a trasportare nella cantina un
secondo od un terzo frutto del raccolto notturno.

Aveva osservato in un angolo, mezzo nascosto da al-
cune assi tarlate e da dei cavalletti senza gambe, una
specie di piccolo respiratorio che doveva dare accesso, a
seconda del suo modo di vedere.... nel cortile della casa
stessa.

Era difeso da una grata di ferro, a maglie strette, ma
corrose dal tempo, tale da poter essere rotta e levata in
un attimo, ed egli col suo corpicino smilzo ci poteva
passare comodamente.

Aveva finto di cercare qualche cosa, erasi provato a
smuovere la grata, e la grata cedeva.
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Erasi dunque ripromesso di farsi chiudere alla prima
occasione in cantina, nascondervisi, poiché nessuno ba-
dava a lui, s'impadroniva della pistola, di qualche altra
cosa anche.... tanto per sfruttare I'occasione.... ed usciva
da quel respiratorio.... un buco che poteva servirgli per
piu d'un affare.

Non doveva far altro, che provarcisi una volta, ed egli
avrebbe organizzato per conto suo un vero piano strate-
gico. Essi.... portavano giu dalla scala, ed egli portava
via dal buco.

Una specie di giuoco a scaricabarile, fatto in famiglia
e che doveva riuscire graziosissimo.
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Capitolo XX
IL BUCO

Nella posizione in cui si trovava Peppe, essersi sba-
razzato da quegli incomodi legami, voleva dire esser li-
bero.

Dallo spiraglio non traspariva nessuna luce; potevano
essere le due dopo la mezzanotte, ed intorno a lui tutto
era buio.

Per mettere le mani sul suo buco dovette orizzontarsi
alla meglio, rasentando il muro a sinistra della cantina, e
quando inciampo nei cavalletti e nelle assi che lo copri-
vano, mando dal petto un sospiro di soddisfazione.

— Ci siamo!...- esclamo.

Rimosse le assi, tolse di 1a 1 cavalletti, si chino e senti
sotto il tocco delle sue dita la grata di fil di ferro.

Dopo tre o quattro strappate, per le quali egli trovo
nelle sue gracili membra una forza di cui non si sarebbe
supposto capace, la grata cedette, ed egli che tirava trop-
po forte, ando ruzzoloni a battere la testa contro uno dei
cavalletti.

— Bravo!...- penso Peppe - me la romperei in un mo-
mento cosi poco opportuno?... Piccola.... ma dura.... -
borbottd poi con un sorriso di soddisfazione, toccando
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con la mano la parte che aveva ricevuto il colpo. - Ed
ora.... ecco fatto!...

Si rimise ventre a terra, introdusse il capo, poi le spal-
le, nello spiraglio, e stava gia per entrarvi con tutto il
corpo, ma invece si tird indietro improvvisamente.

Erasi risovvenuto della sua idea fissa.

Egli realizzava, ¢ vero, il suo famoso piano in forza
di circostanze indipendenti dalla sua volonta, ma in ogni
modo lo realizzava, e giacche si trovava chiuso in quella
cantina, giacche stava per uscirne, facendola in barba ai
due omacci che sarebbero rimasti al loro ritorno con
tanto di naso, trovando vuota la gabbia, ripenso a quella
pistola, scopo di tanti suoi sogni, e gli parve persino di
rivederla, bench¢ il buio fosse completo, col suo bel cal-
cio intarsiato e luccicante, appesa al suo chiodo, come
se attendesse soltanto una mano che sapesse staccanela.

— Ci sarebbe ancora?...

Fu questa la domanda che egli rivolse a s¢ stesso.

La premura d'uscir presto da quella situazione abba-
stanza pericolosa, fu controminata da quella voglia im-
padronitasi di lui, e pei ragazzi le voglie sono indiscuti-
bili.

E poi.... gli sembrava che il colpo non fosse comple-
to.

Ci vedeva una burla riuscita a tutto suo profitto, e non
bado ad altro.

Egli si alzo, tasteggio il muro, giunse al posto.... sali
sopra una cassa che era ancor la.....come se ce l'avessero
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lasciata apposta, ed 1 suoi vispi occhietti dovettero lam-
peggiare di gioia, poich¢ la senti attaccata sempre al so-
lito chiodo, mentre se ne impadroniva con tutto 1'entu-
siasmo di cui sentivasi capace.

— Ed ora.... filiamo!... - esclamo.

Salto giu dalla cassa, a rischio di rompersi il collo -
ritrovo il buco, e vi si caccid dentro, tenendo salda in
pugno la sua arma sognata.

Il buco era stretto, ma il suo corpicino era sottile - le
ragnatele gli distesero sulla faccia una specie di velo -
ma con una mano egli le tolse via - si spinse in fuori ag-
grappandosi alle pareti opposte dello spiraglio, si con-
torse come un serpentello, e senti finalmente che la sua
testa usciva dall'altra parte.

Ebbe pero una strana sorpresa.

*

Gli sfioro 1l volto un'aria fredda ed umida, che non
era n¢ l'aria libera della strada n¢ quella d'una corte....
come aveva pensato lui.

A lui d'intorno invece era tutto buio, tutto freddo,
come nella cantina dalla quale usciva.

— Dove diavolo sono?... - penso egli - in ogni modo
usciamo.

Una volta sbucato fuori colla testa, vi passo con tutto
il corpo, ed un istante dopo era in piedi.

Egli guardo in alto; ma, strana cosa - o, per meglio
dire - cosa che a lui parve strana.... il cielo non c'era!
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Fece qualche passo tentoni ed urtd in qualche cosa....
era una tavola; volto a destra, trovo un altro muro e ri-
mase li, pensoso, agitato da uno sgomento che era ben
naturale.

Era uscito dalla cantina del deposito per entrare in
un'altra.

Una seconda prigione, dove gli si potevano mettere
addosso le mani un'altra volta.

Eppure, la cosa non avrebbe dovuto meravigliarlo.

Dal momento che dalla cameraccia del deposito biso-
gnava scendere sei gradini per arrivare alla cantina dove
I'avevano rinchiuso, dallo spiraglio che aveva attirata la
sua attenzione era impossibile che si potesse passare
nella corte di quella o d'altra casa, poich¢ la corte dove-
va essere sopra il suo capo e non al livello stesso della
cantina.

Si era ingannato.

Era ancora troppo ragazzo, troppo inesperto, per po-
tersi permettere certi calcoli.

Quel buco era per lui una via di salvezza; aveva cre-
duto che bastasse potervisi cacciar dentro per esser libe-
ro, senza pensare ad altro.

Si trovava quindi colpito dal massimo stupore a quel-
l'inatteso disinganno; ma quel suo momentaneo sbigotti-
mento non affievoli pero il suo coraggio. Si era trovato
in ben altri impicci, € con un mezzo o con un altro se
n'era sempre sbrigato.
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— Dopo tutto - pensava egli - n¢ il Gigante n¢ il co-
lonnello potranno passare dal buco dove son passato io,
e le muraglie non le potranno abbattere tanto facilmen-
te!... Qui mi devo trovare in un'altra casa, € se in un
modo qualunque non potrd uscirne da me, faro del bac-
cano, chiamero gente, e qualche cosa succedera.

Queste riflessioni, abbastanza logiche, lo fecero sorri-
dere.

Penso che pochi momenti prima era la.... in balia dei
suoi carcerieri, torturato da quegli spasimi che avrebbe
dovuto sopportare, chi sa ancora per quante ore.... e fre-
mette, ma di gioia.

Tralla... tralla.... la ra....

canticchio egli, adattando quella sua improvvisazione
poco poetica ad una delle tante canzoni popolari da cui
sentivasi rintronare le orecchie nelle taverne dove sole-
vano radunarsi 1 suoi amici d'una volta.

Dovette anzi imporre il freno piu assoluto alla sua
mania acrobatica per non permettersi una capriola su
quel terreno ignoto.... capriola che poteva essere troppo
pericolosa.

Il fatto ¢ che, superata la prima impressione di quella
sorpresa inaspettata, egli sentivasi pieno di vita e di spe-
ranza ed aveva in s¢ stesso e nella sua buona stella la
piu illimitata delle fiducie.
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Capitolo XXI
AUDACES FORTUNA JUVAT

Presa una volta la sua brava risoluzione, dopo essersi
cacciata nelle tasche la pistola, che il buio gl'impediva
d'ammirare, egli si diede ad una accurata ispezione della
localita.

Cammino dunque rasente alle muraglie, inciampo di
nuovo nella tavola che aveva gia trovata sui suoi passi €
la urto tanto forte da rovesciarla.

— Adagio, Biagio!... - borbotto il monello - non fac-
ciamo delle corbellerie. Pare che invece d'andare innan-
71 10 sia tornato indietro. Non importa.... la questione sta
nel fare il giro.

Quella tavola e quei due cavalletti era tutto ci0 che si
trovava in quella specie di sottoscala, che, se serviva di
ripostiglio ad oggetti di cosi poca importanza, non dove-
va essere necessariamente tenuto con troppa cura.

Peppe stava facendo questa riflessione a tutto suo
profitto, quando senti che il muro a cui appoggiavasi in
quella sua passeggiata al buio, gli mancava tutto a un
tratto; barcollo, ed urtd contro qualche cosa.

Aveva urtato contro un gradino.

— Buono!... - esclamo egli - siamo alla scala, e se c'¢
una scala, ci sara una porta.
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La scala era di quattro gradini, e lo colpi nello stesso
tempo gradevolmente un debole raggio di luce ed un
soffio d'aria ben diversa da quella che aveva respirata
sino allora.

Dopo quei quattro gradini, il sottoscala aveva una
porta ed era aperta.

I1 nostro monello respird a pieni polmoni, 1 gradini li
fece in un salto, e si trovo nel piccolo cortile d'una casa,
vicina a quella nella quale la compagnia aveva stabilito
il suo deposito.

Era dunque sovra un terreno neutro, extra muros!...
ed erasi sottratto compiutamente alle loro granfie.

*

Mancava poco ad albeggiare, le finestre della casa
erano ancora chiuse, ne era pure chiusa la porta, ma tut-
to semplificavasi. Non doveva far altro che attendere;
qualcuno della casa sarebbe pur uscito, la porta schiude-
vasi ed egli era libero.

Quei calcoli mentali che egli ruminava col pensiero
mentre il petto ansavagli ed ogni minuto gli sembrava
un secolo, non potevano infatti essere piu logici.

Bisognava perd non esporsi ad altri impicci, e poteva
essere veduto da qualcuno degli inquilini su cui contava
tanto, per poter uscire.

Non si sa mai che cosa si possa pensare d'un indivi-
duo che si trova all'alba in una casa non sua, e quel suo
futuro liberatore ideale poteva invece prenderlo per il
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collo e condurlo al primo corpo di guardia perche potes-
se dare lo debite spiegazioni.

La probabilita di questa soluzione, che per lui sarebbe
stata tutt'altro che una soluzione, c'era...., € non era quel-
la che gli garbasse di piu.

Il sottoscala, dal quale era uscito, gli offriva perd un
comodo rifugio, ed egli ci ritorno, ridiscese i1 quattro
gradini, come se si trovasse in casa propria, sedette sul-
'ultimo, e attese.

Pensava intanto a cio che avrebbe fatto appena uscito
di Ia.

Correre in traccia del Guercio e di Arturo, calmare le
loro impazienze e le loro inquietudini, raccontar loro
quello che gli era successo. Non avrebbero perduto un
momento; si sarebbe organizzato il colpo.... € poi.... fe-
sta completa.

Non ci sarebbe stato quasi nulla di cambiato, ed il
programma presuntivo non avrebbe subito che una lieve
interruzione.

— Tutto per 1l meglio! - pensava egli - e la festa sara
piu bella!

sk

Al pian terreno della casa si aperse in quel momento
una finestra, alla quale si affaccid0 una donna. Poco
dopo, un'altra finestra pure si schiuse, poscia un uscio,
ed un giovinotto, dopo essersi fermato in mezzo al corti-
le per accendere la sua brava pipa, gettatasi sulle spalle
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la giacca, s'avvio canterellando verso lo stretto corridoio
che metteva alla porta.

Egli I'aperse, poi la trasse violentemente a se, facen-
dola sbatacchiare contro il muro.

— Fatto! - esclamo Peppe, a cui batteva forte forte il
cuore.

Sporse in fuori il capo, ma si guardd prima d'intorno
con una precauzione volpina.

La donna era sempre alla finestra.

— Maledetta strega! - borbotto tra se¢ il monello, tutto
intento a divorare collo sguardo il tratto di cortile che
doveva attraversare.

— Mammal!...- chiamo dall'interno una voce fresca e
giovanile.

— Sta' zitta!...- le rispose adirata la donna.

— Mamma! - ripete la voce.

— Vengo! - le rispose.

Con sua grande soddisfazione Peppe la vide alla fine
rientrare. Sbuco fuori, attraverso in un batter d'occhio il
cortile, apri la porta e si trovo sulla via.
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Capitolo XXII
VENTO IN POPPA

Arturo aveva lasciato il Guercio dopo il rapimento di
Peppe, colla mente esaltata da quel contrattempo che ro-
vesciava tutte le sue speranze o che per lo meno inca-
gliava l'effettuazione dei suoi voti, e, col cuore oppres-
so, ando vagando per le vie di Roma senza direzione al-
cuna, senza uno scopo, ingolfandosi in un turbine di
pensieri che sembrava lo trasportassero come tanti de-
moni beffardi, intrecciando intorno a lui una ridda sata-
nica.

Di quale fatalita era egli giuoco?... Egli riandava tutto
il passato, rivedeva Bianca nella sua cameretta ed intor-
no a lei quella vecchia brontolona della nonna, incon-
tentabile come tutte le nonne e, come le nonne, pronta a
dare tutto il resto del suo sangue per un sorriso della
cara fanciulla.

Tutto era calma intorno a lei, la miseria aveva battuto,
¢ vero, a quella porta, ma non aveva spento il lampo di
quegli sguardi tutto amore!...

Avevano deposto insieme un fiore sulla tomba della
povera madre, 1'avevano bagnata con una lagrima, ru-
giada vivificante, ed avevano sperato.

E poi?...
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Come mai era stata ordita intorno a lei quella
trama?...

Aveva fatto tanto per ridarle l'eredita perduta, aveva
trovato il mezzo di riuscire, ne era quasi certo, e 1'opera
sua non aveva servito ad altro, invece, che a fare scen-
dere la sventura sul suo capo, farla scopo d'un ricatto,
farla cadere nelle mani d'un'orda di miserabili che si era-
no audacemente impadroniti di quell'esistenza a lui si
cara.

sk

Quella sua visita al commissario, le strane parole che
aveva intese, quelle del marchese piu strane ancora,
quella fanciulla ritolta a coloro che l'avevano rapita ad
altri.... quel monello, quel ladro a cui erasi avvicinato, e
che il caso o la provvidenza avevagli fatto incontrare....
riandava col pensiero tutto cio, e tutto questo quadro gli
st affacciava con delle forme cosi bizzarre e fantastiche
da indurlo a chiedere a s¢ stesso se non sognasse.

Non sognava pur troppo, € ci volle poco a persuader-
sene.

Egli soggiaceva ad un ultimo colpo di quella strana
fatalita, ¢ mentre si trovava li.... solo, errante alla cieca
per le vie di Roma, senza un'idea di quello che potesse
succedere, senza poter far nulla, alla sua Bianca sovra-
stavano forse altri pericoli.

Quella inattivita a cui era costretto, era cio che gli pe-
sava di piu.
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Aver un pericolo da sfidare, essere impegnato in una
lotta, sarebbe stato almeno qualche cosal...

Il Guercio non l'avrebbe riveduto che il giorno dopo;
s'eran dato appuntamento in un bugigattolo nei dintorni
della Rotonda.

I minuti scorrevano eternamente lunghi; gli sembrava
quasi di non riconoscersi piu, gli sembrava che in quelle
strane gite di taverna in taverna, a cui erasi dovuto abi-
tuare, ci fosse in lui qualche cosa che si trasformava; si
sarebbe, come 1l Nemorino di Walter Scott, trovato nel
caso di fissare la sua immagine riprodotta da uno spec-
chio, e chiederle:

— Chi sei1?

*

Le vie erano silenziose, 1 fanali spenti, sul suo capo il
cielo era grigio, non pioveva, ma spirava un'aria di sci-
rocco e la pioggia non doveva tardar molto a cadere;
non gia perd uno di quegli acquazzoni a cui si unisce il
rombo del tuono, il baleno dei lampi ed il fischio del
vento, ma una di quelle pioggerelle sottili, lente, noiose.

Un'aria tempestosa, satura di elettricita, egli I'avrebbe
respirata voluttuosamente.

Negli schianti dei tuoni, nel baleno dei lampi, avreb-
be trovato almeno qualche cosa che potesse armonizzare
col tumulto della sua anima.
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Tutto invece intorno a lui era assopito in una calma
letargica; nelle case si dormiva e dalle finestre chiuse
non traspariva un raggio di luce.

Cammino cosi, come trasognato, per molto tempo an-
cora, senza neppur pensare a recarsi alla sua abitazione,
certo che il sonno non ve lo avrebbe trovato.

Penso alla vecchia Anna, ma riflette che era meglio
lasciarla alle sue illusioni, poiche le aveva data qualche
speranza e l'aveva fatta sorridere fra le lagrime, la pove-
ra vecchia, al pensiero soltanto di poter rivedere la sua
Bianca.

Senza saper come, andando in su, fiancheggiando il
Pantheon, egli ristette in mezzo alla strada, sprofondan-
dosi sempre piu in quel suo fantastico vaneggiamento.

Fu scosso tutto ad un tratto da una voce che lo fece
trasalire, e gli salto nello stesso tempo, quasi sulle spal-
le, qualche cosa che poteva essere una scimmia, o qual-
che animale del genere, caratterizzato dall'acrobaticita
ginnastica di quello slancio.

Un grido di gioia usci pero dalle labbra d'Arturo ed il
cuore gli batte con sussulto febbrile, mentre Peppe in
carne ed ossa, dopo averlo cosi investito, gli si getto al
collo permettendosi un.... enfoncé!... espressione incom-
mentabile.... che sbalordi lui stesso....

— Tu! - esclamo Arturo.

— o, mio protettore.... Ah! quelle canaglie - soggiun-
se poi - me lo volevano far vedere nell'ampolla il diavo-
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lo!... ma a me non la si fa, e ne ho mostrato loro le cor-
na! ma andiamo via e svelti, che questo non ¢ posto si-
curo, la ciarliera ho una voglia matta di farla cantare,
tanto pit che me I'hanno messa in quarantena, ma per
ora acqua in bocca.... corpo di.... come dice il vecchio
Guercio. Sapete che avrei fatto monete false per trovar-
vi?... Ah se sapeste da dove esco! Canaglia!...gran cana-
glia.... quella gente la.... ma non ci pensano ai buchi....
ed in certi casi anche quello dell'inferno sarebbe un
buco come un altro.... non € vero, mio principe?...

Come si vede, ad onta della sua pretensiosa dichiara-
zione sulla necessita di abolire le ciarle, Peppe ne faceva
per conto suo fin troppe, e tutto quell'affastellamento di
apostrofi, di se, di no, di diavoli, di ampolle, di corna e
di buchi, in fatto di chiarezza, lasciava molto da deside-
rare.

La parola pero sulle labbra del monello era cosi viva,
e 'abitudine non ancora smessa d'intercalarla colle frasi
del suo gergo furbesco vi dava una espressione cosi biz-
zarramente strana, che Arturo lo stava ad ascoltare, sog-
getto ad una specie di fascino.

Da dove fosse saltato fuori, come mai gli era capitato
cosi tra 1 piedi, come avesse fatto a far veder le corna a
qualcuno, e come a lui si fosse cercato di far vedere il
diavolo nell'ampolla, come diceva lui, non sapeva spie-
garselo.

— Piccino mio.... - esclamo egli - sai che mi caschi
proprio dalle nuvole!...
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Peppe penso alla cantina, e se avesse voluto permet-
tersi il lusso d'una risposta, avrebbe trovato che la frase
d'Arturo non era esatta, ma tacque invece; pensava al
Guercio.

*

Albeggiava. Anche Arturo pensava a lui.

Eransi dato un appuntamento e bisognava non manca-
re, tanto piu ora, che aveva ritrovato Peppe. Egli stesso
stava forse cercandolo.

— Andiamo da lui - disse Arturo.

— Da chi?...

— Dal Guercio.

— Ci pensavo.

—Dov'e?...

— Lo so io.

— Benissimo!... ha un occhio che vale per quattro -
esclamo giulivamente il monello - scommetto che non
m'aspetta, e ho tante cose da dire, ma le diremo la. Un
buco lo troveremo, ho una fame indiavolata. Quando
penso - continuava egli a borbottare - che alla Stella c'e-
ra gia tutto preparato, canaglia d'un Gigante! quel suo
maledetto tabarro m'impicciava orribilmente, e se 1'ave-
ste sentito lui, il colonnello, con quella sua vociaccia!...
furbo il colonnello, non saprebbe neppure far cantare un
orbo, e voleva sonare; ma.... baie!... oh che!... sono un
piffero forse?...
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*

S'erano messi la via fra le gambe, come diceva Peppe,
e cammin facendo egli abbandonavasi a quel suo chiac-
chierio che tradiva in lui una smania irresistibile di rac-
contare le sue gesta notturne, serbandone i particolari
pel Guercio, innanzi al quale si sarebbe posto completa-
mente sul suo piedistallo da eroe.

Egli parlava, come un uccello canta, s'interrompeva
per prorompere in una allegra risatina, faceva quattro
salti, e via....

L'appuntamento era in piazza Navona.

Peppe sbircio un viottolo, uno fra quei tanti che vi in-
trecciano una specie di laberinto.

— Conosco.... - disse egli ad Arturo, che lo interroga-
va con uno sguardo.

— Strana creatura - penso Arturo.

Sulla porta d'un'osteria si affaccid un uomo; era il
Guercio.

— Tul... - esclamo egli, abbrancando Peppe pel collet-
to e traendolo nell'interno dell'osteria.

— Presente!... - rispose il monello, portando militar-
mente la mano al berretto. - lo.... ed ho fame.

Arturo era entrato dietro lui.

Il Guercio se 1'era fatto sedere sulle ginocchia e fissa-
va col suo unico occhio quella specie di apparizione
semi-fantastica.
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— Tanto meglio!... - ripete, abbandonandosi al lusso
espansivo d'una seconda espansione. - Corpo di...., non
l'aspettava questa canaglial... ma questo ¢ un
miracolo!...

— Una zuppa - ordino egli all'oste.

— Coll'uovo - aggiunse Peppe.

— Coll'uovo - ripete il Guercio - diamogli anche 1'uo-
vo a questo scimmiotto; deve averne fatta qualcuna del-
le sue; e porta quello che hai, pane, vino, tutto quello
che c'e.

Fra una cucchiaiata di zuppa, che divorava a quattro
ganasce, ed un sorso di vino che assaporava colla volut-
ta colla quale Tantalo avrebbe tuffate le labbra nell'onda
mitologica che formava il suo supplizio, Peppe si ab-
bandono alla piu loquace delle espansioni e racconto
tutto.

— Bel colpo!... - esclamo il Guercio - 1'avrei scom-
messo, 10, che non ne cavavano una parola.... Duro
come un mulo!... bravo ragazzo eh!... che ne dite, signor
Arturo?

Arturo era commaosso.

Peppe seguitava a mangiare.

— Ed ora.... - consiglio il Guercio - chi ha gambe di-
sponibili le adoperi, perche qui ci fa caldo...; per Genna-
raccio ¢ questione di denari.... e garantisco 1o che sapro
aver la merce a prezzi ribassati; bisogna pero che egli
non vi veda che un impiccio da cui togliersi alla meglio.
Volete lasciare che ci pensi i0?... Voi ve ne state qui



In basso Ulisse Barbieri

bene appiattato. Vi consiglio di non rientrare neppure in
casa vostra. Due nottate si passano presto in una casa
qualunque, anche fuori di Roma.... meglio ancora, sulla
strada che faremo noi. S'egli s'accorge che c'¢ di mezzo
un terzo, non se ne fa nulla; il posto per metterla al sicu-
ro lo conosco i0: un po' di pazienza dunque ¢ tutto andra
bene; che ne dite?

Arturo lo ascoltava preoccupato.

Il Guercio lo guardava.

Al punto in cui erano le cose, un atto di diffidenza
avrebbe tutto rovinato, € non ne aveva.

La parola del Guercio era franca.

Non compromettevasi anch'egli coi terribili soci del
puntarolo? Non s'era gia compromesso?...

Egli trasse il portafogli e lo porse al Guercio.

Il Guercio 1'aperse.

I1 portafogli conteneva un buon numero di biglietti di
banca.

— Sta bene - gli disse il Guercio - ¢'¢ anche troppo, €
vi rendero 1 conti esatti. Partiamo 10 e Peppe, il secondo
viaggio sara un po' piu allegro di questo, e vi do
parola.... - stava per sfuggirgli - d'onore... - ma disse: -
da vecchio, - che lo faremo in tre.

La voce del Guercio tremava infatti. Quell'atto di
confidenza cieca, quel sentirsi un ladro a cui si conse-
gnava una somma abbastanza enorme, e nelle cui mani
si affidava la vita d'una fanciulla, tutto cio era tal cosa
da spiegare il sentimento da cui sentivasi dominato.
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Arturo, non disse una parola di piu; si era alzato e gli
porse la mano.

Il Guercio provo una stretta al cuore, uno di quei sus-
sulti infrenabili, che trasformano un essere umano, che
redimono tutta un'esistenza, € nell'unico suo occhio bril-
16 una lagrima.

Quella lagrima irrigod le sue guance, e scese giu, giu
finche cadde su quelle mani, quella del ladro e quella
del giovane, che si tenevano strette, comunicandosi un
uguale pensiero, una muta promessa.

Peppe non mangiava piu.

*

Un'ora dopo, un barroccio da campagna, che nulla
aveva di principesco, ma sotto al quale era attaccato un
vispo cavallino grigio dalla chioma svolazzante, ed 1 cui
garetti erano in perfetto buono stato per fare all'occor-
renza una diecina di miglia I'ora, correva verso Terraci-
na.

Vi stavano sopra il Guercio che lo guidava da esperto
auriga come se in vita sua non avesse mai fatto altro, e
accanto a lui, sullo stesso sedile, Peppe.

Il Guercio avrebbe voluto che la strada si accorciasse
sotto le zampe ferrate del cavallo per arrivare piu presto.

Peppe beavasi invece, allettato dal traballamento del
legno, e per conto suo desiderava quasi, che non si arri-
vasse mai!
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Capitolo XXIII
ANCORA GENNARACCIO

Gennaraccio, il lettore se lo ricordera, aveva detto al
Guercio che l'aspettava.... ed avevano insieme conclusi
dei patti. Il Guercio aveva anche detto ad Arturo: - pre-
me a [ui di disfarsene.

Il Guercio aveva un'intuizione particolare per certe
cose....

Uscito da Roma, sottrattosi al contatto dei soci del
puntarolo, vagheggiando la futura subbia di cui doveva
essere i1l capo, Gennaraccio si sentiva impiccolito da
quella partecipazione ai piccoli furti, ai piccoli raggiri,
alle truffe, ai ricatti, scopo delle operazioni che si con-
certavano nella bisca di Ester, e nelle sale del deposito.
Egli, figlio d'un brigante che fu colonnello sotto il cardi-
nal Ruffo, onorato della protezione speciale di due papi,
egli si sentiva brigante, ed un brigante, inteso il mestiere
a modo suo, non doveva essere n¢ un manutengolo, né
un ladro. Quelle pianure immense, quei boschi di faggi,
quei monti, quelle vallate, risvegliavano nel suo animo
altri sentimenti. Essere leone od aquila, era essere qual-
che cosa! Quando aveva ordinato che portassero la fan-
ciulla nella sua barca, non aveva pensato ad altro che a
fare un affare, ma quando solo su quella barca vogava,
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colla sua ricattata, verso Porto d'Anzio, solo, circondato
dalle tenebre della notte, dopo avere imposto agli al-
tri.... di fare cio che voleva [ui, dopo essere stato obbe-
dito, egli si senti ridivenire cid che era, non aveva sem-
plicemente concorso coll'opera sua ad agevolare quel ra-
pimento, la rubava lui!... si metteva in lotta cogli altri,
da complice diventava padrone. In Ciociaria aveva i
suoi: chi avrebbe osato di venirgliela a riprendere senza
patteggiare prima, € senza restrizioni?...

Bianca era dunque sua, e quel ritenerla sua, inavverti-
tamente, senza che egli quasi lo volesse, quel sentimen-
to di ribellione agli altri che 1'aveva portato a toglierla
ad essi, faceva nascere nel suo animo un sentimento
proclive quasi.... alla benevolenza per quell'essere di cui
si era impadronito.

La vecchia della capanna gli aveva sghignazzato in
faccia quando egli, Gennaraccio, non aveva voluto en-
trare nel sotterraneo dove giaceva Bianca.

— Siamo teneri eh!... per quella pupattola!... - avevagli
detto la vecchia.

Per tutta risposta egli avevale detto che se le torceva
un sol capello avrebbe fatto 1 conti con lui.

Dopo la partenza del Guercio volle vederla pero.

Quale ne fu I'impressione?...

*

I1 giorno in cui arrivo il Guercio, 1'atteso era lui.
— Che cosa mi porti?... - gli chiese.
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— Mille lire - rispose il Guercio.

— Per conto di loro forse.... - gli rispose Gennaraccio
corrugando le ciglia, e con tale accento di sprezzo che il
Guercio lo guardo impensierito.

— Che diresti - rispose egli - se te le dessero 1 suoi?...

Gennaraccio trasali.

— Dici sul serio?... - chiese.

— Tutto rotto - affermo il Guercio.

— Per l'inferno!... - esclamo Gennaraccio - ti avevo
quasi capito - meglio cosi. Vieni.

Il barroccio era fermo a pochi passi dalla capanna, il
Guercio aveva lasciato 1'incarico a Peppe di far la guar-
dia al cavallo.

Il bucefalo aveva fatta abbastanza strada per non aver
nessuna voglia di continuare la sua corsa, e questa sosta,
per quanto potesse essere momentanea, non gli tornava
punto sgradita.

Egli si era messo dunque a mangiare un po' d'erba,
mentre Peppe si era seduto sul margine di un fossato
guardando verso la capanna.

%

Bianca si levo spaventata dal suo giaciglio, quando 1
due uomini varcarono la soglia del sotterraneo.

Le sofferenze di quei quattro giorni I'avevano cosi in-
debolita, che dovette appoggiarsi con una mano alle
umide pareti della grotta.
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— Non temete.... - dicevale il Guercio con voce com-
mossa e trattenendo con un gesto il compagno - non ve-
niamo per farvi del male.

L'accento con cui erano dette quelle parole era cosi
espressivo, che la povera fanciulla volse supplice verso
I'nomo le sue mani tremanti e cadde in ginocchio, mor-
morando:

— Abbiate pieta di me.

La torcia di resina, portata da Gennaraccio, ne ri-
schiarava il volto, ed era cosi pallido, che la torcia tremo
nella mano del bandito, mentre il Guercio lanciavasi
verso lei.

Bianca getto un grido disperato e svenne.

— Presto.... - diceva il Guercio a Gennaraccio - aiuta-
mi a portarla fuori di qui, un po' d'aria la fara rinvenire.
Come deve aver sofferto!...

Gennaraccio gettd a terra la torcia che arse ancora,
presero fra le braccia la fanciulla, la portarono fuori e
l'adagiarono sull'erba.

Splendeva un sole magnifico, le allodole volavano a
stormi per l'ampia pianura, qualche calandra librata sul-
le ali, in alto, salutava quella giornata quasi primaverile
co' suoi gorgheggi.

Peppe era accorso lui pure; 1 due uomini ed il monel-
lo le stavano d'intorno, Peppe raccoglieva in una scodel-
la di terra un po' d'acqua limpida da un vicino ruscello,
la vecchia soltanto stava immobile sulla soglia della ca-
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panna come una specie di sinistra sfinge, colle labbra
contratte da un sogghigno beffardo.

— Oh!... acqua in bocca.... - le disse il Guercio avvici-
nandosele.

La vecchia assenti con una specie di grugnito, e fisso
il Guercio con quei suoi due occhietti la cui espressione
non passo inosservata.

Aveva un occhio solo, ma gli serviva a meraviglia.

Trasse di tasca uno scudo e glielo fece luccicare sotto
il naso.

La vecchia lo afferro inchinandosi umilmente e lo
voltava e rivoltava fra le mani, quando dinanzi a' suoi
occhi abbagliati dal luccichio della moneta lampeggio
qualche cosa di diverso.

Era la lama d'un coltello che la fece fremere di spa-
vento ed incurvarsi ancora di piu verso il suolo, come se
vi volesse sprofondare.

— Sono sempre in tempo, per fartene assaggiare la
punta - dicevale nello stesso tempo il Guercio - e sono
conti che si fanno presto.... lo sai....

— Vergine benedetta!l... - esclamo la megera, giungen-
do supplice le mani - dubitereste di me?...

— Non dubito, t1 avviso - concluse i1l Guercio - € me-
glio spiegarsi per evitare dei malintesi; qui non c'¢ venu-
to alcuno, non hai vista anima viva - ¢ guarda di chiude-
re quei tuoi occhiacci da spiritata per non vedere dove
andremo; in Ciociaria c'¢ posto per tutti.... e ad essere
curiosi ci si puo perdere qualche cosa - ¢ vero che del
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fiato in corpo te ne resta ancora poco, ma se ti preme di
conservarlo, la maniera la sai - all'inferno non ci staresti
male e la strada per mandartici si trova in un momento.

Il Guercio ricaccio nelle tasche della giacca il coltello
e s'accontentd di dare una scrollata alle spalle della vec-
chia, una scrollata che la scombussolo tutta.

La fanciulla intanto, di cui Peppe spruzzava la fronte
coll'acqua raccolta dal ruscello, e piu forse pel contatto
dell'aria fresca del mattino, rinveniva.

Le parve di sognare, trovandosi in faccia a quel cielo
azzurro, respirando quell'aria, sentendosi avvolta dal tie-
pido calore del sole.

Il bandito e Peppe erano chini su lei, ma non ebbe
paura, giro soltanto a s¢ d'intorno gli sguardi, come se
cercasse qualcuno....

Le pareva impossibile.... che altri.... che non fosse
quel qualcuno.... avesse potuto operare quel miracolo.

Un secondo pensiero la fece impallidire di nuovo.

Era essa libera o l'avrebbero forse portata fuori da
quella tomba per riportarvela?

Avevano forse avuto paura che morisse? e quell'aria e
quella luce ridatale per pochi istanti, gliel'avrebbero for-
se ritolta?

*

— Sono un amico d'Arturo - le disse Peppe.
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Bianca gettd un grido che ebbe la virtu di far trasalire
perfino Gennaraccio.

— Oh, grazie, grazie!... - mormorod essa baciando le
mani del monello e bagnandole di lagrime.

Era tale il suo trasporto per quelle sole parole pronun-
ciate da Peppe con quel suo slancio fanciullesco, mentre
1 suoi occhi, nei quali c'era pur qualche cosa che brilla-
va, dicevano tante e tante altre cose, che ogni apprensio-
ne ed ogni paura si dileguo dal suo animo e non senti
piu che il bisogno di abbandonarsi ad una confidenza in-
tera, senza limiti di alcuna sorta.

Si volse verso colui che aveva veduto chino egli pure
su di lei, e, benche fosse quegli che l'aveva chiusa in
quella tomba, gli rivolse uno sguardo, come se a lui pure
volesse dirigere una parola affettuosa; ma Gennaraccio
erasi alzato e stava parlando col Guercio.

— Parola da bandito - gli diceva - ti dico i0 dove devi
condurla. A Roma no. Sono dei miei, ¢ quando ho detto
loro una parola 10, ¢ piu sicura che in chiesa.... non ve la
stanano neanche se ci si mettessero tutti, e ci si fa am-
mazzare se non li accoppiamo prima loro. Ti garba?

— Si - rispose 1l Guercio dandogli la mano.

— Sta bene.

— E lontano?

— Tre miglia. Mi presti il tuo cavallo e m'aspetti qui.

Gennaraccio s'avvio verso il barroccino, vi monto so-
pra, scambio un cenno col Guercio, frusto il cavallo ed
in breve disparve.



In basso Ulisse Barbieri

Il Guercio ritorno verso la fanciulla. Tra lei e Peppe
s'erano gia dette tante cose, che il Guercio non ebbe bi-
sogno di aggiungerne delle altre.

Le fece comprendere soltanto che non potevano rien-
trare in Roma per non compromettere quello che aveva-
no fatto - le disse che le avrebbero trovato un ricovero
sicuro e che Arturo sarebbe informato di tutto.

— Coraggio - concluse egli - siamo poco di buono....
ma che volete? in certi casi quando si puo uscire dal
peggio ¢ gia qualche cosa; il fatto si ¢ che vogliamo sal-
varvi.

Un lieve sorriso sfioro le labbra di Bianca.

Peppe senti il dovere di spingere la sua galanteria fino
a baciarle le mani, e Bianca lo lascio fare.

Non era stato il primo lui a dirle:

— Sono un amico d'Arturo?...

*

Le ore, quando si parla di tutte quelle cose di cui par-
lavano essi, quando si danno e si chieggono spiegazioni
di cose.... che non si sanno neppur spiegare del tutto,
passano in un attimo, ¢ Bianca, Peppe ed il Guercio par-
lavano ancora quando arrivo Gennaraccio.

Egli non fece che scendere dal barroccino, scambio
qualche parola col Guercio e si ricambiarono una nuova
stretta di mano, affermando il loro patto.

Bianca fu fatta salire sul barroccino, i1l Guercio si
pose al suo fianco, Peppe si accomodo di dietro alla me-
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glio.... tributando un sorriso, forse non di compiacenza,
alle sue antiche abitudini.

In meno di mezz'ora essi fermavansi dinanzi ad una
piccola casetta alle falde di monte Circello, in giu.... a
destra verso Terracina.

La casetta era circondata da una siepe - le passava
d'innanzi un largo fossato che tagliava, per cosi dire,
una vastissima pianura, € bisognava passare, per entrar-
vi, sopra un ponticello di legno.

Tutt'intorno, non l'ombra d'un villaggio, - non una
mandria, - non una capanna; - € di fianco la boscaglia - 1
massi neri dei monti - a sinistra una lunga fila di pioppi
che fiancheggiavano un lungo tratto di terreno coltivato
a granturco ed a frumento - qualche vite - dei fossi; 1'a-
spetto perd del luogo dove stava per essere ospitata
Bianca, ad onta di quell'isolamento che poteva destare
delle apprensioni, era invece rassicurante.

Dal cortile cantava un gallo e strepitava per venti; i
passeri cinguettavano sui pioppi, i colombi tubavano
sulle grondaie, o svolazzavano, inseguendosi per gittarsi
nel fitto della boscaglia; nei fossi gracidavano le rane.

— Ci siamo - avevale detto il Guercio.

— Ohel!... 1a.... Tito - grido egli, dopo aver fatto scen-
dere la fanciulla dal barroccio ed affidato il cavallo a
Peppe. A quel grido segui un fischio acutissimo.

La fanciulla se ne spavento quasi.

Il Guercio sorrise.
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Una delle finestre della casetta si aperse subito e vi si
affaccio un uomo.

— Sai chi siamo - gli disse il Guercio.

L'uomo rispose con un gesto, la finestra si rinchiuse.

Pochi momenti dopo la porta del ponticello veniva
aperta; l'uomo avvisato dell'arrivo dei nuovi ospiti s'era
messi indosso 1 suoi abiti da festa e faceva loro tanto di
cappello.

D1 cappello pero non ne aveva; egli girava e rigirava
tra le dita una berretta che accusava un bisogno assoluto
d'essere cambiata con una nuova, e la fanciulla non
avrebbe dovuto far altro che credersi una principessa
qualunque reduce dopo lunga assenza al castello de'
suoi padri, per vedere in lui il vecchio servo che umilia-
va a' suoi piedi tutta la sua devozione.

Bianca pero, sorpresa da tutto quell'insieme di strano
che succedeva intorno a lei, era troppo agitata per poter
permettersi il lusso di simili fantasticherie; essa accon-
tentavasi di guardare quell'uomo sul cui volto la paura
ed il rispetto, ma un rispetto piu pauroso che devoto, al-
ternavano la loro impressione.

Travolta in tali avvenimenti dove il reale era assorbi-
to dal fantastico, essa lasciavasi andare.

Dove si arriverebbe?....

Non lo sapeva.

Abbandonarsi all'ignoto.... era la sola cosa che potes-
se fare.
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*

Il Guercio s'avvicino al contadino, lo trasse in dispar-
te, si parlarono. Bianca osservava; vide che egli traeva
dalle tasche una borsa di cuoio, senti un suono metallico
di monete, la bocca del contadino espresse un enorme
sorriso, quella del vecchio un sogghigno; essa noto il
sorriso del contadino ed ebbe quasi voglia di sorridere
essa pure, ma noto pure il sogghigno del vecchio e le si
riaffacciarono alla mente vaghe ed istintive paure.

Per quale scopo infatti quell'uvomo e quel monello a
lei sconosciuti 1'avevano tratta di 1a?... era poi vero che
fossero mandati da Arturo?...

Da qualche parola che intese pote capire che anch'essi
avevano concorso coll'opera loro al suo rapimento. L'a-
vevano tolta, ¢ vero, da quella caverna, avevano fatto
sparire dinanzi a' suoi occhi quella vecchia, come spari-
scono 1 fantasmi in un sogno; - quella casa, quella cam-
pagna dove era condotta, nulla aveva che potesse spa-
ventarla; ma poi? che volevano essi fare?... quale era il
loro scopo?...

Intorno a lei tutto era mistero. Si trovava l'eroina o la
vittima d'un romanzo bizzarro quanto strano?...

Che cosa poteva esserci al di 1a di quella cortina fata-
le dietro cui non arrivava il suo sguardo?...

*
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Tito era rientrato in casa col suo passo piu svelto,
aveva salutati tutti col suo inchino pitl cerimonioso.

Il vecchio I'invitd gentilmente ad entrare nella casa,
Peppe 1i aveva seguiti, ed un'ora dopo essi sedevano ad
un desco che, se non poteva dirsi sontuoso, dopo tante e
tante commozioni, non era disprezzabile.

%

I1 gallo che li aveva salutati col suo chi-ri-chi-chi piu
impertinente, non cantava piu e, vittima espiatoria, ave-
va dovuto offrire le sue ossa per un brodo.... di cui Bian-
ca aveva troppo bisogno.

Della polpa ne aveva poca, ma pel Guercio bastava, e
Peppe l'aveva trovata d'una squisitezza inqualificabile.

Bianca pure ne assaggio, e fini col riavere sulle gote
quel po' di roseo che le stava tanto bene, nello sguardo
una espressione piu serena, € nel cuore un palpito di
speranza.

&

Ecco quanto s'era stabilito.

Per dar tempo ad essi di abboccarsi con Arturo per far
le cose in modo che non dovessero succedere altri guai,
essa dovrebbe starsene quieta in quella casaccia campe-
stre dove nessuno avrebbe potuto sospettare che fosse
ricoverata.

Cambierebbe 1 suoi abiti con altri abiti da contadina,
che le sarebbero dati, mentre si andava a fiutar l'aria,
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come diceva Peppe, ed a farla in barba ai gatti, come af-
fermava il Guercio, in quel gergo che per lei avrebbe
avuto bisogno di troppe spiegazioni.

Tutti questi conforti erano stati dati alla fanciulla con
franchezza sincera, e si passava cosi dal dramma all'idil-
lio, compito dalla faccia bianca e rossa del contadino, il
cui sorriso semi-ebete lo privava della possibilita d'esse-
re sospettato un personaggio da tragedia.
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Capitolo XXIV
Al MONTI

— Gli ¢ venuta al certo

— Che cosa?...

— La voglia di parlare.

— Lo credi?...

— Per l'inferno, se lo credo. Scommetto che bastava
essere tornato a fargli una visita mezz'ora dopo.... egli
stesso non avrebbe chiesto di meglio.

— Chi ci va?...

— Ci andiamo noi - rispose il Gigante, accennando il
paino.

— Sta bene - rispose il colonnello, parlando al Gigante
- mi verrai a raggiungere da Ester; ho qualche cosa da
dirle, e dovrebbe saperne qualche altra per un certo....
affare....

Le parole di questo dialogo erano scambiate tra il co-
lonnello e gli altri due onorevoli soci, nella taverna stes-
sa nella quale si erano data la posta Peppe, Arturo ed il
Guercio.

Avevano interrogato il taverniere, ma il taverniere
nulla sapeva, non li aveva veduti che due o tre volte, se
n'erano andati pei fatti loro. Egli, di quelli degli altri....
non se ne immischiava; conosceva, ¢ vero, Peppetto per
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uno della lega, ma non aveva piu riveduto alcuno, e
quella notte ci aveva rimessa la consumazione.

Il Gigante ed il paino, che sostituiva il colonnello in
quell'escursione, s'avviarono dunque verso il deposito,
entrarono nella cameraccia del pian terreno, e cavate
dalle tasche della giacca le chiavi della cantina che ave-
va portate con se, il Gigante aperse la prima porta.

— Scommetto - disse al compagno - che lo troviamo
piu morto che vivo.

Il paino non rispose: gli andava dietro dondolante e
svogliato; per lui quello non era il suo genere, e gli affa-
ri suoi non sapeva farli che nella bisca di Ester o nelle
galanti riunioni nelle quali pescava i tordi per il pareta-
jo.

— Accendi la lanterna - ordino al Gigante - laggit non
c'é pericolo che ci si veda, e, al buio, ci potrebbe essere
per me quello di rompermi I'osso del collo.

I1 Gigante obbedi brontolando.

Avevano scesi 1 sei gradini della scala, e la seconda
porta fu aperta come la prima.

— Quando ne avra detto quello che sa - soggiunse il
Gigante - lo lasceremo qui sino a stasera e verro poi 10 a
dargli aria; per l'inferno!... ne deve aver bisogno.

— Oh¢!... marmotta!... - grido egli, mentre entrava nel-
la cantina.

Nessuno gli rispose.
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— Scimmiotto!... stupido!... - seguito a strillare il Gi-
gante - dove sei?...

— O ¢ morto o € svenuto - penso fra s¢ - e ando diret-
tamente verso l'angolo della cantina dove ricordavasi
d'averlo deposto, borbottando piu stizzito di prima: -
Eppure non si deve neanche essere mosso, questo ma-
scalzone!...

— Lo credo 10 - affermo il paino.

&

Una di quelle sonore bestemmie di cui egli solo aveva
il privilegio nelle grandi occasioni, tenne dietro a quelle
parole.

— Che c'¢?... - chiese il paino.

— (C'¢.... che non c'¢ piu - rispose il Gigante.

Al paino sarebbe venuta la voglia di prorompere in
una risata, se la faccia sconvolta del Gigante non gli
avesse fatto comprendere che poteva costargli troppo
cara.

Egli s'accontentd di prendere la lanterna da terra,
dove l'aveva posata il Gigante, e fatto un passo innanzi,
ne proietto la luce sull'angolo su cui il Gigante fissava
istupidito 1 suoi occhiacci da gufo.

Una seconda esclamazione dello stesso genere, ben-
ché non cosi sonoramente maschia come l'altra, usci
pure dalle sue labbra.

Per terra c'erano delle corde, che il paino raccolse.

— Tagliate - mormoro.
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— No, rosicchiate - osservo il Gigante - il colonnello
aveva ragione, bisognava legargliele di dietro.

Egli non stette pensoso che un istante, ed un sorriso
contrasse subito dopo le sue grosse labbra. — Faccenda
da ricominciare - borbotto - la legatura non ha fatto ef-
fetto, ma in cantina ci deve essere, € se ci rimetto sopra
le mani....

Il suo occhio feroce scintillo, e le sue grosse dita si
chiusero rabbiosamente, come se avessero sentito il bi-
sogno di stritolare qualche cosa....

— Ohe¢!... scimmial... canaglia!... animale!... - urlava
egli.

E quei due uomini gettarono sottosopra in un attimo
stracci, cassoni, assi, cavalletti, frugando ogni angolo
della cantina, con una furia indescrivibile.

Non un gemito, non un grido, non un alito rispose a
tutto quel tramestio indiavolato.

Non sentivasi in quella cantina che l'ansare affannoso
dei loro petti.

Il Gigante si arresto spossato.

— Non c'¢ piu - disse - sparito, ma per dove?...

Il paino si era fermato in quel momento dinanzi allo
spiraglio, a cui nessuno aveva mai fatto attenzione, na-
scosto com'era dai diversi oggetti che Peppe stesso vi
aveva ammonticchiati contro perche non lo vedessero, e
che aveva poi rimossi.

— Per di qui - esclamo egli, accennando lo spiraglio al
Gigante.
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Il Gigante fisso alla sua volta, sul buco accennatogli,
il suo sguardo da belva, inebetito dalla sorpresa.

Vi si scorgevano infatti tutte le tracce che egli aveva
lasciate sul suo passaggio, unica cosa che trovarono di
lui.... e che attestavano solamente la realta del suo svi-
gnamento.

— Sicuro!... - mormoro il Gigante - che fare ora?...

I1 paino si strinse nelle spalle.

— Dal momento che ha preso il volo - rispose - che
vuoi che ci facciamo noi?... chi ha avuto ha avuto!...

Il Gigante ando innanzi, ed usci dalla cantina a testa
bassa, sentendo tutto il peso d'una umiliazione che lo
rendeva feroce.

Era stato canzonato da un fanciullo.... lui!...

— Se lo prendo!... Se mi capita ancora fra le unghie!...
- mormorava il Gigante.

Non restava loro a far altro che ritornare dal colon-
nello, di cui paventavano le furie.

L'atteso era il Gigante.

Il paino se n'era andato per 1 fatti suoi.

%

La rabbia provata dal colonnello alla notizia datagli, ¢
facile a indovinarsi.

Aver fatto tanto e trovarsi con un pugno di mosche in
mano.... mentre quel ragazzaccio, che volevano far can-
tare ad ogni costo, sfuggiva loro in un modo quasi mira-
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coloso, e se la rideva della loro cantina, delle loro corde,
del loro rapimento e delle loro minacce!

Era troppo!... e mentalmente, per non menomare la
sua autorita al cospetto de' suoi subalterni, si diede del-
I'imbecille, sbuffando e strepitando come un ossesso.

— Se lo riagguanto!... se ci rimetto sopra le unghie! -
ripeteva anch'egli come il Gigante.

%

Da qualche giorno tutto andava male nelle file dell'as-
sociazione.

Gennaraccio faceva affari per conto proprio, il Guer-
cio voltava faccia, Peppetto giocava loro dei tiri a cui
essi avrebbero risposto, se lo avessero potuto, dandogli
il di piu di ci0 che gli veniva.

E quale era la causa per la quale succedevano nelle
fila della loro associazione questi screzi che potevano
riuscire fatali?...

Una fanciulla.

Tutto andava cosi bene!... ed ecco che per una pupat-
tola.... come diceva Ester, presa cosi, per essere conse-
gnata ad un bellimbusto, per uno di quegli affarucci....
che non valeva la pena neppure di fare, Gennaraccio tra-
disce, il Guercio si abbandona a del sentimentalismo,
Peppe si crede qualche cosa di diverso d'un semplice ti-
raborse, egli, tenuto da loro come un cane che si mette-
va di guardia alle cantonate. Il marchesino stesso si era
squagliato ed aveva disertato il gabinetto di Ester.
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— Col marchesino Giulio faremo 1 nostri conti - mor-
morava stizzita Ester - ma questa fanciulla la odio!...

Essa rientrava nel suo gabinetto dopo aver parlato col
colonnello, e vi entrava fremente, lacerando colle sue
unghie rosee uno de' suoi guanti che si era tolti.

— Fatemi attaccare un cavallo da sella - ordinava Ester
dopo alcuni istanti al colonnello.

Il colonnello s'inchino.

— Per donna?... - chiese.

— No, per uomo.

— Non ¢ per voi dunque?

—E per me.

— E pazza - penso il colonnello, che ad un altro suo
cenno stava per uscire.

— Fate che sia pronto fra un quarto d'ora - aggiunse
Ester.

— Qui?... - chiese il colonnello.

- Si.

Il colonnello, ad un nuovo cenno della donna, infilo
la porta e non disse altro.

Il Gigante l'avrebbe seguito con tutta 1'anima, ma uno
sguardo di Ester lo inchiodo al suo posto colla sua ber-
retta fra le dita, la cui ala era gia ridotta alla piu misere-
vole delle condizioni, e si accontentd di accompagnarlo
Con un sospiro.

Ester si rovescio contro la spalliera d'un divano e stet-
tero cosi 1'uno in faccia all'altro; il Gigante terminando
di compiere lo stracciamento del suo berretto, Ester
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slacciandosi I'altro guanto, che straccid come il primo,
non togliendone, ma strappandone fuori la mano.

*

— E vero, tutto ciod che ¢ successo?... - chiese ella.

I1 Gigante s' inchino.

— Sparito, dunque.

— Gia.

— Da un buco.

— Precisamente.

— Come 1 sorci.

- Gia....

— Ed era legato?

— In piena regola.

— Pare.... non tanto.

— Pare....

— E il Guercio?...

— Non si vede pit.

— Un disertore!...

— Era con lui quando I'abbiamo preso.... c'era con loro
anche un altro.

— Ah!... quel tal giovinotto!... A quello la, avrebbe
dovuto pensarci il marchesino, quell'imbecille.... - pro-
ruppe Ester, alzandosi irritatissima. - Cosi che - conti-
nuo essa - non ne sapete nulla voi; vi ¢i mettete in tre
per impadronirvi d'un ragazzo, lo legate, fate da aguzzi-
ni, vi preparate a farla da tormentatori, lo chiudete in
una cantina, ve lo lasciate, dicendo a voi stessi: ecco una



In basso Ulisse Barbieri

buona idea, quando sara stanco di soffrire parlera, ha
bazzicato con loro, e qualche cosa ne deve sapere, egli ¢
ben accomodato, si va a berne una bottiglia e torneremo
domani: imbecilli!...

I1 Gigante curvo il capo sotto quella sfuriata.

Si era gia rassegnato a sentirsela scatenare sulle spal-
le, ed era un affare preveduto.

Ester gli si era fermata dinanzi, guardandolo in faccia.

— So 10 - gli disse - come farla finita. Impadronirvi
d'un fanciullo?... - continuo essa - bell'affare, egli non
ha voluto parlare e se 1'¢ svignata.... Sta bene, che cosa
avreste saputo?... quello che sappiamo gia, che il Guer-
cio ha delle velleita filantropiche per uno spasimante e
del tenerume arcadico per la piccinal... avrebbe potuto
dirvi dov'era.... € poi....

Di sotto alle finestre, s'intese lo scalpitare d'un caval-
lo.

Gli ordini dati da Ester al colonnello erano dunque
gia eseguiti; il colonnello entrava infatti nel salotto, an-
nunciandole che tutto era pronto.

— Sta bene - rispose Ester.

Sono il campanello, e la cameriera accorse.

— E preparato tutto? - chiese ella.

— Tutto - rispose la cameriera.

Ester la invitd con un cenno a precederla e la segui
nel suo spogliatoio .........coevviiiiiiii i,

I1 colonnello ed il Gigante rimasero soli.
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— Ci capisci qualche cosa tu? - chiese il colonnello al
Gigante.

—lo?...- rispose il Gigante - no.

— Che t'ha detto?...

— Me n'ha dette una d'ogni colore.

— Che cosa credi che voglia farne del cavallo che mi
ha mandato a far sellare?...

— Oh, che vuoi che sappia 10!

— Mi pareva pero....

— A me.... non pare piu niente.... Ha detto che ci pen-
sa lei.... Ci pensi....

— Ah!... - esclamo il colonnello - dunque ha detto?...

Ester, meravigliosamente bella sotto gli abiti maschili
che aveva indossati, e compiutamente trasformata in un
elegante giovinotto, interruppe il dialogo dei due uomi-
ni, entrando nel salotto.

Essa si fermo sulla soglia, battendo sulle risvolte dei
suoi stivaloni colla punta del frustino.

— Signori.... a domani - disse loro Ester, degnandosi
appena di ricambiare un saluto, ed usci.
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Capitolo XXV
LA VECCHIA DELLA GROTTA

I lettori se lo ricorderanno - quando 1l Guercio e Gen-
naraccio entrarono nella grotta, rischiarata dalla luce
della lampada, mentre di fuori fischiava il vento e bale-
navano 1 lampi, pareva qualche cosa di orridamente fan-
tastico.

Ne¢ il Guercio n¢ Gennaraccio vi abbadarono piu che
tanto.

Era cosi magra, cosi macilenta, che avrebbe dovuto
appena appena poter reggersi sopra le gambe, stinchi
spolpati in attesa della fossa che avrebbe lor fatta subire
l'ultima trasformazione.

Quando portarono via Bianca chi si era curato di
lei?... - nessuno.... ed era ben giusto; chi avrebbe potuto
occuparsene?...

Le erano state rivolte poche parole con tutto il di-
sprezzo che poteva meritare un essere come lei - la vec-
chia si era inchinata umilmente - aveva sorriso e s'era
rincantucciata borbottando nel fondo della capanna.

*

— Sfido 1l diavolo a venirla a stanare qui - aveva detto
il Guercio, lasciando Bianca affidata alla vigilanza di
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Tita nella casetta di campagna che sembrava armonizza-
re cosi bene co' suoi pensieri.

Eppure, quando a quella bella giornata piena di sole
successe la notte colle sue tenebre, lungo la via che ave-
vano prima percorsa il Guercio, Bianca e Peppe sul loro
barroccio, seguendone 1 solchi lasciati sul terreno dalle
ruote e le impronte delle zampe ferrate del cavallo, chi-
nandosi, alzandosi, per chinarsi ancora, una figura uma-
na, orrida, brancolante, appoggiandosi ad un bastone per
portarsi innanzi piu strisciando che camminando, veniva
in giu da quella stessa via, e prima che la notte fosse fi-
nita, al disopra d'una siepe di pruni selvaggi, una testa
deforme si sporse in fuori, € due piccoli occhietti da vi-
pera si fissarono su quella casa.

L'ombra ritorno poi sovra i suoi passi, € prima di rien-
trare nella grotta:

— Vedremo!... - borbottd - vedremo.... ¢ sempre me-
ClO SAPETE . ..vveiie et

E vide.... vide infatti - vide un uomo aggirarsi per
quei paraggi coll'aria di un bracco che fiuta la selvaggi-
na.

Aveva una di quelle facce che farebbero tirar diritto
per la sua strada un galantuomo, ma che ad uno non ga-
lantuomo.... fanno allargare tanto d'occhi, perche vi sa-
prebbe scorgere qualche cosa di servibile.

Si.... 1 buoni come 1 malvagi, si sentono, si attraggono
e st assimilano.
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E l'armonia eterna che intreccia la sua catena e che
congiunge la myosotis al ruscello, 1'aliga al mare, I'aqui-
la alla rupe, la capinera al verde dei tigli e del mirto, il
leone al deserto, la farfalla alle margherite dei prati ed
alle aiuole dei giardini, come i serpenti alle liane delle
foreste.

*

L'uomo e la vecchia si attrassero; erano fatti 1'uno per
l'altra.

Egli.... veniva in cerca di qualche cosa.... non precisa-
mente di lel.... ma era una cosa come lei, che voleva tro-
vare.

Essa.... aspettava qualcuno come lui.

— Occhio attento - disse I'vomo alla vecchia, dandole
una moneta che essa strinse avidamente colle sue dita da
arpia - il resto l'avrai a suo tempo.
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Capitolo XX VI
«ORLANDO» ABBAIA....

Da due giorni Bianca poteva dirsi contenta.

In quella modesta casetta, la mancanza di un'agiatez-
za sardanapalesca era sostituita dalla quiete serena di
quell'angolo remoto di terra.

Pensava che il suo Arturo saprebbe presto dov'era,
pregustava coll'immaginazione quel momento in cui
avrebbe avuto tante cose da dirgli, e pensava fors'anche,
che nella piena di tanto affetto sarebbe stata molto im-
barazzata a dirgliele tutte.

Ma che importa?... gliele avrebbe dette con un bacio,
con uno sguardo...., ed il primo giorno era passato abba-
stanza rapidamente, assorta come era nei tanti sogni ac-
carezzati dal pensiero.

Tita e sua moglie, benche si potesse indovinare che
avessero avuto col Guercio qualche piccolo affaruccio,
nel quale ci si potevano immischiare i signori della nera
presi a modo loro, erano due bravissime persone, € pro-
digarono alla fanciulla un'infinita di cure.

Del Guercio poi.... ne dissero il bene che meritava, ed
aggiunsero, per tranquillare Bianca, che dove ci si met-
teva lui, tutto andava a gonfie vele!...
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Quando ci1 si metteva [ui per far andar tutto a gonfie
vele!... e col buon accordo di compar Tita, si trattava
forse di altre faccende.... Ma in ogni modo, se quelle an-
davano bene, percheé non doveva andar bene anche que-
sta.... dal momento che c'entrava lui?...

I1 buon Tita ragionava dunque da brav'uomo com'era,
e Bianca sperava.

La casetta era rustica, ma pulita - 1 vignaioli le cedet-
tero la loro stanza da letto, e s'accomodarono alla me-
glio in altra stanza - e dopo le quattro notti passate nella
grotta, da dove era appena uscita, quella stanza e quel
letto le parvero una vera provvidenza.

Era stanca, e s'addormento tanto profondamente, che
al suo svegliarsi il sole era gia ben alto.

Tita potava le viti dell'orto, sua moglie preparava il
desinare del mezzogiorno, mentre un marmocchio di
circa cinque anni si avvoltolava sull'erba giocando col
cane.

— C'¢ qualcosa di nuovo?... - avrebbe voluto chiedere
Bianca, che si era affacciata alla finestra. Non sapeva
pero come fare - presentiva un no, e sperava nello stesso
tempo una parola che il vignaiolo non poteva al certo
ancora poter dirle.

Si vesti dunque in fretta e scese nel cortile.

Tita le diede il buon giorno dagli ultimi piuoli di una
scala che aveva appoggiata al pergolato.

Bianca vi corrispose appena e l'interrogd con un nuo-
vo sguardo, ma il vignaiolo sorrise allegramente.
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— Ne avremo!... ne avremo presto delle buone nuove -
le disse - Diamine!... laggiu.... avranno da fare, e prima
che annotti c'¢ tempo. Vi annoiate gia tanto, signorina, a
star qui?...

Il modo con cui il contadino aveva accentuate quelle
parole era cosi franco, e si senti cosi ben indovinata, che
fattasi rossa rossa:

— Oh!... non ¢ gia che mi annoi - balbetto.

Il marmocchio che giocava nel prato lascio il cane ap-
pena la vide e corse subito da lei, o, per meglio dire, le
furono intorno tutt'e due: il bambino portandole una
margherita, il cane complimentandola a modo suo e con
tanta espansione, che Tita dovette gridargli dall'alto del-
la scala:

— Oh¢!... fermo, Orlando, ¢ alla cuccia!...

Orlando era uno di quei grossi cani da pagliaio, dal
pelo fulvo, che di notte bastano per tenere in rispetto
tutta una banda, e le cui carezze avrebbero finito col
gettare per terra la fanciulla, che ne sentiva gia una spe-
cie di paura.

Il bambino lo prese per il collare e lo trascino verso la
cuccia.

Si scambio qualche altra parola, fra Tita e Bianca. Gli
abiti contadineschi che aveva indossati le stavano a me-
raviglia. Divise, al desinare, parte della sua zuppa con
Orlando, parte del pollo col bimbo, torno nell'orto, rien-
tro, ed il sole stava per tramontare, che da Roma non si
era avuta alcuna notizia.



In basso Ulisse Barbieri

La sera fu triste, la notte piu triste ancora; la povera
fanciulla ebbe un bel cercare sull'origliere il posto piu
comodo per posarvi il capo: lo alzava ad ogni tratto, ad
ogni istante le pareva che in mezzo al silenzio solenne
della campagna si sentissero dei rumori - vedeva nelle
tenebre delle ombre che venivano verso di lei - ma tutto,
invece, intorno alla casa era silenzio, e quel silenzio
stesso le pesava sull'animo come un incubo.

Tutto a un tratto trasali pero.

Il cane latro furiosamente dal cortile.

Bianca senti involontariamente come una stretta al
cuore.

Quell'abbaiamento lasciava supporre che qualchedu-
no si avvicinasse a quella casa - ma chi?... - amico o ne-
mico?... uno de' suoi.... o uno degli altri?...

Non poteva essere il Guercio, poiche essa ben se lo
ricordava con quali feste il cane di Tita aveva accolto il
vecchio, riconoscendolo al certo per uno di casa....

La fanciulla levo il capo dall'origliere ed ascolto.

— Alla cuccia, Orlando - strillava Tita, dalla cucina.

Invano pero.

Il cane latrava piu forte e dava tali strappate alla cate-
na, da mettere in dubbio che la sua solidita potesse resi-
stere per molto tempo.

Tita si affaccio alla soglia dell'uscio e si guardo d'in-
torno.

— Che ci sia qualche cosa di nuovo? - mormoro.
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Il cane cesso dall'abbaiare, ma brontold a modo suo e
rivolse sul vignaiolo 1 suoi occhioni neri e scintillanti.

Tita gli ando vicino.

— E cosi?... - disse egli parlando al cane - che c'e,
eh?... si puo sapere con chi l'hai?...

Il cane latro, diede un'altra strappata alla catena e vol-
se lo sguardo verso la boscaglia, arruffando il pelo e
strisciandosi ai piedi del padrone coll'atto supplice di
chi implora una grazia.

— Lasciami andare - pareva che volesse dirgli - e ve-
drai; ho io mai sbagliato?... chi ¢ potuto entrar qui ed
avvicinarsi alla tua casa, da tanti anni che vi faccio 10 la
guardia?... Tu non puoi vedere che cosa c'¢ 1a fuori, ma
10 lo sento.... ho buon naso 10, ed una pesta la fiuto an-
che quando ¢ lontana.

*

Bianca si affaccio alla finestra. Era pallida pallida, e
la mano colla quale aperse le imposte tremava.

— Niente paura, signorina - le diceva Tita - niente
paura, e vivaddio!... che se ci si gironza d'intorno, peg-
gio per chi tocca.

Egli stacco 1l gancio che univa la catena all'anello del
collare d'Orlando.

Il cane mando un latrato piu furioso ancora.

Non aspettd neppure che Tita gli aprisse il cancello....
salto per di sopra alla siepe, si gettd nel fosso, lo attra-
verso a nuoto, e si diresse a tutta corsa verso il bosco.
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Tita lo seguiva collo sguardo inquieto, rizzandosi sul-
la punta dei piedi, e Bianca, dalla finestra alla quale si
era appoggiata, sporgendo in fuori la sua vaga testolina,
lo vide sparire dietro una siepe.

Era scesa nel cortile anche la moglie del vignaiolo, e
il bambino le si era attaccato alle gonnelle.

Trascorsero alcuni minuti d'impazienza, d'ansieta per
tutti.

Tita, per ogni buon conto, aveva staccato dal chiodo
al quale stava appeso il suo bravo fucile a due canne,
pensando fra se:

— D1 qualunque genere sia la selvaggina, ¢ meglio
avere qualche cosa in pronto.

*

I latrati d'Orlando risonarono cosi spaventevoli, che
fecero fremere gli spettatori di quella scena, cagionando
in essi una penosa apprensione.

At latrati era seguito un gemito, e dopo quel gemito
s'intese da lontano una voce umana che gridava lamen-
tevolmente:

— Aiuto, aiuto!

Per alcuni istanti ancora non s'udi piu nulla, poscia un
altro strido, poi silenzio assoluto.

Tita passo il ponticello che divideva il fossato dalla
strada, e si slancio a corsa dalla parte da cui partivano
quelle grida e dove si sentivano distinti 1 latrati di Or-
lando.
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Il cane teneva afferrata coi denti qualche cosa che
sembrava un mucchio di cenci, e voleva che quella cosa,
diventata sua, passasse attraverso ai pruni della siepe.

— Orlando, lascial... - gridava Tita al cane.

L'animale ringhiava sordamente, levando sul vignaio-
lo 1 suoi occhi neri e lucenti, senza abbandonare la pro-
pria preda.

Sotto quei cenci che Orlando aveva ridotti irricono-
scibili, Tita non tardo a ravvisare la vecchia della grotta
di Terracina.

Egli doveva al certo saperne qualche cosa su quella
grotta, e.... qualche altra.... sul conto di quella vecchia.

S'avvicino a lei, e guardo con un sogghigno quella
sua fronte tutta grinze e quelle sue labbra livide, agitate
ancora da un lieve tremito.

— Ce l'ha inchiodata, 1'anima, in questo suo corpac-
Ci0.... - mormoro egli - € non morira per cosi poco.

I pruni della siepe, attraverso ai quali era passata tra-
scinata per forza da Orlando che aveva a quanto pare la
lodevole voglia di procurarle un nuovo genere di loco-
mozione, avevanle graffiato discretamente il viso, e
quelle righe sanguinolenti lorde di fango le davano un
aspetto ancora piu orrido.

— Ohé! comare.... - esclamo Tita, scotendola - coma-
rel... - ripete egli.

La vecchia cerco di alzare una mano - il cane glie
'addento prima che il vignaiolo avesse potuto trattener-
lo né con un gesto ne con una parola.
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La vecchia mando un altro gemito.

— Deve avergliene fatta qualcuna di grossa - borbotto
il vignaiolo, al cui comando il cane obbedi, bench¢ a
malincuore, lasciando la mano che aveva addentata, ma
sulla cui pelle floscia e gialla aveva pero gia lasciata
I'impronta poco delicata de' suoi denti.

— Una morsicatura, quattro strappi alla faccia e qual-
che segno alle gambe, non € poi gran che - continuava a
borbottare il vignaiolo, preoccupato mediocremente dai
gemiti della vecchia. - Ti rinfreschi la rugiada - concluse
egli - che quando vorrai andartene, non saro io quello
che ti riterro.

— Qua, Orlando!... - grido al cane - a rifar la strada ci
pensera lei, poiche¢ pare che 1'abbia saputa trovare per
venir qui; ma ci sei venuta in mal punto, vecchia carcas-
sa maledetta.

Egli afferrd Orlando pel collare e si dispose a ritor-
narsene verso la casa.

L'erba del prato, come la pensava lui, aveva abbastan-
za stille di rugiada per lavare la faccia insanguinata del-
la vecchia, e l'aria della notte era abbastanza fresca per
farla rinvenire.

— Orlando.... vecchio com'e, ha ancora buone gambe
e denti tali da non fargliene augurare l'incontro una se-
conda volta; 1'ha lasciata mezza morta laggiu in fondo.
Che cosa veniva a fare?... il diavolo solo potrebbe saper-
lo, che deve essere con lei in buone relazioni.... ma
qualche brutto affaraccio ci deve essere sotto: egli I'ha
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sentita da lontano, e tra lui e lei avevano al certo qual-
che vecchio conto da regolare; in ogni modo li hanno
accomodati; ho avuto un bel gridargli dalla finestra
mentre urlava come un ossesso: sta' zitto, Orlando!...
fermo la.... Che!... Se non lo scioglievo 10, addio cate-
na.... avrei dovuto fargliela riaccomodare per saldarne
gli anelli.

Cosi ciarlando, mentre il Guercio stava aspettandolo
senza ribatter parola, i due uomini si erano avvicinati
alla siepe.

— To'l... - esclamo Tita, improvvisamente...., spalan-
cando tanto d'occhi per la sorpresa.

— Che c'¢?... - chiese il Guercio.

— Era qui.

E gli accenno colla mano un posto dove il terreno era
calpestato e messo sottosopra.

Il Guercio vi gettd uno sguardo e comprese subito
che quello doveva essere stato il campo di battaglia sul
quale Orlando aveva compiuto le sue gesta.

Ebbero un bel cercare pero, un bel farsi largo attra-
verso alla siepe; Orlando 1'aveva pur fatto passare di 1a
il corpo di quella carcassa, come aveva detto Tita, nelle
cui membra il diavolo doveva averci inchiodato 1'anima
col martello.

La vecchia non c'era piu.

— Sparita.... - mormoro Tita.

— Sicuro - affermo il Guercio.
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Egli stette i muto guardandosi d'intorno, ma non cer-
cava la vecchia; di lei, poco gliene importava.

Che se ne fosse andata, o l'avessero trovata, come
credeva Tita, certo come era che 1 denti di Orlando le
dovevano aver lasciato piu d'un segno sulla pelle, la
questione non stava in cio.

Se non era morta, potevano, ¢ vero, sapere qualche
cosa sui fatti suoi, e, per amore o per forza, il mezzo di
farla cantare l'avrebbero trovato; ma per sapere quello
che avrebbe potuto dire, non c'era neanche bisogno d'in-
terrogarla.

Per 1l Guercio era evidente che aveva fiutato le peste
della fanciulla, e che il suo scudo, come le sue minacce,
innanzi alle quali aveva mostrato tanto spavento, era
stata roba sprecata, come si spreca col somaro ranno ¢
sapone, che tanto resta sempre com'e.

Egli era stato un imbecille e niente altro, perche
avrebbe dovuto prender meglio le sue precauzioni, age-
volandole la maniera di tirare il fiato con una fattura da
beccaio.

Ora ci10 che era fatto era fatto; restava soltanto da sa-
pere se l'affare avesse delle complicazioni, e se quella
vecchia strega avesse fatto cido dopo essersi messa in re-
lazione cogli altri.

Il Guercio pensava a questo ed a tante altre cose, ri-
tornando con Tita verso la casa.

A Tita era passata la voglia di ciarlare, e lo seguiva di
cattivo umore, masticando dei mannaggia a li mortacci
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tui.... all'indirizzo della vecchia, e confermandosi sem-
pre piu nell'idea che tra il diavolo e lei ci dovesse essere
qualche patto.

*

Bianca ed Arturo avevano intanto dato pieno sfogo
alle loro confidenze.

Avevano ancora tante altre cose da dirsi, ma ne face-
vano economia per non sprecare tutto in una volta il loro
tesoro.

Per fare economia di parole avevano abbondato di
baci, e Bianca sentiva tale un bisogno di darne, che cer-
cava cogli occhi il monello.

Non I'aveva anche lui forse un po' di diritto alla sua
parte?

Il nostro piccino, tutt'altro che umile in tanta gloria,
aveva trovato che ai piedi del faggio, sotto cui si era
sdraiato, era in una posizione troppo bassa.

— Si deve star meglio, lassu.... penso egli: dominiamo
la posizione! laggin mi hanno cacciato in cantina, qui
montiamo in alto!...

Egli si arrampico sull'albero, senza pensarci sopra
due volte, e si pose a cavalcioni del piu grosso dei suoi
rami.

Aveva cosi qualche cosa dell'uccello e dello scoiatto-
lo e vedeva tutto di lassu; vedeva Tita ed il Guercio che
tornavano verso la casa, il cane sdraiato davanti alla sua
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cuccia, col muso per aria, intento forse a meditare sulla
ingratitudine umana che ricompensava cosi male 1 suoi
servizi prestati, e vedeva Bianca ed Arturo, sempre ritti
dinanzi al cancello, assorti nei loro chiacchierii e nei
loro silenzi.

Il suo nome non poteva sentirlo pronunciare, ma
quando Bianca sorrideva, era cosi certo che si parlava di
lui, che batteva le mani, applaudendo se¢ stesso, € non
potendo star piu nella pelle, si sarebbe permessa una ca-
priola persino sul ramo di cui trovavasi in legittimo pos-
sesso. Era pero troppo in alto, e la smania acrobatica di
Peppe era tenuta a freno, per questa volta, dalla stessa
altezza in cui erasi collocato.

Bianca ed Arturo lo videro.

— Ohe!... che fai 1a7... - gli disse ridendo Arturo.

Egli avrebbe risposto volentieri: - Passeggio.... - tanto
per dirne una delle sue, ma visto che le posizioni alte
impongono una certa dignita e che non per nulla si de-
vono occupare certi posti:

— Faccio la guardia.... - rispose.

%

Strane intuizioni dell'animal... o, per essere piu reali-
sti, strane bizzarrie del caso, che si diverte qualche volta
a dare una forma alle manifestazioni di quel lavorio mi-
sterioso che ha dato vita a tante superstizioni, a tante
credenze!
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Peppe aveva appena terminato di pronunciare quelle
parole, che trasali improvvisamente, e rizzatosi in piedi
sul ramo, tese la mano accennando un punto lontano
della campagna.

— Un cavallo.... - grido.

Stette quindi 1a, ritto, coll'orecchio teso e I'occhio at-
tento.

— Un cavallo - ripete.

Bianca ed Arturo si guardarono in viso e si strinsero
i1stintivamente 1'una contro 1'altro, come si sentissero mi-
nacciati da un nuovo pericolo.

Un uomo a cavallo correva infatti a briglia sciolta sul-
la strada gia percorsa, sul barroccio, da Peppe, da Arturo
e dal Guercio.

Peppe si fece visiera agli occhi colle mani per appun-
tar meglio lo sguardo su quella specie di apparizione,
ma una nube di polvere ravvolgeva cavallo e cavaliere.

Sul volto di Bianca e d'Arturo riflettevasi come in
uno specchio tutta la inquieta agitazione della loro ani-
ma.

Essere li... I'uno fra le braccia dell'altra, appressare
avidi le labbra all'orlo di quella coppa incantata, di quel
calice dorato, in fondo al quale vedevano splendere I'E-
den; I'Eden sognato con tutti 1 suoi fascini, con tutte le
ebbrezze ripromessesi nei deliri della mente.... e vedere,
tra essi ed il sogno, sorgere dall'abisso, dal vuoto, un
mostricciuolo beffardo che vi strappa quel calice dalle
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labbra, che vi guarda ridendo, e che vi dice colla piu im-
pertinente delle sue smorfie da satiro:

— Non ancoral...

Parve ad essi di vederla, quella bizzarra figura, a cui
le leggende dell'Oriente hanno dato il nome fantastico di
Eblis.... 'angelo delle tenebre.

Che abbiano proprio veduto lui, I'Eblis orientale, non
saprei, ne vorrei assicurarlo, ma qualche cosa di simile
la videro.

Che strane idee!... mi par di sentire esclamare da piu
d'una delle mie lettrici; che bisogno c'era di tirar fuori la
coppa dall'orlo dorato, in fondo al quale si vede
I'Eden?... - e il satiro?... come c'entra?...

Ebbene, 1'idea non ¢ neppur mia; I'ho avuta da un
quadro di non so quale /nduno persiano, che mi colpi di
stupore e d'ammirazione.

Eccovi il quadro.

Un giardino fra 1 cui boschetti di rose del Bengala e
di leandri cantano gli usignoli ed i ciptos, un vago uc-
cellino dalle penne multicolori, delizia delle fanciulle di
quei paesi, dove il sole ¢ piu ardente, gli alberi son piu
verdi, 1 prati un sol fiore.

Un giovane ed una fanciulla stanno, come Bianca ed
Arturo, abbracciati sotto una specie di padiglione forma-
to dalle bizzarre ramificazioni di due enormi cactus, 1
cui rami lunghi e contorti, come le spire d'un serpente,
si sono insieme avviticchiati.
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Quelle spire sono coperte di spine e di fiori rossi, 1
leandri e le rose olezzano, 1 ciptos cantano, ed 1 due gio-
vani, che si sono gia letti negli occhi tutto quello che
avevano da esprimere le loro anime, col capo chinato
leggiadramente, hanno in mano un calice dorato e pare
che stiano per berne insieme il contenuto; ma no..
guardano invece nel fondo lucente e vi cercano tutto cio
che puo dar loro, di volutta desiderate, di sogni intrav-
veduti, di estasi nuove; ed il fondo di quel calice si apre
compiacente.... ¢ lampeggia dinanzi ai loro occhi abba-
gliati 1l paradiso orientale, colle sue onde di luce, co'
suoi fiori, piu belli di quelli del loro giardino, colle sue
uris che s'avvolgono in mezzo a quella luce, che si cer-
cano, che si baciano, che danzano.

E quella la felicita sognata!... E quello il regno fatato
che si offre al loro sguardo: un bacio a quella coppa....
ed il paradiso ¢ 1i.

Mi pareva che le labbra dei due amanti fremessero
eccitate da quel pensiero; ma in mezzo a quelle ninfe, a
quei veli, a quella luce, a quei fiori, sbuca fuori non vi-
sto un mostriciattolo deforme, strappa loro il calice dalle
mani, e fugge, lasciandoli li istupiditi per terrore e per
sorpresa.

Bisognava far piu presto.... - mi pareva che egli gri-
dasse loro fuggendo - sono tiri che ci tengo io.... a gio-
carli, se me ne lasciano il tempo.

Perch¢ pensarci tanto?... era meglio bere subito!...
Quello che c'era in fondo.... I'avreste gustato dopo....
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Bianca ed Arturo, pero, l'avevano intravveduta con
spavento quella tal sorpresa.

Il cavaliere non venne direttamente verso la casa.
Peppe dal suo faggio lo vide fermarsi ad un tratto, poi
spingere il cavallo attraverso all'immensa pianura e
slanciarsi verso il bosco.

Egli scese dall'albero colla sua agilita da scoiattolo, e
mentre 1 due innamorati si chiedevano che cosa doves-
sero fare:

— Per fianco destr.... marsh!.... - esclamo il monello,
suggerendo loro, con quelle parole, la sola risoluzione
logica che potessero prendere.

Il barroccio era pronto, il cavallo vi era ancora attac-
cato.

Il Guercio, informato di tutto, indovino subito di che
potesse trattarsi, ¢ cinque minuti dopo, Bianca, Arturo,
Peppe ed il Guercio correvano a rotta di collo.... Dove?

Non lo sapevano.

Il Guercio forse.... si.

A Bianca e ad Arturo bastava fuggire.

%

Come parve deserta quella casa e quella campagna, a
Tita stesso ed alla sua nerboruta meta!

L'arrivo di quel barroccio, quel demonietto che vi era
saltato su, 1 chiacchierii di Bianca e d'Arturo, 1'affannar-
st inquieto del Guercio, tutto cid vi aveva comunicato
un movimento insolito.
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C'era del pittoresco in quel quadro.

Perfino sul largo camino scoppiettava piu viva la
fiamma, ed un'anitra, dopo essersi fatto correr dietro per
un quarto d'ora il marmocchio del vignaiolo, erasi rasse-
gnata a lasciarsi prendere, offrendo il suo lungo collo al
piccolo coltello dalla punta bene aguzza di Tita, che la
sacrificava, vittima espiatoria di quel giorno di festa.

In un momento tutti 1 personaggi di quel quadro si
erano staccati dalla tela ed erano spariti.

E si che Peppe dall'alto del suo faggio se ne era ripro-
messe delle monellate.

Del posto ce n'era, li.... per scarrozzarvi a capriccio -
con Orlando ¢ col piccino; egli ne avrebbe fatte di tutti 1
colori - e per quanto si fosse sentito, agli occhi della
fanciulla, nella pelle di un piccolo eroe, egli non era tale
da darsene molto pensiero.

Bianca avrebbe sorriso alle sue smorfie, ed Arturo le
avrebbe susurrato intanto all'orecchio, mentre essa gioi-
va della sua gaia spensieratezza: «E stato lui che mi ha
posto sulle tue tracce - ¢ un po' per lui che ci troviamo
riuniti ora.... - ha un cuore d'angiolo.... quel ragazzaccio
insatanassato.»

La fanciulla un bacio o due non glieli avrebbe rifiuta-
ti, e tra una carezza di Arturo ed uno scappellotto del
Guercio, che aveva un modo tutto suo per esprimere 1
suoi trasporti, tutto sarebbe andato a gonfie vele nella
migliore delle occasioni possibili.
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Dal dire al fare c'¢ pero di mezzo il mare, come dice
il proverbio, e certe cose non basta pensarle perche suc-
cedano.

Il mare era abbastanza lontano, ¢ vero.... ma nell'im-
piccio in cui si trovavano, c'erano da fare invece dei seri
conti, precisamente con quel certo mostricciuolo della
leggenda persiana - un guasta uova nel paniere, che salta
fuori come nella leggenda, quando meno si aspetta, di-
sposto sempre a buttare tutto per aria. - Toglietelo alla
sua allegorica fantasticita, ed in quel mostricciuolo avre-
te Ester.

Il cavaliere sparito nel bosco era lei.

*

— Che farne di tutta questa grazia di Dio?... - pensaro-
no Tita e sua moglie, guardando la tavola preparata, da
cui toglievano tutto, lasciandovi soli due posti.

— Mangiarcela - rispose la donna - ci servira per piu
d'un giorno ed ¢ roba pagata.

— Tutto il male non vien per nuocere - deve aver pen-
sato Tita da buon filosofo, perche sedette, brandi un
enorme coltellaccio, ed incomincio dall'anitra, che fece
a quarti.

%
Erano a meta circa del loro pasto luculliano, quando

dal cortile intesero prima un latrato d'Orlando, poi una
voce.
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— Ohe!... 1a... non c'¢ nessuno qui?... - chiedeva la
voce.

— Alla cuccia, Orlando - grido Tita, affacciandosi alla
soglia.

Egli vide a pochi passi da lui un elegante e gentil da-
merino, € lo salutd con una tale aria da galantuomo, sor-
preso si, ma niente affatto inquieto, che Ester non pote
frenare la stizza mal celata dalla quale si sentiva rodere.

— Se V. S. ha dei comandi - gli disse il vignaiolo, gi-
rando e rigirando fra le dita il suo cappello.

Ester si trovava impacciata. Aveva creduto d'arrivar
li, e di trovarsi dinanzi a dei volti atterriti - aveva ideato
un dramma con tutte le sue peripezie patetiche, erasi
sentita o creduta una specie di Nemesi innanzi a cui tut-
to doveva tremare; e l'aria ebete e sorridente di quel pae-
sano che le veniva dinanzi come ad una persona qualun-
que alla quale si pud rendere un servizio, distruggeva
tutta la fantasticheria tragica di cui erasi compiaciuta.

Quando, per evitare d'essere veduta.... e credendosi
anzi, se non veduta, non riconosciuta, attraverso la cam-
pagna gettandosi a briglia sciolta verso il bosco, Ester
aveva legato colle briglie il suo cavallo ad un albero, ed
era venuta in giu a piedi verso la campagna, per vedere
che cosa succedeva nella casa dalla quale trovavasi di-
stante al piu un tiro di fucile.

Vi aveva intravveduto un gruppo di gente: suppose
chi fossero.
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Dal bosco gli alberi fitti le impedivano di vedere, bi-
sognava poter avvicinarsi non veduta alla casa.

Dall'interno del bosco intese un gemito.

Ester s'arrestd sorpresa, si guardd intorno, ma nulla
vide.

— Mi sar0 ingannata - penso, € riprese la sua via.

I1 gemito si rinnovo.

— Per l'inferno!... - mormoro essa - che € successo?...

Torno indietro, tese 1'orecchio, e vide, dietro il tronco
di un grosso albero, una forma umana che si agitava.

Quella forma umana era la vecchia della grotta.

La vecchia dibattevasi agonizzante, si strisciava car-
poni, cercava aggrapparsi all'albero contro il cui tronco
appoggio il capo - le usciva dalla gola un rantolo soffo-
cato, s'era strappato colla mano convulsa e raggrinzita il
davanti del vestito, e mostrava al collo una profonda
morsicatura, uno strappo sanguinoso.

Ester impallidi.

La faccia della vecchia, gia orrida, era resa piu orrida
dal sangue e dal fango che le impiastricciavano tutto il
Viso.

La parola non usciva gia piu intelligibile dalle sue
labbra; 1 suoi piccoli occhietti soltanto conservavano an-
cora un'espressione d'odio e di ferocia selvaggia.

— Sapro qualche cosa - penso Ester; ed essa, I'elegante
damerino, si chind su quell'immondo cencio e fisso in
volto la vecchia, chiedendo a quelle labbra, sformate piu
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ancora dagli spasimi dell'agonia, una parola; a quella
mano sudicia e sanguinolenta, un gesto.

La mano si stese verso la casa - 1 piccoli occhietti del-
la vecchia accompagnarono quel gesto colla loro espres-
sione feroce.

— Chi c'era 1a?... - chiese Ester.

La donna fece uno sforzo per parlare, ma non le usci
dalla bocca che una bava sanguigna.

— Lal... - ripete essa - 1a!...

Provo un ultimo sussulto, le si arrovesciarono le pu-
pille, agito le braccia, e ricadde.

Era morta.

*

Quando Ester usci dal bosco, dove era stata trattenuta
provvidenzialmente da quella agonia a cui fu costretta
ad assistere, mentre Bianca, Arturo, Peppe ed il Guercio
se la svignavano, ella aveva tutto il diritto di intravve-
derlo il dramma; non l'aveva forse ancora innanzi agli
occhi in quella vecchia agonizzante? quale prologo per
una catastrofe che avrebbe forse provocata lei!...

Ester si senti defraudata.

Dal dramma ideato ed intravvisto, si passava alla
commedia piu piana; una scena alla Goldoni invece d'un
finale alla Dennery - laggiti una morta mezzo sbranata -
qui un campagnuolo a tavola colla sua meta, col suo
berretto in mano, colla faccia sorridente, e che null'altro
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pareva chiedere tranne il permesso di tornare a sboccon-
cellare il resto dell'anitra gia attaccata.

Tutt'intorno, una calma serena - un bimbo che tirava
le gonnelle alla mamma, chiedendo la sua parte.

Orlando, soltanto, incatenato nella sua cuccia, stona-
va, in mezzo a quel sereno quadro d'una placidezza tut-
t'affatto pastorale.

Egli ringhiava cupamente dal fondo della cuccia, e
parve ad Ester che sulle sue zampe, come sulle grosse
sue labbra, avesse del sangue.
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Capitolo XXVII
ALLA «COLOMBA BIANCA»

Quest'insegna spicca alla porta d'un modesto albergo,
in una di quelle vie che fiancheggiano il lungo mura-
glione della villa reale di cui va superba Caserta.

La colomba c'¢, anzi ce ne sono due, tantoche poteva-
no anche chiamarlo: I'Albergo delle due Colombe....
molto piu che sono dipinte abbastanza bene, sull'inse-
gna, in atto di prodigarsi le piu dolci carezze.

Sembra quasi che le loro ali siano agitate da un fremi-
to - pare che si becchino, che si bacino - mentre alle due
finestre da cui si vede il parco colla sua cascata, co' suoi
viali ombrosi, colle sue aiuole di fiori, adorne di statue,
fanno spesso capolino e appaiono e scompaiono per
riapparire, due.... anzi quattro affascinanti occhioni neri,
proprieta assoluta e naturale delle due figlie dell'ostessa,
rispettabile proprietaria dell'albergo.

Gli avventori ed 1 forestieri che, all'ora della colazio-
ne o del pranzo, ne affollano le modeste sale, vi trovano
quasi del lusso, 1 giovanotti casertani trovano che, oltre
al pranzo od alle mezzette, gli occhi delle due colombe
sono anch'essi qualche cosa di piu, e trovano che il pit-
tore dell'insegna non poteva avere avuta migliore ispira-
zione. Alle fanciulle non costa alcuna fatica il sorridere
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- la mamma non va in collera - ¢ si € infine beati e felici
nel migliore degli alberghi.

*

Siamo in piena fiera - la piazza ¢ ingombra di barac-
che - un cavadenti arringa il popolo dall'alto del suo car-
rozzone a due cavalli - vende per 15 centesimi un tocca-
sana per tutti i mali possibili - fa raddrizzare 1 gobbi,
correndo loro dietro con un enorme spadone - unge le
gambe ai rachitici, che vanno via svelti come se non lo
fossero mai stati - ed opera miracoli tali da sbalordire
san Gennaro, che in fatto di miracoli continua a farne
anche dopo morto, per non perderne l'abito.

Si vendono scialli di Persia per due lire, e fazzoletti
che sembrano lenzuoli per dieci soldi - 1 bimbi soffiano
a perdifiato nelle trombettine e negli zufoli e ne traggo-
no di quelle armonie che farebbero impazzire un sordo -
si grida da ogni parte - si urla - si strepita, e la folla ride,
guarda, mercanteggia e compra, poiché ¢ un'occasione
che capita una volta I'anno e le buone occasioni non bi-
sogna lasciarle scappare.

Innanzi ad un baraccone di saltimbanchi c'¢ schierata
un'infinita di gente; un pierrot, sul cui volto la terra ros-
sa colla quale si ¢ imbrattato impedisce di scorgere il
macilento pallore, ha steso a s¢ dinanzi un tappeto, e per
dare un'idea, al popolo, di quello che sapra compiere
nell'interno della baracca, giuoca con un piccolo mar-
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mocchio, che egli qualifica per la meraviglia delle mera-
viglie in fatto di acrobatismo.

Egli ¢ sdraiato colla pancia in su sovra il tappeto, ser-
vibile a tutt'altro che ad impedire 'ammaccatura delle
ossa sul ciottolato della strada, prende il bambino coi
piedi sotto le ascelle e gli dice:

— Attento!...

Volgendosi quindi alla folla, nella strana ed abbastan-
za incomoda posizione in cui si trova, rivolge ai presenti
questo discorso:

— Signori.... la scimmia ¢ una scimmial... si sa.... € le
scimmie hanno una speciale elasticita nelle membra, che
le rende atte a qualsiasi slancio. 1 jaguari delle foreste
americane sono capaci di appostarsi sopra un albero alto
piu di cento piedi per aspettare la preda e gettarsi poi
sulla suddetta.... che afferrano per il collo e sbranano coi
loro denti, come colle loro unghie.

La folla freme all'idea di quel salto a cento piedi di al-
tezza, con relativo squartamento, specialita selvaggia
dei jaguari, ed il pierrot, approfittando del prodotto ef-
fetto, continua:

— Ma un bambino non ¢ una scimmia.... 0 signori.... -
e non ¢ neppure un jaguaro delle foreste americane!...

Uno scroscio di risa accoglie queste parole.

— Sapete che cos'¢ questo bambino?... - prosegue il
pierrot, imprimendo qualche lieve sobbalzo a quel po-
vero corpicino esile e malaticcio: - ¢ la meraviglia delle
meraviglie, o signori, rivale nientemeno.... che del cele-
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bre Shalatoff! Lo conoscete voi Shalatoff?... No.... mi ri-
sponderete, ma che importa? A Pietroburgo, Shalatoff ¢
soprannominato /'aquila del Mississipi!... Sapete voi che
cosa sia [l'aquila del Mississipi? - No.... mi risponderete.

La folla spalanca tanto d'occhi, abbagliata da quello
sfoggio di erudizione inqualificabile.

— Che cosa sara l'aquila del Mississipi?... - pare che
ciascuno si chiegga.

— Essa non ¢... cio che ¢ questo fanciullo.... - con-
chiude il pierrot.

Delusi nella loro aspettativa, tutti i componenti quel
gruppo che attorniava il pagliaccio si guardano in faccia
e sembra loro che la definizione dell'aquila del Missis-
sipl non sia n¢ molto chiara n¢ troppo persuadente.

Quello che sembra chiaro a qualcuno ¢ una cosa
sola.... - ed ¢, che quella meraviglia delle meraviglie, il
celebre e grande Shalatoff, non sa far altro che starsene
da un quarto d'ora sospeso per aria col piede del pierrot
sotto le ascelle, e si persuadono, che in fatto di esercizi
ginnastici egli non sia quella tale aquila di cui parlava il
pagliaccio.

Del Mississipi non se ne curavano, € poco premeva
loro di sapere, che cosa fosse; ma, come aquila, avrebbe
pur dovuto fare qualche cosa.

Il pagliaccio, dal canto suo, nella posizione in cui si
trovava, cosi poco adatta per fare un discorso e per te-
nerlo cosi lungo, ansava penosamente.
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Grosse stille di sudore gli gocciolavano dalla fronte, e
lo sguardo che volgeva sulla folla, in attesa che a qual-
cuno fosse venuta la buona idea di gittare qualche soldo
sul tappeto, aveva qualche cosa di straziante.

Tutti invece aspettavansi d'assistere alle prodezze del
rivale di Shalatoff, quel preambolo a nulla aveva servi-
to, e visto che le prodezze suaccennate si facevano trop-
po aspettare, stavano gia per andarsene.

Da comica.... come era incominciata, la scena stava
per diventare drammatica.

Il volto del pagliaccio, anzi, diremo meglio, del pove-
ro padre di quel fanciullo, impallidiva sempre piu sotto
alla truccatura rossa e gialla che lo mascherava; la paro-
la usciva a fatica dalle sue labbra contratte, € dopo aver
rivolto alla folla quell'ultimo suo sguardo supplice, lo
fisso sul bambino, che, sebbene sostenuto dai piedi del
pagliaccio, non poteva piu reggersi e si era lasciato rica-
dere sul petto la bella testolina.

Non aveva mandato neppure un gemito, la povera
creaturina, ma era certo che da un momento all'altro sa-
rebbe caduta sul tappeto, e null'altro poteva forse desi-
derare se non che quell'estremo intorpidimento, per es-
sere sottratta ad uno strazio che sorpassava le sue forze.

L'uno e I'altro avevano famel!...

Eppure nessuno indovinava l'angoscia di quei due es-
seri, a cui sarebbe bastato un po' di forza, un salto, od
una capriola, per strappare dall'ammirazione popolare
pochi soldi da potere sfamarsi.
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Che cos'era invece per essi quel marmocchio mezzo
morto.... colle sue maglie sdrucite e col suo giubbettino
stellato?...

Una cosa.... floscia, che pareva uno straccio.

Che cos'era quel pagliaccio disteso da un quarto d'ora
su quel tappeto, colle reni ammaccate, ¢ che parlava
loro di meraviglie, di aquile e di Shalatoff?

Era qualche cosa di grottesco, fino a cui non arrivava
la pieta.

Essi erano la per ridere e per vedere dei giuochi....
e.... tanto peggio per lui, se non manteneva le sue pro-
messe.

Bisognava dunque risolversi, finirla; ed il pagliaccio,
con supremo sforzo, sollevatosi a meta del corpo, si
riaccomodo il bambino sui piedi come meglio pote, e
colse quel momento per susurrargli all'orecchio a bassa
voce, mentre egli rivolgeva sopra lui 1 suoi occhi langui-
di:

— Coraggio.... fa' un salto.... attento, mangeremo poi.

— Signori....- disse subito dopo, volgendosi alla folla
- sapete che cosa fa l'aquila del Mississipi?...

Il bambino batte 1'una contro I'altra le sue due manine
€ sorrise.

Il pierrot si atteggio in modo da poter imprimergli un
vigoroso slancio.

— Attento!... - grido il pagliaccio.

— Pronto!... - rispose il bimbo.
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Il bimbo fu lanciato in aria, I'vomo fece per rizzarsi,
sdrucciolo; dalla folla si levo un grido di spavento.

Mentre 1'vomo sdrucciolava, aveva veduto il bimbo
ripiegarsi su s¢ stesso, € sarebbe caduto malamente sul
selciato della piazza, se un monello, fattosi strada fra
quella massa, non si fosse slanciato innanzi e non l'aves-
se ricevuto fra le sue braccia.

%

Il colpo di scena era imprevisto, la folla applaudi.

Il monello deponeva il bimbo fra le braccia del pa-
gliaccio, e dopo averlo accarezzato, trattosi dalle tasche
della giubba un piccolo pane, glielo spezzo e glielo die-
de, noncurante del mormorio che facevasi intorno a lui.

Era una scena strana, bizzarra; non si rideva piu: ma
il monello doveva avere un programma ben pitu comple-
to da mettere in esecuzione, poiche, rivoltosi alla folla
con un risolino canzonatorio:

— Volete sapere che cosa fa I'dquila? - esclamo egli,
riprendendo, per cosi dire, la scena dal punto stesso in
cui l'aveva interrotta: - Prima di volare, mangia.

Egli accenno il bambino, che divorava il suo pane,
mentre il pierrot se lo stringeva al petto coprendolo di
baci.

— E sapete che cosa faceva Shalatoff? - continuo il
monello.

Egli si tolse la giubba, e sullo stesso tappeto che do-
veva essere il campo d'azione delle gesta del pagliaccio,
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spicco tali salti, e d'una tale acrobaticita, che la folla,
commossa, si abbandond ad uno di quegli entusiasmi
che non si possono descrivere.

Al programma del monello mancava perd ancora la
coda.

Egli accenno il piatto di stagno, su cui lo sguardo
supplice del pagliaccio aveva cercato invano di attirare
l'attenzione degli spettatori, e disse loro con un inchino
pieno di grazia:

— Signori, per 'Aquila che ha fame, se volete che voli
piu tardi!

Sul tappeto come sul piatto cadde una vera tempesta
di monete.

Le donne ed 1 vecchi piangevano. Si fece tale un
chiasso, che la piazza si gremi di popolo.

*

Il saltimbanco era cosi sbalordito da quanto succede-
va intorno a lui, che sul suo volto scorgevasi una specie
di inebetimento.

Egli volgeva lo sguardo ora sulla folla, ora sul suo
piccino, occupato esclusivamente a divorare il suo pane,
e non sembrava neppure impressionato da quel monello
che, rimessasi la giubba, raccoglieva le monete gettate
nel suo berretto che minacciava d'esserne sfondato,
mentre con un'occhiataccia furba, che faceva sorridere
gli astanti, 11 induceva a dargliene delle altre.
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Egli aveva forse salvata la vita al suo piccino; erasi
improvvisato acrobata, erasi fatto provvidenza.... € sem-
brava non accorgersi neppure d'aver fatte tutte queste
belle cose, occupato com'era da quel suo affaccenda-
mento. Si pavoneggiava un po', si.... dinanzi alle mam-
me che lo divoravano cogli occhi, ed alle fanciulle che
gli sorridevano, ma lo faceva perd con tanta grazia, ed
in quella sua spavalderia birichinesca c'era tanta sempli-
cita, che a piu d'uno veniva la voglia di saltargli al collo.

— Ecco per l'aquila! - esclamo egli, presentando al
pierrot I'enorme cumulo di monete che aveva raccolte
nel berretto.

Il pover uomo si senti come scosso improvvisamente
da un sogno al suono di quella voce; la commozione a
cui era soggetto gli fece groppo alla gola, mentre avreb-
be voluto pur dire qualche cosa.... - fisso il monello, gli
si empirono gli occhi di lagrime, dal petto gli eruppe un
singhiozzo, si gettd su lui con una specie di slancio sel-
vaggio, € lo coperse di baci con una frenesia delirante.

Le monete ricascarono sul tappeto, la folla batte le
mani.

Si era improvvisata sotto a' suoi occhi una di quelle
scene da gran dramma, col suo bravo Deus ex machina
che accomoda tutto, colla sua brava mano di Dio.... nel
momento della catastrofe.

E questa scena, prima straziante in ogni suo particola-
re, ora resa stupenda dall'imprevisto.... era reale.

Vi avevano preso parte tutti.
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Ne erano protagonisti quel bambino e quel padre che
avevano fame, quel ragazzaccio.... saltato fuori Dio sa
da dove, e quegli spettatori che eransi fatti attori, poiche
avevano concorso coll'opera loro a compirne lo sciogli-
mento.

— Vival... bravo!... bene! - si gridava da tutte le parti -
e quello che naturalmente doveva succedere, successe.

Una brava donna, dalla faccia rubiconda, si prese fra
le braccia quel bel fanciullo che pareva un amorino, ad
onta delle sue magliettine sdrucite e della sua giubbetti-
na a stelle.

Un vecchio contadino vestito da festa, con una coda
di rondine di fustagno, con tanto di cilindro e col suo
bravo panciotto a quadrettoni rossi e neri, diede braccio
al pierrot - il monello ebbe un da fare indiavolato per
non essere portato in trionfo da quella brava gente, che
nel suo entusiasmo avrebbe compromesse le sue ossa,
stritolandogliele a forza di espansivi soffocamenti.

Si fece un involto delle monete, che furono consegna-
te al pagliaccio, e si cerco un'osteria.

Che cosa non finisce all'osteria?...

I trionfatori romanti si potevano permettere il triclinio;
per quella brava gente, invece, ad onta che li.... sotto il
loro naso.... sfolgorassero le magnificenze del palazzo
di Ferdinando di Napoli, Caserta non poteva offrir loro
che le modeste sale d'una locanda, ¢ le colombe della
Colomba bianca sembrava che battessero le ali per chia-
marveli.
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— Alla Colomba bianca.... - grido il contadino.

— Alla Colomba bianca!... - ripete 1l monello, e vi ag-
giunse un....
— Corpo di!... - come dice il Guercio - ce lo trovere-

mo anche lui.
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Capitolo XXVIII
IN FAMIGLIA

Anche senza quell'esclamazione rivelatrice, 1 lettori e
le lettrici 'avranno riconosciuto.

Un'azione come quella non poteva essere fatta che da
lui.... da quella canaglia del nostro Peppe, e sarebbe sta-
to un volergli rubare la parte di simpatia che gli spetta di
pieno diritto, sostituendogli un altro eroe qualunque.

Ma che fa a Caserta?... e se ¢'¢ lui.... allora....

Precisamente!...

Il resto viene da sé: ci1 deve essere Bianca, ci devono
essere Arturo ed il Guercio.

sk

Arturo, lasciando il casolare di Tita in Ciociaria, 1'ha
pensata infatti da persona che non ha la testa nelle nuvo-
le.

Bisognava allontanarsi da Roma; la piu semplice mi-
sura di prudenza glielo imponeva: aveva delle faccende
a Capua, avea trovati protettori a Bianca per farle patro-
cinare dinanzi al tribunale della curia vescovile di Roma
l'affare dell'eredita contestatale.

Bianca aveva bisogno di calma, a Caserta ne trove-
rebbe; egli vi conosceva una brava famiglia, che della
brava gente ce n'¢ dappertutto, senza che per questo vi
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manchi.... anche quella che non c'¢.... e vi porto la sua
Bianca.

Vi ¢ dunque da due giorni; la vecchia ne ¢ stata avvi-
sata, ¢ non le dovrebbero mancare presto neppure 1 baci
della sua vecchia nonna, che deve morire dalla voglia di
sentirsela un po' sulle ginocchia per tirar giu quattro
brontolatine a modo suo.

All'albergo della Colomba bianca si era in piena bal-
doria. Si andava a gara per riempire il vuoto operato dal
digiuno nello stomaco del saltimbanco, ed in quell'entu-
siasmo umanitario, che si scatenava su lui con una spe-
cie di delirio, le sue facolta digestive erano poste alla
piu assoluta delle prove.

Al piccolo Shalatoff avevano fatto bere persino del
Marsala, i1 suoi begli occhiettini luccicavano, e tutto I'i-
dealismo di quel suo visettino pallido che si poteva pa-
ragonare a quello dei putti di marmo scolpiti sulle co-
lonne, sui cornicioni o di fianco agli acquasantini delle
chiese, aveva subito una trasformazione compiuta.

Si poteva paragonare ad un piccolo Bacco, a cui non
mancasse che la botte per montarci su.

Era pero incantevole anche cosi.... € la donna che I'a-
veva preso in braccio se ne augurava una copia confor-
me, lanciando verso il marito delle occhiatacce che lo
colpivano sul vivo.... nella sua doppia qualita d'uomo....
e di consorte....
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— Bisognerebbe dirglielo, adesso!... - gridava il sal-
timbanco fra una risata ed un bicchiere - bisognerebbe
dirglielo, adesso.... di fare il volo dell'aquila!...- ed il
piccino, a quell'invito, smaniava come un 0ssesso € pe-
stava 1 piedi, trattenuto a stento dalle braccia erculee
della sua protettrice, e seguitando a strillare, che voleva
fare il volo dell'aquila!...

Peppe, re alla sua volta di quella festa, fini col cal-
marlo porgendogli un pezzo di pasticcio sul quale, in
mancanza di artigli aquilini, egli caccio 1 suoi denti
bianchi che fecero mirabilia!...

*

Un nuovo personaggio, sconosciuto a quelli della bri-
gata, ma ben noto alle lettrici, erasi fermato da qualche
momento sulla porta della sala - godevasi quella scena
col piu espressivo de' suoi sorrisi, € guardava tutto e tut-
ti col suo unico occhio, che in certe occasioni sapeva far
valere per quattro.

Era il nostro Guercio.

Aveva sapute le gesta di quella canaglia di Peppe, ¢
veniva a goderselo tutto, fiero di quella specie di pater-
nita a modo suo che aveva esercitata su lui.

— Ne faremo qualche cosa.... corpo di!... - mormorava
egli - certo, che ne faremo qualche cosa!...

Il monello lo vide e gli corse incontro.

— Evviva papa Pietro!... - esclamo egli, e trattolo per
mano fino alla tavola, lo presentd ai commensali.
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— Pare che comandi lui.... qui.... - borbotto il Guercio
contraccambiando 1 saluti della brigata.
— Ed ha ragione!... certo.... che ha ragione.... - grido

un vecchietto rubizzo, che provo a Peppe con uno scap-
pellotto tutto lo slancio della sua ammirazione; - dopo
quello che ha fatto, egli non ha che da chiedere.

— Un posto per papa Pietro - urlo il monello, saltando
sopra una sedia.

Tutti st alzarono.

Era un'ovazione per riverbero, che il Guercio non si
sarebbe aspettata, ma egli sapeva far bene le cose sue....
ed avere, a tempo.... della dignita.

S'inchino, sedette, furono riempiti 1 bicchieri, ed un'o-
ra dopo, il Guercio anch'egli, bench¢ avesse premesso
che 1 ragazzi sono ragazzi, ¢ che non ¢ bene riscaldar
loro il cervello, trasportato a sua volta dall'entusiasmo
generale e dalle bottiglie sturate, fini coll'intonargli un
osanna.

Le idee predominanti del Guercio in fatto di doveri....
compreso quello di rubare onestamente.... quando si ap-
partiene onestamente ad una banda.... come d'essere ga-
lantuomini quando non si voglia piu.... esser ladri, 1 let-
tori le conoscono...., ed egli sfodero tali teorie, che gli
ospiti della Colomba bianca, sbalorditi e sorpresi, se
avessero avuta a loro disposizione una cattedra, glicla
avrebbero offerta per acclamazione, certi che 1 loro figli
sarebbero diventati qualche cosa di straordinario.

....................................................................
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— E dire.... - pensava il Guercio tra s¢ - che quella ca-
naglia di laggiu.... non mi ha mai voluto comprendere.

Dall'altezza a cui erasi elevato, egli aveva trovato una
frase olimpica.... per fulminare i suoi ex-soci del punta-
rolo.... Li aveva chiamati: quella canaglia di laggiu!...

Se quella infatti era la bolgia, questo era I'Eden, un
Eden dove, invece degli incensi, fumavano, ¢ vero, degli
intingoli con patate, e dove, invece del nettare, si beveva
dell'Orvieto, dell' Asprigna e del Caluso!...
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Capitolo XXIX
TURBAMENTI

Mi permetto di far da guida a quella mia tal.... bionda
lettrice...., ed € un ufficio che assumerei tanto volentie-
rl....

Sentirei il mio braccio appoggiato al suo.... si cammi-
nerebbe 'uno accanto all'altra, pensando molte cose....
senza dirsene forse alcuna.... ma scommetto che indovi-
nerei tutto quello che mi vorrebbe dire....; indovinerebbe
ella ci0 che vorrei dirle 10?...

Ebbene, Bianca ed Arturo passeggiano propriamente
COSl.

Li vuol vedere?...

Venga con me: siamo in una casetta piccina piccina,
una specie di nido...., verso cui Bianca ed Arturo si av-
viano guardando il cielo, i monti, i campi, ¢ guardandosi
un po' anch'essi....

Il nido non I'hanno fatto loro, come le rondini.... ma
che importa?...

L'hanno trovato bell'e fatto.... per mezzo della fami-
glia alla cui protezione aveva gia ricorso il nostro inna-
morato, perche gli innamorati.... si sa.... metterebbero
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sottosopra tutto il mondo.... ed il resto per sopra piu....
pur di conseguire il loro scopo.

— Sono in Caserta?...

— No, fuori....

— Distanti?...

— No.... poco.... In campagna.

Le labbra della mia lettrice si compongono ad un gra-
z10s0 risolino: un risolino che mette in mostra tutta la
doppia fila de' suoi dentini bianchi; e con quel risolino
vuol dirmi:

— Ma sa.... che la sua Bianca ed il suo Arturo.... hanno
una grande smania per la campagnal...

— Darebbe loro torto?...

— No.

— Dunque?...

— Vada per la campagna casertana!... Mi ha detto che
passeggiano, mi pare.

- Gia.

— Li ha veduti?...

— Non ancora....

— Sono la.

— Dove?...

— Sotto quel viale.... un luogo delizioso.... per discor-
rere di tante cose.... per guardarsi quando non si voglia
discorrere.... per starsene colle mani nelle mani.... guar-
dando il cielo, gli alberi ed 1 passerotti.... - Il cielo ¢ az-
zurro come 1 loro pensieri - gli alberi sono verdi come la
speranza e come le tasche di un poeta - la vecchia nonna
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se la divora cogli occhi la sua Bianca! - le ha gia dati
tanti baci, da lasciargliene il segno sulle guance - ha
dato ad Arturo la sua brava lavata di capo, come si deve
- I'ha baciato anche lui.... pero, ed ha finito con esclama-
re, gettandoli uno fra le braccia dell'altra: - Amatevi.... e
se anche non la spunteremo coll'affare dell'eredita.... ora
che ho saputo tante cose.... 1 conti col marchese sapro
farli 10. —
— Idillio compiuto, dunque!...

— Compiuto?... - insiste la mia bella lettrice.... che
non sembra persuasa.... - € Peppe?...

— Sicuro!... me ne dimenticavo.

Le sue prodezze acrobatiche si sono sapute da tutti,
ed egli non ha mancato di raccontarle anche a chi non le
voleva sapere.

Bianca ed Arturo e la nonna ne andarono in estasi - le
padroncine della Colomba bianca hanno fatto altrettan-
to; era ospitato all'albergo, ma la vecchia lo volle con sé
- 1l saltimbanco, in grazia sua, vede affollata ogni giorno
la baracca che ha potuto erigere in piazza - e Peppe vi fa
delle scappate di quando in quando, insegnando dei salti
nuovi al piccolo Shalatoff, che si ¢ fatto bianco e rosso
come una pesca.

*

Di tutti 1 personaggi, infine, che sono riuniti in quella
specie di oasi - il solo che si tenga in disparte, cupo e
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preoccupato da tristi pensieri, € il Guercio. Si direbbe
un mastino che gironza qua e 13, intorno alla casa di cui
fu fatto il custode, inquieto ad ogni rumore che giunga
fino a lui, colle orecchie dritte, col naso per aria, man-
dando ad ogni istante dei ringhi cupi € minacciosi.

Ad onta pero degli irrequieti brontolamenti del Guer-
cio che vi gironzava dintorno, nella casetta alla quale
abbiamo accennato si € in pieno affaccendamento.

La bella testolina di Bianca non ¢ mai stata tanto rag-
giante - non dir0 di pallore, ma di gioia - d'una di quelle
gioie cosi vere, cosi sentite, che sentono 1'istintivo biso-
gno di traboccare dall'anima.

Del resto, il movente di tale effusione non poteva es-
sere piu legittimo, piu naturale.

Arturo ¢ presso di lei; ha con s¢ la nonna, ha Peppe, il
quale ¢ tutto affaccendato a scombussolare tutto cio che
la vecchia Anna mette in ordine, e che ad ognuna delle
sue occhiate fulminanti risponde con una smorfia.

Egli ha fatto ruzzolare per terra, e c'¢ montato su coi
piedi, nientemeno che un velo bianco diligentemente di-
steso sopra una tavola, mentre accanto a quel velo c'era
una splendida veste bianca a cui non mancavano che po-
chi nastri per essere compiuta.

Anche a Bianca doveva esser caro quel velo!

Peppe lo penso. Raccolse il velo con un sorriso, € lo
rimise accuratamente al suo posto.

La fanciulla di quando in quando sorride e si fa ros-
sa.... Arturo la contempla con occhi pregni d'amore e....
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e la vecchia si soffia il naso sbirciando al di sopra dei
suoi occhiali quella coppia innamorata, con un par di
occhiettini a cui una bella lagrimona aggiunge una lu-
centezza maggiore.

....................................................................

....................................................................

Sono circa le undici, e I'affaccendamento continua.

Sulla strada che conduce alla casetta c'¢ un viavai di
gente. Arrivano due carrozze. Da esse scendono quattro
persone, due uomini e due signore; entrano in casa, ci
stanno un momento. Intanto arriva un'altra carrozza.
Bianca vi sale, sorretta dalla nonna, che per la solenne
occasione s'era indossato I'abito riservato da sessanta
anni per le grandi occasioni, con nastri alla cuffia e con
un magnifico scialle di pizzo.

Bianca, col suo candido velo, con la bianca veste
adorna di fiori, sembra un essere aereco, una di quelle vi-
sioni intravviste soltanto nei sogni.

I cocchieri fanno schioccare allegramente le loro fru-
ste; 1 cavalli sbuffano, s'impennano, partono; e le car-
rozze, ravvolte in una nube di polvere, non si fermano
che dinanzi alla chiesa maggiore di Santa Lucia.

Un'ora dopo, tutto era finito.

*

La casetta animata prima da tanto movimento € rima-
sta deserta. La vecchia Anna un po' colle brusche un
poco colle buone era riuscita a persuadere Peppe di re-



In basso Ulisse Barbieri

starci ad attendere il ritorno degli sposi.... ma che!...
Peppe sentiva di morirci.... aveva il suo abito da festa
anche lui da sfoggiare; perche starsene li.... ad aspettar-
117 Egli si affaccio alla finestra - stette immobile ad
ascoltare, fincheé non senti piu lo scalpitar dei cavalli -
segui collo sguardo la nube di polvere che si lasciavano
dietro e che avvolgeva tutto in una specie di nube gial-
la....

— Filiamo!... - disse a s¢ stesso.

Stava per staccarsi dalla finestra, ma trasali improvvi-
samente.

Eragli sembrato di vedere un uomo dietro la siepe
dell'orto su' cui sentierucci aveva sfoggiato un'infinita di
capriole.

Egli si trasse indietro colla sua furberia abituale, ma il
cuore gli palpitava in petto con strana violenza.

Ebbe egli forse istintivamente il presentimento d'una
sventura? Fiuto vicino un pericolo? Non lo sapeva.

Eragli sembrato che quell'uomo si fosse chinato e na-
scosto dietro la siepe quando egli per caso guardo verso
|'orto.

La vecchia Anna, per assicurarsi che egli non potesse
disturbare colle sue monellate la severita della cerimo-
nia, persuasissima che le sue raccomandazioni, come le
promesse di Peppe, erano valide sino ad un certo punto,
ma non erano moneta corrente su cui fare troppo calco-
lo, aveva pensato bene di chiuderlo in casa.
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Era dunque prigioniero, ma che cos'era per lui scaval-
care un balcone? attaccarsi ad una ferrata e trovarsi la
mentre uscivano dalla chiesa, per provare loro che era
capace di fare.... quello che voleva lui?...

Il suo piano egli l'aveva gia ideato, ma se l'uomo da
lui veduto, o che aveva creduto di vedere, era la.... per
qualche scopo, si trattava di ben altro che di farne una
delle sue.

Qualche cosa, che non avrebbe saputo definire, gli di-
ceva che non si era ingannato.

Dopo essersi ritirato rapidamente, egli guardo ancora
con molta preoccupazione verso l'orto, senza mettere
fuori il capo dalla finestra, ma attraverso ad una fessura
della persiana.

L'vomo, credutosi solo, poich¢ c'era, stava in quel
momento scavalcando la siepe.

Peppe impallidi.

Aveva riconosciuto il Gigante.

I1 Gigante aveva scostati alcuni rami della siepe, e col
suo passo da sciacallo erasi inoltrato nell'orto.

Che fare?...

Calare dalla finestra era impossibile, sarebbe stato ve-
duto.

Eppure una risoluzione bisognava prenderla, ed egli
non poteva restare li.... inerte, dinanzi alla certezza del
pericolo, rappresentato troppo evidentemente dalla pre-
senza del puntarolista in quel luogo.

Era solo?... C'erano altri.... con lui?...



In basso Ulisse Barbieri

Questi e tanti altri pensieri agitavano Peppe, che non
lo perdeva di vista.

Il Gigante guardava verso la strada, colla mano nelle
fonde....

— Ci deve avere qualche cosa.... nelle fonde.... - penso
Peppe.

*

La strada era deserta, nessun rumore neppur da lonta-
no, polvere e sole...., null'altro. Doveva al certo aver
luogo in quel momento la cerimonia nuziale.

sk

Quando dopo un istante riguardo nell'orto dalle fessu-
re delle persiane semichiuse, il Gigante non c'era piu.

Doveva perd essersi appiattato in qualche posto, e
stava forse cercando un mezzo per entrare in casa.

Quando uno vuol fare un colpo del genere di quelli a
cui egli preparavasi, gli arnesi indispensabili.... non pos-
sono mancare.

Peppe, con quel tatto speciale che lo distingueva, si
scosto dalla finestra, usci dalla camera, imbocco in pun-
ta di piedi, per non far rumore, un piccolo corridoio, ed
invece di guardare fuori, ascolto.

Quello che aveva intuito, successe.

Senti lo stridio sottile che produce un grimaldello in-
trodotto cautamente in una toppa.

Si stava sforzando la porticina di dietro.
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Dalla parte dell'orto, dunque, la via era libera.

Mentre il Gigante stavasene occupato nella sua opera-
zione, egli poteva sgattaiolare giu dalla finestra, lanciar-
si sulla strada e arrivare in tempo per sventare il colpo.

Concepire il pensiero e metterlo in esecuzione, fu per
Peppe l'affare d'un momento.

Egli era al secondo piano, e le finestre del primo era-
no munite di un'alta inferriata, servibilissima anche
quella.

— Par fatta apposta - penso Peppe, che era gia penzo-
loni fuori del balcone, aggrappandosi colle mani al para-
petto. Non poteva pero toccare coi piedi l'inferriata.

C'era almeno un mezzo braccio di distanza.

— Uno.... due, tre!... - disse mentalmente a s€ stesso -
rinnoviamo 1 prodigi dell'Aquila del Mississipi - € si la-
scio andare con tale colpo d'occhio, da aggrapparsi
come uno scoiattolo alla sbarra sporgente della ferrata.

Il ferro gli scortico abbastanza il palmo delle mani,
ma egli non vi abbado piu che tanto!... sdrucciold sui
ferri, tocco coi piedi il secondo davanzale, spicco un
salto e si trovo in piedi a pochi passi dalla strada.

In quel momento, dal fondo della strada senti uno
scalpitio di cavalli, un rimbalzare di ruote, un rumore di
sonagli.

— Arrivano ora.... - mormord Peppe, impallidendo -
per l'inferno.... potevano bene aspettare un po'....

Il Gigante si slancia verso la strada prima di lui - non
lo vede neppure, perche Peppe si china rapidamente die-
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tro la siepe che fiancheggia la via, e che divide la casa
dalla strada.

Due carrozze vengono infatti verso la casa, ravvolte
in una nube di polvere. Dinanzi al Gigante pero, e strap-
pando un grido di sorpresa a Peppe, sorge improvvisa-
mente, sbucata non sa egli pure da dove, una figura
umana; si sentono due colpi d'arma da fuoco, vede due
uomini che si gittano l'uno contro 1'altro, che si avvin-
ghiano, che lottano - quel gruppo si agita in mezzo alla
strada per un istante, poi uno dei due uomini barcolla e
rotola nella polvere, trascinando nella sua caduta 'altro,
che si solleva pero quasi istantaneamente.

Peppe I'ha riconosciuto; ¢ il Guercio - egli ha messo
un ginocchio sul petto del Gigante, vede un braccio che
st alza - sotto il raggio del sole vede balenare un ferro, il
braccio si abbassa; sente un grido rauco, un rantolo.

I1 coltello del Guercio ha squarciata la gola del Gi-
gante.

Il Guercio si rialza, lordo di polvere e di sangue, che i
cavalli della prima carrozza gli sono quasi sopra.

Dalla seconda carrozza due grida di spavento aveva-
no gia risposto alle due detonazioni.

Bianca, pallida e tremante, si stringe spaventata con-
tro il petto d'Arturo.

— In tempo!... - dice loro il Guercio, accennando il
Gigante che dibattesi nelle ultime convulsioni dell'ago-
nia - purché mi resti quello di svignarmela.... - aggiunse;
- col gendarmi avrei troppi conti da regolare.
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*

Due mesi dopo, Arturo, che erasi stabilito colla sua
Bianca e colla vecchia nonna a Capua, validamente ap-
poggiati per propugnare al tribunale ecclesiastico la ere-
dita di Bianca contestatale dal marchese D..., riceveva
da Terracina questo avviso:

«CIRCO SBALATOFF

Direttore-proprietario Pietro Strini (detto 1l Guercio).

Oggi domenica, doppia rappresentazione alle ore 5%
ed alle ore 8.

Vi si vedranno le piu grandi meraviglie del mondo.

Compresa 'dquila del Mississipi.

Il piu grande fenomeno acrobatico.

Si eseguiscono giuochi impossibili.

Si presentera al pubblico un asino ammaestrato.

Vi si vedra un selvaggio che parla e che mangia del
fuoco vero.

Primi posti centesimi 30 - secondi 20 - terzi 10.»

L'avviso era accompagnato da questa lettera:
«Egregio signor Arturo,

«Grazie alle generosita della S. V. che si ¢ degnata di
aiutarci, 10 e Peppe siamo quasi.... proprietari.... Peppe
sbalordisce me a forza di ciarle ed il pubblico a forza di
capriole.
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«Siamo soci del famoso Shalatoff, che mi ha aiutato a
svignarmela sulla sua carretta; mi travesti da saltimban-
co, e, visto che un mestiere ne vale un altro, tanto per
cambiare il primo, approfittai dell'occasione.

«Gli entusiasmi di Caserta hanno deciso Peppe ad ab-
bracciare la carriera, e se non € ancora del tutto.... di-
verra un fenomeno.

«Laggiu.... hanno finito col questionar troppo, ed ¢
successa una retata, a favorire la quale deve esserci
concorso I'amico Gennaraccio.

«Se 1'¢ sempre intesa.... colla nera.... ed avra pensato
bene di sbarazzarsi dei puntarolisti dei Monti per favori-
re la sabbia del Trastevere.

«Noi stiamo benissimo, alla larga.... e sono stato tan-
to canaglia 1o, che ci mettero tutto il mio impegno per
fare di Peppe un galantuomo.»
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