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CAPITOLO DUODECIMO

LXXXIV.

Con vezzo rettorico, antico osiam dire come la civilta, il
consorzio umano viene paragonato ad un corpo vivo, le cui
membra ricevono legge da una forza interna, ed obediscono ad
un'unica volonta. - E noto I'apologo di Menenio Agrippa. Quando
la plebe di Roma, ammutinata sulle rive dell'Aniene, udi dal suo
tribuno le fatali conseguenze della rivolta tra le membra operose e
lo stomaco infingardo, dimise le vane pretensioni, e si rassegno
agli ultimi scanni della republica.

Il meccanismo fisiologico ci fornisce una chiara imagine del
vivere sociale; anzi, piu che imagine, ne € quasi embrione. - Nelle
deserte lande che fiancheggiano 1'Orenoco v'hanno dei selvaggi,
liberi da ogni patto, i quali, appena divezzati dalla madre, errano

soli, immemori della famiglia, scarichi d'ogni dovere, stupidi e
quasi atei. Costoro, fatta ragione ad ogni istinto, traggono la vita
come i bruti, finche sull'ultima ora abbandonano, a chi passa,
l'arco e le frecce, e legano le ossa alle fiere. - Ma tali tipi di
monarchie individuali, in cui l'istinto puo dirsi il sovrano, il
braccio l'esercito, e il resto del corpo le minori gerarchie, vanno
scemando in ragione della crescente civilta, la quale o li trascina a
s¢, o li costringe a collegarsi in bande, come i lupi nelle steppe
del nord, per difendere il privilegiato individualismo. - Da cio
nasce l'aggregamento degli individui in famiglie ed in tribu,
anche presso coloro cui non era gia prima' consigliato da mitezza
di sangue e da istintiva sagacia.

Nelle tribu si trovano piu nettamente delineati i contorni di una
societd. La verga del comando vuol essere conferita al piu forte,
od al piu saggio'. Vi potra essere in cio errore di scelta, non

U'E cotal pianta di Republica & fondata sopra i due principj eterni di questo
mondo di nazioni, che sono la mente e il corpo degli uomini, che le



disparita d'intenzioni. Il vile o I'inetto non sard mai il favorito. Per
volere dei piu quel comando puo essere tolto all'uno, e reso (3] ad
un altro, oppure conservato nell'istesso individuo, e perfino legato
a' suoi discendenti. Il capo della tribu impera; ma altri saggi gli
stanno allato, e lo giovano di consigli e d'opera. La gioventu
apparecchia le armi, s'addestra nell'usarle, s'ordina in ischiere;
veglia o pugna alla comune difesa.

Le primitive abitazioni dell'uomo sono gli antri, disputati alle
belve. Poscia si costruiscono capanne fuor terra; piu tardi i tugurj
sparsi e maldifesi vengono abbandonati, e i singoli abitatori che si
sono stretta la mano combattendo a fianchi, convengono nella
plaga piu sicura e piu feconda, ed ivi edificano i proprii casolari®.
Ecco un altro sacrificio d'individuale liberta, di abitudini e di
simpatie, compensato largamente dalla maggior sicurezza, dalla
scambievole protezione, dalla speranza di crescente prosperita. Il
tugurio dell'uno s'appoggia su quello dell'altro; si accomunano le
pareti; si disegnano le publiche strade. Tutti hanno il rispettivo
abituro; mentre la siepe, che cinge il gruppo di capanne, ¢
comune a tutti; per tutti sono le vie, il rigagnolo, la reggia, il
tempio. All'emergere di dissensi o contese fra i soggetti, il capo
della tribu chiama a consulta i saggi, e decide; chi soccumbe
cerca invano di resuscitare la questione. Le sentenze del capo
diventano leggi; le consuetudini ingrossano il codice, la
tradizione supplisce alla storia.

compongono. Imperocché constando gli uomini di queste due parti, delle quali
una é nobile, che come tale dovrebbe comandare, e l'altra vile, la quale
dovrebbe servire, e per la corrotta natura umana senza l'ajuto della filosofia, la
quale non pud soccorrere che a pochissimi, non potendo l'universale degli
uomini far si che privatamente la mente di ciascheduno comandasse e non
servisse al suo corpo, la divina Provvedenza ordino talmente le cose umane
con quest'ordine eterno che nelle Republiche quelli che usano la mente vi
comandino, e quelli che usano il corpo vi ubbidiscano. (G. B. Vico Scienza
nuova pag. 25.)

2 Sopratutt'altro per le fontane perenni fu detto da' politici, che la comunanza
dell'acqua fosse stata I'occasione, che da presso vi si unissero le famiglie. (Vico
Scienza nuova lib. 2, pag. 199.)



Se la tribu ¢ minacciata da un'invasione di nemici, (4] tutti
corrono alle armi, escono fuor del ricinto a difendere la giovine
patria; e, dove il nemico ¢ rotto, viene trascinata una pietra a
ricordo della vittoria.

Ecco pertanto una societd civile costituita su basi quanto
semplici altretanto solide e complete. Qui v’hanno governanti e
governati, leggi, milizia, equilibrio di poteri e di forze; qui sta la
genesi di una nazione che pone le basi alla sua storia, e gia
l'illustra co' suoi rozzi monumenti. “Nella agricultura essa fonda
la sua economia, nella possidenza territoriale sta il fondamento
del suo potere?’.,,

Non ¢ difficile che in quella nascente societa vi sieno degli
uomini che arrestano fra tali confini i loro desiderj, e che, paghi
di un modesto benessere, vogliano eternare quella mediocrita, che
¢ aurea per le republiche come per gl'individui. Ma un impulso
piu gagliardo spingera gli inerti a ricercare nelle terre finitime
stirpi consanguinee od affini, con cui accomunare la civilta e le
forze.

Non parliamo delle conquiste, perche il vincitore trattera i vinti
come uomini senza dei o imitera il popolo ebreo, che allo
straniero assetato non additava il fonte*. Non parliamo delle
alleanze fondate sugli interessi, perche saranno mutabili come la
base su cui s'appoggiano. Ben piu saggia guida ¢ la natura: questa
insegnera ai popoli come si debbano riconoscere, € riunire in una
sola nazione. Cessera il vincolo fraterno dove la natura avra posto
1 suoi confini; n¢ il moverli potra mai essere lavoro d'uomini o di
secoli.

Abbiamo divagato in queste lontane speculazioni per
annicchiarci un po' in alto, ed acquistare il diritto di movere una
dimanda. - Pud un popolo, chiediam noi, rifare il cammino

3 Romagnosi.
* Vico, Scienza nuova lib. 1, pag. 62.



retrogrado sulla via della civilta, e correre direttamente e per
gradi alla primitiva barbarie?

Invero, dopo la caduta di Roma cagionata dal malgoverno de'
suoi imperatori, ma piu efficacemente affrettata dall'ignavia del
popolo, la nostra penisola offre il tristo spettacolo di una nazione
che si affatica in questo indecoroso regresso.

Poich¢ la porpora imperiale divenne la posta di un gioco
azzardoso, l'eletto ad ornarsene era colui, che meglio sapeva
trafficare il baratto. - Allora la fortuna non fu piu cieca; divento
malefica. Lo scettro non passo da questa a quella mano; ma cadde
di pugno all'uno, perche l'altro lo raccogliesse: e questi, senza
punto tentare di purgarlo dall'onta delle replicate cadute, non
potendo avvantaggiarsi del despotismo, di cui era un simbolo
vuoto, s'accontentava della vanita d'essere salutato col nome di
imperatore da centoventi millioni di soggetti. Vanita e non gloria;
perocché il nome di cittadino s'attribuiva soltanto alla parte dei
sudditi che soggiornava in Roma, ed i diritti civili spettavano
esclusivamente alla casta senatoriale e patrizia. Il resto era
un'immensa colluvie di servi; tra i quali emergevano soltanto
alcuni favoriti, tolti dalla plebe, e piu tracotanti dei nobili;
dappoich¢ la inerte mollezza di questi accordava loro 1'uso delle
armi, il comando delle milizie e perfino la sostituzione nelle
magistrature.

Per tal modo l'impero, logoro nell'interna sua costituzione per
I'impotenza e la precarieta dei tiranni, non che per le soverchianti
ambizioni dei clienti e dei legionarii, stremo di forze per le
continue ribellioni delle province lontane, contro cui si movevano
scarse e spesso infide milizie, screditato nel suo culto pel trionfo
dell'evangelio, trionfo splendido ed incontrastato perché nemico
d'ogni schiaviti, consumava due secoli in una ignominiosa
decrepitezza. - E 1 soggetti, imbaldanziti dalla provata impotenza
dei tiranni, nuovi all'arte della guerra ma strenui di corpo, gelosi
della loro medesima barbarie, che li separava dalla inferma



grandezza dei dominatori, ben lungi dal lasciarsi corrompere dalle
molli costumanze di Roma, moltiplicavano le sedizioni e le
rivolte; finche, vestiti delle assise imperiali ed aggregati alle
legioni romane, drizzarono contro gli imperatori quelle armi che
avevano impugnato per loro difesa.

Cosi lo spirito civilizzatore della citta eterna si spense sotto la
pressura corrotta de' suoi stessi allori. L'aquila del Campidoglio
non fece piu ritorno al suo nido; e sulle torri romane sventolo lo
stendardo straniero di Odoacre (Anno 476.)

LXXXV.

In quest'epoca 1 popoli d'Europa, scossi da una febre comune,
o istrutti dall'esempio dell'audacia fortunata dei loro dominatori,
traboccarono armati dai proprii confini per cercare fortuna su
terra straniera. (7] L'Ttalia fu piu spesso e piu crudelmente desolata
da queste invasioni. Attraversando con rapido esame la storia dei
cinque secoli, che seguirono la caduta dell'impero di Occidente,
ci si presenta una ripetuta sovraposizione di leggi, di esazioni, di
violenze comandate dagli stranieri. Qualche larva di liberta,
qualche ricordo dell'antica grandezza giungiamo a scoprire a
quando a quando nell'ingrata esplorazione di quelle pagine; ma
tali avanzi, simili ai fossili di un terreno perturbato da naturali
convulsioni, accennano ad una vita spenta da secoli, di cui non
v'ha, € non vi pud esser riscontro nelle condizioni successive.
Dietro tale esame, solo ci ¢ dato di numerare gli strati di materie
distruggitrici che ricopersero il bel paese, desolarono le sue fertili
campagne, uccisero la civilta dei suoi abitatori.

In questa universale emigrazione vediamo i1 Franchi occupare
la Gallia, 1 Visigoti la Spagna, 1 Sassoni ed i Normanni
I'Inghilterra. Ogni paese ebbe il suo invasore: 1'ltalia li provo tutti.

Rovesciato 1'argine dalla prima onda, era facile alle successive
l'irrumpere nell'indifeso piano, occuparlo, € scacciarne i primi



arrivati. Il condottiero delle orde incomposte quivi pigliava nome
di capitano o di re. Sulle fumanti ruine delle citta banchettava e
mesceva nei cranii dei vinti. Quanto apparteneva al popolo
soggiogato tornava nella legge primitiva, che da il diritto ad ogni
uomo di ritenere per se cid che ¢ di nessuno. L'avventuriero che
forzava l'ingresso in una citta, la faceva cosa propria: suoi erano
quindi i diritti, gli averi, le vite dei cittadini. - Ma a favor (2] suo e
de' suoi egli intanto cangiava la preda di guerra in diritto
patrimoniale, e voleva essere italiano pel fatto d'aver contribuito a
disfare I'[talia.

All'imperversare di tanto flagello, la nazione scomparve. Il
silenzio forzato dei vinti genero la codarda rassegnazione; questa,
la smarrita coscienza de' proprj diritti. Assai bene s. Ambrogio,
scrivendo intorno al 400, qualifico 1 municipii italici col nome di
cadaveri di citta; e invero, dopo tanti secoli di glorie, dopo si
numerose prove di nazionale orgoglio, una toleranza sempre
rassegnata era infallibile sintomo di morte.

Il trono d'Odoacre, puntellato da milizie miste d'Eruli, di
Turcilingi e di Rugi, fu presto travolto dall'ostrogoto Teodorico.
Ma la gente di costui, rammollita da una mezza civilta, contrasse
presto l'impotenza delle orde fortunate. Addormentatasi nelle
delizie di un clima dolce e di un'agiatezza non mai provata, (sotto
il regno del pessimo Teodato) forni a Belisario, generale degli
imperatori d'Oriente, I'occasione ed 1 mezzi alla rivincita (anno
536).

Agli otto monarchi goti successe la dominazione dei
Longobardi, rappresentata da ventun re. Piu barbari ma piu
belligeri dei Goti, condussero le loro armi colla fortuna, che
facilmente sorride agli audaci. Solo, per mancanza di istituzioni
civili, non seppero estendere il loro impero su tutta Italia, n¢
conservare a lungo le provincie soggiogate. Infatti, un ministro
dell'imperatore d'Oriente governava l'esarcato di Ravenna; il
patriarca d'Occidente teneva Roma, e nel mezzodi della penisola
le citta greche si reggevano a popolo.



Al governo civile di Roma presiedeva un magistrato spedito da
Costantinopoli, ove s'erano rifugiati gli avanzi della grandezza
imperiale. Ma il maltalento di quei proconsoli e I'impotenza di un
governo staccato dal suo centro d'azione, impegnavano il popolo
romano a rivolgere gli sguardi e le speranze al vescovo che ei
medesimo eleggeva, e che riuniva in s¢ l'autoritd di patriarca
d'Occidente e di capo della Chiesa latina. - Allora il pontefice fu
veramente il padre del suo popolo: allora si brandirono le armi
spirituali per maledire lo straniero che desolava la nostra patria. -
Giunta infatti al trono di Costantinopoli una famiglia d'eretici
iconoclasti, il vescovo di Roma, che allora assunse il titolo di
papa, prosciolse dal giuramento 1 sudditi italiani, e restaurod
l'antica liberta. La risurta republica, per lui, saluto di nuovo il suo
senato, i suoi consoli.

Se non che, l'autorita tutta morale del pontefice non bastava a
far paga 1'ambizione dei successori. Fu per opera di costoro, che
s'inizid a danno d'Ttalia quella fatale politica delle avvicendate
predilezioni per lo straniero, che fu la prima e la piu esiziale
cagione delle sventure nostre dal medio evo in poi. Tentavano i
Longobardi d'impossessarsi dell'Esarcato di Ravenna, e il
vescovo di Roma chiamava i1 Franchi a combattere quegli
invasori, che Stefano III, scrivendo a Carlo Magno, chiamo razza
perfida e fetentissima. Carlo Magno sceso in Italia, sconfitti i
Longobardi, ripeté 1'oltraggio dei precedenti invasori; ma meno
barbaro di quelli, restaurd0 a proprio profitto 1'impero, e
ricevette da Leone III la corona e il titolo d'TImperatore
d'Occidente’. (Anno 800)

La dinastia di Carlo Magno regno meno di un secolo sull'Ttalia,
ed estinguendosi lascio la penisola in balia ai due pretendenti,
Guido di Spoleti e Berengario, nepoti agli imperanti Pipino e

> Secondo il Tiraboschi Carlo Magno, quasi compiutamente illetterato,
approfitto del suo soggiorno in Italia per apprendere i rudimenti della lingua
latina dal grammatico Pietro da Pisa. (Storia della lett. ital. vol. III. ¢. I.)



Lodovico il pio (888); i quali si contesero lo scettro italico, e
finirono per ispezzarlo, tenendone ciascuno un troncone. A
comporre definitivamente la contesa dei due emuli, scese in Italia
Ottone I. di Sassonia, e co' suoi feroci Alemanni batté ad uno ad
uno 1 rivali, e ridusse il paese disputato sotto il suo scettro,
pigliando la corona dei re d'Italia (anno 962).

In questo e nel successivo secolo la sventura nostra toccod
quell'estremo, davanti al quale diventa impossibile un
peggioramento. Alla mancanza di un governo stabile, alla
successione rapida e violenta di principi di ignota origine e di
troppo nota crudelta, al rovescio d'ogni legge patria, alle continue
scene di sangue provocate da un armeggiare senza tregua,
rimaneva muta, o sembrava esserla, la voce dei popoli si pronta e
sagace, nei periodi di liberta, a sindacare 1 fatti di chi li governa.
Il Cristianesimo aveva abolito la servitu personale; ma l'intera
nazione, esautorata de' suoi diritti, non era piu che una turba
d'iloti. Coi terreni erano divenuti roba di rubello gli uomini che li
coltivavano; quindi scarsi, € a poco a poco nulli 1 frutti dei
campi; perocche la troppo vantata feracita dei suolo italiano non
risponde a braccia neghittose per fame o indolentite dai ceppi.
S'arroge, che 1 vincitori, per sdebitarsi verso i fidi condottieri che
avevano guidato a buon esito le imprese, solevano premiarli
dividendo fra loro le terre e le persone dei vinti®. - Tolto ogni
patrocinio della legge pel popolo debellato, questo non poteva
trovar scampo nemmeno fra le intime e definite angustie de' suoi
oblighi servili; poiché il vincitore non riconosceva limite a' suoi
diritti. Nel lungo ordine di anni, che accompagnd questa totale
ruina, le citta italiane (e Roma, anzi tutto, gia ricca di qualche
millione d'abitanti) s'andavano spopolando. Ogni commercio era
morto; ogni cultura sbandita; poche e disconosciute le reliquie di
una gloriosa civilta di dieci secoli.

6 11 regno dei Longobardi era stato diviso fra 35 governatori che pigliavano il
nome di duchi; ciascuno dei quali era tiranno assoluto della provincia a lui
commessa.



Ma coi mali estremi si ridestd negli Italiani l'istintivo amore
alla vita, naturale cosi nei popoli, come nell'individuo. Il gigante
giaceva a terra sanguinoso, stremo di forze, immobile; ma il suo
cuore s'allargava ancora a qualche battito intermittente. Fu da
quel resto di vitalitd che si accese la favilla dell'amore
d'indipendenza, si caldeggiata dopo il mille, si validamente
protetta dalla costituzione dei comuni.

Per quanto i conquistatori, e gli avventurieri che facevano
causa comune con essi, operassero a tutto potere, onde cancellare
ogni traccia di liberta sulla terra dei vinti, spegnendo le istituzioni
e oltraggiando (12 i monumenti, pure, per la completa ignoranza
della lingua e dei costumi italiani, non giungevano essi a rendersi
in tutto e sempre e prontamente intesi. Per la qual cosa, si dovette
conservare fra padroni e servi una magistratura che si facesse
interprete del comando degli uni, e garante della docilita degli
altri. Questo potere intermedio, strana saldatura di due sostanze
eterogenee che si avvicinarono senza confondersi mai, ebbe da
principio il solo officio di ripartire i1 balzelli, piu tardi veglio alla
tutela personale dei cittadini, finche, simulando sollecitudine per
gli interessi dei dominatori, pote favorire i proprj.

In quel tempo non erano infrequenti le subinvasioni d'altre
genti nemiche. - Alani, Vandali, Svevi, Borgognoni prima e poi,
con varia vicenda, furibondi per fame o per avidita di sangue, si
spingevano, s'incalzavano, si mescevano su questa infelicissima
terra. - V'erano oltraccio delle masnade perdute le quali, o calate
dai monti o spergiurato il vessillo del capo avventuriero,
invadevano le terre e le cittd, mettendo per conto proprio ogni
cosa a ruba ed a sacco. - La Venezia era stata piu volte desolata
dagli Ungari; le coste d'Italia subivano frequenti invasioni dai
Saraceni d'Africa. Il popolo, sgomentato dalle continue minacce,
accorreva alla curia cittadina ad implorare armi e difese. I
magistrati popolari porgevano ai capitani stranieri, questi ai loro
signori, la preghiera dei cittadini. Per tal modo, dopo ripetute
istanze e nell'interesse medesimo dei dominatori, si ottenne



l'assenso di riedificare le mura delle citta, abbattute nelle
precedenti invasioni.

Fu allora che ogni citta, e sull'esempio di quelle ogni grosso
borgo, pose mano a restaurare le proprie bastite, ed a munirle di
torri e di castella. - Allora le braccia dei cittadini ripigliarono le
aste e le targhe. Nei cuori rinacque la speranza di miglior
avvenire; € colla speranza s'avvio in essi il primo battito di amor
patrio. - Coloro, che avevano abbandonata la terra natale, e
s'erano dispersi nei campi per essere risparmiati dagli invasori,
ora che le cittd possedevano mura ed armi, rimpatriavano. Al
ritorno di costoro, i duchi, 1 conti ed i prelati che tenevano in
feudo le citta e vi esercitavano diritti sovrani, mal tolerando il
contatto con una plebe armata, che sottovoce balbettava parole di
liberta, volontariamente si condannarono all'ostracismo: ¢
ritiratisi nelle rocche, si piegarono a vedere ristretta la superficie
del loro dominio, per la speranza di conservarne integra l'essenza.
- Pero, siccome il moltiplicarsi delle armi e degli armati rendeva
malsicuro il loro asilo e scarso il satellizio che i circondava, cosi
si videro costretti ad armare gli agricultori gia servi della gleba. -
Doppio fu il vantaggio di cio: dall'un canto nelle citta, tolta
I'oppressione dei nobili, si svilupparono rapidamente le istituzioni
civiche; dall'altro la classe campagnuola, addestrata alle armi, si
rilevo anch'essa dalla sua servile abjezione; e, nella difesa del
proprio signore, apprese a difendere s¢ stessa, il suo focolare, i
suoi diritti. - Tanto € ci0 vero, che dopo l'istituzione dei coloni
militanti prospero 1'agricultura, e si moltiplicarono le braccia ad
ogni genere d'industria.

Luminosi effetti di questo generale armamento si
raccolsero nella lunga querela tra Roma e I'impero a proposito
delle investiture; querela, che costo all'ltalia sessant'anni di guerra
civile, ma che mostro quanto gia fossero gagliarde e poderose le
forze popolari. Imperocché delle due parti una pugnava per la
liberta; I'altra, fosse poi legata al papa o all'imperatore, non traeva



le armi servilmente, ma faceva sua la causa d'altri, e pugnava per
esso come un alleato.

Il milanese Eriberto aggiunse alle schiere combattenti il
carroccio, su cui accoppio il vessillo della redenzione e la
bandiera del comune, affinché le milizie raccolte intorno alla
doppia insegna della liberta e infervorate dal sentimento che fa di
Dio e della patria una sola religione, operassero prodigi di valore.
- Allora l'arte della guerra non fu piu professata da orde
incomposte, ma da piccoli eserciti aventi un capo, un centro, una
bandiera. Le spedizioni militari non erano inconsulte: le credenze
e 1 seniori, radunati dai consoli a suon di campana, discutevano e
deliberavano: il braccio obediva alla mente.

LXXXVI

Questi pochi fatti risolvono la questione che ci siamo proposta.
- La vita d'un popolo corre la vicenda delle stagioni; pud un
nembo del cielo disertare ed isterilire un campo, ma non fara mai
retrogradare 1 raggi del sole, n¢ posporra i fiori alle frutta. Le
nazioni hanno un'epoca in cui gettano il seme, un'altra in cui
mietono. Viene anche per esse il pigro inverno, triste ed
infeconda stagione in cui si vive di cid che si € raccolto: - Roma
attraversd queste vicende: con Numa, coi due Bruti e con
Augusto segno i confini della sua triplice eta. - Ma Roma era altra
cosa che 1'Ttalia. La caduta dell'Impero simigliava al decesso di un
avo glorioso e decrepito, cui tien dietro una turba di nepoti che ne
ereditano le memorie e le sciagure. - Poco fruttarono ai posteri le
prime; nell'ultime, invece, si ritemprarono le languide virtu,
s'accesero i nobili sentimenti, si maturarono le opere generose. E
la piu provida delle leggi eterne quella che volge la stessa
sventura a profitto dell'umanita. - Senza Attila non avremmo la
potente Venezia; senza le irruzioni dei Saraceni non sarebbe surta
l'invitta republica di Pisa; e non avremmo la lega lombarda ¢ la
vittoria di Legnano se non avesse esistito il Barbarossa. Fatti



cotesti che non vogliono essere considerati soltanto come rimedii
ai mali estremi, n¢ come glorie spente, simili a quelle che
ingemmano gli annali di Roma. Essi costituiscono la parte piu
efficace e piu feconda d'ammaestramento della storia moderna: in
essi si fondo la genesi del nuovo diritto, e si consacro quell'alto
concetto della dignita dei popoli, che per una lunga strada di
secoli e di dolori condusse la patria nostra ad essere quella che ¢:
una grande nazione.

Dobbiamo dire dunque che nei molti secoli intermedii lo
spirito d'indipendenza non era estinto del tutto, ma che ardeva
sotterra come le faci dei primi cristiani, aspettando il momento di
celebrare 1 suoi riti alla faccia del sole. Quella meta fu avvicinata,
ma non raggiunta dal governo dei comuni. Ognuno di essi aveva

in se tutti gli elementi, che ponno rendere completa ed
invidiabile la liberta di un popolo, ma il fascio popolare non era
ancora raccolto da quel legame, che lo rende unico e percio
invitto. - Erano nondimeno piu patriotiche le sommesse
aspirazioni di un cittadino di quei giorni, che non le classiche
apologie dei poeti del secolo d'oro. L'ultimo e meno glorioso
municipio italiano era meglio esperto della liberta, che non Roma
quando vantavasi d'essere: mari oceano, aut amnibus longinquis
septum imperium’.

Nel 1042 un patrizio di Milano uccise un plebeo e si dispose
ad ottenere venia del sangue versato, pagando una misera
ammenda, giusta il prescritto dalle tariffe feudali®. La plebe,
indignata del fatto e stanca d'essere merce di si vil prezzo, si
sollevod contro i feudatarii e, guidata da Lanzone, corse armata ad
abbattere 1 ripari feudali. Nell'attrito delle armi, il giusto sdegno
pur troppo trasmodd in truce vendetta. I nobili, capitanati
dall'arcivescovo Ariberto, resistettero alla furia popolare; due
anni duro la lotta cittadina; ma infine la liberta ne esci vittoriosa.

7 Tacit Ann. lib. 1.
8 ... ciascun nobile poteva occidere un plebeo con la pena de libre septe et
soldo uno de terzolij per la qual cosa molti erano morti. Corio Hist. di Mil.



- I feudatarii ed Ariberto furono espulsi dalla citta; i beneficiati
vennero costretti a render conto dei beni posseduti per simonia, €
ad abbandonare le loro donne, considerate quali concubine. Il
fatto di Milano trovo imitatori nelle ville e nelle citta vicine.
L'Tldebrando favori dalla sedia pontificia il movimento popolare.

Anche la contessa Matilde di stirpe straniera, erede delle
immense ricchezze dei Longobardi in Toscana, osteggid quanto
pote¢ la baldanza feudale. - Valga questo buon intendimento a
scemare la colpa delle sue improvide larghezze al Vescovo di
Roma. - Le terre di colei furono 1'asilo dei vassalli proscritti; i
patti che ella dettava potevano essere accolti da cittadini, e questi,
rinvigoriti al travaglio dalla restaurata dignita, porsero in breve
tempo luminosi risultamenti del lavoro commesso a libere
braccia. Per opera loro si diede il crollo al servaggio feudale: e fu
da quel tempo che gli schiavi della gleba si diffusero sulle terre
finitime cambiati in coloni. “La prima onda di questa corrente si
mosse dalla nostra patria poco dopo il mille’.,,

LXXXVII.

Abbiamo aperto e consultato un volume di storia, scorrendone
il sommario rapidissimamente. Ora ne torna acconcio il
proseguire quest'esame; almeno per cid che riguarda la storia
milanese; fino all'epoca cui mettono capo le prime fila del
racconto; che andiamo svolgendo. L'arrestarci potrebbe indurre
taluno a credere che ogni aspirazione ed ogni gloria nostra siano
esclusivamente legate a quest'epoca storica.

Chi ¢ giovane e vigoroso non cura gran fatto i proprj giorni; ei
crede che la vita abbia il suo interesse |1¢] a stringersi con lui. Ma
chi discende il declivio degli anni, se trovasi sospinto in qualche
pericolo, consulta, non senza angoscia, le proprie forze; il che

® C. Cattaneo. Introd. alle notizie ecc. pag. LVI.



vuol dire che non ha piena fiducia in esse, e che troppo stima
'oggetto ch'ei rischia di perdere. Cosi un popolo. Ne' suoi primi
anni ama la liberta piu assai che la vita; fatto maturo, preferisce la
gloria alla vita ed alla liberta; volto a vecchiezza, vuol vivere ad
ogni patto, quasi gli bastasse di conservare le forme esterne del
suo edificio civile. - Spettano ai popoli nati o risurti di fresco
quegli slanci inconsulti, che suscitano od affrettano le grandi
imprese. Una nazione, da lunga mano civile, riordina, di rado
edifica.

La republica milanese nel secolo XII godeva entro angusti
confini tutta la vigoria della sua gioventu, la massima liberta
civile e politica'. II popolo, per mezzo di una numerosa
assemblea, faceva le leggi. - Sull'esempio di Roma, di Ravenna e
di Ferrara, che fino dal secolo X avevano eletti dei consoli, tolse
anch'essa dalle diverse classi dei cittadini un vario numero di
magistrati, che, esercitando il potere esecutivo in luogo degli
officiali regii, completarono la sovranita popolare'’. Nel consesso
legislativo, i conti ed 1 baroni erano rappresentati dai capitani; la
minore nobiltd dai valvassori; la plebe trafficante ed industriale
dalle credenze. 1 consigli consolari, composti talvolta |19] perfino
di 18 o 20 individui, costituivano il governo della republica. Ma
come l'aumentarne il numero non bastd sempre a mantenere
l'equilibrio fra le caste a cui appartenevano, 1 patrizii pensarono di
crescerne l'importanza preponendo ad essi un Podesta, che in
certe occasioni investivano di un potere dittatoriale. Allora la
plebe, dal canto suo divenuta piu gelosa dei proprii diritti, vi
contrapose un tribuno, chiamandolo capitano del popolo. - I
podesta erano sempre chiamati da qualche republica amica; in piu
d'un caso si elessero due, tre, e perfino cinque magistrati con
questo nome.

' La republica di Milano si limitava alla citta, e a qualche villaggio del
suburbio. A piccola distanza esistevano le Contee del Seprio, della Martesana,
ed altri distretti, che avevano una costituzione propria.

' Muratori R. I. S. Dissert. 46.



Benche¢ tali fatti accennino una gara penosa e tutt'altro che
fratellevole, pure in realtad essi giovarono per qualche tempo ad
equilibrare le varie forze, facendole concorrere tutte ad un solo
scopo. - Gia la republica, in via di fatto, esercitava i diritti sovrani
d'imporre i tributi, di far la guerra e di concludere la pace.
All'imperatore non era riservato che il diritto eminente di
riscuotere una tassa, e di porre il proprio nome sull'esergo delle
monete, gia fregiate della croce milanese.

Ma il palladio della liberta era il popolo armato. Ogni comune
aveva a propria difesa quanti cittadini erano atti a reggere un
ferro. Nei momenti di pericolo, tutti gli uomini convenivano sotto
la bandiera del comune; e quando le operazioni militari
richiedevano lungo tempo e lungo lavoro, una parte o l'altra dei
cittadini (e questa dicevasi quartiere) andava al campo.

In questo turno, anche i vescovi si videro costretti a
rimettere al popolo, od a' suoi rappresentanti, quella porzione di
diritti sovrani che nel traffico feudale si erano usurpati. Anzi,
l'autorita vescovile discese a tanto che l'arcivescovo di Milano
dovette in piu d'un casa implorare dal consiglio consolare la
conferma dei decreti emessi dai sinodi. E cio ne insegna che, altre
volte e in un secolo nel quale la riverenza alle persone che
rappresentavano la chiesa era giovata dal fanatismo, non s'ebbe
scrupolo di invadere, quando la publica salute lo dimand9, i diritti
temporali del clero, casualmente associati alla sua spirituale
autorita.

Fu in ossequio a tale principio, che Arnaldo da Brescia, nel bel
mezzo di Roma, levo la voce contro I'avidita del clero; e suggelld
la coraggiosa asserzione col martirio. Quasi
contemporaneamente, un povero prete milanese, chiamato
Liprando, s'oppose all'elezione dell'arcivescovo Grossolano,
chiamandolo simoniaco; ed invitato a provare la sua asserzione



coll'esperimento del fuoco, esci illeso dal rogo, davanti ad un
sinodo convocato a fare testimonianza del giudizio di Dio".

Ogni successione d'imperatore metteva in pericolo l'ancora
malferma liberta. Sotto I'impero di Enrico III e di Corrado suo
figlio, amendue occupati dalla guerra per le investiture, i milanesi
avevano guadagnata e prosperata la loro indipendenza. Ma Arrigo
V, fratello di Corrado, senza porre tempo di mezzo, scendeva in
Italia (1110) col proposito di rivendicare i diritti della corona
imperiale, e di ridurre le citta italiane all'antica obedienza, o per
dir meglio all'obliata servitu. L'imperatore dichiaro ribelli tutte
quelle terre, che avevano scosso il giogo straniero; € come tale
castigd Novara, mettendola a sacco e distruggendola col fuoco.

Sgomentite le citta sorelle, spedirono al campo dell'imperatore
1 loro rappresentanti, affinche¢ colle preghiere, colle promesse e
coi donativi, cercassero di rabbonire l'indignato monarca: -
Nobilis urbs sola Mediolanum populosa non servivit ei nummum,
scrive Frate Donizone nella sua cronaca'?; anzi, tratto il superbo
principe come fosse nemico, e peggio; perocche¢ ad un potente
riesce assai piu oltraggiosa la noncuranza, che la stessa ribellione.
E come se tutto cio fosse ancor poco, sotto gli occhi dello stesso
imperatore reduce da Roma, il Comune di Milano puni colle armi
la piu fedele delle citta imperiali, provocando Lodi ad una guerra,
che fini colla totale sua distruzione. Gli storici non sanno trovare
la ragione di questa discordia, e nemmanco la natura dei fatti che
la provocarono'. In tanto vuoto di congetture, non ci sembra
temerario l'asserire che Milano non avesse in cio altra mira che
quella di esprimere all'imperatore, nel modo il piu efficace, il
sentimento della propria indipendenza; e che l'oltraggio fatto a
Lodi fosse il castigo inflitto ad una cittd, che si era troppo
facilmente rassegnata alla tutela straniera.

2 Le cerimonie di questo giudizio di Dio, sono riferite per esteso da Landolfo
juniore al cap. X, Rer. It. Script. Tom. V. p. 476.

13 Rer. Ital. Scrip., tom. V, pag. 378.

14 Trist. Calch. Med. Hist. Patr., lib. 7, p. 149. Verri Stor. di Mil., t. 1, p. 252.



Le stesse prepotenze, per una identica ragione, € sempre colla
vittoria della maggiore republica, furono operate a danno di
Como, di Cremona e di Pavia. La nostra citta imitava Roma, il
cui ingrandimento fu l'opera delle armi guidate da una virtu
selvaggia, che nelle intemperanti aspirazioni della gloria
municipale, non riconosce legame di natura e d'interessi
all'infuori delle proprie mura.

Ma cio che i cronisti contemporanei non seppero giustificare,
fu chiaramente spiegato dai fatti posteriori. Le violenze di citta
contro cittd erano il sinistro preludio di quelle due leghe
formidabili, che dovevano scuotere 1'Italia non solo, ma tutta
Europa, e che sul campo di Winsberg (1140) armarono e posero
di fronte i duchi d'Alemagna col nome di Guelfi, e gli imperiali
con quello di Ghibellini®,

Questo seme di discordia trovava terreno preparato a' suoi
progressi nelle terre italiane, le quali, nella vacillante liberta,
sentivano esser legge pel debole lo stringersi al forte. Ma 1
cittadini milanesi avevano imparato a diffidare tanto della
protezione imperiale, quanto di quella del Papa. Estranei fin qui
ad ogni lega, che minacciasse l'integrita dei loro diritti,
afferravano ogni pretesto per combatterle entrambe nei vicini, che
ad esse troppo leggermente s'accostavano. - Gli sdegni che
fervevano tra citta e citta rassodavano intanto la concordia fra gli
individui, cui mura o fossa legasse in un solo comune.

S'accordano 1 popoli, come gli individui, in cid che tutti
vogliono o credono volere il proprio vantaggio. Si discute e si
dissente non gia nel fissare quale sia il meglio, ma nello scegliere
1 mezzi piu acconci a raggiungerlo. Noi meniamo troppo rumore
delle discordie dei nostri maggiori. Era condizione dei tempi se
ci0 che adesso esala in un rabbuffo della penna, allora faceva
correre il sangue.

15 Sismondi, St. del risorgimento della liberta in Italia, cap. II.
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Gli sdegni dei milanesi contro Lodi ¢ Como, fide all'impero,
furono esorbitanti: la discordia fu crudelmente protratta oltre 40
anni. La prima delle due citta venne smantellata; all'altra si reco
grave oltraggio, atterrandone le bastite e le torri. - Durissime
leggi pesavano sui vinti; era prescritto, che nessun lodigiano
potesse escire dalla propria capanna, dopo il tramonto del sole;
ogni vendita, ogni compera, e perfino ogni matrimonio doveva
sottoporsi al placito dei consoli milanesi’®. Le pene ai
contravventori erano, come le leggi, fuor misura feroci. Per la
qual cosa, due esuli lodigiani si recarono nascostamente alla dieta
di Costanza (1153) e prostesi nella polvere invocarono la
protezione dell'imperatore Federico. - Non ci ¢ lecito determinare
fino a qual punto operasse sull'animo di costui la voce pietosa dei
supplicanti. Certo ¢, che l'imperatore nel vendicare 1'offesa fatta
ai lodigiani, assecondava i suoi proprii interessi. - Lo scettro
imperiale era, per antiche ragioni di guerra, il giogo del
popolo italiano. - Le violenze dei milanesi fornivano il migliore
pretesto a richiamarli alla dimenticata soggezione. Il Barbarossa
spedi a Milano un suo ministro, latore di un decreto sovrano, che
ingiungeva ai milanesi di desistere da ogni prepotenza in danno
dei lodigiani.

Ma in qual conto fosse tenuta la protezione straniera anche
presso coloro che gemevano in schiavitu, lo attesta la mala
fortuna dei due intercessori, che I'avevano invocata. Agli oppressi
avanzo0 tanto senno da farli accorti, che la tutela altrui era ben piu
triste ventura, che la fraterna discordia. Laonde i reduci da
Costanza, che forse s'aspettavano dai proprii concittadini
gratitudine e onore, s'ebbero in premio dell'inconsulte pratiche un
carico di villanie e il bando.

Peggior sorte tocco poi al legato imperiale. Non appena si
mostro ai consoli di Milano, ed esibi loro il diploma cesareo, l'ira

16 Trist. Calch.



dei rappresentanti ruppe in parole amare ed in espressa
dichiarazione di inobedienza. Gli ordini sovrani furono respinti, il
rescritto imperiale fu lacerato e messo sotto i piedi; e
l'ambasciatore ebbe a grave stento salva la vita'.

Da cid nacquero le due calate del Barbarossa in Italia, e la
susseguente dieta di Roncaglia (1154); nella quale un numeroso
stuolo di feudatarj e di vescovi oltraggiati ed impoveriti dalla
cresciuta potenza popolare, indussero 1'imperatore a pigliar 'armi
per soffocare la liberta e repristinare 'antico ordine di cose.

La prima a sentire gli effetti di questa alleanza fu >5) Tortona,
presa d'assedio e distrutta. - Era spettacolo straziante il vedere
quei cittadini lottar dalle mura contro le armi nemiche, esinaniti
dal piu terribile degli strazii, la sete. - Ma a riscontro di tante
scene desolanti, la storia ci narra come i tortonesi, dopo 1'eccidio
della loro patria, trovarono la piu cortese ospitalita in Milano, e
come piu tardi, ajutati dal braccio e dal denaro milanese,
ritornarono alla loro patria e la riedificarono piu forte, se non piu
bella, di prima.

Era debito dei milanesi il soccorrere ai fratelli, che avevano
sacrificata I'esistenza della loro citta nativa al bene della patria
comune. Di tali esempi non ¢ ricca la storia. Cio prova, che le ire
di Milano non nascevano da vanita d'impero, ma da piu nobile
origine. Cadevano Lodi e Como perche troppo docili vassalle
dell'imperatore: si rialzava Tortona perche sua dichiarata nemica.

Una piu fiera tempesta s'addensava intanto sopra Milano:
l'ingiuria fatta al ministro imperiale doveva essere espiata dalla
nostra citta. Due volte Federico volse contro Milano un esercito
formidabile ingrossato dalle stesse armi italiane che, pit 0 meno
di buon grado, s'erano collegate alle sue. - Nella prima si venne a
patti per la troppo facile mediazione del conte Guido di
Biandrate, capitano dei milanesi. - Ma questa non fu pace, fu
tregua; durante la quale, Milano dovette suo malgrado rassegnarsi

17 Murena R. Ital. Scrip., tomo VL.



alle condizioni imposte dall'imperatore e ratificate dall'infido
conte. Il pit importante risultamento di tale accordo fu la
riedificazione di Lodi, che surse in poco tempo a quattro miglia
dalle ruine dell'antica citta.

Nella seconda calata, I'imperatore congregd di nuovo la dieta
in Roncaglia, e raccolse altri titoli di malcontento contro Milano.
- Pentito forse d'essere stato troppo generoso nella precedente
capitolazione, cercava pretesti ad infrangerla. E la infranse di
fatto quando richiamo a se il diritto d'eleggere 1 Podesta e di
sostituirvi un ministro imperiale. - Se i cittadini avessero piegato
il capo a questo comando, la liberta loro poteva dirsi
irreparabilmente perduta. Non v'assentirono; prescelsero di essere
dichiarati ribelli, e di provarne le terribili conseguenze. Milano fu
quindi posta al bando; le robe dei cittadini abbandonate al
saccheggio; le persone condannate alla schiavitu.

Ma 1 cittadini milanesi non deposero per cid le armi. - Gli
imperiali avevano distrutto Crema alleata coi ribelli; questi
ripresero Trezzo difeso dagli imperiali. Vi furono atrocita inaudite
nell'uno e nell'altro campo. A nostro conforto perd, possiam
rilevare dagli stessi cronisti alemanni che, in questa e in altre
simili vicende, la superiorita della ferocia non fu mai vanto degli
italiani.

Tre anni duravano le ostilita tra 1'imperatore e le terre amiche
dei milanesi. Un orribile incendio devasto la stessa nostra citta, e
ne consunse una terza parte; intanto che le continue scorrerie
nemiche desolavano la campagna, mietendo le biade immature. 11
popolo milanese provava l'estremita della fame e della miseria;
soffriva mille torture, mille oltraggi. Una volta, alcuni cittadini
esciti a caso dalle mura e caduti in potere degli imperiali,
venivano accecati; solo ad un di essi si lascio in dono un occhio,
onde guidasse 1 compagni in citta, € mostrasse a' suoi gli
effetti dello sdegno nemico. - Resistette il popolo fino all'estremo;
1 consoli esaurirono ogni parola di conforto, n¢ mai usci dalla loro



bocca una proposta codarda. Ma prima che la morte di tutti
rassicurasse il trionfo dell'inimico, il popolo dovette arrendersi.
Per editto imperiale i cittadini abbandonarono le case loro, che
furono rase al suolo in un colle mura e coi publici edificii (marzo
1162). La tradizione ci tramandd questo fatto in un'appropriata
iperbole, dicendo che sulla ruinata citta fu sparso il sale, e
percorse l'aratro'®,

LXXXIX.

Cinque anni dopo, i milanesi toccavano di nuovo il suolo
patrio; e, coll'animo rinvigorito dal patto di ventitre citta giurato a
Pontida, si affrettavano a riedificare Milano. La novella citta
surse come per incanto; anzitutto fu cinta di validi terrapieni,
muniti di torri. Poscia, con piu vasto intendimento, a difesa di
tutta quanta la pianura bagnata dal Po, la lega edifico Alessandria,
che fu ed ¢ la piu salda trincea dell'insubre indipendenza.

Qui delle due cose l'una. Se la condotta dei milanesi verso le
citta di Lodi e di Como fu solo un atto severo di sdegno diretto a
reprimere le improvide alleanze e la servile obedienza, noi
dovremo scriverla fra quegli slanci di selvaggio patriotismo, che
trovano [2¢] una scusa nella barbarie dei tempi, perche rivelano un
culto ardente alla liberta. Ma se, com'¢ assai piu verisimile, fu
abuso di forza e concussione dispotica, dovremo altamente
commendare la magnanimita delle citta oppresse, che, scordato
l'oltraggio fraterno, accorsero prontamente in ajuto della
compagna pericolante. In questo dilemma sta indubiamente il
fatto vero; e 1'una e l'altra ipotesi spettano alla storia nostra; né ci
ha il tornaconto per noi a voler nascondere la colpa di una citta,
quando a riscontro di essa sta I'eroismo di molte.

L'imperatore Federico non rivolse le sue armi soltanto contro
le citta dell'ltalia settentrionale. L'anno istesso, in cui queste si
stringevano in lega, egli scese ad Ancona per punirla dell'alleanza

18 Galvano Fiamma.



contratta coll'imperatore d'Oriente Manuello Comneno. -
Federico, colle sue rapide mosse, prevenne gli effetti di questa
lega, ed accerchid Ancona, non d'altro forte che del valore de'
suoi figli. La resistenza di quella nobile citta costituisce un altro
fasto della storia italiana. L'imperatore fu costretto a levare le
tende da quei campi e, réso nell'anima dalla vergogna
dell'impresa fallita, piombo su Roma, ed ebbe 1'indegna gloria di
devastarla. Ma non gli fu concesso di godere a lungo le dolcezze
de' suoi trionfi: perocche nell'estate il veleno dell'aria decimo il
suo esercito, e spense oltre a due mila gentiluomini e baroni; per
la qual cosa, ritorno sbaldanzito alla sua reggia.

La potenza della nuova lega, l'insubordinazione impunita
d'Ancona, gli antichi diritti del serto imperiale obliati o
manomessi, risvegliarono gli ardori guerrieri 29 di Federico, che
nell'anno 1174 scese pel Cenisio in Italia e, dopo aver incendiata
Susa e taglieggiata Asti, mosse contro Alessandria, dov'era
raccolta una parte delle forze alleate. Le recenti mura della
fortezza sostennero l'urto delle armi nemiche per ben quattro
mesi; scorsi 1 quali, le milizie della lega pigliarono l'offensiva e,
rotto il blocco, costrinsero il nemico a raccogliere le proprie forze
in lontana pianura, per ivi tentare una battaglia affrontata. - Il
campo di essa fu la terra di Legnano; 1'epoca, il 29 maggio 1176.
In quel di, l'esercito della lega annientd le schiere imperiali; 900
giovani milanesi, che costituivano la legione della morte,
operarono prodigi di valore, e, fatto salvo il carroccio,
rassicurarono la vittoria degli italiani. In quella pugna lo stesso
imperatore sarebbe caduto in potere dei vincitori, se, visto il
rovescio, non si fosse celato in un mucchio di cadaveri. I suoi
soldati lo credettero morto; ed ¢ fama che l'imperatrice avesse gia
indossato il lutto della vedovanza.

La vittoria di Legnano ¢ il piu glorioso avvenimento del medio
evo italico; questo gran fatto non fu opera di un esercito, ma
dell'intera nazione; e percio dall'intera nazione furono usufruttati i
vasti suoi risultamenti. - Per essa l'imperatore Federico dovette



scendere a patti coi vincitori; e, soscritte le condizioni della pace
nella dieta di Costanza, le registrd nel corpo delle leggi come
base al diritto publico del popolo italiano (25 giugno 1183). In
forza di quel patto, la feudalita venne bandita dalle terre di
Lombardia, ogni citta della lega riacquistd il pieno diritto di
reggersi da se, di erigere fortificazioni, d'assoldare armate
proprie, di far pace, guerre ed alleanze, di godere di tutte le
regalie, e di dare forza di legge alle proprie consuetudini. -
L'imperatore conservo il diritto eminente di accordare le
investiture ai consoli delle republiche, di riscuotere un decennale
giuramento, ¢ di definire in ultima istanza le querele insurte fra i
cittadini o fra le citta della lega, qualora la parte soccumbente lo
richiedesse. Quest'ultimo atto di sudditanza pero, poteva dalla
lega istessa venir commutato nell'annuo tributo di due mila
marche d'argento.

Federico Barbarossa, che dagli storici alemanni ¢ proclamato
un eroe, ed € per noi il piu esecrabile fra i nostri nemici, non fu n¢
l'uno, n¢ 1'altro. - Non fu grande guerriero, perche spesso e troppo
facilmente battuto da forze minori; né insigne politico, perché
non tenne conto della indomabile potenza di un principio,
quand'esso surge a dominare ogni materiale interesse di un
popolo. - Ma non deve essere nemmanco il bersaglio d'ogni
nostra invettiva; perocché, mentr'egli non era per nulla piu
barbaro del secolo in cui visse, giovo piu ch'altro, colle armi sue
infelicemente adoperate, a rassodare l'indipendenza di quel paese,
contro cui egli le aveva rivolte.

I tiranni (ce lo dice la storia, e ce lo confermano i fatti di cui
noi stessi siamo oggidi testimonii) sono alcuna volta la
providenza dei popoli. Non ¢ sempre vero che gli oppressi sieno
facili a sollevarsi contro chi li regge. Spesso anzi s'addormentano
negli ozii inverecondi e nei servili ossequii, se la tirannia ¢
blanda, o pel solo fatto che essa ¢ d'antica data. Allora si esita
a far getto delle abitudini, benche¢ indecorose; allora o non si
riconosce il bene di una piu libera condizione, o se ne discutono



le probabilitd; e per questo misero conteggio ¢ impossibile
giungere alla gloria delle imprese difficili. Ma se le catene
diventano insopportabili, se lo strazio ¢ indefinito, e la morte
certa, rivivono gli istinti, ed ammaestrano l'oppresso a raccogliere
le forze per lottare e vender cara la vita. I migliori amici dei
popoli, che hanno perduta la loro liberta, furono dunque e sono
sempre quelli, che 1'hanno calpestata piu crudelmente. Se la lotta,
dice un moderno publicista, ¢ la condizione necessaria della
vittoria, il nemico diviene il nostro migliore alleato".

XC.

Un fiume gonfio scava il suo letto, abbatte quanto lo vuol far
deviare, e trascina seco i rivi minori. L'acqua invece, che poltre in
uno stagno, si suddivide in pozzanghere, e nella sua inerzia
elabora 1 veleni che I'ammorbano. - Cosi fu di noi. Le guerre di
Federico I avevano ritemprato l'ardor nostro, e fatto convergere
ad un solo scopo tutte le forze nazionali. La mitezza di Ottone IV,
e la pace che ne segui, generarono il contagio della discordia.
Capitani, valvassori e credenze erano una sola cosa, durante il
pericolo: scomparso questo, riconobbero diritti parziali, e si
levarono a difenderli. Da cio ebbe origine quella delimitazione
di caste, che cred una prevenzione diffidente ed astiosa fra i
nobili capitani e i1 sottofeudatarj. Ogni casta volle avere il suo
consiglio, perch¢ ognuna senti d'avere i proprj interessi. Non di
rado da tali interessi nacque disparita di vedute; queste
generarono dissidj, minaccie, violenze.

In quel secolo, le personali ambizioni dovevano essere meno
potenti che non piu tardi, quando la risurta civilta fece
dell'ingegno e della cultura intellettuale una forza di prim'ordine,
spesso indirizzata a buon fine, talvolta abusata per mire
egoistiche e sovversive. - Pure, malgrado 1'eguaglianza cagionata
dalla comune barbarie, il concetto di una republica, costituita

19 Sir R. Peel.



sull'equilibrio dei diritti d'ogni classe e d'ogni individuo, era cosa
piu bella ad imaginarsi che facile ad ottenersi. La sovranita,
spartita una volta equamente fra gli individui, era simile al talento
della parabola evangelica, che a ciascuno reco frutto diverso a
seconda delle diverse industrie. Il conservarlo integro, riesciva
come andare al chino e perdere, quand'altri piu operosi o piu
accorti avevano saputo avvantaggiarlo. In un paese, in cui la
sovranita fosse talmente sminuzzata che ogni cittadino ne posseda
la sua piccola parte, la custodia di essa ¢ piu dovere che diritto; e
l'esercizio del medesimo riesce piu increscioso perch¢ meno
facoltativo. Non per difetto delle istituzioni popolari, ma per la
natura dell'vomo, cid che € comune, benché necessario, € meno
vagheggiato di quanto ci solleva dalla folla, fosse anche
superfluo. Quando a tutti gli individui di un paese venisse
distribuito un abito di un sol colore e di una foggia sola,
cesserebbe l'orgoglio d'ornarsene; e colla estinta vanita
scemerebbe l'interesse di averlo caro e di custodirlo.

Cacciati 1 tiranni e ricomposta la republica sopra un nuovo
ordine di cose, spontaneo fu il volere, facile 1'ottenere
l'eguaglianza civile. Il di in cui si fonda una societa, ogni membro
di essa presenta una distinta ed eguale quota di oblighi e di diritti.
Ma non ¢ tutto: bisogna che questi doveri e 1 corrispondenti diritti
si mantengano quali sono, o crescano e s'avvantaggino a
beneficio di tutti. Bisogna contenere le forze eccedenti perche
non oltrepassino il livello medio della forza comune; scuotere e
ravvivare quelle che languono, perche la parte inerte non
discenda troppo, e nel far modesta rinuncia de' suoi diritti, leda e
trascuri 1 proprj doveri. Tutto ci0, e le naturali differenze generate
dall'eta, dal clima e dalle circostanze, non che le incidentali,
cagionate dall'educazione e dalla civilta, resero e renderanno
sempre arduo l'assunto di conservare all'edificio sociale
un'eguaglianza perfetta e durevole.

Chi era tolto dalla folla assai di rado vi rientro, e vi si confuse,
al cessar del favore che lo ebbe sollevato. Intorno a lui si



stringevano a poco a poco inavvertitamente i consanguinei, i
partigiani, i clienti. La superficie sociale non fu piu perfettamente
piana. Gruppi di gente privilegiata formarono le caste. In mezzo
ad esse, quasi centro e culmine di altretante associazioni
parassite, sursero gli ottimati. Era intento loro di dividersi in parti
eguali la somma del potere; il volevano, o piuttosto dissero di
volerlo: bastd un nonnulla a turbare 1'equo riparto dei diritti; basto
a tanto il momentaneo allentamento nella pratica delle virtu
cittadine. - Le passioni, malgrado ogni buona intenzione, si
gettavano sulle coppe della bilancia, e la facevano traboccare. Le
caste si cangiarono in partiti; gli ottimati in emuli. Una guerra
sorda, piena d'invidie, di prevenzioni, di false amicizie, ruppe il
buon accordo della famiglia. Venne presto il giorno, in cui il
popolo, vedendo irreparabilmente turbato 1'ordine prestabilito,
compi l'ultimo suo atto sovrano, rinunciando ai proprj diritti, ed
accettando la signoria di un solo, sempre meno uggiosa € piu
tolerabile che quella di pochi.

Tale fu la nostra sorte. Le discordie, 1 partiti, le turbolenze
tennero dietro ben presto a quel fortunato equilibrio, che era
l'essenza del reggimento popolare. Il comune era fatto un campo:
bisognava star con questo o con quello; quindi contro l'uno o
l'altro. - Ad escire da tante incertezze, la rappresentanza popolare
non trovo miglior rimedio, che conferire il supremo comando ad
un solo individuo, imitando cid che faceva l'imperatore prima
della pace di Costanza. Ed a questa autoritd venendo designati
uomini d'altre citta italiane, non si volle gia riconoscerne la
comunanza di stirpe, il che sarebbe stato un progresso glorioso;
ma si cerco nell'individuo d'altra republica un principio di autorita
straniera, un potere che fosse meno famigliare, e quindi piu
riverito. Il primo di tali magistrati che, col nome di podesta,
esercito sul comune di Milano la dittatura, fu un Oberto Visconti
da Piacenza. Questo fu il primo e decisivo passo del nostro
popolo verso il governo monarchico.



In questo mezzo l'eresia, altra cagione di discordia,
fermentava nel nostro paese, alimentata per una parte da uno
spirito d'indagine affatto nuovo, per l'altra nutrita dalla stessa
intoleranza del clero che credeva spegnerla coi roghi e nel
sangue. Al principio del secolo XIII si enumeravano in Milano
quindici professioni eretiche. Il podesta Oldrado da Tresseno arse
a centinaia i novatori (1233) e si rese caro alla curia romana®.
Intanto il popolo non infrequentemente si faceva giustizia da se¢,
rompendo il filo degli atroci processi collo spegnere la vita degli
inquisitori. Fra Pietro da Verona e fra Pagano da Lecco furono di
questo numero; e, in premio del martirio sofferto e pel merito di
averlo fatto subire a tanti traviati, ottennero dopo morte l'incenso
e le preci dei beati. La profetessa Mainfreda era gettata alle
fiamme; il prete Andrea, che divideva con essa le offerte dei
devoti di Chiaravalle, la segui sul rogo; e le ceneri della
taumaturga Guglielmina, poco prima venerate come una reliquia,
furono strappate dall'avello e disperse al vento. Citiamo questi
fatti perche ritraggono fedelmente il fanatismo intemperante del
secolo; non volendo che ci si apponga l'accusa d'essere ciechi
ammiratori delle artistiche scene del medio evo.

L'imperatore Federico II ricondusse la guerra in Italia; e colla
guerra si riaccesero in noi le virtu intiepidite. A Cortenova 1
milanesi furono battuti dagli imperiali; ma la sconfitta non fu
ingloriosa. I piu preferirono morire sul campo anziche arrendersi;
i pochi superstiti, raggruppati intorno al Carroccio, seppero
condursi in salvo, e serbare incontaminato il vessillo della liberta,
attraversando terre infestate da nemici, o da amici sleali. Fu
Pagano della Torre signor di Valsassina che guido I'impresa; e fu
quest'impresa che preparo a lui ed a' suoi figli un mezzo secolo di
gloria e di potenza (1237).

2 11 nostro Podesta fu in altro secolo superato da pin zelanti interpreti delle
bolle pontificie. L'elettore di Treveri, per dare effetto alla bolla di Innocenzo
VIII (1484), in poco tempo distrusse col fuoco e colla mannaja 6510 individui
accusati di stregoneria. - Sprengel. Stor. pramm. della medicina. Gioia Galat.
Lib. III. Cap. VIIL.



Della rotta di Cortenova ebbero i milanesi larga rivincita in tre
memorabili giornate. Duplice fu la vittoria di Camporgnano,
poich¢ in essa furono battuti gli imperiali e gli alleati Saraceni. A
Casorate l'esercito dell'imperatore, tratto in inganno da una finta
ritirata, credette per un momento d'essere padrone del campo, che
poscia coperse de' suoi cadaveri, ed abbandond. - Presso
Gorgonzola, in un terzo scontro, cadde in potere dei milanesi
Enzo figlio dell'imperatore. Fu questa l'ultima e la piu segnalata
vittoria nostra; doppiamente gloriosa giacche, merce sua, si fiacco
per sempre la baldanza di Federico; e piu ancora perché i vincitori
resero, senz'altro patto che una promessa di neutralita, il reale
ostaggio a colui, che non risparmio la vita ad uno solo dei
prigionieri italiani. - Ed anche in questa occasione i nostri
maggiori, combattendo per la loro indipendenza, davano prova di
una moderazione, che ¢ assai piu bella della stessa vittoria. La
santita della causa consiglid0 sempre, anche nell'ardore delle
battaglie, I'uso saggio dei mezzi atti a difenderla. Si diede la vita e

la liberta al figlio del nostro mortale nemico con una
generositd degna di miglior secolo, mentre ¢ prima e poi, nelle
piccole e vulgari lotte municipali, 1 vincitori solevano oltraggiare
i vinti fratelli con un carico d'ingiurie, che potrebbero essere
chiamate villanie puerili se non fossero figlie di un livore empio e
fratricida®..

Il servigio reso da Pagano della Torre diede origine ad una
carica tribunizia conosciuta sotto il nome di anziano della

2 T cittadini di Reggio, sconfitti dai Parmigiani presso la Secchia, furono
rilasciati dalle carceri con una mitra di carta in capo ed una canna in mano
(1152). All'uscire di prigione, un aguzzino dava ad ognuno di essi uno
scappellotto. Lo raccontano il Muratori (Annali d'Italia) ed il Tassoni al canto
V. della Secchia rapita. - Sorte pit umiliante tocco ai Parmigiani prigionieri in
Cremona (1230): essi furono rinviati alle loro case senza brache e in mezzo ai
fischii della plebe. - Un fascio di paglia si appose alle natiche dei prigionieri
pavesi, ¢ vi si di¢ fuoco al momento d'uscir di Milano (1108). Lo narra il
Fiamma (Rer. It. Script. Tom. XI). - I nobili erano rimandati coll'obligo di
portare un cane sulle spalle, i prelati dovevano tenere un messale, i contadini
un aratro. Ce ne da conferma lo storico Arnolfo Hist. Mediol. lib. 1.



credenza (1240). Ne fu insignito lo stesso Pagano e, morto lui,
Martino suo nipote. Egli doveva difendere la plebe dalle
prepotenze dei nobili e sorvegliare I'amministrazione delle
entrate. Durante la guerra contro Federico, per strettezze di
finanza si era posto in giro il credito dei notabili rappresentato da
un obligo scritto®. Era, né pill né meno, la carta moneta dei nostri
giorni; e, come ai di nostri, un tal valsente non gradiva ai cittadini
sospettosi sempre dei soprusi di chi li regge. L'anziano diede
opera all'estinzione (3¢ di questo debito, dividendolo in otto rate
annuali, e suddividendolo fra proprietarii in quote proporzionate,
colla scorta dell'inventario o catastro del censo (1248). Da cid
nacque l'imposta sulla proprieta fondiaria, detta fodro, che ¢ la
prima e piu netta idea del carico prediale.

XCI.

I torbidi, per cui passd I'impero durante la disputata
successione di parecchi monarchi, giovarono per mezzo secolo
all'indipendenza nostra: tempo piu che bastevole a rassodare la
cosa publica, se le ambizioni e le rivalita de' suoi cittadini non
I'avessero commossa col continuo travaglio della guerra civile.

Si cred l'officio di capitano generale della republica per
contraminare l'elezione del tribuno. L'onore della nuova dignita,
che per poco non tocco al feroce Ezzelino da Romano, tanta era la
gelosia che ispirava ogni nome cittadino, fu palleggiato tra il
Marchese d'Incisa ed Oberto Pelavicino.

Verso quest'epoca il Papa, pigliando in sospetto la crescente
potenza dei Torriani, violo il diritto popolare di eleggere i pastori,
ed invio alla sede arcivescovile di Milano Ottone Visconti (1260).
Era pensiero del pontefice, che la ricchezza e la potenza di questa
famiglia risveglierebbero nel popolo milanese quella fiducia che
l'infeudata autorita dei Torriani aveva troppe volte delusa.

22 Vedi Corio all'anno 1240.



Ci0 malgrado, la popolarita degli anziani serbavasi 39] ancora
assai potente in Napo, benché¢ d'animo assai diverso de' suoi
predecessori. - Napo, camminando ardito sulle orme loro, varco a
poco a poco il limite della tribunizia podesta; e a consacrare
I'abuso impiego 1'arte dei tiranni. Milano a quei tempi obliava la
semplicita degli antichi costumi, per fantasticar feste e baldorie,
come la plebe di Roma. Con questo mezzo, 1'anziano perpetuo del
popolo riesciva a divenirne il padrone. Egli nominava il podesta,
ed accordava alla sua creatura il diritto di eleggere la meta dei
membri del consiglio. Ambizioso, € non vano, mostro disprezzare
quelle pompe esteriori, che tradiscono l'interna sete di comando;
mantenne vigorosamente le forme dell'antico reggimento nelle
monete, nelle adunanze, nelle publiche concioni; ma ingannava
tutti, e in sostanza regno da tiranno. - Che se alcuna volta vide il
colosso della plebe levare su lui l'occhio torvo, egli seppe
rasserenarlo coi tornei, colle gualdane, con ogni maniera di
spettacoli; fra 1 quali per lungo tempo fu il piu gradito il bando od
il supplicio d'un nobile. - Per tal modo codesti tribuni, che si
vantavano d'aver fatta libera la patria solo per ossequio ed affetto
verso di essa, e che di fatto I'avevano servita con zelo e fortuna,
ottenuto l'intento, non ponevano misura alle loro esigenze, e
mettevano a debito della publica gratitudine ogni pretensione
sollevata dalla loro cupidigia. - Si sarebbe detto che volevano
avere il diritto di ricondurre il paese all'antica ruina, pel merito
d'averlo una volta salvato.

Da tali arti pote il popolo milanese essere sedutto piu volte, ma
non abusato sempre. - Ogni plebe, e specialmente la nostra,
suol essere pronta allo sdegno, ma non meno facile all'oblio delle
offese e generosa nel perdonarle. - I cittadini s'accorsero che chi
aveva frenata la prepotenza dei nobili, non agiva meglio di loro.
Parvero meno gravi le passate sciagure, da che lo stato presente
non era gran fatto piu rassicurante. Il titolo di vicario imperiale,
che Napo sollecitdo da Rodolfo d'Asburgo, contribui a crescergli il
disfavore del popolo. Ottone Visconti rinfocold 1 sospetti;
raccolse partigiani a Como e nel contado; li pose in armi e mosse



verso Milano. Incontrato, nella terra di Desio, I'esercito Torriano
impegno con esso una battaglia decisiva, in cui Napo fu battuto, e
fatto prigioniero (1277). Dopo cid, venne rinchiuso in una gabbia
di ferro, dove peri miseramente un anno dopo.

Qui comincia la grandezza dei Visconti. Il popolo milanese
non avrebbe spodestato il Torriano pel solo scopo di affrettare un
mutamento di signoria. - Era la libertd dei tempi della lega,
ch'egli, con troppo languide istanze, chiedeva; non un nuovo
signore ed una larga dote di promesse e di spergiuri. Ma tale era
la sorte nostra. Nel momento istesso che le varie classi ond'era
composta la republica venivano ad un accordo, gia maturavano
novelle ambizioni, foriere di altre discordie. Colui, che per
fortuna o per momentaneo favore del popolo s'incamminava
dinanzi ad esso col pretesto di farlo libero, sdegnava poscia di
rientrare nelle fila dei semplici cittadini, e rinnovava la necessita
di cacciarvelo a viva forza.

Quando un tesoro ¢ debolmente custodito, torna buono ai tristi
il dire: tanto fa che io m'approprii cio che non ¢ mio, perche
altri se lo piglierebbe. Il nostro popolo cessd dal custodire il
tesoro della propria liberta dal momento che, fidatone il deposito
ad altri, s'addormentava neghittoso alle seducenti declamazioni di
civismo, intonate da' suoi scaltri tribuni.

Ora tra Napo della Torre, tiranno in nome della plebe, e Ottone
Visconti, despota ottimate, vi era forse gran differenza? Quando
I'una classe doveva affaticarsi a schiacciar 1'altra, qual conforto
per la republica se la plebe era vincitrice, e 1 nobili soccumbenti?
L'alternato inalzamento dei Visconti e dei Torriani era sempre
vittoria di un partito e, come tale, traeva seco indispensabilmente
la sconfitta del principio nazionale, al cui sviluppo € necessaria
l'opera attiva e sempre concorde di tutti. - Vero ¢ che questa
specie di altalena doveva cagionare eguaglianza, al momento che
gli ottimati erano tanto discesi quanto erasi rialzata la plebe;
perche allora le due classi estreme trovavansi ad uno stesso
livello. Ma 1 partiti, mossi da un impulso progressivo o



retrogrado, non potevano arrestarsi; all'indimani la plebe
riguadagnava tutto quel piu che jeri rendeva odiosa la sconfitta
nobilta. Il flagello non era spezzato, ma cambiava di mano: e la
cosa publica, oltre al patirne gli abusi inseparabili da ogni autorita
conquistata colla forza, andava incontro alle fatali conseguenze di
una continua vicenda di gare, di discordie e di vendette.

XCIL

Il nome di Visconte non spetto in origine ad un casato, ma fu
titolo di dignita attribuito a tutti i feudatarii dell'impero, che
reggevano una contea in nome dell'imperatore, ¢ percid erano
detti vicarii, o vicecomiti.

Dalla dignita divenuta ereditaria, di cui vi hanno esempj fino
nel secolo V, nacque il cognome della famiglia Visconti®.
Quando essa crebbe in potenza, i cronisti si compiacquero di
tessere un romanzo intorno alla sua origine, risalendo alla “fonte
del nobile rio per una strada di meravigliosi avvenimenti.... Il
Prencipe di Macedonia, scrive G. P. Crescenzi, per avere
consanguinei questi signori, li notd originati dall'imperatore
Anicio Flavio Giustiniano, il grande; gli ascendenti del quale si
ascrivono ai reali di Troja.,, E come cid fosse poco, aggiunge
“che con l'imperatore Heraclio venne da Roma Marco, che fu
conte d'Angera, ¢ della cui stirpe furono i Visconti,,; e infine
asserisce “che Angera fu fabricata da Anglo figlio di Ascanio

2 Ce lo attestano il Corio, e Landolfo Seniore, citato dal Giulini all'anno 1037.
L'uso dei cognomi divenne generale verso il secolo X. Essi si desumevano o
dalle cariche, come i Visconti (Vicecomites) Cattanei (Castellani) De Capitani
(Capitani) Avogadri (Avvocati) ecc.; oppure dal nome dei parenti, come
Donati, Ridolfi, Uberti, Orsini; o da vizii e difetti personali, come Zoppi,
Malatesta ecc.; o in fine dai sopranomi dettati talvolta dal buon umore delle
publiche festivita; tali sarebbero Cane, Mosca, Braccio, Cassone, Mastino ecc.



re, il quale fu di Enea genero, et nipote di Priamo ultimo re di
Troja®,,.

Perch¢ Angera fosse la degna patria di si cospicua famiglia, ¢
chiamata da Stefanardo Vimercati una vasta citta, residenza di
quei principi, che regnavano nella contea del Seprio, altra nobile
parte del regno d'Insubria. E Carlo Torre ci racconta, come il
nome d'Insubria fosse dato dal gigante Subre “figlio di
quell'Espero, che fu germano d'Atlante (a' cui prodigiosi fatti
ottenne 1'Ttalia tutta il titolo d'Esperia) il quale entrato con
poderoso esercito in questo clima, facendosi padrone di varj
luoghi, stabili sua ferma sede tra i laghi Lario e Verbano, e tra i
fiumi Adda e Tesino, fabricandovi un castello, che dal suo nome
Subre, o Seprio fu detto ecc.?,,

Uberto Visconti, che viveva ai tempi di S. Ambrogio,
ammazz0 un terribile drago, che devastava le campagne milanesi.
Per cio il popolo decretd a lui ed a' suoi posteri certa decima di
grano, che misuravasi in publico collo stajo, onde i suoi
discendenti, conservando tale regalia, ebbero per impresa lo stajo,
e s'intitolarono Vicecomites de sextario®®. Galvano Fiamma, per
aggiungere altra gloria alla casa Visconti, la fa consanguinea
di Carlo Magno, e conferma che i primi conti d'Angera si
chiamavano re, e che parlavano alla francese, desumendolo da
un'iscrizione da lui letta sur un marmo, scoperto nel 1339 a
Turbigo provincia del microscopico regno d'Angera?. 11 Corio

2 @G. P. Crescenzi, Anfiteat. Romano, nel quale colle memorie dei grandi si
riepilogano in parte l'origine et le grandezze dei primi potentati di Europa.
Milano 1648. - Di quest'opera si ¢ publicata soltanto la prima parte. L'altra,
tuttora inedita, esiste nella biblioteca Belgiojoso. E una disordinata collezione
di molte notizie storiche ed altretante favole.

Z 11 Ritratto di Milano colorito da Carlo Torre. Milano 1715.

% @G. P. Crescenzi sudetto.

2 Ecco questa iscrizione quale fu copiata da G. Flamma nel libro 7.° delle sue
Cronache.

Je Fuy Galdé de Turbigez



scrive d'un Alione, figlio del re d'Angera e Visconte di Milano nel
quinto secolo, che fu dagli imperatori e da pontefici rivestito di
grandi privilegi, della dignita di conte d'Italia, del diritto di creare
giudici e notai, di riscuotere decime, d'armar militi e cavalieri,
spedir nuntii et separare il marito dalla moglie. Egli ne racconta
come da Alione nascesse Galvagno, e da questo Perideo, che
regnava quando scesero i Longobardi, e mori in battaglia contro i
Greci di Ravenna®™. Giorgio Merula® e Tristano Caleo™ si
copiano a vicenda per istabilire che fra i Visconti e i re longobardi
eravi legame [45) di sangue, e che la pia regina Teodolinda era di
stirpe viscontea. Da Stazzone conte d'Angera nacque Desiderio
ultimo re di quella gente, e Berengario II si vuol figlio d'Azzo,
conte di Lecco e d'Angera...’!

Ma basta cosi: questo ¢ ben altro che storia. Abbiamo messo
fuori queste anticaglie, per dar idea dei gettoni di bassa lega che
correvano, come oro puro, nella universale poverta dei secoli
scorsi. Sono queste notizie simili alle maglie di ferro e alle cotte
d'armi: arnesi fuor d'uso, che si guardano pero, non senza
interesse. Ma in mezzo a tante favole, v'ha la sua parte di vero; e
questa ¢ l'arte dei vecchi cronisti, d'appoggiare le fila dei loro

Roy des Lombards incoronez
Sur les autres Barones apprexiez
Ce que vos veez ou portez

Por Deo vos pri non me robez.

Sotto la pietra si trovo un avello, entro cui giaceva il cadavere con corona
d'oro massiccio tempestata di gemme: aveva allato uno stocco, sul pomo del
quale era inciso il seguente distico:

Cet est 'espee de miser Tristant
Un il occist Lamorath d'Yrlant.
% Corio, Hist. di Mil., parte prima fogl. 7.
¥ Lib. 1, Vicecom., fogl. 16.
% Lib. 10, fogl. 114.
31 Crescenzi sudetto.



racconti in regioni ignote, come se ci0 valesse a meritar fede ai
grandi avvenimenti veduti od uditi; se pur non ¢ il men nobile
proposito di lisciare i potenti e di rabbonirli coll'adulazione. -
Concludiamo col secentista Torri, che questa volta la dice giusta:
“prendetevi di questi racconti qual piu vi aggrada, poiche
discorrendo d'ationi occorse nello spazio di piu di mille anni, la
verita afflitta da cosi lungo viaggio non pud se non zoppicare,
stanca d'essere agitata ora su un foglio ad un modo, ed ora su un
libro ad un altro®2,,.

Teniamci ai fatti accertati. - Nel 881 Pietro Visconte
sottoscrisse i privilegi accordati da Carlo il Crasso alla Basilica
Ambrosiana. Nel 1037 Eriprando libero dalle carceri di Piacenza
Eriberto arcivescovo di Milano, e sette anni dopo un Riccardo
Visconti fu creato dall'imperatore sacri palatii judex®. - E
storico che i privilegi accordati dalla citta di Milano al Monastero
di Pontida fossero sottoscritti da Eriprando, e Marco Visconti. -
Nel 1155 Ugo, pur dei Visconti, accorse coi Milanesi in ajuto di
Tortona assediata da Federigo I, e mori sotto le mura di quella
cittd. Nel 1158 Ardengo Visconti, con altri capi della republica
milanese, fu fatto prigioniero da quello stesso imperatore nella
battaglia di Cassano. Combatt¢ in quell'epoca alla difesa di
Milano, e vi peri Gherardo Visconte virtute et nobilitate clarus®.
- Il primo dei podestd di Milano fu un Oberto Visconti; ed un
Ottone, console della republica milanese, segno in Lodi, nel 1162,
la capitolazione coll'imperatore Federico. - Consoli di Milano nel
1173, 1186 e 1194 furono Ruggiero, Marco e Guido Visconti.
Pietro firmo in Piacenza la pace di Costanza nel 1185. E in un
solo anno, cio¢ nel 1190, al dire del Calchi, questa famiglia dava
ad Alessandria, a Vercelli ed a Bergamo i1 podesta Guidettino,
Uberto e Pietro. Matteo Visconti era vescovo di Bergamo, quando
Ottone occupava la sede arcivescovile di Milano.

32 Ritratto di Milano.
33 Trist. Calc. Hist. Urbis Med.
34 Trist. Calch. sud.



XCIII.

I Visconti, gia favorevolmente noti ai milanesi per le cospicue
cariche occupate, crebbero nel favore del popolo, quando i
Torriani abusarono della vantata loro popolarita. Giovava
inoltre ai primi il prestigio di una ricchezza fuor d'uso munifica e
generosa. - Il popolo impreca contro i ricchi solo quando li trova
spietati; ma, se ha pane e lavoro, fa lume coll'esempio ai
declamatori, ¢ precede le facili teorie colla pratica di una vita
sobria, industriosa e rassegnata: anzi, l'accontentarsi di un pane
parco ed affaticato, ¢ ancor poco; non di rado lo vediamo
compiacersi dello splendore altrui, come se il fasto di pochi fosse
un vanto di tutti. Esso dunque comprende che tra la ricchezza ¢ la
miseria la Providenza pose I'equilibrio, distribuendo il cruccio ed
il sorriso in altra misura che non ¢ quella del censo.

I Visconti erano ghibellini; ma a quest'epoca il nome delle due
fazioni non aveva piu il significato primitivo. Le famiglie potenti,
alle quali i comuni avevano conferito il governo delle citta, erano
guelfe o ghibelline, non perche¢ favorissero lo sviluppo della
liberta nazionale, o difendessero i diritti della corona cesarea; ma
si appoggiavano a questa o a quella parte per rassodare la potenza
loro ed infeudare nella propria stirpe quell'autorita, che poteva
guidarli al trono. - E dunque erronea la sentenza di quanti storici
asserirono che la parte guelfa fosse la nazionale. - “Nei vesperi
siciliani, che furono un fatto di nazione, quant'altro mai, non si
fece strage se non di guelfi*’,,. Erano guelfi i Torriani, come lo fu
pressoché tutta Italia, quando Carlo d'Angid ebbe sconfitto il re
Manfredi e con esso la parte imperiale: ma erano guelfi, perche
non potevano piu essere ghibellini. - La (42 conseguenza era una
sola e la stessa: 1'Italia subiva nell'un caso e nell'altro la
dipendenza straniera; e, in cambio di servire ai Cesari alemanni,
obediva ai re francesi.

35 C. Cattaneo. Alcuni scritti, vol. 1, p. 82.



Se i Visconti non fossero stati ghibellini di nascita, dovevano
divenir tali come successori dei Torriani, per distruggere la
potenza dei rivali, e per volgere a vantaggio della propria famiglia
le tendenze monarchiche quali si manifestavano nella languente
republica. Assisi sul trono e sicuri, avrebbero cessato di mostrare
un inutile studio ad una fazione od all'altra: intenti solo a liberare
la patria da ogni influsso straniero, a spese della liberta interna,
che ormai non sapevasi abbastanza difendere. Venne infatti il di
che i Visconti, fidando la propria fortuna alle armi, schiacciarono
con mano di ferro ogni fazione; allora si danno perfino a morte
chi solo pronunciasse la parola di guelfo o di ghibellino. Ma
finche essi salivano, avevan bisogno di un appoggio; il
ghibellinismo favoriva lo sviluppo del concetto monarchico, ed
abituava 1 tralignati republicani a riverire una dinastia. Del trionfo
della parte ghibellina tutti i nobili si erano felicitati; ma
“immiseriti da un lungo esilio, avevano pigliato un contegno
rimesso ed ossequioso; la loro condiscendenza tralignd in
obedienza, e la republica di Milano, governata dai Visconti, non
tardd guari a mutarsi in principato®,,.

Da qui inanzi, per quasi due secoli, la storia di Milano ¢
strettamente legata a quella dei Visconti, si che 1'una nell'altra si
confonde. V'ebbe un periodo in cui ricomparve la signoria dei
Torriani; ma fu brevissimo: 1'intrusa potenza sembro suscitata dal
destino a rinfrancare viemeglio la grandezza de' suoi rivali.

L'arcivescovo Ottone Visconti, settuagenario, trattava armi e
cavalli come un giovine capitano; ma, giunto a decrepita
vecchiezza, chiuse il suo governo cedendolo al pronipote Matteo,
dopo averlo coi supplicii e colle alleanze messo al riparo dalle
pretensioni degli emuli. Nell'elezione di un successore violava
egli la prima e piu importante legge della costituzione
republicana. Grave dovette essere lo scandalo: ma nessuno 0s0

36 Sismondi. Storia del Risorgimento, del progresso, del decadimento e della
ruina della liberta in Italia. Cap. IV, pag. 110.



opporsi. Il Consiglio fu interrogato, solo perché non v'era dubio
che avrebbe ratificata 1'usurpazione.

Ottone passava gli ultimi suoi giorni nell'abbazia di
Chiaravalle; e Matteo, col nome di capitano del popolo,
continuava in Milano l'opera dello zio. Meno violento e piu
scaltrito di lui, chiamo a parte de' suoi ambiziosi disegni la stessa
rappresentanza  del  popolo, forzandola a  cospirare
inconsapevolmente contro la liberta della patria. In questo senso
soltanto, ¢ come maestro nelle arti degli ambiziosi, non deve
negarsi a Matteo il nome di Magno, che la storia gli ha troppo
generosamente decretato.

Per frenare i replicati tentativi dei Torriani egli aveva bisogno
d'armi; e gia, l'annuncio di una nuova crociata minacciava di
suscitare e rivolgere a lontana impresa l'ardore guerriero de' suoi.
Matteo seppe soffocarla. - Dall'imperatore Adolfo di Nassau
implorava intanto la dignita di vicario imperiale. Ma le
pratiche intorno a cid erano condotte con tale mistero, che quando
giunse il diploma cesareo, tutta Milano credette dovere esso
tornar nuovo e quasi sgradito al suo signore. - A convalidare
l'inganno, Matteo si finse restio ad accettare la dignita
conferitagli; e vi si piegd solo quando il consiglio popolare gli
diede quell'assenso, che in niun caso gli avrebbe saputo negare. -
Ottenne dallo stesso consiglio la facolta di usare contro la fazione
torriana di quei mezzi, ch'egli aveva gia apprestato in secreto; e
fece nominare capitano il figlio Galeazzo, proponendolo a tale
officio con quel piglio dei tiranni, che non ammette discussione.

Ma [l'avveduto principe fu cieco padre: poiche¢ le
improntitudini di Galeazzo affrettarono il ritorno de' suoi nemici.
Guido della Torre costrinse colle armi il Visconti ad abbandonare
la signoria, e a cercare nell'esilio l'oblio della sua sventurata
ambizione (1302). - Matteo sopportd la mala fortuna con non
comune grandezza. In un piccolo borgo della terra veronese seppe
gustare per molti anni la calma della vita privata, aspettando



com'ei diceva - “che i peccati dei Torriani superassero quelli dei
Visconti’’.,,

Guido della Torre restaurd il governo popolare, € lo mantenne
in pieno vigore per cinque anni. Ma, rieletto capitano, cedette alla
tentazione di allargare la propria autoritd, a spese dei diritti del
popolo: facile impresa, da che questo aveva ormai rinunciato alla
custodia delle proprie franchigie.

Fu a quest'epoca che Enrico di Lucemborgo, eletto imperatore,
scendeva in Italia per cingervi la doppia corona; rito, per circa un
secolo, obliato da' suoi antecessori. Scendeva egli in Piemonte,
gia informato di quanto accadeva a Milano da Francesco
Garbagnate, accorso ad incontrarlo al di 1a delle Alpi. Lo zelo di
costui rimise i Visconti in grazia dell'imperatore; sicché Matteo,
dietro avviso dell'amico, esci dal suo modesto ritiro di Nogarola;
e, trovatosi con Enrico nella citta di Asti, entrd in domestichezza
con lui, e n'ebbe larga promessa di protezione. - Infatti, la venuta
dell'imperatore in Milano segno la seconda ed irreparabile caduta
dei Torriani. Guido, sedotto da falsi consigli, troppo fidando nel
numero ¢ nell'ardimento de' suoi partigiani, meditd un piano di
resistenza contro gli imperiali. Se non che, scoperta la trama da
quelli stessi, che dovevano prendervi parte, mentre i figli del
Visconte (non del tutto innocenti) escivano assolti, Guido, 1 suoi
congiunti e gli amici della sua parte, dopo una rotta decisiva,
furono banditi dalla citta, e taglieggiati nella vita e nelle sostanze
(1311).

Lo scaltro Visconti aveva condotto a buon fine la difficile
impresa, palliando con arte finissima la sua ambizione. - Lo
stesso imperatore, tratto in inganno dalle sue disinteressate
proteste, gli confermo la dignita di vicario imperiale,
estendendola a piu vasta giurisdizione. A Matteo spettava la
suprema amministrazione dello stato; a' suoi figli, strenui soldati,

37 Verri. Storia di Milano, Cap. X.



la difesa e l'ampliamento di esso. In tre anni, il piccolo stato
soggetto ai Visconti, comprendeva undici cospicue citta.

Il Papa Giovanni XXII, ingelosito dai rapidi progressi di
questa famiglia, che minacciava di raccogliere sotto il suo scettro
le lacerate province italiane, moveva querela contro Matteo per la
dignita di vicario imperiale da esso lui accettata a danno della
liberta italiana, che in quel punto tornava bene il difendere. -
Matteo eluse le iraconde pretensioni del Papa dimettendo la
vanita del titolo; anzi, persuase il proprio figlio Giovanni a
spogliarsi del pallio arcivescovile di Milano, perché lo assumesse
frate Aicardo Caccia, eletto intempestivamente dal Papa. - Dalla
condiscendenza di Matteo l'irrequieto pontefice trasse maggiore
baldanza ad osteggiarne 1 diritti. Egli suscito la Francia contro lui;
e gia le legioni regie calate dalle alpi minacciavano il Visconti
d'una guerra di sterminio.

Ma il sagace Matteo anche questa volta seppe scongiurare la
procella. - Con larghe proteste e generosi doni, secretamente
spediti al campo francese, disarmo gli spiriti guerrieri del
capitano nemico; il quale, pago delle spiegazioni ottenute,
ricondusse il suo esercito fuori d'Italia senza colpo ferire.

Ancora piu adirato il Papa brandi le armi spirituali, e fulmino
la scomunica contro il Visconti (1322). Ma gli anatemi gia troppo
abusati non produssero alcun effetto. Volevasi sollevare il popolo
contro la signoria, e questo non si scosse. Matteo, invitato
solennemente a scolparsi davanti al legato pontificio residente in
un borgo presso Alessandria, vi spedi in sua vece il proprio figlio
Marco alla testa di una poderosa armata, contraponendo minaccia
a minaccia. - Gli inquisitori non aspettarono il figlio
dell'impenitente  Visconti. Postisi al sicuro in Valenza,
fulminarono contro il signore di Milano una seconda scomunica,
condita di cosi strane imprecazioni, che il successore Benedetto



XII, per decoro della sede pontificia, le dovette ritrattare ed
annullare, I'anno 13413,

XCIW.

Ci sia permesso di ravvicinare e porre in confronto alcune date
storiche, onde rimovere il sospetto d'aver scelto ad arte le
occasioni di combattere la temporale autorita dei pontefici,
d'averla giudicata dagli abusi che la macchiarono, d'aver posto
'eccezione all'altezza della regola.

Prima di Costantino, i pontefici oscuri, umili, poverissimi
regnavano sui loro seguaci per la fede ardentissima, e per la carita
di cui erano banditori e modelli. Essi facevano causa comune coi
nedfiti, dividevano con essi nel bujo delle catacombe il pane del
povero; fuor di quelle, gli strazii e la gloria del martirio. - Il figlio
di Costanzo Cloro, abbracciando la fede di Cristo (312), pose fine
alle persecuzioni. Disfatto Massenzio ed ucciso in battaglia il
feroce proconsole Licinio, rassicuro alla novella cristianita un'era
di pace; ma, traviato da un improvido fanatismo, credette far piu
gloriosa la chiesa, arricchendola di quella dote madre di tanti
mali, che strappo allo sdegnoso poeta quell'amara invettiva
contro i chierci del suo secolo:

.... la vostra avarizia il mondo attrista,
Calcando i buoni € sollevando i pravi®.

Gregorio Magno favori la caduta degli esarchi ed inauguro
un'epoca affatto nuova pei pontefici (590). Da quel momento il
suo sacro officio varco il tranquillo e modesto esercizio delle
virtu cristiane. Il mansueto pastore comincio a gustare la vanita
mondana; ma scorrendo sul pendio delle ambizioni, non seppe
arrestarsi e, molto meno, pot¢ risalire alla purezza della sua

38 Rainaldi ad annum 1341, citato dal Verri.
% Inferno. Canto XIX.



originaria istituzione. Caddero gli esarchi, ¢ Roma si prosciolse
dall'obedienza verso gli imperatori iconoclasti (726); gran ventura
per quel secolo, ma irreparabile calamita pei successivi; perocche
d'allora

............. la chiesa di Roma
Per confundere in s¢ duo reggimenti
Cade nel fango e sé brutta e la soma™.

Quando Carlo Magno restaurd l'impero occidentale (800), i
pontefici, chiamati a consacrare 1'eletto monarca, raccolsero nelle
proprie mani una parte della autorita di lui; imperocche, mentre
gli imperatori confermavano o deponevano i papi, questi
riconoscevano od esautoravano gl'imperatori. L'accordo dei due
poteri riesciva per solito fatale alla liberta dei popoli; la discordia
partoriva guerre lunghe e fratricide; ma, nell'un caso e nell'altro, il
concetto tutto spirituale della cristiana associazione era travolto.

Troppo ¢ per noi il consultare una storia veramente imparziale;
ci basta aprire un volume qualunque, compilato, se vuolsi, nelle
cupe cancellerie della curia romana, per proclamare altamente che
1 primi pontefici furono senza confronto migliori dei successivi
principi, o vassalli dei principi. Dietro ci0o, oseremo chiamare
necessaria alla incolumita della religione di Cristo una mondana
potenza, che giovo soltanto a rendere meno buoni coloro che se
ne adornarono? Vuolsi che la grandezza del principato civile sia
mezzo necessario a proteggere l'indipendenza e la inviolabilita
della religione. Il buon senso e l'alto concetto delle sublimi
dottrine insegnate nell'evangelio ci fanno restii a riconoscere una
tale necessita. Imperocch¢ non fu mai officio del debole
sorreggere il forte; la verita non cerco mai d'essere rischiarata dal
fittizio bagliore delle glorie terrene. - Al contrario, la storia

“ Purgatorio. Canto XVI.



c'insegna che le meschine alleanze immiseriscono la buona causa.
Quella carita che prosperod in mezzo al sangue versato da tanti
martiri, n¢ ora né¢ mai, dovra reggersi colla spada, o cercare merce
ai piedi d'un trono.

“I papi furono uomini e non angeli,,, disse un rispettabilissimo
scrittore, facendo appello all'indulgenza della storia per palliare le
gravi esorbitanze dei principi della chiesa*'. Non temano le anime
ingenue; non vogliamo togliere la polvere a viete cronache. - La
storia politica dei papi, quale ci viene proposta dai rigidi censori
del progresso intellettuale, ¢ soltanto una serie cronologica di
nomi non interrotta da Pietro fino a noi. - Quanto vi sia di
sovrumano in cid0 non spetta a noi il dimostrarlo: accettiamo
intanto il riserbo della storia come uno splendido omaggio alla
publica morale, e come riprova di quanto abbiamo asserito. Ci
limiteremo ad osservare che nelle dinastie storiche il caso si
compiace di avvicendare i1 buoni ed i tristi; sicche¢ ogni stirpe
deplora il suo Tiberio e vanta il suo Tito. I pontefici, per
converso, tolti dal seno di una casta, ben di rado portarono al
soglio le virtu individuali. Per patto d'elezione, e come atomi
d'una mole che ha vita propria ed eccentrica, conservarono
integri, e tradussero in atto, a totale vantaggio d'una potente
oligarchia, quei principj di cui si chiamavano i temporanei
custodi.

Quindi la teocrazia romana, gloriosa della sua immobilita,
pose ogni cura ad eternare la mansueta ignoranza. Se la civilta
moderna, coll'impeto del suo corso, non l'avesse trascinata dietro
di se¢, Galileo sarebbe ancora per essa un tristo od un demente. -
Le gloriose scoperte della scienza, le nuove dottrine e perfino le
industrie della mano, si dovettero proclamare, diffundere,
insegnare lungi da Roma e in onta alle sue minaccie. Per la
qualcosa, la citta eterna, un di maestra del mondo, fu nell'evo
recente l'ultima sempre a godere 1 beneficii della civilta, e non li
gustd se non dopo aver visto i1 suoi reggitori costretti a

41 C. Balbo. Vita di Dante, Cap. 11, lib. 1I.



riconoscere ci0 che prima, sprecando l'infallibile parola, avevano
combattuto.

Ben ¢ vero, e non si deve tacerlo, che questa regola subi delle
importanti eccezioni. Alessandro III, a cagione di esempio, favori
la lega lombarda; Gregorio VII [57] tolse agli imperatori il diritto
di eleggere il pontefice. Entrambi accarezzavano il disegno di
fondare in Italia una republica teocratica svincolata da ogni
straniera influenza. Ma i1 mezzi per giungere alla gloriosa meta
non erano acconci. Piu tardi, e in altra mano, quelle stesse armi
dovevano tornar buone a spegnere la propugnata liberta. Gregorio
VII, per non dar ragione ai popoli delle sue opere, e per trascinarli
seco nell'ardua impresa, impose ad essi la credenza nella sua
infallibilita; tolse loro il diritto d'eleggere 1 pastori: e,
qualificandosi rappresentante di Dio, costrinse principi ed
imperatori a chinarsi nella polvere ed a baciargli il piede. - Noi,
avvezzi agli atti tracotanti dello straniero, godiamo in vedere
coteste fronti coronate farsi umili e riverenti davanti al povero
monaco di Soana. Ma badisi che, consacrato una volta un
principio, bisognera subirne le conseguenze anche quando ne
riescono fatali.

Infatti, i papi del secolo XIII non poterono compiere le
splendide gesta dei loro antecessori. Le armi erano gia logore; il
principio ormai vieto divenne il retaggio di una fazione; contro
questa surse la fazione rivale. I guelfi favorivano il papa; ma di
fronte ad essi surgeva un partito non meno autorevole, e del pari
fortunato e potente. Anzi guelfi e ghibellini, a lungo andare, non
erano piu i fidi combattenti di rivali autoritd, ma partigiani inerti e
spesso spergiuri di due bandiere, oggi sventolate con orgoglio,
dimani vilipese, a norma dei momentanei interessi. E vero altresi,
che anche a quest'epoca guelfo voleva significare fautore della
chiesa; ma la chiesa dei guelfi non era gia I'originaria (53] societa
dei buoni nella fede e nella carita insegnate dall'evangelio, si bene
una fazione, che aveva censo, feudi, privilegi, armi, passioni
come ogni estremo partito. - Gelosa della propria potenza, tenace



dei proprii diritti, scambiato il mezzo col fine, non si affaticava
gia a rendere piu grande e rispettata l'autorita dell'evangelio, ma
faceva arma di questo per avvantaggiare ed estendere la sua
terrena grandezza. - Cosi l'accessorio divenne l'oggetto
principale. Per conservare intatto un patrimonio di caduche
vanita, si pose il tesoro mondano sotto il manto della religione; si
rinchiuse la creta nel sacrario.

Intanto, mentre gli abusi della corte romana, e 1 suoi dispotici
giudizj turbavano le menti, i ministri di quella religione che
insegna a perdonare e ad amare, puntellavano le wvacillanti
credenze colla spietata parola, e coi supplicj. Fu Innocenzo III
(tra 1 papi non certo il peggiore), che istitui un tribunale per
indocilire le menti erranti nelle astruse disquisizioni dogmatiche
(1204). 11 truce rimedio piacque tanto a' suoi successori, che lo
corredarono di squisite carneficine, cui non erano per anco
arrivati 1 sacrificatori di vittime umane. Si era proibito di ardere i
cadaveri per non ripetere una costumanza pagana, e si credette di
depurare l'aria contaminata dall'eresia, nutrendo 1 roghi colle
carni palpitanti dei vivi. - Allora la chiesa parve chiamata a fare
crudele vendetta di quelle persecuzioni, che erano state la piu
bella gloria de' suoi primi tempi.

Altri pontefici, e non pochi, abusarono della sacra parola per
assordare e conquidere le ignoranti moltitudini, fulminando
contro di esse l'anatema di Dio. Per tal modo, il sovrano di
Roma, oltre al godere entro i confini del suo Stato di tutti quegli
esorbitanti diritti che la ferocia del secolo consentiva ai tiranni,
possedeva un potere sovrumano e terribile, che abolita ogni
discussione, spuntava le armi della lecita guerra, e penetrava,
veleno rapido e sottile, nelle fibre d'ogni lontano consorzio per
recarvi la civile dissoluzione. Anatemi, scomuniche, interdetti,
dettati dal capriccio o da passioni mondane, in contingenze del
tutto politiche, furono arti di guerra, che, prosciogliendo i popoli
dai legami civili, ed aizzandoli alla discordia fraterna, fecero
versare torrenti di sangue.



Gli ¢ per tutto cio, che quell'anima sdegnosa dell' Alighieri
preferi abbeverarsi del fiele ghibellino, anziché essere patriota coi
guelfi.

Per colmo di sventure, venne il di in cui gli stessi pontefici
gradirono l'alleanza dei rampolli imperiali; e cid accadde quando
1 capi delle opposte fazioni s'intesero nell'obbietto di spegnere, a
vantaggio reciproco, la liberta dei popoli. Allora cessarono o
diminuirono nei papi le velleita guerriere. Le armi estere si
tolsero l'assunto di arrestare il mondo; e, incoraggite dal cieco
orgoglio d'essere sacre alla causa della religione e della legitimita,
si scagliarono sui gia oppressi per gravarli di un doppio giogo. -
Dopo cio, il principe di Roma, che aveva condannato come
ribellione la tarda e naturale difesa del debole, chiamava atto
meritorio il delitto del prepotente, e lo arricchiva di mille
benedizioni.

Se nel nostro secolo ¢ sparito fin l'ultimo vestigio dell'antico
guelfismo, pud negarsi che la parte ghibellina (¢0] non vanti i suoi
piu ardenti seguaci nei principi del Vaticano? Tra i piu caldi
zelatori della podesta temporale del Papa non si annoverano forse
quelle orde oltramontane, in cui stanno raccolte le reliquie
dell'antico impero?

Nei secoli andati, tale politica larvata di pieta, ravvolta nel
manto della religione, padrona di noi anche al di 1a della tomba,
intimidiva le menti, e fiaccava le deboli volonta. Ma se lo spirito
umano, soffocato da tanta autoritd d'armi e di parole, camminava
lentamente, esso, altretanto tenace d'ogni sua conquista, non
retrocedette mai. La ragione raccolse in secreto i suoi giudizj,
spense a poco a poco il falso entusiasmo che travia la coscienza, e
rilevossi dalle vane paure. - Davanti ad essa, il bene ed il male, il
giusto e l'ingiusto assumono forme vaste e precise, sul cui
giudizio riesce impossibile l'ingannarsi. - Se per ossequio ad un
principio, o per rispetto alle consuetudini, o per incertezza
dell'avvenire, essa si condannd, spontaneamente e per secoli, alla
toleranza, non ¢ a dirsi che abbia disconosciuto 1 principj raccolti



e maturati durante il suo paziente silenzio. Se stanca di un'abusata
longanimita levo alfine la voce a combattere 1'errore dovunque lo
scoperse, non deve esser fatta colpa solo ad essa perché¢ nel
demolire una falsa autorita si reco una scossa a tutto I'edificio,
minacciando ruina anche a cid che pur si vorrebbe conservare
intatto. - Dicano le storie degli scismi e delle riforme se mal ci
apponiamo.

XCV.

Lo sdegno del Papa Giovanni XXII contro la signoria dei
Visconti non si raffreddd0 nemmanco dopo la morte di Matteo,
avvenuta l'anno 1322. Avendo il figlio Galeazzo iniziato il suo
governo con atti tirannici, il papa tentd smovere il popolo
milanese dalla sua inerte rassegnazione, e sollevarlo contro il suo
principe. Ma poiché il popolo rispondeva troppo debolmente a'
suoi avvisi, egli colse il destro di togliere Piacenza alla signoria
dei Visconti, facendosi vindice di Bianchina Landi, dama di
quella citta, oltraggiata nell'onore da Galeazzo. Ordino poscia al
clero milanese, che chiudesse i tempj, ed abbandonasse la citta;
publico infine una bolla, nella quale venivano accordate
larghissime indulgenze a quanti italiani o stranieri pigliassero le
armi a danno dei Visconti.

Un esercito numeroso, composto del rifiuto delle orde
avventuriere di varie nazioni, mosse contro Milano colla croce in
testa; e, strettala d'assedio, per ischerno alle vane difese degli
abitanti, fe' correre il pallio sotto le sue mura. Legga il Moriggia
ed il Corio chi desidera conoscere per minuto di quali enormita si
macchiarono nei sobborghi indifesi codesti paladini della Chiesa.

Torno buona al Visconti I'amicizia dell'imperatore Lodovico il
Bavaro; alla cui detronizzazione mirava 1'ambizioso pontefice. -
Le armi imperiali ruppero il cerchio di ferro, che stringeva le
nostre mura. Marco [¢2] fratello di Galeazzo, con piccolo nerbo di



valorosi, sconfisse i papalini al passaggio dell'Adda presso Vaprio
(1324). Le reliquie della Crociata rinchiuse in Monza, dopo un
blocco di otto mesi, dovettero calare agli accordi, e chiedere
merce alla biscia scomunicata.

A fare le vendette del Papa e a dar credito a' suoi anatemi,
contribui in seguito l'incostanza di Lodovico il Bavaro: il quale
nella sua seconda calata in Italia piglio in sospetto 1 Visconti, e li
carcero nei famosi forni di Monza, appunto allora compiuti dal
crudele Galeazzo. Nella mente dei guelfi parve che il cielo si
togliesse il carico di continuare le vendette. La prigionia fu breve;
ma non meno breve la vita degli scarcerati. Stefano Visconti mori
improvisamente il 1327. Galeazzo suo fratello lo segui nella
tomba un anno dopo; e il valoroso Marco, che sognava grandezze
ed aveva animo e braccio a conseguirle, fu spento e gittato da un
balcone, I'anno 1329.

Considerando la storia di questo secolo, ardua cosa riesce il
dipanare l'intricata matassa degli avvenimenti e il risalire, pel
vero corso di essi, fino a riconoscerne 1'origine. Erano alquanto
sbollite le due grandi rivalita, che partivano I'Italia, ma sotto le
ceneri ancor tiepide fervevano altre passioni. Le gare municipali,
cresciute e rinfocate dalle novelle dinastie, non avevan tregua. |
rapidi avvolgimenti della guerra, rotte le vecchie alleanze,
creavano nuove amicizie, mutabili sempre come la fortuna. Le
citta marittime divenivano ognidi piu gelose del dominio del
mare; in queste, ¢ nelle mediterranee, la varia sorte del
commercio e delle armi accendeva invidie e livori. Il dirsi
guelfo ormai piu non bastava a chiarire quale fosse la bandiera
inalberata. Un Papa sedeva ad Avignone in Giovanni XXII; un
altro in Italia ed aveva nome Nicold V. - Cosi dei Ghibellini.
Lodovico il Bavaro fu per gli uni il legittimo imperatore, per gli
altri un intruso. E lui cacciato, al sopravenire di Giovanni re di
Boemia, quasi tutte le citta d'Italia aprirono le porte al piu
splendido fra i principi stranieri; mentre i Fiorentini prima, poscia
1 signori di Lombardia, levatiglisi contro, lo forzavano a cedere 1



suoi possedimenti e ad uscire d'Italia. Di qui surse l'alleanza tra
Milano e Firenze, prima stretta per la comune difesa dei due Stati,
poscia bruscamente rotta da gelosia municipale. Ed a Firenze
s'aggiunse poscia Venezia, insospettita dell'alleanza fra i Visconti
e gli Scaligeri.

Ma quanto ¢ difficile tener dietro alle moltiplici vicende, per
scoprirne l'origine, altretanto ¢ ovvio il riassumerne le
conseguenze. Nella lotta che ferveva da oltre un secolo tra la
libertd ed il principato, il popolo, per istinto inchinevole alla
prima ma ognidi piu svigorito, cedeva terreno a palmo a palmo a
quelle famiglie, che egli stesso aveva inalzato. E cio senza gravi
convulsioni e lentamente, sicche¢ avveniva della cosa publica cio
che accade di un tessuto nel quale i fili non sono omogenei e
I'uno consuma l'altro, ed €& alla sua volta consunto; cosi che
entrambi si logorano prima del tempo. - Questa consunzione di
forze s'operava lenta e quasi inavvertita. I passi che gli antichi
governi popolari facevano verso l'assoluta monarchia erano brevi,
ma continui; ogni occasione essendo buona a dare un crollo
alla maldifesa liberta, ogni piccolo evento propizio per togliere
qualcosa a chi non ne ha cura, e per aggiungerlo a chi
smaniosamente l'ambisce.

La signoria di Milano fu conferita ad Azzone figlio di
Galeazzo I, per decreto del Consiglio generale della citta,
pronunciato a voti unanimi il 14 marzo 1330**. Ma ci ¢ lecito
asserire che quella rappresentanza non fosse libera di scegliere
altro individuo, quando pure Azzone non fosse quel buon
principe, che giustifico coi fatti 'alta stima in cui era tenuto.

Intanto lo sgoverno dei minori municipj favoriva le ambizioni
del Visconte. - Brescia, per sfuggire agli Scaligeri, invocava la
protezione di Giovanni re di Boemia. Altre citta di Lombardia, e
la stessa Milano, dovettero subirla; ma Azzone, per trarne piu
largo profitto per se, ottenne dal monarca straniero il titolo di
vicario imperiale. - Per buona sorte, il re di Boemia non tardo a

42 Rosmini, Storia di Milano.



far conoscere di qual peso fosse la sua tutela; onde nel 1332 fu
tenuto in Castelbaldo di Verona un congresso di principi italiani, i
quali, posti in oblio gli antichi rancori, si strinsero in lega per
fiaccare il comune nemico, e trarre a ruina il pontefice, che seco
lui congiurava. Cacciato il re di Boemia (1333) e sbaldanzito il
Papa, surse Azzone piu potente e rispettato di prima. Vercelli e
Cremona lo eleggono loco signore: Franchino Rusca gli cede la
citta di Como: il popolo di Lodi, bandito l'esoso Pietro
Tremacoldo, invoca le sue armi. Piacenza s'offre a lui, (s5) a patto
d'essere liberata dalla tirannide di Francesco Scotto.

Per tal modo, la successione dei Visconti alla signoria di
Milano s'ando sempre piu consolidando. E quel che era in
Milano, avveniva d'altre cittd: a Verona s'insediavano gli
Scaligeri, a Padova 1 Carraresi, a Ferrara ed a Modena i Marchesi
d'Este, a Mantova ed a Reggio i Gonzaga, nel Piemonte i
marchesi di Monferrato. Presso qualche comune esisteva ancora,
il nome di republica, ma la liberta republicana era spenta del
tutto. Bologna, a cagion d'esempio, sfuggiva al malgoverno del
legato Bertrando del Poggetto, dandosi ai Popoli; Perugia e Siena
obedivano servilmente a Firenze, schiava alla sua volta di
Gualtieri di Brienne, duca di Atene, odiosissimo fra i tiranni®.
Ogni minore citta, che non fosse serva di un'altra, aveva il suo
tiranello.

Non era dunque piu questione di liberta o di servaggio:
I'obedire poteva dirsi una necessita. Fortunato il popolo cui fosse
dato di piegarsi a men crudo signore. Il mediocre parve buono; il
buono ottimo. Invidiavansi i milanesi, € quanti come essi
potevano senza adulazione chiamare Azzone il migliore fra i
principi. E lo era di fatto: perché nelle sventure della sua prima
eta aveva appreso quanto ¢ uggioso l'imperio non secondato
dall'amore dei soggetti. Egli, che aveva languito un anno nei forni
di Monza, non ebbe cuore di rinchiudervi il suo piu fiero nemico.
E quando I'amore dei popoli gli suscitd contro la gelosia dei

“ Sismondi. Storia della libertd in Italia. Cap. V1.



principi rivali e dovette ricorrere alle armi, seppe usare della
vittoria con moderazione. - Nell'interno poi, onde rendere meno
gravi i disagi della guerra, promosse le arti e le industrie, riedifico
le mura della citta, ne rabbelli le case e le strade, e costrusse una
reggia si splendida, che desto l'invidia degli stessi imperatori.

L'ambizioso Lodrisio Visconti, cugino di Azzone, mal
soffrendo 'umile suo stato, medito di cacciarlo dalla signoria e di
collocarsi al suo seggio. Accarezzo a quest'uopo la plebe colle
promesse, i soldati di ventura colle paghe generose; ed, allestita la
famosa compagnia di S. Giorgio, modello di feroce valore, si
gitto sulle terre del milanese, e pose le tende sulle rive dell'Olona.
Ma Azzone (prova non dubia che egli era amato) non appena
dichiar¢ il pericolo, vide tutto il popolo pigliar 'armi in sua
difesa, e seguirlo. La vittoria di Parabiago (21 febrajo 1339) ¢ tra
le glorie delle armi milanesi. - Tale fu I'impeto dei soldati e si
luminosa la vittoria, che si volle segnalarla come prodigio del
cielo. Vive ancora nella memoria dei posteri la tradizione che s.
Ambrogio a cavallo, armato di staffile, percotesse le schiere
fuggenti di Lodrisio. Lo stesso condottiero nemico cadde in
potere dei milanesi. Azzone gli risparmio la vita; pago di sottrarlo
alla tentazione di nuove congiure rinchiudendolo nel castello di s.
Colombano.

Sei mesi dopo, Azzone mori (16 agosto 1339); e il lutto del
popolo milanese fu profondo e sincero. Convocato il di seguente
il Consiglio generale, furono acclamati signori di Milano Luchino
e Giovanni zii del defunto. L'elezione, come nei tempi
republicani, fu convalidata dall'unanimita dei membri del
Consiglio; ma giova ricordarlo, essi non erano i rappresentanti del
popolo, si bene creature del principe, perch¢ nominate da lui, o
dal podesta, che era suo ministro.

Nella divisione dello Stato, Luchino ben presto raccolse in s¢
la parte d'imperio spettante al fratello. Valoroso nelle armi, sagace
nella civile amministrazione, instancabile nel sorvegliare
'operato de' suoi ministri, severo fino alla crudelta, ma giusto



perché severo con tutti, egli possedeva i1 piu sodi requisiti di un
principe chiamato a fondare una novella monarchia. - Le buone
leggi emanate da lui sono il suo miglior elogio. Soppresse ogni
sdegno di parte. Ghibellino per interesse dinastico, rispettd i
guelfi, e li eguaglio nei favori ai proprii partigiani. - Proibi che si
bruciassero le case dei banditi, detrimento della citta e sfogo
spesse volte di passioni private. Vietd i duelli, pose freno alle
soperchierie dei feudatarj, aboli le tasse arbitrarie, comparti
equamente le imposte, assolse i contadini e gli artigiani
dall'obligo della milizia, perche attendessero all'industria e
all'agricultura, nutri i poverelli, e seppe preservare Milano dalla
pestilenza che desolo tutta Italia nell'anno 1348.

Pari alla sapienza delle leggi era la fermezza di chi doveva
sorvegliarne il rispetto. Fe' guerra a oltranza alle masnade che
infestavano le campagne, ¢ minacciavano le cittd; ma, dopo
averle debellate, le riabilitd coll'assisa e colla disciplina, di un
esercito stanziale. Per esso aggiunse altre sette citta alle dieci, che
componevano lo stato ai tempi d'Azzone, e portd le armi
vittoriose fin sotto le mura di Pisa, da cui riscosse un vistoso
tributo. - Creo un giudice d'appello per le cause civili, ed, abolite
le immunita processuali, piegd all'unica legge ogni ordine di
cittadini. - Nella politica estera si tenne egualmente lontano da
atti di timido ossequio e di ostentata indipendenza. Amo vivere in
pace coi principi stranieri, ma non sollecitdo mai I'amicizia d'alcun
potente con indecorose proteste. Sopratutto adopero rara sagacia a
sfuggire ogni occasione di doversi dire vassallo e vicario
dell'imperatore.

Da si accorta amministrazione derivo pronto vantaggio al
novello Stato. - Le guerre erano state brevi e fortunate. Benche
gl'interni dissidj fossero soltanto assopiti, la severita di Luchino e
la fermezza del suo governo comandavano quella apparente
concordia, che, se non ¢ morale progresso, favorisce pur sempre
lo sviluppo della prosperitad materiale. - Il commercio, l'industria,



l'agricultura, durante il suo governo, avevano toccato un alto
grado di floridezza.

Farebbe triste officio lo storico che si provasse a difendere
Luchino nel suo procedere contro la famiglia Pusterla. Che il
capo di essa Francesco, per viste ambiziose, tendesse le fila di
una cospirazione a danno dei Visconti, ¢ cosa fuor di dubio; ma
ci0 non giustifica né le arti con cui si adesco 'esule a ritornare in
patria per tradirlo al carnefice, n¢ l'atroce sentenza pronunciata
contro la virtuosa sua donna, i figli di lei, ed un gran numero di
cittadini, di null'altro colpevoli che d'essere amici dell'ambizioso
Pusterla. Ma l'inesorabile Luchino possedeva a perfezione 1'arte
di 1¢0] governare a dispetto dei partiti e senza I'amore dei sudditi. -
La ragione di Stato era il suo idolo: e questa tetra divinita, che
richiede talora sacrificii di sangue, non sapeva in altro modo
accordargli la imperturbata sicurezza del suo governo. Per tal
modo, egli gia consacrava coll'opera le dottrine piu tardi raccolte
da Machiavelli, il quale insegno ai tiranni: che essendo difficile
l'essere amato e temuto, meglio ¢ si cerchi d'essere temuto che
amato; badando perd ad usate cautamente della roba d'altri piu
che non del sangue, “perche gli uomini sdimenticano prima la
morte del padre, che la perdita del patrimonio®,. Sentenza
umiliante ma vera, che non discolpa i tiranni, ed accusa l'intera
umanita.

Contemporaneamente alla condanna dei Pusterla, Luchino,
fatto accorto che i tre suoi nipoti Matteo Galeazzo e Barnabd
erano impazienti di dividere il pingue suo retaggio, e che a questo
fine tenevano pratiche co' suoi sleali amici, s'accontentd di
bandirli dalla citta e dalle terre del Milanese. - Questa volta
l'accortezza non lo preservo dalla congiura. Il truce disegno dei
nipoti ebbe compimento per opera di Isabella del Fiesco, moglie
di lui ed amante dell'esule Galeazzo. - La Fiesco, ancora piu
famosa per la perversita dell'animo che per la rara bellezza della
persona, sospettando che le sue tresche incestuose fossero note al
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marito, prevenne la collera di lui, e si libero del suo giudice con
un veleno (1349).

XCVL

Morto Luchino, le redini del governo furono raccolte
dall'arcivescovo Giovanni. Sagace quanto il fratello, valendosi
d'una amministrazione gia bene avviata, fu e pote essere piu di lui
umano e tolerante. Richiamo i nipoti dall'esilio; tolse dal carcere
Lodrisio; e si mostro disposto a vivere in pace con tutti. Pose la
prima delle sue ambizioni nel rendere invidiato il suo governo. -
E non ando guari infatti che Bologna, stanca delle malversazioni
di un tirannello, imploro d'essere aggregata alla signoria di
Milano. Egli gradi l'offerta, e fece pago il principe spodestato con
una somma di denaro.

Il papa Clemente VI, dolente forse d'aver lasciato sfuggire
l'occasione di riavere quella citta, non riconobbe tal patto, ed
intimo al Visconte di scioglierlo e di rimettere entro 40 giorni la
citta di Bologna al suo antecedente possessore; sotto pena
d'interdetto contro lui e il suo popolo. Giovanni rispose colle
parole tante volte ripetute dagli stessi pontefici “tenere egli
I'evangelio con una mano, coll'altra la spada,,, e rimando i legati
del Papa senz'altro. Chiamato poscia a scolparsi della doppia
inobedienza presso la corte d'Avignone, si mostrd docile
all'invito, e fece correre la voce che stava allestendo 12 mila
cavalli e 6 mila fanti per fare onore alla chiamata®. Basto la
nuova perche 1'ira del Papa si calmasse, senza altra ritrattazione.
Bologna divenne citta dello Stato di Milano, al solo patto che il
Visconti in quella terra s'intitolasse Vicario della Santa Sede.

In questo mezzo la republica veneta, ingelosita delle prospere
sorti di Genova in levante, preparavasi a moderarne 1'orgoglio. I
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pretesti ad una guerra sono 1'ultima e la piu facile cosa a trovarsi,
quando fervono le gelosie, e le armi son pronte. Non appena
scoppiate le ostilita, la vittoria fu pei Veneziani soccorsi dal re
Pietro d'Aragona. Genova allora bloccata in mare dalle galere
Venete, assediata sulla costa di ponente dalle schiere aragonesi,
provo estrema penuria di viveri. L'unica escita dell'affamata citta
s'apriva verso le terre d'Alessandria e di Tortona possedute dal
Visconti. - L'arcivescovo Giovanni non si mostro sollecito a
soccorrerla, pensando forse che le durezze dell'assedio portate
all'estremo sarebbero tornate a suo maggior profitto. Ne
s'ingannd: 1 Genovesi, piuttosto che darsi vinti ai Veneziani od
agli Aragonesi, offrirono la signoria della republica al Visconti,
che di buon grado l'aggiunse all'altre citta dello stato (1353). In
questa occasione, il vessillo dei milanesi sventolo la prima volta
sul mare. Le navi di Genova, cariche d'armi milanesi, respinsero
vittoriosamente le galere veneziane fino sul lido d'Istria; ed ivi,
messa a terra una piccola armata, videro andare in fiamme la citta
di Parenzo, uno dei porti piu formidabili della costa veneta.

Dopo sei anni di governo, il signore di Milano cesso di vivere
(1354), e la sua morte fu sinceramente compianta. Chi ricorda
con noi, che

............ giunta la spada
Col pastorale, 1'un coll'altra insieme

Per viva forza mal convien che vada*.

non inclinera per fermo a trovar provida la signoria di
Giovanni Visconti, arcivescovo, principe e capitano. E saremmo
di tale avviso, se, per onor del vero, non si dovesse confessare,
che la condotta di lui non mirod a conciliare i due poteri, usandoli
o meglio abusandoli ad una volta. Vivo Luchino, fu prelato e non
principe; né¢ mai s'immischid nel governo. Dopo la morte del

4 Dante. Purgatorio, Cap. XVL



fratello, condotto dalla forza degli avvenimenti al trono, brandi la
spada e dimise la stola; ne mai di questa fe' sostegno a quella:
percid, nell'urto dei due poteri, preferi difendere i diritti del
principato civile; e, libero da ogni vano ossequio, verso
I'ambiziosa corte d'Avignone, raggiunse 'onorevole scopo di far
felice il suo popolo. - Per lui la patria divenne grande, ricca,
potente; e se, in mezzo a tanto splendore, egli non fu largo di
istituzioni libere, €& temerario l'accusarne il maltalento del
principe; mentre ci ¢ lecito credere, che il popolo di buon animo
s'accomodasse al governo di un sovrano assoluto, quand'ei fosse
mite ed illuminato come il Visconti

XCVILI.

Colla successione al trono dei tre fratelli Matteo, Galeazzo e
Barnabo, rientriamo nella cerchia dei fatti che abbiamo preso a
narrare, € torniamo al nostro umile officio di cronisti. Questo
sommario storico ci parve indispensabile a chiarire meglio la
condizione dei tempi a cui risale il racconto. Non ci duole
d'esserci di soverchio dilungati in questa digressione. La storia ¢
il pit semplice e piu salubre nutrimento dello spirito umano:
quand'essa ¢ veritiera (e pud esserla anche in bocca ad umile
narratore) non sara mai, a parer nostro, inopportuna e superflua.

Dei tre fratelli correggenti lo stato di Milano, ci venne dato di
far parola separatamente in varie pagine, € torneremo a parlare
d'alcuno di loro, se e quando lo sviluppo del racconto il richiegga.
Ci sia intanto permesso di chiudere queste notizie con una
considerazione.

Il modo, con cui qui si € tracciata la storia dell'origine e
dell'incremento della dominazione viscontea, forse ci avra
meritato l'accusa di parzialita verso una famiglia, che la maggior
parte degli storici chiama tirannica e liberticida; e se cio fosse, si
leverebbe contro di noi il vecchio adagio: che una cattiva causa
condanna chi la difende. - Ma ¢ bene dichiarare che non ¢ e non



puo essere nostra intenzione di attenuare la colpa di chi degrada
la patria, privandola della sua liberta; ché in questo caso saremmo
rei di una pieta stolida ed ingiusta. Ponendo i fatti come base dei
nostri giudizj, asseriamo intanto che colla signoria dei Visconti
andd mano mano scemando la libertd nei paesi a loro soggetti.
Ma nel cercare la vera cagione di ci0, non ci arrestiamo alla sola
influenza di questa famiglia, n¢ al volere, per quanto ferreo ed
efficace, di pochi uomini. Convien salire per trovarne una piu alta
€ piu potente.

Chi fosse chiamato a decidere quale fra le stagioni ¢ la piu
bella, quale fra le eta dell'uomo la piu robusta, certamente non
esitera nella risposta. La primavera ¢ la giovinezza della natura;
come la giovinezza ¢ l'aprile della vita umana. - Ma questo dono,
si prezioso e piu o meno durevole, ¢ sempre caduco. Sulla fede
soltanto di queste povere pagine, chi osera porre in dubio che i
tempi della lega lombarda rappresentano la giovinezza del nostro
popolo, la primavera della nostra vita civile? Chi non preferisce
l'austera e selvaggia virtu di quel secolo alle balde millanterie dei
cavalieri, ai canti evirati dei trovatori? Se quell'epoca ¢ la meno
celebrata dagli storici, dicasi che “quando ¢ universale la virtu,
non si fa pompa di virtuosi’.,,

Ma qui ¢ necessario avvertire che, mentre il reggimento dei
comuni dopo le vittorie contro gli Svevi era popolare, il governo,
per diritto, non poteva dirsi del tutto libero: imperocche anche nei
migliori momenti di quel secolo, quando il patto di Costanza,
conquiso a Legnano, fu il palladio delle franchigie italiche, il
diritto eminente di sovranita sopra queste terre rimase intatto
pressa gli imperatori ed 1 re alemanni. Se i principi lontani e
deboli non pesarono sempre con braccio ferreo sopra un paese,
che gia vantava armi e leggi proprie, lo spirito della dominazione
straniera era tradutto nell'ingordigia dei feudatarj, vera
emanazione della nordica prepotenza.

47 C. Balbo. Vita di Dante.



Eppure, essendo la durevole concordia del popolo nelle
condizioni di quel tempo una virtu impossibile, queste
famiglie, con tutto 1'odioso apparato delle loro ribalderie,
potevano diventare lo scampo della patria nostra. Codeste stirpi,
ora bandite dal popolo pel loro fasto insultante, ora richiamate a
vestire gli alti officii di capitani o di podesta, avrebbero potuto
nel loro interesse compiere quell'emancipazione, che il popolo
colle rapide sue vittorie lasciava a mezzo. - La via doveva essere
lunga; i mezzi forse odiosi ed illiberali: ma la meta certa ed
onorevole. - Mentre le citta erano divise tra loro per vecchie
ruggini o per gelosie recenti; mentre diveniva un Marcello, come
dice Dante, ogni villan che venisse parteggiando; mentre infine
I'Ttalia, per l'infelice destino di Roma sottratta al patrimonio
nazionale, cercava invano il faro a cui rivolgere le prore fluttuanti
delle sue cento republiche, nulla di pit opportuno, a coordinare
ad una sola meta i moltiplici e discordi tentativi, che 1'opera
violenta di una mano che raccogliesse gli sparsi brani della
nazione, frenando nei popoli la garrulita delle fazioni e, per
compenso, togliendo ai principi stranieri quella autoritad che,
anche fiacca e maldifesa, era sempre come una punta di ferro
latente nella cicatrice.

Queste famiglie avevano tutta 'ambizione che basta a rendere
possibile l'ardua impresa. - La maggior parte di esse vantava
sangue italiano; alcune, o franche o longobarde, eransi rese
italiane vivendo sotto questo cielo, il piu adatto a naturalizzare le
stirpi straniere. Gia in altri paesi, dove le popolazioni barbare ed
ignare dei loro diritti erano a discrezione dei tiranni, le nazioni,
sparse in un numero indefinito di famiglie, si collegavano, e si
rendevano compatte e formidabili. “Ivi 1 progressi nella
civilta, dice il Sismondi, s'operavano a rilento; i padroni
aumentavano in potenza, non gia per lo dirozzamento dei sudditi,
sibbene per la congiunzione di nuovi stati; e una decina di sovrani
potenti era sottentrata a un centinaio di sovrani piu deboli®®.,,

“8 Storia del risorgimento, e della ruina della liberta in Italia. Cap. III.



A tale rivolgimento non doveva e non poteva rimanere
estranea 1'Italia. Gia varie famiglie surgevano a far bottino della
sovranita sbriciolata nelle secolari contese. I Visconti tra queste
non furono certamente secondi ad alcuna. - L'ardito concetto
rifulse nella vita dei piu fra i signori e duchi di Milano. Si
chiamarono ghibellini, pit che non lo fossero: giacche
riconobbero il vassallaggio verso l'impero, per consolidarsi con
lui e per lui; l'ossequio ben presto cangiarono in alleanza; coi
matrimonii mirarono finalmente a trattare gli altri principi da
eguali. Con tale procedere tentavano di rifare sulle ruine del
dominio straniero e delle interne fazioni il nuovo regno italico, ed
aspiravano a quella corona, che con perdonabile invidia vedevano
posare su fronti non italiane.

Quando i diritti sovrani sono abusati, nulla di piu provido che
il vedere strappar lo scettro dalla mano del tiranno, perche,
ripartito equamente sul popolo, sia da lui guardato con quella
religiosa osservanza con cui i gentili custodivano gli dei penati;
ma quando l'egoismo o I'ambizione operano di modo, che gli uni
abbandonano in un'obbrobriosa incuria il sacro deposito, gli altri
lo mercanteggiano o lo usurpano, ¢ minor [77] male, ch'esso ricada
nella mano di un solo, il quale si faccia garante della sua
incolumita al cospetto della nazione.

Gia si ¢ veduto come le signorie d'Ottone, di Matteo I, di
Galeazzo 1, d'Azzone, di Luchino, e di Giovanni, con pitt 0 meno
fortuna, riescissero al nobile intento di temperare le intestine
discordie, e di svolgere le forze necessarie a rendere ampio,
securo e glorioso il nuovo stato. Non si vuol dissimulare, che
cotesta naturale espansione fu inceppata dal maltalento dei tre
figli di Stefano, ma la vedremo ripigliare vigore poco dopo pel
senno e per l'infaticabile operosita del Conte di Virtu; il quale,
associando alle armi la sagacia politica, chiamo a s¢ molti popoli
d'Italia, che sonnecchiavano in una maldifesa liberta o, in braccio
a tiranelli, si contorcevano in inutili rivolte. Per lui, se la fortuna
gli fosse stata propizia, avremmo veduto surgere un forte regno,



quale da Roma in poi non aveva mai esistito che di nome, ¢ a
tutto nostra danno. Per lui l'italica corona, gia da cinque secoli,
avrebbe cessato d'essere il trastullo dei principi stranieri, per
divenire retaggio e gloria della monarchia italiana.



CAPITOLO DECIMOTERZO

XCVIIL

Il palazzo di Barnabo Visconti surgeva a sinistra della chiesa
di s. Giovanni in Conca, lungo la via che conduce alla Porta
Romana e sull'area di tutta l'isola compresa tra quella strada e
l'altra diretta alla pusterla del Botfonuto. Chi bramasse conoscere
la ragione storica di questi nomi cosi strani, consulti il Lattuada
ed il Torre, che in fatto di etimologie hanno un coraggio, che a
noi manca del tutto.

Per mezzo di una galleria coperta, esso congiungevasi alla
corte dell'Arengo ed alla rocca di Porta Romana: e in vista delle
sue mura massicce, della fossa che lo cingeva e della porta
munita di ponte e di saracinesca, poteva dirsi un castello. - Erano
in esso ampii e splendidi appartamenti pei principi, belle e
commode stanze pei cortigiani, cui si accedeva per diversi cortili.
Il pian terreno serviva in parte ai domestici ed al presidio; il resto
racchiudeva immense stalle, e quei famosi canili in cui si
nutrivano a spese dello Stato migliaja di bracchi e di segugi ed
altretanti alani, con una turba di canattieri di proverbiale ferocia.

Nella parte piu remota ed obliata del palazzo esisteva
l'alloggiamento di Medicina. Per arrivarvi era necessario
percorrere un riscontro di cortili, salire scale e pianerottoli, girare
anditi e ballatoj. Chi avesse osato spingersi fin 1a, doveva far
conto di schiassuolare da un labirinto, per trovare la via del
ritorno.

Medicina, non dissimile da quegli animali, che vivono ed
ingrassano nei mondezzaj, si dilettava di abitare una topinaja, la
cui sporcizia faceva torcere gli occhi ai curiosi, e ravvolgeva la
sua potenza in qualcosa di uggioso e di spaventevole. Avrebbe



potuto ottenere una dimora pii commoda: non la chiese € non
l'avrebbe accettata, per la stessa ragione che il mendicante non
vuol dimettere i cenci, che gli servono di mostra a tenere in
credito la professione.

Abitava egli dunque nella parte piu alta del palazzo, in una
cameruccia a tetto, che aveva le anguste proporzioni di un forno.
Vi penetrava scarsa la luce da piccole finestre protette da una fitta
graticciata tutta polvere e ragnatele. Dalla impalcatura della volta
annerita dal fumo pendevano gli scheletri bianchi di un
icneumone e d'un cocodrillo. Un immenso avoltojo cogli occhi di
vetro, ed una strige colle ali aperte, parevano creature vive
impazienti di un varco per escire a volo. Sul fondo della parete, di
colore arsiccio e bituminoso, tutta fessa e sbullettata, erano
schierati a varii piani fiaschi e vaselli differenti di misura e di
forma, ampolle ed ampolline di vetro, di terra, di metallo; alcune
colorite dal liquido contenuto; altre lucenti di un riflesso
argentino o di color cupreo. Di qua storte e lambicchi destinati a
stillare acque salutari o velenose; di 1a fornelli e crogiuoli; e nel
mezzo, sopra un cippo di serpentino, una sfera a grandi armille,
poi un astrolabio, che al di d'oggi farebbe andare in visibilio un
antiquario; e in giro tavole nere, con suvvi disegnate a bianco
figure angolose, o curve, o serpeggianti: strana traduzione delle
cabale non per altro riverite dal vulgo che pel merito d'essere
affatto incomprensibili.

\

Poich¢ ¢ necessario tenere di vista questuomo, che non ¢
l'ultimo personaggio del racconto, sara bene che visitiamo la sua
officina, e che lo cogliamo di sorpresa in uno dei momenti, in cui
egli s'abbandona con tutta sicurezza all'esercizio delle sue arti
malefiche.

Vestito di una zimarra bruna che traeva al rosso, tutta squarci e
rappezzature, coperto il capo d'una beretta a cono simile ad uno
spegnitojo, andava egli tramenando la mestola entro un
pentolone, dal cui bollore, simile allo scrosciare della pioggia,
surgeva un fumo nero e nauseante. Questo lavoro non gli



impediva di conversare con un uomo di statura mezzana,
d'aspetto ambiguo, e vestito assai poveramente, che gli stava
dinanzi coll'aria umile di un accattone.

“Mal vecchio, mal cronico ed incurabile, Seregnino mio: che
vuoi che i0 faccia?,, diceva il negromante, senza levar lo sguardo
dal suo fornello, che gli vibrava sul volto una tinta infocata,
opportunissima a chi volesse dipingere il demonio.

“Lo so, messere, lo so: non si viene da voi che per farsi
acconciare l'osso del collo. - E voi ci riescite, quando vi mettiate
all'impresa da quell'uomo che siete. - Ajutateci, messere, ajutateci
per carita; e non ci troverete ingrati. - Una manata d'ambrogini
per ognuno dei nostri nemici, che avrete spedito al cassone. - Non
¢ un affare spregevole, eh? Ve lo dico e ve lo prometto in nome
della comunita,,.

“Figliuol mio, non si crede al santo, finch¢ non ha fatto il
miracolo; - soggiunse Medicina crollando il capo con aria
incredula. - Ma pure.... vediamo. Raccontami per ispasso € piu
chiaramente qual ¢, e come ti venne dato l'incarico da' tuoi
borghigiani. Ma cerca d'essere spiccio, € sopratutto sincero,,.

“Bcco la storia genuina; - prese a dire l'incognito
avvicinandosi al ciurmatore, e biasciando le parole per trovare un
buon esordio. - Ecco qua... Da un pezzo i nostri di Seregno
soffrono ogni maniera di villanie per colpa dei vicini di Desio.
Una volta costoro vengono a far vendemmia nelle nostre vigne,
od a danzare sui seminati; un'altra ci tagliano 1 cedui, o ci
spazzano 1 pollaj. Sempre poi (perche questo ¢ frutto che matura
in ogni stagione) svaligiano 1 forastieri stilla strada che congiunge
1 due comuni; e se il mal capitato ¢ uno dei nostri, ce lo
rimandano spoglio e con un rifrusto di legnate. Non v'¢€ pieta per
donne o bambini; non piu rispetto pei vecchi; inutile pregar Dio e
1 santi: € un toccarne ad ogni momento, una pioggia d'insulti e di
violenze, che gridano vendetta in Cielo. Poco tempo fa ci hanno



spedito in borgo il nostro Console, la miglior pasta d'uomo,
derubato, |:2] pesto, seminudo e colla faccia sfregiata per ischerno
da nero fumo, che faceva venire la bruttura ai bimbi. E quando i
furfanti hanno un somaro morto o peggio, lo trascinano di notte
sulla nostra piazza, e ve lo lasciano con un cartello, che dice: date
sepoltura a un fratel vostro. - Vi par piccola cosa, cotesta? Di
simili baronate avrei da contarne un pien sacco,,.

“Dicendovi che il vostro male € incurabile, non intendeva
parlare dei bocconi amari che dovete inghiottire; non € questo il
peggior malanno. - Il cancro l'avete voi altri nel cuore, che vi fa
piagnucolare, € non sa trarvi d'impaccio. - Sentiamo un po': chi
sono e quanti quelli di Desio? Chi e quanti quei di Seregno? Oh
per la conca di s. Giovanni! Fate anche voi, come fanno essi: pan
per focaccia. - Pigliate I'armi, correte sul comune del nemico;
fatevi render ragione degli insulti; e compensatevi dei danni. Se
non bastano le minacce, date la picchierella al primo che vi capita
alle mani. E se non basta neppur questo, battete all'orba; mettete a
ruba le case dei nemici, appiccate il fuoco ai quattro canti del
villaggio... Per Dio! che cuore ¢ il vostro?,,.

“Si ¢ pensato anche a cio... ma...,,

“Il piovano v'insegna, che le busse sofferte per I'amor di Dio,
spingono a gran passo sull'erta del paradiso, n'¢ vero? -
,» soggiunse sghignazzando Medicina.

“Il piovano ha cura d'accendere ognidi una lampada a S.
Martino.,,

“E' non gli crocchia il ferro al vostro santo: - replico con
ghigno ancor piu satanico il ciurmatore. Ebbene volgetevi a lui; ei
cangera i conigli in leoni.,,

“Eh via, messere, non andate in collera per cio. - Se fui
mandato a voi, gli € che si ha confidenza nel vostro ajuto.,,

“Non avete chiesto finora consiglio ad altri?,,



“No, no: ve lo giuro come se fossi in punto di morte,, - riprese
il Seregnino, ponendosi il palmo della mano sul petto.

“E chi snocciola in caso che io accetti?,, soggiunse il
ciurmatore sospendendo il suo lavoro, e facendo colla mano 1'atto
di chi numera delle monete.

“Quei del comune.,,

“Il mio secreto in mano al comune ed alla comunita - Fossi

“Come volete che si faccia altrimenti?,,
“Bisognava venir qui cogli spiccioli, e pagar anzi tutto.,,
“Rimango io qui in mano vostra, come ostaggio.,,

Medicina non pote trattenere una goffa risata. - “Grazie
dell'offerta: un poltrone tuo pari da satollare. No, no; vattene con
Dio, torna al tuo paese, e di a' tuoi, che chi tosto crede, tardi si
pente.,,

Seregnino rimase come colui, che si sente cascar di mano il
pane. Andava mendicando ragioni, e almeno parole, per rabbonire
il negromante; e intanto lo guardava con un viso piagnoloso e
scontento, come se volesse moverlo a pieta.

“Che fai qui, baccellone? - ripiglic Medicina con tuono
adirato; - t'ho gia detto il pensier mio. Vattene alla malora e di a
chi t'invia, che di buone intenzioni ¢ pien l'inferno; e che si
rivolgano ad altri, ché io non ho nulla per loro.,,

L'inviato del Comune, vedendo che s'addensava sul suo capo
un temporale, non volle insistere, ma nel ritirarsi, bel bello,
faceva scricchiolare gli scarponi, come se escisse a gran passo; €
intanto aveva l'occhio al ciurmatore, sperando ancora d'essere da
lui richiamato. N¢ il suo presentimento falli; poiche giunto sulla
porta vide che Medicina, deposta la mestola, si volgeva a
guardarlo, e gli faceva cenno colla mano di tornare indietro.



Forse fu il liquido fumante della caldaja, che dalle sue bolle
infocate spinse un vapore inebriante alla testa di Medicina, e vi
risveglio un progetto temerario ed infernale. Pensarlo, studiarne il
piano, indovinarne il risultato, fu un punto solo. Per I'esecuzione
aveva bisogno di un compagno, o meglio di un complice, e
designava il Seregnino a quest'officio.

Il primo ed immediato suo scopo era quello di far del male;
che nel male degli altri egli, pe' suoi malvagi istinti, riponeva
ogni suo bene. In via d'appendice poi, per cavar costrutto dalle
sue fatiche, aveva ideato di riservare a sé la diffusione di un
rimedio atto a scemarne gli effetti; e questo rimedio doveva
costar salato ai borghigiani. E qui stava la morale del suo disegno.
- Udiamolo il progetto dalle sue stesse parole.

“Vien qua, martore, - disse Medicina richiamando 1'altro con
un tuono di voce alquanto raddolcito. - Non si dica mai che io ho
cacciato chi implorava il mio soccorso.,,

11 Seregnino gli si avvicino sollecitamente.

“Senti che cosa m'¢ frullato per la fantasia. Quel che
vorrebbero fare i tuoi amici del comune, percheé non lo facciam
noi, a tutto nostro diletto e profitto, senza dar ragione alle comari
del che e del come?..,,

L'uditore aveva tanto d'occhi, € mostrava la sua crescente
meraviglia sbarrando la bocca ad ogni parola.

“In questa pentola, ripigliava, v'¢ di che mandar due volte quei
di Desio a dar le barbe al sole: basterebbe versare una presa della
polvere, che sta sul fondo, in ogni scodella da massaro, poi - e
fece un gesto, che non ¢ possibile tradurre, - tutto il paese sarebbe
in preda a una furiosa moria. Non ti spaventare, non mi far gli
occhiacci; ascoltami. A noi bastera dare a quei gradassi una seria
lezione per farli saggi ed amicarli coi vicini. - Gitteremo una dose
conveniente di questa polvere, nelle fontane... e...,,



“Quale ne sara la conseguenza?, - chiese il Seregnino
sbigottito.

“I terrieri di Desio, m'imagino, ad eccezione del piovano,
saranno accostumati a bere acqua e ad attingerla alla fontana. -
Quei villani che, tornando dai campi trafelati e sitibondi, si
chineranno su di essa per succhiarne una buona tirata, di li a
poco, colti da un granchio mortale, non avran tempo di chiamare
il prete. Ma ci0 non accadra che a piu robusti e ai meno
temperanti. In quanto al grosso della popolazione che la ingoia
nei modi ordinarii, dilungata coi cibi e a corpo fresco, non
accadra tanto male; o per lo meno il male andra si a rilento da
accordar tempo di porvi rimedio, e in ogni caso quello necessario
a dimandar perdono dei peccati, e salvar l'anima. - Da principio
sentiranno arsura allo stomaco, poi abbandono di forze e
d'appetito, infine una malavoglia ed un fastidio, che li trarra
supini a chieder merce a Dio ed agli uvomini.,,

“E poi?...,,

XCIX.

La scelerata vendetta proposta dal ciurmatore non tardd ad
essere compiuta per mano del suo degno satellite, il Seregnino. -
Subito dopo l'inquinamento delle fonti, cominciarono a
manifestarsi nel villaggio deplorabili casi di decessi e di malattie
inqualificabili. Alcuni spiravano come fulminati da una sincope;
altri ammalarono, accusando sintomi nuovi e stravaganti, ai quali
la dottrina empirica d'allora non sapeva applicar un nome, € meno
ancora un rimedio. Il resto della popolazione portava le impronte
dello sgomento sul viso allibito, negli occhi invetrati, nell'andar
lento e scomposto. Per giustificare i primi casi, si trovarono le
solite contorte ragioni. Chi moriva di colpo era un beone, un
diluvione, un uomo senza modo e senz'ordine. Ma quando i casi
si fecero piu spessi, il chiamarli tutti colpa delle povere vittime
era un vezzo crudele, che non bastava neppure a tener tranquilli 1



superstiti, tocchi essi pure dai sintomi d'una stessa natura. Le
menti esaltate dal veleno e dalla paura, pretesero di trovare
l'origine dei loro mali in un ordine piu alto di cagioni; la prima e
la piu ovvia di esse fu il credere d'essersi meritati un castigo di
Dio. - Quelli che avevano ancora forza per reggersi, accorrevano

in chiesa, e si prostravano umili e piangenti, a dimandar
perdono dei loro peccati. Fu spedita una eletta d'uomini a
Seregno, per confessare 1 torti dei compagni e chiederne scusa. -
Il piovano, che in mezzo a tante miserie, per la ragione gia
presentita da Medicina, conservava una faccia tonda e rubizza,
volendo trar frutto dalla disgrazia, fece tuonare dal pulpito la sua
voce, per indurre i peccatori a mutar vita, € a meritarsi il perdono
del cielo: mallevando che l'avrebbero ottenuto col riempire il
bossolotto delle elemosine.

Quando Medicina, informato d'ogni andamento, pote
chiamarsi sodisfatto del successo ottenuto, penso al resto del suo
disegno, dal cui compimento sperava un doppio effetto: quello,
cio¢, di rassodare il proprio credito col restituire la salute ai
borghigiani, e quello ancora pit importante di ottenere per s¢ un
generoso compenso della sua turpe impresa.

Aspettd che s'entrasse in quaresima, e fece correre la voce pel
borgo, che un santo eremita reduce di Palestina, con un carico di
reliquie e d'indulgenze, informato della terribile calamita che
affliggeva quella terra, sarebbe accorso ad offrire ad essa il tesoro
della grazia divina e il conforto della salute del corpo. - Con
quanta ansieta, con qual fede ei fosse aspettato ed accolto, lo
imagini chi pud farsi un'idea della disperata paura di quegli
infelici, che gia sognavano il finimondo.

Per eludere ogni sguardo malizioso, Medicina s'orno il mento
d'una barba posticcia, la fronte e le guance alterd con rughe
profonde, si chiuse nel suo mantello, avvolse la testa nel
cappuccio, prese il bordone e la sporta, ed entro in borgo col capo
chino e curvo nel dorso, come se fosse vecchio d'anni e di
penitenze.



Seregnino, quantunque dopo un mese di soggiorno in Milano
avesse spogliata l'aria povera e macilenta della sua condizione,
dovette mascherarsi con maggior studio, temendo di essere
scoperto. I suoi l'avevano conosciuto magro allampanato; ora,
dopo i beati ozj dell'officina, s'era vestito di carne soda e
rubiconda. - Nondimeno, per ingannare il piu fino sguardo, si fe'
radere il capo e le ciglia, e si appiccicO una barbetta rossa. -
Medicina poi, per isviare la curiosita della gente che non avrebbe
lasciato di chiedergli se il suo compagno era un santo di egual
peso, improvisd una ridicola storia sul suo conto: spacciando
essere egli un infedele convertito, che dianzi non aveva n¢ legge
n¢ fede, e che, tocco dalla grazia divina e dalle sue parole,
abbandond una greggia di mogli e di schiavi, rinuncio alle
ricchezze, ed all'abitudine di mozzare la testa a chiunque non gli
andasse a versi, per farsi battezzare nelle acque del Giordano, e
divenire il pit mansueto, il piu savio, il piu virtuoso della
cristianitd. Peccato, perd, ch'ei non sapesse spiegarsi che nella
lingua del suo paese. Cosi Medicina di¢ l'imbeccata al suo
allievo; il quale, arrischiando solamente qualche monosillabo
tolto a imprestito da una lingua di sua invenzione e pronunciato
con una voce fessa e nasale, riesci a farsi credere un miracolo
ambulante, una vera pasta di paradiso.

Medicina, tornato alla vita d'altri tempi, aperse le cellule della
sua memoria per trarne, coi ricordi della gioventu, gli
infallibili secreti di gabbare il mondo. Dall'alto di un palco,
costrutto sulla piazza, ed ornato di sacri emblemi, egli dominava
la folla collo sguardo e con la parola. - Il primo volgeva spesso al
cielo in atto di profonda pieta; l'altra ora improntava di
un'eloquenza maschia, minacciosa, terribile, atta ad estinguere
ogni avanzo di ribellione; poi tornava piano, mansueto, affettuoso
a segno da svegliare negli ascoltatori un tenerume, che si
squagliava in lacrime ed in picchiamenti di petto. Il vulgo gradiva
tutto: le parole di chiaro senso, come i bisticci inesplicabili ed
arcani; anzi forse piu questi che quelle.



Certo ormai il ciurmatore d'aver fatto colpo sulla moltitudine,
penso di accreditare le parole col dare un pegno luminoso della
sua benefica influenza. - A quest'uopo, di piena notte, (dopo
d'aver consigliato ai terrieri di ritirarsi al cader del sole) si reco
alla fontana avvelenata, e v'introdusse un reagente atto a cangiare
la sostanza venefica sparsa nell'acqua in un'altra di diversa natura
che, precipitata nel fondo, doveva rendersi affatto insolubile, e
quindi innocua. Per maggior cautela, il di seguente consiglio
all'uditorio di correre ad una fontana fuor del paese, che per
inspirazione del cielo gli era stata indicata come ricca di
miracolose virt. Propose agli infermi che s'inebriassero di
quell'acqua salutare; e ne porgessero largamente a coloro, che non
potevano trascinarsi alla fonte. - Tacciamo delle preci, delle
offerte, degli atti di pieta, che inculcava ai devoti, onde rendere
piu efficace 1'uso del farmaco. Fatto ¢, che al terzo giorno
cominciarono a manifestarsi, in modo non dubio, i sintomi di un
generale miglioramento. Gia 1 borghigiani, rapiti
dall'improvisa ed insperata grazia, gridavano al miracolo: e
Medicina, frenando l'incomposta esultanza dei creduli, grido dal
pergamo la ragione alta e secreta del grande prodigio.

“Figliuoli miei, disse egli; sapete voi perch¢ da due giorni i
vostri dolori sono calmi, perché cominciate a sentire i benefici
effetti della salute?... Ve lo dico io - Ho fatto per voi il voto di
portare in Terra Santa tant'argento che basti ad ornare il santo
sepolcro di una lampada che ardera sempre in memoria della
grazia ottenuta. Il cielo accetta il dono che io fo secondo le vostre
intenzioni. Ora tocca a voi a mostrarvene degni. Il bene che ora
cominciate a sentire, vi pud essere tolto, se voi mancherete al
sacro patto che io ho giurato in vostro nome. - Guai figliuoli,
guai! Pensateci bene: pensate se, per conservare quell'inutile
materia, vi conviene perdere la salute del corpo in un con quella
dell'anima.,,

Non appena ebbe dette queste parole, vide ammucchiarsi
intorno a se tutto quel poco ben di Dio, che i borghigiani avevano



in tasca. E questo era un nulla. Tutti correvano alle loro case, e
mettevano la mano sui ruspi e sui tesoretti, raggruzzollati a gran
fatica o nascosti. Alcuni vi fecero una importante sottrazione; i
piu deposero il proprio, tal quale, ai piedi del liberatore. Erano
piccoli valori; ma gli offerenti erano molti; la somma fu tale,
percio, da vincere l'ingorda aspettazione di Medicina.

11 di vegnente, caricate su di un somaro (dono esso pure di un
povero contadino) I'elemosine raccolte, parti col suo
compagno alla volta della cittd. - Egli riportava intatta un'altra
dose della polvere micidiale, di che intendeva far uso in caso di
renitenza o d'insolvibilita de' suoi protetti. Ma i borghigiani erano
stati fin troppo docili; non mancava altro, che il portassero in
trionfo fino a Milano; e I'avrebbero fatto, se Medicina non avesse
imposto loro di ritornarsene. Obedi quella buona gente come alla
voce di Dio, e tutti si ritirarono nelle loro case a gonfiarsi d'acqua
benedetta, a magnificare il miracolo ottenuto, ed a consolarsi del
vuoto della borsa, pensando con nobile orgoglio che il loro nome
avrebbe suonato glorioso fino nella terra degli infedeli.

C.

Medicina in ogni sua azione soleva proporsi pit di uno scopo.
Il primo e il piu palese, come gia si ¢ veduto in tante occasioni,
era il guadagno. L'altro o gli altri, collocati, direm quasi, in
seconda linea, erano le anella di una catena d'interessi diversi, con
mezzi e fini loro proprii, tanto piu cupidamente vagheggiati,
quanto erano meno facili a raggiungersi.

Nell'affare di Desio si ¢ veduto com'egli abbia toccato
vittoriosamente il primo scopo; diciamo ora qual altro disegno
nutrisse, € come volgesse a quello ogni suo procedimento.

Medicina era stato punto al vivo dal rovescio toccatogli a
Campomorto. Non appena ebbe salva la vita, abbandond
l'affettata mitezza con cui cercava ricomprarla a prezzo di



viltd dai vincitori, per tornar quello di prima, l'uomo della
vendetta. Non sapeva dire se piu gli dolesse il perduto bottino o
l'onta della sconfitta. La speranza di avere la rivincita dello
smacco sofferto, e di vendicarsi di chi o di che ne era stata la
cagione, era l'unico refrigerio di quella doppia spina. Ottenuto il
primo intento, 1'altro non poteva andar fallito.

Ma quando voleva trovare il bandolo della strana avventura,
egli era costretto a frugare nel bujo, e vi si smarriva. Allora
riassumeva i suoi voti nel progetto di rendere male per male,
aggiungendo al novero delle sventure che affliggono l'umanita
una sventura di piu, come se questa fosse la restituzione di un
valore preso a mutuo, e gli togliesse dalla coscienza il peso d'un
debito.

I suoi primi pensieri di vendetta erano rapidi, febrili,
sanguinarii: ma non avevano costrutto. Avrebbe voluto radere al
suolo il villaggio; ucciderne gli abitatori, far di tutti e di tutto un
orribile scempio; e poi gli pareva che sarebbe stato I'vomo il piu
felice della terra. Ma una voce interna, dato giu il primo bollore,
applaudendo all'ardita impresa, gliene chiedeva sommessamente i
mezzi. Allora la terribile sentenza, sottoposta all'esame della
mente esperta al malfare, veniva richiamata entro 1 limiti di una
moderazione tanto piu terribile in quanto che rendeva facile cio
che prima era impossibile. - In questa nuova fase, Medicina
risolvette di trovare una vittima qualunque, che espiasse la colpa
dell'ignoto destino. La mente sua non ando molto fantasticando

nella ricerca: la vittima designata fu Agnese Mantegazza.

Ci verra chiesto perché scelse Agnese e non altri? perché
rivolse le sue ire contro costei, che non gli aveva fatto alcun male,
e che appena conosceva di nome?

La passione da cui era mosso Medicina, entrata in un secondo
stadio e divenuta piu fredda, non voleva essere cieca. Appunto
perche 1'ira sua non aveva un punto fisso, egli ne faceva questione
di opportunita, libero essendo di sfogarla dove e quando meglio
gli conveniva. Per una sorte fatale, Agnese fu la prima vittima



che gli si presentd alla mente, e il vendicarsi su lei, gli parve cosa
che gli offriva la maggior probabilita di riescita, e le migliori
condizioni. Forse egli pensd di colpire nella castellana di
Campomorto tutta quanta la popolazione del villaggio; forse la
fuga di lei, le sue avventure, l'affetto istesso che ella nutriva pel
conte, e la protezione che ne ritraeva, gli risvegliarono nell'animo
la scelerata compiacenza di distruggere una nascente fortuna ed
un futuro pieno di speranze.

Che se queste ragioni pajono deboli, non si ha che a studiare la
malvagia natura di quell'uvomo, per convincersi ch'egli doveva
odiare istintivamente Agnesina. Vera incarnazione dello spirito
maligno, era e doveva essere implacabile nemico di colei, ch'egli
reputava la stessa virti. Risoluto ed estremo nelle sue ire, come
sagace e prudente nello scegliere 1 mezzi a sodisfarle, doveva
preferire una guerra d'intrighi, ricca di mezzi, ad ogni slancio
subitaneo e pericoloso. Ei si preparava pertanto a tirar botte
all'oscuro, certo di ferire altrui, ma piu ancora certo di salvare s¢
stesso.

Appena ebbe digrossato il suo perfido disegno, trovo la
necessita d'avere un compagno, che lo ajutasse a metterlo in
opera. - Lo cerco; o, meglio, il caso glielo offerse in Bergonzio
detto il Seregnino, l'vomo fatto per lui. Il suo corto ingegno lo
rendeva fedele ed ossequioso; una spensierata temerita, figlia
della sua stessa ignoranza, dava a lui l'incrollabile fermezza dello
scoglio che sopporta inerte il flagello delle onde. Medicina aveva,
per mezzo suo, raddoppiate le forze del suo braccio, ed esteso il
raggio della sua malefica influenza, senza ledere I'unita del
comando. - Il compagno volava dovunque fosse spedito, senza
chiederne il perché, senza mai pattuire la mercede avanti il
lavoro, o pretendere di indovinare le conseguenze prima dei fatti.
L'affare di Desio diede occasione ad entrambi di conoscersi bene;
la cieca servitu dell'uno divenne, per dir cosi, il complemento
della versatile e poderosa volonta dell'altro. Per tal modo,



Medicina aveva scelto il campo della nuova guerra, e stretta la
necessaria alleanza per accertarne la vittoria.

Senz'altro occuparci delle tenebrose macchinazioni di quel
ribaldo, senza seguire le oblique tracce percorse da lui e far tesoro
dell'arcana scienza degli scelerati, vediamolo alle prove, e
giudichiamolo secondo 1 fatti; condonando a lui quel tanto che
resto entro i confini di un male incompiuto.

Qui si rannoda il filo che abbiamo spezzato per pigliare notizia
di una serie di avvenimenti anteriori al racconto, ma che
formano parte integrante di esso, perché ne preparano e ne
affrettano lo scioglimento. Ricordi il lettore d'aver lasciata
Agnese impensierita, mesta, incerta del proprio avvenire, sempre
perd amante, malgrado il dubio crudele di non essere piu
ricambiata di pari amore.

CL

In un giorno di maggio dell'anno susseguente ai fatti di
Campomorto, Bergonzio da Seregno detto il Seregnino, recava
uno scritto da Milano a Pavia, e piu precisamente dalla Rocca di
Porta Romana al casolare in cui viveva nascosta la nostra eroina.
- Quel foglio, chiuso in quarto e suggellato a nero, conteneva
delle linee irregolari, sgorbiate, sconnesse, che davano certo
indizio della fretta e del pericolo in mezzo al quale erano state
tracciate. La firma recava il nome di un prigioniero ascoso in uno
scarabocchio misterioso. Solo una persona esperta avrebbe potuto
leggervi queste due parole: Ognibene Manfredi. - Questo nome,
tutto nuovo per noi, era famigliare ad Agnese: era l'unico degli
amici della sua casa, che dopo la dolorosa catastrofe le rivolgesse
la parola.

Agnese, che aveva accolta dalla stessa mano di Bergonzio
quello scritto con un'aria di stupore, rese a lui un sorriso di



compiacenza tosto che ebbe aperto il foglio e riconosciuto il
nome di colui che lo inviava.

Ecco il senso di quella lettera: lasciam da parte il testo, perche
il suo stile non volga al ridicolo una cosa che ne pare
abbastanza seria per s¢ e per le sue conseguenze.

“Madonna! Colui che vi scrive ¢ I'unico amico di vostro padre,
che non siasi giovato del suo generoso consiglio per scampare
all'ira del tiranno. Egli non vi chiede lode o riconoscenza per cio.
Dio fu gia troppo buono con lui se lo destind a rendere un
servigio alla figlia di quell'uvomo che non pose misura ai sacrificii
per essere utile a' suoi concittadini.

“Sono molti mesi, ch'io vivo nel carcere di Barnabo Visconti. I
miei giudici mi hanno dimenticato: Dio ruppe loro i fili della
memoria, ond'io sopravivessi. Sono abbandonato da tutti, fin'anco
dall'ira degli uomini. - In questo mezzo non vidi creatura viva,
fuor quella, che vi rechera questo scritto, e l'altra che, a caso o per
volere di Dio, me ne forni l'argomento. In questa profonda
solitudine i miei pensieri non escirono mai fuori di una via. Non
ebbi bisogno di chiudere gli occhi per non vedere i raggi del sole.
Qui il giorno e la notte si rassomigliano. - Ma in questo eterno
languore dei sensi, il mio spirito non si stanco di pensare a voi e
di pregare il cielo che prima di morire mi facesse degno di
rendervi un po' di quel bene ch'io ricevetti dal vostro genitore.

“Le mie preghiere furono esaudite. Il povero prigioniero, cieco
dalla diuturna oscurita, ormai disperato d'escire dal carcere che
per la mannaja, vi compiange, o Madonna; si, egli osa
compianger voi libera delle vostre azioni, voi ricca di gioventu e
di bellezza, e consolata nei vostri dolori dalle lusinghe di uno
splendido avvenire.

“Un uomo, di cui non so dirvi il nome, ma che vi ama, e¢ che
apprezza altamente le vostre rare virtu, un uomo esperto del
mondo e delle sue ribalderie, arrivd a me, per parlarmi di voi ed



eccitarmi ad interporre la mia parola, onde siate avvisata del
pericolo che vi sovrasta.

“Egli sa, che voi vivete in Pavia all'ombra di un gran nome, e
che riponeste vita e virtu nelle mani di lui, credendo che i suoi
giuramenti fossero saldi ed inviolabili come la parola di vostro
padre. - Povera illusa! Mentre voi sognate un futuro pieno di
gioje e di grandezze, qui in Milano, alla corte di Barnabo,
quell'vomo patteggia un'alleanza, che spezzera tra breve il
legame, che a voi lo congiunge.

“Se questo legame pud essere ancora dinodato, deh, per
l'amore di vostro padre, affrettatevi a svolgerlo, perché 1'onor
vostro n'esca integro ancora! - Se no; Dio punisca il traditore; e
voi non aspettate a fuggirlo il di in cui dal balcone del castello di
Pavia saranno proclamate le nozze del Conte di Virtu con
Caterina figlia di Barnabo Visconti.

“Colui che vi parla per mezzo mio, giura che le pratiche
intorno a quest'affare sono avviate da circa un mese, e toccano
ormai ad un risultato. - Colui che scrive vi scongiura, per quanto
vi ha piu sacro, a prestar fede alle sue parole, onde sia salvo
l'onore di un nome che suona caro a tutti gli onesti.

“Ognibene Manfredi.,,

Quanto strazio per la povera Agnese a quella terribile novella!
che cuore fu il suo all'impensata rivelazione! Ben ¢ vero, che gia
da qualche tempo ella stessa aveva ravvisato nel suo amante
qualcosa d'insolito che le cagionava inquietudine. - Ma al nascere
de' suoi sospetti li aveva cacciati con isdegno, chiamandoli
ingiusti ed irragionevoli. Se talora lo vide pensieroso e
preoccupato, come chi volge in mente un secreto e teme che altri
lo scopra; all'atto di vederlo partire dovette confessar sempre
ch'egli era ancora egualmente tenero ed amoroso verso di lei. I
dubii surgevano ad ogni occasione che lo vedesse taciturno; ma si
dileguavano tosto ch'egli aprisse le labra per dirle una parola sola.
Piu di una volta lo aveva supplicato a volerle rivelare la cagione



della sua mestizia; e ne lo pregava con quel fare ingenuo, che
mentre accenna ad una pieta sollecita ed insistente, esclude ogni
sospetto di vana curiositd. Qualche volta era giunta a tanto da
metterlo sulla via di dichiararle tutto francamente, foss'anche un
pensiero oltraggioso alla sua fede. Ella lo aspettava a questo
varco, per combatterlo: ma non ottenne nulla, neppure la
confessione ch'egli fosse alcuna volta men sereno di quello che
era stato in addietro. - Agnese desiderava ingannarsi; ma
l'ostinata negativa di un fatto evidente non faceva che dar corpo
alle ombre, e rassodare i sospetti.

11 suo cuore, al lontano timore di un disinganno, si era fatto piu
sobrio nelle sue manifestazioni. L'occhio, divenuto piu
penetrante, osservo spesse volte che l'incontro dei due sguardi
suscitava in lui un ritorno alle abituali amorevolezze, quasi fosse
un trionfo della volonta che gli imponeva di riaccendere la
vecchia face, per disperdere la luce sinistra di un sospetto. La
lotta durava brevissima, ma non era percid meno grave. La
vittoria era sempre per lei; poiche, una volta spianata l'unica ruga,
che solcava quella fronte malinconica, egli tornava I'amante
appassionato dei tempi felici.

V'ha una mestizia che si accorda colle emozioni delle anime
innamorate, ed € per 'amore cio che il ritmo flebile ¢ per 1'elegia;
ma questa mestizia non ¢ mai accigliata o taciturna. Pronta forse
agli sdegni, imaginosa nel creare scene lugubri, nutrita a
preferenza di lacrime, essa ¢ elemento di vita; non impietra i
cuori, ma li accende. - La tristezza che si dipingeva sul volto del
conte era d'altra natura. Simigliava alla piccola nube, che incontra
momentaneamente i raggi del sole, ma lo attraversa e lo sgombra
di colpo. Se l'oscurita ch'essa cagiona ¢ ben lieve sciagura per
l'vomo che ama il limpido ed il sereno, la sua densita e il vento
che la sospinge sono di tal natura che danno a sospettare pel
dimani. - Cosi pensava Agnese; la quale avrebbe di gran lunga
preferito uno sdegno vivo all'invincibile riserbo del suo amante.



Una sola cosa le tornava a tutto conforto: la certezza, cioe€,
ch'ella non poteva essere cagione di quel mutamento. Perocche
ogni volta che si diseppellivano le memorie del passato e le
recenti emozioni, l'amante non trovava in esse noja o sazieta;
anzi, in quei discorsi che pajono inezie a chi ha il cuor vuoto, egli
rinverdiva il suo animo, e tornava all'estasi ed alla poesia d'altri
momenti.

Oh quante volte i sospetti nati da un amore geloso morivano
tra le emozioni di un amor confidente! Come spesso Agnese
prometteva a s¢ medesima di combattere le pungenti
istigazioni del primo, e di coltivare l'altro, si ricco di conforto e di
speranze! Quante altre volte alle piu 0 meno contorte ragioni, con
cui la gelosia creava freddezze e colpe, contraponeva una franca
ed illogica negativa, a cui il cuore piegavasi docilmente, come
l'atleta infermo al rimedio di una feminetta. - “Oh no, non mai;
cio ¢ impossibile; - ella diceva fra s¢ con quella fermezza che non
ammette discussione; - ci0 ¢ impossibile. Egli mi ama troppo;
offendendo me, egli offenderebbe s¢ medesimo; ne' miei stanno 1
suoi interessi.,, Ed accettava queste parole come una verita che
non ¢ lecito mettere in dubio, e beveva a larghi sorsi un palliativo
che attenuava 1 suoi dolori, che talvolta sembrava calmarli del
tutto. Ma al rinovarsi del parossismo, il cuore si palesava sempre
piu sensibile al male, sempre meno obediente al rimedio. -
Ognuno di quegli accessi era una nuova spina, cui voleva e
sapeva strappare dalle sue carni lacerandole; e, pel momento, lo
strazio della operazione faceva tacere l'assidua puntura; ma un
avanzo del corpo estraneo, rimaso nella ferita, riproduceva tosto il
male piu gagliardo e piu profondo di prima.

Mentre Agnese cercava invano delle ragioni valevoli per
combattere 1 suoi sospetti; il conte non s'accorgeva che la
fanciulla fosse, per colpa sua, meno felice. - Non a capriccio né
per calcolo egli aveva determinato di tener coperta una piaga, di
cui forse sentiva del pari il dolore e la vergogna. Tacendo, ei
credeva nasconderla; negandola, ei pensava di correggere 1'altrui



prevenzione; e se alcuna volta gli correva dalla mente al cuore un
rimorso, egli sapeva costringerlo al silenzio, confessando a se
stesso che lI'amor suo per Agnese era ancora quello dei primi
giorni, e giurando che non isperava trovar mai in altra donna quel
bene, che Agnese gli aveva fatto gustare.

Cosi passarono le settimane racchiuse tra la visita del conte, di
cui si ¢ fatto parola addietro, e 'arrivo della lettera accennata or
ora. - Ma dopo questa, come poteva essere calma e preparata a
correre incontro al suo amante?

Appena ebbe percorso il foglio fatale, pronunciandone
mentalmente ad una ad una le parole, lo lascio cadere a terra, e,
copertasi il volto colle due mani, rimase alcuni momenti
immobile in atto di meditazione. - Poscia, scuotendosi, rese
grazie con voce commossa a chi le aveva portato la parola di un
amico che gia dubitava d'aver perduto. Non volle sembrare
sconoscente nemmanco al Manfredi, benche il servizio che le
veniva reso da lui fosse tanto doloroso. S'accostd quindi allo
scrigno, e vergo su di un foglio la sua risposta, la quale non fu per
certo n¢ la piu pensata, né la meglio corretta cosa che escisse
dalla sua penna. - La passione pero vi era rappresentata fin troppo
fedelmente; e non mancavano le parole di cortesia per colui, che
le aveva data una funesta ma veritiera prova d'affetto. Trasse
infine dalla borsa, che le pendeva alla cintura, alcune monete, le
porse a Bergonzio, e lo congedo.

Tanto impero sulla sua volontd durd il tempo necessario
all'escita di quell'incognito. Rimasta sola, invano avrebbe tentato
di prolungare una violenza che le recava strazio insopportabile.
Fece alcuni passi barcollando, giunse a stento ad afferrare la
spalliera di una sedia, vi si appoggid un istante, poi si lascio
cadere di tutto peso sullo scranno. Le sue membra, colpite da
languore, non l'avrebbero portata un minuto di piu. Tutta la vita di
lei si era raccolta negli occhi, che, guardando al cielo,
sembravano implorar grazia; e forse l'ottennero nel dirotto pianto,
che le apri la via delle parole.



“O Signore Iddio, che ascolto i0 mai? sclamo ella, con un
accento interrotto dai singhiozzi.... Possibile! mi si inganna, e....
perché¢ con me, € per mezzo mio, s'inganna un'innocente?...
Quell'amore, che i0 accettai come un patto sacro e solenne, non
sara dunque altra cosa che il laccio teso ad un'incauta?... Il mondo
¢ proprio si tristo.... O poveretta me! O digraziata creatura, che
odi tua madre ritrattare le benedizioni, che porse al cielo, quando
tu ricevesti il soffio della vita. E questa vita sara dunque per te
una condanna prima d'essere un dono? Ma dov'¢ la giustizia? A
che servono le promesse e i giuramenti? Perch¢ gli uomini
chiamano Dio in testimonio del loro spergiuro?,,

E piangeva, piangeva l'infelice a calde lacrime. - Poi ad un
tratto, cacciandosi una mano nei capelli € scomponendoli in modo
che si disciolsero in un'onda di trecce; - “o Signore Iddio, sclamo
coll'accento della disperazione, se quanto mi vien detto ¢ vero,
fatemi morire. La morte ¢ 1'unico rimedio a' miei mali. Ma non mi
condannate per pieta a vedere arrossire 1'vomo che io amo; questo
strazio vince ogni forza, abbatte ogni ragione. - Madre mia, che
leggi nel mio cuore, che presenti da questa l'angoscia che mi
¢ serbata, deh, prega Iddio per me.... pregalo per quell'innocente,
che io porto nelle viscere, e che ¢ sangue tuo!,,

E in dire queste parole, giunte le mani in atto di preghiera,
rimaneva alcun poco muta ed assorta. - Forse credette d'essere
esaudita, perche senti destarsele in cuore un dubio confortatore.

“Tutto quanto mi vien detto, soggiunse ella alquanto piu
calma, ¢ egli poi certo? Ognibene Manfredi non sa mentire; ma
chi & quell'anonimo che lo ha informato? E possibile che i secreti
della corte penetrino le pareti d'un carcere? V'ha dell'improbabile
in ci0. - E se mai?... povero Manfredi, in tempi piu felici egli
volgeva a me giovinetta 1'occhio appassionato. Gli perdoni il
cielo, s'ei cedette alle esasperate delusioni del carcere. - Forse
penso di parlare pe' miei interessi, € senza pur saperlo, non
rispose che ai suoi.... Povero Manfredi; quanto sarei lieta di
perdonargli un inganno, una menzognal,,



Ma queste sue parole errarono a fior di labra, e il conforto che
ne provava non durd che il tempo voluto a pronunciarle. -
Rimaneva quindi l'infelice in quella situazione d'incertezza, in cui
la mente, pel troppo rapido lavoro, non afferra alcuna idea netta, e
le comprende tutte indistintamente. La scena, che le si svolgeva
dinanzi, era cupa; e le speranze cadevano ad una ad una, come le
foglie di un fiore percosso dal nembo.

Entrava Canziana in questo punto, col suo aspetto sorridente,
biascicando una frase famigliare com'era solita; ma, poich¢ ebbe
veduto la padrona in quello stato, inghiotti il sorriso e le
parole e, con un espressione indefinibile di sbigottimento, le
domando:

“Vergine santa che ci ¢ di nuovo?,,

Agnese, senza risponder parola, accenno la lettera rimasta a
terra, e con un gesto della mano che equivaleva ad una preghiera,
la invito a leggerla. Canziana raccolse il foglio; lo esamino tutto
quanto a corso d'occhio per indovinarne l'autore; e, riconosciutolo
alla firma, l'ebbe come segno di buon augurio. Ma quando
s'inoltrd nel pieno di esso, e comprese dove mirava, inarco le
ciglia, corrugd la fronte colpita da indicibile dolore; e,
masticando la lettura a mezza voce, come sogliono coloro che
non hanno famigliarita collo scritto, riempiva le frequenti
interruzioni con sospiri ed esclamazioni, con atti di sorpresa e di
angoscia.

“Che ne dici?,, dimando la fanciulla, crollando la testa in
segno di completa sfiducia.

Canziana non avrebbe certo risparmiato una buona parola, se
questa le si fosse presentata alla mente. Dal canto suo, non
tralasciava di metterla alla tortura per trarne un'interpretazione,
che non fosse una sentenza. Ma compresa da quella rivelazione
che per lei (non messa in guardia come Agnese dallo sveglierino
della gelosia) riesciva ancora piu strana, cedeva all'attonitaggine
propria di chi ¢ colpito all'impensata da grave sventura, e taceva.



“Tu taci mia cara: comprendo... 1o sono dunque
irreparabilmente perdutal.., sclamo Agnese piangendo. Tu non
hai una parola per consolarmi; a chi dunque io mi rivolgerd?,,

“Figlia mia, non vi nego che la mi par terribile, cotesta
nuova... ed ¢ per cid che vorrei pigliar tempo a crederla....,,;
soggiunse la donna che finalmente aveva trovato il bandolo alla
matassa, ¢ ne dipanava quelle parole, che tornano gradite agli
afflitti anche quando non significano nulla.

“Parla: dimmi, che non credi a quello scritto; che esso ¢
menzognero; spiegati in nome di Dio.,,

“Ecco qui, - ripigliava Canziana, facendo una breve pausa su
queste prime parole che sogliono essere l'esordio delle persone
imbarazzate. - Io vorrei aspettare a disperarmi quando vedessi
meglio le cose. A nulla udienza, nulla sentenza. Finche non si ode
che una campana, ¢ troppo facile decidere a torto. Non per metter
male sul conto di messer Manfredi, che Dio me ne guardi:
poveretto, egli ¢ gia troppo infelice; ma cosa pud saper lui, dico
io, di quanto passa fra i signori di Milano e di Pavia? E egli
naturale che i secreti della signoria vengano rifischiati qui e qua
al terzo ed al quarto? Uhm! piu ci penso, e manco ci credo.
Povero messer Manfredi, mi fa male il dirlo, egli ¢ sempre stato
una testa calda, e di rado ne imbrocca una giusta...,,

Qui Canziana, vedendo che la padrona cedeva alle sue parole e
si era racconsolata un poco, spiegd con piu coraggio tutte le vele
della sua eloquenza ad un'aura insolita, che le pareva di buon
augurio.

“E poi, se anche quello che vi ¢ scritto fosse n¢ pit né meno
cio che si ¢ detto in palazzo, e che per ci0? Non li abbiam noi,
povera gente, sbugiardati le mille volte quei signori del palazzo?
Quante, tra guerre e paci, tra nozze ed alleanze, rimasero nel
numero delle panzane, di cui oggi si parla per fabricarne un
grande avvenimento, e dimani si sparla per riderne di cuore?
Anzi, mille volte (vostro padre, che Dio 1'abbia con s¢, lo diceva



spesso) fu posta in giro una ciarla a bella posta per far volgere da
un lato le viste dei curiosi, e intanto dall'altro lato azzeccare di
soppiatto qualcosa di ben diverso... Insomma, quello scritto non ¢
mica una bella cosa, ma non la ¢ nemmanco si brutta da perderne
il senno. Quanto a me, (e si mise la mano sul petto in segno
d'asseveranza) vi dico schiettamente, vo' farle un bel po' di tara a
questa ciancia.,,

Agnese, benche alquanto rincorata da queste parole, si
mostrava ancora poco proclive ad ammetterle come una verita, e
ci0 per due buone ragioni: prima, perche non aveva dimenticato
quei precedenti, di che abbiamo fatto cenno; poi, perche ¢ istinto
di chi desidera fortemente una cosa, il combatterne le probabilita,
onde provocare in altro una resistenza armata di tutte quante le
ragioni che militano in sua difesa. In simil caso, ci ¢ grato l'aver
torto, € non ci stanchiam mai di sentircelo ripetere. Allora le
ragioni nuove, a cui non avevamo posto mente, ci cagionano
quella grata sorpresa, che proveremmo al vederci ajutati da uno
sconosciuto; le vecchie, gia ventilate e discusse, crescono pregio
alle nostre vedute, aggiungendovi il credito di quello o di quelli,
che consentono nella medesima nostra opinione.

Canziana non aveva ancora messo fuori il piu valido de' suoi
argomenti; ma lo teneva in serbo per chiudere la perorazione,
certa di vincere per esso ogni ritrosia, € di neutralizzare
completamente gli effetti del disgraziato scritto.

“In fin dei conti, - continuava ella rompendo il silenzio della
sua ascoltatrice, - m'¢ d'avviso che la prima a saperne qualcosa,
(se qualcosa vi fosse) dovreste essere voi, figlia mia; nessun altri
che voi. Non mi si venga a dire che il conte tenga il piede in due
staffe per farsi gioco di una fanciulla: ohibo! Hanno forse bisogno
1 grandi signori di queste miserie? Sentite cosa mi frulla pel capo;
se ci0 avvenisse, giurerei che il conte si burla del signor di
Milano, per quelle vecchie partite che non sono ancora
accomodate fra le due signorie. Vicino a voi, non ¢ vero, che ei va
lieto di scordare i suoi fastidii? Lo dice a voi, lo ripete a me le



cento, le mille volte, che qui dimentica le cure e gli affanni, e
ch'ei non farebbe piu ritorno al castello, se non avesse la certezza
di esser qui il giorno dopo a rifarsi di tante noje nella tranquilla
pace che regna in questa casa. Qual interesse a mentire? Vi pare a
voi, che il conte sia uomo da tali vilta?,,

Agnese crollava il capo, in atto di chi rimove da s¢ un dubio
oltraggioso. - Rafforzata da questa adesione, 1'altra proseguiva:

“Perchée gli onesti sono radi, radi piu che i corvi bianchi, non
bisogna fare fascio di tutti e di tutto, e credere che non vi sia piu
al mondo un galantuomo. Ma vo' supporre che gli sia stata fatta
qualche proposta; egli l'avra respinta: e se non l'avesse, gli
mancherebbe il coraggio di venir qui, e venendo si darebbe a
conoscere. Un raggiro di simil natura non ¢ facile a
nascondersi. Voi lo vedreste esser meno calmo, meno espansivo;
diventar sospettoso di s¢ medesimo; rispondere con esitanza o
con affettazione agli affetti vostri. - Voi gli leggereste la bugia
negli occhi; poiche, a noi altre donne, madre natura ci ha data una
speciale penetrazione per scavare i secreti che ci si voglion
nascondere; ed ¢ ben piu facile che trascendiamo negli ingiusti
sospetti, non che viviamo beate e noncuranti quando si ha ragione
di sospettare. - Ora, ditemi un po', € questo il caso nostro?...,,

Canziana s'aspettava un trionfo, e non s'avvedeva d'aver tocco
un tasto dolorosissimo. Ella aveva dichiarato il pensier suo alla
buona e schiettamente: ma siccome non era dotata di quella vista
penetrante di che faceva merito al suo sesso, metteva per base de'
suoi ragionamenti l'esclusione di un fatto, ch'ella credeva
impossibile soltanto perch¢ l'ignorava.

“Tu dici il vero, - ripiglid con un accoramento indescrivibile la
povera Agnese, - ed ¢ appunto perch¢ le tue ragioni sono
assennate che esse cagionano in me quell'effetto che tu speravi di
rimovere. - Sappi adunque, che i miei sospetti non hanno vita
dalla lettura di quel foglio d'oggi; sappi che da oltre un mese io
ravviso nel conte alcuno di quei sintomi che tu mi hai accennato.,,



E qui, senz'altro riserbo, le dichiard cid che essa pensava di lui, e
ci0 che noi gia conosciamo.

Invece di arrestarci a pesare ad una ad una le parole
d'entrambe, solleviamo il velo misterioso, che copre altri
avvenimenti, per riconoscere quale, tra il giudizio di
Canziana nutrito di buone ragioni, e quello d'Agnese scortato
dalla logica zoppa dei presentimenti, ebbe il merito fatale d'essere
indovino. Per far cid, c'¢ d'uopo risalire all'origine dei fatti.
Scostandoci da Pavia ed obliando pel momento il carcere
d'Ognibene, torniamo al tugurio di Medicina, per vedere come
egli stringesse in pugno, ed agitasse a talento, le fila di un
tenebroso intrigo.

CIIL

Barnabo Visconti, come gia s'¢ detto in piu occasioni, non era
uomo da piegarsi a consiglio od a legge; non diede retta una sola
volta alle piu sacre ragioni; non cedette mai a preghiere od a
lacrime. Ma egli non apparteneva nemmanco a quella schiera di
eroi del medio evo, assimilati al ferro da cui erano coperti, che si
fecero perdonare una vita tessuta di ribalderie, per qualche lampo
di generosita: di che il mondo tien gran conto ai potenti.
Assoluto, ma schietto il piu delle volte perché si stimava
invincibile, ricorreva alla frode, all'insidia, e alle pratiche
superstiziose, appena dubitasse che il dichiarare i1 suoi voleri non
fosse seguito all'istante dalla compiacenza di vederli compiuti. -
Cosi, mentr'era intolerante dell'influenza d'altri, la subiva
inconsapevolmente per opera di colui che sapesse, a tempo
debito, agitare davanti a' suoi occhi lo zimbello incantatore d'una
fatucchieria.

Il suo secolo, che raccoglieva la trista eredita del medio evo,
s'incarnd (ci sia lecita la frase) in quest'uomo. All'epoca
presente erano meno continue le guerre, meno iraconde e
sanguinose le fazioni. Un'arte subdola ed infame aveva insegnato



ai principi il secreto di far la guerra senza turbare le apparenze
della pace, senza cangiare i velluti nelle cotte di ferro, ed
interrompere le orgie e le corti bandite. - A che giovava destar
l'allarme fra i1 vicini snudando la spada, ed attendendo che
dall'urto degli eserciti risultasse la vittoria o la sconfitta? Era cosa
meno arrischiata il combattere d'astuzie e l'impiccolire la guerra,
restringendola ad una gara d'insidie individuali. Percid, meglio
che ferire in mille parti il paese nemico con un armeggiar lungo
ed incerto, era il colpirlo nel suo centro vitale, trascinando il capo
di esso nel tranello di uno stiletto, di un veleno o di una perpetua
prigionia.

Or mentre le battaglie, combattute lealmente sul campo,
venivano inaugurate coll'invocare il giudizio di Dio: queste
tenebrose machinazioni, potenti ausiliarie delle armi,
s'inspiravano negli arcani responsi dei negromanti e degli
indovini, formati alle publiche scuole, dove l'astrologia naturale o
giudiziaria (cio¢ induttiva o chimerica) aveva -cattedre e
professori: oppure traevano la loro infallibile potenza dalla
pretesa associazione dell'uomo collo spirito infernale, stipulata
sur un patto che fruttava a quello ogni terrena prosperita, a questo
il dominio delle anime e la dannazione de' suoi adepti.

Ognuno sa od imagina come dovevano vivere coloro, che
esercitavano tali maleficii in mezzo a gente, che pigliava sul serio
questa tremenda alleanza del mondo coll'inferno. Essi erano
maledetti ed esecrati come la cagione suprema dei mali, che
affliggono l'umanita. L'inclemenza delle stagioni, le fallite messi,
ogni mala fortuna, l'infermitd o la morte di un uomo, erano un
maleficio. Pareva, che rimossa quell'unica ed arcana influenza, il
mondo dovesse tornare ad imparadisarsi. - Le leggi civili ed
ecclesiastiche non avevano misura nel punire i sacrileghi. Di
pieno accordo, decretavano loro i piu strani ed orribili castighi, e,
stimando essere la morte pena troppo dolce, la porgevano diluita,
direm cosi, in una studiata agonia di tormenti, cui poneva termine
il piu lungo ed il piu crudele dei supplicii, il rogo. - E chi mai a



quei tempi si sarebbe rifiutato di portare il suo fascetto di legna al
patibolo di un indemoniato?

In Lombardia, non meno che nelle altri parti d'Italia regnavano
coteste ubbie. Perocche, se dapertutto avevano origine
dall'ignoranza e dalla ferocia del secolo, qui prosperavano ancor
piu per le superstiti memorie delle credenze religiose disseminate
dagli invasori del nord. E infatti, piu d'una superstizione d'origine
straniera viveva ancora ai tempi di cui favelliamo. Tale era, per
esempio, la celtica usanza di rispettare come cosa sacra certi
alberi detti sanctili. Qui vigeva ancora la superstiziosa
venerazione delle vipere, credute atte a ridonare la salute al solo
mirarle: avanzo di nordica idolatria recato in Italia dai
Longobardi. - L'interpretazione dei sogni, e la previsione del
futuro desunta da quelli, erano officio degli arioli; i tempestarj
sapevano scongiurare ¢ sciogliere le procelle; certe vecchie
comari apprestavano fantocci di cenci alle femine in doglia di
parto, e le rendevano di colpo libere e spregnate; v'erano empirici,
che componevano unguenti opportuni ad arrestare il sangue ed a
sanare all'istante una ferita, untando non i margini della cicatrice,
ma l'arma che l'aveva cagionata.

Queste e cent'altre follie non esistono piu ai nostri giorni; ma
la memoria di alcuna vive ancora in certe consuetudini del vulgo,
sopratutto nel contado. - Forse la generazione ventura ne perdera
ogni traccia; giacche la svegliata gioventu campagnuola,
lasciando le vecchie pratiche alle feminette, comincia a riderne di
compassione.

Intanto la mala razza, sebbene perseguitata, non si andava
diradando: perche da una parte gli stessi potenti l'accarezzavano,
fin tant'almeno che sentivano lusingata I'ambizione loro da
profezie di buon augurio; dall'altra, le leggi, anche in cio
pazzamente atroci, mancavano di mezzi ond'essere poste ad
effetto. - Astrologi e negromanti vivevano dunque inviolati e
riveriti alle corti: indovini, chiromanti ¢ maliarde si tenevano
abbastanza al sicuro in luoghi remoti, a dispetto d'ogni minaccia.



E mentre chi faceva la legge non metteva misura alle pene, quelli
che dovevano eseguirla non ardivano spingersi ad una lotta nella
quale si vedevano schierata davanti una legione d'angeli ribelli.

V'ebbero pero delle vittime, e non poche. Ma le stolte
procedure e i giudici ancor piu stolti, agitati da un invincibile
terrore, non giungevano a conoscere tampoco la natura dei fatti su
cui si fondava l'accusa. Anzi, dopo quei processi, intralciati di
forme e d'interrogatorj stravaganti, e in mezzo ad un labirinto
di enigmi, la ragione brancolante ed ubriaca riesciva ad
addormentarsi del tutto; e non si scuoteva che ad affare compito,
piu cieca e assai piu illusa di prima.

I miseri inquisiti dunque, posti a tormenti, perdevano la
ragione, ¢ fra il delirio e le bestemmie narravano, a modo di
confessione, mille stranezze di treggende e di malie; avvalorando
sempre piu la credulita dei giudici, e ribadendo le anella di una
fatale catena di errori.

CIII.

Il carattere cupo e feroce di Barnabo si potrebbe paragonare ad
una bicocca poggiata sur una rupe, accessibile soltanto agli
uccelli di rapina. I passanti guardano con rispetto misto a terrore
quel nido insanguinato; e, raccozzando nella mente mille storie
raccontate ed udite con ispavento, trapassano le falde scoscese,
senza tentarne la salita, senza nemmanco riconoscere la via che
serpeggia per l'erta. Ma il terribile asilo dalle mura di bronzo ha il
suo lato vulnerabile; ed il solitario esploratore tentando col favore
della notte, a piu riprese e affatto inerme, i tramiti circostanti, si
spinge tant'alto da sorpassare inosservato le fosse e i rivellini,
fino a scoprirvi un ingresso mal difeso. Entrato per quello, egli si
confonde col minuto satellizio, e vi tiene umile posto, bastandogli
di scoprir tutto e di non essere scoperto.



Medicina aveva appunto operato cosi. Conosciuto il lato
debole del suo padrone, vi si era introdutto a poco a poco
silenziosamente; e, confondendo con somma arte i proprj
pregiudizj con quelli della mente di lui, lo trascinava qualche
volta a pensare ed a volere cid ch'egli voleva e pensava. - Nel
percuotere con mano implacabile i1 deboli, nel sospettare di tutti e
di tutto, nel tentare insidie all'innocenza, erano sempre d'accordo;
il ciurmatore non ebbe mai bisogno di stancare la sua
imaginazione per condurre il principe a' suoi intendimenti. - Ma
quando si trattd di avere i mezzi per abbattere 1 suoi nemici, e fu
d'uopo ricorrere agli spedienti sicuri e secreti, Medicina chiamo a
parte de' suoi interessi una donna, salita in gran fama per la
prontezza e la veridicita de' suoi oracoli; affinché lo sue idee,
tradutte nel linguaggio augurale, acquistassero l'autorita di un
consiglio sovrumano.

Costei, conosciuta sotto il nome generico di maga, individuata
con quello di Canidia, era un'amica di Medicina. - Non rileviamo
dall'oblio la storia del suo passato e de' suoi turpi intrighi col
ciurmatore. Medicina, dopo aver riconosciuto in Bergonzio un
fido sgherro, cercava in costei un'alleata; e, con un arte tutta sua,
mostrando da lungi al principe l'amo inescato, era giunto a
destare in lui il desiderio di consultarla, e a promovere un
espresso  suo comando di procurargli un incontro
coll'avventuriera. Barnabo non sapeva dire a s¢ stesso che cosa le
avrebbe richiesto: gli bastava di poter, mercé sua, gettare uno
sguardo alla sfuggita nel gran libro del futuro, e di leggervi una
parola che lo confortasse ad intraprendere le pratiche necessarie
per dominare l'inerte e timida volonta di suo nipote. - Egli
vagheggiava da un pezzo la signoria del Conte di Virtu; era
questione di ottenerla a miglior prezzo.

Ma come mai Canidia aveva potuto procurarsi la fama
d'indovinare il futuro? - Le interrogazioni di chi accorreva a
consultarla, nella maggior parte dei casi, le offrivano un bivio a
due escite. Gittandosi a sorte per una di quelle strade, un certo



numero di predizioni, in tutte quelle eventualitd che dipendono
dal capriccio della fortuna, doveva avverarsi. - Il colpir giusto le
riesciva meno difficile, perche le sue predizioni erano espresse di
solito negativamente, e si limitavano ad escludere 1'avveramento
di un tale o tal altro fatto, senza definire in modo positivo cio che
in realtda doveva accadere. Dotata di uno spirito penetrante,
scorgeva di leggieri che un equilibrio assoluto di probabilitd non
esiste presso che mai. Tenendo quindi calcolo dei fatti e delle
circostanze che sapeva raccogliere dalla bocca di chi la
consultava, e sopratutto attraversando con una intuizione sua
propria le passioni e gli interessi di lui, giungeva a scoprire da
qual lato la sorte facesse pendere la bilancia. Nel dubio,
inseparabile da ogni sua predizione, inclinava sempre a dare
risposte incoraggianti e favorevoli; perche, oltre al guadagnarsi le
simpatie de' suoi clienti, ne usufruttava in certo modo il proposito
e le forze, e li spronava a far di tutto per renderla veritiera. -
Quando nessuna di queste ragioni spandeva un debole raggio di
luce sull'avvenire, la risposta era interamente fortuita. Allora
Canidia giocava ad occhi bendati: e la cieca dea, che accarezza
assai spesso il meno degno fra i giocatori, soleva esserle
propizia.

Anche le cose piu facili a prevedersi non erano mai annunciate
con parole si chiare, che non offrissero qualche ambiguitd nello
svolgerne il senso; ma, al pari degli oracoli antichi; sapeva
riferirle con parole artificiose, elastiche, a doppio senso; le quali,
se da principio erano interpretate a seconda delle speranze,
lasciavano luogo piu tardi (ove i fatti smentissero le parole) a
riconoscere che la profezia era fallita per colpa di chi la frantese;
non mai per errore di chi la pronuncio. - Infine; il piu delle volte,
per viste proprie, o guidata dai consigli altrui, sapeva porsi alla
testa delle passioni di chi la consultava, e scuotendole o
guidandole ad un dato scopo, indovinava il futuro colla
franchezza di chi annuncia il tuono dopo aver veduto il baleno.



In quel giorno, che Barnabd aveva fissato pel suo convegno
colla fattucchiera, il tugurio di Medicina eletto a luogo di ritrovo,
era stato abbellito di tutte quelle fantastiche ciurmerie, che
abbagliano gli occhi e l'imaginazione di un credente. - Canidia
che non fondava la sua potenza sull'esosa deformita delle streghe,
quale ne piace di solito imaginarle, aveva studiato di mettere in
rilievo le attrattive della sua gioventu, circondando di abiti e veli
bruni carni floride e bianchissime, e sciogliendo all'aria un tesoro
di capelli copiosissimi e lucenti. Essa era alta, maestosa e bella
nel volto: ma la sua avvenenza, prodotta da una bizzarra armonia
di tratti provocanti, non arrivava piu in 1a che allo sguardo.

All'avvicinarsi dell'ora designata, sedette sul trono de' suoi
oracoli, compose le ricche pieghe del suo abito, ed atteggio la
prima ruga della sua fronte alla maestosa severita di una sibilla. E
quando Medicina le annuncio che il signor di Milano s'accostava
alla sua porta, di¢ mano ad un liuto, ed accompagnd coi piu
armoniosi arpeggi la seguente canzone, svolta in note soavi da
una voce fresca ed argentina:

Forosetta, saper vuoi
Se fian lieti i giorni tuoi?
Su, coraggio: t'avvicina,
La man cedi all'indovina.

Tremi in porgermi la mano?
Chiudi I'occhio al fato arcano!
Sarai forse men tapina
Perché tace l'indovina?

Ami e temi?... ebben, donzella,
Bando a' dubii.... tu sei bella,
Tu sarai dei cor regina:
Credi, credi all'indovina.



Queste parole non avevano alcun valore sull'animo di chi le
stava ascoltando, avviato, come ognuno sa, su ben diverso
cammino. Ma il canto era soave; e 1'ascoltatore, benché non fosse
poeta, si compiaceva d'imaginare che quella voce appartenesse ad
una fata colle labra di corallo, le chiome d'oro, e le pupille color
d'aria.

Un momento dopo, la stessa voce con tempra piu robusta
ricantava quest'altre strofe:

Saper brami se la sorte
Ti prepara allori, o morte?
Pro' guerriero, t'avvicina,
La man cedi all'indovina.

Cor tu vanti a pugne esperto:
Vinci, € ver; ma sul tuo serto
Una macchia porporina
Ahi! gia scopre l'indovina.

Lascia il brando e l'asta e il campo;
Arma ¢ 1'6r: dell'oro al lampo
Tutto il mondo umil s'inchina:
Credi, credi all'indovina.



CAPITOLO DECIMOQUARTO

CIV.

Canidia e Medicina recitavano d'accordo una comedia a
beneficio comune. Avevano percid con grande arte, cercato e
raccolto i mezzi per dar colore alla scena; sapendo d'aver a fare
con un cervello bizzarro, che aveva, per intoleranza d'ogni
rispetto se non per dirittura di mente, il malvezzo di non creder
nulla. - Questa volta Barnabo, solito a non riconoscere al mondo
altra legge fuor quella ch'egli imponeva a' suoi soggetti, cascava
nel laccio tesogli da un intrigante, e si disponeva ad obedire al piu
vile de' suoi servi.

All'apparire di lui, la fattucchiera, che sapeva tutto, ma finse
non accorgersi di chi s'avvicinava, ammutoli; e, deposto il liuto, si
levo dal suo seggio per movere incontro al principe, e dirgli con
un tuono cortese: “salute.,,

Era notte: nel castello regnava la piu profonda tranquillita. Dal
beccuccio ardente di una lanterna artificiosamente costrutta si
effundeva per la camera una luce tremula, vaporosa, di color
turchino, che imprimeva agli oggetti circostanti una luce falsa, ed
abbagliava la vista coll'intermittenza de' suoi lampi. - L'aria era
satura di un profumo soave che, solleticando gradevolmente
l'odorato, recava al cervello le esalazioni di una sostanza
narcotica, donde era cagionata, a chi non fosse avvezzo,
un'incompleta vertigine, che dominava le forze, ed offuscava
lievemente l'intelletto. “Salute, o principe,, replico Canidia; e,
dopo avergli offerto a sedere, avvicinatasi ad una credenza su cui
erano schierate coppe di terso cristallo, ne tolse due per mescervi
un liquido color d'oro da una boccia vestita di paglia. - “Bevete, o



signore, continud ella con un accento, che lasciava dubio se fosse
un invito, o l'esordio delle sue rituali cerimonie. - Il liquore, che
io v'offro, stilld da tralci allevati in una terra, dove ogni pietra
racchiude un secreto, ogni erba possiede una virtu, ogni soffio
d'aria rivela un mistero. Bevete meco alla salute del signor di
Milano.,,

Barnab0, proclive per natura ai sospetti € reso ancor piu
diffidente dalla coscienza di essere un tiranno, non soleva mai
accostare alle labra un bicchiere, in cui altri avesse versato. -
Questa volta die di piglio alla coppa senza esitanza; e, levatala
quant'era necessario perch¢ un raggio attraversasse un nettare
trasparente come 1'ombra, se 1'avvicino alla bocca, per tracannare
in un sorso il contenuto. Ma Canidia ne lo arresto, dicendo: “Alla
vostra mano splende una gemma di rara purezza.,, - Barnabo
infatti portava in dito un'amatista, su cui era effigiato in rilievo un
serpente contorto: cammeo prezioso, solidamente incastonato in
un anello di squisito lavoro. - “Ogni gemma immersa nel vino,
prosegui Canidia, apre l'intelletto di chi beve a contemplare cose
meravigliose e lontane: 1'amatista poi garantisce dall'ubriachezza.
Suvvia, riponete quell'anello nel bicchiere, e fate meco un
brindisi alla vostra futura sorte. - Non temete: & ottimo zagarello®
vino di dieci anni, generoso al pari di voi, ardente come una
fanciulla di Capri, fido sempre come un amico vecchio,,.

A tali parole, la gemma cadde nel fondo della coppa, e le due
destre, rialzando ed urtando fra loro gli orli dei vetri in atto di
augurio, portarono alle labra la misteriosa bevanda.

“Evviva il signor di Milano!,, - sclamo 1'indovina al momento
di bevere.

“Evviva,, - ripete il principe dopo aver vuotato il bicchiere.
Quella bevanda, non del tutto sincera, operd ben tosto i suoi
effetti. Il principe senti raddoppiarsi le forze, e il sangue corrergli
nelle vene piu libero e piu ardente di prima. Cio gli fece coraggio

4 Vino d'Apuglia assai prelibato e riputatissimo anche presso gli antichi.



ad una seconda libazione. Riprese il bicchiere, lo porse a Canidia
e, appena ricolmo, lo vuoto di bel nuovo. - La fattucchiera, che
conosceva quanto era potente quel liquore e come scarsa la virtu
dell'antidoto contro l'ebrieta, non gli avrebbe versato una terza
volta; paga di rinvigorire e di accendere la sua fantasia
quanto bastasse a renderla atta ad arrestare le fuggevoli visioni,
che gli si affacciavano alla mente, e a rannodarle in un tutto di
lieto auspicio.

Il lettore ci sapra grado se qui omettiamo di riferire gli
scongiuri, le evocazioni e quante formole stravaganti
accompagnavano la pratica di quelle indegne cerimonie. - Lo
scopo di esse erasi gia ottenuto mediante quella doppia libazione.

“Tu, - cosi prese a dire 1'indovina, a cui il carattere profetico
dava il diritto di trattare in confidenza 1 suoi adepti, - tu non temi
dunque di vederti davanti quel dimani, che € provida cosa, dicono
1 saggi, celare agli occhi dei mortali?,,

“Non vi fu mai cieco, riprese Barnabo, che non gradisse il
dono della vista, dovesse pure aprir gli occhi la prima volta per
vedere l'inferno.,,

“Sia come tu brami. Credi tu che i0o possa veramente
conoscere il futuro?,,

“Si; io lo credo.,,
“Piegherai tu la fronte docilmente a quanto sono per dirti?,,

“Si,, - sciamo0 fermamente Barnabo, in virtu forse del
zagarello, che aveva ingolato.

“Ancorche fossi costretta ad annunciarti sventure?,,
“Si, si, si,, - replico l'altro con tuono d'impazienza.

“Ebbene: porgimi la tua mano, ed io leggero su di essa come
su di un libro.,,



Barnabo stese il braccio sinistro, aperse la mano, € mostro il
palmo. L'indovina, ritrattasi alquanto in disparte affinche la
lampada portasse luce sovr'esso, stette tra momento in
silenzio, chinata ad esaminar per minuto il codice della sua
scienza.

“Non si fa colpa alla quercia, prese indi a dire Canidia, se essa
fu un di una vil ghianda gittata a caso nella terra: ma ¢ merito di
quel povero seme, se in pochi anni diventd la piu nobile delle
piante.,,

Barnabo diede segno manifesto di non aver compreso.

“Non negarmi, prosegui l'indovina, che tu imprecasti al tuo
nascere, perche il destino non ti fece il primogenito de' tuoi
fratelli. Dimmi, (e sii sincero; ogni menzogna sarebbe vana in
faccia a chi ti legge nel cuore) non ¢ egli vero, che il tuo piu bel
sogno fu quello di divenirlo?...,,

Il principe, chinando leggermente il capo, faceva un segno
affermativo.

“Ad ogni costo; non ¢ vero? a costo anche di propinare un
veleno a colui, che ti precedeva, e che occhieggiava con sospetto
la tua ambizione?,,

Barnabo si scosse a queste parole, che gli rammentavano la
morte violenta di Matteo suo fratello.

“Invano tu mi fai viso torvo. - Un fratello fu spento per tua
mano; l'altro fuggi, e la morte lo ha colpito da lontano. Ma
l'ombra di quest'ultimo siede ancora sul trono di Pavia nelle
sembianze di suo figlio. - Fu strappato 1'albero, e nella sua fossa
germoglia il rampollo. - Eppure le tue speranze non sono morte.

La meta ¢ ancora quella stessa. Sbarrata la via dritta, ora ti
convien battere le viuzze inosservate.,,

“E questo appunto che io ti chiedo... € vo' conoscerle da te
queste vie...,,, soggiunse il principe con impazienza.



Canidia, invece di rispondere, sorrise maliziosamente. Allora
Barnabo batte col piede la terra, e si morse le labra, esclamando
con accento furibondo: “Vorreste ricantarmi la vecchia canzone
dei vigliacchi o dei bacchettoni che pongono il piu nobile dei
trionfi nel chinare la testa avviluppata in un cappuccio, mentre un
istinto ne chiama a sollevarla cinta di una corona? Guai a te: guai
a chi osasse darmi di tali consigli!,,

“Potenza degli astri! interruppe Canidia spaventata, tu guasti
l'opera tua. Mentre il buon genio ti consiglia di battere i sentieri
nascosti, tu segui da forsennato la tua cieca passione. Infelice!
qual demone o qual angelo potra impedire che 1'arma ti uccida, se
tu stesso la vibri nel tuo cuore?,,

Tali parole, dette con accento autorevole, imbonirono il
principe, il quale incrociando le braccia sul petto, € con voce piu
sommessa, pronuncid un “dunque,, lasciando perd sottinteso il
resto della frase “sbrigatevi che ne ¢ tempo.,,

Canidia, pigliando la mano a Barnabd, ed avviandosi con
passo risoluto verso una parete entro cui s'aperse un balcone,
trasse il suo adepto sulla soglia di un terrazzo, da cui si godeva
una magnifica veduta del cielo. Notisi per incidente che era quella
notte e quell'ora, in cui il Conte di Virtu traeva dall'eguale
spettacolo una si dolce lezione di saggi proponimenti. - La
fattucchiera guardo attentamente da ogni lato; percorse piu volte e
in tutti 1 sensi le regioni del cielo, cercando fra una miriade di
punti scintillanti di rintracciare un astro: quell'astro che
presiedeva ai destini del suo iniziato.

“Ecco, ecco la tua stella, - proruppe ad un tratto, stendendo la
mano verso un lato del cielo, ed additandone una di maggiore
grandezza, - non la scorgi tu? Te fortunato, essa splende nella
casa di Giove, anzi ¢ presso a congiungersi al piu potente
dominatore dei cieli. Teco & la forza, teco la virtu efficiente e



creatrice. Tu nascesti per essere grande e potente; 1'augurio € ben
lieto.,,

Barnabo subiva l'impero di quelle parole; ma ignaro, com'egli
era nella scienza degli astrologi, non giungeva a comprenderne
I'importanza, e se in quel punto si mostrava riverente, gli ¢ che
aveva interesse a prestar fede a chi largheggiava proferte.

“Quella stella riflette i colori dell'iride, continud Canidia; la
tua vita dovrebbe essere del tutto serena. Il fiammeggiare
insistente di un rosso, simile a quello di un carbonchio,
avviserebbe a qualche traccia di sangue. Ma il verde che annunzia
pace, il bianco che addita potenza, il ranciato che emula il brillar
dell'oro, il roseo infine che ¢ il color dell'amore, prevalgono al
primo. Suvvia dunque:.... nell'ora, in cui tu nascesti, la tua stella
regnava nella decima casa del cielo, che ¢ la piu potente. Giove
splendeva nella regione meridiana, e dominava tutto il
firmamento: presagio di impero a chi respira le prime aure della
vita sotto le volte di una reggia. - La luna, splendida sebbene
falcata, aggiungeva al tuo felice oroscopo il suo raggio vigile e
mite: annunzio di una vita infaticabile e nemica del sonno, cui
'operare ¢ riposo. Marte sanguigno ti occhieggio da ponente un
sol tratto, poi tramontd: non sei nato alla guerra. Venere brillo
sul mattino; ma la sua luce vivace fu tosto vinta dal surgere del
sole: 1 tuoi piaceri dovranno essere subitanei e soavi ma
passaggieri, poiche 1'amore della gloria 1i signoreggia. Il pallido
Saturno, l'esoso pianeta nuncio di malanni e di inferma
vecchiezza, non fu visibile. - T'allieta dunque o mortale, - non vi
¢ uomo che raccolga in s¢ tanti felici pronostici.,,

Fin qui Canidia non aveva messo fuori che una cabala di
parole, accozzate a libito, che potevano servire di preambolo a
predizioni di opposta natura. Eppure, come lo zagarello ebbe la
virtu di scuotere i sensi morti dell'iniziato, quelle frasi, pel merito
forse di chi le pronunciava, per la solennita della notte, e per i
lieti successi che promettevano, aggiunsero fuoco alla sua
fantasia, e fecero battere un cuore, per solito inerte. - La



fattucchiera s'era avveduta di cio, e ne andava superba; poich¢ da
una prima vittoria traecva la certezza di riportarne un'altra assai
piu vantaggiosa.

CV.

“Dimmi ora, come abbattero io quell'emulo, che signoreggia
vicino a me, e confonde la sua miseria colla mia potenza?,, -
chiese Barnabo col tuono riverente di chi aspetta un consiglio.

“Non colle armi, o principe:,, rispose nettamente Canidia.
“Con qual mezzo, dunque?,,

“Se il tuo rivale fosse povero, ti direi, fallo ricco: egli € debole;
ed io ti dico, fa di lui un uomo potente.,,

Il tenore di questo responso s'accostava all'assurdo, e 'assurdo
ha le sue attrattive. Una verita ovvia non avrebbe produtto il
magico effetto di questo paradosso.

“Dar mezzi a colui per soverchiarmi?...,, chiese Barnabo
sorpreso, ma non scandolezzato, da simile proposta.

“E scritto cosi. - L'umana saggezza fonda i suoi consigli sui
precetti dettati dall'esperienza; ma la grande maestra che insegna
le regole della vita, non tien conto delle eccezioni. Il perche,
anche 1 saggi s'ingannano a partito. Non chiedere alla fortuna,
perche ella sia talvolta prodiga, tal altra avara; essa ¢ l'aggregato
di oscure virtu, le quali non hanno nome. Se le sue leggi fossero
moderate da quella sapienza che regola il mondo, ella non
sarebbe n¢ cieca, n¢ dea. - Chi spinge la nave in un mare ignoto,
studia forse e indaga la ragione del vento propizio che io incalza,
o dell'avverso che lo rattiene? Bisogna spiare la fortuna e
sorprenderla, non mai interrogarla, e peggio tentare di
costringerla,,.



Canidia, dopo queste parole, rimase muta e pensierosa, colla
testa alta e l'occhio rivolto alle stelle, quasi aspettasse di la
l'inspirazione profetica. - Barnabd invece, come uomo smarrito in
un mondo sconosciuto, attendeva in silenzio il momento d'esserne
cavato; e, pigliando un'aria mansueta, sembrava dimandar pieta a
chi lo aveva abbandonato in quelle angustie. Ad arte la
fattucchiera non lo distolse per qualche tempo a' suoi pensieri;
I'imbarazzo accendeva la fede nell'animo dell'iniziato, e lo
preparava ad ascoltare ed a gradire i patti ch'ella stava per
imporgli.

Fu ella ancora che ruppe il silenzio. Dopo aver messo alcuni
profondi sospiri, che davano alle sue arcane invocazioni un non
so che di faticoso e di solenne, prese a dire:

“Tutta la scienza dei futuro sta nei numeri. Essi costituiscono
l'alfabeto di un linguaggio, ignoto ai molti, e di divina origine. I
piu trovano in essi null'altro che la progressione delle quantita, e
non vanno piu oltre. Costoro maneggiano gli utensili di una arte
sovrumana, € non giungono a scoprire la cagione formale delle
cose e degli eventi, insite in quelle cifre. - Consultai i cieli e le
traccie della tua mano, non per averne una pronta rivelazione, ma
per riconoscere quel numeri, che hanno la virtu meravigliosa ed
efficace d'additarmi la pagina del gran libro, e di tradurne i1 segni
mistici. Ed ecco cid, che mi viene rivelato. - Di trentadue armi,
che intorno ti fanno corona, una tu volgerai al tuo rivale,
porgendogliela, come fa un amico, per l'elsa. - Ti parra forse
d'aver perduto cedendo ad altri cio che ¢ tuo. Il seme germoglia e
cresce a beneficio di colui che lo nascose nella terra. Diverra tuo
quel suolo, in cui avrai sparso la semente de' tuoi beneficii. - Cosi
con piu chiare parole € spiegato 1'arcano. - Cresce nella tua reggia
un'avventurosa famiglia composta di trentatre figli. Uno tra quelli
sia l'arma nascosta, che spegne la gia inferma potenza di un
nipote ribelle. A lui, che trema di te, presenta la mano di una
fanciulla; egli stendera la sua e la stringera, come il naufrago



stringe lo sterpo. Abbilo teco allora quell'infingardo, e lo
signoreggia coll'imperio della tua volonta. - Ma bada che il
giorno del patto non senta governo di Marte o di Saturno: torci
l'occhio a questi forieri di sinistri avvenimenti. Guardati dal
Cancro e dallo Scorpione, sopratutto se ascendenti. Ti saranno
favorevoli invece gli altri segni, e piu ancora Vergine e Libra. - E
se hai a far scelta fra le ore del giorno, scegli le maschie, le
dispari, cioe, del di o della notte, contando dall'alba o dal
tramonto del sole...,,

Il campo, cui ci siamo avvicinati, si estende all'infinito, e per
poco che uno vi metta il piede, non trovera n¢ via ad uscirne, n¢
modo d'arrestarsi. - Lasci ognuno svagar sbrigliata la fantasia, e
non creda d'aver foga che basti a toccare i confini di questa
anarchia d'assurdi. Il delirio ivi ¢ vasto e profondo come I'oceano;
nelle viscere de' suoi abissi ci ¢ lecito sognare foreste di coralli,
alluvioni di perle, e mostri portentosi, che non sursero mai a fior
d'acqua. - Chi si compiace di questi sogni, consulti la famosa
libreria di Don Ferrante; noi tronchiamo senz'altro le stolide
digressioni dell'indovina per affrettarci a dirne le conseguenze.

CVL

Se un personaggio rivestito di grande autorita, o mosso da
amicizia o da devozione, avesse osato proporre a Barnabo la piu
semplice, la piu sicura intrapresa, egli sarebbe caduto in sospetto;
poiche nulla era piu ingrato a quel principe che lo zelo de' suoi
cortigiani. Fosse pure la proposta saggia e certa di un buon
successo, pel solo fatto d'essere escita dal cervello di un altro,
sarebbe stata accolta come un'impertinenza, e fors'anche punita
come un oltraggio. Ma Medicina che sapeva cid per pratica, non
rinunciava alla speranza di accomunare il proprio col volere di
Barnabo. Aveva appreso dalle dottrine empiriche che un rimedio
¢ bene o mal tolerato dal paziente secondo la formola con cui
viene amministrato; e percio ricorreva allo spediente di mettere



nel suo filtro un po' di magia per raddolcire la mistione, facendo
scendere dalle stelle cio che si era maturato nelle cellule del suo
cerebro. - Vi riesci: e il merito del successo fu in parte suo, in
parte di Canidia, che seppe maneggiare con sapiente parsimonia
la meravigliosita dell'iniziato.

Barnabo usci da quel paretajo senza aver fiutata 1'insidia. Non
ancora convinto della saggezza ed opportunita di quanto aveva
ascoltato, s'avviava, merce le arti di Canidia, a convincersene da
per sé. Il responso ravvolto in mistiche parole, serviva, in modo
indiretto ma efficace, al trionfo della bugiarda scienza; svegliando
nell'adepto 1'imperiosa necessita di tradurre il falso oracolo in una
piu falsa sentenza. Sciolto il convegno, egli corse difilato a
rinchiudersi nelle sue stanze. - Non ebbe bisogno di raccogliere la
mente, € di chiamarla a dare un giudizio; le parole udite gli
brulicavano nel cervello come le note confuse di una gradevole
armonia. - Torno su di esse coll'animo commosso. Surgevano
difficolta; ei si gloriava d'abbatterle: ripullavano i dubj, ed egli
pretendeva rischiararli colla face sinistra della sua mezza
ebrietd. - Tardo ed irrequieto scese finalmente il sonno a ristorare
le sue forze ornai esauste; ma, fosse puro accidente od effetto
della misteriosa bevanda, sogno le parole di Canidia e le chiose,
ch'egli vi aveva apposte. - Per tal modo, all'indimani il progetto
altrui era divenuto cosa sua; ed egli deliberava di metterlo ad
esecuzione con animo risoluto, come soleva fare in ogni cosa che
nascesse di primo getto dalla sua indomabile volonta.

Quanto al modo di effettuarlo, avrebbe dovuto anzitutto
consultare interessi ed affezioni. - Barnabd ebbe trentatre figli,
alcuni nati dalle due mogli, Regina della Scala, e Donnina de'
Porri; altri da concubine®. Amava singolarmente Rodolfo non
perche figlio della potente Scaligera, o ricco di belle doti, ma
perche, qual primogenito, avendo il privilegio dei favori paterni,

%0 La maggior parte degli storici attribuisce trentadue figli a Barnabo Visconti.
- Pompeo Litta nelle sue famiglie celebri italiane ne registra ¢ ne nomina
trentatre, tra i quali pit della meta bastardi.



doveva raccogliere in s¢ le speranze della futura grandezza dei
Visconti. Percio giovinetto lo investi dei feudi di Parma e di
Bergamo, lasciandolo padrone di reggerli a suo capriccio, come
gia ne fosse assoluto signore; e per tal modo ebbe presto la trista
consolazione di vedere un degno emulo della sua tirannide, e di
saperlo si esoso e malvoluto quanto suo padre. - Amava Carlo
perché strenuo soldato e potente per la parentela cogli Angioini,
da lui stretta sposando Beatrice d'Armagnac. Per la stessa ragione
predilegeva Verde maritata ad un principe degli Absborgo. - Ma

fra la turba dei rimanenti non faceva distinzione; o se ve n'era
alcuna, consisteva essa in un men rigido governo a favore dei
bastardi, perche gli ricordavano le illecebre di Beltramola de'
Grassi, di Montanina de' Lazzari o di Muzia Figina, o piu
probabilmente perche privi d'ogni diritto di successione, tenevano
l'occhio basso dinanzi al padre, come chi sconta una pena;
accettando per carita un modesto appannaggio, che non intaccava
la pingue successione del primogenito.

Non deve far meraviglia se ad un'epoca come questa, in cui 1
genitori padroneggiavano i destini della prole non ancor nata, un
uomo come il Visconti facesse assegnamento sul docile sacrificio
di una delle sue figlie, senza nemmanco mettere in questione
l'opportunita d'interrogarla. La scelta fu fatta prima che egli
vedesse ad una ad una le povere sue vittime, di cui per anco non
conosceva bene il nome, e meno le inclinazioni. Ma cosi aveva
egli proveduto altra volta, decretando le nozze di Donnina
coll'avventuriero Hawkwood, e di Angleria col Burgravio di
Norimberga. Non dissimilmente aveva riempito il seggio vacante
della badessa di S. Margherita, ponendovi Margherita sua
figliuola, e si sbarazzo di Visina e di Soprana, altre delle sue
figlie naturali, costringendole a pigliare il velo. - In quella notte
adunque, durante la lunga insonnia, penetrd colla fantasia nel
gineceo, dov'era raccolta una plejade di belta piu o meno
attraenti, ma tutte infelici, per cercarvi chi fosse piu degna della
sua scelta.



In un appartato quartiere del castello vivevano, come in un
chiostro, le figliuole di Barnabo, circondate da una regale
superfluita di vesti, d'ornamenti e di servi, ma prive di cio che ¢ il
primo e piu caro alimento della vita, l'aria libera ed il libero
pensiero. Crescevano le poverette come fiori trapiantati in un
tepidario: belle, precoci, convenientemente istrutte nell'ago, e sui
libri; ma pallide, delicate e straniere alle vivaci mariuolerie della
fanciullezza. - Sorvegliate da vecchie governanti, che avevano in
sospetto la gioventu, perché perduta da un pezzo, le infelici
riscuotevano un vano tributo di frasi e di ossequj, senza giunger
mai a deviare i guardi severi, che agghiacciavano ogni moto
inconsueto di ilaritd; senza mai poter rompere i fili dello
spionaggio, che mettevano capo all'inesorabile genitore, e
traducevano dinanzi a lui ogni meno calma parola, ogni sospiro
mal represso.

11 Visconti, nel prendere una deliberazione e far scelta, avrebbe
dunque consultato inutilmente le sue viscere paterne. Fra
Damigella o Ginevra, fra Taddea o Beroarda, ancora donzelle,
non era vi predilezione: lo snaturato padre avrebbe steso la destra
a designare fra esse la vittima, colla indifferenza del pollajuolo (ci
si perdoni il confronto) che mette mano alla stia, € ghermisce il
pulcino, che piu si dibatte. In tanta incertezza, egli pervenne allo
scopo per mezzo delle esclusioni. L'una trovo troppo mansueta,
l'altra poco avveduta, questa immatura, quella trasandata; infine
eccettud tutte le nate da illegittimo amore, che portavano per
toleranza il nome del padre.

Ed ecco come e perch¢ la sorte cadde sulla giovinetta
Caterina; benche prima destinata a reggere un monastero. Le
badesse erano a quei tempi tenute in grande onore, per la dignita
loro e piu per l'impero assoluto che esercitavano nell'interno del
chiostro sopra una numerosa famiglia di prigioniere, ciascuna
delle quali reggeva in modo piu o0 meno efficace altre famiglie ed
aderenze. - Perocch¢ i1 genitori di allora, e di molti secoli dopo,
usando ogni maniera di torture per strappare 1'assenso dalle labra



tremanti delle novizie, solevano poi, ad ogni dubio o difficolta,
correre alla grata del chiostro, a dimandar consigli e protezione;
credendo con tali ipocrisie, di sanar la piaga della violenza
operata, e di propiziare il cielo, onorando le vittime immolate al
suo culto.

Caterina non vantava quella perfezione e quel rilievo di forme,
che colpiscono a prima giunta, e riscuotono una pronta
ammirazione. Era una di quelle creature gracili e scolorate, che
portano impresse sul viso un animo freddo ed una rassegnazione
scevra di sacrificio. - Dopo averla veduta piu volte pero,
bisognava accordarle il merito di una non mediocre bellezza.
Aveva occhi grandi, ben disegnati, di un purissimo color turchino,
per abitudine e per vezzo leggermente socchiusi. Aveva capelli di
un biondo pallido, viso di un ovale alquanto risentito, e carni
bianche e trasparenti come il marmo pario.

Quando le fu partecipato il disegno del padre, (e fu l'ultima a
conoscerlo) chino la fronte in atto di obedienza, e si prepard ad
amare lo sconosciuto cugino, come un mese addietro si era
rassegnata al velo ed alla clausura. In questo caso, pero, riesci
facile alle garrule governanti l'onestare la mutabilita dei
comandi paterni. Il confronto tra un chiostro ed una corte riesci a
tutto vantaggio di quest'ultima; l'invidiuzza delle sorelle scosse
alquanto il cuore gelido di Caterina, e fece correre sulle sue labra
un sorriso d'aggradimento affatto nuovo.

Ma questa partecipazione € questo assenso erano preceduti da
secrete pratiche, che non dobbiamo omettere.

CVIL

Abbozzato in nube il progetto, Barnabo sentiva il bisogno di
avere persona accorta e fedele, che lo ajutasse ad avviarlo.

Egli non pretese di trovare degli amici; poiche¢ avrebbe
consumata inutilmente tutta la vita a cercarne uno. - Ei non volle



aprirsi con alcuno di quei cortigiani, che facevano folla intorno a
lui; poiche 1i aveva in grande disprezzo, come codardi, pronti a
strisciare nel fango per tornare graditi al padrone, ma inetti a
destreggiare qualunque bisogna escisse dalle formole delle frasi
d'anticamera.

Anche questa volta, a furia d'escludere gli insufficienti e 1
malfidati, si trovo di fronte un unico individuo; e costui era
Medicina. Il decidersi a far conto di lui non voleva ancora
significare che Barnabo riponesse tutta la fede in quell'uomo. Fu
a cio indutto dal pensiero, che Medicina doveva avere maggiore
interesse che ogni altro a tenere in credito la veridicita
dell'indovina: penso inoltre che, avendo egli assistito alla
conferenza, non richiedeva d'essere istrutto sul passato, a lui gia
ben conosciuto.

Dopo quella notte feconda di vaghi progetti e di gravi
risoluzioni, Medicina fu chiamato a comparire dinanzi al
principe. Costui gli espose essere suo pensiero di seguire
esattamente 1 consigli dell'indovina; occorrergli pero all'uopo una
persona fida ed accorta, che s'unisse a lui per condurre lI'impresa a
buon fine. - E lo scaltro sgherrano, che prima di creare
lI'imbarazzo aveva preparato il modo di escirne, inchinandosi
dinanzi al principe con un atto di ipocrita servitu, dichiard di
voler mettere a sua disposizione vita ed ingegno: chiedendo solo
che gli fosse accordato il tempo necessario a studiare e maturare
un progetto degno della fiducia in lui riposta.

Il giorno dopo, tornd Medicina al cospetto del principe con un
stare in sul grande che accennava il trionfo, e che riesci bene
accetto allo stesso Barnabo, solito a vedersi davanti visi
abbacchiati ed occhi a terra. Il ciurmatore, senza dichiarare pel
minuto il piano concepito, entrd a dimandarne formalmente i
mezzi, ed a stabilirne le condizioni.

“Permetta Vostra Grazia, prese egli a dire, che io abbia a mia
disposizione cid che ¢ necessario ad avviare la cosa. - Bramate
voi, che quanto sta nei vostri progetti vi sia richiesto come un
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favore, onde non abbiate a fare altro che ad aggiungervi il vostro
consentimento?... Ebbene, se cosi vi aggrada, rivestitemi per
alcun tempo dell'autorita di vostro ministro. - La mia testa vi sia
caparra che non abusero della fiducia riposta nel piu devoto dei
vostri servi.,, - E s'inchind, attendendo una risposta del principe.

Questa non si fece aspettare, e fu quale era desiderata. - Allora
Medicina trasse di sotto al giustacuore 1'anello, che aveva servito
agli incantesimi di Canidia, e mostrandolo al principe continuo:

“Ho bisogno che, come vostro favorito, i0 possegga un ordine
sovrano, che m'apra le porte della corte e della rocchetta. -
Quest'anello, in cui sta effigiato il formidabile biscione, sara il
mio talismano. - Vostra Grazia mi conceda I'onore di tenerlo
meco fino ad affar compiuto.,,

Barnabo fe' cenno affermativo col capo.

“A noi ora, - riprese il ciurmatore, battendosi il petto con un
tuono di piena sicurezza; - fra tre giorni un primo cenno, fra un
mese un'umile dimanda del graziosissimo nipote vostro; fra due
al piu tardi le nozze. - Non chiedete di piu, o signore; io volo a
Servirvi.,,

Ed infatti esci subito dagli appartamenti del principe, e corse
difilato alla rocchetta di Porta Romana, dove, mostrando al
castellano il suggello della signoria, venne fatto abile di visitare
ogni angolo del fortilizio. - Ei se ne prevalse per chiedere conto
di Ognibene Manfredi, e per scendere tosto nel suo carcere ed
abboccarsi con lui.

Il silenzio e la discretezza erano il primo patto della grazia di
Barnabo; e Medicina sembrava non farne gran conto,
rinvesciando, in sul bel principio dell'impresa, il sugo del secreto
ad un nemico del principe, che languiva in un carcere, ma che
forse non aveva ancora rinunciato alla speranza di una vendetta. -
Ma Medicina, che aveva bisogno di persona degna della fede
di Agnese, onde avere dalla sua mano uno scritto che la ponesse



in sospetto dell'amore del conte, non guardd pel minuto alla
strada, quando per essa riescisse ad ottenere cid0 che gli era
necessario. - Non appena ebbe persuaso il Manfredi a scrivere
quella lettera, di cui ci € noto il tenore, spedi latore di essa il
Seregnino; mentre egli per altra via, e con altri propositi,
s'avviava al castello del Conte di Virtu.

CVIIL

Medicina soleva dire: che il primo prossimo ¢ se stesso; e fin
qui tutto il male sta nello scandalo della parola; perché al mondo
non v'era, non Vv'¢, e, pur troppo, non vi sara penuria di chi pensa
cosi, € di chi opera su questo metro. Per amar molto gli altri,
continuava egli, bisogna cominciar dall'amar moltissimo s¢ e gli
interessi proprii. - E in questo gioco di parole egli non solo
trovava il coraggio e l'acume necessario alle sue ribalderie, ma
acquietava la coscienza quelle poche volte che essa 0s0 porre, fra
lui e le sue mire, l'ostacolo momentaneo di qualche brusca
puntura. - Ma, l'abbiam detto e speriamo che il lettore l'avra
appreso dai fatti fin qui esposti, egli non era l'vomo da preferir
sempre il certo e scarso guadagno d'oggi al pingue, ancorche
incerto, dell'indimani. - Il rischio, ch'ei poneva nelle sue imprese,
valeva a persuaderlo che, gittandosi in braccio alla fortuna,
spettasse a lei sola la responsabilita dei fatti che ne derivavano; e,
con questa arte finissima, giungeva ad addormentare ogni
sinderesi, riputandosi lo stromento del destino, e chiamando
fortuito quanto egli aveva temerariamente operato. Seduto ad una
mensa sontuosa, su cui la fortuna imbandiva i suoi tesori, egli non
soleva trinciar giu alla buona, e pigliarsi sulle prime il meglio che
gli stuzzicasse l'appetito. Il suo egoismo era salito al grado di
scienza, ed assumeva perfino il colore di virtu, facendolo schiavo
di una artificiosa sobrieta. Quindi egli si fingeva talvolta sollecito
del bene degli altri, tal'altra curvava il groppone ai capricci di un
tiranno, o sapeva rinchiudersi in un mansueto silenzio aspettando
migliori momenti; ma tutto cido pel fine di salvare, a migliore



occasione ed a piu certo scopo, mente, labro e braccio, rinvigoriti
dalla sua studiata astinenza.

Con cid noi abbiamo reso completo il ritratto di questa
mostruosa individualita. I nostri lettori sanno che egli obediva
alla volubile sorte press'a poco come i ministri d'Iside si
piegavano alle infami rivelazioni degli oracoli, che essi stessi
avevano dettato. Vogliamo ora smascherarla del tutto; poich¢ non
vi € perversita piu profonda ed esiziale di quella che adopera ad
empio fine mezzi leciti e di onesta apparenza, facendo del bene
strumento al male.

La lettera del Manfredi, vergata da una mano convulsa,
concepita da una mente credula, febrile, traviata da false
rivelazioni, era l'ingenua e santa parola di un amico, che dal
fondo della sua miseria si rileva un istante, ed approfitta di un
lampo fuggevole di vita per dare un avviso salutare alla figlia del
suo benefattore. Tale era dessa, almeno nell'intenzione di chi
la scriveva. - Ma nelle mani di Medicina diveniva lo strumento di
un supplicio lungo ed atroce: era la face agitata sur un acervo di
materie incendevoli, o la pietruzza mossa dal vertice del monte
che stacca la valanga. Gia, prima di ricevere quello scritto, varii
sospetti travagliavano 1'anima d'Agnese, e la rendevano incredula
della propria felicita, perche essa era soverchia. A poco a poco la
gelosia del bene posseduto s'andava mescolando coi presagi di un
male ancor lontano ed indeterminato. La stessa ragione sembrava
piegarsi piu di buon grado a confermare che non a dissipare i vani
timori. Ma il piu strano si € che il suo interno rodimento era, per
una parte non piccola, il riflesso di quella mestizia, che ella
medesima portava sul viso; poiche il conte, scorgendo la
languidezza, il pallore e la taciturnita d'Agnese, se ne accorava, e
non tanto in secreto che non lo facesse conoscere all'amante.

Oltre a queste larve prive di forma, aveva Agnese un'altra
ragione positiva ed urgente che la rendeva mesta. Gia da qualche
tempo la sua salute era meno florida, le sue forze diventavano
ognidi piu languide e sbattute; e quelle sofferenze, che in diversa



circostanza l'avrebbero fatta lieta ed altera, in questa le porgevano
il continuo ricordo di un sospetto, al quale l'animo vinto
dall'abitudine finiva per accomodarsi come a cosa vera.

Dopo quella lettera, ogni dubio s'era dileguato, ed alla scarsa
speranza, che prima le era lecito nutrire, subentrd in lei una
certezza ardita e sicura di s¢, che decise la questione, come la
sentenza tronca il giudizio. Ma quanto era grande il coraggio
di Agnese nel sopportare di nascosto le sue torture, altretanto ella
era timida nel pigliare una risoluzione: quella fin anco d'aprire il
suo cuore all'amante, e di provocare da lui una conferma od una
discolpa.

Intanto Medicina faceva un fatto e due servizii. - Gia fin da
tempo addietro, conduttosi inanzi al Conte di Virtu come soleva
fare di sovente, dopo avergli narrate le cento cose piu 0 meno
significanti raccolte al castello di Barnabd, con quella studiata
indifferenza, con cui il maledico lancia il primo dardo della
calunnia, parlo d'Ognibene Manfredi, qualificandolo un avanzo
della congiura di Maffiolo Mantegazza, a caso, o per oblio de'
giudici, scampato al patibolo. - Tale novella ridesto la curiosita
illanguidita dell'ascoltatore, il quale non fu sazio di volgere
dimande sul conto di costui, sulle circostanze, che lo avevano
condotto alla Rocchetta, e sul privilegio, che lo aveva scampato al
supplicio. - Medicina rispose a questa furia di inchieste come il
reo interrogato dal giudice. Non mostrava d'aver fretta a narrare:
porgeva ad una ad una le sue rivelazioni, quasi fossero le piu
innocenti e le piu frivole cose del mondo; non palesava
circostanza, che non gli fosse prima dimandata; ma poneva studio
a tener viva la curiosita di chi l'ascoltava, ed a provocare colle
altre interrogazioni la necessita d'altre risposte. In questo cambio
di parole impazienti € maliziose, non fu mai nominata Agnese;
ma, assai peggio che il nome, ne fu indirettamente profanata la
virtu. - Imperocché Medicina, quando venne il buon momento,
seppe indurre il conte a sospettare che tra il Manfredi ed
Agnese, vivente ancora il padre, esistesse un legame d'affetto.



“Le prove...,, sclamo con calore il conte, dimenticando a quella
ingiuriosa asserzione la sua consueta prudenza.

Medicina fu, o finse d'essere, sbigottito. Non per una vana
circospezione o per diletto di propinare a stille il veleno, aveva
cincischiato sull'esordio del suo racconto. Lodo, a cielo fra sé la
propria pensata, € rinovo il proposito di trarne partito. Vedendo
che il conte aveva il cuor dolce, conchiuse non esservi cosa piu
opportuna a stuzzicare la sua curiosita, che il fingere di voler
disdire 0 menomare l'asserito. L'artificio riesci. Non appena il
conte vide che il ribaldo, tutto mogio e rappreso si faceva piccino,
e biasciava monosillabi vuoti di senso, per farne una scusa, si fé
buono e, con voce pacata, torno ad interrogarlo.

“Suvvia, parla. Possibile che io sia giunto a farti paura? Dimmi
quanto sai; t'avro grado per la tua schiettezza; se fosti ingannato,
piu tardi mi rallegrero d'esserlo stato ancor io.,,.

Medicina piglid tempo a rispondere, asserendo che quanto
aveva narrato si doveva considerare come una diceria. Chiese
quindi licenza per allora; e giurd che sarebbe tornato con delle
prove, appena gli fosse dato raccoglierne. Cosi, in questa come in
ogni circostanza, ei ricorreva all'arte di mettere in dubio quello
appunto, che bramava far credere agli altri: e vi riesciva.

In una seconda conferenza, contemporanea alla spedizione di
Bergonzio, mostrd Medicina d'aver raccolto quanto era
necessario alla chiara spiegazione del mistero. Allora torno
I'uomo d'altra volta; bandita la scaltra timidezza, si fece a narrare
minutamente quanto aveva saputo od imaginato intorno al
Manfredi, componendone una storia che inevitabilmente riesciva
a danno d'Agnese. - La verita gli presto alcuni fatti principali, ma
egli seppe ricucirli di maniera che acquistassero pit 0 meno
rilievo a seconda dell'importanza e del nesso che avevano colle
sue mire. Non lancid a chiare parole una calunnia; ma ne pose il
seme ¢ lo coltivo, perché portasse in poco tempo molto frutto.
Finse di voler palliare con ogni studio una colpa; e per tal modo
confermava l'accusa. Tal fiata, arrestd la parola, sfuggendo



all'aperta dichiarazione di una circostanza, che traspariva poi piu
certa dalla sua stessa reticenza; tal altra, dinego timidamente cio,
che egli aveva gia sotto il velo d'altre frasi dichiarato nelle sue
premesse. - Il colpo di grazia era riserbato all'ultima e piu positiva
asserzione: quella, cio¢, di una lettera escita di soppiatto dal
carcere del Manfredi, e consegnata in tutta secretezza nelle mani
d'Agnese.

Questa rivelazione ridestd l'ira del conte a tale che parve
vicina a prorumpere. - Medicina allora si sarebbe volontieri dato
una fregatina di mano in segno di esultanza; ma la rimise a
miglior momento, pensando che aveva ancor molto a fare, e che
la trama, benche concepita a meraviglia, era ancora troppo
leggermente avviata.

Del contenuto in quella lettera non volle dir verbo; asserendo e
giurando, nel modo il piu solenne, di non esserne al fatto; e
per quanto il conte colle promesse e colle minacce lo invitasse ad
essere schietto, perdurd nel silenzio, promettendo che avrebbe
messo in opera tutti 1 suoi mezzi per saperne qualcosa; e poi
riferirlo. Questa fu 1'opera del secondo convegno; gli rimanevano
ancora due giorni, prima di render conto a Barnabo del suo
procedere; in questi due giorni egli sperava di potere raccogliere
pel suo padrone piu assai di quel che aveva promesso, e
prometteva a s¢ di trarre piu pronta e piu lucrosa vendetta di quel
che aveva osato sperare.

Il conte, dopo la fatale scoperta, fu in procinto di correre alla
casa di Agnese, per chiederle uno schiarimento; ma volle e seppe
frenare l'impeto della passione, forse temendo di s¢, forse
sperando di giungere del pari, e meglio, allo scioglimento del
terribile enigma col silenzio e colle investigazioni. Intanto, per
opera del perfido Medicina, surgeva fra il conte ed Agnese un
fantasma ad arrestare d'improviso il placido corso degli affetti ed
a rallentare in entrambi ogni confidenza. La posizione dei due
amanti diveniva quanto strana altretanto crudele. Ciascuno
pensava essere il giudice; ed appariva invece il colpevole; questi



cercava sul viso di quella la cagione di un turbamento, che egli
senza saperlo tradiva sullo stesso suo volto. - Come era stato
eguale in entrambi l'affetto e la felicitd, cosi doveva essere pari il
male, ed identico il successo di una calunnia, destramente
sceneggiata a danno d'ambedue.

In quel di, al nuovo incontro, l'uno si mostrdo forse piu
contegnoso del consueto: 1'altra, cercando d'imporre al suo
viso ed alle sue parole la consueta ilarita e quell'aria di
confidenza che le era propria negli ordinarii convegni, apparve
affettata, e quindi fu male intesa. Appena i due amanti furono
separati, ciascuno riesci a quest'unica conclusione: lodavasi d'aver
saputo resistere alla tentazione di rompere in querele; ma
deplorava la presenza dei sintomi che accertavano la sciagura.
Quel silenzio, che ognuno si era imposto come atto di prudenza,
diveniva il titolo dell'accusa, la prova ineluttabile della colpa.

CIX.

Ma finita quella scena, 1 due attori, rientrando nell'esser loro,
assumevano un aspetto assai differente. - Intensissimo il dolore
d'amendue: quello di Agnese era uno schianto indescrivibile, una
desolazione che vince ogni forza umana.

Non appena ella rivide Canziana, le si butto al collo, e di¢
sfogo alla piena del suo dolore col piu eloquente linguaggio della
passione, il pianto. In quell'abbandono si spontaneo e completo,
riassumeva la poveretta la sua storia: un passato pieno di felicita,
un avvenire tutto tenebre e sgomenti. Scorreva Agnese col
pensiero le mutue promesse, i giuramenti prestati ed accolti con
tanta e si cara superfluita di parole; e di l1a scendeva ai raffronti;
tentava di penetrare il mistero dell'improviso mutamento, e di
scoprirne la cagione. Avida di dolorose sensazioni, spingevasi poi
nel futuro, e, schierate le probabili sue sorti, le discuteva ad una

ad una, numerando tutte le possibili torture, che
l'aspettavano: la casa deserta, 1'abbandono di tutti e.... quella



gioja, la piu sublime tra le gioje di una donna, amareggiata dal
rimorso € costretta a racchiudersi nel mistero. Lo spirito
travagliato non aveva posa; varcava anni e lustri; cercava la
calma dell'eta matura; invadeva la tarda stagione delle
rimembranze; ma il lontano avvenire nelle sue molteplici vie non
le offriva uno scampo. Tutto le annunciava che ella avrebbe un
giorno arrossito davanti a suo figlio; poveretta!...

Eppure, spendendo fin 1'ultimo anelito di vita in quel doloroso
pellegrinaggio non pronuncid una parola di disperazione, non
penso di eludere la crudelta del destino con mezzi violenti, non
ravvivo la mente smarrita cogli acri stimoli della vendetta; ma,
voltasi a Dio con voto fervido e rassegnato lo supplico, che
adeguasse al male la virtu espiatrice.

“Fate, o Signore, diceva ella dal fondo del cuore, che io viva
tanto da poter narrare a mio figlio la storia de' miei dolori; egli mi
perdonera, ed io gli insegnerd a non maledire a chi gli diede la
vita.,,

La muta preghiera non aveva altro segno esteriore, che il
pianto; nessun altro interprete fuorché¢ la buona compagna. -
Canziana, gia conscia di tutto, non osava profanare quella scena
con vane frasi. Avrebbe chiesto volontieri al suo cuore una frase
acconcia, una parola di conforto; ma il cuore era esausto di tutto,
fuorch¢ di palpiti dolorosi. Piangente anch'essa, accompagnava
col pensiero I'agonia mentale della sua diletta. Le tronche parole,
che a quando a quando le uscivano dal labro, erano le parti
sconnesse di una fervidissima preghiera, con cui implorava
l'ajuto di Dio per l'infelicissima donna.

Medicina ben sapeva che il tormentare una creatura, quando
questa fosse la mansueta Agnese, era la piu facile parte del suo
disegno. Piu arduo doveva essere lo smovere la volonta del conte,
il cangiare 1'amore in odio, la stima in diffidenza, il far di lui il
giudice e peggio il carnefice della sua amante. Che la denuncia da
lui lanciata provocasse in chi la raccoglieva un moto di sdegno,
era cosa troppo naturale, né per cio solo poteva darsi vanto di un



trionfo. - Sbollito il primo ardore, restava l'accusa nella deforme
nudita di una ingiuria gratuita; bisognava quindi darne subito le
prove, e prove certe e complete, sotto pena di veder rovesciato
l'ingegnoso edificio, e di sopportare il danno e la vergogna del
calunniatore.

C'era di che mettere i brividi nelle ossa al piu audace. - E per
dir vero, anche Medicina, versatissimo mestatore d'iniquita,
provava un'inquietudine tutta nuova. Egli aveva inteso e
architettato ogni cosa prima di mettersi all'opera; ma, per quanto
il suo piano fosse semplice e chiaro, una parte di esso sfuggiva ad
ogni previdenza, e lo metteva in balia del caso.

Medicina e Bergonzio s'erano data la posta nella notte
seguente, ad ora fissa, in una localita determinata. - Zelantissimo
e materiale esecutore degli ordini ricevuti, il Seregnino, mezz'ora
prima del convenuto, passeggiava in su € in gitl per un ronco, in
capo al quale era un'osteriaccia di sinistro aspetto. Arrivo a tempo
debito il ciurmatore, e riconosciuto il compagno, e presolo a
braccio con una famigliarita insolita, lo condusse nella lurida
tana, dove, con una lauta imbandigione, fu chiuso lo scelerato
lavoro di quella giornata.

E inutile riferire i discorsi dei due compagni: I'uno ascoltava o
rispondeva a monosillabi; l'altro, per fare onore al padrone,
lodava a cielo ogni cosa che gli era posta davanti, traendone
pretesto di squisite adulazioni pel gia fatto e di splendidi augur;j
pel da farsi. - Al togliere le mense, il Seregnino ripose nelle mani
del padrone il rétolo, entro cui era la risposta d'Agnese diretta a
Manfredi. Medicina lo svolse senza guastarne il suggello,
percorse lo scritto avidamente una volta, poi s'arresto a studiarne
una ad una le parole, quasi durasse fatica a rilevarne il significato;
intanto che il compagno, straniero per necessita a tutto cid che
sapeva d'inchiostro, sfiorava un sonnellino impostogli dalla
digestione laboriosa. - Lieto il ciurmatore di non aver testimonii,
tolse di sotto le vesti un vasellino d'inchiostro, una penna, una
lama; e, con un'arte di cui era maestro, raschio alcune parole dello



scritto, e qualch'altra v'aggiunse, senza guastare I'apparente
autenticita dei caratteri. Chiuso poscia e suggellato di nuovo il
foglio, scosse il compagno e gli consegnd il messaggio. - Parra a
taluno troppo arrischiato e quindi improbabile un tale artificio; e
lo sarebbe difatti ai giorni nostri. Ma ricordisi che quella lettera
era vergata su pergamena, e che su di essa era facile, anche a chi
non possedesse le arti di Medicina, l'alterare o il togliere lo
scritto, sopratutto quando era recente. Tal genere di frode era
d'altronde assai comune a quei tempi; tanto comune, che
Giangaleazzo, pochi anni dopo, dovette porvi freno condannando
alla morte i falsificatori degli scritti®'.

Il Seregnino aveva certi occhi appannati e semichiusi che
accusavano l'intemperanza, ed imploravano riposo. Alle parole di
Medicina si scosse, € cerco di raccogliere a capitolo occhio ed
orecchio; e intanto lasciava errare sulle labra uno sbadiglio lungo
e sguajato, come se per la bocca dovesse scendergli al cuore la
voce del suo padrone. Ma gli ordini di costui erano troppo chiari
e concisi perch¢ non giungessero alla mente trasognata
dell'ascoltatore, a dispetto delle nebbie che l'ingombravano.

“Intasca questo cencio, disse Medicina, e bada a custodirlo ben
bene, che deve essere la tua e la mia fortuna.,, - A quest'ultima
parola lo sgherro chiuse un po' la bocca, aperse alquanto gli
occhi, e tese l'orecchio. - “Domattina all'alba partirai per Milano
di tutte gambe. Giunto in citta, andrai difilato alla rocchetta di
Porta Romana, e prima del tocco avrai consegnato nelle mani del
Manfredi questo scritto che vale un tesoro. Quanto al modo di
penetrare cola, e di parlare al prigioniero, non hai che a ripetere le
solite pratiche. - Sii lesto ed accorto. Eccoti un pugno di
terzuolini per immollarti il becco durante il viaggio. Giudizio
perd: non far posa ad ogni rosta, che ti accenni la mezzetta
pronta. Avrai agio di rifarti con quegli altri, che tengo in serbo se
riesci a bene. Hai dunque inteso? Ah!... riprese poco dopo,
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mutando tuono di voce e stringendo il braccio al suo ascoltatore
fino a trarne un lagno, guai a te, se osi fiatare con anima vival...,,

Il Seregnino, a tali parole e alla brusca scossa ricevuta,
pigliava un'aria compunta, e raggrinzava le labra spenzolate,
mordendole in aria di stizza; d'una stizza perd che voleva
significare essere ingiuria il mettere in questione il suo ossequio,
la sua fedelta.

“Ti viene la muffa al naso, poveraccio, - aggiunse Medicina,
che forse sentiva un po' di compassione pensando al brutto tiro
che gli preparava; - non hai torto; a un par tuo certi avvisi sono un
di piu,,; - e dilui la parola in un risolino pieno di fiducia e
d'indulgenza.

Dopo cio, i due amici si levarono dal desco. Medicina pago lo
scotto; e Bergonzio, guidato da un guattero, prese alloggio nella
stalla, dove, gittatosi sur una bica di paglia muffa, fece
proponimento di voler dormir subito e sodo, per essere in piedi
dimani prima dell'alba; e dormi infatti meglio che in un letto
sprimacciato. - L'altro, che non aveva tempo e voglia di riposo,
nel separarsi dal socio lo sogguardd con un fare fra il pietoso e il
beffardo, dicendo tra sé: “mi duol per te: mal... hai posto il muso
nella mia scodella, bisogna che tu ne assaggi un poco anche il
brusco. Manco male, il vino si fa pigiando, e nei travagli si fa
l'uomo.,,

Un momento dopo, e appena fuori dalla taverna, aveva obliato
l'inutile tenerume, e correva, o meglio volava verso il castello per
arrivare in tempo ad ottenere udienza dal principe.

CX.

La notte toccava al suo mezzo; le porte del castello erano
chiuse, le saracinesche calate, doppie le sentinelle sugli spalti, ai
ponti, alle vedette. Medicina, grazie alla sua fronte incallita e al



suo parlar franco, poté essere ammesso nel recinto del fortilizio, e
far pervenire un'imbasciata pressante al principe. Il quale, per
quella spina che ognun conosce, era ancora in piedi, € misurava a
gran passi la diagonale della sua camera da letto.

Bench¢ certo di dovere udire da colui una conferma dolorosa
de' suoi dubj, egli non esito ad accordargli udienza; ma appena lo
vide entrare, gli pianto in volto due occhi poco indulgenti, e con
voce alquanto aspra gli disse:

“A quest'oral...,,

“Quando si tratta di prestar servitu a Vostra Grazia, io scordo
l'ora e forse le convenienze. Mi si perdoni.,,

“Che hai dunque? spicciati....,,
“Quella prova di cui vi ho parlato stamane....,,
“Ebbene, quella prova dov'¢?,,

“Fra un ora al piu tardi essa brillera dinanzi ai vostri sguardi,
se voi porrete a' miei ordini un pugno de' vostri.,,

“Nuove condizioni! invero comincio a dubitare che tu non sii
quell'uomo che ti dai a credere colle tue millanterie. - Pensa, che
il gioco ti potrebbe costar caro...,,

“Io sono nelle vostre mani, o signore; fatemi custodire dai
vostri soldati, finch¢ non torni colui, che giustifichera la mia
condotta.,,

Mentre il conte taceva impensierito, Medicina ripiglio la
parola per dichiarare che uno scritto d'Agnese diretto al Manfredi
era nelle mani di un tal Bergonzio da Seregno, alloggiato alla tale
osteria, posta nella tal strada. Chiese quindi che venissero spediti
alcuni sgherri ad impadronirsi del foglio e del suo portatore; e cio
con tutta sollecitudine, affinché la preda non sfuggisse alle
ricerche.



La dichiarazione era esplicita; ma il conte, che in quel
momento sentiva tutto il peso di uno zelo che distruggeva le sue
piu care illusioni, cercava pretesti ad oscurarne il merito.

“Perché mai, soggiunse egli, non sapesti impadronirtene tu
stesso? Forse ti senti gia troppo alto per certi officii?...,,

Sorrise maliziosamente il ciurmatore, e ripiglio: - “Voleva
evitarvi la noja delle mie parole, ma vedo essere necessaria una
spiegazione. Quel Bergonzio, di cui si tratta, non mi ¢ del tutto
sconosciuto; come perd ebbi buone ragioni per non sollecitare
una stretta amicizia con lui, cosi ne ho delle piu forti per non
provocare i suoi sdegni. Per ora, un'apparente neutralitd mi fa
sicuro d'averlo a suo tempo buono a qualcosa di maggior rilievo.
Egli potra essere per me, cio che 1o sono per voi; cosi siamo due a
servir Vostra Grazia.,,

Al conte veniva in uggia quell'aria di servitu, stipendiata a suo
danno. - Troncod pertanto le ciarle, permettendo che una mano di
soldati si ponesse agli ordini di Medicina.

Mezz'ora dopo, Bergonzio, scosso da tre paja di braccia
nerborute, apriva gli occhi e la mente alla dolorosa sorpresa di
una visita di gente sconosciuta, che gli mandava a male il piu
lieto tra' suoi sogni, per ingiungergli di recarsi subito al castello. -
La spranghetta cagionata dalle generose libazioni gli toglieva la
voglia di resistere all'invito; onde, levatosi di tutta fretta, esci coi
compagni.

L'aria viva e la paura lo fecero tornar in senno; ma pote
raccapezzare il filo delle idee, solo quando arrivato al castello e
tradutto dinanzi ad un curiale, si senti investire da una salva
d'interrogazioni, che non gli davano tempo a rispondere: egli
intanto pigliava tempo a riflettere. Infatti quando comincio a
venir in chiaro della cosa, il sonnacchioso curiale fini d'accorgersi
di esserne perfettamente al bujo; e, per poco che l'accusato



facesse ancora il sornione, il giudice avrebbe dovuto lavarsene le
mani come Pilato, e rimandarlo assolto.

Se non che, in sul pit buono, un incognito vestito di una
zimarra nera, e coperto nel viso da un cappuccio foracchiato
attraverso al quale si vedevano brillare due occhi da basilisco,
entr0 nella camera e, curvandosi sulle spalle del curiale, gli
bisbiglio all'orecchio alquante parole.

A quest'avviso, il volto di costui mando un lampo di sorpresa,
che dissipo gli sbadigli ed il sonno; poiche, se il trattare con un
mascalzone innocente gli faceva rimpiangere le coltri deserte, il
diletto di scoprire e di torturare un colpevole, chiunque egli fosse,
lo compensava ad usura delle perdute dolcezze.

Il curiale fece quindi eseguire una visita minuta sui panni
dell'accusato. - La mano esperta di un manigoldo, dopo avere
palpeggiato diligentemente ogni tasca, ogni piega, ogni costura,
arrivo finalmente allo sciagurato foglio; e, ghermitolo, lo
sottopose all'esame del giudice; il quale, dopo averlo guardato per
ogni verso, lo lesse e lo rilesse per cavarvi il bandolo di
un'accusa. - Intanto soffiava, e si stringeva nelle spalle come se
cominciasse a pigliar gusto in quella facenda.

Bergonzio, posto alle strette da una furia di dimande, asseri sul
principio di non saper come e per mano di chi gli fosse capitato
quel foglio: aggiunse di piu (e questa era pura verita), ch'egli non
sapeva riconoscere l'importanza, e nemmanco il senso, di quelle
parole. Ma al vedere che non gli venivano menate buone queste
scuse, ¢ udendo scricchiolare la puleggia del cavalletto, crede
opportuno di chinar la cresta e di dimandare perdono; che, se le
nebbie del vino gli avevano offuscata la memoria, ora poteva
finalmente ricordare che quella carta gli veniva affidata da un
compare da Pavia coll'incarico di portarla ad un compare di
Milano.



Invitato a dire i1l nome d'entrambi, balbettd di nuovo e si
confuse; ma il curiale, che aveva interesse di non lasciar
raffreddare le sue morbide piume, fatti amministrare due tratti di
corda allo sciagurato, ebbe la gloria di vedere messa a nudo in un
attimo tutta quanta la verita, co' suoi incidenti: i nomi, cio¢, di
Agnese e del Manfredi, 'origine e la destinazione dello scritto, e
perfino il nome e le intenzioni di Medicina.

Ma guardate delirio dello spirito umano: quella rada volta, in
cui uno stolido e scelerato mezzo di prova metteva in chiaro tutto
il vero, e niente piu che il vero, il giudice nel valersene sentiva
per essa una sfiducia nuova e sapiente. La colpa di Bergonzio,
secondo lui, era pit che constatata; valevano per essa tutti gli
amminiscoli di prova; ma la complicita di Medicina, attestata
dalle medesime circostanze, era assurda; le dichiarazioni del
torturato erano un sogno, un delirio, un vaniloquio.

Lo scritto d'Agnese fu tosto consegnato al conte; Medicina si
valse della buona riescita del suo intrigo per trattare la causa di
Bergonzio; il quale fu nella giornata seguente messo in liberta, un
po' malconcio ma colle tasche piene di quei terzuoli, che
Medicina gli aveva promesso.

CXI.

Un pittore, che voglia rappresentare una giovine donna
sfolgorante di bellezza e d'ornamenti, chiede invano alla
tavolozza gli schietti colori, che emulano il brillar caldo e
sanguigno delle carnagioni, gli screzii delle stoffe, e lo smagliar
delle gemme. Ma l'arte gli insegna che una tinta fosca, ed
opportunamente valida, sparsa intorno a quegli splendori,
ravvivera la sua languida creazione; giacché l'occhio
dell'osservatore, dopo aver riposato sur un fondo opaco, si rende
piu sensibile alla subitanea vivezza delle tinte artefatte, e, pel



felice gioco dei contraposti, trova brio e vita, dove poco prima era
nebbia e languore.

Il precetto dell'artista che imita la natura fisica si attaglia
perfettamente a chi studia di ritrarre il mondo morale. Volendo
dipingere l'anima di Agnese, mal riescirebbe nell'intento chi si
contentasse di stare dentro il circuito delle sue azioni,
enumerando ad uno ad uno 1 pregi di che era ornata, ed
arrestandosi all'esatto computo de' suoi dolori e delle sue virtu. La
storia tracciata a questo modo, pel merito d'essere troppo
veritiera, non raggiungerebbe lo scopo di lasciare nell'animo di
chi ascolta una esatta e durevole impressione. I foschi intrighi e le
passioni scelerate degli avversarii, che la circondano, spettano
alla sua vita, precisamente come il fondo della tela appartiene al
suo protagonista. Con questo contrasto sobriamente maneggiato
acquistera rilievo e forma il ritratto della nostra eroina; e cio che
veduto da vicino sembrera superfluo o forzato, contribuira da
lungi alla fedele riproduzione della sua imagine.

Tutto cio sia detto per guidare il lettore a concludere che
l'analisi della vita di un ribaldo, qual'¢ Medicina, non fu tanto una
speculazione consigliata dal triste diletto di accozzare tinte
vigorose ed ardite, quanto una necessita imposta dallo scrupolo di
cronisti veritieri.

E riprovevole il gusto di coloro che pensano ricreare ed istruire
chi ode o legge colle piu tetre pitture del genere umano; quasiche,
scorrendo un museo patologico, alla nauseante rivista di tante
diformita, si potesse acquistare un'idea precisa della vita, come
ella ¢ secondo i voti della natura. - Ma non ¢ meno strano ed
ingannevole il proposito d'altri, che, per pochi fiori raccolti a
stento in un vasto campo, vogliono far credere al paradiso del
consorzio umano. Queste sdilinquite dolcezze hanno perduto ogni
prestigio; le arcadie sono il limbo degli spiriti morti senza il
battesimo dell'esperienza. - La storia suol essere varia come la
natura; n¢ tutta fiori, né rovi soltanto. Valgano a provar cio le



parole con cui apre i suoi insegnamenti un dotto scrittore: “la vera
importanza della storia sta negli esempj di morale, che ella puo
porgere; non si vogliono in essa cercare scene di sangue, sibbene
ammaestramenti...; la conoscenza delle vicende dei tempi andati
allora solo ¢ proficua quando ci apprende a cansare gli errori, ad
imitare le virtu, a vantaggiarsi della sperienza,,”.

CXII.

Dei tre giorni di lontananza, che Medicina aveva chiesti a
Barnabo come prima condizione all'avviamento de' suoi progetti,
1 primi due erano trascorsi. Con qual risultato, il lettore lo sa.
Prima di gettare 1 semi di un nuovo arbusto, conviene sbarbicare
dal suolo ogni resto del vecchio, perche le radici che rigurgitano
di umori non abbiano a soffocare il tenero rampollo. Cosi pensava
Medicina, e percid aveva posto grande studio a spegnere col
veleno della calunnia quel sentimento che nell'animo del conte
poteva resuscitare l'affetto suo per Agnese.

Dacche il sinistro consigliero gli aveva fitto nel cuore la spina
della gelosia, anche i1 piu lievi sintomi divenivano argomento
d'accusa. Il contegno d'Agnese, il suo pallore, l'apparire mal
dissimulato di una lacrima, tutte cose che potevano essere ed
erano difatto naturale conseguenza del suo amore offeso,
venivano accolti come sintomi di male opposto: il silenzio era
imbarazzo, la pallidezza rimorso, il piangere dispettosa
confessione.

Ogni uomo ha una fisonomia morale sua propria. Non vi sono
due anime identiche, come non si riscontrano due volti, due
piante, due rupi perfettamente eguali. Il pit umile degli uomini ¢
percid un libro nuovo, fecondo sempre di qualche utile
insegnamento. Ma il piu strano si ¢ che sovente l'istesso uomo,
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nelle varie fasi della sua vita, disconosce ¢ combatte quelle doti
speciali che costituiscono la sua individualita. - Vi ponno essere
in una sola esistenza prove di valore e di codardia, atti di ferocia e
di pieta, l'estremo della virtu e del vizio. E non ¢ tutto ancora;
sovente nella stessa vicenda, e sotto il dominio di una sola
passione, 1'uvomo edifica e distrugge, vuole e rifiuta, ama ed odia.
- Tale era appunto la situazione del conte. Tormentato dal
sospetto e dal dolore, ora sentiva di aver forza a subire la sua
sorte, ora s'inchinava davanti ad essa come il vinto che scende a
patti. Alcuna volta egli attribuiva alla dolorosa realta del
momento l'apparenza di un sogno, e riposava nella certezza di
vederlo svanire; poco dopo, chiamava sogno la felicita dei tempi
andati, e scuoteva l'inerte ragione per dissipare gli avanzi di quel
vaneggiamento. Allora armeggiava di risoluzioni e propositi,
che in breve, al ritorno di una dolorosa stretta di cuore, si
dileguavano in vani sospiri. - Le tempeste erano subitanee, ma
terribili. Quando il dolore vinceva la ragione, ogni affetto
languiva, la memoria era muta; in quel momento avrebbe ceduto
tutti 1 beni della terra, e perfino la gloria, per rimovere il coltello,
che gli squarciava l'anima. Ma quando la ragione tornava padrona
del suo animo, deplorava la vanita delle querimonie, e si rialzava
a condannare severamente la propria debolezza. Per qualche
istante giunse perfino a dubitare dei fatti; e nella ripetuta
asserzione che il tradimento d'Agnese poteva non essere vero,
trovava le ragioni per crederlo impossibile. Il suo scetticismo
colpiva 1 fatti recenti per lasciar sopravivere le vecchie
convinzioni, che gl'infundevano nell'anima una fiducia senza
limiti. Sotto l'impero di tali idee, il cuore gli batteva piu largo, la
mente si rischiarava; egli era sul punto di correre da Agnese, per
confessare la colpa d'aver dubitato di lei, per chiederle perdono.

Ma d'improviso una mano agghiacciata gli premeva di nuovo
il cuore, e ne arrestava i movimenti. Basto a tanto uno sguardo sul
foglio che Medicina gli aveva consegnato: la memoria troppo
fedele gli ripeteva ad una ad una quelle fatali parole. - Poche
sillabe abilmente aggiunte, una parola destramente soppressa,



cangiavano la piu ingenua risposta in un documento d'infamia.
Guai a Medicina se il conte, ponendo sotto gli occhi d'Agnese il
foglio incriminato, avesse scoperto chi era il vero colpevole!

Ma Medicina vegliava: Medicina attendeva il momento di
sottrarre agli occhi del conte la prova del suo delitto; ed impediva
qualunque ravvicinamento tra il giudice e l'accusato. Se non che,
il protrarre all'infinito questa sorveglianza, oltr'essere cosa assai
difficile, lasciava l'impresa a mezzo; ed egli non aveva tempo da
perdere. L'ultimo giorno della sua dimora in Pavia, doveva essere
consacrato alla seconda e piu difficile parte del suo incarico.
Tolto il pericolo di un abboccamento tra Agnese e il conte, egli si
proponeva di rispondere alla fiducia di Barnabo, e di rendere
veritiera la fatidica Canidia. Solo dopo cio, ei poteva chiamarsi
completamente vittorioso.

Bisogna dire che lo scelerato avesse una profonda conoscenza
del cuore umano, se si lanciava con tanta temerita nell'impresa di
sostituire un legame di pura convenienza ad una profonda
affezione. Qui non si trattava di gittare polvere negli occhi di un
ignorante; 1'uomo, col quale aveva a fare, era avveduto al par di
lui. Eppure da un lungo studio delle passioni, e dall'esperienza
fatta nel rimestarle, aveva appreso, che una delazione finché non
¢ riconosciuta calunniosa, € un atto di servitu codarda, che tutti
disprezzano, e che ben pochi hanno il coraggio di respingere. -
Egli prevedeva che le sue parole avrebbero cagionato ribrezzo
nell'animo del conte, € che sarebbero, nondimeno, accolte come
una verita. Previde che la lotta sarebbe gravissima pel conte; tanto
piu che il mistero che aveva presieduto a' suoi amori, lo
costringeva ad inghiottire in silenzio la storia della tragica fine di
essi. - Isolato e diffidente delle proprie forze, egli dunque non
sarebbe restio ad accogliere anche una meschina alleanza.
L'infermo disperato non dispregia i consigli della feminetta; il
nuotatore pericolante s'aggrappa ad ogni sterpo.

Confidava Medicina nell'arte tutta sua d'impadronirsi
dell'altrui volonta, quand'essa ¢ oscillante. Egli sapeva far gradire



le sue parole appunto perch¢ fingeva di gittarle senza pro;
sostituiva all'altrui il proprio avviso, lasciando a chi lo seguiva il
merito d'averlo trovato. Non di rado propose come un mal
consiglio cio che desiderava piu vivamente, e che voleva veder
compiuto. Lo spirito di contradizione era il suo formidabile
ausiliare; egli sapeva farne gran gioco a suo profitto. Malgrado
cio, sentiva la gravezza dell'assunto, e non si illudeva sulle
difficolta e sui pericoli che avrebbe incontrato. Tutto era buono
ad abbattere; ma per collocare solidamente la base del nuovo
edificio, si richiedeva senno, prudenza e, piu che altro, fortuna.



CAPITOLO DECIMOQUINTO

CXIIL.

La mattina del terzo giorno il ciurmatore, accennando al
bisogno di recarsi precipitosamente a Milano, si presento al conte
per ricevere 1 suoi comandi e pigliar congedo. Vedendolo piu
cupo del solito, volle sembrare compunto, ed affetto tale
imbarazzo da confondersi colla timidezza. Premesse le consuete
strisciate - “Se Vostra Grazia non ha altro bisogno di me, disse
egli, 10 con sua licenza ritorno al mio posto.,,

Il conte non rispose motto.

Medicina 0s0 fare un lieve gesto d'impazienza, che non
sapremmo copiare, ma che si voleva tradurre come un segno di
scontento verso s¢ stesso - Egli lo spiegd meglio con queste
parole:

“Vorrei un'ora sola mutar panni con qualcuno....,,

Il conte si scosse, ed, ammiccando il ciurmatore con un fare
non troppo incoraggiante, ripeté “e poi...?,, pronunciando le
due sillabe con un tono interrogativo quasi imperioso.

“E poi.... Se 1o fossi il Conte di Virtu imiterei il signor
Barnabo, suo glorioso zio, che d'ogni cosa disgraziata sa trar
profitto.,,

“Lascia da parte Barnabo, soggiunse il conte piu rabbonito, e
dimmi che farebbe un tuo pari al mio posto?,,

“Noi povera gente.... € un altro affare. Quando ci capita di tali
rovesci, sappiamo vendicarci del tradimento, col mostrar di
accettarlo come un ben di Dio. - Niente di piu sciagurato che il
belare e mettere sospiri appi¢ di una donna. Ohibo! sarebbe un



dar la spezia in bocca al giumento, con vostra licenza - Manca
femine al mondo?,,

Il tuono plebeo di queste parole doveva fare stomaco ad uomo
come il conte. Ma il sugo di esse aveva la sua parte di saggezza, e
il conte non sacrificava l'opportunita dell'avviso alla vile forma di
esso; anzi lo gradiva appunto perche non aveva l'aria magistrale
di un consiglio.

Intanto poiche egli taceva, Medicina tir0 avanti sull'istesso
tenore.

“Noi poveretti abbiamo a pensare a ben altre cose; la fame, o
provata o temuta, ci fa essere filosofi. - Voi (poiché mi permettete
di parlare) voi potete trarre il miglior diletto del mondo da queste
avventure - Vi mancano forse i mezzi di vendicarvi?,,

Si rannuvolo il conte alla parola di vendetta.

“Vendicarvi, che dico io? - riprese Medicina; - non ¢
precisamente la parola che si fa al caso nostro. Se 'uno ci
abbandona non puo dirsi vendetta il cercare altri - E quanto a cio,
Vostra Grazia non avrebbe che 1'imbarazzo della scelta.,,

Il conte, seduto di faccia al ciurmatore, teneva il gomito destro
sull'appoggiatojo dello scranno, e nascondeva la fronte nel cavo
della mano. - Ma Medicina s'accorse d'essere compreso, ¢ forse
gia previde che le sue parole toccavano dritto al cuore di chi
fingeva di non ascoltarlo.

“C'¢ dell'amaro per me in tutto questo, o mio signore. Se voi
foste in guerra, io potrei seguirvi, € cogliere il destro di mettermi
di mezzo tra le aste dei nemici e il vostro petto. - Ora, in simili
negozii, la mia fedelta non giova a nulla. Posso bene liberarvi di
chi vi reca fastidio; ma non sono in istato di rendervi chi vi
consoli; e molto meno di farvi gradire le idee dell'illustrissimo
signor Barnabo - Eppure vostro zio vi porgerebbe 1 mezzi d'escire
da quest'imbroglio.... Si, per certo; ve lo giuro...,, - E tra sé
aggiunse: “Il dado ¢ gettato.,,



Il conte alzo il capo con aria di stupore.
“Mio zio?... e che sai tu....?,,

“Come i0 sia addentro in ogni cosa che riguarda la corte di
Milano, voi lo sapete da un pezzo. - Vivendo nell'anticamera, io
fo il gonzo per frodare la gabella. Il sornione fiuta, fiuta, ma
tacendo raccoglie. - E vero che non tutto ¢ di buona lega; pure
v'ha sempre il tornaconto a non gettar nulla nelle spazzature -
Udite questa, che appunto ha il suo piccolo merito. - Il signor di
Milano, tempo addietro, fece 1'occhio amorevole al nobilissimo
suo nipote....,,

“Ame?,

“A voi, messer si,,
“E com'egli si ¢ degnato di ci0?,,

“Quante volte gli uomini scoprono la fortuna levando 1'occhio
in alto! Le stelle, a cui il nobilissimo vostro zio non professa
molto rispetto, gli hanno un bel di raccontato, ch'ei n'avrebbe
gloria e fortuna a stringer meglio la parentela con voi,
accordandovi una delle sue figlie in isposa.,,

“Perche non mi parlasti prima di ci0?,,

“Perche?... pensai che avreste male accolto le mie parole. I1
cognato del re di Francia poteva aspirare a nozze piu fortunate.
Non per dir male del nobilissimo sangue dei Visconti, me ne
guardi il cielo, ma.... messer Barnabo.... ha messo si poco zelo a
conservarlo puro.... D'altronde, il Manfredi.... a quei di taceva....
Insomma tacqui anch'io, perch¢ non mi pareva cosa che vi
potesse riescire caro od utile il sapere. Mutate le circostanze,
forse cio diviene meno inopportuno. - Ma dico a me, se un tale
affare avesse la consistenza di un progetto ragionevole, si farebbe
strada da per s¢, senza l'ajuto del pover'uomo che son io.,,



Il conte in questo momento se ne stava silenzioso, quasi
ponesse grande attenzione alle parole altrui; in realta era assorto,
e non ascoltava. Il parlatore, che se n'era avveduto, vagava
intorno a lui, accarezzando per cosi dire la sua meditazione colla
quieta armonia di un borbottare sommesso; press'a poco come fa
la nutrice che continua a cantar la nanna a un bimbo
addormentato, affinché non si desti. - Medicina non avrebbe
scambiato quel silenzio colle pit amorevoli parole € con una
grossa mancia.

Senza divagare piu oltre in questo dialogo, che non ha altro
interesse fuor quello di convalidare la gia troppo vantata
accortezza di Medicina, eccone brevemente 1 risultati. Il conte di
Virtu accolse il progetto, o meglio vi si abbandono ciecamente,
sperando di trovare in un ordine tutto nuovo d'avvenimenti quella
pace che invano chiedeva alla sua ragione. Colle parole di
Medicina e coi progetti di Barnabo forse si riaccese in lui piu viva
quell'ambizione, che non lo faceva pago di una porzione del
retaggio avito, e gli prediceva future grandezze. Seppe che la
fanciulla chiamata a divenire la contessa di Virtu era la bella e
timida Caterina. - Non le di¢ merito per la bellezza, ma fece
grande assegnamento sulla sua docilita; poiche le sue nozze non
gli avrebbero richiesto alcun affetto: egli voleva sempre esserle
cugino e non sposo. Ma non lo si accusi di un pensiero di
vendetta: impalmando altra donna, egli legitimava l'antica
passione di Agnese, e le accordava piena liberta di farla rivivere,
condonandole il sospettato spergiuro.

Eppure, mentre da un lato la gelosia, sotto apparenza di
giustizia calma e dignitosa, lo consigliava a troncare di colpo
ogni rapporto con Agnese onde evitare inutili rampogne o atti di
codarda indulgenza, dall'altro, la stessa passione piu libera e
spigliata lo trascinava contro la sua volonta a disconoscere 1 fatti
proponimenti. - Poche ore dopo il dialogo riferito sopra, mentre la
ragione aveva in modo inappellabile sentenziato una rottura, egli,



lo stesso giudice, quasi inconscio di s¢, si trovava in quella casa e
presso quella donna, che aveva risoluto di non vedere mai piu.

Il fatto non verra giudicato da tutti si strano come esso pare a
prima giunta. - Pensiero ed affetto, mente e cuore non sono
sempre fidi alleati fra loro nelle guerre della vita, € se non
agiscono d'accordo, la passione pur troppo sarda sempre, o piu
spesso, la vincitrice.

Quell'incontro perd (ne duole il dirlo) che doveva rischiarare il
fatale mistero e ricondurre i due amanti alla conoscenza di uno
scambievole inganno, non fece che spargere nuove tenebre, ed
aggiunger credito all'errore. Quando 1 due amanti si videro,
ognuno volle essere il primo a scoprire nello sguardo dell'altro il
suo giudizio, la sua sentenza; ma ognuno venne meno all'uopo; e,
ritraendosi dal campo, lascid nell'altro la certezza della propria
sconfitta. Fu come una sfida, nella quale entrambi i campioni
cadono feriti sul terreno. Ciascuno crede d'essere il vincitore
perche vede il sangue del suo antagonista; e di fatto ciascuno ¢
vinto.

Meglio ¢ che il lettore non conosca come, e con quali parole,
s'arrivasse a si funesta conclusione. II dialogo fu breve, ma
solenne; la passione non ebbe tempo di erumpere sulle labra, e
percio ribolli piu terribile nel cuore, ov'era contenuta di forza.
Quando il conte, piu d'Agnese impaziente, parlo della lettera del
Manfredi come di una scoperta casuale, che gli dava diritto di
sospettare e di giudicare; Agnese piu dolorosamente straziata dal
tuono dell'inchiesta, che non dalle parole, si rialzdo con atto
severo, e rispose al suo accusatore tacendo, e volgendo le spalle a
chi l'aveva gia condannata coll'insulto di un sospetto tanto
indecoroso. - 11 conte, posseduto dalla piu irragionevole delle
passioni, scambid lo sdegno col rossore; confuse 'orgoglio colla
vergogna. Convinto di non aver bisogno d'altre prove, si allontano
o meglio fuggi da quella casa e da quella donna, colla
presunzione d'essere interamente guarito dal suo disgraziato



amore. Egli dunque si propose di scordare un triste sogno; e
ripiglio il filo della sua vita a quel punto in cui la passione per
Agnese 'aveva interrotta.

Tutti gli storici s'accordano nel confermare che Giangaleazzo
Visconti, come erede del primogenito fra tre fratelli succeduti a
Luchino e Giovanni, vantasse il diritto alla intera signoria di
Milano. Ora egli cerco appunto in queste dimenticate pretensioni
il rimedio della secreta sua piaga. - Far valere 1 suoi diritti colle
parole, sarebbe stata cosa vana: colle armi, impresa perigliosa.
Prima dei fatti che lo legarono ad Agnese, era suo intendimento
di aspettare il giorno propizio per rivendicare cid che gli era
dovuto. Fino ad un certo punto riesci ad addormentare la
sospettosa vigilanza dello zio. Ma il suo amore, qualificato da
taluno come una tacita alleanza coi cospiratori di Milano e di
Reggio, aveva acceso dei sospetti, € scemato il frutto di sua lunga
dissimulazione. - Ecco ora il nuovo suo coémpito; ripigliare il
perduto con un atto d'ossequio inaspettato e completo. - Tale era
appunto per Giangaleazzo la dimanda in isposa di una figlia del
suo rivale. Barnabd di buon grado avrebbe sacrificato i suoi
affetti alle illusioni di questa vittoria domestica.

Medicina, vedendo che il conte era tornato a' suoi vecchi
disegni, sperava d'esserne fatto l'interprete presso lo zio. E
quanto a cio, ei si credeva in grado di promettere una mediazione
efficace. Gia gli sorrideva il pensiero di provedere con questo
mezzo alla propria sicurezza; poich¢ l'aria di Pavia cominciava a
sembrargli greve. Ma il conte non gradi l'offerta. Senza porre
tempo di mezzo, e senza dar campo a nuove investigazioni, per
non aver agio di pentirsi, invid uno de' suoi cortigiani, il piu
esperto a destreggiare un incarico dilicato, alla corte di Milano,
perche chiedesse in tutta forma alla Grazia del signor Barnabo la
mano di sposa della giovine principessa pel nobilissimo Conte di
Virtu, signore di Pavia.

E Medicina intanto dovette rimanere al castello, perché la sua
testa fosse caparra della sincerita de' suoi detti. - Nell'ozio penoso



dei tre giorni che passarono tra la partenza dell'inviato e il suo
ritorno, penso seriamente ai casi suoi, alla probabile incostanza di
Barnabo, al pericolo di una smentita. - Sapeva il furfante che il
signor di Milano, in piu di un incontro, aveva fatto della
volubilita il piu valido argomento di sua potenza; se in questa
occasione egli non si fosse degnato di confermare le proprie
parole, il ribaldo Medicina era castigato da un piu ribaldo di lui. -
Da tutto cio il prigioniero traeva queste due conseguenze: che il
suo mestiere non era si liscio e si prospero, come taluni
credevano, e che in vita sua egli ebbe piu spesso a temere di
quanto disse colla scorta del vero, come in questo caso, che non
di cio che aveva inventato di pianta, per servire a' suoi fini. -
Tristissima conclusione, che lo faceva dubitare di non essere
ancora compiutamente scelerato, e lo rinfrancava nel progetto di
volerlo divenire alla prima occasione.

CXIV.

Il ritorno del legato spedito a Milano rimise la quiete
nell'animo di Medicina, e costrinse la volonta del conte in un
nodo indissolubile.

Durante la sospensione d'animo naturale a chi aspetta,
Medicina aveva temuto per la sua vita, Giangaleazzo per la
propria costanza. La notizia che Barnabd aveva accolta la
proposta del conte nel modo il piu benevolo assicuro il trionfo del
ciurmatore, e taglid corto ogni perplessita del conte.

L'alleanza fra i due principi prima dubia, guardinga, gelosa,
sembro farsi aperta e sincera. Tali erano le parole, se non le
intenzioni dei due contraenti: 1'uno e l'altro aspettavano da questo
fatto il vicino compimento dei loro voti; ciascuno godeva della
pieghevolezza dell'altro, come di una grande vittoria riportata a
ben tenue prezzo.



Una differenza assai notevole perd correva tra i due. Il conte
poneva l'essenziale della sua condotta nell'affettare un ossequio,
che disarmava la vigilanza dello zio; volontieri quindi si sarebbe
arrestato alla solennita di questo primo atto, senza sobbarcarsi
alle noje di un legame positivo ed indissolubile. Barnabo invece,
aspettando il buon effetto della nuova alleanza dalla piena
esecuzione dei patti che gli erano proposti, affrettava con
impaziente desiderio il momento di abbracciare suo nipote col
nome di figlio.

In questa secreta discrepanza di vedute e d'azione, vinse,
com'¢ naturale, I'imperiosa volonta di Barnabo; per la qual cosa,
dopo pochi giorni, la novella del matrimonio del conte di Virtu
colla principessa Caterina, corse, colla rapidita consentita dalle
stentate comunicazioni d'allora, per tutte le citta del doppio Stato,
e fu ripetuta e commentata su tutte le labra dei cittadini.

Come era noto a tutti il rancore che regnava tra i due principi,
cosi apparve strana ed inopinata la riconciliazione. Tra il popolo
minuto, alcuni se ne rallegravano come di cosa utile al ben
publico; ché quello star sempre coll'arma al braccio era tutt'altro
che vivere in pace. Quei pochissimi che, come Medicina, avevano
il tornaconto a favorire l'antica ruggine, applaudivano anch'essi;
perocche, a sentirli, 'accordo era apparente, e il nuovo patto
doveva essere 1'inizio d'altra e piu fiera rottura. Ma i piu, non
occupandosi di queste discussioni, o non giungendo a
comprenderne l'importanza, si rallegravano, non fosse altro, per
le vicine feste. Il popolo minuto sognava corti bandite e tornei,
piogge di terzuoli e fontane di vino; piu in su, s'occhieggiavano
posti d'onore presso la leggiadra principessa, e si facevano
miracoli di cortigianeria per meritarne il favore. Intanto nei due
castelli era un continuo formicolare di gente che accorreva a
presentare ai padroni le felicitazioni d'uso, o a chieder grazie, o a
sollecitare impieghi.

Non ¢ prezzo dell'opera il registrare le strisciate, gli inchini, i
sorrisi, le graziette artificiose di quei cortigiani. Nel mercato



sociale questi pleonasmi conservano anche oggidi piu valore che
non meritano. - Privilegio del secolo era invece il convenire
dei menestrelli e dei trovatori, che all'annunzio delle splendide
nozze accorrevano dalle vicine corti, e, ripulita la bisunta ribeca,
provavano sulla triplice corda armonie nuove, versi da paradiso. -
Le imagini le piu ardite erano ipotecate a celebrare il grande
avvenimento. La sposa era una stella, un giglio, una colomba; lo
sposo un leone, un'aquila, una quercia. - Smancerie poetiche che
allora avevano almanco il pregio d'essere originali.

Oracolo della publica opinione era la bocca dei pochi
schiamazzatori, non quella dei molti che tacevano. Il lagno
sommesso ¢ la reticenza hanno un'eco postuma, alla quale la sola
storia non ¢ sorda. Checche si dica della liberalita di Barnabo e
dell'esultanza del suo popolo, devesi credere, che la novella
inaspettata non generasse altro che indifferenza presso quei molti
che (fossero, o non fossero amici tra loro i principi di Milano e di
Pavia) rimanevano invariabilmente i1 poverelli e gli sventurati di
prima. - V'era poi un bel numero di patrioti, memori delle liberta
antiche, che vedevano in questo fatto un ribadimento di catene,
un'altra speranza perduta. - V'era infine un'anima, per la quale
tutto cio riesciva piu terribile che una sentenza di morte. -
Vogliamo parlare d'Agnese, che lasciammo nel dubio di una
sventura, e che ora ritroviamo nella inesprimibile desolazione di
un male certo, e senza rimedio.

Infelicissima Agnese! Al diffundersi della terribile notizia,
portata da cento voci nel modo il piu autorevole, vedeva crollare
il fantastico edificio delle congetture, con cui, poco prima,
ella cercava di puntellare le sue speranze. Nell'incertezza, aveva
piu volte invocato l'inappellabile giudizio dei fatti; ora, resa certa
dalla testimonianza dei fatti, invidiava gli ingegnosi cavilli della
perduta credulitd. In faccia a tanto dolore, avrebbe benedetto
come un dono di Dio la dimenticanza del passato; ma la memoria
ed il cuore ponevano uno studio crudele a ravvivarlo dei piu
ridenti colori; anzi, nell'alterna vicenda del bene e del male,



pareva che brillassero le gioje del passato, appunto per fare piu
tetre le angosce presenti.

L'infelice, che non vuol soccumbere sotto il peso delle
sventure, arma la ragione contro la propria sensibilita; cerca, e
non di rado trova, chi ¢ infelice quanto o piu di lui. Quella pieta,
che egli giunge a consacrare al male degli altri, sara gran sollievo
a' suoi proprii. - Ma la povera Agnese, scorrendo il lungo novero
delle disgrazie terrene, ritornava in se colla desolante certezza di
non aver trovato al mondo una sventura maggiore della sua. Le
parve che l'infermo nel letto de' suoi dolori abbia almeno il
conforto delle raddoppiate sollecitudini de' suoi cari. - Il
prigioniero ravveduto si consola, pensando che la solitudine e i
dolori gli guadagnano il perdono di Dio e degli uomini; grave il
prezzo, ma a mille doppii piu prezioso il tesoro, che egli si
acquista. - Colui che ¢ condannato nel capo inorridisce al
pensiero della tragica scena, di cui ¢ il protagonista. Ma il
martirio di quelle ore, che la precedono, ¢ misurato; ogni minuto
abbrevia d'un passo l'erta del suo calvario; ai piedi di esso trovera
I'vomo compassionevole che lo ajuta a portare la croce; lungo
la via incontrera le anime pietose che piangeranno e pregheranno
per lui.

Agnese, non d'altro colpevole che d'aver troppo amato, non era
vicina a morte; ma incominciava allora un'esistenza nuova, €
moveva il primo passo col preludio dell'abbandono, col sospetto
di essere creduta colpevole. Agnese trovava la vergogna, dove ¢ il
nobile orgoglio di una donna. Quello che per altre era la buona
novella, per lei era e doveva essere una colpa, un mistero. Il suo
supplicio non aveva misura di tempo: doveva durare quanto la
vita, fosse pur protratta a tarda decrepitezza. Che piu? perdurava
al di 1a della vita, in quella del figlio suo. Oh questo era il piu
terribile de' suoi tormenti! L'affetto materno ¢ geloso e diffidente,
mentre ogni cosa arride; ma quando sulla culla del suo bambino
s'agita un dubio, o nelle viscere ov'egli aspetta di risvegliarsi alla
vita, scende un rimorso, oh allora quel dubio e quel rimorso non



si calmano per certo al raggio di una speranza indeterminata! La
sventura sospettata divien certa; certa almeno quanto agli strazii
che essa cagiona.

Quante volte Agnese passo in rassegna la parte piu bella della
sua vita, per cercarvi la cagione dell'attuale mutamento. L'avrebbe
voluto scoprire anche a costo di accusare se stessa. Ma in ogni
sua parola, in ogni atto, nei tanti e tanti nonnulla, che riempiono
I'esistenza di un cuore innamorato, non trovo che l'invariabile
ripetizione delle medesime proteste, le stesse prove d'amore;
forse sempre crescenti a grado, forse soverchie!

Rammento poscia le velate e mal comprese parole con che
Canziana, in altri tempi, soleva dipingere a lei giovinetta il
mondo, la societa, gli uomini. Aveva sentito piu volte parlare di
creature ingannate, d'altre spergiure. - Aveva veduto piu d'una
donzella vestire a lutto, senza che cio0 le fosse imposto dalla morte
di un parente; altre, spiccarsi dal mondo, di cui erano la delizia, e
correre giovani e bellissime, a seppellirsi in un chiostro; altre
ancora, a cui una ruga prematura aveva scritto sulla fronte un
mistero che la parte piu generosa degli uomini sembrava
compassionare, ma non discutere. - Allora Agnese ingegnavasi di
convincere s€ stessa, che la sua era la storia di cento, di mille altre
donne al par di lei derelitte; che la sua virtu, come quella di tutte
le sue pari, era stata gioco di una passione quanto violenta
altretanto passaggiera. Penso alla gioventu sgovernata, che si fa
bella di cosi turpi conquiste. Penso che, mentre ella sentivasi
lacerare 'anima, forse il suo amante era calmo; forse pregustava
nella sua mente nuove avventure, nuovi trionfi.

Questo non era trovar rimedio a' suoi mali, ma inacerbirli:
perocché il nome di tradita ch'ella attribuiva a s¢ stessa,
supponeva un tradimento, e un traditore. Per la qual cosa, con una
carita fin troppo ingegnosa, sforzavasi di rialzare s¢ stessa,
affinche la sua vergogna non fosse la condanna di un altro. In
questo lavoro la ragione diveniva sottile e ferma, come non era



mai stata. Non voleva scolparsi, anzi si rimproverava di aver
tentato di farlo; accusavasi di inconsideratezza, di inesperienza; e
chiamava solo suo complice il destino, cagione unica ed
inevitabile di tanto male.

Ma infine il cuore voleva la sua ragione. Scoprire la causa
della sventura non era rimoverla od attenuarla. Nulla valeva a
restituirle la pace dell'anima; impossibile, il far rivivere la felicita
dei giorni passati, si cari nella tranquilla inconsapevolezza del
male, belli e forse piu ancora invidiabili negli stessi brevi
turbamenti, che accompagnano un amore appassionato. Dietro
ci0, l'unico rimedio, il solo conforto era il piangere; e piangeva la
tapina lunghe ore, le intere notti, talvolta sola, piu spesso
assecondata dalla pietosissima compagna. - La quale non aveva
parole per confortarla; ma, levando gli occhi al cielo e stendendo
ad esso le mani in atto supplichevole, insegnava all'infelice, che
non vi ¢ anima derelitta che da esso si diparta inconsolata.
Agnese, che non aveva fin qui osato implorare il soccorso di Dio
credendosene indegna, rivolse ogni suo affetto a lui; e, come
subito, al primo slancio, senti rinascere in se stessa una fiducia
nuova e consolatrice, in lui ripose ogni sua speranza, a lui affido
gli interessi del suo cuore, il suo avvenire, quello di suo figlio.

Le inspirazioni, che le scendevano all'anima da questo aprirsi
col vero consolatore degli afflitti, erano tenere, soavi,
confortevoli: ma largheggiavano di promesse a patto di
abnegazione e di sacrificio. Le lacrime da quel punto sgorgarono
piu libere e meno aduste; la voce che le parlava al cuore pareva
quella de' suoi genitori. Era una voce autorevole ma affettuosa;
erano parole non scevre da rimprovero, ma promettitrici di
perdono. Ella le ascoltava colle mani giunte, ginocchioni, col viso
inondato di lacrime, e 1'occhio rivolto al cielo. Il pallore, che gia
da tempo le sfiorava le gote, si ravvivo di un incarnato pieno di
brio e di gioventu. L'occhio, prima incerto e sbattuto, si rilevo
franco e sicuro a contemplare il cielo. Sembrava che ella cercasse
lo sguardo del suo giudice, certa di vedere a fianco di lui due



anime benedette che peroravano la sua causa, e le promettevano il
divino perdono.

“Miei diletti - diceva Agnese orando mentalmente - se i0 non
fossi rimasa orfana, ora non contristerei la vostra beatitudine colle
mie querele. O madre mia, te vicina, i0 non sarei scesa si
improvidamente nelle battaglie del mondo, o se la sorte mi vi
avesse trascinata, vicina a te avrei saputo combattere e vincere.
Non voglio nascondere la mia colpa; essa ¢ grave, si lo
comprendo; ma io era sola, inerme, inconsapevole.... Perdona non
a me, ma a quell'innocente che ¢ sangue tuo.... Tu sai quanto
dolore costi ad una madre l'abbandonare il proprio figlio? il mio
angelo nascerebbe orfano, se sua madre fosse maledetta! Deh, per
pieta, per 1'amor tuo, per le tue viscere, mi affretta il perdono di
Dio, ond'io sia degna di baciare in fronte quella creatura, che
portera il tuo nome!,,

In questo tacito colloquio trovo Agnese quel conforto, che
invano aveva cercato ai cavilli dell'umana ragione. E naturale
quindi che ella vi si abbandonasse con passione, quante volte
sentiva venirle meno il coraggio. Ma dalla rinata fiducia, ella non
traeva argomento a credersi degna dell'impunita; per essa
preparavasi con animo sereno ad una austera espiazione; e
l'accoglieva e l'invocava come arra di pace.

Altra volta volgeva la parola a suo padre; e le sembrava che la
fronte severa del buon vecchio si spianasse alla pietosa sua
invocazione.

“Tu, padre mio, diceva ella, tu m'insegnasti ad onorare colui;
io frantesi le tue parole, io varcai i limiti, de'tuoi comandi;
sconsigliata! Tua figlia pero non si chiama indegna del tuo nome,
giacche, coll'ajuto di Dio e con un'intera vita di sacrificj, sapra
cancellare questo passo indecoroso della sua giovinezza - E
inutile, che io ti sveli come vi fui travolta; non v'hanno misteri
per le anime beate. Dird solo che ebbi un complice, non un
seduttore. Io ti prego anche per lui, padre mio; come mai potrei
sperare d'essere perdonata, quando non mi sentissi pronta a



perdonare? Se egli fu ingannato, deve soffrire al par di me: se
inganno, a suo tempo soffrira a mille doppii piu di me - Deve
essere pur doloroso il ricordo di uno spergiuro! Ch'egli non lo
provi mai!,,

“Le tue parole, proseguiva Agnese dopo una pausa, io le ho
nella mente e nel cuore; le ho imparate, e le fard mie. Non
chiedere vendetta, tu mi scrivesti in sull'ultima ora della tua vita,
ma persevera nella via della carita e della giustizia; per essa si
giunge in miglior modo alla medesima meta. Questi detti sono
sacri come il momento in cui furono scritti. Giuro per I'amor tuo
che fard ogni cosa possibile, perch¢ essi non sieno smentiti
giammai. All'annuncio della mia sventura, chiesi al Signore la
grazia di morirne; ora io rinovo piu saggia preghiera, chiedo di
vivere per mio figlio. L'allevero, come tu mi hai insegnato,
nel timor di Dio, e nell'amor della patria; e se egli mi chiedera un
giorno la storia di suo padre, io gli narrero la tua, o dilettissimo
genitore. Oh quanto egli sara superbo d'esserti figlio! In questo
santo proposito che mi rialza dalla polvere, sento tutta la dolcezza
del tuo perdono. Umana sapienza non porge tanto conforto. E il
cielo, che mi vuol salva; vostra merce, Dio ebbe pieta de' miei
dolori - Grazie, o angeli miei tutelari; compite 'opera della mia
salute; non m'abbandonate, non m'abbandonate.,,

CXV.

Non ¢ a dire che, dietro tali pensieri, fosse subito bandito e per
sempre ogni dubio, ogni angoscia. Agnese provo spesso il ritorno
de' suoi dolori; ebbe piu e piu volte ancora il cuore turbato dalla
memoria della perduta felicita; senti di nuovo e piu forte il
rossore della sua posizione; provo non la convenienza ma l'onta
del mistero, in cui ella doveva vivere sepolta. Ma non era per
intoleranza o per stanchezza che ella volgeva le sue preghiere al
cielo. Quanto erano piu gravi i suoi dolori, altretanto piu certa e



piu vicina attendeva la riabilitazione. Dimandava a Dio la forza di
sopportarli, non di rimoverli; d'essere rassegnata, non assolta.

Di cio diede prova quando surse questione sull'opportunita di
abbandonare la sua casetta. Nessuna esitanza attraverso tale
risoluzione; non la discusse, 1'adottd come una necessita, come un
dovere. Prima che venisse il momento di spiccarsi dal suo
soggiorno, il solo pensiero di dover rinunciare a quell'asilo, che
era stato testimonio di tanta felicita, le cagionava una stretta si
forte, che credette non avere animo a sopportarla. Ma quando
Canziana le annuncio d'essere riescita a procurarle un nuovo
ritiro, ella gradi il troppo sollecito servigio, e seppe troncare il
filo di tante soavissime rimembranze senza pure un sospiro.

La scelta della nuova dimora era stata affidata a Canziana.
Penso la buona donna che era bene far presto; ma nello stesso
tempo la prudenza la tratteneva, ponendole dinanzi non pochi
ostacoli. - Si arrestd qualche tempo a considerare se fosse piu
conveniente il ridursi a Milano, o a Campomorto. Sottili ma
abbastanza valide ragioni la persuasero a non far cadere la scelta
sui due luoghi. In questo mezzo, il caso le fece trovare, presso
persona di sua antica conoscenza, una romita casipola al di 1a del
Ticino, dove Agnese sarebbe al riparo d'ogni sguardo indiscreto e
d'ogni scortese diceria.

Al momento di abbandonare la citta, Agnese trasportd seco tre
cose soltanto: la lettera di suo padre, quella di Ognibene, e lo
scritto del conte da lui dimenticato a Campomorto. Erano i
documenti piu preziosi della sua storia. - Al resto provide
Canziana.

Quando Agnese si dolse pensando che lo staccarsi dalla
dimora di Pavia avrebbe affievolito le sue care memorie, si
inganno. Nel suo deserto romitaggio, coll'ajuto del cuore, ella
visitava ogni di la casa abbandonata, e ne richiamava gli oggetti
con tanta vivacita di colori, con si squisita precisione di forme,
come se li avesse presenti. Nei primi di ella era piu taciturna
del solito: ma a poco a poco la nuova solitudine le riesci gradita;



e se pensando al passato ella aveva gravissime ragioni di
piangere; nel presente, € ancor piu nell'avvenire, trovava qualche
motivo d'essere consolata.

A fare meno triste la sua condizione presente, giovo 1'esercizio
della piu saggia carita: ella soleva trovare presso di s¢ molto
superfluo per farne parte ai poverelli. - Ad abbellire il futuro, le
valse il pensare alle prossime gioje della maternita: gioje si vive e
sublimi, che non potevano essere turbate da nessuna memoria per
quanto amara. Ripiglio ella i lavori dell'ago, non per trapuntar
ciarpe ed inezie, come in addietro; ma per allestire il corredo
dell'aspettato suo consolatore. Nell'assiduo travaglio, e nello
scopo di esso, temperd le acerbe ricordanze, senza abbatterne
quella parte che le faceva sperare nuovi e piu dolci compensi.
Cosi mentre la mano, con alacrita straordinaria, attendeva
all'opera pietosa, la mente si occupava di quello cui essa era
destinata. La diletta creatura, che le aveva fatto riamare
l'esistenza, gia viveva con lei e per lei; le appariva dinanzi ad
ogni momento vispo, amorevole, bello quanto un angelo. Ed ella
lo vedeva e lo ascoltava, pregustando tutte le delizie dell'esser
madre. N¢ si arrestava ai primi passi della sua vita; ma lo vedeva
crescere garzoncello avido di affetti e di cognizioni; farsi giovine
generoso ed intrepido; maturare saggio e benvoluto cittadino. La
stima che egli si sarebbe procacciata, era tutto suo merito; di nulla
egli era debitore al casuale retaggio di un nome illustre. - Anche

la riabilitazione dell'infelice sua madre diverrebbe sua gloria.
Quando quel frutto della colpa fosse diventato un valent'uomo,
chi mai avrebbe ardito gettare la pietra contro la cagione de'suoi
giorni? - Abbandonatasi a tali pensieri, correva Agnese sur un
pendio pieno di dolcezze, fino a sognare una felicita completa e
durevole. Quel figlio che le era costato tante lacrime le
prometteva, gia prima di nascere, altretante gioje. Le nostre
leggitrici perdoneranno alla sventurata donna questo delirio pel
merito dei soavissimi affetti che lo inspirano.



Dopo alcuni mesi di un rigoroso ritiro, durante i quali la
tranquilla serenita di quell'anima non fu turbata che da un'ansia
amorevole, precorritrice degli eventi, venne il di benaugurato, in
cui lo sguardo della madre pote finalmente fissarsi nelle
sembianze della sua creatura. Oh il primo bacio che ella stampd
sulle gote rosee del suo bel bambino! Quanta felicita, quale
esultanza! - Allora la natura, trionfando di tutti i riguardi umani,
infundeva ad Agnese tale sicurezza di se, ch'ella non avrebbe
esitato a dichiarare al mondo intero che quella creatura era sua.

Ma l'orgoglio muliebre cedette subito e sempre a piu
imperioso sentimento. Agnese dimentico il mondo ed ogni cosa
esteriore per non occuparsi che di s¢; e in sé stessa comprendeva
appunto il suo caro, il suo vezzoso bambino. Dopo avergli
prodigato le piu tenere carezze, lo sogguardava con occhio
innamorato, lo componeva nella culla; poi di li a poco, stanca di
non vederlo, di non toccarlo, ne lo sollevava di nuovo per
palleggiarlo e stringerlo al seno; e lo chiamava sue viscere,
sua delizia; lo copriva di baci e di lacrime. Agli avvisi di
Canziana, che la vegliava con materna sollecitudine, € non aveva
fine di raccomandarle un po' di quiete per il ben suo e della
creatura, non si mostrd arrendevole, che quando la stanchezza
vinse gli affetti, e il consiglio divenne necessita. Allora Agnese
giacque tranquilla; ma, posata la testa sul capezzale, volgeva gli
sguardi al suo diletto che le dormiva allato. E 1'occhio materno
(che non ¢ il miglior giudice delle sembianze dei figli) aveva gia
riscontrato nel tondo e roseo visetto del bambino i tratti vigorosi e
severi del padre. A quella scoperta, una lacrima di ben altra natura
le spunto sul ciglio. Pianse la poveretta pensando che a tanta festa
non pigliava parte chi vi aveva il piu sacro diritto. Dolevasi che lo
sguardo di lui non scendesse un momento su quella cuna; perche
ivi avrebbe dovuto farsi pit mite e piu giusto.... In tale pensiero
chiuse gli occhi affaticati, e sogno cose liete.

Ma quando, poco dopo, una esile vocina la scosse dalla
fantastica visione e la condusse di colpo alla realta del momento,



oh come le brilld caro e dolce alla mente il ricordo del novello
acquisto! Pur quella voce era flebile; il poverino piagnucolava: -
“Che hai ben mio? prorompeva la madre, perché piangi?,, - ed
accorsa alla cuna, ne sollevava il tapinello colla maestria che le
donne non apprendono, e lo stringeva a s¢, cullandolo dolcemente
- E quando vide che il bambino appoggiato al suo seno cessava
dal piangere, quando s'accorse, che ella compiva l'altro pietoso
officio della maternita, nutrendolo della sua vita, nuovo giubilo,
nuova ebrezza!

Troppo arduo sarebbe Il'enumerare e il dipingere
convenientemente tutte le fasi per cui trascorse I'amore sviscerato
d'Agnese in quei primi giorni. Quella vicenda di sollecitudini, di
gioje, di trepidazioni, quella litania di dolci ed iperbolici
appellativi, con cui una madre vezzeggia il suo bambino,
sembreranno a taluni frivole minuzie, pallide imagini di quanto si
vede ognidi e dovunque. Ma lo scandagliare per quel mezzo il
cuore d'Agnese, ¢ il comprendere tutta la potenza de' suoi affetti,
non sara dato che a voi, sensibili donne. - Voi, dalle placide ed
incolpevoli gioje provate o presentite, saprete misurare quelle pit
tempestose, ma non meno sacre, della nostra eroina; e se la vista
di un bel putto che dorme in grembo alla madre vi fa tenerezza, a
maggior ragione dovrete essere impietosite nell'imaginarvi
Agnese, il cui affetto era ravvivato ancor piu da un altro
sentimento, maggiormente degno di pieta perche tanto infelice. -
Anzi, (dovro io apprendervelo come fosse una scoperta?) quello
stesso mistero che s'aggrava su lei la fara ai vostri occhi piu cara
e piu degna di compassione. La legge, che disconosce e condanna
1 fortuiti legami della passione, pud avere da voi il culto della
coscienza e dell'esempio, senza percio provocare dal vostro labro
un troppo rigido giudizio contro le infelici, che in un consorzio
d'affetti offrirono virtu ed innocenza, e ritrassero colpa e
vergogna. Costrette a sentenziare Agnese, la vostra ragione non
v'impedira, condannando 1 fatti, d'amare un po' la colpevole. Non
vorremmo che, con danno delle leggi sociali, voi l'assolveste



troppo leggermente: non imploriam cid per Agnese. Imploriamo
il vostro perdono; e non vi puo essere perdono dove non siavi
stata colpa.

CXVIL

Mentre nella romita dimora tutto era calma e silenzio, il
castello di Pavia e la corte di Milano brulicavano in modo insolito
di gente intesa ad affrettare gli apparecchi per le prossime nozze
fra il conte di Virtu e sua cugina. - Il conte, nelle sue frequenti
corse a Milano, aveva cercato di rendersi bene accetto a Barnabo,
e vi era, almanco in apparenza, riescito: quanto alla timida
Caterina non davasi gran pensiero. La giovine principessa, piu
schiava che l'ultima donzella del popolo, non avrebbe potuto dire
una parola, n¢ tampoco alzare uno sguardo, che non fosse
profondamente ossequioso all'indeclinabile cenno del genitore. -
Buon per lei, che un cuor tiepido ed una volonta inerte la
piegavano al suo destino senza farla accorta del grave sacrificio. -
Ella pero nella sua pochezza aveva fatto un'osservazione non del
tutto frivola: quel principe, or trovato degno di stringere nuovi
legami colla sua casa, era quel desso, che, poco prima, facevasi
bersaglio dello sprezzo di suo padre e del sarcasmo dei cortigiani.
In ci0 v'era una contradizione manifesta: ma la mente della
fanciulla sapeva conciliarla a tutto suo vantaggio, pensando che il
piu veritiero dei giudizj sul conto del suo sposo doveva essere
l'ultimo.

Non con pari freddezza vi si apparecchio Giangaleazzo:
giacché se la ragione gli aveva consigliato questo legame
come un rimedio, il cuore si disponeva a subirlo suo malgrado, e
con penoso disgusto. Parevagli talvolta d'operare con
precipitazione, e di fidar troppo nelle sue forze; e concludeva che
la dimenticanza, questo farmaco sovrano delle passioni infelici,
puo bene essere consigliata e voluta, ma che il volerla e
I'apprezzarla € ancor poco; perocché i mezzi impiegati a spegnere



violentemente un affetto, conducono a spontanei raffronti; e in
essi, a dispetto d'ogni proposito, il passato si veste di seducenti
colori; i quali ad altro non giovano che a far piu bella ogni cosa
perduta. - La grandiosa reggia di Barnabo gli richiamava alla
memoria l'invidiata semplicita del casolare di Agnese. Quella
turba di cortigiani gli faceva desiderare il piacevole isolamento di
Pavia: al bieco sguardo di Barnabd, opponeva la rimpianta
serenita di Maffiolo, il freddo contegno di Caterina era il piu
eloquente contrapposto all'appassionata parola d'Agnese.

Eppure, benché sentisse essere il suo rimedio inefficace non
solo, ma quasi peggiore del male, gli bisognava inghiottirlo; che,
date anche plausibili ragioni a rompere un tale negozio, sarebbe
stato cosa strana, e temeraria il tentarlo. - Laonde, come tutti
coloro che non potendo fuggire un male gli vanno incontro di
buon passo, studio d'appianare ogni difficolta, e pose tutto il suo
buon volere perch¢ almeno a una sventura inevitabile non si
aggiungesse la pena di una inutile lotta.

Era uso dei tempi il presentare gli sposi di donativi
sontuosissimi. - Tale costumanza, in origine consigliata da una
giusta compiacenza, era in séguito divenuta 'oggetto di gare
esorbitanti fra le famiglie. Si profondeva un tesoro per accasare
una fanciulla, o condurre sposa una nuora; a tal segno che gli
Statuti di Milano dovettero porre un limite alla prodigalita dei
doni nuziali con apposita legge suntuaria®. Scarse all'incontro
erano le doti delle fanciulle. - I Musso, cronista piacentino che
illustrd quest'epoca, e da cui ci accadra altre volte di raccogliere
notizie, ne accenna come splendida la dote di seicento zecchini
d'oro. Mentre lo sposo, all'istante della promessa, doveva, come
caparra del patto, deporre nelle mani del futuro suocero una
somma detta meta; poi preparare il dono morganatico pel mattino
susseguente al matrimonio, € sborsare una terza pecunia,
chiamata mundio, per far suo il diritto paterno di tutelare la
fidanzata.

53 Stat. Cap. 455.



Tutte queste pratiche si dovevano compiere su di una scala piu
vasta e piu complicata, trattandosi di matrimonio fra principi. -
Cid esigeva tempo, trattative, consulte: onde, in mancanza di
ragioni valide per rompere un patto sconsigliato, s'aveva un
pretesto a ritardarlo e ad incagliarlo.

Ma il Conte di Virtu, benché nel fondo dell'animo scontento
d'aver ceduto ad ambiziose lusinghe, respinse ogni intrigo, e
preferi di abbandonarsi al corso degli avvenimenti; anzi volle
affrettarli, annuendo a quante proposte gli venivano fatte. Gradi la
dote, stipulata in una somma di fiorini d'oro; eguale a quella
attribuita alle altre figlie del signor di Milano. -** Soscrisse
all'obligo dei donativi e delle tasse nella misura prescrittagli dallo
zio. Sollecitd presso Urbano VI, il Papa di Roma, (ad Avignone
sedeva Clemente VII) le dispense per le nozze fra cugini -
Accordo finalmente I'onore di recitare l'inevitabile epitalamio nel
di degli sponsali al primo che gliene chiese l'onore. Intanto
venivano allestiti con grande sfarzo e colla maggior prestezza
possibile nuovi appartamenti nel suo castello. - Fece acquisto di
ricche suppellettili, d'arredi, di vasellami d'oro e d'argento; e
comando, che ogni gran sala fosse ornata di cammino e di
focolare, lusso rarissimo a quei tempi®.

Il 15 Novembre era il giorno stabilito per la celebrazione degli
sponsali. Giangaleazzo che, come compadrone di Milano,
dimorava da piu giorni nel castello di porta Giovia, esci sul
mattino, accompagnato da un ricchissimo corteggio di cavalieri e
di militi sfolgoranti d'oro e di gemme, con grande apparato
d'armi, e con quella pompa di vesti e d'ornamenti, che spinse il
contemporaneo Galvano Fiamma a deplorare le perdute
costumanze dei padri, e le vane scimiotterie straniere. “I damerini

> La dote stipulata per queste nozze fu di cento mila fiorini d'oro. Verri Istoria
di Milano C. XIV. Giulini e Corio all'anno 1365.

> Andrea Gataro, nella storia di Padova publicata dal Muratori, ne racconta
come nell'inverno 1363 trovandosi in Roma Francesco vecchio da Carrara, non
vedesse un sol cammino in quella citta; perché tutti facevano fuoco nel mezzo
della casa sul pavimento, oppure in cassoni pieni di terra.



d'oggi, (¢ il cronista che parla, e quell'oggi era appunto I'epoca in
discorso) indossano vesti strette ed azzimate a modo degli
Spagnuoli; si tondono il capo come 1 Francesi; coltivano la
barba alla foggia dei nordici; portano strane calzature a guisa dei
Tedeschi; ed imitano i Tartari nel parlar molte lingue. Le donne
poi s'incoronano la fronte di crini increspati, il che le fa simili alle
dementi; e s'ornano il seno con cinture d'oro, che pajono
amazzoni...”,, Con tali parole lo scrittore morde i suoi tempi, € ce
ne da una idea. - La semplicita delle costumanze republicane era
infatti sparita; e gia nelle alte sfere sociali s'andavano istituendo
quella gara di novitd e quella smania di delicature, che
annunciavano pei secoli successivi la tirannia delle mode
straniere.

Il cielo era splendido, 1'aria mitissima, benche la stagione fosse
gia molto avanzata. Il corteggio esci dal castello di buon mattino.
Cavalcavano inanzi ad esso gli araldi delle citta soggette al conte,
tutti uniformemente divisati, e coll'arma del comune, inquartata
nello stemma visconteo, sul petto. - Portavano berretti di velluto,
a piume leggiere e variopinte; impugnavano trombe d'argento con
pendagli e nappe d'oro; ed alternavano il metro di un lieve
galoppo con armonie militari. - Poi difilavano in doppio rango
soldati a cavallo, in armatura uniforme di ferro, coperti sulla
corazza da una tunica attilata di mezzalana a doppio colore. Gli
elmetti lucidi, che sembravano d'argento, non avevano celata; una
biscia aurea tre volte ricurva ne componeva il cimiero. Tenevano
la spada sfoderata; ed ora stringendo ai fianchi, ora comprimendo
col freno i focosi destrieri, procedevano corvettando senza
guastare l'ordine della cavalcata. - Seguivan dietro loro piu
cospicui cavalieri: 1 nobili, cio¢ gli officiali, 1 gentiluomini della
corte; vestiti in fogge diverse secondo l'eta, il grado o il gusto
dell'individuo. - Alcuni, tutti in armi, sfoggiavano le piu preziose
manifatture escite dalle officine di Milano: schinieri, corsaletti,
bracciali, gorgiere, corazze, intarsiate a rabeschi od a niello di
squisito lavoro; oppure disegnate a fiori, a liste, con rilievi di

% G. Flamma. Opus de gest Azon. Vicecom. Muratori Dis. Vol. XXV.



argento, rattenute da fibie dorate e da tratti di minutissima maglia.
Erano armi vergini alle battaglie, consacrate alle leggiadre
finzioni delle gualdane. - Altri, invece, coperti di velluto o di seta,
sfoggiavano quegli abitini succinti, su cui era impossibile
scoprire una piega: attillature nuove e strane, che il gia citato
cronista piacentino chiamo disoneste’’. I giovani portavano
mantelli corti, a cui facevano bizzarro contrasto lunghi e stretti
cappucci, che scendevano fin dietro il ginocchio; avevano brache
di sciamito con palme d'oro o d'argento; oppure maglie strette e
listate. Calzavano stivaletti con zanche di velluto; o scarpe
rostrate la cui punta, abborracciata di pelo di bue, si spiccava ben
piu di un palmo, oltre I'estremita anteriore del piede. Il collo e il
petto erano ornati da catenelle d'oro e medaglie: ciarpe ricamate o
catene sostenevano la spada; ma, benché portassero armi, e
ponessero grande studio a mettere in onore i primi peli del viso,
al contegno ed all'abito avevano aria di feminette. Mischiati con
loro, cavalcavano uomini di toga, i quali, per non far torto
alla gravita degli anni e degli officii, o per non scomporre le
pieghe dell'ampio guarnellone di grana e le ciocche della zazzera,
non concedevano alle cavalcature di levar I'ambio, e ne
affidavano il governo a paggi e staffieri. Su quei volti brillavano
la prospera maturita dell'uvomo agiato e fannullone, o la gioviale
spensieratezza dei cavaliere del bel mondo, o la rubiconda
petulanza dell'epulone. - Non mancava qualche viso serio,
qualche fronte rugosa, qualche labro pieno di gravita; e costoro
pigliavano importanza dalla canizie, o dalle insegne onorifiche
che loro balloccavano sul petto.

Dietro a costoro, montato sopra un magnifico palafreno bigio,
colla coda e i crini lucidi come fili d'argento, seguiva il Conte di
Virtu. Vestiva egli una tunica di tela d'oro, entro la quale erano
tessuti in seta gli stemmi della famiglia; e sovr'essa indossava la
mastruca, specie di zamarra soppannata ed orlata di armellino.
Aveva calze di seta bianca; scarpe leggermente rostrate di velluto
rosso; berretto d'egual stoffa, rialzato davanti da un magnifico

5T Quod ostendunt naticas etc.... Vedi il Musso suddetto.



fibiaglio, tutto oro e gemme. Folte ciocche di capelli castani gli
scendevano fin sotto l'orecchio, e scorrevano dietro la nuca con
un taglio netto, parallelo al candido collare di lino. - Dietro lui,
altre cavalcate di militi e gruppi di scudieri conducenti alla dritta i
cavalli di scorta dei loro padroni, detti percio dextrarii o destrieri;
poiche l'apparire a tali solennita con una sola cavalcatura sarebbe
stata grettezza vergognosa. - Finalmente, in coda a tutti sfilavano
compagnie di fanti, varie d'armi e d'assisa: balestrieri,
labardieri, pavesarj, guastatori, tutti distinti della insegna della
contea di Virtu sposata a

“La vipera che i Milanesi accampa®,,

CXVIL

Chi vuol vedere, attraverso la nebbia dei secoli, la nostra
Milano, e indovinare come sara stata ai tempi, o prima dei tempi
di cui ¢ parola, vada ritenuto colle cronache, e non si beva in pace
le meraviglie che 1 nostri vecchi, colla miglior fede del mondo, ne
vanno spacciando.

Anche nel discorrere dell'origine di una citta, come di quella di
un casato, eglino si sono creduti autorizzati di mescere le favole
al vero; parendo bello che le prime fila di un racconto si
attaccassero sempre al di sopra delle cose vulgari. Non ¢ dunque
a farsi stupore se qualche storico trovo il modo di connettere
l'origine di Milano alla guerra di Troja, fingendo che da quel
semenzajo d'eroi partisse il suo fondatore®. Il Torre, dopo aver
discusse ad una ad una le strampalate ipotesi intorno al suo nome,
s'arresta con molta compiacenza all'etimologia tratta da Plutarco
nella vita di Marcello; dove Milano o Mirano vuolsi far
credere nientemeno che sincope di res miranda®.

58 Dante, Purgatorio, Canto VIII.
% G. Merula Antiq. Vicecomitum lib. 1.
6 Ritratto di Milano colorito da Carlo Torre, lib. I.



Prima di tutti, Ausonio, Claudiano, Sidonio Apollinare, che
hanno autorita di storici, la celebrano con frasi che farebbero
sdilinquire i piu pretti ambrosiani se non fossero scritte in latino,
e dimenticate nei polverosi in folio delle biblioteche. Fu chiamata
I'emula di Roma per lo splendore degli edificj, la nuova Tebe
nell'arte della guerra, la seconda Atene per la sapienza civile®.
Taluno os0 perfino affermare che, volendosi rifare 1'ltalia, non
s'aveva che a distruggere Milano, tante erano le meraviglie ed 1
tesori che in essa si contenevano. Donato Bosso ne dice che le
sue mura erano alte sessanta piedi, larghe ventiquattro, ed ornate
di trecento sessantacinque torri; € Galvano Flamma racconta che
nel ricinto di esse vi erano orti e parchi amenissimi, con serragli
di belve e delizie artificiali.

Ma fossero anche veritiere queste pitture, esse ci
rappresentano Milano nella sua prima etd, quando era la capitale
d'una delle piu vaste provincie dell'impero romano, e residenza di
parecchi dei Cesari. Fra quell'epoca e la moderna stanno 1 secoli
di Attila, di Uraja, di Federico Barbarossa, che in settecento
anni la devastarono tre volte: per la qual cosa, ad eccezione di
qualche scarsa reliquia, che surge ancora ad attestare la nostra
antica civilta, pel resto Milano non conserva che 1'area ed il nome
dell'insigne metropoli della Gallia Cisalpina.

Uno sguardo alla sua pianta, quale essa ¢ oggigiorno, ne guida,
meglio che le ampollose note dei cronisti, a scoprire le traccie del
suo antico perimetro, ed a riconoscerne l'importanza ed il

rinovato risurgimento. La triplice sua distruzione ¢ attestata da
quell'ordine di strade semicircolari e concentriche, che furono

81 Leggasi l'iscrizione seguente che fregiava l'ingresso della Porta Romana, e
che Galeazzo II trasporto sul ponte del Ticino a Pavia:

Dic homo qui transis, dum Portae limina tangis:
Roma secunda vale; Regni decus Imperiale,
Urbs veneranda nimis, plenissima rebus opimis;
Te metuunt gentes, tibi flectunt colla Potentes,
Tu bello Thebas, tu sensu vincis Athenas.



dapprima i valli dell'antica cittd. Le sue vie meno centrali, che
conservano l'appellativo di borgo, o certi qualificativi campestri,
come broglio, vigna, éra (aja), orto, ecc., c'insegnano che in
addietro quegli spazii erano suburbani. Del pari ci ¢ lecito credere
che Milano nei tempi remoti possedesse una zecca, un circo,
un'arena, una curia, tenendo conto delle strade che conservano
piu 0 meno intatte queste antiche denominazioni.

Intanto € certo che le trecento torri, attestate da Donato Bosso,
dovevano schierarsi sur una linea circolare di circa due miglia: le
tredicimila case, vantate da G. Flamma e racchiuse da quelle
mura, dovevano essere stivate sur una superficie, avente il
diametro di mille passi, o poco piu. I duecento mila abitanti, cui
si volle far ascendere la popolazione di Milano anche nei tempi
meno prosperi, vivevano e si agitavano sopra un campo quasi
incapace ad accoglierli. E notisi che le case d'allora avevano un
sol piano; e che quelle fornite di solajo erano una tal
meraviglia, da meritare che si chiamassero solariate le strade, in
cui una se ne trovasse; - Infine questo spazio, gia si angusto, era
ingombro da un numero relativamente assai grande di templi e di
chiostri, sottratti all'uso d'abitazione, o troppo ampii
relativamente al numero degli abitatori, ed in confronto alle
generali strettezze.

Qui perd torna acconcio l'osservare, che i chiostri, alla loro
origine, non erano tutti convegni di penitenti. Anzi, le prime
instituzioni monastiche avevano il carattare di societa industriali,
sottomesse a qualche disciplina atta a far prosperare
l'associazione; ma la regola era si larga da venirvi concessa
perfino la promiscuita dei sessi. Tale fu, a cagion d'esempio, la
casa degli Umiliati di Brera, che da principio (1016) era una
congregazione di cittadini, i quali, avendo pur moglie e prole, si
proponevano di condurre una vita esemplarmente cristiana, e di
attendere in comune alla fabrica ed al commercio dei tessuti di
lana®>. Ma, mentre in quei convegni prosperavano i negozj del

2 Vedi il Giulini all'anno 1016.



secolo, andavano mano mano scapitando la costumatezza e il
buon esempio. Per la qual cosa, si dovettero estendere a tutti i
conventi le discipline portate di Francia da S. Bernardo, e messe
in pratica presso gli abati di Chiaravalle. - La prima regola fu la
rigorosa separazione dei sessi; ad essa tenne dietro il vincolo
indissolubile dei voti. - Con tutto cio, al dire del Giulini, nel
secolo XIII i monaci di s. Maria Gloriosa, piu tardi gli Umiliati, e
perfino i1 Francescani, erano dal popolo chiamati Frati
gaudenti: nome che ¢ ad un tempo un giudizio ed una condanna®.

Tornando alla materiale struttura della nostra citta, dobbiamo
credere, che sara avvenuto di essa ci0 che Diodoro Siculo
riferisce essersi fatto a Roma distrutta dai Galli. Nella fretta di
riparare l'onta toccata e di riavere una patria, ogni cittadino si
piglio quell'area, che stimo adatta ai propri disegni; eresse tugurio
o palazzo dove e come gli piacque, senza una regola, senza un
accordo coi vicini e col comune. Chi aveva cura della cosa
publica attendeva a munire la risurta cittad di terrapieni e di
bastite; ma nell'interno ogni privato cercava il suo meglio, e se lo
procacciava senza rispetto ai diritti altrui. Quindi s'occuparono
perfino le ruine degli edificii e delle mura distrutte, valendosene
come fondamento per le abitazioni private®. Ecco il perché le
strade riescirono anguste, mistilinee, tortuose fino a parere una
stranezza.

Durante il tribunato di Guido, l'ultimo dei Torriani, si
comincio a sentire 1'importanza di dare un po' d'assetto alle strade
della nostra citta. I nomi delle vie di pantano e del malcantone
sono ingenue confessioni dello squallore che regnava nelle strade
e nei ridotti centrali di Milano. Anguste, quasi per intero
ombreggiate dalle immense grondaje, mancanti quindi d'aria e di
luce, nutrivano esse coll'indisciplinato stillicidio un pattume
fetido, entro il quale si elaboravano i semi dei contagi

83 Vedi il Giulini sudetto all'anno 1262.

8 Attestano questo fatto le due strade di S. Giovanni sul Muro, e dei Moriggi
(ad muricolos). Vedi il Fumagalli. - Vicende di Milano dopo la distruzione di
Federico Barbarossa.



ricorrenti. - Guido della Torre comprese la necessitd di un
riordinamento, ma non riesci che ad offrirne un saggio nella via
contigua al giardino del suo palazzo verso la Porta Nuova. Anni
dopo, al tempo della signoria d'Azzo Visconti, e per cura di lui, la
provida innovazione fu estesa a tutte le strade principali della
citta. Si ridussero in alvei sotterranei le acque perenni che
attraversano i meati arenosi del suolo; poi si diede alle vie un
declivio opportuno, e lungo 1 margini delle case vennero disposte
schiere di mattoni a coltello, che facevano l'officio degli attuali
marciapiedi. Le acque piovane stillavano per mezzo di doccie nel
mezzo della strada, ed ingrossavano il rigagnolo che andava a
scaricarsi nelle fogne. - Qual magra providenza fossero coteste
chiaviche, per solito ingombre da mille immondezze che
aspettavano d'ssere spazzate dagli acquazzoni, taluno forse dei
nostri lettori se lo ricorderd; poiché¢ qualche ignobile avanzo di
esse esisteva al principio di questo secolo, conservando fin anco
I'antica denominazione. Cantarana, chi non lo sa, era il nome
della gora che attraversava le chiaviche per dar sgombro alle
sozzure.

Come gli uomini d'allora erano o troppo validi e potenti, o
troppo abbietti e schiavi, cosi le abitazioni, mancando l'infinita
varieta delle fortune mediocri, erano turrite, rinfiancate di mura
massicce, coronate di merli, d'altane e di vedette; oppure in piu
gran numero, sfilavano umili a fior di terra; poco piu che tugurii.
- Ma ogni proprietario poteva aggiungere alla propria catapecchia
quel che meglio gli conveniva; quindi logge sporgenti e ballatoj,
scale e cavalcavie a comodo di pochi ed a disagio dei piu, cappe
di forno ed agiamenti allo scoperto, angiporti € cantonate
dove vien viene.

Allora, e per molto tempo dopo, si dovette tolerare, che ad una
porta si ascendesse per due o piu scaglioni, i quali ingombravano
l'area publica; oppure che il piano della strada fosse interrotto da
gradini discendenti che guidavano alle umide e sotterranee
abitazioni del povero. - Allato alle porte, e lungo le muraglie,



erano disposti sedili di pietra o di cotto, per comodo dei pellegrini
o dei rivenduglioli. Di tali spazii, usurpati alla proprieta cittadina,
il comune lasciava libera l'occupazione, e per tal modo la
toleranza precaria consacrava per l'avvenire un diritto
immutabile.

Le case e la maggior parte dei templi, al dire del Gioja, erano
dopo il mille coperte di paglia®. Le finestre avevano le impannate
di carta o di lino. I piccoli vetri tondi e verdognoli potevano dirsi
un lusso dei grandi edificii. Le piazze venivano coltivate a
pascolo per gli animali domestici; e questa consuetudine, benche
scomparsa da lungo tempo, ci € ricordata dal nome di alcuna di
esse®®. Ne racconta il Giulini, che dal secolo XIII in poi si
lasciavano errar liberi per la citta i porci, credendosi che questi
animali, per una speciale onoranza a s. Antonio, convivendo in
domesticita cogli uomini, li preservassero dal morbo detto fioco
sacro, che in allora, per la negletta pulitezza, faceva grande
strage. Questa costumanza durd fino al 1548, e fu abolita dal
governatore spagnuolo don Ferrante Gonzaga®’.

Ad attestare una poverta discorde dalle gonfie apologie degli
annalisti, giovera ricordare col Bettinelli, che nelle scuole e nelle
chiese non si usavano panche o sedili, ma vi si apprestava un letto
di paglia, onde sedessero alla rinfusa gli scolari ed i devoti. “Nel
XIV secolo, (¢ il citato Gioja che parla) si portavano in Milano
camicie di saja e non di lino; eppure allora Milano era la piu ricca
citta d'Italia. In onta della sua ricchezza, il popolo, che era assai
numeroso, trovavasi si male alloggiato, che un ordine del podesta
vieto di stare piu di dieci persone in una stanza®.,,

Anche la vantata temperanza dei nostri maggiori, piuttosto che
una virtl, era una necessita imposta dalla generale miseria.

8 Galateo di M. Gioja, lib. III.

% El pascuee di gainn, di rest, ecc.
87 Giulini all'anno 1268.
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Questa ¢ una circostanza che, in modo indiretto ma autorevole,
dimostra essere le millanterie dei cronisti in disaccordo coi fatti. I
plebei, al dire del Ricobaldi citato dal Giulini, si nutrivano di
carni fresche tre volte la settimana, non avevano tagliere di legno,
non piatti e posate; il marito e la moglie mangiavano in una
comune stoviglia. Le cene anche suntuose erano illuminate da
fiaccole portate da fanciulli o da servi; ché le candele di cera o di
sego non erano in uso®. Come il cibo le vesti: 1'oro ed i velluti, di
che cominciarono ad ornarsi i gentiluomini nel secolo XIV, erano
un valore di famiglia, che durava tutta la vita di un personaggio e
spesso anche una parte di quella del suo erede.

Cerchiamo dei fatti alla nostra storia, e potremo andare superbi
di trovarne molti non del tutto ingloriosi: ma non mordiamo
all'esca dell'adulazione fino a credere che la nostra citta fosse res
miranda. - Diciamo meglio, che al lusso d'allora bastava assai
meno di quello che oggi ¢ divenuto stretta necessita.

Non sara inopportuno che teniamo dietro al Conte di Virtu,
nominando le vie ch'egli percorse ed accennandone, con una
parola, la storia. Mosse egli dal castello di Porta Giovia, grande
edificio militare, che a quell'epoca reputavasi inespugnabile. Le
mutate discipline della guerra e la gelosia dei successivi
dominatori lo fecero pit ampio, ma meno decoroso.

Di 1a il conte esci sulla piazza, che guarda a levante, allora
angusta e sparsa di chiostri e chiesuole di cui non ci rimane che il
nome. La via del Baggio, piu stretta ed ingombra che non ¢
oggidi, ritraeva il suo nome dalla famiglia di Anselmo da Baggio,
che ebbe gran parte nelle publiche vicende durante il governo
popolare, e che fu uno dei cinque prelati milanesi assunti al trono
pontificio. Passato oltre il ponte vetere, che ne ricorda una porta
guernita di fossa dell'antichissima Milano, entro nella via
dell'Orso; che deve il suo appellativo ad una famiglia milanese
registrata fra le piu audaci zelatrici della Motta.

% Giulini all'anno 1223.



Fu la Motta un'associazione politica dei cittadini valvassori,
avente lo scopo di proteggere e propugnare i diritti del medio
stato, e di porre un freno all'arroganza dei capitani. Fra le due
caste era surta una rivalita irreconciliabile. Venne il di in cui i
cittadini dell'ordine minore, imbaldanziti dal numero e colla
scorta di potenti capi, ruppero in turbolenze; e, tratte le armi
contro gli oppressori, li sfidarono a battaglia presso la Motta,
piccola terra tra Milano e Lodi. - Da quel casale, e dalla segnalata
vittoria ivi ottenuta, ebbe origine tal nome. Ma la fortuna sollevo
ben presto gli umili valvassori all'altezza dell'orgoglio dei vinti;
provando un'altra volta, che la vera eguaglianza sociale esistette
solo al momento in cui due caste emule lottavano fra loro con
incerta sorte; dopo cid, qualunque fosse la vittoriosa, l'unica
eguaglianza possibile era quella che concedeva ad ognuna la sua
volta d'impero e d'arbitrio.

Attraverso poscia il quadrivio di s. Silvestro, cosi denominato
dalla chiesa fondata l'anno 878 dall'arcivescovo Ansperto da
Biassono, uno dei piu liberali fra i nostri pastori: quegli, che
restaurd Milano dalla ruina in cui era caduta dopo i fatti di Uraja.
Rasentd la chiesa ed il monastero di s. Maria della Scala,
monumento eretto cinque anni prima da Barnabd Visconti in
onore di Regina Scaligera sua consorte. - Percorse quella via, che
ora chiamiamo alle Case rotte, ¢ che allora era un largo senza
forma, ingombro dalle macerie di una distruzione recente, e
chiamato col nome di Guasti Torriani.

Passato il piccolo calle di s. Maria in Solariolo (ora s. Fedele),
entrd in quella di Vigelinda (s. Radegonda) nome di donna di
regal sangue. E fama che quivi surgesse nel secolo xii I'abitazione
dell'arcivescovo Galdino. L'attigua via della Sala fu cosi chiamata
perche tale era il cognome del pastore patriota.

Dalla via di Vigelinda entrd finalmente nella piazza
dell'Arengo, conterminata allora dalla chiesa di s. Maria detta
basilica jemale, e dall'altra di s. Tecla o basilica estiva,
costrutta sulle fondamenta di un tempio di Minerva. La prima



cedette il posto all'attuale duomo; 1'altra fu abbattuta per ordine di
don Ferrante Gonzaga, onde allargare la piazza, e farla degna di
una visita dell'imperatore Carlo V. - E sarem noi, per noi stessi,
meno providi e coraggiosi di don Ferrante?

I soldati di Federico Barbarossa, che non rispettavano nulla,
nemmanco la voce del loro condottiero, danneggiarono
gravemente queste due Dbasiliche, ancorch¢ privilegiate
d'immunita dal decreto imperiale. Una torre, che il poetico
Fiamma asserisce essere stata la piu bella d'Italia, fu abbattuta in
quella devastazione; e le sue pietre servirono di sedile alle
adunanze dell'drengo.

Un altro lato della piazza aveva per limite quel portico che, al
dire del Torre, fu fatto costruire da Pietro Figino per onorare le
nozze di Giangaleazzo Visconte con Isabella contessa di Virtu,
figliuola del re di Francia. Ma, in allora, quelle snelle colonne,
che sono l'unico avanzo del prospetto di tale edificio, reggevano
archi eleganti, volte e muraglie ornate di pitture, un giro d'ampie
finestre ad arco acuto, contornato da stipiti a rilievo di terra cotta;
e il malaugurato portico, che ora ci auguriamo di non veder piu,
era un elegante edificio, il preferito ritrovo delle persone d'alto
affare. Asserisce il citato Torre, che di simili portici era pieno
Milano.

Rimpetto all'edificio di Pietro da Figino, surgevano a chiudere
la piazza, baracche e tavole posticcie di barattieri e di mercanti da
commestibili; le quali piu tardi vennero murate e rese stabili, ed
usurparono per incuria dei nostri maggiori il diritto
d'ingombrare un'area preziosa. Tale ¢ l'origine di quelle luride
sorciaje, che ne costeranno un occhio, se vorremo ricuperare il
trasandato diritto, e procurarci una piazza degna dei tempi e del
monumento che le sta di fronte.

CXVIIL



II popolo, facendo ala per le strette vie della citta,
accompagnava la splendida cavalcata con quell'aria meravigliata
che i grandi e gli adulatori interpretano come ossequio, ed ¢ per
solito attonitaggine passaggera. - L'uno ammirava le vivaci
corvette di un cavallo; 1'altro lo splendore dei metalli preziosi e
delle gemme; gli uomini cercavano, con occhio pit 0o meno
esperto, la piu ricca delle cotte o la piu micidiale delle armi; le
donne il piu bel volto o la piu studiata attillatura. - Ma nessuno
era commosso. Solo una persona leggeva la verita su tutte quelle
fisonomie; e costui era il conte. Nessuno poi penetrava i misteri
della sua fronte imperturbata: nessuno prevedeva che mentr'egli
s'avviava ad una festa, discuteva alti disegni, e congiurava
all'ombra della sua magra riputazione.

Passata la comitiva, le due ale di popolo si precipitarono nel
mezzo della via, come la terra asciutta rientra nel solco tracciato
dall'aratro. - Intanto, nel ritornare alle proprie bisogna, tutti
avevano una parola a dire.

“Bel colpo d'occhio!,,, sclamava l'uno con accento di sincera
meraviglia.

“Bello davvero! ripeteva un altro. La corte di Pavia non vuol
confronti in suo danno,,.

“Ma i nostri cavalieri, aggiungeva un terzo, e sopratutto quelli
della compagnia di S. Giorgio... altra roba. Piu maestosi i cavalli,
piu ricchi gli arnesi.... che pezza d'uomini poi!...,,.

In questa entrava nel crocchio un vecchietto rubizzo e franco,
che volle pur dire la sua.

“Voi siete rimasti con tanto di naso a vedere un simile
corteggio. - Bella cosa esser giovani; ma i0 non vorrei cambiar
con voi le mie sessanta quaresime, quando dovessi rinunciare al
piacere di ricordare i miei tempi,,.

“Che avete veduto?,,, dimandarono in coro gli astanti.



“Ho veduto il carroccio!,,
“Gran mercato! e chi non I'ha veduto?,,

“Dal ferravecchio, e dallo stracciajuolo, vuoi dir tu? Povero
semplicione, ti manca solo d'imparare a conoscere le ortiche al
tasto,,.

“L'avessi anche incontrato nel di di sant'Agnese, in mezzo alla
baldoria di Parabiago, la meraviglia! Un rozzo carcame di
carretta, con quattro drappelloni all'ingiro, un pennone nel mezzo,
ed otto bovi davanti. - Bel pari a incappucciarli di fiori e di
gualdrappe, erano sempre destrieri da giogo,,.

“Ve' costui, che ¢ nato jeri, e s'impanca a tartassar i vecchi,,,
interruppe 1'altro non senza un po' di stizza. - Il carroccio, credi
tu, che fosse una cosa da cerimonia? - Basta... chi ha giudizio lo
mostri...,,; € battendosi col piatto della mano sulle labra, tento
sciogliersi dalla brigata e andar pei fatti suoi.

Ma i camerata, scontenti di quella reticenza, che sembrava
racchiudere una condanna, lo tennero pei quarti dell'abito, e
proruppero ad una voce:

“Qua, qua, messere, non ci si fugge. - Ditene un po' qualcosa
di quanto sapete voi. - Diamine; perché siamo nati piu tardi di
voi, dovremo vivere e morire al bujo come le talpe?,,.

“Io so, a che allude il vecchio - entrd a dire un quinto o un
sesto, che finora non aveva fatto che ascoltare. - Ei vi loda il
carroccio per fare onore ai tempi in cui quella povera cosa
bastava a far miracoli. Allora, arnesi di ferro ed uomini d'oro. -
Non € mica vero?,,

Il vecchio non rispondeva a parole, ma affermava col capo.

“Allora si faceva poco, dite voi? Sia pure: ma quel poco era
tutto per noi - tirava avanti il commentatore. - Suona la
martinella; alto, a chiunque ¢ lecito correre al Broletto; e, se gli



vien prurito alla lingua, gli ¢ concesso guadagnar la parlera e dir
giu la sua ragionaccia come vien viene. Tempi diversi, figliuoli
miei; acqua passata non macina pit...,,

“Pur troppo, riprese il vecchio; e percio, ripeto, non mi dolgo
de' miei anni, ch¢ almanco posso vantarmi d'aver vissuto. - Dica
lo stesso, se il puo, questa gioventu azzimata, che non sa far altro
che.... Gli avete visti 1 nostri... € tanto basta...,,

“Pure il Conte di Virtu non € un... non € come...,, balbettava
taluno.

“Fi sa spiumar la gallina, senza farla strillare,, interrompeva
l'altro.

“Bell'indovinare,,, diceva un terzo...

“Ei deve essere buono tre volte, - tornava a dire il primo -;
all'opere ed al viso, si giurerebbe che lo hanno barattato a balia,,.

“Per me sarei pronto a giurare invece, ch'egli non ¢ diverso da
suo padre...,,

“Che vorreste giurare....? giurate che quando ¢ notte fa bujo, e
che acqua torbida non fa specchio. - Chi ci legge dentro,,...
soggiungeva l'incredulo.

“Lasciate parlare a chi ne sa,,.

“E ne sapete voi piu degli altri? Fuori dunque: ma fatti; non
parole; che di ciarle ne ho pieno...,,

“Io sono pavese; dunque, debbo essere in grado di giudicarlo
meglio, colui. Il Conte di Virtt non somiglia punto n¢ a suo
padre, n¢ a suo suocero. Io non dico chi piu valga tra costoro.
Conoscete voi, messer Barnabd: eh impossibile il non conoscerlo
(e faceva un certo modaccio colla mano come volesse dire; -
dovete averne assaggiato il peso.) Ebbene da lui imparate a
conoscere il nipote: il rovescio della medaglia,,.



“Sia poi come volete, fosse anche un santo disceso dal
paradiso, - ripigliava il vecchio tornando al suo tema, - ci0 sara
pel minor male di voi altri pavesi, e noi ce ne rallegreremo come
¢ dovere d'ogni buon cristiano. Ma che c'entra Pavia, e il suo
principe, con Milano e il suo signore? E poi, fosse anche una cosa
sola, perche mai nel lodarci del minor male non potremo pensare
ed aspirare a un maggior bene? Fa peccato colui che, avendo in
tasca uno spicciolo d'ambrogino per torsi un pane, desidera
d'averne due per comprarsi una fetta di lardo? Per me, queste
mezze consolazioni mi pajono il cordiale amministrato al
moribondo per rallentargli I'agonia.... bella carita del prossimo!,,

“Il carroccio dunque ¢ il vostro paradiso terrestre?
,, soggiungeva l'incredulo, con tuono beffardo.

Il vecchio ammiccd biecamente colui che aveva pronunciate
queste parole, ma non aggiunse altro; anzi, escendo dalla folla, e
gettandosi nella prima viuzza di traverso, pose mente a che
nessuno lo seguitasse. Nel resto della giornata torno piu volte a
rivangare le sue parole, e non ci volle meno di una settimana per
convincersi, che i pericoli della sua imprudenza s'erano dileguati.

Gli altri continuarono sullo stesso stile; finche, giunti sulla
piazza dell'Arengo e trascinati in mezzo ad una folla piu stipata,
furono costretti a disperdersi. Ma quale era il sugo di quelle
parole dette con tanto riserbo, ed accolte con altretanta
diffidenza? Era lo scattare inavvertito di una molla troppo
compressa; era l'espressione di un malcontento, che non si
traduce in un grido di disperazione solo perche attende, e confida.

Noi possiamo a stento indovinarlo da queste poche parole: ma
il conte l'aveva letto sul viso di tutti.

CXIX.



La corte dell'Arengo che, nella divisione della citta di Milano
tocco a Galeazzo II, padre del Conte di Virtu, era il luogo fissato
pel convegno degli sposi. La cerimonia nuziale doveva essere
celebrata nella capella d'Azzone, dall'arcivescovo di Milano,
assistito da quello della chiesa pavese.

Il vastissimo palazzo era stato splendidamente abbellito ai
tempi della signoria di Azzone. Da ogni citta d'Italia aveva quel
principe invitato 1 piu cospicui maestri dell'arte, perche
raccogliessero nella sua reggia quanto di piu splendido sapevasi
fare in quel secolo. Giotto ed Andreino da Edesia pavese, con una
numerosa schiera di discepoli, 'avevano ornato di pitture allora
stupende, oggi ancora, se esistessero, preziosissime per una
semplicita di stile, ed una castigatezza piu unica che rara. A
decoro delle pareti, degli atrii e delle volte, il pisano Balducci
aveva apprestato ricchi rilievi in marmo. - Ma cio che la rendeva
piu splendida e meravigliosa erano le peschiere e le fontane; che
I'abbondante deflusso d'acqua limpida e saliente, pel minimo
pendio e per le condizioni del suolo, doveva essere un miracolo
dell'arte. A ci0 aveva proveduto lo stesso Azzone, quando, nel
raccogliere e guidare gli scoli sotterranei della citta, trasse dal
suburbio settentrionale una copiosa vena d'acqua potabile, e la
fece scorrere sotto le fondamenta del suo palazzo. - Celebre fra le
altre era quella vasca, in cui I'acqua, versata dalla bocca di quattro
leoni accosciati, raffigurava il porto di Cartagine col corredo
necessario a rappresentare in piccolo una scena della guerra
punica. E questa una singolarita attestata da tutti i cronisti; della
quale, a dir vero, duriam fatica a farci un'idea.

Luchino aveva rispettato le opere del nipote, suo antecessore
nel principato. Non cosi Galeazzo; che nojato da quel lusso, o
invidioso di un nome, che si raccomandava alla sontuosita di
molte opere, vantaggiose o magnifiche, le distrusse. Profuse
invece immensi tesori per costrurre un castello in Milano, e
un altro in Pavia; e li corredd di quanto era necessario per far
sbollire ogni furiata di plebe.



La corte dell'drengo era perd sempre il piu splendido e
decoroso palazzo di Milano. - Ivi, come in suolo neutrale, nel
giorno stabilito, convennero Barnabo, e Giangaleazzo, col
rispettivo seguito di principi, di magistrati, di cortigiani, di militi.
- Nella chiesa di s. Giovanni in Conca fu poi celebrato il rito
nuziale; e l'arcivescovo, dopo aver benedetto gli sposi, recito loro
un sermone, nel quale affastello, colla solita licenza dei tempi,
verita evangeliche ed iperboli pagane, onde provare che la
Providenza offriva in quel di la pit luminosa prova della sua
dilezione al popolo milanese. - Poscia la coppia nuziale torno alla
corte; e, attraversati gli appartamenti guerniti a festa e stipati da
gente curiosa, entr0 nel gran salone, ancora nominato il tempio
della gloria, benche gli eroi di ogni epoca e d'ogni storia, ivi
capricciosamente congregati dal pennello di Giotto, fossero gia
da piu anni scomparsi.

Nel tempio della gloria erano apparecchiate le mense. Inutile il
dire ch'elleno furono, per l'apparato e per le imbandigioni,
sontuosissime.

Un secolo prima, Guglielmo Ventura, cronista astigiano,
faceva le alte meraviglie, perche il re Roberto in un banchetto
dato ai cittadini d'Asti usasse piatti e vasi d'argento. In questo,
poteva dirsi che tale lusso era divenuto una necessita per le mense
dei ricchi. Quella, alla quale noi ora assistiamo, era il piu
magnifico esemplare di regale splendidezza. - In mezzo alla
mensa erano disposti con istudiata simmetria, fino a recarvi
ingombro, vassoi, conche, piattelli d'argento e d'oro, lisci,
cesellati o lavorati a niello; fiaschi e coppe di terso vetro;
canestri, statuine e piramidi a portar fiori o frutta. E intorno a
questa splendida mostra erano schierati gli scranni di velluto e
d'oro pei commensali, fra cui emergevano piu ricchi 1 seggioloni
destinati ai principi. - Quando un maestro della casa ebbe
assegnato 1 posti ai convitati, 1 principi pigliarono il proprio, ed
ognuno s'assise. Subito dopo, entrarono parecchie coppie di



paggi, portanti brocche d'argento, da cui si verso uno stillato
d'ambra sulle mani dei commensali.

Fin qui il solenne silenzio non era interrotto che dall'urto
argentino degli arredi, e dal fruscio delle vesti dei valletti e dei
cerimonieri. E intanto coll'ordine prestabilito venivano recate
sulla mensa le piu squisite vivande, le quali seguivano nel loro
passaggio un corso si rapido, che talvolta giungevano appena a
farsi ammirare dall'occhio degli epuloni, lasciando alle ghiotte
fantasie molti desiderii insodisfatti.

Da prima si comincido con una portata di spicchi d'ogni
maniera; poi apparvero caprioli, porchetti, cervi e cinghiali serviti
in un pezzo; 1 polli e la selvaggina in parte erano vestiti delle loro
penne quasi a parer vivi, altri guazzavano nei sapori (salse)
paonazzo, verde o citrino. Seguiva una messa di altre delicature,
come fagiani, pernici e starne; i pesci erano coperti di foglie
d'argento che imitavano le squame. Infine 1 dolci, le torte, i
marzapani, le pignoccate brillavano agli occhi dei commensali
per la stravaganza delle rappresentazioni, meglio che non
promettessero al palato; giacché v'erano figurate castella, torri,
armi da guerra e blasoni; ed era lecito ai commensali il pigliarli
d'assalto e 1'abbatterli, per far onore all'anfitrione, e per affrettare
le piu ridicole sorprese. Quella di vedere svolazzare degli
uccelletti fuori da una crostata era, in mancanza d'altro, il solito
colpo di scena d'ogni pasto. - Il pane era dorato; i vini copiosi
scelti non venivano posti sul desco, ma ad ogni messa si
versavano dai fiaschi nei calici di cristallo, a ciascuno dei quali
s'accostavano le labra di parecchi commensali.

La moda d'allora imponeva ai grandi di sciupare in un
banchetto il centuplo di quanto avrebbe servito a nutrire
splendidamente gli invitati; cid che ai di nostri con piu ragione
farebbe nausea. [ rilievi della mensa, dopo aver satollato
I'innumerevole servidorame, bastavano alla baldoria di una bella
parte di popolo. Le reliquie e I'untume, come avanzaticcio di niun
conto, colavano per l'acquajo nella scodella del pitocco. In mezzo



a tanta profusione perd, i nostri maggiori, che volevano essere
maestri nell'arte del vivere, mancavano di quei rispetti che ai di
nostri sono il primo requisito d'ogni convegno sociale. - Un solo
piatto bastava a due persone; nella stessa coppa bevevano forse
dieci invitati. Non conoscendosi l'uso delle posate, quell'acqua
d'ambra che si dispensava ad ogni messa non era, come ognun
vede, un uso gentile, ma un miserabile ripiego.

L'apparire d'ogni imbandigione era salutato dal suono delle
trombe; e i paggi, facendo 1'officio d'araldi, li annunciavano alla
mensa. Deliziose armonie, tra 1'uno e l'altro servizio,
riempivano le lacune lasciate dal riserbo dei convitati. - Tacque la
musica, quando un trovatore salito sulla bigoncia declamo un
canto epitalamico in onore degli sposi, dei principi e dei nobili
cavalieri che loro facevano corona. Peccato che la cronaca non ci
abbia trasmesso i voli pindarici, i leziosi concettini € nemmanco
il nome del poeta; essa si limita a magnificarlo altamente. -
Doveva essere uno dei tanti cantori d'amore, reduci da Provenza,
che facevano traffico di versi “scritti, come dice Giusti, sulla falsa
riga di ser Francesco Petrarca’.,,_

CXX.

Fino a questo punto, 1'urto sonoro dei cristalli e degli argenti, il
correre dei donzelli, le declamazioni del poeta erano il solo
frastuono che soverchiasse il bisbigliare contegnoso dei
commensali. Ma da qui inanzi, pel merito dei vini, si sollevo in
mezzo ad essi una anarchia di parole, che vinse ogni etichetta.
Seguire il filo di un discorso era da principio un affare difficile;
perche le parole, i motti, le arguzie prorumpevano, s'incalzavano,
s'incrocicchiavano senza posa e senza legge. L'allegria, in onta al
cerimoniale, era divenuta padrona del campo. - Pero quelle voci e
quelle lingue miravano per diversa via al solo intento di onorare il
principe, e di far plauso alla regale splendidezza de' suoi conviti.

" Giusti Proverbj. Illus. VL.



I piu caldi evviva proruppero all'ultimo bere, quando,
spalancati 1 battenti della gran sala, apparve una sequenza di
donzelli recando e sporgendo ricchissimi donativi. Ogni
commensale, a seconda del sesso, dell'eta, delle abitudini, doveva
trovarvi il fatto suo. Armi da guerra e da giostra, mute di cani o
falchi o astori erano il dono per la gioventu guerriera e
millantatrice. Agli uomini di toga si dispensavano guarnelli di
velluto o di sciamito, oppure vesti di taglio succinto, o
palandrani e tabardi, che in allora erano d'ultima moda, o infine
pugnaletti e spade coll'elsa dorata. Le matrone e le fanciulle
scieglievano un monile, una collana, una catena d'oro, oppure
vezzi di moda straniera, o trine d'ottimo gusto. In mezzo
all'allegria, destata da tanta prodigalitd, non era difficile lo
scoprire le piccole invidiuzze di chi era o si reputava meno
fortunato; e ancora piu bello era l'osservare il rapido annuvolarsi
di qualche fronte cortigianesca, cui erano toccati oggetti si
improprii e fuor d'uso, da destare il riso dei compagni.

Un tale, per esempio, che godeva fama d'essere
completamente illetterato, ebbe in dono i tre libri dei Commentarj
scettici di Sesto Empirico, stupendamente copiati e raccolti in un
volume coperto di bazzana coi cantucci e col dorso a borchie ed
ornatini di bronzo: tesoretto, da far venire l'acquolina a chi
appena fosse meno ignorante di lui. Fu uno sganasciare dalle risa
di tutti, quando l'inesperto, per darsi l'aria di sapere ammirare il
magnifico regalo, lo piglid a rovescio. - A tal altro venne
presentato un leone vivo. Un negro vestito all'africana,
trascinandolo per la musoliera, faceva cenno alla gente
sgomentita di non averne paura, € in prova, trattava l'animale con
famigliarita: ma tutti giravano largo. Se non che il leone,
irritato dalle troppe punzecchiature, scuotendo il grugno non
senza stizza, sprigiond dalla criniera posticcia due enormi
orecchie di ciuco, e si mise a ragliare a tutta gola. Quale dovesse
essere l'ilaritda degli astanti a quella improvisata, lo imagini il
lettore; il quale, da queste sconvenienti bizzarie inventate da
buffoni per tenere in credito il mestiere, potra argomentare fin



dove giungesse la spiritosaggine di quei convegni di buon tuono.
Ma 1 cortigiani, teste vuote ed abilissimi piaggiatori, solevano
mandare in burla ogni maltratto, e con eroico sanguefreddo,
anche in mezzo alla minchionatura, facevano rifiorire un sorriso
pieno di mansuetudine, che li rendeva tanto piu graditi ai loro
padroni.

Intanto anche nella piazza dell'Arengo, e per tutta la citta, si
diffuse quell'aura di tripudio, che spirava la dentro. Anzi,
scostandosi dal suo centro, la publica festa sembrava pigliare
maggior vita; perche, se i tempi erano tristi, il popolo cercava
ogni occasione o pretesto per iscordarlo. Sebbene Barnabd non
fosse di quei tiranni, che sanno imbonire la plebe con qualche
lampo di generosita, nondimeno in questa occasione, per fare
onore alla famiglia, tenne un triduo di corte bandita, ed ordino
che si bagordasse e s'armeggiasse con tutta la pompa prescritta
dalle vecchie consuetudini.

Le piazze e le vie principali erano percid addobbate a festa.
Drappelloni di tela a varii colori, ghirlande di fiori e di verdure,
toccavano da parete a parete, cangiando le vie in pergoli, ed
ornando le gronde e le arcate. Dalle finestre e dai veroni
piovevano arazzi o tappeti, quali di fino tessuto, quali
brillanti de'piu bei colori. Gli angiporti erano chiusi da siepaglie
di sempreverdi, dove tra pietre rozze e rivestite di borraccina,
imitanti uno speco, zampillavano rivi di un liquido rosso ed agro,
che il popolo beveva a larghe tirate, come fosse vino. - Qui era la
pressa maggiore. In mezzo a quella gente ubriaca, fra le grida
degli ingordi, che difendevano il miglior posto, e 1'impeto degli
assetati, che facevano ressa per arrivarvi, si svolgeva un fremito,
che a molti pote sembrare sinonimo di gioja publica. Gli adulatori
si spinsero piu oltre; asserirono che quella baldoria era
l'espressione della publica riconoscenza e della fede incorrotta dei
milanesi.

Una folla, egualmente avida ma piu tranquilla, si andava pure
stipando intorno ai cantambanchi ed agli istrioni, assoldati per tre



giorni dalla comunita per tener allegro il popolo con lazzi, o per
commoverlo con istorie di guerre, d'incantesimi e d'amori.
Costoro mischiavano il sacro al profano, la storia alla favola, le
buone esortazioni alle piu licenziose novelle. - Molti di essi
traducevano in lingua vulgare i versi dei provenzali; altri li
ricantavano nella favella natia solleticando 1'orecchio degli
ascoltatori col vezzo del metro e della rima. - Sulle pareti e sui
palchi erano stesi cartelloni dipinti, con suvvi figure, allegorie e
scene storiche: deboli e strane imitazioni dell'arte che Giotto
aveva recato in Lombardia. Codesti pittori da trivio solevano
affastellare sovra una sola tela i fatti successivi di una storia; a
spiegar la quale, tornavano buone le enfatiche declamazioni degli

espositori. - Qua ballava 1'orso; 1a il babbuino faceva delle
smorfie; dapertutto la folla s'andava stipando; e in quell'attrito si
svolgeva qualcosa di molto simile all'allegria.

La nostra cronaca ne assicura perd che qualcuno dentro di s¢
arrovellava al vedere tanta cieca servitu, che altri rimpiangevano
le forze sprecate in orgie vergognose; sulla sua fede potremmo
assicurare che gli schiamazzatori e gli ubbriaconi erano i pochi;
che il maggior numero s'era astenuto dal pigliar parte a quelle
servili dimostrazioni, sospirando ed affrettando col desiderio
tempi migliori. Cid non ¢ inverosimile; abbiamo veduto noi stessi
piu feste e abbiamo udito parlar d'applausi, la cui storica
importanza stette appunto nell'aver messo in evidenza il contegno
dei piu che non vi presero parte.

Con miglior proposito la gioventu aveva accettato l'invito di
dar prove di s¢ nelle tre battagliole, che dovevano aver luogo nei
giorni della corte bandita. - Barnabo, per far onore al nipote,
permise che seguissero tre sfide tra la gioventu milanese; ed
assegno ai vincitori generosi premii d'armi, di stoffe e di cavalli. -
Le battagliole ebbero luogo al Broglio fuor delle mura.
Nell'ultimo giorno poi tutti convennero nella parte opposta della



citta, a s. Maria al Cerchio, dove si tennero corse di cavalli e sfide
coll'asta (hastiludia) nella quale si distinse la gioventu patrizia’.

! Galv. Flamma Manip. Flor. Cap. XXV.



CAPITOLO DECIMOSESTO

CXXI.

Il Conte di Virtu aveva assistito a tutte queste solennitd senza
pigliarvi alcuna parte direttamente. - Ma il popolo lo teneva
d'occhio, ammirava il suo aspetto prestante, e preferiva la sua aria
severa alla beffarda ilarita di Barnabo. - Forse la coscienza
publica credette giustificare l'inopportuna esultanza, facendone
mezzo ad attestare la sua simpatia verso un principe, il quale,
checché¢ fosse, non poteva riputarsi peggiore € nemmanco eguale
al proprio tiranno. Ma i sentimenti, quando trovano libero sfogo
alle manifestazioni, di rado si arrestano entro il giusto confine. La
folla vuole amare od odiare; spesso prodiga inconsideratamente i
suoi affetti all'uno, solo perché non pud manifestare liberamente
all'altro 1 suoi odii. Cosi avvenne questa volta. - Non si lascio
passare alcuna occasione d'applaudire il Conte di Virtu, onde
apparisse piu grave ed eloquente il silenzio, che tutti serbavano in
faccia a Barnabo. - Costui o non s'avvide, o finse di non
avvedersi, della preferenza accordata a suo nipote; pensando forse
di fargliela pagar cara tra poco.

Ma Giangaleazzo dentro s¢ stesso se ne rallegrava come di una
luminosa vittoria. Non era uomo d'insuperbirsi alla troppo facile
conquista del favor popolare. - “Ma in qual altro modo, diceva
egli tra s¢, pud un popolo schiavo levare la sua voce contro chi
l'opprime? Non aspetto da esso un mansueto omaggio verso di
me; mi basta un fremito d'ira contro il comune nemico. L'odio ¢
efficace quanto l'amore...,,

A rassodare tali disposizioni, il Conte di Virtu valendosi di
un'antica consuetudine, si volse allo suocero per dimandargli una
grazia. Era uso che 1'uno dovesse chiederla, 1'altro prontamente



accordarla. Barnabd, infatti, persuaso che il timido nipote non
avrebbe osato voler cosa che egli non potesse concedere, 1'accolse
senza restrizione.

Il conte sapeva che nelle carceri della Rocchetta languiva un
gran numero di prigionieri, condannati a lunghe pene, o
dimenticati dai giudici. - Era fra questi quell'Ognibene Manfredi,
che egli reputava la causa dell'abbandono d'Agnese. - Quanta
parte avesse il sentimento d'umanita nello spingerlo a chiedere
merce per tutti quegli infelici, non ci ¢ lecito il determinarlo
precisamente. Una nobile pietd ed una ambizione guardinga
possono talvolta mirare allo stesso scopo. Ma non devesi porre in
dubio, che nella liberazione del Manfredi egli coltivasse un men
che generoso intendimento.

L'affetto che il conte nutriva per Agnese non si era spento né
affievolito in mezzo alle avversita. Era uno di quei sentimenti,
che colpiti dalla sventura maledicono al destino, ma rispettano la
memoria dell'idolo poco prima adorato. L'abbandono d'Agnese
era ormai una necessita; ma la mente ed il cuore di chi rompeva
quel nodo miravano con perfetto accordo a rimovere da questo
fatto ogni senso di livore, ogni pensiero di vendetta. Anzi, per
quella stessa gelosa tutela che ogni uomo deve avere di se stesso,
studiavasi il conte di far salvo 1'onore d'Agnese, onde per esso
fosse salva la dignita di chi I'aveva tanto amata. A questo modo,
rimanevagli almanco l'illusione che Agnese era vittima con lui, se
non al par di lui, d'un medesimo destino.

“Poiche 1'abbandono deve essere eterno, diceva egli, 1'ultimo
nostro addio sara una parola di pace! - L'ira e la vendetta
procurano rade volte un istante di gioja; ma l'ira € un ebrezza
passaggera, da cui l'anima si rileva piu debole e piu abbattuta; la
vendetta ¢ lo sprecamento inconsiderato d'ogni forza del cuore.
L'indimani dell'uomo, che si ¢ vendicato, rassomiglia a quello del
prodigo che ha consunta l'ultima sua moneta. - Ah perché non
sapro io dimenticare il passato? Perche, in mezzo alle memorie di



tante dolcezze, dovra sempre rivivere quella di un oltraggio, ahi
troppo grave? L'oblio non € dunque in potere dell'uomo? L'occhio
puod chiudersi davanti a cid che lo atterrisce; ma il cuore non ¢
arbitro di s¢; non puod sospendere i1 suoi battiti, non sa rendersi
immemore od insensibile!... Meglio ¢ perdonare: cosa ardua,

ma non impossibile. - Quanto grave ¢ stato 1'oltraggio, altretanto
sara sublime la compiacenza d'averlo perdonato. - Nessuno si €
mai pentito d'aver risparmiato una vendetta. Nessuno si
vergognera mai d'essere stato generoso!,,

Tali erano 1 pensieri di colui, che ora a buon diritto
chiameremo il nostro eroe. Con si benevole disposizioni egli si
apparecchiava a far paghi i1 supposti voti di Agnese, ridonandole
I'amante. Proponevasi di ricorrere alla preghiera, se Barnabd non
si fosse ricordato della fatta promessa. E il premio di tutto cio era
il pensiero, che un giorno Agnese riconoscerebbe chi era 1'uomo,
che ella aveva si leggermente dimenticato. - “Allora (fin qui
arrivava la sua vendetta) ella confessera i suoi torti; ella si pentira
di non essere stata sincera.,,

Questo stesso di, in uno dei pochi momenti rubati alle continue
feste, dopo di avere trascorsa la nota degli individui che
aspettavano la grazia del principe, il conte vi soscriveva di sua
mano il nome di Manfredi. In questo mentre, entrd un valletto, e
gli annunciod che una donna giovine e bella implorava la grazia
d'essere ascoltata. Il conte, dopo di avere esitato un momento, fe'
cenno, che venisse introdutta.

L'esperto servitore aveva detto il vero. Appena la supplicante
fu al cospetto del principe, rialzo il velo, e mise allo scoperto un
volto di squisita perfezione. Le gote erano pallide, la fronte
solcata da una ruga che, raggrinzando lievemente le curve
sopraciglia, imprimeva fra di esse un marchio di dolore: la prima
e la piu seducente attrattiva d'ogni bellezza.



Quando il conte levdo lo sguardo su lei, fece un atto
involontario di ammirazione. Fu un segno di riverenza prestato al
nobile aspetto della sventura.

“Accostatevi,, - diss'egli con voce mite, accompagnando la
parola con un cenno cortese della mano.

La donna fece alquanti passi senza levare la testa e proferire
parola.

“Che volete da me? prosegui il conte; narratemi la cagione dei
vostri dolori, se pure credete che io valga a trovarvi un rimedio.,,

“Principe, - prese a dire la giovine, sciogliendo una voce che si
accordava mirabilmente colla pallidezza del suo volto e col
languore de' suoi sguardi - Tutta Milano ha fede nel conte di
Virtu. Da molti mesi io stanco la bonta del cielo colle mie
preghiere; oggi soltanto, sento d'essere esaudita. Iddio, che mi ha
inspirata di rivolgermi a voi, mi fa certa che otterrd per voi la
liberta di una cara persona, che langue nelle carceri della
Signoria.,,

Il conte sorrise dolcemente, e sollevando dal tavolo la nota dei
prigionieri: “Rade volte in mia vita, soggiunse, provai la
compiacenza di poter confermare con una pronta risposta la
fiducia che s'ebbe in me. Fate animo. Oggi s'aprono le prigioni; e,
per volere del principe, devono essere posti in liberta i carcerati.,,

“Tutti?,, - chiese la donna ansiosamente.

“Le eccezioni devono essere assai poche: io spero che tra
queste non sara colui, che vi sta a cuore.,,

La donna rispose con un sospiro, che in tal momento aveva un
funesto significato.

“lo potro dissipare all'istante i1 vostri dubii, continud il
conte, se voi mi direte il nome del prigioniero e il titolo della sua
condanna.,,.



“Ognibene Manfredi ¢ accusato di fellonia,, soggiunse la
donna con voce risoluta.

“Ognibene Manfredi!,,

“Ahi pur troppo, il suo nome ¢ fatale! Egli col Mantegazza
conspird contro la signoria dei Visconti; per amor mio non volle
sottrarsi, come 1 suoi compagni, alle ricerche della giustizia. -
Solo superstite di quella sciagurata cospirazione, egli consuma da
molti mesi nelle secrete della Bocchetta.,,

“Per amor vostro, diceste? e chi ¢ desso per voi? un fratello
forse?,,

“Piu che un fratello; egli mi ha giurato fede di sposo: e senza
la disgrazia che lo ha colpito, saremmo a quest'ora....,,

“Poveretta! - disse il conte con una pietosa reticenza, che
mirava a scopo ben diverso da quello che la supplicante s'era
imaginato - Voi implorate il perdono dell'offeso signore, ripiglid
dopo breve pausa: ma dite, e siate sincera, avreste la forza di
accordarlo al vostro amante, quando sapeste ch'egli ha mancato
alla sua fede?,,

“Per essere sincera, come voi dite, dovrei prima perdonare a
colui, che lo calunnia:,, - interruppe la donna con straordinaria
franchezza, dimenticando a chi parlava.

“Perche?,,
“Perché il Manfredi mi amo, € mi ama sempre teneramente.,,

“Le prove!,,, ripiglio il conte con un'ansieta improvisa che
tradiva la sua abituale prudenza.

La supplicante sospettd d'essere caduta in un tranello; non per
questo si penti d'essere stata sincera. Con nobile portamento
s'avvicino al conte, e porse a lui una carta, dicendogli:



“Ecco le prove che voi chiedete. - Pensate, o signore, che la
mia vita € in vostra mano. Siate generoso; io saro discreta nella
mia preghiera. - Se non vi ¢ possibile salvarmi lo sposo, fate
almeno che la mia sorte non sia divisa dalla sua. - Se la colpa del
Manfredi non ¢ degna di perdono, io, sua complice, dimando
d'essere punita come lui.,,

11 conte svolse con trepidazione la lettera presentatagli. - Mano
mano che 1'occhio scorreva le righe di quello scritto, il suo volto
s'andava rasserenando; l'austera serietd cangia vasi visibilmente
in compiacenza. Quel foglio era vergato dallo stesso Manfredi.
Un aguzzino di buon cuore, che credeva cosa impossibile il
fabricar combriccole con carta ed inchiostro, s'era incaricato di
portarlo alla fidanzata del Manfredi. Le frasi di quello scritto
erano di tal natura da sconvolgere ogni giudizio precedente sul
conto del suo autore. L'affetto per la nostra incognita era
rappresentato al vivo, con tanta ingenuita, con si rara copia e
schiettezza di frasi, da non lasciare alcun dubio di sé. - Ma
esisteva pure una lettera del Manfredi diretta alla figlia di
Maffiolo Mantegazza! - Come si poteva conciliar 1'una coll'altra?

Finita la lettura, il conte non sapeva staccar l'occhio dallo
scritto, come se aspettasse da quello la spiegazione d'altri misteri.
Gli tornavano alla mente, ad una ad una, le parole di quel foglio
sciagurato che aveva distrutta la sua felicita. Meravigliavasi
pero di trovare meno evidenti quelle frasi che, discusse altravolta
durante il delirio della passione, l'avevano trascinato a
pronunciare una sentenza irrevocabile. Gli avvenimenti
sopraggiunti offuscavano il passato; e, in mezzo a quella oscurita,
cominciava a splendere una debole speranza di esser stato in
addietro vittima di un inganno.

Come il rapido e sinistro bagliore del lampo ci fa trovare
alcuna volta la strada smarrita, cosi una parola, una sola parola,
detta a caso, dissip0 nell'animo del conte quel bujo doloroso, € lo
ricondusse a piu confortevole giudizio. - Questa parola fu il nome
di Medicina. - Appena l'accusa d'Agnese veniva sottoposta a



nuovo esame, poteva dirsi, che la profonda convinzione della sua
giustezza era svanita. E troppo lusinghiero era il dubio, perche il
conte non s'arrestasse a vagheggiarlo.

La donna, nel difendere il suo sposo e nel dire quanto ella
sapeva di lui, rivendicava involontariamente l'innocenza
d'Agnese. - Il suo linguaggio semplice e schietto portava
quell'impronta di veridicitd, che non si finge, né s'imita.
L'attenzione stessa, con cui il Conte raccoglieva le sue parole, le
dava coraggio a non farne risparmio. Ella si sentiva inspirata dal
cielo a far trionfare la verita. Per tal modo, colei che era venuta a
cercar conforto, e ad implorar grazia, rendeva inconsapevolmente
giustizia, e distribuiva a larga mano le consolazioni a chi nulla
chiedeva, perche ormai non sperava piu nulla.

Al momento di pigliar congedo dal principe, ella era quasi
fuori di s¢ dalla gioja; il suo cuore, gonfio di una dolcezza
inesprimibile, confondeva i sorrisi e le lacrime. - Ma all'atto di
escire, alzando lo sguardo sul conte, per udirsi ripetere la cara
promessa, fu sorpresa nel vedere che il suo volto non era piu
sereno come poco prima. - Avrebbe voluto chiederne la cagione,
ma non ne ebbe coraggio. Meno lieta quindi essa pure, si ritiro.

CXXII.

L'improvisa angoscia del conte era simile a quella d'un malato,
che, destandosi bruscamente dal letargo, si rende ad un tratto
sensibile a' suoi dolori e consapevole della sua insanabile
infermita. - Mentre Agnese tornava degna dell'amor suo, egli
fuggiva lontano da lei e si addormentava per sempre a' suoi
affetti. E tutto cio per voler suo. Il ricordo, di un nuovo legame
gli annunciava una sentenza irrevocabile: quella sentenza
inconsideratamente invocata e troppo presto ottenuta. Ad uno
strazio, cosi subitaneo ed acuto, non poteva opporre che un
conforto: il pensiero che Agnese era innocente. Ma questo
conforto, oltre al crescere il valore dell'oggetto perduto, gli



ravvivava sempre piu il rimorso della propria inconsideratezza. -
Come consolarsi d'averla ritrovata, mentre il nuovo vincolo lo
costringeva a ripudiare le antiche promesse? Ma perch¢ dolersene
fino alla disperazione, nel momento che la innocenza e le tante
disgrazie di colei, la attestavano pura e piu degna d'amore e

di rispetto? - Cosi mentre, una legge gli imponeva di
dimenticarla; un'altra piu autorevole gli comandava di
riavvicinarsi a lei, almeno quanto fosse necessario a disperdere 1
fatali effetti di un giudizio precipitato ed iniquo.

Rimasto solo, s'abbandono colla persona sur una seggiola,
traducendo nell'atto spontaneo delle membra affievolite
l'improviso e completo scoraggiamento dello spirito. Per brevi
istanti imperverso dentro di lui una procella di pensieri alterni ed
opposti da cui non era possibile ricavare un costrutto. Pareva che
in lui fossero due persone distinte; duplici quindi il pensiero, il
desiderio, la parola. V'era 1'uvomo che redarguisce, quello che
vuole e tenta difendersi; v'era il giudice e l'accusato; il
consolatore e l'afflitto; 'vom coraggioso e il pusillanime. La lotta,
siccome gravissima, non durd a lungo. I due esseri, che
rappresentavano nature opposte, parvero infine confondersi
insieme in una sola individualitad; ma la virtu, sdegnosa di
piegarsi ad ogni men che onesta alleanza, trionfo della passione;
essa fu quindi la prima e 1'unica a dettar legge.

Ecco ora 1 patti di questa nobile vittoria.

Chi era stato generoso a segno d'accordare il perdono ad
un'offesa, nelle sue apparenze, gravissima; chi aveva provato tutta
la parte dolorosa del subire e tolerare un oltraggio, doveva aver
animo a compiere il debito piu sacro ed urgente di riconoscere il
proprio errore, di ritrattare I'accusa, e di porvi rimedio. Rifare il
passato era cosa impossibile. Una stolta credulita, spezzando il
piu caro legame, faceva ricadere le sue fatali conseguenze su
chi l'aveva incautamente nutrita. Bisognava sopportarle; era a
sperarsi che un po' di calma surgerebbe piu tardi a temperare i
mali, ed a promovere qualche conforto. V'ha intanto nel



riconoscere un errore, nel confessarlo, nel portarvi pronto
rimedio, tale generosita e tanta virtu, che quasi il buon effetto
sembra abbellire la turpe cagione.

Un altro e piu nobile compenso a tanti mali era il veder
splendere di nuovo in Agnese il piu prezioso ornamento della sua
bellezza, la virtu. - Davanti a quella donna ricca di squisiti
sentimenti, e sublimata dalla sventura, 1'uomo ed il principe,
senza tema d'offendere la propria dignita, potevano piegare il
ginocchio, e chiedere perdono. A questo pensiero, il piu grave
dolore del conte era il dover porre un ritardo fra il pentimento e
l'espiazione. Come la gelosia 1'aveva fatto ingiusto, e poteva di
leggieri renderlo vendicativo e crudele, cosi il pronto
ravvedimento lo guidava ad ogni miglior proposito, onde
riguadagnare la stima della donna offesa, e quella ben piu
guardinga e difficile della propria coscienza. Mentre poi si
maturavano le circostanze che dovevano avvicinarlo alla
sventurata, ei tentava di rendersi piut degno del suo perdono,
adoperandosi a sollievo degli infelici che il caso gli aveva posto
dinanzi.

Cerco, quindi, anzitutto d'affrettare la liberta del Manfredi.
Trovo il coraggio di parlare francamente allo zio, e lo costrinse a
dimenticare l'ultima vittima della congiura. - Nel decreto di
grazia, strappato non senza stento alla durezza di Barnabo, ei
s'ebbe, colla liberta del Manfredi, una secreta caparra del perdono
d'Agnese.

CXXIII.

Nella terza sera, e per tutto la notte, Milano fu ancora in festa.
L'allegria sembrava farsi piu vivace mano mano che piegava al
suo necessario termine. Alla corte, fu data una grandiosa
rappresentazione dramatica, in cui le divinita dell'Olimpo
sceneggiarono con stiracchiate allusioni l'etd dell'oro; poscia



s'imbandirono suntuose cene. Infine la festa fu chiusa dalle danze,
protratte fin quasi all'alba del giorno vegnente. Per la citta
continuavano le grida e gli schiamazzi; le case erano illuminate;
sulle piazze ardevano falo; ma l'orgia generale non fu scarsa di
violenze. V'ebbe piu di un colpo di pugnale; e l'ubriachezza servi
di pretesto allo sfogo di vecchi livori.

La mattina, tutto rientrd nell'ordine. Il conte era deciso di
ritornarsene a Pavia quella stessa giornata. Avanti di partire, pero,
voleva cogliere il primo frutto de' suoi propositi: desiderava
vedere il Manfredi, e congratularsi con lui.

Ma con grande meraviglia, questa prima parte de' suoi disegni
subiva un ritardo inesplicabile. - Costretto a chiederne conto a
qualcuno della corte, venne finalmente in chiaro di un terribile
mistero. Il povero Manfredi, quando veniva informato della
grazia ottenuta, lottava coll'agonia. - Forse Barnabo, che non
aveva saputo negare grazia all'intercessore, eludeva la promessa,
facendo uccidere in carcere 1'odiato avanzo de' suoi nemici. Tale
fu la spiegazione, che il conte e moltissimi cittadini diedero
all'inaspettata notizia. E Barnabo, lieto probabilmente d'essere
stato prevenuto ne' suoi desiderii, non si piglio cura di smentirla.

Non ci sarebbe il tornaconto di raccogliere ragioni per provare
che il signore di Milano non era l'autore di quel misfatto.
Tacendo, egli mostrd d'approvarlo, ed approvandolo, volle
richiamare sopra di s¢ la sua parte di complicita. Ma il legame dei
fatti, che si vanno svolgendo, dimanda che si sparga luce sul vero
autore di esso. - L'assassino era Medicina.

All'udire un delitto, la mente umana freme d'indegnazione, ma
non si arresta a quel moto: essa vuol farsi un'idea netta del grado
di colpa che pesa sul reo, e non suol dar passata alla dolorosa
impressione, finché¢ non indovina quale sia la causa e quale lo
scopo del delitto. Un misfatto senza una prima e grave cagione
impellente, senza un ultimo e definito scopo, diviene un'azione
isolata, vera ed importante quanto a' suoi effetti, ma dubia ed
indeterminata nell'indole sua.



Ora quale motivo poté spingere Medicina a togliere di vita il
Manfredi? Tutta Milano non seppe trovare alcun rapporto fra
l'assassino e la vittima; la publica opinione lascid quindi fuggire
ingiudicato il vero colpevole. Ma i cronisti, quelli sopratutto pit
diligenti ed oscuri, che scrivendo pei posteri sfidavano le
dispettose passioni dei contemporanei, non temettero di asserire
che Medicina, ormai atterrito dalla rapidita degli avvenimenti, cui
egli stesso aveva dato il primo impulso, credette arrestarli,
spegnendo nel Manfredi un depositario di molti secreti
spettanti alla congiura del Mantegazza. Non curava egli gran fatto
l'incolumita del governo di Barnabo; ma temeva l'ingrandimento
del conte di Virtu, suo rivale. Il conservare un perfetto equilibrio
di forza e di potere fra l'uno e l'altro, era necessita per lui:
perocche non credevasi arrivato a segno di poterli tradire
entrambi. - S'aggiunga a ci0 una circostanza di piu immediato
interesse. La vendetta contro Agnese, mossa, come si ¢ narrato,
dall'infelice spedizione di Campomorto, poteva ormai ritenersi
condotta trionfalmente al suo termine. Checché avvenisse, il
Conte di Virtu era marito di Caterina Visconti. - Ma il turpe
intrigo che aveva ferito nell'onore la virtuosa Agnese, poteva
essere scoperto da una sola parola del Manfredi. Costui, durante
la sua prigionia, ebbe, come si ¢ detto, parecchie visite di
Medicina. I secreti, di cui fu fatto depositario, erano di tal natura,
che, innocui per s¢ giudicati isolatamente, divenivano prove
irrefragabili della sceleraggine di Medicina, collocati nella serie
d'altri secreti, di cui erano parte o riscontro. - In tutto cio, v'era
per fatto del ciurmatore una circospezione eccessiva; il pericolo
sembrava forse troppo piccolo o troppo lontano per creare la
necessita di uno scongiuro di sangue. Ma Medicina non badava
pel sottile ai mezzi, quando vagheggiava uno scopo. Temeva che
il Manfredi parlasse, ed egli lo fece tacere.

Informato della prossima liberazione dei carcerati, si reco, nel
cuor della notte, alla Rocchetta; e per la solita via, sempre schiusa
a un suo pari, penetro nel carcere del Manfredi. Col favore delle
tenebre, avveleno l'acqua del prigioniero; poi, annunciandogli



la vicina grazia, gli promise con ipocrita asseveranza, che fra
poche ore egli avrebbe abbandonato il suo duro soggiorno.
Questa volta ei poneva ogni scrupolo nel promettere sol quanto
era in grado di mantenere. Infatti, il veleno era di tal natura, ed in
tale dose, da poterne garantire il pieno effetto entro il limite di
tempo stabilito.

Quando, sul mattino, entrd il carceriero per annunciare al
Manfredi la sua liberta, l'infelice, steso boccone sull'umido
pavimento, era in fin di vita. Interrogato sull'esser suo, non
rispose altrimenti che con un gemito semispento. Volo 'aguzzino
a cercare soccorso; ma appena ebbe raccolto nel carcere il
capitano della Rocchetta, un medico ed un attuaro, il povero
prigioniero non esisteva pitl.

Per persona di si poco conto, qual era il Manfredi nel concetto
dei servi di Barnabo, non faceva mestieri ricorrere a diligenti
ricerche, o raddoppiare le investigazioni onde scoprire la vera
causa del suo decesso. Il medico asseri che Ognibene Manfredi
era morto di morte improvisa: e fin qui non faceva bisogno
d'essere medico per dirlo. Il capitano, il carceriere, il giudice e lo
stesso Medicina furono sodisfatti di questa dichiarazione; e dal
canto loro posero ogni studio nel farla tener buona. - In Milano
corse la novella gia commentata; e la piu filosofica conseguenza
che seppero trarne gli uomini di buon conto si fu: che il Manfredi
era morto di gioja, e che una subita gioja ¢ ben piu fatale che un
lungo dolore. - Del resto, troppi erano i crucci dei milanesi,
perche tale sventura meritasse da loro piu che la sincera pieta
d'un giorno.

Come séguito a questo fatto s'aggiunga, che la infelice sposa
del Manfredi non trascind a lungo 1'angoscia della sua improvisa
vedovanza. - Dopo aver tanto patito per la prigionia dell'amante,
la sorte volle riaccendere in lei vive speranze, perché la sua
inattesa caduta fosse piu aspra e decisiva. Mori la poveretta poco
tempo dopo; senza perd mettere la voce publica sulla via di



scoprire, che un subito dolore ammazza non meno che una gioja
improvisa.

Giangaleazzo, alla notizia della morte di Ognibene, si dolse
piu assai che non lo dimostrasse. La sorte di quell'uvomo si
connetteva strettamente a quella di altra piu cara creatura. Intese
il fatto, senza accettarne la spiegazione, ma dentro s¢ l'ebbe come
cosa d'assai sinistro augurio.

Non ci arresteremo ad esaminare le cerimonie del congedo in
corte; fu un ricambio di gelide frasi e di modi usuali. N¢ tampoco
terremo conto delle dimostrazioni di omaggio che Giangaleazzo
raccolse sulla via, tornando al suo castello. L'unica cosa degna di
nota si ¢ che la vantata felicita degli sposi era soltanto sulle labra
degli adulatori. La mestizia della sposa, manifestata dal suo
pallore, lo scontento del conte, tradito da un involontario aspetto
di corruccio, insegnavano anche ai meno esperti che la coppia
principesca, in mezzo a tante grandezze, non godeva quella gioja
serena, che tante volte ¢ il retaggio del povero. E cid ¢ fior di
giustizia; il poveretto dimanda si poco, che non pare possibile che
il destino voglia o possa sempre essergli avverso.

CXXIV.

Che fa un uomo, agitato dalla paura, quando sospetta che in un
mucchio di materie incendiabili si nasconda una favilla? Egli
tramesta, disperde, manda a male quegli oggetti, senza arrestarsi a
scrupoli e preferenze. E intanto, per opporsi all'imaginario
sviluppo di un male, comincia dal far male egli stesso.

Cosi operd Medicina. - L'infelice Manfredi veniva sacrificato
alla paura di una rivelazione. Altra persona, come lui, e dietro lui,
dava adito ad eguali sospetti. Bisognava provedervi. - Convinto
che la passione di Giangaleazzo per Agnese non era n¢ spenta, né
assopita; che il recente legame, destituito d'ogni affetto e d'ogni



lusinga, era piu che altro un mezzo a tener viva l'antica fiamma;
egli non rimpianse il male che aveva fatto, si doleva di non
averne fatto abbastanza. Perocché le arti sue non lo guarentivano
ancora dalla probabilita che 1 due amanti si rivedessero, e che
colle parole loro mettessero in chiaro l'intrigo e 1'autore di esso.

Agnese era dunque pericolosa per lui, quanto e piu che il
Manfredi. Ben sapeva che l'infelice donna erasi allontanata da
Pavia; conosceva le ragioni per cui ella era fuggita alla vista degli
uomini. Ma ignorava il suo nascondiglio; e dubitava che, cessata
la ragione di quel ritiro, ella non ritornasse in Pavia; o in altro
modo fosse scoperta e riveduta dal suo amante.

Una volta entrato in un progetto, Medicina non era I'uomo
delle lungaggini e dei pentimenti. La sorte del Manfredi, al dir
suo, non peccava di troppa precipitazione; poche ore di vita, e
colui avrebbe potuto diventare il suo accusatore.

Or dunque, intanto ch'egli avvisava al modo d'impedire che il
conte rivedesse Agnese, bisognava raccogliere alcune notizie
intorno a costei, che eragli sfuggita di vista. A quest'uopo chiamo
a s¢ il fido compagno delle sue ribalderie, e gli ingiunse, senza
dirne 1 motivi, che si recasse tosto a Pavia, e coll'usata sua
accortezza cercasse di scoprire la nuova dimora d'Agnese. Lascio
a lui tutto il merito di scegliere la via piu acconcia ad escir bene
dal suo incarico; ma non gli tacque la gravezza della cosa, la
necessita di non destare sospetti, il pericolo d'entrambi, ove fosse
caduto in qualche imprudenza. - Il sermone del maestro finiva
colle solite frasi; prometteva mari € monti in caso di buon
successo, ma guai a lui se non riesciva, due volte guai se riesciva
a male!

Medicina accordd al suo compagno due interi giorni per tali
pratiche. Al posdimani egli stesso doveva raggiungerlo a Pavia.
Convenuta l'ora e la posta, 'uno si mise in viaggio, I'altro chiamo
a capitolo le sue vecchie astuzie, per elaborare un piano semplice,
e di facile riescita, che in ogni caso, ed alla peggio, gli offrisse
uno scampo. Ma la mente del ciurmatore, ormai logora da tante



scelerate fatiche, non sapeva togliersi dal campo delle vecchie
arti, ne inventare un progetto d'esito certo, senza fare
assegnamento sulle antiche improntitudini. Non era egli divenuto
timido e pietoso; sprezzava il pugnale ed il veleno perche
erano mezzi proprii d'ogni spirito vulgare; e li posponeva a quegli
intrighi, che giungono alla meta prefissa senza lasciar traccia di
s¢; confondendo i secreti maneggi dell'uvomo cogli infiniti e varii
spedienti del destino.

Havvi una forte ragione per dubitare che questa volta la sua
mente non fosse, come al solito, feconda; poiche, all'atto di
mettersi in cammino, intascO piu di una fiala avvelenata, e
sperimento la punta di parecchi pugnali.

Bergonzio, che obediva ad occhi chiusi, ebbe campo in due
giorni di far le pratiche necessarie, per trarsi d'impaccio. Si reco
anzitutto a Pavia, nel luogo dove dimorava Agnese; ivi, se non
pote conoscere dove si fosse nascosta la misteriosa donna, seppe
almanco da qual parte ell'erasi avviata. Tentd quella strada, e vi si
spinse, occhieggiando a destra ed a manca, interrogando i
passaggieri e i contadini, mettendo a partito la furberia dei
monelli e la loquacita delle comari. Lo zelo e l'accortezza lo
posero sulla buona via; e la sorte, che pur troppo ¢ facile amica
dei ribaldi, gli fece toccare la meta. - Al cadere del secondo
giorno, quando stanco e scorato s'accostava ad un casolare per
dimandarvi ospitalita, vide da lontano, all'incerto lume del
crepuscolo, una figura feminile che gli parve di conoscere;
affretto il passo, la raggiunse: era Canziana. Giro di fianco, e la
segui da lungi per vedere dov'ella andasse; e per tal modo
scoperse l'asilo d'Agnese.

Il giorno dopo, Medicina e Bergonzio si rividero in una
osteriaccia fuori delle mura di Pavia; ma I'uno e I'altro non
diedero pretesto ai curiosi (ove per caso ve ne fossero)
d'indovinare esservi tra loro un concerto od un'intelligenza
qualunque. - Esciti entrambi da parte opposta, s'incontrarono in
un luogo solitario; dove Bergonzio narro per filo e per segno il



risultato della sua spedizione. Comincid dal dire il nome del
luogo ove Agnese erasi ritirata, la distanza e la strada per
arrivarvi; espose colle parole, ed illustrd con una serie di linee
tracciate nella polvere, la pianta della casetta, insistendo nel
dichiarare che gli accessi erano parecchi ed affatto indifesi. Solo
rammentava con dispiacere la circostanza del vicino plenilunio;
ond'era necessario affrettare l'impresa e compierla nell'ultimo
periodo della notte, se volevasi avere il favore di una completa
oscuritd. Non omise di riferire che quella dimora, quantunque
perfettamente solitaria, non era abitata da Agnese sola. Una
famiglia di buona gente, originaria di Pavia, che per vecchi
disgusti aveva abbandonato la citta, erasi ristretta in una piccola
parte dell'abitazione, per cederne la migliore all'ospite benvenuta.
Il nome di quella famigliola non eragli stato detto: ma sapeva, che
era gente quieta, alla buona, aliena dalle armi e dai sospetti; che
per tutta difesa solevasi di notte sguinzagliare un cane lioncino, il
quale, abbajando lunghe ore alla luna, aveva abituato 1 padroni a
non tener conto de' suoi avvisi. - Alla peggio poi, quando pure
tutta la famiglia fosse in guardia, la lotta non sarebbe stata lunga
ed incerta; v'erano tre donne, ed una covata di bimbi; gli uomini
erano due; il padrone di casa, giovine e robusto ancora ma affatto

privo d'armi, ed un famiglio, il piu dormiglioso, il piu
codardo villano del contorno.

Il Seregnino, finito il racconto, dolevasi dentro di s¢ del poco
accoglimento fatto alle sue parole. Credeva che, dietro tali
rivelazioni, il ciurmatore, rotto ogni indugio, sarebbe volato
all'impresa; od aspettava almanco d'essere accolto con una parola
di approvazione e di lode. - Medicina invece era muto. Contento
senza dubio nel sentire che, ove fossevi necessitd di usar
violenza, il trionfo sarebbe certo, dimandava a sé stesso il modo
di evitarla; studiava I'arte di vincere senza combattere.

“Io non chiedo altro, pensava egli, che di porre una barriera
insurmontabile fra Agnese ed il conte. Voglio soltanto consacrare
1 fatti gia compiuti merce il silenzio dei due amanti: silenzio



ristretto a tempo e ad un solo argomento. Che il miglior mezzo
per far tacere una persona sia lo spacciarla, € cosa che so anch'io
da un pezzo; ma questo ¢ l'ultimo spediente, e vi si pud sempre
ricorrere, quando ogni altro partito riesca a male. Una vendetta
compiuta ¢ una di quelle gioje, che non rade volte lasciano dietro
s¢ delle tracce pericolose. No, no; sono queste le glorie degli
incauti o dei novizii. - Meglio ¢ far in modo, che Agnese
abbandoni per qualche tempo la sua dimora attuale; e, per volonta
propria o spinta da una necessita creata ad artificio, se ne vada....
dove, non importa; purché sia ben lontano.... Ma come.... come
rimoverla dalla sua solitudine?,,

La luna spandeva raggi obliqui e melanconici su quel
misterioso convegno. - Medicina era assorto. Fuor del
cappuccio alquanto rovesciato all'indietro, escivano a cerfuglioni
i suoi capelli bruni, solcati da screzii color di rame; il volto,
perduto in una penombra livida, brillava soltanto della luce tetra
ed irrequieta degli sguardi. Posava come chi si arresta di colpo
dopo una marcia affrettata: aveva una mano sul giustacuore,
coll'altra stringeva l'elsa della spada. Il compagno invece portava
la testa alta, e cercava gli occhi del suo padrone, come se ponesse
in dubio il suo coraggio, e volesse infondergli il proprio. Nella
breve esperienza della sua servitu, quest'era la prima volta in cui
reputavasi levato a paro di lui. - Ma s'ingannava a partito; 1 suoi
sguardi di fuoco, le parole tronche e concitate, 'aria guerriera
ch'egli affettava, non giungevano a scuotere Medicina dalla sua
calma.

Dopo qualche minuto, costui sollevo la testa, raccolse le
braccia, e si dispose a parlare ed a procedere avanti. La luce erasi
fatta nel suo cervello, ed il partito era preso.

CXXW.

Medicina non disse al compagno piu di quanto era
strettamente necessario per dar principio al suo disegno. Dimandd



d'essere condutto quella stessa notte al luogo ove dimorava
Agnese, dichiarando di volere arrivarvi un'ora prima dell'alba.

Bergonzio per girar largo, e dar tempo a torre di mezzo ogni
eventuale imbarazzo, propose di partir subito, dicendo tanto e
tanto esser meglio aspettar 1a, che non altrove. - Alle quali
parole il ciurmatore aggiunse un cenno affermativo del capo,
mentre colla mano destra comandava al compagno di precederlo
per insegnargli la strada.

Le tre ore di cammino passarono senza accidente. L'uno
procedeva dietro l'altro sur un sentiero serpeggiante fra i campi,
che a tratto a tratto si smarriva entro le stoppie e gli scopeti, per
isvolgersi di nuovo lungo le siepi od attraverso 1 boschi. - La luce
era scarsa ed infida; sotto 1'obliquo raggio della luna, le ombre si
prolungavano all'infinito, rendendo sul loro corso 1'aria piu fosca
e pregna di vapori. A tratto a tratto una mezza luce bianca ed
incerta, squarciava quelle ampie pezze brune, che sembravano lo
strascico di un drappo funebre steso capricciosamente sul suolo. I
viandanti non potevano tenere l'egual passo; l'acceleravano o il
rallentavano a seconda del pit 0 men comodo andare; talvolta era
necessario arrestarsi per varcar siepi o rigagnoli; tal altra
retrocedere sulla via gia percorsa, e cercare l'entrata di qualche
macchia folta o spinosa.

Medicina era sempre taciturno. Il suo disegno, nettamente
delineato quanto allo scopo, ma ancora troppo vago nei mezzi, lo
trascinava, non senza grave pena, in un labirinto di congetture, fra
cui non giungeva a discernere la piu probabile. Studiavasi di
contraporre ad ognuna di esse un'escita; e s'affaticava a
premunirsi contro ogni eventualita sfortunata: ma il doppio
assunto gli consumava le forze.

A quando a quando perd non mancava di volgere qualche
parola al compagno per completare le nozioni necessarie a'
suoi progetti. Ora lo interrogava piu precisamente sul luogo cui
erano avviati, ora dimandava conto di questo o di quell'arnese,
che gli poteva tornar buono improvisamente. Una volta gli



chiedeva, a cagion d'esempio, se erasi munito di battifuoco e di
selce, un'altra se aveva proveduto una scala di corda; poi faceva
I'esame delle armi, o s'arrestava a studiare di nuovo la pianta della
casipola gia tracciata dal suo esploratore. - Pareva infine che non
avesse troppa fretta di giungere alla sua meta.

Un galantuomo, che va pei fatti suoi, supponiamolo anche
avviato a far del bene, se ¢ sorpreso dalla notte, in mezzo ad una
campagna deserta, dove non abbia altra scorta che il lume
melanconico delle stelle, e non oda che lo scroscio delle foglie
agitate dal vento, o il mormorio delle acque lontane, non sara piu,
per regola generale, il rodomonte che ¢ di pien giorno. - Quei
brividi, che gli increspano la pelle al soffio della brezza notturna
e dietro una veglia prolungata, gli attraversano i muscoli e le
ossa, e penetrati nelle viscere vi destano una commozione
solenne, che potrebbe dirsi il primo sintomo del terrore. Chi a
debellare queste apprensioni invoca il coraggio, nell'allestire le
armi, e nel precorrere il pericolo colla difesa, ha gia tacitamente
riconosciuto l'esistenza di un nemico; € 1 mezzi apprestati sono
nulli, o scarsi, perché¢ cid che si crede una larva fuggevole ¢
'espressione di un sentimento sacro e sublime ridestato dalla
vista della natura nella sua piu severa maesta. - Impallidiscono a
fronte di essa le tiepide rimembranze della vicina giornata; le
memorie delle scorse gioje si cancellano; la stessa coscienza del
bene che si ¢ fatto, o che si ha il proposito di fare, rimanda i suoi
conforti ad altro momento.

Quelle ubbie, di cui avremo riso le cento volte alla luce del
sole o dei doppieri, ci si presentano con un aspetto di esistenza
dubia, sul cui conto ¢ intempestivo lo scherno, difficile una calma
ed assennata discussione. Le tenebre danno all'occhio vigile la
facolta di vedere ci0 che non esiste; all'orecchio sospettoso
aggiungono una strana squisitezza, che traduce in armonie
sinistre 1 suoni piu innocenti.

La fantasia irrequieta rimesta il vecchio corredo delle
memorie, per sollevarvi di preferenza cio che v'ha di piu triste o



di men lieto. Per quanto taluno possa vantarsi favorito dalla
fortuna, trovera sempre in s€¢ qualche cicatrice piu o men bene
rimarginata, che gli attesta un dolore patito. - Ivi la sua mente fa
sosta, per riprodurre quella parte del passato che meglio s'accorda
colla solenne sua mestizia. Pensera di preferenza ai disinganni
provati, ai subiti rovesci, alle infide amicizie, agli affetti traditi. E
quando egli fosse cosi fortunato di non trovar pascolo a simili
rimpianti, avra pur sempre qualche cara persona perduta, la cui
rimembranza ¢ per s¢ stessa un dolore. In tal momento, in mezzo
alla solitudine, il pellegrino non solo piange con maggior
tenerezza le virtu e gli affetti di essa; ma rivede il parente e
l'amico come se fosse vivo, o, peggio, come se la tomba si
spalancasse per mostrarglielo cadavere.

Una volta aperta il varco a questi delirii, una sola cosa
varra a dissiparli: la luce amica dell'aurora. Allora i fantasmi
spariscono, le tombe si rinchiudono, i morti tacciono: le larve
nere che passeggiavano sul fondo della scena, appajono quello
che sono; null'altro che I'ombra placida e tremula degli oggetti
circostanti. Al sinistro strido degli uccelli notturni, si sostituisce
un rumore lontano e ravvivato, che ¢ il parlare consueto di chi ne
viene incontro, misto alle canzoni dei contadini, allo stridio dei
carri, al mugolare degli animali domestici. - Ecco cambiata la
scena.

Tutto ci0 avviene alluomo onesto, il quale in mezzo a' suoi
timori, ha potuto consultare la coscienza, e trovarsela amica. Ma
quale dovra essere lo stato d'animo di chi si specchia per la prima
volta in s¢ stesso, e inorridisce inaspettatamente della propria
deformita? Sul fondo bujo della notte egli legge a contorni di
fuoco, anche se chiude gli occhi, la storia di una vita piena di
sceleraggini e gravida di rimorsi. Appunto perch¢ nella
scioperatezza de' suoi giorni, ¢ sotto l'influsso di una luce che
sembra mite anche agli occhi del malvagio, non ebbe mai
occasione di chiamare ad esame il passato, in quell'ora di oscurita
la coscienza avra lume che basti per vincere le tenebre, e rendersi



visibile. - Finche dura quel parosismo, il vizio avra perduto le sue
attrattive, e senza queste, senza la speranza della riabilitazione,
I'animo dello sciagurato provera quel vuoto che ¢ il primo e certo
sintomo della disperazione. Se egli non ¢ ribaldo a segno di
dominare 1'improviso rivolgimento che si opera in lui, varchera
quest'ultimo confine, vittima di quella stessa febre che era dianzi
il sintomo essenziale della sua vita.

Il silenzio di Medicina, non estraneo a tali impressioni, era un
primo attacco di questa terribile infermita. Gia un principio di
noja gli faceva sembrare troppo lunga e disagiata la strada; in
capo ad essa egli vedeva la sua impresa assai piu ardua che non
avesse creduto sulle prime. La fatica gli riesciva troppo grave; il
compenso scarso ed incerto. - Rimandava anche questo disegno
nel novero dei molti, che aveva compiuto felicemente, ma che
non lo sottraevano ancora alla schiavitu verso gli altri e verso s¢
stesso. - Infastidito da questi pensieri, egli rivolgeva contro s¢
qualche rimprovero; non perché fosse nauseato delle tante
sceleraggini commesse, o dubioso della opportunita di
commetterne altre; ma percheé deplorava la meschinita dei mezzi,
che lo trascinavano, per vie lunghe ed indirette, a riconoscere la
vera meta de' suoi desiderj, senza che gli fosse possibile di
toccarla mai. - Da venti anni egli operava instancabilmente per
divenire ricco, e libero di s¢; ed era invece costretto ad una vita di
privazioni; a mangiar sempre il pane di un padrone.

Contro voglia, ma per una necessita insuperabile, egli si
arrestava in tali considerazioni ogni volta che lo studio de' suoi
progetti permetteva alla sua mente una sosta momentanea.
Crescevano intanto la stanchezza, il fastidio, le difficolta, e
scemavano collo stesso grado le forze. Se gli fosse stato possibile
sciogliersi dal suo compagno, e trovare vicino a s€¢ un ricovero
dove godere qualche ora di calma, egli avrebbe messo da parte il
suo progetto, risparmiato o ritardato un delitto. Ma tale ¢ la
condizione dell'uomo perverso: egli perde le tracce percorse,



e non sa tornare su di esse. Perd in mezzo ai sofismi, con cui il
malvagio tenta di puntellare 'edificio delle sue turpitudini, spesso
la verita si fa strada da s¢. - Udiamone una dalla bocca stessa di
Medicina. Colpito dal ribrezzo di tanti delitti, € in un momento di
sfiducia, sclamo tra s¢; “A che mi giova avere testa € mano pronte
ad ogni ardua impresa, se, dopo aver sudato tanti anni per
godermi la vita in pace, mi trovo ridutto a questo punto? Perche
non fui anch'io un galantuomo, come molti altri, che a quest'ora
dormono in pace, € non provano il rodimento dell'animo che io
provo?,,

Questa terribile confessione, colta a volo sulle labra di un
malvagio, ¢ feconda di un grande insegnamento. Se la natura non
ci fece ottimi, quello stesso istinto che ne fa desiderare la nostra
felicita ci consiglia a procurare di diventar buoni. Il bene ¢ bene
anche quando viene da fonte meno pura: I'oro non cessa d'essere
prezioso, pur se ¢ misto a molta ed ignobile lega. E quando una
benigna natura non ci ha dato un animo eletto che ci innamori
della virtu, l'interesse, quello principalissimo di vivere in pace
cogli altri e con noi stessi, c'invita alle buoni azioni, o per lo
meno ci trattiene dalle malvagie.

Ma Medicina combatteva la paura e la coscienza col fatale
consiglio degli ostinati nel male: essere troppo tardi per
dietreggiare nella vita. L'arrestarsi gli sembrava egualmente
impossibile, poiche¢ un'impresa incominciata ed incompiuta era, o
sembrava essere, pericolosa. - Bisognava ch'egli s'abbandonasse
al destino; e in questo punto il destino era rappresentato da
Bergonzio, che lo guidava, suo malgrado, allo scopo designato. -
Sopporto la fatica di tre ore di cammino che gli parvero tre secoli:
in nessun'altra circostanza una simile corsa gli era costata tanta
pena. - Scongiurava le visioni, che gli si offrivano allo sguardo,
imprecando e bestemmiando sottovoce. Alle aggressioni occulte
della paura, opponeva le occulte volutta della vendetta; e quando
non bastavano a farlo pago né l'avidita dell'oro, n¢ la sete di
vendetta, egli rinvigoriva i propositi nella imperiosa necessita di



proteggere la sua fortuna pericolante. Dopo una battaglia, che gli
costo tante fatiche, ebbe anche questa volta I'inonorato trionfo
sulla propria coscienza. Giunto alla meta, s'arrestd, e trasse un
largo sospiro, che il simile non gli era mai escito dal petto,
durante quell'infelice giornata.

CXXVI.

Il luogo della sosta era un piccolo campo alberato all'ingiro da
pini ombrelliferi dall'arsa corteccia e dalla pallida verdura. Appie
di alcuni di essi erano disposte pietre rozzamente riquadrate, che
potevano servire di sedile; nel mezzo si apriva un vasto spazio di
terreno smosso, partito in ajuole da cordoni di mortella, entro cui
brillavano gli ultimi fiori dell'autunno.

Il casolare si presentava di fronte sotto la forma piu semplice,
che possa avere abitazione umana. Un muro piano, protetto da
una gronda di paglia, ne costituiva la facciata. Una piccola porta,
alla quale si ascendeva per due scaglioni di varia misura, ne
era l'entrata principale. Non parliamo delle finestre sparse qua e
14 senza ordine e senza misura.

Medicina, affranto nello spirito e di conseguenza scemo di
forze, senti il bisogno di far alto e di riposare prima di riprendere
1 suoi pensieri, € di ridurli ad atto. Si accostd quindi alla piu
vicina di quelle pietre, e, serratosi ben bene il mantello intorno al
corpo, sedette. - Ma poco dopo, quando cerco di liberare dalle
pieghe del mantello il braccio destro, per appoggiare il gomito sul
ginocchio e il mento nel cavo della mano, senti che questa era
gelata ed inerte come fosse di piombo. Le gambe prive d'ogni
elasticita si fissavano aggranchiate nel terriccio, € vi stampavano
un'orma profonda.

A crescere l'affanno, da cui era oppresso, contribuirono alcune
circostanze del tutto fortuite. Il cielo, gia limpido e purissimo, si
coperse improvisamente. L'uomo, che non aveva avuto occhi per



iscorgere la bellezza di quella volta stellata, si destd dal suo
letargo per riconoscere quel subitaneo offuscamento. Alzo lo
sguardo e vide che una nube sanguigna, frangiata da un lembo
argenteo, aveva coperto la luna al suo tramonto. Quell'istantanea
privazione di luce sembrava rendere piu intenso il freddo, che gli
cercava ogni fibra, e gli faceva battere i denti. Cio gli parve di
cattivo augurio.

Quasi al medesimo istante uno strido lontano, raddoppiato
dall'eco, parti dal fondo della foresta. Stette egli in ascolto. Quel
sibilo acuto, lamentevole, andava crescendo, e s'avvicinava.
Contemporaneamente, un corpo pennuto ed ondeggiante solcd lo
spazio ed aleggio cosi vicino a lui, che l'aria scossa gli
flagello disgustosamente il volto. - Era un gufo che volava al suo
nido. Cio aggiunse al primo augurio un senso di ribrezzo ancora
piu sinistro.

Si levo Medicina con un movimento rapido, e senza accorgersi
mise mano alla spada, per avere da essa quel coraggio, che
l'animo non gli porgeva. - Occupavasi nello svolger l'elsa dalle
pieghe e dai pendagli, quando udi un rumore, che nella quiete
della notte non sarebbe sfuggito a chi fosse anco piu lontano di
lui. Levo lo sguardo: una luce pallida rischiard l'interno di una
cameretta, di cui s'erano spalancate le imposte: ed una voce
sommessa ¢ dolcissima gli portd all'orecchio i numeri armonici di
una canzone. Rimise allora la spada, e stette ad ascoltare le
seguenti strofe:

Gentil fiore in strania zolla
Sbuccio ai rai d'immite ciel;
Sulla vergine corolla,

Sul pieghevole suo stel
Scateno l'aprile insano
La gragnuola e I'uragano.

Ma da canto all'infelice,
Un arbusto meno esil



Fe' coll'ombra protettrice
Grato scudo al fior gentil;
E il difese dagli oltraggi
Del rio gel, degli arsi raggi.

Brillo alfin sul suol romito
Calmo il sole; e I'egro fior
Schiuse il calice avvizzito,
Furo all'iride i color,

E fe' pregne l'aure erranti
Di profumi inebrianti.

Or che crebbe il debil fusto,
Che il caduco fior d'un di
Fatto € un albero robusto,
Quella zolla, che il nutri,
(Pur se i giorni tornan grami)
E protetta da' suoi rami.

Anche il cespite vicino,
Che un di largo di pieta
Fu al modesto fiorellino,
Nutrimento ed ombre avra:
Poiche gli offtre il ciel cortese
Doppio il ben ch'agli altri ei rese.

Nella gioja e nell'affanno,
Se a virtu s'accoppia amor,
Cresce il ben, s'attenua il danno:
Ben piu grato ¢ a nobil cor
L'aver parte d'altrui duolo,
Che fra gioje viver solo.

CXXVIL

Queste dolci parole, rese piu soavi da una voce flebile ed
armoniosa, attestavano la sventura, sorretta da un animo forte e



confidente; erano l'antitesi precisa del corruccio bieco, astioso,
codardo, che lacerava l'animo di Medicina.

E inutile dire chi fosse quella donna; il lettore l'avra gia
riconosciuta. Forse sembrera strano che, in mezzo a' suoi
patimenti ¢ dopo tante vicende, Agnese impiegasse a questo
modo le sue veglie. - Si ¢ gia detto che le gioje della maternita
erano per lei si grandi da farla dimentica d'ogni pena. Ma, passata
la prima ebrezza, quell'istesso sentimento precorreva
l'avvenire; e, preso in esame la somma dei doveri che incumbono
ad una madre, la travagliava col dubio di non saperli compiere.
Senza ci0, Agnese sarebbe stata ancor troppo felice.

Il piccolo Gabriello cresceva come il fiore della canzone
all'ombra di men debole arbusto. Ognidi gli occhi innamorati
della madre riscontravano sul suo volto un nuovo vezzo. - Dopo
pochi mesi, egli volgeva gli sguardi intelligenti alla sua nutrice, e
rispondeva con un linguaggio, compreso solo da lei, alle vive e
continue dimostrazioni di tenerezza che gli venivano prodigate.

Ma alcun tempo prima di quest'epoca, la tenera creatura fu ad
un punto di essere vittima di una violenta malattia. - Nessuna
parola puo dipingere l'angoscia della madre: angoscia suprema
che pero non si stemprava soltanto in lacrime ed in preghiere, ma
combatteva colle piu solerti cure la violenza del male. - Per piu
giorni, la povera madre non ebbe un minuto di requie. Gradi le
cure di Canziana, ¢ della donna che abitava con lei, ma non divise
con alcuno 1 materni officii: 1'altrui pieta era un'aggiunta, non un
sollievo alle sue sollecitudini. La lotta fu lunga ed incerta. Agnese
tremo piu volte di una vicina disgrazia: piu volte rinacque alla
speranza.

Venne finalmente il di, in cui un migliorare nuovo e subitaneo
indusse nel suo animo una speranza meno fuggevole. La sana
costituzione del bambino, e le assidue cure a lui prodigate,
vinsero la gagliardia del male. La tenera creatura, che il canto
della madre adombrava nel debole stelo di un fiore, ricupero
le sue forze, i suoi colori, la sua vivacita. Con lui fu salva



Agnese; essa, che avrebbe ricevuto dalla mano di Dio la sventura,
come il castigo della sua colpa, accetto la grazia del cielo, come
la consacrazione de' suoi diritti materni. Nella notte, in cui
Medicina s'accostava a quel santuario di affetti, meditando di
profanarlo colla sua presenza, il piccolo Gabriello fu piu del
solito irrequieto. Vegliava la madre con lui: e, per tenerlo calmo
nella sua insonnia, lo cullava leggermente tra le braccia, e gli
ricantava alcune strofe, che altre volte avevano bastato ad
arrestare i suoi vagiti ¢ ad addormentarlo. - Aveva aperta la
finestra, affinch¢ l'aria esterna, portando via con s¢ il suono di
quella nenia, sollevasse i vicini da ogni molestia, € non li
rendesse avvertiti della sua veglia.

Faccia il lettore i commenti a quella canzone: egli
comprendera fin dove erano giunti i dolori della sventurata
madre, e fin dove si spingevano le sue speranze. Nella storia del
fiore, che cresciuto diventa il protettore della zolla e del cespo
che lo nutrirono, veda quale sia il primo e piu fervido voto del
cuore materno. - Pronto sempre al sacrificio di s¢ pel bene de'
suoi figli, esso perd non rinuncia all'ineffabile gioja d'essere nella
tarda eta confortato e ringiovinito dall'amore di essi. Il cuore che
ama soffrire cogli altri, anziche esultare tutto solo, ¢ il pit nobile
tipo della carita; ¢ il punto culminante della possibile perfezione
umana, cui mettono capo gli eletti istinti della natura, da cui
procedono i nobili sforzi della virtu.

CXXVIIL

La voce e l'apparizione d'Agnese richiamarono le forze di
Medicina. Quel canto, come sincera espressione di un animo
sereno, gli parve un atto di ribellione ai decreti dell'empio
destino, di cui egli voleva essere il ministro. - La calma nel
momento della tempesta esacerbava i suoi sdegni, quasi fosse una
sfida. Egli, il piu malvagio degli uomini, invidiava la pace dei



buoni; egli odiava la virtu, appunto perche tranquilla anche in
mezzo alla sventura. Alla scarsa luce che rischiarava la cameretta,
crede scorgere Agnese assai pallida ed abbattuta. Se ne rallegro lo
scelerato; e, vedendo che ella non si stancava di vezzeggiare il
suo bambino, riconfermo nel cuor suo un orribile disegno.

L'ora opportuna per effettuarlo era venuta. - Il Seregnino, che
sedeva presso al suo padrone, attendendone gli ordini, non poté a
meno di mostrargli che cominciava ad albeggiare. Da mezz'ora la
luna era scomparsa. Agnese aveva cessato dal canto; ma, non
istaccandosi mai dal petto il suo Gabriello, passeggiava lungo la
camera, ¢ s'arrestava qualche momento alla finestra, levando lo
sguardo al cielo, quasi invocasse e salutasse la vicina luce del
giorno.

“All'erta, Bergonzio! - disse con un rantolo soffocato il
ciurmatore, levandosi da sedere. - Rammenti quanto ti ho detto...?

2

“Metterd un debole grido, come fossi al punto di sputar
I'anima.... Non € vero...?,,

“Si.... distenditi a terra, e poni una mano sulla bocca affinche
le tue grida sieno soffocate.,,

“Poi?,,

“Quando batterd due volte la mano, alzati e seguimi. Dopo
aver girato le mie spalle, nasconditi dietro quell'olmo,, - e
accennava colla mano la pianta che faceva ombra alla finestra
illuminata.

“Poi?,,

“Entrare in quella casipola e salire nella camera di madonna
deve essere affar tuo,,.

“Ponete che 10 vi sia: e che devo fare cola?,, - Medicina si
chino all'orecchio dello sgherro, e gli pronuncid alcune parole,



alle quali aggiunse: “guai a te se cedi alla tentazione di mettere la
mano ad altro; scendi tosto, e fa di porre al sicuro il tuo fardello. -
Hai la scala di corda per cid? Molto mi cale della tua vita, sai?
percio voglio salva quella di un altro. - Il suo riscatto deve pagare
ad usura le mie e, se avrai senno, anche le tue fatiche,,.

“Dio me la mandi buona,, - interruppe il Seregnino con un'aria
di malcontento.

“Di che hai paura?,,

“Ho paura di voi; se la cosa mal riesce, chi mi scampa dal
vostro furore?,,

“Tu pigli un passo inanzi, volpone. Pensa piuttosto che se ti
mostri accorto, ed assecondi a dovere il mio comando, per te...,, €
il suono affettato in cui mori questa reticenza doveva equivalere
alla piu generosa delle promesse.

Ma il Seregnino ne ricordava altre andate in fumo, anche
malgrado 1 buoni auspicii; per cui risolvette di obedire, solo
perché il non farlo sarebbe stato un partito assai piu temerario.

Dopo ci0, Medicina esci dalla macchia, e Bergonzio si pose a
terra intonando una litania di sospiri e di gemiti, com'erasi
convenuto.

Agnese in piu d'un'occasione aveva incontrato Medicina;
spesse volte poi aveva udito parlare di lui, e s'era fatta una giusta
idea dell'esser suo. - Ma in quella oscuritd e in quell'arnese,
nessuno, nemmeno chi lo conoscesse perfettamente, avrebbe
saputo riconoscerlo. Egli s'era ravvolto in un ampio mantello,
fuor del quale esciva il cappuccio della sottoveste, che gli pioveva
sul volto. Una barba posticcia gli copriva il mento; una simulata
compunzione gli spianava le solite rughe della fronte; e del
ribaldo non restava altra apparenza fuorche l'inestinguibile fuoco
de' suoi occhiacci sinistri.

Quando fu vicino alla casetta, si tolse dal sentiero del bosco, e
cammino dritto, a passo celere, verso la finestra illuminata. E



giunto a tale distanza da potersi far sentire, chiamd a s¢
l'attenzione d'Agnese, pronunciando e ripetendo con voce
piagnolosa “Deo gratias,,. Il Seregnino intanto, fido agli ordini
ricevuti, mandava gemiti, ed implorava la merce di Dio e degli
uomini, che era uno stringimento di cuore a sentirlo.

“Ah! benedetta - proruppe il ciurmatore con voce alterata
quando vide Agnese; - qui vi sara qualche anima buona che non
st rifiuta di prestar soccorso ad un mio compagno...?,,

“Che ¢ accaduto?,, dimando Agnese affacciandosi alla finestra.

“Non udite 1 suoi lagni?... poveretto... egli ¢ 1a,,
“Chi? dove?,,

“La abbasso... sdraiato a terra... un moribondo,, Un momento
di silenzio permise ad Agnese di ascoltare i gemiti del Seregnino,
che, giunti al suo orecchio, avevano tutto il prestigio di
un'invocazione pietosa ed urgente.

“Egli era poc'anzi sano al par di me e di voi, ripiglio il
ciurmatore. Un male improviso lo colse, e lo ridusse in fin di vita.
Svegliate qualcuno, per carita; questa casa non deve essere abitata
da voi sola. Per I'amor di Dio e del prossimo, per I'anima di quel
cristiano, che implora di morire in grazia di Dio, accorriamo ad
aiutarlo. - E lontana da qui la parocchia?,,

“O Vergine santa, che mi dite mai! Attendete che io discenda;
risveglierdo una famiglia da bene, che abita qui vicino. E buona
gente che ci ajutera.,,

“Il ciel vi rimeriti, o0 madonna. Ma, per giovare al prossimo,
badate a non far danno a voi stessa. Avete in collo un bambino;
non lo esponete al freddo; ditemi a qual porta devo bussare; andro
1o stesso...,,

Ma Agnese, che non dava piu retta a queste parole, visto che il
suo bambolo dormiva, senza porre tempo di mezzo, senza



discutere tra s¢ e s¢ l'opportunita di cio che era per fare, colloco la
creatura sul letticciuolo, e il lume a terra; poi, ravvicinate le
imposte della finestra, si dispose a discendere.

Medicina approfittd di quest'istante per chiamare a s¢ il
compagno col segnale convenuto. E Bergonzio, seguendo di tutta
corsa il sentiero del bosco, passo vicino al ciurmatore, € vi si
arresto il tempo necessario a raccogliere l'ultimo suo comando
riepilogato in queste parole: - “il tempo di recitare un credo....
poi.... sarai all'altra parte del bosco; salva la testa, ma salva anche
il tuo bottino; destrezza e coraggio.,, - A tali parole, ravvivate da
uno di quegli sguardi, che si vedono anche di notte, e che
vogliono significare ampie promesse € ancor pill ampie minaccie,
corse appi¢ dell'olmo, vi si arrampicd, pose un ginocchio, poi
l'altro, sul davanzale della finestra, aperse le imposte, scavalco il
parapetto, e si lascio sdrucciolare sul pavimento della camera. -
Ormai sicuro della sua impresa, prima di volgersi alla culla del
bambino, gird lo sguardo intorno per trovare qualcosa che lo
compensasse tosto della scelerata fatica. Intasco di fatto il piu che
pot¢ fra gli oggetti di valore che gli caddero sott'occhio.
Coll'ansia inesprimibile del ladro sacrilego, corse indi alla cuna,
stese la mano sulla creatura, e la strappo dalle coltri con una
stretta si brutale, che la desto e la fece prorumpere in uno strido
acutissimo.

Agnese, appena escita dalla sua camera, era rimasa un istante
sul pianerottolo, incerta se dovesse chiamare Canziana ed affidare
a lei la custodia del bambino; ma un sentimento di pieta verso la
buona donna, che in un mese d'angosce era invecchiata di dieci
anni, la consiglio a non interrompere il suo riposo. - Fido quindi a
Dio il suo tesoro; e, coll'animo calmo proprio di chi s'avvia ad
una buona azione, discese la scala, aperse la porta, e ando
incontro a Medicina. - Attendevala costui con un aspetto umile e
supplichevole; e, coi gesti e colle parole tronche, cercava di
condurre la sua vittima il piu lontano che fosse possibile dal
luogo del delitto. - Fu allora che il wvagito, cagionato



dall'improvido maneggio di Bergonzio, risveglio Canziana, ed
arrest0 1 passi d'Agnese; la quale, spaventata da quel grido, si
rivolse indietro, e levo gli occhi alla finestra.

Quale orrore! Vide l'ombra di un uomo disegnata a contorni
colossali sul fondo lucente della sua stanza. Scorreva dessa tutto
il lungo della parete, svolgendosi in una serie di movimenti rapidi
e contorti. Talvolta si faceva piccola, per ricomparire un attimo
dopo piu gigantesca e terribile. - Agnese non poteva comprendere
che fosse quello spettro, e che cosa facesse in quel luogo; non
pensoO tampoco alla possibile presenza di Canziana. Ogni altra
ipotesi, fuor questa, era orribile. Lo spirito scosso, cosi
istantaneamente, travide in quella apparizione la realta
spaventevole di quelle treggende notturne, che tante volte aveva
udito e sprezzato. - Ben lontana dal saper definire la vera natura
del pericolo che sovrastava al suo bambino, si precipitd
inconsapevolmente nel vortice delle ubbie per sognare una ridda
infernale di larve e di fantasmi. Ella, che si sarebbe lanciata
coraggiosamente nelle flamme o nell'acqua per salvare la sua
creatura, non poté reggere al dubio di un pericolo, ingombro di
tenebre e di mistero. - A tale idea le si offusco la vista; un sudor
freddo le invase la fronte; provo una stretta, un affanno, come se i
movimenti del cuore le fossero impediti dalla pressione di una
mano di ferro. Fuor di s¢, e in preda ai delirio, raccolse tutte le
sue forze per metter fuori un grido di disperazione.

Il ciurmatore, che tutto comprese, € che alla debole luce
dell'alba aveva scorto i sintomi di una crisi, da cui poteva
tornargli grave pericolo, non lascid tempo all'infelice di
raccogliere il respiro e di articolare una parola. Colla mano destra
visito l'elsa del pugnale; poi con un rapido movimento si tolse
dalle spalle il mantello, e, spiegatolo dinanzi a se, lo rovescio sul
capo d'Agnese, mirando a soffocarne il piu leggiero anelito. - La
sventurata, gid moralmente affranta dal terrore, perdette
completamente 1 sensi, e cadde a terra come morta. - Una natura



piu vigorosa, che opponesse resistenza a tale abuso di forze,
avrebbe provocato un'estrema violenza; non a caso Medicina
aveva pronto lo stiletto. Ma poich¢ la vittima subiva il suo
destino, senza ribellarvisi - “meglio &, disse lo snaturato, che ella
viva affinché, tornando alla culla del suo bambino, provi la
sorpresa di trovarla vuota.,,

Intanto il grido di Gabriello, che aveva destato l'allarme,
costringeva il Seregnino ad affrettare la sua fuga. Costui, inteso il
rumore di persona, che si moveva nella stanza attigua, stringendo
ancora piu fortemente la sua vittima, corse alla finestra (1'opposta
a quella per cui era entrato) la spalancd, e, colla furia del ladro
inseguito, s'ingegno d'attaccare la scala di corda allo staggio
maestro dell'impannata. - Ma l'imbarazzo produtto dagli oggetti
derubati, la fretta di giungere a salvamento, l'ansia stessa e la
paura d'essere sorpreso, rendevano lenta ed improvida l'azione
delle sue mani. Costretto ad abbandonare alcune delle molte cose,
ch'egli teneva, cedette involontariamente il capo della scala,
prima d'averlo bene assicurato alla finestra. La fune scivolo
sul davanzale; la via di salvamento era perduta.

“Per la croce di Dio! - sclamo egli, sillabando la bestemmia e
accompagnandola con un digrignar dei denti, ed uno sbuffo da
disperato; - dovro io morir qui sotto la stanga di questi villani?.
,» E si dimenava come un ossesso, gestendo e sbracciandosi fuori
della finestra per tentare di riprendere il capo della scala, oppure
per trovare un ramo od altro, che gli offrisse uno scampo.

Tornato inutile ogni sforzo, deliberod di escire dalla parte per
cui era entrato; e, benche il suo carico fosse troppo greve per
avventurarlo ad una simile discesa, benché gli ordini del padrone
lo impegnassero a non ritentare la stessa via, penso che quando
non v'ha di meglio, anche il mezzano partito diventa ottimo; e si
risolse di tornare sui proprj passi.

Volgevasi ad eseguire la ritirata, quando uno strepito di pedate
piu distinte gli annuncid l'avvicinarsi d'alcuno. Il passo di
Canziana parve al vile l'accorrere rapido e concitato di un



drappello nemico. - Rimase per un momento immobile nel mezzo
della camera; poi, quando senti aprirsi la porta, non obedendo che
alla sua paura, corse alla finestra opposta, sali sul davanzale; e,
strettasi al petto la sua preda, si precipito alla cieca.

Chi pochi giorni prima aveva salvato Gabriello da una malattia
mortale, non volle che egli perisse ora tra le braccia di un sicario.
La vittima e il suo assassino giunsero incolumi a terra.

L'altezza della finestra dal piano sottoposto era tale da
rendere pericolosa la discesa, massime per chi, ignorando la
profondita e la natura del suolo, vi si lasciasse cadere, invece di
spiccare un salto verso un punto fisso. - Infatti la scossa fu
gravissima pel Seregnino. Appena cadde sul terreno, credette di
dovervi rimanere; aveva la testa intronata, tutte le membra dolenti
e le gambe inette a moversi. Ma il tramestio che si faceva sopra di
lui, e la paura di essere colto e trattato a seconda de' suoi meriti,
lo richiamarono dallo sbalordimento. Con qualche stento, e
coll'ajuto delle braccia, si rialzd. E benché si sentisse tronche le
gambe, si diede a correre, come meglio glielo concedevano,
finché penetrd nel macchione d'alberi dicontro alla casetta, che
era la posta fissata dallo stesso Medicina.

Costui non tardo a comparire. - Il regolare agitarsi dei rami e
delle foglie segnava, entro la folta boscaglia, il passo di due
uomini che camminavano verso una sola meta. Le indicazioni
dell'esploratore erano state cosi precise, che ambedue allo stesso
momento convennero nel luogo stabilito.

“Malannaggia, non sa far altro che pigolare questo pulcino!,, -
diceva sottovoce Bergonzio, imitando sconciamente il vezzo di
una donna, che tenta d'addormentare sulle braccia un bambino
piangente.

“Sara necessario, che tu parta subito. Questi belati potrebbero
essere intesi; e€....,,

“Che debbo fare di questo malcreato, che stride come una
gazza?,,



“@Gli hai forse fatto male?,,

“Tutt'altro; il male fu solo per me; egli ¢ disceso come a
cader sulle piume.,, E racconto la storia della sua caduta. “Forse
egli comincia ad ustolare la nutrice... Che gioja, padron mio!,,

“Bisognera che tu vi pensi,,

“lo?... alla prima corona di mortella, che vedro pendere da un
uscio, entrer0; € se quest'amico si accontenta di dividere con me
una fetta di lardo e un fiaschetto....

“Manco ciarle: appena ¢ giorno fatto, e quando sarai lontano
da qui almeno un pajo di miglia, busserai ad una porta, ed entrerai
in qualche cascina. - Inventa una storiella da intenerire la prima
massaja in cui t'incontri; ella trovera di che rimpinzare il tuo
bambolo....,,

“Due miglia!... le mie povere gambe, in quel volo, ne hanno
fatto piu di venti.,,

“Una buona corsa sciogliera le membra. Vattene, e presto. Sai
che 10 non sono uso a ripetere i miei comandi. - A mezzodi saro a
V...*, non cercar di piu. La udirai 1 miei ordini per dimani.
Ricordati, che abbiamo fatto la piu difficile parte della nostra
bisogna. - Per Dio; guai a te, se la tua poltroneria ci facesse
perdere il frutto di tante fatiche.,,

Intanto che s'avviavano fuori del bosco, dal lato opposto alla
casa d'Agnese, Bergonzio tornava sull'argomento, € con voce
sommessa “scusate, diceva, una mia ultima parola; € poi me ne
andro dove meglio vi piace. Voi parlaste del frutto delle nostre
fatiche: dove ¢ questo frutto? Sta forse in questo cittolo
piagnolone? E qui tutta la riconoscenza di aver corso tanti
pericoli, e d'essere stato a un filo di rompermi due volte 1'osso
del collo? Bel bottino da vero! Se fosse il figlio d'un re, pazienza;
il riscatto sarebbe degno di lui. Ma costui ¢ ben poca roba; e la
madre sua non potrebbe ricomprarlo che a prezzo di lacrime e di
svenimenti.... Moneta fuor di corso fra i pari nostri....,,



“Tu cominci a ragionar troppo. Credo d'averti detto in altre
occasioni, ed ora te lo ripeto per 1'ultima volta, che io voglio da te
mani pronte e lingua muta. - Fa a mio modo: non cercare il pelo
nell'uovo; quando sara il momento di spartire i provecci dei nostri
affari, sarai contento. Se no...., € tronco la frase con una
sospensione di voce, che lasciava indovinare una minaccia.

Il Seregnino tacque, non gia convinto o corretto dalle parole
del suo padrone; ma perche penso d'aver saggiamente prevenuto
ogni rovescio di fortuna e la stessa ingratitudine del suo padrone,
raccogliendo furtivamente quanto aveva trovato di meglio nella
camera d'Agnese. E gia bruciava dalla voglia di schierare davanti
a s¢, a miglior luce e con animo riposato, i varj oggetti che
componevano il suo bottino. Dietro a questo pensiero, egli si
mostro pronto ad obedire al suo padrone. Venuto il di, e lontano
dagli occhi di lui, avrebbe poi fatto a modo suo.

Medicina, sodisfatto dell'obedienza dello sgherro, lo congedo,
accompagnandolo coll'occhio sulla via che conduceva a V..* Poi,
dopo di aver ricapitolato le condizioni del vicino ritrovo, ritorno
verso la casetta, pensando ch'era bene sorvegliarla; e studiando
modo e mezzo di far pervenire ad Agnese la notizia che il ladro
del suo bambino erasi diretto verso Milano. Sperava con tal
arte di togliere la madre dal suo nascondiglio, e di rimetterla nelle
mani de' suoi nemici. - D'aggiunta poi, avrebbe cercato di
diffundere il sospetto, che il rapimento fosse ideato ed eseguito
per ordine del Conte di Virty, in ossequio a quei pregiudizj, che la
sua posizione ¢ il suo nuovo stato sembravano in certo modo
giustificare. - Questo era il secreto piu profondo della sua infame
azione.



CAPITOLO DECIMOSETTIMO

CXXIX.

Canziana, colpita fino allo stupore da quanto aveva veduto, a
mala pena giungeva a scuotere la mente per farla giudice dei fatti,
che si erano compiuti cosi vicino a lei. L'incognito, che sotto i
suoi occhi saltava da una finestra, era, senz'altro, guidato da
scelerate intenzioni. Ma a che mirassero, € per quanta parte
potessero gia chiamarsi un fatto, era un mistero. Chi poi avrebbe
osato imaginare che colui attentasse alla vita di un bambino?
Canziana non vi penso punto; o se, nella rapida discussione di
tante congetture pitt 0 meno strane, afferrd col pensiero una tale
soluzione, non vi si arrestd che il tempo necessario per
respingerla come cosa assurda ed impossibile. Agnese d'altronde
non si staccava mai dalla culla del bambino; chi dunque poteva
avvicinarvisi senza sfidare la sua vigilanza? - “Ma dov'¢ dessa?
Dov'¢ il bambino? E perché entrambi sono esciti dalla
stanza? perché non si chiese di me? perche tanta solitudine e tanto
silenzio nel luogo di un delitto, se la vittima ¢ sveglia e libera di
se?,,

Se non che la buona donna, interrogando collo sguardo gli
oggetti circostanti, per rispondere alle molte dimande che moveva
a sé stessa, s'accorse che nella stanza erasi fatto uno strano
tramestio. Alcuni oggetti erano tolti dal loro posto ordinario, o
sparsi a caso; altri mancavano. Nell'affacciarsi alla finestra,
spingendo lo sguardo in mezzo alle tenebre, scoperse un monile
d'Agnese, dimenticato sul davanzale. Dietro cid poté almeno
rallegrarsi d'aver compreso che lo sconosciuto era un ladro. E la
ragione le ripeteva che un ladro sarebbesi appagato del bottino, e
che la lontananza d'Agnese in questa ipotesi diveniva un



beneficio della providenza. In mezzo a tanto mistero, questa
soluzione era la piu logica e la piu confortante. Rincorata
alquanto, si pose con sollecitudine a rintracciare la sua padrona.
Esci dalla camera, percorse il corridojo, ritorno su' suoi passi; la
chiamd sommessamente, poi ad alta voce e con maggior
insistenza. Discese la scaletta, e cerco la porta d'escita. Spinse
leggermente le imposte, e le spalancd. L'uscio era costrutto in
modo da poter essere aperto soltanto dalla parte interna della
casa. Tale circostanza provava che alcuno non era entrato so
prima altri non avesse schiuso l'ingresso. E chi mai se non
Agnese poteva aver fatto ci0?

Canziana voleva chiamarsi piu tranquilla, ma non lo era in
fatto: perocché¢ una ragione di poco momento non bastava a
giustificare la misteriosa assenza della sua padrona. Appena
ebbe schiusa la porta, ella rimase in una completa oscurita: ma un
momento dopo, le parve di vedere disegnarsi in mezzo alla
nebbia i1 contorni degli oggetti circostanti, debolmente rischiarati
dai primi albori. - Discese quindi gli scaglioni della porta; e mise
il piede sul piano erboso, che s'apriva davanti alla casetta,
cercando il sentiero che guidava alla porta e alla abitazione dei
vicini.

“Madonna, - chiese ella con una voce affannosa che accennava
I'interna commozione, - Madonna, ove siete voi?,, Poi taceva un
momento, aspettando una risposta. Ma tutto era silenzio. Guardo
alla parte del casolare, ove abitavano i vicini, per rilevare se cola
vi fosse qualche movimento. Ivi pure regnava la piu perfetta
quiete.

“Vergine santissima! - continudo ella a dire dando
all'interjezione un accento ancora piu desolato. - Che sara mai?
che mai puo essere? Chi mi spiega questo arcano? Madonna!
Agnese!,, - e ripeteva le chiamate con voce piu forte e con
raddoppiata insistenza; e intanto proseguiva il suo cammino sui
passi dianzi tracciati dall'infelice madre.



Il ripetere delle chiamate scosse alcuno abituato a destarsi
all'alba pei lavori di campagna. - Apertasi una finestra, si udi una
voce rispondere alle inchieste di Canziana, dimandando alla sua
volta, “che c'€? che € avvenuto?,,

“E c¢i0 che chiedo io pure, o Bastiano? - disse l'altra
riconoscendo alla voce il suo interlocutore. - Dove ¢ madonna?
Avete inteso nulla? I vostri padroni dormono ancora?,,

L'interrogato, sorpreso da tante dimande, e dalle stranissime
circostanze che contro ogni abitudine lo risvegliavano si
bruscamente, invece di rispondere, rimbeccava le interrogazioni
con altre interrogazioni. Il che non era del tutto un circolo
vizioso: giacch¢ Canziana per questo mezzo raccoglieva pur
troppo quanto era necessario a compotrre una sinistra risposta.

“Nemmen qui? - soggiunse ella infatti con un tuono di voce
che accennava un completo scoraggiamento. - Nemmen qui! ma
dove sara ella? dove dovro cercarla, in nome di Dio?,,

“Che volete, che dimandate?,, - insisteva Bastiano con una
sollecitudine che riconfermava la perfetta ignoranza degli
avvenimenti.

“Mio Dio, mio Dio! oh poveretta me!,,
“Avete perduto qualche cosa?,,
La semplicita di costui spezzava il cuore della povera donna.

“Scendete o Bastiano; affrettatevi per amor del cielo, - ripiglio
essa con un accento di preghiera interrotto dai singulti. - Una
grande, una irreparabile disgrazia ci ha colpito. Madonna e il suo
bambino non sono piu nella loro camera,,.

“Ma come ci0? ma dite davvero? ma v'ingannate senz'altro,,.

“Ah, pur troppo non mi sono ingannata!,,. E qui espose con
minor ordine, che non abbiam potuto far noi, cid che aveva visto,
e per quante e quali ragioni ella temesse una sciagura. - Quale poi



fosse la sciagura temuta, non sapeva o non osava confessarlo a s¢
stessa.

“Bastiano, per carita, concludeva la buona donna, scendete,
corriamo a rintracciarla; fate quest'opera buona, e fate presto. Dio
ve ne terra conto...,, L'infelice non seppe dir altro; il pianto le
spezz0 la parola.

L'agitarsi del famiglio e le grida di Canziana avevano scosso il
sonno degli altri abitatori del casolare. Pochi minuti dopo, gli
ospiti d'Agnese erano tutti in piedi, e scendevano a ricercare la
donna, piu atterriti dall'incompleto annuncio di una disgrazia, che
preparati a decidere sulla natura e sulla gravezza della medesima.

E infatti Canziana non era in grado di rispondere ad altre
inchieste. Dopo l'ingenua negativa di Bastiano, ella era colpita da
una desolazione, che le toglieva la parola e le forze. Quindi alle
precipitate dimande dei vicini che, con una pieta quanto dolce
altretanto imperiosa, chiedevano d'essere informati dell'accaduto,
ella non sapeva rispondere che parole tronche e quasi vuote di
senso.

Era una scena straziante. Gia in taluno nasceva il dubio che
Canziana avesse perduto il senno. Il sospetto non era temerario:
la minaccia sarebbe divenuta un fatto se si fosse prolungata
ancora la dolorosa tensione in cui si andava logorando la mente di
lei, avida di conoscere il vero, inetta a cercarlo e ad affrontarlo.

Intanto che quella buona gente, per provedere alla prima e piu
positiva disgrazia, cercava di ravviare le parole e le forze di
Canziana, il famiglio per caso ruppe la crudele perplessita,
scoprendo alla debole luce mattutina, un non so che di nuovo e
d'insolito, che sembrava il contorno di un corpo feminile. -
Dal dubio alla certezza non passo che il brevissimo tempo
necessario a correre sul posto. - E, infatti, appena il buon uomo vi
arrivo, lo s'udi gridare a quanta voce “eccola... eccola... € qui...
correte,,.



Tutti in un momento lo raggiunsero, € riconobbero Agnese. -
Ma il primo atto di pieta verso l'infelice si esauri in una muta
contemplazione, come se ognuno, avanti di stendere una mano
soccorritrice, volesse conoscere se doveva rallegrarsi o condolersi
della fatta scoperta. Agnese pareva morta. L'abbandono completo
delle sue membra, lo spasimo dei muscoli della faccia, che
mostravano le tracce di una lotta suprema, il pallore mortale che
le copriva la fronte, le gote e il seno, da cui il sofferto oltraggio
aveva rimosso 1 lini; tutto infine annunciava una violenza, contro
cui la volonta e le forze d'Agnese avevano opposta un'inutile
difesa. Il nodo sfilacciato d'un nastro rosso, che le sosteneva sul
petto un medaglione, parve agli occhi dei circostanti una striscia
di sangue. - Il timore divenne in quel punto certezza; 'angoscia si
cangio in raccapriccio. Nessuno aveva il coraggio di verificare
una tremenda realtad: tutti subivano in silenzio la scossa di una
disgrazia atroce ed irreparabile.

Ma Canziana, che al pensiero d'una sventura indefinita era
muta e fuor di s¢, ricupero le forze davanti ad un mal certo ed al
cospetto della sua cara padrona. Accorse quindi sollecita e
ringiovinita a raccogliere intorno a quel corpo le vesti scomposte,
prima ancora di sapere se esse coprivano una creatura viva. Ma
curvandosi sul corpo esanime, per compiere il pietoso officio,
e ponendole una mano sul petto, vi sorprese un debole anelito di
vita, tradutto in un battere lento e quasi impercettibile del cuore.

“E viva, sclamo la buona donna, & viva! Il cuore batte.... Oh
Signor benedetto!,, - In dir cio levossi, ed inghiottendo le inutili
aspirazioni, e troncando ogni atto di pietad inoperosa, sollecitd
l'ajuto dei vicini per trasportare la svenuta nella sua camera, e
prestarle pronto soccorso.

Pochi istanti dopo, Agnese rinvenne, aperse gli occhi,
riconobbe Canziana, e, colla ingenua inconsapevolezza di chi si
risveglia da un profondo sonno, chiese agli astanti la ragione di
quell'insolite cure.



Canziana, dubiosa se dovesse prima rispondere od interrogare,
s'affrettd a venir in ajuto dell'indebolita memoria d'Agnese,
sperando di poter sciogliere piu presto altri premurosi sospetti.

Le raccontd pertanto come e su quali indizii ella andasse in
cerca di lei, come e per mezzo di chi giungesse a scoprirla. Il
resto era meglio indovinarlo che chiederlo: prova cotesta, che ella
nutriva dei dubj e che non aveva cuore di sollevare nuove
questioni per tema di recar danno alla gia troppo grave situazione
di Agnese. Ma d'altra parte, poco dopo, temeva ancora piu forte
che una prolungata ignoranza dei fatti potesse cagionarne uno
sviluppo men fortunato. Mentre oscillava fra gli opposti partiti,
ed una o due volte aveva iniziato la fatale inchiesta da cui poteva
escire la consolazione sua o la sentenza d'entrambi, Agnese
medesima tronco ogni incertezza, volgendosi a Canziana per
chiederle conto del suo Gabriello. Nulla d'inaspettato in cio;
eppure tale parola fu un colpo terribile per la buona donna. A chi
mai poteva ella rivolgere ora le sue interrogazioni, se la madre
non sapeva rispondervi? Conveniva ingannare la pieta di Agnese,
consigliandola a rimettere a miglior momento lo sfogo della sua
tenerezza, o non doveva piuttosto farsi sincera narratrice dei fatti,
a rischio di ripiantarle nel cuore il coltello di un altra sventura?

In tanta incertezza una pieta piu oculata e piu tenera,
condannando ogni indugio, reclamo altamente che si provedesse
col maggior zelo, e subito, alla sorte di una creatura egualmente
cara. Gia il suo silenzio aveva manifestato l'imbarazzo; questo
metteva la madre sulle tracce del vero. Prevalse quindi il partito
di narrarle tutto prima che ella tutto comprendesse da se.

“Madonna, - rispose Canziana risoluta di dire il vero, ma
peritosa nello scegliere le parole - il vostro bambino non ¢ qui.
No, non vi spaventate: raccogliete bene la vostra memoria: non
l'avete forse portato con voi al momento d'escire dalla camera?,,

L'affetto di madre, messo a cosi dura prova, reintegro i1 sensi
d'Agnese, e moltiplico le sue forze, aggiungendovi l'energia
rapida e convulsa del terrore. Le guance, poco prima smunte ed



infossate, si coprirono di un rossore intenso; 1'occhio si spalanco
non a cercar luce, ma a sprigionare un lampo quasi feroce. Si levo
ella risolutamente a sedere sul letto; €, con un tuono di voce ed un
atto della mano che esprimevano comando, disse: “voglio vedere
mio figlio.,,

“Lo vedrete, madonna, lo vedrete: ma, per la salute di lui e per
la vostra, tranquillatevi; procurate di ridurvi alla memoria il
momento in cui siete escita da questa camera; per far cio vi
abbisogna un po' di calma. Suvvia: siate buona.,,

Qui Canziana, tenendo una strada piu lunga, ed usando le
parole le piu attenuanti, cerco di condurre la sua padrona a
riconoscere il vero stato delle cose, per aver lume e trovar mezzi a
provedere.

Finche Agnese credette che la governante, mossa da un
sentimento di soverchia pieta, la consigliasse soltanto a protrarre
ad altro momento la consolazione di rivedere il suo bambino, ella
poté¢ seppellire in s¢ 1 sospetti, accagionandone la mente
indebolita e la crisi sofferta. Ma quando, dopo un lungo diverbio,
riempiuti i vuoti della memoria e rannodato il filo interrotto delle
impressioni, ricordo lo spettro orribile che vagava nella sua
camera accanto alla cuna del suo bambino, per poco non cadde
morta. In quel campo di terrori indeterminati, la ragione, non
trovando 1l fatto suo, andava smarrita. L'infelice non attese altre
dichiarazioni, non si arrestd a far nuove inchieste. Forse il
pensiero che la sua mente si faceva di bel nuovo torbida, divenne
a questo punto la tavola di salute alla quale fido I'ultima sua
speranza. Si sforzo d'accomodar la ragione al partito di negar
tutto. Simile a chi sogna cose orribili ed ¢ consapevole di
sognare, ella tentd di sciogliere l'incanto, che la opprimeva,
combattendone coll'incredulita ogni apparenza. La mente non
reggeva a tanto; chiamo in ajuto le forze del corpo. Levatasi
bruscamente, colle due mani spartiva sulla fronte i capelli che gli
facevano ombra; si stropiccio gli occhi come se volesse invitarli a
veder meglio e a scorgere il vero; e fe' cenno ai vicini, che



sgombrassero. Poi, sorda alla voce della compagna che colle
parole piu affettuose la consigliava a star quieta e a confidare
nelle cure altrui, si precipitd dal letto, e corse alla culla del
bambino, sperando di trovar cola la prova certa del suo inganno.

E inutile dire che la debole violenza fattale da Canziana non
giovo punto. Agnese, ingagliardita dal suo stesso delirio, si
precipito sopra il letticiuolo, e quando lo vide deserto, colle mani
protese e tremanti come quelle di un cieco, palpeggiava le coltri
sperando di chiamare menzognera la vista. L'ansia di quel
momento era estrema. La madre si abbandonava a quella prova
con una fede vivissima; quella doveva essere l'ultima e la piu
fatale sua delusione. Gli astanti, sorpresi e soverchiati da tanti
affetti, aspettavano muti ed immobili che Dio operasse un
miracolo.

E, in vero, fu un miracolo se Agnese sopravisse a quel colpo, e
se la sua ragione, soprafatta da tanto strazio, non cedette
all'incalzante delirio fino a smarrire la coscienza di s¢. La
sventurata rimase per un istante immobile e ritta della persona,
colle braccia rigide e le palme svolte ed avvicinate, come se
mostrasse ai circostanti quel posto manomesso, profanato, ancor
tiepido del calore vitale dell'infelice sua creatura. Portava il capo
rivolto al cielo, il collo un po' teso in avanti, e leggermente
soverchiato dalle spalle. Rassomigliava alla Niobe impietrita dal
dolore, quale ce la ritrasse lo scalpello greco. Le sue carni erano
bianche come le vesti; solo a dar vita a quel freddo simulacro, le
piovevano sulle spalle e sul petto le treccie brune ravvivate
da un serpeggiare molle ed umido, che obediva ad ogni piega del
corpo e ad ogni alito d'aria. - E come per la sciagurata rivale di
Latona il marmo sudod lacrime™, cosi la fronte di costei rivolta al
cielo e ravvivata da due grand'occhi, porgeva a Dio 1'unico tributo
degli infelici, un copiosissimo pianto. - Sarete voi meno pietose,
o leggitrici, perche la poveretta, davanti a si crudele spettacolo,
non perdette il senno? Perche, raccolta la ragione dentro i confini

2 Lacrymas etiamnum marmora manant. Ovid Metam. Lib. VI,



del vero, peso, discusse, riconobbe tutta I'estensione e la
profondita del suo male? Ah no! la demenza sarebbe stata pietosa
per l'infelicissima madre. - Ella doveva ritornare in se, perche gli
errori della fantasia non avrebbero mai saputo creare un'imagine
piu tetra di quella, che ora le veniva presentata dai fatti. Quanto
aveva ella sognato nel delirio era troppo al di sotto del vero.

CXXX.

Altrove si ¢ parlato di una madre che vide il proprio bambino
cadere d'improviso in gravissimo pericolo della vita. La natura in
quell'istante non chiuse il cuore di lei nella sterile meditazione de'
suoi mali, ma lo scosse, € lo riaccese di quell'istinto, che
centuplica le forze, e rende le braccia di una povera donna atte a
far prodigii. Se Agnese avesse dovuto disputare ad una fiera, o ad
un sicario, il possesso della sua creatura, non avrebbe pianto, ma
operato. Se la parola non bastava a piegar l'animo
dell'assassino, ella avrebbe fatto arma delle sue mani e scudo del
suo petto. Contro ogni oltraggio, di cui fosse testimonio, le
rimaneva sempre la voce per chiamar soccorso, l'occhio per
spiare 1 passi dell'assassino. Alla peggio, poteva correre la
medesima sorte della vittima, dividere con essa i pericoli, gli
oltraggi, la morte. - Oh allora le parve che il morire vicino al suo
diletto, e il morire per lui, fosse una dolcezza privilegiata! Che
piu? avrebbe quasi preferito stringersi al seno il suo bambino
esanime, che non saperlo vivo tra le braccia di uno sconosciuto. -
Il poveretto, lontano da sua madre e in balia di un malevolo,
sarebbe morto egualmente. Almanco nel primo caso le restava il
conforto di essere con lui fino all'ultimo istante, di prodigargli
quelle cure, che lasciano nella memoria dei superstiti una soavita
mesta e consolatrice. Rammentava, a prova di cio, le angosce
sofferte nella recente sua malattia. Quella lunga serie di notti
insonni, di affannose sollecitudini, di passaggiere illusioni,
assumevano l'aspetto di un dolore soave, di un male divenuto
quasi invidiabile. Varcava col pensiero l'ultimo passo, che



minacciava di separarla per sempre da lui; e ancora vi trovava
qualche conforto. Poteva accarezzare, stringere, baciare la fredda
salma del suo diletto; poteva piangere su di essa e vicino ad essa.
La carita non aveva esaurito tutti i suoi tesori; essa serbava ancora
altri affetti, altre cure per coronare i miracoli dell'amore materno.
Vegliava la spoglia inanimata, l'ornava della candida vesta, la
seguiva al luogo dell'eterna quiete. La terra, ove dormono le sue
ceneri, consacrata da quel caro deposito, sarebbe divenuta la
meta giornaliera de' suoi passi; quella terra, fecondata dalle sue
lacrime, doveva convertirsi in una bella ajuola di fiori. Nelle rose
cresciute su quella tomba ella avrebbe ravvisato le sembianze del
suo angelo; avrebbe gustato le gioje delle sue carezze, aspirando
avidamente i profumi esalati da quella sacra zolla. - Le tombe non
sono mute, che per le menti assordate dai clamori mondani. La
fede, che per le creature elette € necessita, non legge o proposito,
susurra nel cuore della derelitta parole si dolci, che labro umano
non pronuncid mai. - “E perché piangi, o madre mia? - le dice una
voce d'angelo - forse che, deponendo si presto il carico della vita,
fui meno fortunato di te: di te che ancora langui nell'esilio? O mia
buona madre, sarei io beato in paradiso, se non avessi la certezza
che un giorno t'avrd meco?,,

Sogliono le anime addolorate sforzarsi di pervenire all'esatta
conoscenza della propria situazione, col mezzo dei confronti. Il
male altrui, ed anche il male nostro, provato in altri tempi e in
altre circostanze, serve di misura ai dolori attuali.

Ma dove si pareggiano interessi ed affetti, il giudizio umano
assai spesso va errato; l'urgenza dei mali presenti ne conduce di
leggieri a crederci destinati a provare la fatale supremazia della
sventura. Cosi l'infelice, anche quando non lo ¢ compiutamente,
pensa, opera e soffre, come se il tristissimo privilegio di un dolore
supremo spettasse a lui solo.

Tal era d'Agnese. Ella tornava colla memoria ai mali teste
esperimentati per convincersi, che la sua disgrazia presente
era senza confronto la piu grave di tutte. Rammentava la dolcezza



delle cure, che ella poteva prestare poco prima al suo bambino
moribondo, per concludere che la sua sorte era ineffabilmente
peggiore. - Il cuore, industrioso nel torturarsi, non sapeva darsi
pace, pensando che il suo bambino (pur sano e salvo), strappato
al seno materno, era costretto a chiedere vita ed alimento ad una
carita fittizia o mercenaria. - Provava in cio il raccapriccio, che
un'anima pia sente al vedere un oggetto sacro, manomesso dal
ladro sacrilego. - Al terrore di una violenza subitanea, succedeva
in lei il ribrezzo delle cure menzognere, che una mano venduta
avrebbe prestato all'innocente per l'unico scopo di avvantaggiare
il bottino. Le pareva di sentire i lagni della sua creatura ritrosa ad
accogliere le sollecitudini di persona sconosciuta. Quei pianti le
straziavano l'anima; e dietro essi le pareva d'indovinare la mal
contenuta iracondia altrui. Forse ai vagiti dell'innocente
rispondeva la bestemmia; alle tenui sue proteste si
contraponevano atti violenti e brutali!

Da questi pensieri si lanciava di colpo in un campo d'altri
ancora piu oscuri, piu indeterminati, € non meno dolorosi
sospetti. - “Chi mai pud avere interesse a commettere tale delitto,
chiedeva ella a se stessa? Ho io dei nemici? e chi sono essi? e con
quale scopo entrarono nella mia casa per impossessarsi di un
bambino? Come mai dal male fatto ad una povera donna si
attendeva quel tanto di bene che basta a spingere un animo feroce
a commettere un delitto?,,

Qui, ci ¢ forza il dirlo, la mente d'Agnese era travolta in un
bujo, in mezzo al quale la ragione si sarebbe di buon grado
rassegnata a non riconoscere giammai il vero. - Ma cid che ella
non voleva vedere o scoprire, le si presentava da s¢, talora franco
e sonoro come ravviso di un amico, tal altra incerto e sommesso
come la mezza parola del calunniatore. Ah! la fiera battaglia, che
si accese allora nell'animo suo! Tanto fiera, che ai tristi avvisi
della ragione ed alla inesorabile evidenza dei fatti, preferi
contraporre un'incredulitd priva di senso, ma inespugnabile ed



assoluta. - Erano si orribili i sospetti che, per tagliar corto, accusd
s¢ stessa di demenza.

CXXXI.

Questi rivolgimenti dell'animo, non accompagnati da alcuna
parola, erano scritti a chiare note sul suo volto; il quale, dopo aver
palesato con rapido mutar di colore e di espressione la vicenda
interna, fini per contrarre quella immobilita, che ¢ 'ultimo e piu
terribile sintomo di un'anima soggiogata dal dolore.

Meno commossa Canziana, ¢ quindi piu padrona di se,
studiava invece di scoprire la via migliore per precorrere i fatti, e
dirigerli a men fatale risultamento. Chiunque fosse il ribaldo, e
qualunque lo scopo del suo delitto, saggia cosa era il tentare di
raggiungerlo. L'assassino non poteva essere lontano. - Quanto ai
mezzi per ispogliarlo della sua preda, ella non ne vedeva che due:
la forza o l'oro; questo preferiva a quella. - Passo in rassegna le
persone a cui avrebbe potuto affidare una missione tanto
delicata. Il campo della scelta era ristretto; le persone abili a cio
erano due soltanto; ma le strade a tentarsi parecchie. A questo
punto ella rimaneva interdetta.

Se non che, lo stato di Agnese la costringeva a scuotere
I'inerzia comune, onde I'animo della addolorata non soccumbesse
sotto il peso della disperazione. - Le frasi consuete, con cui
un'anima pietosa tenta racconsolare gli addolorati, non avevano
maggiore effetto che la rugiada sur un incendio. - D'altronde, a
quali speranze poteva ella richiamare il cuore d'Agnese? doveva
inaugurare le sue consolazioni coll'invitarla a piegarsi rassegnata
alla mala fortuna, come se fosse perduta ogni fiducia nella
potenza di Dio?

Torno la vita, e con essa il moto e la parola, dove poco prima
era silenzio ed inerzia, non appena Canziana propose di spedire il
vicino e Bastiano sulle traccie dello scelerato. - Incerta cosa era il



poterlo raggiungere, piu incerta ancora la probabilita d'indurlo ad
abbandonare od a cedere la preda. Ma un disegno qualunque,
bencheé vago, bastd a rannodare I'ultimo filo di speranza. A tale
proposito la madre, rotto il desolato silenzio, trovo parole per
animare la pietd altrui, accaparrandola colle proteste di una
gratitudine senza confine.

L'amore materno, svolto in una serie di atti e di parole solenni
e commoventi, cangio la preghiera in comando, l'audacia in
prudenza, il tentativo in necessita. - Lo stesso Bastiano trovo gli
spiriti necessarii a secondare l'impresa del compagno. Il quale,
intascato quant'oro si poté raccogliere, € quant'armi si
celavano sotto le gabbanelle, s'avvio per escire, chiedendo prima
a s¢ stesso, poi ai circostanti, dove era bene rivolgersi.

Nuovi dubii avrebbero rallentato le buone disposizioni di quei
valentuomini, se in quel punto non fosse capitato un contadinello,
il quale, tutto ansante dalla corsa e sbigottito nel trovarsi in
mezzo a tanta gente, trasse di tasca una medaglia attaccata ad un
nastro rosso, € raccontd come l'avesse allora allora trovata e
raccolta sul sentiero del bosco, sulla direzione di V...*

La medaglia passo dalle mani del contadino a quelle di
Canziana, la quale, senza dir parola, la rimise ad Agnese che tosto
la riconobbe. Non fu bisogno di discutere piu a lungo sulla via da
scegliersi: quella scoperta l'additava chiaramente. - La povera
madre si struggeva di tenerezza contemplando e baciando la cara
reliquia, e gia i due campioni camminavano o, per dir meglio,
volavano all'ardita impresa.

Assai poco era a sperarsi da tanta sollecitudine. Dal momento
dell'invasione a quello in cui ora ci troviamo, era passato il tempo
necessario a disperdere ogni traccia del delitto. Eppure, non vi fu
mai rimedio che con maggior prontezza restituisse la vita ad un
moribondo. - Per esso I'animo d'Agnese si riscosse quanto era
necessario ad aver forza di sopportare 1 nuovi mali, e di attendere
un men fatale scioglimento della catastrofe.



Infelicissima madre! Quando vide che alcuno si dava moto per
lei, ringrazid Dio, che le infundeva vita e speranza. I suoi occhi si
riaccesero, il suo labro articold qualche parola, il cuor suo torno a
palpitare. La statua del dolore discese dal suo piedestallo per
divenire l'imagine viva della carita, che si strugge in preghiere, in
affetti. Ottima Agnese! non appena il pote fare inosservata, getto
le braccia al collo della fida compagna, e su quel seno, asilo
consueto della sua fronte agitata, ed esperto a tante e ben diverse
lacrime, trovd un momento di requie. Allora Canziana non
medito una parola di conforto; ne Agnese dimando all'amica piu
che il ricambio di quella stretta, che le faceva credere
d'abbracciare sua madre. In quel silenzio e in quella stretta,
ambedue si erano comprese perfettamente. Nei mali dell'anima,
come in quelli del corpo, una diagnosi felice ¢ il certo indirizzo
alla scoperta del rimedio. Quell'amplesso facilitd ad Agnese il
pianto; questo le restitui 1'uso della parola; e lo spontaneo sfogo
degli affetti era gia un dolce conforto.

“Pensa a quanto 10 ho sofferto, o amica, - disse Agnese con
voce commossa; - pensa che dal giorno in cui ho perduto mio
padre, la mia vita € un tessuto di disgrazie sempre crescenti.,,

“Non lo dite a me, madonna, non lo dite a me, che ho tutto
veduto e compreso...,,

“Ma forse non avrai ancora compreso che i miei dolori si
accumulano oggi in un solo; e che questo nodo di mali ¢
tremendo, e diviene insopportabile.,,

Canziana tacque; ma non perche ignorasse il senso di queste
parole.

“Ascoltami, ripiglio Agnese; ora ti voglio dir tutto. Quanto io
aveva nel cuore non poté¢ trovar sempre sfogo sul labro. I miei
sorrisi erano veritiere prove di gioja; come i sospiri furono
sempre l'espressione del mio dolore. Ma i lunghi silenzii, e le
veglie inavvertite, velano una storia a te ignota. Ascoltami
dunque, te ne prego. - lo era giunta fino ad oggi, pensando che



Dio m'accompagnasse nel portare la mia croce. Tu sai che
l'incontro di un uomo amato da mio padre ridono qualche valore
alla mia esistenza. [o mi sono abbandonata a lui, pensando che
nel ravvicinamento delle nostre esistenze vi fosse qualcosa di
sovrumano. In seguito, quando una vicenda misteriosa, in onta a
tanti giuramenti, allontano da me quell'uomo, cominciai a
dubitare di me; ma non potei ancora convincermi, che la colpa
altrui divenisse colpa mia, o se pur qualche volta provai rimorso,
la vista del bambino, di cui Dio mi aveva fatto dono, mi
rinfranco. Non credetti possibile che un angelo potesse vivere e
crescere nel seno di una donna maledetta. Credetti d'aver scoperto
in questi fatti il secreto della mia espiazione. La mia vita non era
piu mia, ma della creatura che il cielo m'aveva dato. Io non
poteva piangere se egli sorrideva; io non doveva maledire alla
mia esistenza, se la sua diveniva ogni giorno piu florida e piu
bella.,,

Fin qui Agnese aveva parlato con un calore insolito; e,
trascinata dall'entusiasmo degli affetti, obliava per un istante la
realtd. Ma il gioco non poteva durare a lungo. Canziana,
meravigliata nel vedere tanto cangiamento, era incerta se dovesse
rallegrarsi o dolersi di quelle parole. Nulla di nuovo in quanto le
veniva detto; ma tutto ci0 non era che l'esordio di una
impreveduta rivelazione. - Aveva la buona donna I'occhio
nell'occhio d'Agnese; accompagnava leggermente col capo il
ritmo sonoro delle parole, che escivano come inspirate dal labro
di lei. A quando a quando, senza interromperla, v'intrometteva
sommessamente un motto d'affermazione. Ma poiche la
narratrice, con un calore sempre crescente, era giunta alle ultime
parole, comprese che le sue forze erano ormai esauste; quindi,
aprendo le braccia quasi accorresse in suo ajuto, raccolse di
nuovo e strinse al suo seno il capo della infelice; le bacio
affettuosamente i capelli; le prodigo mille carezze. In quella
ripetuta testimonianza d'affetto ritrovo Agnese la forza necessaria
a ripigliare il discorso: e quando si rilevo dalla sua positura, gli
occhi e il volto avevano deposto la fittizia sicurezza, e rivelavano



un completo scoramento. - Con altro tuono di voce, e con ben
diversa espressione, la poveretta ripiglio la parola:

“Ora, tutto ¢ mutato per me. L'ultima delle mie disgrazie non ¢
soltanto la piu grande, ¢ il compendio e 1'inasprimento delle altre.
La doppia sventura della perdita di mio padre e dell'abbandono di
colui riceve ora il suggello dal rapimento della mia creatura. -
Dapprima piansero la figlia, e I'amante; ora sono le lacrime di una
madre, che si debbono versare; e queste non avranno
consolazione. Se ascoltassi una voce, ahi! troppo crudele, della
mia coscienza, dovrei dire, che oggi mi vien negato il diritto della
maternita, ¢ che la mia speranza nel perdono di Dio si ¢
illanguidita, poiche¢ mi fu tolto l'angelo intercessore. - Dimmi,
amica, che cid non ¢ possibile; che questo ¢ un delirio; che io
sono disennata.,, - E le parole d'Agnese finivano ancora nel
pianto.

Canziana, troppo commossa per saper trovare le parole
acconcie a consolarla, intercalava il discorso con monosillabi
tronchi, che non avevano altro valore fuor quello d'essere
pronunciati con un tuono affannoso, sintomo infallibile della pieta
la piu sincera.

“No, mia diletta, non dite cosi. - Per l'amor di Dio,
acquetatevi.... Non fate ingiuria alla misericordia del Signore....
Egli non abbandona nessuno; nemmanco 1 piu tristi peccatori. -
Suvvia, siate buona.... preghiamo e speriamo....,,

“Se Dio permise che una povera creatura venisse strappata dal
seno materno, soggiunse Agnese, dovrd io supporre che la
Providenza abbia scordato 1'innocente? ma non € piu saggia cosa
il credere, che la giustizia divina ha voluto punire la colpevole?,,

“No, no: per I'amor di Dio, per l'anima vostra, non indagate i
consigli del Signore. - Esso opera per noi, anche quando
apparentemente sta contro di noi. E un peccato cotesto vostro



dubio. Cercate di dileguarlo. - Uniamoci per pregare Dio, e le
anime care che abbiamo lassu.,,

“Oh si, pregherd i1 miei genitori,,, disse Agnese, sempre, ma
diversamente commossa.

“Il Signore, loro merce, guidera i passi dei nostri amici. Egli
tocchera il cuore di chi ne vuol male: a Lui nulla ¢ impossibile.,,

Il tratto piu caratteristico di queste parole era l'associarsi di
Canziana ai dolori della sua padrona, e il volerne la sua parte.
Non isfuggiva ad Agnese la squisitezza di questa forma di
linguaggio; e si compiaceva di aver compagna nel dolore e nella
speranza un'anima buona, la cui vita illibata doveva rendere
grate a Dio le comuni preghiere.

“Canziana, prega anche tu.,,

“Si, 10 preghero con voi. Iddio legge nel mio cuore, e vede che
io gli offro la mia vita perché voi siate consolata.,,

Le due donne, abbracciate insieme, volgevano lo sguardo al
cielo; ed inalzavano a Dio la mente ed il cuore. Il volto di
Agnese, irradiato dalla luce celeste della fede, si era fatto ancora
piu bello. I suoi occhi grandi e splendenti piu dell'usato,
riflettevano 1 puri raggi del mattino, cui erano rivolti con una
languidezza piena d'affetto. Due lacrime pendevano dalle sue
ciglia, trasparenti come stille d'acqua che posano su un fiore, e vi
attestano gli oltraggi della procella. La bocca lievemente
socchiusa, quasi fosse pronta a parlare, non labreggiava parola: la
preghiera era tutta mentale. Le chiome disciolte, aggiungevano
una splendida cornice alla belta addolorata, piovendole con
leggiadria sul collo e sulle spalle. Le braccia aveva strette al seno,
per raccogliervi i1 lini malassettati, e teneva le mani giunte in atto
d'orazione. - La creduta colpevole era il ritratto vivo di una di
quelle sante, che I'Angelico soltanto seppe dipingere, poiche le
vide cogli occhi della fede.



Un'eguale pieta rendeva ancora piu veneranda la precoce
canizie di Canziana. Sparirono le rughe dal suo volto; I'anima
ringiovinita dalla preghiera e dalla speranza, s'effundeva sul suo
aspetto, e s'imprimeva in ogni suo moto.

La preghiera fu breve, appunto perch¢ fervidissima. Puo il
cuore umano toccare il cielo; ma non sa librarsi lungamente nelle
regioni infinite dell'eterna luce. - L'uomo vede Iddio; come il suo
occhio, trascorrendo 1'orizzonte, fissa per un brevissimo istante il
sole.

CXXXIL

Erano trascorse due ore dalla partenza dei messi, € non si era
ricevuta alcuna notizia di loro. Canziana, nullameno, era piena di
speranza; Agnese, in seguito al colloquio che abbiamo riferito,
aveva cessato dal disperare. Dopo la preghiera, il suo cuore era in
grado di raccogliere e valutare quelle poche probabilita di buon
successo, che le rimanevano ancora. Teneva conto dello zelo e
dell'accortezza del suo vicino; faceva  assegnamento
sull'importanza degli oggetti che si offrivano in riscatto del
prigioniero. Non le pareva possibile che vi fosse ne' suoi nemici
altro interesse fuor quello di un turpe lucro. - “Se Dio guida 1
nostri amici sui loro passi, diceva ella, se permette che gli
sciagurati siano raggiunti, la vittoria € nostra. E ci0 sara; perché
Dio ¢ infinitamente buono!,,

Ricordava, che nel fervore della preghiera ella aveva offerto al
Signore la vita del suo bambino; e dalla calma soave, che dopo
quella orazione le era discesa nel cuore, osava concludere che Dio
avrebbe gradita I'offerta, ma non accettato il dono. Le tornava alla
mente come Abramo, pronto ad immolare sull'altar del Signore
I'unico suo figlio, si rendesse caro a Lui. Avrebbe voluto
possedere la docilita e la rassegnazione del santo vecchio, per
farsi degna dello stesso beneficio. E pure il suo cuore, sebbene
conoscesse di non potere vantare tanta virtt, non si stimava del



tutto immeritevole della grazia divina. La confidenza rinata
pigliava il carattere di buon presentimento.

Passo un'altra ora a questo modo. - Il sole, surto libero e
splendente da un letto di nebbia frutto della stagione, vibrava i
raggi tiepidi piu dell'usato; sembrava che, prima di cedere i suoi
diritti all'incalzante inverno, volesse riguardare un'altra volta
amorosamente gli ultimi frutti dei campi, e dar 1'addio al creato. -
Il placido aspetto della natura, che s'apparecchiava al riposo,
induceva nell'animo delle nostre afflitte un non so che di
confortevole. - Agnese aveva trascorse tutte quante le eventualita
fortunate, discutendole ad una ad una colla compagna. Questa,
agitandosi nell'immensita del possibile, riesciva a rannodare i fili
delle soluzioni piu felici onde giustificare tante lentezze, e tener
viva la speranza della sua padrona. - Nell'ozio di quella dolorosa
aspettativa, quando le parole cominciavano a venir meno, lo
spirito di Agnese con spontanea e perdonabile superstizione
chiedeva agli oggetti materiali, che le stavano intorno, un
responso a' suoi dubii; e come in quel di ogni cosa era calma e
lieta, cosi tutto pareva ripeterle: abbi fiducia. Ma pure non ne
aveva quanta bastasse a renderla rassegnata al lento correre delle
ore; mentre, per altra parte, desiderava che elleno non scorressero
mai, poiche¢ ogni minuto spegneva una piccola probabilita. - Per
porre freno a questi contrasti, ricorreva ad un artificio quanto
puerile altretanto spontaneo. Imponevasi la legge di sospendere le
ansieta, di aspettare lo scioglimento dei suoi dubii, da questo e da
quel caso del tutto fortuito. “Ancora per poco, ella diceva tra s¢ e
s¢, finche il sole giungera qui co' suoi raggi, fincheé quel ragno
avra steso il suo filo sul pergolo.,, E con tale artificio cercava di
ingannare s¢ stessa, e fino ad un certo punto vi riesciva.

Se non che, quel medesimo istinto, che doveva risvegliare nel
bambino il desiderio ed il bisogno della madre, faceva in questa
rivivere l'assopita necessita di stringere al petto la sua creatura. -
Le sembrava di udire i vagiti del bambino che dimandava
alimento. Al pianto sommesso e lamentevole, succedevano strida



strazianti; vedeva il volto di lui, gia roseo, sorridente, farsi
torbido, rubicondo, quasi soffocato dall'inutile pianto. Le sue gote
si coprivano di lacrime; i vermigli labrucci boccheggiavano
convulsamente, ingojando le lacrime e 1 singhiozzi.

A un quadro cosi straziante, invano la ragione artificiosamente
rassegnata tentava opporre indugi e pazienza. Quelle strida
echeggiavano involontariamente nell'anima d'Agnese, dappoiche
la natura cangiava in ispasimo quella pienezza di sangue e quel
rigoglio di vita, che doveano essere sangue e vita d'un altra
creatura. - Martirio di questo genere potra essere compreso
soltanto da chi fu madre.

Non convinti d'avere compiuta la dipintura della scena che ci
sta davanti, noi ci affrettiamo alla fine. - Chi ha posto un po'
d'affetto nella nostra eroina, deve averci compreso; chi ci ha
compreso, non avra bisogno d'altro eccitamento per far
omaggio della meritata pieta alla infelicissima donna. Coloro, che
avendo irrigidite le fibre del cuore, negano ogni culto alla
sventura, coloro che non videro o non si curarono mai di vedere
cose tristi, coloro infine, a cui la pieta fa paura, non gradiranno
questi piagnistei. Piacera ad essi il poter dire che questi fatti sono
fole da romanzo, perche allora ¢ lecito il non sentirne pieta. - Cosi
fa I'avaro; ei non dice di voler negare soccorso all'indigente, ma
non discende mai a cercarlo, e se l'incontra, finge di non vederlo,
e se lo vede, lo disconosce.

Alla sollecita e fervida pieta delle donne, alla tenerezza delle
madri e delle spose, non sara raccomandata invano la nostra
eroina. Elleno sapranno misurare la profondita della sua ferita, e
indovinarne tutti i dolori, che nessuna penna saprebbe ritrarre
fedelmente. E se qualche ciglio si ¢ fatto severo nel leggere sulle
pagine precedenti la storia dell'amante felice, esso ora diverra piu
indulgente leggendo quella della sventuratissima madre.

CXXXIIL.



Era oltre mezzodi: il sole aveva intiepidita l'aria e smunto gli
ultimi profumi dalle erbe e dai fiori del tardo autunno. -
L'allodola morosa attraversava l'aria stridendo allegramente, e
scendeva di quando in quando nei solchi, a cercarvi i semi di
panicastrella e di gittone. I contadini, interrotto per breve
momento il lavoro, sedevano a riposo sul ciglio delle siepi, ai
raggi solari, e, vuotata in un istante la povera scodella,
ringraziavano Chi la dava loro, cantando a tutta gola. Il severo
reggitore intanto apparecchiava il compito del pomeriggio.

Oh quanto dovevano le nostre donne invidiare una poverta
cosi felice! Elleno, che solevano consacrare al lavoro ed alla
parsimonia del povero una pieta cosi larga e generosa! Perche il
pane dato al famelico non tornava al suo oblatore, sotto la foggia
di una parola consolante? Cola si rideva: qui una disperazione
rassegnata ed inerte agghiacciava ogni sorgente della vita.

Ad un tratto, uno strepito lontano scosse la meno assorta
governante. La terra molle non rispondeva alle pedate; né si
poteva discernere se giungessero uomini o cavalli; ma le foglie
aride, che ricoprivano il sentiero, segnalavano, con un insolito
fruscio, l'avvicinarsi di piu individui. - Alla prima, Canziana
credette che fossero i contadini di ritorno dal campo; ma 1'ora non
era la consueta; lo strepito annunciava tutt'altro. - Basto intanto si
poca cosa a rompere la funesta monotonia, che opprimeva l'anima
di lei. - Oh! la speranza non ¢ si presto morta: e quando pare
morta, bene spesso, come 1'arbusto inaridito dalle brume, porta il
seme che la resuscita al primo apparire del sole.

Quel rumore non era, come tant'altri, un'illusione; ma si
avvicinava, e si faceva piu distinto. Se Agnese lo udisse, e gli
desse retta, nol sapremmo: Canziana levossi risolutamente, e
corse alla finestra.

Era infatti gente che arrivava; chi, ed a quale scopo, non era
possibile indovinarlo. La comitiva girava dietro la casa; e I'angolo



di essa toglieva la visuale all'osservatrice. A stento pero,
traguardando fuor dei rami del pergolo, pote scorgere delle pezze
d'ombra projettate sul terreno; dai contorni mobili dello spettro
riconobbe che un gruppo di gente, in mezzo al quale era un
cavaliero, s'avvicinava al casolare.

Canziana non sapeva spiegare a s¢ stessa la ragione di una
comparsa tanto nuova. Temeva, in vero, che qualche castellano,
smarritosi nella caccia, venisse a cercare guida o ricovero:
temeva, dicemmo, perché in quel momento, in mezzo a tanto
cruccio, non avrebbe saputo torsi d'impaccio convenevolmente. -
Intanto una prepotente vaghezza, ben diversa dalla vana curiosita
delle femine, le imponeva di venire in chiaro del mistero; e percio
non rifiniva essa di guardare verso quell'ombra, e di studiarne il
contorno ed i movimenti.

Or, mentre stava coll'animo sospeso, uno strido flebile, ma
distinto e prolungato, giunse fino a lei. Tese 'orecchio, e stette in
ascolto con un'ansia non mai provata. - Era, o sembrava, una voce
nota: un lagno, un vagito. - Combatte il dubio troppo lusinghiero
coll'artificiosa incredulita di chi rinasce alla speranza. E il dubio
si dileguava e la speranza cresceva; poich¢ quella voce era
senz'altro il vagito troppo ben conosciuto del piccolo Gabriello.

Non fu mai da anima pietosa piu apertamente franteso il
linguaggio di chi soffre; non grido piu sincero di gioja rispose
mai al pianto di un innocente. - Tanto ¢ l'egoismo dei nostri
affetti!

Canziana si lancio come forsennata nel mezzo della camera, €
rivoltasi alla padrona - “Madonna, Madonna, gridava, egli € qui, €
qui;... il nostro angelo... il cuor nostro... Oh Signore Iddio... che
tu sii lodato... che tu sii benedetto!,,.

Agnese non di¢ tempo a finire la parola. Surse con un
movimento si rapido, che tutta ne scosse la camera, e, piantando



in viso alla governante due occhi incerti, dimandd... “Chi
giunge?...,,

“Il figliuol vostro! corriamogli incontro... Su via, non mi
credete forse?... I'ho udito io stesso, piange, piange il poverino;
egli ha bisogno di voi, egli dimanda la mamma,,.

Ma Agnese non avrebbe saputo moversi dal posto; il suo
sguardo era come invetrato; sul suo volto non si cancellavano, né
tampoco si attenuavano le traccie della sua muta disperazione.

Canziana rimase per un momento annichilata, poi disse fra se:
“Un'altra disgrazia! Dio mio, versate su me l'ira vostra; ma
risparmiate questa donna; risparmiatela, perché essa ¢ madre,,.

Fu provida cosa che una momentanea debolezza velasse agli
occhi d'Agnese il quadro di un mutamento si rapido ed inatteso.
La soverchia gioja l'avrebbe uccisa. Era bene che, fra un dolore
disperato ed una gioja senza misura, surgesse una fase neutra di
sensazioni vaghe e sbiadite, che contemperassero il presente colle
memorie del passato. L'improviso risvegliarsi della febre diede
una scossa al sangue gelido ed inerte dell'infelice. Nel male era la
crisi.

Ma per tener conto di queste ragioni, volevasi piu scienza
e minor cuore, che non possedesse Canziana. Il perché la buona
donna, appena riavuta da uno sgomento, ripiombo in un altro
forse non meno fatale. Non le sembro possibile, che un legger
malanno si annunciasse con sintomi cosi gravi. Il suo affetto per
Agnese era troppo imperioso per calmarsi alle ovvie consolazioni
di chi ha il cuor spassionato. Dubito che l'infelice avesse perduta
la ragione; e pregd Dio, che le inspirasse cosa era a farsi pel
meglio.

11 violento surgere d'Agnese, cagionato da una forza fittizia ed
anormale, si esauri all'istante. Infatti non appena in piedi,
brancold cercando un appoggio. E, se la pietosa compagna non
fosse prontamente accorsa ad ajutarla, sarebbe caduta. Raccolta
da questa, e ricomposta sulla sedia, chiuse gli occhi, e chino il



capo sul petto, come persona che dorme. - Canziana non tentd
altra volta di scuotere la sua inerzia; e come avrebbe osato farlo,
se l'infelice non si commoveva alla notizia che il suo bambino era
salvo?

Canziana, della cui mente abbiamo fatta una pittura modesta,
era dotata di un cuore si amoroso € compassionevole, che poteva
dirsi un modello di carita. Ella non era di quelle creature, che,
lanciate in mezzo a subite difficolta, languono sfiduciate, e
pagano al male altrui un sincero ma sterile tributo di lacrime e di
strida. La buona donna, anche in mezzo alle piu gravi peripezie,
soleva essere presente a s¢, teneva 1'occhio sur ogni circostanza,
sapeva prevedere ed operare come chi reca negli imbarazzi altrui
una intelligenza risvegliata e pienamente estranea. Per la qual
cosa, mentre il suo cuore andava a brani pel dolore, la mente
provedeva, e le braccia agivano, come meglio potevano, pel
minor male dell'infelice. Molte altre pietose al par di lei
avrebbero perdute le forze; ella ne raccolse quante ne aveva
bisogno per levarla di peso, e collocarla sul letto.

Lo stato di Agnese le dava gravissima pena: perocché quella
quiete non era riposo ma letargo. - Dopo tanto trambusto, il sonno
e l'inerzia erano ben altro che sintomi di buon augurio.
Nondimeno, vedendo che Agnese era, o sembrava, tranquilla,
penso essere tempo di non dimenticare un'altra persona. Laonde,
proponendosi di ritornar subito presso l'inferma, voldo ad
incontrare il nuovo arrivato.

Il poter stringere tra le sue braccia la cara creatura, che le era
costata tante angosce, non fu l'unica sorpresa di quel momento.
Né Canziana fu la sola persona, che avesse ragione di
meravigliarsi dell'incontro inaspettato.

A chiarire questo mistero, c'¢ d'uopo tornar sui nostri passi, €
spendere alcune parole per rendere conto delle vicende di
Gabriello.



CAPITOLO DECIMOTTAVO

CXXXIV.

Quando Medicina ebbe messo il compagno sulla strada che
conduce a V..* gli rinovo le raccomandazioni, lo guardo partire,
poi spari per una viottola di traverso. Non era quella
probabilmente la sola impresa, ch'egli avesse sottomano in quel
momento.

Il Seregnino, dopo di aver trottato per qualche miglio
senz'altro pensiero che quello di obedire a chi lo pagava,
comincio a provare la noja del cammino; e tra il grande bisogno
di correre, e quello ancora piu grande di non far cattivi incontri,
provava una perplessita, un'inquietudine, che lo mettevano di mal
animo. - Fino ad un certo punto, egli poteva chiamarsi padrone
delle cose sue; comandava, per esempio, alle gambe di non
rallentare il passo, e queste obedivano: ma se voleva sospingere
la mente al di la di certe brutte fantasticherie che gli si
affacciavano, l'imaginazione, piu caparbia di un cavallo restio, si
compiaceva a passare in rassegna una lunga serie di
presentimenti tutt'altro che lieti.

“Messere mi comanda d'essere prudente, e di non lasciare
trasparire a nessuno dove si va, e chi siamo, i0o e questo
sciagurato negozio, - ed accennava il bimbo. - Per me non parlo...
fa bisogno di insegnarmi ad aver prudenza...? Ma come si tura la
bocca a questa gracchia sgolata che non sa far altro che zittire?,,.

E intanto, togliendo ad imprestito dalla necessita
un'amorevolezza tutta nuova, colla mano carezzevole ma coi
denti stretti, cercava di calmare gli strilli della creatura; la quale,
com'e naturale, non si accontentava delle moine di un simile
balio. Al crescere dei fastidj, scemava 1'ossequiosa sua riverenza



verso il padrone, ond'egli soleva piegare il capo ad ogni voler
suo, senza mai chiedere il perche di nulla. Allora gli parvero
meno vantaggiosi i patti della sua servitu; allora accolse di buon
grado e vagheggio 1 primi sintomi di una opposizione, che
proponevasi di spiegare arditamente, appena si fosse trovato in
faccia a lui.

Ma la coscienza, invece di tranquillarlo col pensiero d'essere
materiale strumento della volonta di un altro, gli faceva questa
volta assaporare il diletto di non avere in tutto e per tutto
accettato come legge l'altrui comando.

“Alla peggio, diceva tra s¢ e s¢, devo aver fatto una buona
giornata. Se messere non vuole questa volta riconoscere il mio
cottimo, ho con me piu del bisognevole per compensarmi della
mala vita. Ho di che far baldoria per uno, per due, per dieci
giorni,,. E, in dir cid, scuoteva sul fondo della saccoccia un pugno
di oggetti, che gli rispondevano con un suono argentino. Allora
gli tornavano le forze, ripigliava la corsa, ¢ trovava men duro il
mestiere.

Giunto a mezzo della strada, volle permettersi una fermata. -
Aveva bisogno di riposo, e sentiva pungersi dalla curiosita di
riconoscere meglio il valore del suo bottino. Esci quindi dal
sentiero; ripose da un canto sull'erba la creatura che finalmente
aveva cessato del piangere; e, seduto ai piedi di un grosso albero,
dopo di aver disteso davanti a s¢ il gabbano, caccio le mani in
scarsella, vi pesco il tesoretto, e lo pose in ordine, come farebbe
un merciajuolo colla sua bottega ambulante. Parve assai
sodisfatto: poich¢ esamind gli oggetti ad uno ad uno, di sopra,
disotto; li strofino, li fece saltare sul palmo della mano per
giudicarne il peso, € mostrd una giovialita convalidata dalle laute
promesse, che quel peso e quel bagliore gli prodigavano.

“Che ne fo 10 di tutto questo ciarparme? avessi la ganza potrei
ornamela nei giorni di festa, ma per me... Una parte la darei
volentieri per far dir del bene ai miei morti; perche, dopo essermi
fatto un signoretto, vorro diventare un galantuomo.... Ma c'¢ ben



tempo a cio; la signoria ¢ ancor troppo lontana. Meglio ¢ farne un
mucchio, e venderla al primo merciadro, che m'abbia faccia di
uomo onesto. Tutta questa roba, dell'oro e dell'argento, per un
gruzzoletto di terzuolini... Che affarone per lui e per me.... ma (e
qui fece pausa) mi sembra di udire del rumore... E il vento
che agita le foglie secche. Che cosa vuol dire esser ricco... subito
s'entra in sospetto. Voglio disfarmi di questa grosseria.... appena a
Milano.... anche prima se mi capita l'occasione,,.

E qui s'arrestd di nuovo, perche lo strepito si faceva piu forte,
e perche le foglie secche non erano agitate dal vento, ma da
parecchie pedate che rimontavano il sentiero.

Un primo istinto consigliava il ribaldo d'evitare un incontro e
di cercare una scappatoja; un altro, o meglio lo stesso piu
raffinato, gli rammentava che anche la fuga aveva le sue
difficolta, i suoi pericoli. Intanto che discuteva, l'occasione
d'andarsene si fece meno propizia, quella di restare piu
accettabile. Quei sopravegnenti d'altronde parlavano alto e libero,
ed egli cominciava a comprendere qualche parola, poi tutte le
parole e infine il senso ed il tenore del dialogo. Il vecchio istinto
di spiare 1 fatti altrui lo inchiodo, malgrado la paura, sul terreno.
Il tronco, a cui era appoggiato, e gli arbusti che lo circondavano,
gli servivano da nascondiglio. Rinverso ad ogni buon conto un
lembo del gabbano sulla sua roba, poi facendosi piccino per capir
meglio nell'ombra protettrice, attese che la comitiva passasse,
registrandone e commentandone in secreto le frasi.

“Per sant'Aquanio, al quale ho fatto voto di non bestemmiare il
venerdi, la € una cosa da dar I'anima al diavolo!,, diceva l'uno.

\

“Pensa o Bruto, che dimani ¢ sabato,,, interruppe un altro,
ridendo sguajatamente.

“Tu scherzi: ma che faro io, se mi si toglie quest'unico pane?,,

“Ha ragione Bruto, entro a dire un terzo; con una donna come
la sua che gli regala un bambolo ad ogni maturar delle mele...,,



“Parla bene Rustico. - Il padrone mi fa sapere, ripiglid Bruto,
che la selvaggina diviene ognidi piu scarsa, e che ¢ malcontento
di me. Che vi posso io... per tutti i diavoli! lo sono sempre qui,
passo la mia vita in questo bosco, i0; corro in su € in giu a ogni
ora ¢ straora; distruggo tramagli e lacciuoli. Che devo fare di
piu... malanaggia!,,

“Tante volte il male sta nella testa di chi comanda, € non nella
volonta di chi obedisce,,.

“Ben detto, o Rustico. Quando si vuol veder fiorire la
selvaggina, bisogna appiccare chi la disturba; e non imitar Sua
Grazia che, non curandosi di caccie, fa mettere in liberta tutti i
cacciatori furtivi,,.

“Bisogna imitare messer Barnabo, dissero ad una voce i
compagni. Allora si...,,

“Intanto, figliuoli, c'¢ pericolo di vederci tutti licenziati,,.
“Va a servire quel di Milano,, aggiunse Rustico.

“Bisognera far cosi, conchiuse Bruto sospirando, a rischio di
far vedova la donna ed orfani i figli al primo peccato veniale,,.

“Quando sei a cosi tristo patto, - disse colui che alla prima
aveva deriso Bruto, - vuoi tu stare con me e fare il mio mestiere?
Un morso di pane I'ho per te e per qualche altro.,,

Qui l'interlocutore si arrestd, e costrinse i compagni ad
imitarlo. Raccoltili in un gruppo, comincio a parlare con una voce
pil sommessa, ma con un accentar d'ogni sillaba, che
annunciava una rivelazione importante.

Il Seregnino era ad un passo da loro, ascoltava e non batteva
palpebre, e mandava bestemmie dal fondo del cuore ad ogni
foglia che gli crocchiasse da presso.

“Ecco qua, - ripiglio colui, stendendo inanzi il braccio sinistro
ed aprendo il palmo della mano, come se le ragioni, che stava per
dire, vi stessero sopra. - Lasciamo che si rubi qualche fagiano o



qualche lepretto, che gia per la tavola dei signori ve n'¢ sempre
piu del bisogno; e teniam l'occhio ad altro contrabbando. V'ha
una schiuma di birbanti che vive alla strada, e regna impunemente
in questa selva. Il fisco promette premii, e aggrava di taglie le
teste dei ribaldi: ma 1 ribaldi si ridono di noi, press'a poco come
Bruto delle sue lepri. - Ora ¢ tolta la valigia ed anche la vita a un
viandante, or si vuota una casa, o si mette mano al marsupio del
mercante che ritorna dalla fiera. - Proviamo, se ci ¢ possibile di
fare il ladro ai ladri; noi non vorremo la roba d'altri, ci basta la
taglia.,,

“Eh, eh, l'affare ¢ bello a parole, interruppe Rustico, ma la
taglia del fisco non si guadagna a ufo.,,

“Chi dice altrimenti? Ci va della pelle, lo so ancor io; e la pelle
¢ un vestito che si rattoppa a stento, e che non si muta a piacere.
Gli ¢ percid che non andrei solo a far guerra alle masnade, e che
vi propongo di unirvi a me e di far comunella,,.

“To ci sto, disse Bruto; fui uomo d'armi, e conservo il gusto di
menar le mani,,.

“Anch'io, aggiunse l'altro, purché Bruto s'intenda col suo
santo per mutar voto. Bestemmii pur anche al venerdi; ma non si
ubriachi pit, nemmanco alla domenica,,.

“Baje!,,

“Ecco 1 patti... Il rischio in comune, e la taglia divisa in tre
parti,,.

“Avete armi?,,

“Ne ho.,..

“Ne posso avere,,.

“Apparecchiatele; e state pronti. Ci sara da far presto,,.

Il Seregnino ascoltd ogni parola. - Quanta paura ne provasse lo
sa il lettore, che lo conosce a fondo. Temeva d'essere veduto; una



volta scoperto, temeva d'avere la sua triste professione stampata
sulla fronte. Avrebbe quindi dato il guadagno della giornata per
essere almeno cento passi lontano da quell'imbroglio. - Non
potendo sperar tanto, se ne stava cheto ed immobile; cercava di
contenere il respiro, di sospendere l'insolito martellare del cuore e
delle tempie.

Alla fine, dopo altre parole sul modo e sul tempo di effettuare
il progetto, 1 tre galantuomini si rimisero in cammino. Il suono
delle pedate gia cominciava a farsi meno distinto; il senso e le
parole degli interlocutori si confondevano nel sibilo della foresta
agitata. Il Seregnino salutd con un largo respiro la sua salvezza.

CXXXV.

Il malvagio quasi sempre quando vuol essere prudente divien
vile, quando affetta coraggio si fa temerario. Il Seregnino tocco
questi due estremi. Fece come certi ragazzacci malnati, che in
faccia a un grosso cane tremano dalla paura, e dietro la coda lo
pigliano a sassi. Appena 1 tre compagni gli avevano volte le
spalle, si senti rinascere nel cuore l'antica tracotanza. Quasi
avrebbe voluto correr dietro loro, per chieder conto dello
spavento che gli avevano cagionato. Ma il caso s'incaricod
d'aggiustar le partite.

Era ancora nel raggio d'udito dei nostri viandanti, quando volle
far atto di bravura, affrontando un ultimo pericolo. Si levo,
distese le braccia per scioglierle dal granchio della postura, poi
s'abbass0 fin verso terra per spiegare il gabbano, e dare
un'occhiata al suo tesoretto; infine s'incammind verso il giaciglio
del bambino, coll'intenzione di sollevare il suo carico, ¢ di
rimettersi alla via.

Ma il bambino (non sapremmo dire se a caso o per colpa di chi
lo sollevd) mise in quel punto uno strillo acuto, e ravvio i vagiti.



Davanti a questa difficolta impreveduta, il furfante tornd I'vomo
di prima, colla differenza, che l'antica vilta, rilevata dallo
spavento, gli fece balenare in capo un mezzo termine assoluto e
decisivo. - Avrebbe volontieri chiusa la bocca di quell'innocente,
anche a costo di non vederla riaprirsi mai piu; gli bolliva nel
cuore una volutta di sangue non mai provata, e colla bava alla
bocca masticava bestemmie.

Quale fosse il disegno di costui, e fin a qual punto egli ne
avviasse l'esecuzione, € bene tacerlo. - Bastera il dire, che non
consumo il delitto; e che se la coscienza era sorda e l'animo
insensibile, per buona sorte la mente di lui ancor vigile, e conscia
dei propiii interessi, lo sconsiglido da un'inutile atrocita. Infatti,
mentre stendeva la mano assassina, il crescendo eguale e rapido
delle tre pedate lo avverti che i passanti ritornavano indietro. -
Abbandono quindi la vittima, non ravveduto ma spaventato dalle
conseguenze del suo delitto; corse a ravvolgere nel gabbano i
gioielli che aveva dimenticati sul terreno; e vi si sdrajo allato,
cercando coll'affettato riposo di eludere, se era possibile, i
sospetti dei sopravegnenti.

Questi, infatti, non tardarono a comparire; davanti a tale
improvisata, ognuno s'arrestd, girando l'occhio e cercando sul
viso del compagno l'aria di sorpresa che sentiva in s¢ stesso.

“Ecco il lepre, che garrisce, - disse quel tale che intavolo il
progetto del nuovo mestiere, nell'atto di mostrare agli altri il
bambino; - fai bene, o Bruto, a cambiar professione... se pigli un
bambolo per un leprotto, chi sa quante volte, parlando colla tua
massaja avrai udito gagnolar la volpe,,.

“Ah ah! aggiunse l'altro; povero Bruto, egli sogna le glorie
della vecchia professione,,.

“Ohe galantuomo! - interruppe Bruto, rivolgendosi al
Seregnino, che fingeva di dormire, - perché lasciate basire quella
creatura?...,,



Il Seregnino finse di scuotersi a quelle parole; e, coll'aria ebete
e trasognata, articolo delle parole tronche e senza significato.

“Chi ¢ quel putto?,,
“Come ¢ qui?,,

“Chi siete voi? Ohe siamo sordi, per Dio! Con questa musica
negli orecchi ci vuol un bel cuore a sonnecchiare.,,

Il Seregnino pigliava tempo a rispondere. Da quell'abile
maestro di menzogne ch'egli era, approfitto di quei momenti per
mettere insieme qualche favola, e dar conto dell'esser suo. - Ma
l'ansieta, con cui aveva seguita tutta questa vicenda, la stessa
rapida alternativa, con cui era passato dal terrore al coraggio, ¢ da
questo ad un nuovo e piu forte spavento, gli avevano sollevato
nell'animo una tal febre di parole, per cui, appena sciolta la
lingua, perdette la facolta di frenarla. Disse adunque quanto, e piu
di quanto, aveva pensato. Si giustificO non accusato; e quindi
diede appiglio all'accusa. Narro fatti strani e contradittorj: parlo
del bambino come di un derelitto, di cui si era preso cura per
compassione; e l'orfanello, ravvolto in lini finissimi, smentiva
l'origine, come la vantata pieta era smentita dal tranquillo dormire
in mezzo agli strilli. Nominava il villaggio da cui veniva, e diceva
d'essere in volta per Pavia; ma dava dell'uno e dell'altro luogo
erronee indicazioni. - I tre compagni, bench¢ non fossero
inquisitori, pigliarono in sospetto queste parole, e piu assai il
ceffo da triste che stava loro dinanzi.

“Noi torniamo in citta, e, giacch¢ dobbiamo battere lo
stesso sentiero, vi faremo compagnia,, - disse 1'uno, ammiccando
il vicino in modo che voleva significare: “non lo perdiamo
d'occhio, costui.,,

Ma il Seregnino, tra il cortese e il risoluto, si rifiutava a
seguirli; dicendo, essere egli assai stanco, e voler riposare ancora
qualche momento.



“Non abbiam trovato la selvaggina, - susurrd il primo
all'orecchio di Bruto; - ma forse qualcosa di piu raro: o volpe o
lupo...,,

“Orsu, meno ciarle, - entro a dire Bruto, con tuono imperativo,
- finiamola una volta. Il bambino lo portiam noi, e porteremo
anche qualch'altro, se avra la malacreanza di rifiutare la nostra
compagnia.,,

Era necessario obedire. Il Seregnino, non senza risentirsi per la
violenza che veniva fatta ad un galantuomo che andava pei fatti
suoi, si levo con malgarbo, e si dispose a pigliare il fardello. Per
far presto, I'uno gli sollevava da terra il bambino, l'altro il
gabbano. Ma in quest'atto, il rozzo vestito sprigiono dalle pieghe
il bottino mal riposto; davanti al quale si spalancarono dalla
meraviglia tre bocche ed altretante paja d'occhi. - E facile
imaginarsi come rimanesse il Seregnino. Bruto di¢ nel gomito al
vicino, dicendogli piano: “Animo, figliuoli, che forse costui ¢ la
fortuna del nuovo mestiere.,,

“E l'uccello allettajuolo,,, aggiunse 'altro.
“Lo fara cantare la corda,, mormoro il terzo.

“Presto, pigliatevi la roba vostra, e andiamo che ne ¢ tempo.
Volete restar qui, nel bosco, a rischio di farvi spogliare dai ladri?,,

E in dir ci0, la brigata s'incammino verso Pavia, da cui era
poco lontana, spingendo davanti a s¢ il birbone. Il quale non si
stancava di protestare su tutti i tuoni, dal piu umile al piu
arrogante, colla preghiera e colla minaccia, che quegli oggetti
erano suoi, che gli aveva comprati qui e qua, con denari sonanti,
che egli era un uomo onesto, che se volevano portargli via la
roba, pazienza: il facessero; ma che non poteva tolerare d'essere
pigliato in sospetto, come un ladro; ed altre cose simili, che
fatalmente costituiscono il frasario comune del galantuomo e del
furfante.



CXXXVL

Tradutto al castello di Pavia, il Seregnino credette dover far
tesoro della esperienza fatta ivi poco tempo prima. La franchezza,
che ¢ l'arma degli innocenti, non lo aveva salvato dai tratti di
corda. Egli lo rammentava per istabilire, essere piu saggia cosa il
metter giu le arie, e meritarsi la compassione de' suoi giudici.
Cesso quindi d'essere arrogante, e si fece depresso e piccino come
un peccatore ravveduto. - L'austera fronte dell'inquisitore e la
logica inesorabile delle sue inchieste, gli strozzarono in gola la
bugia, che pur cercava modo di venire in suo ajuto; la vista del
cavalletto e della corda gliela riapri alla confessione piana e
sincera delle sue ribalderie.

Ma quella schiettezza, che dinanzi al corpo del delitto diveniva
necessita, era da lui condita di parole umili e contrite, poiche
sperava di movere a compassione il giudice e di aver salva la
testa, e si confortava nella fiducia di trarre allo stesso paretaio
Medicina, la cagione de' suoi mali. Compiacevasi di far causa
comune con lui; o salvo o condannato ch'ei fosse, non voleva
esser solo.

Appena gli furono schierati sotto gli occhi i giojelli, confesso
d'averli rubati; accenno quando, dove e come li aveva sottratti.

Se non che, I'un d'essi, ornato delle cifre e dello stemma dei
Visconti, fermo l'attenzione del giudice, il quale, con una faccia
pit minacciosa ed una voce ancora piu cupa € solenne, ne
domando ragione al prevenuto. E qui appunto, il processo esci
dalla strada piana, e il reo si giovo del bujo per cercare una
scappatoia. Senza cangiar stile ed aspetto, cogli occhi sempre
imbambolati € la voce svenevole, come se fosse un confidente
discreto e non il reo, dichiardo che la storia di quell'oggetto
riguardava la vita privata del Conte di Virtu, che quindi non
poteva essere svelata ad altri che a lui. Dichiaro d'esser pronto a
morire, ma di voler rispettare i secreti del principe; e percid
chiese di essere ascoltato da lui solo, asserendo di essere poscia



rassegnato a tutto. - Ei parlava di morire, quando appunto
cominciava a credere d'aver sicura la vita.

Le moderne procedure, segnando la via entro cui un giudizio
deve passare affine di essere elaborato, provedono alla piu facile
scoperta della veritd, e proteggono gli interessi sociali senza
dimenticar quelli dell'accusato. Allora il capriccio del principe e
l'arbitraria interpretazione delle leggi per parte del giudice assai
spesso legalizzavano le vendette e le prepotenze; ma qualche
rara volta ponevano il colpevole in istato d'aprirsi da s¢ la via alla
salvezza. - Percio appunto in questo caso la dimanda del reo non
fu trovata vana e ridicola, come la sarebbe oggidi. Lo stesso
principe vi assenti di buon grado; anzi, dopo aver veduto quel
gioiello, per quei motivi che il lettore indovina, sarebbe disceso
nel carcere del ladro per interrogarlo, se il ladro stesso non fosse
stato condotto dinanzi a lui per rendergliene conto. Dopo
l'interrogatorio del giudice, il Seregnino fu rimandato in carcere;
ma non ebbe tempo di far I'inventario della scarsa masserizia ivi
trovata, che comparve il bargello, il quale, aggiustandogli una
catena al polso ed alla caviglia della gamba destra, gli ordino di
seguirlo. Attraversarono i1 due individui un labirinto d'androni, di
camerotti, poi per una corte ed un vestibolo, giunsero in una sala
terrena, dove stava ad attenderli il principe. - Ad un suo cenno, il
giudice, il bargello e le guardie si ritirarono nella stanza vicina,
dove attesero, origliando alla porta, la chiamata del padrone.

Il reo, invitato a fare le sue dichiarazioni, forse avrebbe
incominciato da capo la storia della sua vita, se il conte non gli
avesse tronca la parola, imponendogli di tenersi soltanto a quella
parte di essa che riguardava l'attuale sua carcerazione.

Da questo racconto, egli venne a sapere quanto, dopo mille
ricerche, e malgrado lo zelo de' suoi esploratori, non era neppure
arrivato a sospettare. Per opera di un ribaldo e grazie ad un
delitto, trovo Agnese; e la trovo sana, salva, e ancor piu degna del
suo amore; indovind i crucci e i patimenti dell'infelice donna,
rintraccio la via di poterli, se non rimovere del tutto, almanco



alleviare non poco. Fu per la fortuita apparizione di quest'uomo,
ch'egli scoperse la verita; e la scoperse in tempo di poterne trarre
buon frutto. Per lui conobbe che Medicina non era fedele
nemmeno all'oro, che gli veniva prodigato. Ma cio che piu d'altro
lo commosse fu il sentire che esisteva un frutto de' suoi amori; e
che questo aveva corso un gran pericolo, ed era salvo per un
prodigio ancora piu grande.

Dopo un tal gioco del caso, poteva il conte pronunciare la
meritata sentenza contro quell'uomo, di cui il cielo si era giovato
ad un fine cosi santo? Il merito di questa inattesa soluzione
tributd per intero alla mano divina; all'uomo, cieco strumento di
essa, non volse 'occhio troppo benigno. - Ma gli fe' grazia della
vita”. In pena del delitto commesso, lo condannd ad una
reclusione senza limite di tempo; in premio del bene che contro
voglia aveva fatto, ordino che la pena non fosse altro per lui che
un'occasione al suo ravvedimento. Spero per tal modo di ritorre
dalla via del delitto una creatura che il cielo aveva fatta
meritevole di essere a parte della sua providenza. - Il pensiero era
nobile, e degno d'altro secolo. Ma la cronaca non ne dice se abbia
ottenuto buon risultamento.

Il fatto gird le bocche di tutti gli abitanti del castello.
Dall'un canto la mitezza con cui era stato trattato il colpevole,
dall'altro la somma vistosa distribuita ai boscajuoli, che I'avevano
scoperto e consegnato alla giustizia, erano incidenti contradittorii
che davano luogo alle piu discordi interpretazioni. - Si
riconciliavano i commentatori, asserendo in comune che c'era
sotto un grande mistero.

Ma ci0 che crebbe la sorpresa di tutti fu la notizia che il Conte
di Virtu, dopo aver parlato a lungo col delinquente, chiedeva di

7 Contro il furto duravano le leggi della Republica, emanate dal podesta Beno
da Gozadino; giusta le quali, il ladro era punito la prima volta colla perdita
d'un occhio, la seconda col taglio delle due mani, la terza (era il caso del
Seregnino) colla forca. - Statuto di Milano, all'anno 1272,



vedere la piccola vittima, mostrando per essa una sollecitudine,
che non si suol prodigare a chi non si conosce.

Il bambino (non si creda che l'abbiamo dimenticato) era stato
rimesso alla castellana, la quale, mossa a compassione in vederlo
si bello e si sparuto, penso di nutrire per quel di col pasto della
famiglia un suo colosso di dieci mesi, per cedere il latte materno
al novello ospite. Questi infatti lo gradi, ¢ ne diede la prova,
cessando subito dal piangere ed addormentandosi in collo alla
pietosa nutrice.

La buona donna, informata che il conte chiedeva di lei, con
una cura ed una compiacenza tutta materna, assettd i lini e le
fasce del bambolo; poi, racconciandosi in fretta e in furia 1 panni
e le treccie, si reco dal principe, e gli presento il bambino, il quale
vago cogli occhi intorno e li piantd sorridendo sul conte. - La
buona donna non si stancava di fare ammirare al principe quegli
occhioni azzurri e quelle labra di corallo, ponendovi l'ingenua
ambizione di chi crede di avervi qualche parte di merito. E non a
torto; quel ravvivamento era tutt'opera sua.

Il conte non ebbe bisogno ch'altri gli insegnasse a farsi tenero
dinanzi a quella creaturina. Dovette anzi frenare la piena degli
affetti, affinch¢ il vigile occhio dei circostanti non penetrasse il
vero, € ne facesse suggetto delle solite ciarle. Ma la memoria di
questo giorno e di questo momento non s'impallidi mai nel suo
cuore; egli che, prima e poi, ebbe grave e fortunosa esistenza, non
trovo nell'istoria della sua vita un fatto che lo commovesse piu di
questo. Benedisse la mano di Dio, che gli porgeva i mezzi di fare
un atto solenne di giustizia; ed accettd rassegnato le gravi
contrarieta, che gli rimanevano, perché il bene che ne sperava era
ancora di gran lunga superiore al male che pur gli era d'uopo
subire.

Tutti questi avvenimenti si erano compiuti nello spazio di
poche ore. Ma quelle ore, penso il conte, dovevano sembrar ben



lunghe alla povera Agnese! - Per la qual cosa, ordind che si
allestisse tosto 1'occorrente affine di ricondurre il bambino presso
sua madre; e fissO quali tra i piu fidi fossero degni dell'incarico
d'accompagnarlo. Mentre si stava apprestando la lettiga e la
scorta, il conte tolse dallo stipo una pergamena, scrisse alcune
righe, vi pose la firma ed il sigillo della Signoria, poi 1'arrotolo,
fasciandolo di un nastro coi capi rinchiusi nella salimbacca.
Chiamato a s¢ il piu vecchio ed il piu fedele de' suoi servi, gli
affido la pergamena ed una somma di denaro, prescrivendogli
qual uso dovesse farne. Infine volle veder di nuovo la castellana:
il dovere di premiarla della sua pieta gli forni 1'occasione di
abbracciare un'altra volta il bambino.

CXXXVIL.

Appena partita la comitiva e fatta sgombra la corte, tutto
rientro nell'ordine solito. Anche il conte tornd mesto come prima;
solo che i suoi pensieri erano d'altra natura. Si chiuse nelle sue
stanze, ne vietd per quel giorno l'ingresso ai ministri e ai
cortigiani, ¢ si raccolse ne' suoi pensieri; ingegnandosi di
conciliare, se era possibile, il passato col presente, 1'nvomo col
principe, I'amante col marito.

Da quanto si ¢ detto intorno alle nozze di lui con Caterina
Visconti, il lettore ha gia appreso che quel legame, consigliato da
interessi puramente politici ed affrettato da un giudizio
menzognero, non poteva renderlo felice, anche quando fosse
necessario dimenticare in Agnese l'amante colpevole. Ma da che
questa era rinata nel suo cuore, fatta ancor piu bella dalla sua
innocenza e dalle immeritate sventure, quella catena diveniva cosi
pesante, da sembrargli insopportabile.

La Caterina, co' suoi modi agghiacciati, co' suoi eterni
languori, non era fatta per risvegliare una passione, meno ancora
per svellerne una, che avesse profonde radici. D'indole dolce (e



forse troppo); facile al sospetto, ma credula cosi al male come al
bene, non seppe mutare le reciproche condizioni della parentela;
ella rimase sempre la cugina, non fu mai I'amante di
Giangaleazzo. Che se qualche volta deploro 1'abbandono in cui
era lasciata fin da quei primi giorni di matrimonio, rinveniva
dalle sue querele raumiliata, al pensiero che per quel nodo aveva
mutato con invidiabile usura la seggiola di badessa in un trono.
Pensava che la sua situazione non era un odioso privilegio. Altre
principesse, belle al par di lei e piu di lei lusinghiere, subivano la
stessa sorte. Caterina lo aveva imparato nella casa paterna,
convivendo in fraterna domestichezza colla prole delle molte
concubine di suo padre.

Non erano state abrogate, ai tempi di cui parliamo, le leggi del
comune, vigili e gelose custodi della publica costumatezza.
Alcune di esse erano anzi mantenute in pieno vigore; € le pene, al
solito esorbitanti, venivano applicate senza pieta. - Era, a cagion
d'esempio, dannato alla frusta del boja chi pronunciasse
irriverentemente il nome della Vergine e dei Santi’*; s'infliggeva
una multa di venti soldi di terzuoli a chi pigliasse altrui pei
capelli’; ma si oltraggiava impunemente la natura, e si attentava
all'ordine sociale, non curando la moralita della famiglia. - I
giudici laici non avevano coraggio di investigare il delitto o
d'applicare la pena fra i potenti; gli ecclesiastici, usufruttando i
tardi pentimenti raccolti al letto dei ricchi infermi, invece di
prevenire il male, ne traevano il frutto di qualche pia offerta. Le
dotazioni dei monasteri, le fondazioni devote, la fabrica di templi
o di monumenti sacri, schiudevano il paradiso ai morenti; ma
intanto, nella spensierata confidenza di poter cancellare ogni
trascorso con un generoso codicillo, 'uvomo agiato e potente non
poneva misura alle sue sregolatezze. Tanto ¢ cido vero, che la
condotta di Giangaleazzo Visconti, che nessuno certo vorrebbe
oggi approvare, era a' suoi di, per questa parte, esente da ogni
censura; anzi, gli storici suoi contemporanei ce lo dipingono di

7 Statuto di Milano, dell'anno 1272.
75 Giulini, all'anno 1232.



una pieta che peccava del soverchio, e d'un rigor di costumi, che
lo faceva riguardare come una felice eccezione dei potenti del suo
secolo.

Ma in minor tempo di quello che fu necessario a noi per dire le
ragioni della condotta del conte, egli riordind le memorie del
passato; e, posto a raffronto la sua passione ed il suo doppio
dovere, traccio tale piano per I'avvenire, che, vulnerando il meno
possibile le apparenze, concedesse al suo affetto una speranza di
vita, una probabilitad di aver grazia. A ci0 invero non riesci per
una strada liscia e scevra d'ostacoli. - Deciso a voler bandire le
incertezze, sospettd di non saperlo fare; approvo, respinse,
richiamo lo stesso progetto, quando scosso dalla passione, quando
raffreddato dalla coscienza de' suoi opposti doveri. Fra le due
sventurate, or I'una or l'altra gli sembrava la piu degna di pieta. Se
decidevasi a far trionfare i riguardi dovuti ad un nodo benedetto,
il conforto della coscienza non gli dava la forza necessaria a
subire la dura legge d'abbandonare chi era, senza propria colpa,
tanto infelice. Se volgeva la mente ad Agnese, e obediva agli
affetti destati dal suo nome e dalla memoria de' suoi dolori,
dubitava d'aver perduto il diritto di provedere e fin anco di
pensare a quella donna.

La vista della cara creatura, e la tenerezza che provava nel
pensare ad essa, sciolsero la questione, sostituendo alle
incertezze, una necessita imperiosa e solenne; quella di provedere
all'esistenza di suo figlio. - Negare a lui un nome ed una fortuna,
era quanto ripetere la menzogna e lo spergiuro a danno d'Agnese.
A tale pensiero non solo approvo quanto aveva fatto; ma
riconobbe di non aver fatto abbastanza.

Rialzato da tali pensieri, diede ordine immantinenti che si
allestisse il suo cavallo; e appena fu pronto, discese nella corte
appartata, monto in sella, e parti di galoppo, volendo essere in
tempo di raggiungere la comitiva che lo aveva preceduto al
casolare di Agnese. Ravvolto in un ampio mantello, e spinto da
rapidissima corsa sulle vie traverse, sfuggi agli sguardi di tutti, e



s'uni alla brigata quando essa toccava alla sua meta. - Egli volle
pigliare nella conseguente scena di famiglia quella parte che gli
spettava per diritto di natura.

La sorpresa della governante, di cui abbiamo fatto cenno
addietro, nacque appunto dallo scorgere, che chi rendeva ad
Agnese il bambino, era suo padre.

CXXXVIII.

“Ah santa Vergine! - sclamo Canziana fuor di s¢ della
meraviglia al vedere il conte che poneva il piede sulla soglia del
casolare - voi qui! E il Signore che vi manda. Se sapeste.... quante
disgrazie, quante tribolazioni!... come ha sofferta la mia povera
padrona!,, Ed avrebbe volontieri aggiunto “per cagion vostra,, ma
in quel momento le parve che il conte fosse 1'inviato della
Providenza, e quindi lo tenne come inviolabile.

Dalle braccia della castellana raccolse il bambino, e,
vedendolo sano e vivace, non poneva misura alle carezze, ed
invocava mille benedizioni dal cielo sul capo di chi lo aveva
salvato. Le sue parole e i suoi atti, la pieta e la gioja si
compendiavano in una sola espressione di tenerezza verso il caro
bambino. Ma non era tempo questo di consulte, di lacrime, ¢
meno ancora di interrogazioni. Scambid poche parole col conte
sullo stato d'Agnese, e sulla convenienza di averle ogni riguardo;
poi sali da lei, colloco al suo fianco il bambino, e permise (poiche
gli veniva richiesto supplichevolmente) che il conte entrasse nella
camera della malata, ed ivi pigliasse consiglio dagli avvenimenti.

Appié del letto, ritto della persona, colle braccia incrociate, col
volto mesto € commosso, stava il conte riguardando quelle due
creature; la profonda pieta, ch'egli provava davanti a quella scena,
era scritta sulla sua fronte e ne' suoi occhi.

“To fui il vostro tiranno, pensava egli; io t'involai, o Agnese, il
secreto della tua felicita, seminai di spine la culla di questo



innocente. Spietato! Quasi ho terrore di me stesso! Ho fatto si
gran male a coloro, ch'io amai ed amo tanto; fui sollecito ed
ingegnoso nell'ingannar tutti, nel tradire me stesso. Iddio mi
inspiri cid che debbo fare per voi, miei diletti, poicheé il ben
vostro ¢ ben mio. Povera Agnese, quanto sei sparuta! quanto male
1o ti ho fatto! Eppure il tuo labro ¢ pronto ad aprirsi al perdono,
non al rimprovero. Deh, mia diletta, abbi pieta di me...!,, - Poi
fattosi torbido e severo, rimestava nella mente la cagione de' suoi
mali, la colpa della sua colpa; allora lo sdegno e la vendetta gli
ribollivano nel cuore. - Se in quel punto gli fosse apparso davanti
lo scelerato calunniatore, avrebbe avuto cuore ducciderlo di sua
mano; se colui avesse osato metter piede entro il confine delle sue
terre, lo avrebbe fatto porre ai tormenti; la tortura ed il capestro
gli sembravano lieve pena a tanto delitto.

Invano ci proveremmo a tradurre fedelmente colla parola la
scena pietosa che ci sta dinanzi. L'amore era il protagonista del
quadro; ma esso si manifestava assai diversamente sulle mobili
fisonomie dei nostri attori. - Sotto il velo di un languore
passaggero, la placida e smorta fisonomia di Agnese, attestava la
costanza di un amore sempre sviscerato ed ardente. Il suo labro
socchiuso pareva che volesse dire: “io non ho mai mancato alla
mia promessa; amo, come amai! L'altrui parola avrebbe potuto
santificare quell'affetto che io nutro; quanto a me, e prima e dopo
quella parola, non potrei amare diversamente.,, - Sul volto di
Canziana brillava una tenerezza paziente, un affetto veramente
materno. Era l'imagine viva della carita cristiana, che vorrebbe
scemare il male dei fratelli, pigliando sopra di sé la croce loro. -
Una terza espressione piu gagliarda, e meno tolerante, traduceva
I'amore del conte in una passione indisciplinata, prepotente, quasi
egoistica, che non vede altro che se, ma che racchiude nel suo s¢
stesso la vita e la felicitad della persona amata. - L'affetto
d'Agnese, la carita di Canziana, la passione del conte,
s'incontravano infine e si rannodavano sulle care sembianze di
Gabriello, che in mezzo a quella tempesta dormiva il sonno degli
angeli.



Finalmente Agnese si riscosse. Un lieve scrollo delle membra,
annunciando il fine del parosismo, ravvivo la penosa aspettativa
di Canziana, e crebbe l'ansia irrequieta del Conte. - Gli sguardi
d'entrambi cercavano gli occhi d'Agnese, 1 quali si schiudevano a
tratto a tratto, errando qua e 1a sugli oggetti circostanti, senza
fissarne alcuno. - Corse la governante a rabbattere le impennate
della finestra; e le pupille dell'inferma, dilatandosi a poco a poco,
poterono finalmente scorgere il bambino, e riposare un momento
sulle sue sembianze.

“Vedete - disse Canziana all'orecchio della sua padrona -
vedete: il Signore, quando abbiamo fede in lui, ¢ lo invochiamo
proprio di cuore, non ¢ sordo alle nostre preghiere. Egli ne rende
il bambino, per cui abbiamo tanto pianto e pregato; e ne lo rende
sano e salvo... Dio ha fatto un miracolo per noi... Suvvia,
Madonna, fatevi coraggio. Questa caparra della bonta celeste
v'inspiri fiducia a sperar meglio. Ringraziate intanto il Signore
d'avervi visitato; non vi dolete della tribolazione che vi ha
inviato. Egli vi ha messo alla prova, e percio volle farvi degna
della sua misericordia.,,

Agnese ascoltava risvegliata e commossa, ma non del tutto
convinta. La sua testa, indebolita dai patimenti, s'affaticava a
raccogliere i pochi fatti, che le si affacciavano; ma non giungeva
ad arrestarli perche fuggevoli, n¢ a comprenderli perche
perduti nella nebbia delle sue visioni febrili. Schierava per ordine
di tempo, e per grado di probabilita, quelli che le apparivano piu
distinti; ma, come un uomo che fu lunga pezza in viaggio, durava
fatica a ravvisare dopo il suo ritorno le vecchie conoscenze.
Sapeva per certo d'aver delirato, ma non osava dire a s¢
medesima qual era il sogno, se il terrore di prima o la calma
d'adesso. A poco a poco, rimessa sulla strada del vero dalle
affettuose parole di Canziana, e confortata dalla testimonianza dei
sensi che vedevano e toccavano il suo diletto, fini per concludere,
che 1 terrori di poco prima, fossero poi sogno o realtd, erano
svaniti. - Posto ci0, riesciva finalmente a raccogliere le sparse



ricordanze, ¢ a tessere con fila deboli ed interrotte la storia
dell'ultima sua disgrazia. Faceva come chi sta interpretando lo
scritto di un diploma corroso: costui crede comprenderne il senso,
e lo comprende realmente, anche prima d'averne lette tutte le
parole, quando ne ha dicifrate una parte.

Un fatto, del tutto fortuito, giovo finalmente a riempire queste
lacune. - Gabriello collocato accanto alla madre si risveglio,
mandando un gemito sommesso; intanto che, colle braccia e colle
manine ribelli alle fascie, cercava il seno della nutrice; e 1'istinto
ve lo guidava a dovere. - Agnese, che aveva patito assai per la
protratta interruzione del suo pietoso officio, si trasse vicino la
creatura, ¢ la fece cheta all'istante. Ma nel far cio, mentre il
ravviare il corso del tributo materno, stagnante per lunghe ore
d'inerzia, le faceva provare uno spasimo inesprimibile, ella si
rallegro, perche il soffrire la faceva certa d'essere viva e desta.

L'oscurita ed il mistero, in mezzo a cui si consumo questo
episodio di pieta, non permisero ad Agnese di ravvisare un uomo,
che, ritrattosi per rispetto nel fondo della camera e ravvolto nella
penombra delle imposte, attendeva la sua sentenza. I suoi affetti,
quando pure fossero stati assopiti, si erano gia scossi e risvegliati
alle vicende di quella giornata; ma se per caso fosse rimasto in lui
un avanzo di egoismo, od altro estraneo interesse, quel quadro si
commovente I'avrebbe dissipato.

Il potente signore, 'ombroso amante erano scomparsi; al suo
posto risurgeva l'uomo d'un anno prima. In lui v'era di piu il
rimorso del male inconsapevolmente operato: egli non era
l'ultimo a sopportarne le conseguenze. Ma gradiva il dolore come
l'unica e certa testimonianza di vivissimo affetto ch'egli potesse
offrire all'infelice sua donna.

Canziana, poiche vide la padrona preparata ad altre emozioni,
ripiglio la parola.

“Madonna, disse ella; sapete voi come il vostro bambino si
trova qui?,,



“So che Dio me lo ha restituito. Ho troppe grazie a rendere a
lui; ma non saro ingrata a chi fu strumento della sua misericordia.

2

“Che fareste per quest'uomo?,,

“Se egli ¢ povero, dividero con lui la mia fortuna; se egli avra
perduto un figlio, far0 quanto sta nelle mie povere forze perche
egli si consoli ¢ lo riveda.,,

“E se non avesse bisogno di denaro, n¢ dell'opera vostra;
se egli non vi cercasse la riconoscenza che opera, ma la
generosita che dimentica; vorreste voi negargli quel bene che € in
vostro potere 1'accordargli?,,

“Io non giungo a comprenderti; la mia testa ¢ ancora confusa -
Tu mi parli di generosita; di dimenticanza....,,

“Per condurvi, mia buona figliuola, a parlar di
perdono,, interruppe Canziana con una tenerezza ed un autorita
del pari marcate.

“Di perdono? - soggiunse Agnese meravigliata. - La grazia,
che oggi il cielo mi ha fatto, puo rendermi forse superba a segno
di scordare che io, piu d'ogni altro, ho bisogno d'essere
perdonata? Dio sarebbe buono con me, se i0 pensassi di essere
spietata cogli infelici?,,

“Questi pensieri sono degni di voi; coltivate il buon proposito,
n'avrete merito per 1'anima vostra e conforto pel cuore. E si bello
il perdonare!,,

“Il sacrificio de' miei risentimenti non ¢ opera d'oggi, mia cara.
Perdonai quando io era meno felice che non la sono adesso. In
questo momento, se i0 volessi ridestare le mie ire, scuotere le
passioni illanguidite, credi, quelle e queste non risponderebbero
all'invito. Io mi sento troppo felice per pensare ad altro fuorché a
rendermi degna d'esserla.,,



“Siete dunque disposta a perdonare anche a chi ha fatto male a
vostro figlio; non ¢ vero?,,

“Sui bambini vegliano gli angeli, ripiglid Agnese; chi fa del
male agli innocenti sfida il cielo, e provoca le sue vendette. Il
colpevole dunque non cerchi perdono umano, invochi quello
di Dio. Ma 10 povera creatura non mi scordero di lui; preghero il
Signore perché ei si ravveda: Dio toccate il cuore a quello
sciagurato, - soggiunse con accento d'ineffabile pieta; - fate, ch'ei
riconosca il suo delitto, e che torni meritevole della vostra grazia.

2

Questa non era soltanto pieta materna; in tali parole era stillato
il balsamo della eroica carita, che vendica l'offesa col beneficio.
La madre, nel parlare del colpevole, alludeva allo sconosciuto
che, ingannando la sua vigilanza, 1'aveva strappata dal santuario
dei suoi affetti per profanarlo. Ma il conte pigliava le parole
d'Agnese per s¢; egli aveva oltraggiato la natura; e il suo crudele
abbandono preparo i pericoli, che avevano minacciato la vita di
due innocenti. - I detti d'Agnese, severi come ogni atto di una
madre che difende il suo sangue, racchiudevano pero tale e tanta
generosita, che rendevano grato il rimprovero.

E infatti, a tali parole credette il conte che fosse venuto il
momento di farsi conoscere. Stanco degli indugi, e trascinato da
un invincibile affetto, usci dall'ombra che lo proteggeva; con
passo fermo s'avvicino al letto dell'inferma, e con voce commossa
la chiamo per nome.

All'impreveduta comparsa, Agnese tornd quasi a dubitare di
sé. Agitata e sbigottita, ella tremava; voleva parlare e non sapeva
trovare una parola. Si stringeva al petto con maggior forza il
bambino, come se le fosse scudo a un pericolo indeterminato.
Fisso con occhio incerto e pieno di lacrime quella apparizione,
ma non poté reggere agli sguardi commossi che ella
incontrava. - Canziana era tornata alle parole tronche ed
insignificanti; la buona donna, vinta dalla pieta, spendeva ogni
sua forza a soffocare il pianto.



“O Agnese, ripete il conte ponendosi una mano al petto, ecco
la cagione prima di tutti i vostri mali. Io non dissimulo la mia
colpa, i0 non cerco scuse. Solo vi assicuro, che 'offensore ¢ assai
piu sventurato dell'offeso; questo ¢ I'unico titolo, che io vanto, per
credermi meritevole della vostra pieta.,,

In dire queste parole, il conte s'avanzo fino al letto d'Agnese, e
vi si inginocchio allato.

Agnese rest0 come interdetta. Il suo cuore, straziato da una
passione che soverchiava ogni altro sentimento, non gli suggeriva
una parola; e, quando pure l'avesse trovata, il labro non sapeva
pronunciarla. Fu ancora il conte che ruppe il silenzio.

“Voi tacete, o Agnese? che devo pensare? Esitate forse nel
pronunciare una parola severa? Ditela, io vi sono preparato;
quella parola non pud essere d'odio e di sprezzo. Voi non
conoscete ancora la storia de' miei mali, non sapete che
l'ingannatore fu prima di voi vittima d'un inganno. Per dovere di
carita, prima di condannarmi (giacché per certo non desiderate di
trovarmi colpevole) voi vorrete ascoltare le mie parole.,,

“Lasciate che dica anch'io la mia; interruppe Canziana.
Figliuola diletta, checche possa essere avvenuto in addietro, fatto
¢ che chi vi rende oggi il vostro Gabriello ¢ il Conte di Virtu.,,

“E suo padre,,, disse il conte con voce appena intelligibile.

Agnese a quelle parole si coperse il volto, e pianse; ma le sue
lacrime non erano certamente di sdegno o di dolore.

Dopo un breve silenzio, dileguatosi il rossore che ella aveva
tentato di nascondere, rilevo la testa, e veduto l'atteggiamento in
cui si teneva il conte:

“Che fate, gli disse; levatevi, o signore; che v'ha d'attraente
nella miseria perche v'inchiniate a quel modo davanti ad essa?,,



“Promettetemi il vostro perdono,, replico il conte in atto
supplichevole.

“Ho perdonato a chi mi rapi il figlio. A chi me lo rende devo la
mia eterna gratitudine.,,

“Voi siete generosa, ed i0 oso chiedervi di piu. - La nostra
mente e 1 nostri cuori s'incontreranno d'ora inanzi sur un oggetto
comune. Voi amate Gabriello, voi pensate ad esso e al suo
avvenire; i0 penso a lui, ed amo lui al pari di sua madre.
L'esistenza di questo bambino sara il ritrovo delle nostre anime. -
Le leggi umane e i riguardi sociali invano potrebbero impedire
questo fortunato incontro. O Agnese, io vi chiedo soltanto cio che
la natura vuole imperiosamente. Vi chiedo per grazia di poter
amare quel bambino; perche, se anche m'imponeste d'obliarlo, io
non potrei obedirvi.,,

Agnese avrebbe chiuso 1'orecchio alle parole del conte se egli
avesse parlato in altro modo. Non era studio od arte in lei
l'esitanza dignitosa con cui mostrava di aggradire tali
dichiarazioni. Costretta a dir pure la sua parola, rispose:

“Una madre protegge il proprio figlio dalle ire e dalle
minaccie degli uomini; fra lui e i perversi pone le sue cure,
I'educazione, l'esempio, la vita. Ma all'amore altrui essa lascia
libero varco. Sarebbe crudele il voler impedire il culto a queste
creature innocenti che sono imagini degli angeli.,,

“Voi non mi comprendete.,,

“Vi ho compreso perfettamente, o signore. Intenerito dalla
sorte di questo povero orfanello, voi pensate compensarlo
dell'abbandono altrui. E commendevole, ¢ santa la vostra pieta.,,

Qui ¢ bene il confessare, che tali parole, riferite seccamente,
come noi facciamo, sembrano improntate di qualche amarezza.
Ma il tuono di voce, con cui erano dette, smentivano ogni
apparenza d'ironia. Certo ¢, che un'anima appassionata non
poteva tornare su quelle memorie senza sentirne dolore. Il ricordo



del passato e la vista dell'avvenire, sembravano due nemici in
lotta fra loro. La ragione ed il cuore parteggiavano oppostamente
sullo stesso campo.

Pel conte, che guardava Agnese, e ne seguiva la mobilita del
volto, queste parole bench¢ decise, non erano che la parte meno
eloquente del suo linguaggio: erano, se ci si permette il paragone,
come un velo diafano sovraposto ad un oggetto prezioso, che lo
fa scorgere a mezzo, ma ne lascia indovinare tutto il valore.

Il conte ripiglio il discorso per esporre le vicende di quella
giornata. Raccontd quanto sapeva di Gabriello, e quanto aveva
fatto per lui; ma non si curd di dar rilievo all'opera sua; anzi,
studiandosi d'essere parco della parola, attribui tutto il merito
della riuscita alla Providenza, chiamandosene semplice e
casuale strumento. Con ci0, egli assecondava un nobile assunto;
gli interessi del cuore gli facevano presentire che 1'alta origine
dell'impresa avrebbe rialzato anche il fortuito suo esecutore.

Il lettore, che conosce i fatti, ci dispensa dal riferire le parole
di lui. Diremo soltanto com'egli chiudesse la sua narrazione.

“Or bene, continuo egli, prima d'incontrarmi in quella creatura,
10 dovetti cedere ad una forza superiore che mi trascinava vicino
a lei. Mi fu detto che quel bambino era un orfano, e sentii la
necessita di dargli un padre; ch'egli era povero, e promisi a me
stesso di sollevarlo dalla miseria; chiesi il suo nome, nessuno me
lo disse, ed i0 m'affrettai a dargli il mio. Non mi fate merito di
soverchia pieta. La natura, mio malgrado, mi dimandava in
secreto 1'adempimento de' suoi voti. Ed ora, ora dovrdo io
dimenticare colui, che ho amato prima di conoscere? Dovrd
dimenticarlo perche egli € vostro figlio... perche € mio.... perche ¢
sangue del generoso Maffiolo Mantegazza? Non mi chiedete o
Agnese, se 10 debba far ci0. Voi l'avete detto, ¢ crudele il voler
impedire un libero culto all'innocenza.,,

Agnese, bencheé non levasse gli occhi dal suo bambino,
mostrava di porgere tutta 1'attenzione a tali parole.



“In quest'atto, - prosegui il conte dopo una breve pausa,
porgendo alla madre il rotolo di pergamena di cui abbiam parlato,
- in quest'atto io chiamo mio figlio adottivo il derelitto, che ora
consegnai a sua madre, e che, come ella dice, ¢ un orfano. Per
questo scritto Gabriello portera il nome, e godra i privilegi
dei Visconti. - Il documento, che io sto per rimettere nelle vostre
mani, ¢ legge in tutta la signoria del Conte di Virtu. Ma il principe
vi dichiara, che la sua volonta ¢ oggi subordinata alla vostra. Egli
attende di sentire dal vostro labro se accettate la proposta.,,

Agnese ricevette dalle mani del conte il diploma, lo spiego,
finse di leggerlo, o lo lesse realmente per pigliar tempo a
decidere. - La prima risposta che le corse alla mente fu una franca
e dignitosa negativa. Ella voleva essere dimenticata e
dimenticare. Il suo amore materno bastava a fare serena, se non
felice, la sua esistenza; quest'amore doveva essere la difesa e la
ricchezza di suo figlio. La storia della sua famiglia le ricordava
una serie di nobili atti, un costante sdegno d'ogni servilita, una
circospezione non mai smentita in accettar favori da chicchessia.
Ma, appena ebbe proposto il rifiuto, sbolli quel subito orgoglio, e
il pensiero volo a suo figlio, all'avvenire di lui, alla forse per lui
troppo grave oscuritd del nome. - Ripeté nella mente alcune frasi
dell'ultimo scritto di suo padre: quelle che piu si attagliavano alla
circostanza; e dovette confessare che il suo genitore faceva del
Conte di Virtu una lusinghiera eccezione fra i signori dell'epoca.
Penso che, se I'amore materno ¢ il compendio dell'esistenza di
una donna, la pieta figliale ¢ per la prole un brano soltanto della
sua vita. Penso ai casi recenti, ai quotidiani pericoli, ai fatti della
stessa giornata. Dubitd che l'amor suo fosse temerario in
promettere; temette che le forze fossero di gran lunga meno
efficaci, che non 1 propositi. - Pensando prima a se¢, poi a suo
figlio, la ripulsa le sembrava nobile ed onesto partito; ma se
volgeva il pensiero prima a lui, e tornava poi a s¢ stessa, sentiva
che essa era un atto di freddo egoismo; un ribellarsi quasi ai
disegni della Providenza. - Levo a caso gli occhi su Canziana, e
vide che il volto di lei era radiante di gioja; di una gioja perod



ansiosa e irrequieta. Le parve di leggere in quell'aria di
contentezza l'approvazione alla proposta del conte; anzi, travide o
credette di travedere, che la buona donna si sentisse scemare il
cuore al solo dubio di non vederla accolta.

L'ansieta ¢ contagiosa. Agnese contrasse l'inquietudine della
governante, e senti, come essa, il bisogno d'escire da
quell'imbarazzo. L'impazienza rendeva piu difficile il raffronto
delle ragioni che dovevano guidarla ad una scelta; ma la necessita
di scegliere diveniva sempre piu incalzante. Forzata a rispondere,
prima che la sua mente avesse sciolta la questione, determino di
abbracciar quel partito, che imponeva alla madre il maggior
sacrificio. Le parve con ci0 di mettere al sicuro la sua coscienza.
Ponendo s¢ stessa al di sotto degli interessi di suo figlio, ella
poteva esser sicura di dar prova di materna carita. Dove piu
grande era l'atto d'abnegazione, ivi piu nobile e piu efficace era la
testimonianza d'amore.

La parola che traducesse questi sentimenti era scritta nel cuore,
ma non trovava la via ad escire pel labro. Avrebbe voluto dire al
conte: “io vi rendo l'amore di vostro figlio, e null'altro che
questo,,; ma temeva con ci0 di separare il suo avvenire
dall'avvenire di Gabriello; temeva di stringere un'alleanza a
condizioni troppo onerose. E quando cio fosse una promessa,
avrebbe ella la forza ed il proposito di mantenerla? Se le veniva
chiesto una piu chiara definizione del nuovo patto, avrebbe il
coraggio di esporne le condizioni, si intime, si delicate, si difficili
a tradursi colle parole? Ella dunque non voleva essere ascoltata,
ma compresa; esigeva l'assenso altrui, senza averlo richiesto
apertamente. Infatti, la parola timida ed incerta poteva destare
sospetto di una accettazione incondizionata; la franca e decisa
aveva l'aria di un rimprovero ingeneroso.

Collocata a sedere sul letto, aveva il bambino a sinistra, ¢ se lo
teneva vicino con un amplesso. Dallo stesso lato era Canziana
pietosa sempre e confidente, ma discreta e taciturna. All'opposta



parte stava il conte; il quale, levatosi in piedi, aspettava la sua
sentenza.

Allora Agnese, seguendo un'ispirazione del cuore, e ripudiato
l'infido magistero della parola, sollevo dolcemente dalla sua
giacitura il bambino; e, trasportandolo all'altro lato, lo colloco fra
s¢ ed il conte, sporgendolo verso lui con tale atto di vivo e sobrio
affetto, che il labro non avrebbe saputo esprimere.

Fu questa la sua risposta, ¢ come tale l'accolse il conte.
Quest'atto fu l'espressione fedele della volonta della madre, fu il
suggello o la confessione di un fatto, non una promessa, € molto
meno un arrendersi per 1'avvenire. Gabriello era in mezzo a' suoi
genitori; vicino cosi all'uno come all'altro. Alla consacrazione di
un legame, che ravvicinava le sorti di due infelici senza
confonderle, vegliava un angelo. La sua innocenza era scudo
all'onore di una donna, e poteva divenire una minaccia per chi si
fosse scordato di rispettare la santita del nuovo patto.

Due cuori intanto convenivano nello stesso accordo: rivolti
ambedue ad un solo scopo, dovevano correre di pari passo sur
una strada vicina, attigua, ma non comune; dovevano provedere
allo sviluppo ed all'incolumita di un tesoro indiviso, egualmente
prezioso ad entrambi.

L'amore che il conte serbava per Agnese, rigettato poco prima
nel novero delle pallide rimembranze, riceveva un nuovo
battesimo; si ritemprava nella vita e nell'affetto del figlio. Dietro
lui e per lui, poteva egli riamare liberamente la donna, che glielo
aveva dato due volte. - Del pari Agnese, nell'aspetto del figlio e
nel nobile orgoglio di chiamarsi madre, necessariamente risaliva
col cuore a colui, che non si vergognava d'avere amato.

Le destre del conte e d'Agnese, mosse da un medesimo istinto,
s'incontrarono carezzevoli e vogliose di pace sulle gote di
Gabriello. Ivi I'una cerco l'altra, ed entrambe si confusero in una
stretta, pegno di perdono e d'alleanza. Poscia due teste, 1'una dopo
l'altra, si chinarono sulla fronte del bambino, e vi deposero un



bacio. - Agnese non respir0d che gli effluvj dell'innocenza; il suo
bacio fu soltanto un atto d'ossequio alla natura e una caparra di
pace. Ma il conte, bench¢ agguerrito da nobili propositi, nel
baciare il figlio assaporo l'ebrezza lasciatavi dalle labra che lo
avevano preceduto.

La vertigine fu cosi grave come passeggera; ne allora, n¢ in
séguito, Agnese corse altro pericolo.

CXXXIX.

Fare concessioni ad un'anima appassionata, e pretendere
ch'ella ne usi sobriamente, ¢ come voler trarre poca acqua da una
fiumana gonfia, spillandola dall'argine che la sostiene. Si corre
grave rischio, che lo spirito della corrente roda l'escita, ed
irrumpa. - Il bene che l'uvomo sa fare per istinto, o per consiglio
della virtu, pud pur troppo andar sfruttato per una momentanea
incuria, o per l'incontro casuale di avverse circostanze. La carita
c'insegna dunque a non aggravare le azioni altrui di troppo severi
giudizii; e la ragione ci induce a non credere sempre, che quando
la virtu esce incolume da un grave pericolo sia tutto e solo merito
nostro. Nello scusare, fino ad un certo punto, il male perche
l'nvomo pud esservi trascinato quasi inconsapevolmente, non
dobbiamo imbaldanzir troppo del bene, perocche piu di una volta
vi siamo condotti da una mano invisibile. Quella cagione
superiore, che, lasciandoci liberi di operare, dispone pero le cose
intorno a noi in modo da renderci piu facile e piu distinta la
scelta, chiamatela pure destino se essa ci volge al male; io la
chiamo providenza quando ci guida al bene. - Posto cio, non deve
far meraviglia se alcuna volta la fiumana, travagliata all'argine,
corre giu per la china senza traboccare; se la favilla si spegne in
mezzo alle stoppie; o se due cuori appassionati obediscono alla
ragione, e, nutrendo e professando amore, praticano soda e
temperata amicizia.



A questo punto ci pare che alcuno ne dica: questa vostra virtu
che annunciate di volerci mostrare d'ora inanzi sempre in mezzo
ai pericoli, e sempre salva, dopo quei precedenti di fragilita che ci
avete svelati, ¢ meravigliosa, ¢ edificante, ma ¢ poco credibile. Il
mondo progredisce, o indietreggia; ma la natura non si cangia:
cid che non sembra possibile per gli appassionati del giorno
d'oggi, non puo essere probabile per quelli di quattro o cinque
secoli addietro. Date (¢ sempre 1'amico lettore che ci consiglia)
date al vostro racconto un altro scioglimento; cercatene uno piu
spiccio e piu clamoroso. Se non ¢ il vero, sembrera almanco il piu
verosimile.

La colpa di queste apparenze non ¢ di chi scrive, ma di chi gli
ha fornito il materiale per tesserne un racconto. Forse fu un torto
l'essergli stato troppo ligio, e il non aver osato deviare dalle sue
orme. E gia una colpa molto diversa e molto pit perdonabile.

La tentazione di abbandonarlo I'ho provata, a dir vero, anch'io.
Mi sorrise piu d'una volta 1'idea di chiudere il racconto con una di
quelle catastrofi, che scuotono cosi bruscamente I'animo del
lettore da non lasciargli tempo e capo per giudicare se siano vere
od assurde. - Fra una rottura completa ed una completa
riconciliazione de' nostri eroi, che potevano essere due buone
escite, quello scioglimento che, per ossequio alla cronaca, si ¢
prescelto, un'alleanza cio¢ incerta e condizionata, mi parve il piu
meschino e il meno efficace. Allora ho schierato dinanzi a me,
non senza provarne qualche seduzione, veleni, pugnali e simili
spedienti da scena. Occhieggiai una cella solitaria, in cui
Agnese avrebbe potuto co' suoi languori espiare il suo fallo: € mi
parve che tale avvenimento, oltre essere l'unica soluzione del
garbuglio, poteva offrire gli estremi ad un episodio vivo e
patetico.

Eppure, ragioni piu sode hanno dissipata la tentazione. Dopo
aver fatta tanta strada col nostro cronista, ed esserci scambiati
molti tratti di cortesia e di benevolenza, non mi parve bello



I'abbandonarlo, cosi su due piedi, per l'unica ragione ch'egli
pareva avere la fantasia un po' stanca. Oltraccio, al punto in cui
siamo, le pagine del cronista non appartengono pit a lui, ma sono
per cosi dire la porta secreta che guida al santuario inviolabile
della storia, per la quale ora devesi introdurre il nostro lettore.

Quando mi balend dunque alla mente il pensiero di separarmi
dal compagno, non era piu il tempo di farlo. Era bensi lecito di
mettere a soqquadro quanto precede e prepara il nodo del
racconto, ma lo scioglierlo con un atto violento, in un modo
diverso da quello che la storia addimanda, era un tradire la verita
ed armare le censure dei passati e dei presenti. - Ed anche qui
(poiche sono in vena di schiettezza) dovro confessare, che gli
sdegni del cronista non mi facevano paura, perch¢ il poveretto ¢
morto senza successori; ma il manomettere il tesoro degli storici,
che vivono nei loro libri, e che hanno legato i loro tesori ai dotti,
mi parve un atto troppo temerario e pericoloso. - Continuiamo
dunque colla cronaca; poich¢ da questo punto la cronaca
cammina di fianco alla storia.

CXL.

Agnese, dopo quell'atto spontaneo di affetto che era ad un
tempo una risposta ed una proposta, senti svanire da se¢ 1'esitanza,
che poco prima la costringeva al silenzio. Non temette di aver
concesso troppo, ma provo la necessita di rischiarare la posizione
d'entrambi, accennandone i patti. L'importanza del soggetto, le
inspird quella parola ne timida, né severa, che conveniva ad una
donna e ad una madre. - Canziana rimase presente al colloquio: se
avesse tentato di allontanarsi, Agnese l'avrebbe trattenuta.

“Eccovi, disse Agnese, quella creatura a cui volete dare il
vostro glorioso nome. Sia come il cielo ha destinato. Amate
dunque il vostro figlio d'adozione; ma rammentate ch'egli ha una



madre, che essa fu tanto sventurata; e che, se ora si chiama meno
infelice, gli € perche il cielo le ha fatto dono di questo tesoro.,,

“O Agnese, interruppe il conte, io voglio amare Gabriello con
voi, non contro di voi. Voglio che egli gusti la prima e la piu
soave delle dolcezze umane, l'affetto di sua madre. lo non porrd
tra voi e vostro figlio l'autorita del padre adottivo; non lo
chiamero presso di me, se voi non l'avrete congedato dalle vostre
braccia. Quando, confuso fra i giovinetti amanti la gloria delle
armi, mi chiedera una spada, io gliela cingero, e gli insegnero ad
usarla.

“Ma fino a quel giorno....,,

“Fino a quel giorno sara tutto vostro. - Egli ebbe da voi il
primo nutrimento del corpo; ricevera da voi stessa il primo pane
dello spirito. Tocca alla madre l'insegnare a'suoi figli le prime
virtu.,,

“Voi siete generoso,, - soggiunse Agnese visibilmente
commossa.

“Non mi chiamate troppo presto con tal nome. L'egoismo
dell'amore rassomiglia qualche volta alla liberalita di chi semina a
piene mani, percheé spera raccogliere nell'egual misura - Quando
avrete udito le mie condizioni....,,

“Le condizioni, e quali?,,

“Quelle che sono richieste dall'osservanza de' miei doveri.
L'affetto mio per Gabriello non deve essere un vacuo e leggiero
sentimento, che si esaurisce in aspirazioni ed amplessi. E la
paterna tutela che mio figlio esige da me; ¢ la incolumita de' suoi
giorni, che io gli debbo anzitutto assicurare.,,

“Dubitate forse della mia sorveglianza, delle mie cure?,,

“Mi guardi il cielo. Gabriello pud dormire tranquillo sul seno
di sua madre; ma la madre (ditelo in buona coscienza) puo ella



chiudere gli occhi un momento, e sognare sicurezza in mezzo ad
un mondo che l'ha fatta piu volte bersaglio della sua
malevolenza? - Chi protegge questa donna derelitta; chi difende
in lei i diritti della natura?,,

Agnese impallidi; gli occhi le si riempirono di lacrime.

“Voi pure, continud il conte, vi chiamate convinta del mio
amore per Gabriello, ma per ci0 sareste voi pronta a staccarvi
da lui, ed a confidarlo senza riserva alle mie cure? V'ha forse una
ragione, o Agnese, perché io ami meno, o diversamente, quel
figlio? L'ansia, che provate alla sola idea di saperlo lontano, ¢
comune anche a me. lo non dubito della madre, ma degli uomini:
10 non voglio dividere Agnese da Gabriele; ma mi colloco fra
questi cari oggetti dell'amor mio e il mondo che li minaccia?,,

“Che dite mai, o signore? Voi mi fate paura.,,

“Pensate a cid che € avvenuto jeri, pensate ai fatti d'oggi, e dite
se possiamo vivere tranquilli pel di venturo.,,

“Pur troppo! - aggiunse fra s¢, ma ad alta voce Canziana, - pur
troppo. Senza una grazia del cielo il povero Gabriello era perduto.
Non bisogna fidar troppo e sempre nei prodigi; € piu saggio
prevenire il pericolo che volerlo incontrare per vincere.,,

“Anch'io penso cosi. E percid che mi sono rinchiusa in questa
dimora solitaria, affinche il mondo si dimenticasse di me.,,

“Ma le fiere hanno fiutato da lungi le peste della vittima. Voi
potete fuggire di qui, credervi sicura in un luogo ancora piu
remoto di questo; i ribaldi vi seguiranno, vi raggiungeranno....
Questa guerra codarda va loro a sangue....,,

“Ma Dio mio! perché¢ tanta persecuzione?,,

“Non mi odiate per questo, 0 Agnese; 10 voglio essere sincero:
la causa di cid sono io. I tristi assalgono il Conte di Virtu nelle
sue interne affezioni; percheé non osano attaccare le sue schiere, e



far legittima guerra. Gli vogliono rapire il figlio, come gli hanno
rapito il cuore dell'amante.,,

Agnese proruppe in uno scoppio di pianto.

“Ma qual ¢ il rimedio a tanto pericolo?,, chiese poco dopo la
madre.

“La pieta per vostro figlio vi chiede un nuovo e piu grande
sacrificio. - La proposta che io sto per farvi ¢ penosa, ma
necessaria. Oh perche Dio non ve la inspiral,,.

“Dite, o Signore; i0 son pronta a tutto.,,

“Voi lascerete al piu presto possibile questa dimora, e
cercherete un asilo nel castello di Pavia.,,

“Ci0 ¢ impossibile,,, rispose recisamente Agnese.

“Era impossibile alla donzella d'un anno fa; ma alla madre, che
vuol porre al sicuro suo figlio, cid € necessario.,,

“Dovunque io mi trovi, gli scelerati non oseranno toccare il
mio Gabriello: io lo difenderd colla preghiera, colle strida, colle
armi se fia d'vopo. Non I'abbandonerd mai; chi vorra stendere la
mano su lui dovra prima uccidere sua madre.,,

“O Agnese, tutto cio ¢ nobile, ¢ santo; ma la natura non ¢
sodisfatta da questi eroici propositi. Vi ¢ chi vuole, e chi deve
dividere 1 vostri pericoli. Quel desso son io,,.

“Ma nel proteggere Gabriello non vi € lecito mettere un'altra
volta in pericolo 'onore di sua madre....,, soggiunse con eguale
risolutezza Agnese.

“Dubitate voi di me? Oh, allora, fra due mali, fra due
incertezze, spetta a voi sola la scelta,,.

“Io ho fede nella vostra generosita; ma questa fede, fosse
anche la piu viva e provata, non mi autorizza a scordare i riguardi
che debbo a me stessa. - Cio che & avvenuto, non mi ha tolto



ogni speranza di riabilitarmi dinanzi alla mia coscienza ed agli
uomini: io debbo volgere ogni mia azione a questo scopo.,,

“Temete il mondo, poveretta; e vi chinate dinanzi all'effimera
autorita de' suoi giudizii?,,

Agnese tacque.

“Vorrete dunque sacrificare la vita e la salvezza di vostro figlio
al timore della loquacita de' miei cortigiani? Sappiate che I'arma
della calunnia ¢ inoffensiva in corte, perché troppo abusata. Cio
che oggi lo sfacendato servidorame guarda sott'occhi e beffeggia,
dimani trova degno di plausi e d'onori. Io ho l'arte di soffocare
l'insultante sorriso, che vi fa paura; sapro (ve lo giuro) rispettare il
vostro nome, e fare ch'esso sia rispettato da tutti.,,

Meravigliata della franchezza di queste parole, Agnese non
insisteva nella sua ripulsa; ma, con un'aria di aspettativa
angosciosa, invitava il conte a spiegare piu chiaramente le sue
intenzioni. - Tali parole riescivano ancora piul misteriose a
Canziana; ella voleva ardentissimamente il meglio della sua
padrona, ma non sapeva dove cercarlo, a che e a chi fidarsi.

“Uditemi attentamente, prosegui il conte. - Voi conoscete quali
rapporti esistano fra me e il signore di Milano: non ignorate, che
fino a questo giorno io ingannai la vigilanza de' miei nemici, che
seppellii nel fondo dell'animo 1 miei sdegni, perche si
accumulassero, che posi in essi la mia ricchezza, la mia forza.
Oggi mi sento forte e ricco; il modico risparmio di molti giorni €
divenuto un tesoro. Il principe timido e docile, che studiava la
capricciosa volonta di un parente, per piegarvisi, da questo
istante vuol gettare la maschera. - V'ha fra i1 principi un
linguaggio che vince ogni ardita parola, che pareggia la stessa
minaccia. - Se oggi Barnabo Visconti mi spedisse un suo legato,
10 non avrei che a rifiutargli un sorriso, perche si rompesse la
guerra fra me e il signore di Milano. - Ma non ¢ ancor tempo di
ci0. Il mio mutar di condotta vuol essere deciso, non imprudente.
- La vostra apparizione al castello di Pavia sara il primo passo



verso un'esistenza piu libera. Voi sarete il genio benefico che
rompe un fatale incanto,,.

“E 1 legami di parentela che avete stretto da poco tempo colla
corte di Milano? e I'amore di Caterina Visconti?,,

Lasciamo al lettore il definire se in queste parole si celasse un
avviso od un rimprovero, se fossero dettate da sentimento di
pietd, o da un sintomo inavvertito di gelosia. E probabile che vi
entrasse un po' di tutto.

“Voi mi parlate di Caterina? Infelice creatura! Non fu mai fatto
strazio piu crudele della volonta di una donna. - Fanciulla, fu
ceduta al migliore offerente; al Conte di Virtu piuttosto che ad
altri, perche il conte la chiedeva a piu larghi patti. Sposa, si vuol
fare di lei un secreto strumento del signor di Milano. La timida
donna non ¢ atta a tanto. - Una lettera di suo fratello Rodolfo la
impegnava due giorni fa, in nome del padre, a spiare le mie
intenzioni e a riferirle. Ella respinse la proposta; si chiama o si
sente inetta a cosi odioso incarico. - Io ebbi nelle mie mani lo
scritto dell'uno e la risposta dell'altra. Caterina ¢ incapace a far
male.,,

“Percio appunto io rispettero la calma, di cui ella gode. La mia
presenza potrebbe turbarla.,,

“Se avete fede in me, se credete alle mie promesse, non dovete
temere per lei. La fermezza, con cui vi do parola di volere
rispettare 1 diritti di quella donna, deve essere una guarentigia
sacra e solenne anche pei vostri. - Orsu Agnese; non create
ostacoli alle mie risoluzioni. E tempo che il timido vassallo di
Barnabo scuota il giogo, e ripigli la sua autorita. - Prima di amar
voi, prima di sposar Caterina, i0 era secretamente legato alle sorti
di vostro padre e de' suoi amici. Ho temporeggiato anche troppo.,,

“Io non comprendo, come ci0 che mi chiedete possa entrare in
tali disegni.,,



“Dal momento che la figlia di Maffiolo Mantegazza avra posto
il piede nel castello di Pavia, dird che ho gettato il guanto al
Visconti di Milano.,,

“Ma con qual titolo la figliuola del proscritto varchera la soglia
della reggia dei Visconti?,,

“Potra entrarvi come un'infelice profuga e perseguitata che
chiede ed ottiene protezione, ospitalitd. Potra rimanervi come
dama d'onore di Caterina nel novero delle matrone e delle
donzelle, tolte alle famiglie piu affezionate al Conte di Virtu. - Vi
¢ grave, lo so, questo nome; ma, per la memoria di vostro padre,
non lo rifiutate. I1 sacrificio lo rende nobile; se questa proposta vi
fosse sembrata bella e fortunata, allora vi direi: diffidate, o
Agnese. In far ci0 che vi ¢ grave, avrete salva almeno la vostra
coscienza.,,

Fra le tante ragioni, colle quali il conte tentd smovere 1'animo
d'Agnese, questa fu la piu valida. Cedendo in altro tempo alle
parole di lui, aveva provato un'ebrezza lusinghiera; quell'ebrezza
era stata un inganno. Ora ad una preghiera, fattale dalla stessa
persona e con non meno vivo affetto, ella provava una
commozione grave, solenne, quasi dolorosa. Ma l'idea di un
sacrificio ripiglid su lei quell'impero, che altra volta fu usurpato
da una vana lusinga di felicitd. Tacque Agnese, ma il silenzio
ebbe il significato di un'affermativa rassegnata. Il suo aspetto
calmo e sereno crebbe il valore della tacita risposta. - I conte e
Canziana l'interpretarono come un si; e l'accolsero con immensa
gioja.

CXLI.

I meno sodisfatto di un simile scioglimento, diciamolo
un'altra volta, ¢ chi scrive. Egli avrebbe voluto far d'Agnese
un'eroina, ¢ forse poteva sperare di riescirvi anche dopo quello
che si € narrato. Ma ora, al punto cui sono avviate le cose, chi



potra persuadersi che altra ragione, fuorch¢ un amor recidivo,
fosse il secreto consigliero della sua docilita? - Le promesse del
conte sono sospette; l'assenso di Canziana non ha sufficiente
peso. - Nondimeno, questi momenti d'incertezza, questi inciampi
involontarii della virtu, ci attestano veritieri. Nulla ¢ piu atto ad
autenticare l'originalita di un ritratto e la sua felice
rassomiglianza, quanto il non avervi omesse le rughe e le chiazze.

I nostri personaggi, ciascuno secondo le proprie viste,
chiamarono fortunata la fatta risoluzione. Agnese fece tacere
1 suoi dubii per rallegrarsi al vedere rivivere i1 disegni di suo
padre. Il conte v'aggiunse il conforto di potere finalmente venire
in grado di rendere ad Agnese un po' di quel bene che la sua
improvida condotta le aveva rapito. Pensava di circondarla d'ogni
sua cura, di darle le migliori e le piu sode prove d'affetto; ma
queste cure e queste prove d'affetto dovevano essere tali che non
la facessero pentita mai della sua fiducia. Egli si trovava forte a
cio0; si rallegrava con se stesso; e, affrettiamoci a dirlo, non si
rallegrava a torto. - Canziana era fatta lieta dalla convinzione di
veder adottato un partito, che poneva al sicuro i1 suoi diletti
padroni. Non era cieca pero; vedeva anzi da lontano piu pericoli
che in realtad non esistessero. Ma altri piu gravi e piu urgenti
pericoli la sospingevano ad accogliere la proposta del conte come
un favore, che la Providenza non volgerebbe a male.

Dopo una settimana, che passO ne lieta né mesta, Agnese,
perfettamente risanata, abbandond, in un con Gabriello e
Canziana, il suo ritiro. - In quel punto, gravi pensieri si levarono
nella mente loro e resero piu doloroso il congedo. Nella mesta
calma di chi partiva non v'era soltanto il rammarico delle
abitudini troncate. - La buona gente, che aveva esercitata
l'ospitalita con nobile disinteresse, pigli0 per se quella
manifestazione. Con segni di affetto riverente accompagnd chi
partiva fino sulla strada maestra. Ivi la separazione fu affettuosa.
La memoria del ricevuto beneficio e la sodisfazione d'aver fatto
del bene, durarono ben oltre quel giorno. Agnese ricordo per



tutta la vita la caritd de' suoi vicini, e pot¢ a suo tempo attestar
loro, coi fatti, che chi fa del bene impresta a Dio.

L'ingresso di Agnese nel castello di Pavia fu, come era a
prevedersi, segnalato dal solito cicalio dei crocchii cortigianeschi.
L'arrivo di una dama era per quegli sfacendati un fatto
significante; la bellezza di Agnese, ancorch¢ modesta e riservata,
divenne in breve il punto di mira degli sguardi i piu appassionati.
Il suo nome e le sue disgrazie prestavano argomento a varie e
strane dicerie. - Taluno osd sulle prime tessere sul suo conto
novelle poco onorevoli; qualche altro, coll'aria languida e i
frequenti sospiri, tentd farsele vicino, e render vere le ingiuriose
supposizioni dei calunniatori. Ma la costumatezza di Agnese, 1
modi onesti e parcamente socievoli, coi quali ella trattava
indistintamente tutti 1 cortigiani, disarmarono in breve le male
lingue, e tolsero ogni speranza ai malcreati paladini.

Anche la condotta del Conte contribui a tale intento, perocche
egli seppe proteggerla piu col riserbo, che non coi fatti. In capo a
poche settimane, la turba linguacciuta non trovo piu il solito
diletto nel malmenare la riputazione d'Agnese. Non convinta
della sua innocenza ma distolta dal triste officio di scovarne 1
misteri, fini per rispettare in lei una protetta del padrone, la
creduta arbitra della sua volontd. In corte non mancavano
argomenti nuovi e bizzarri per sbramare la cupida oziosaggine
degli infingardi. - Agnese pertanto fu salva dalla stessa malevola
leggerezza de' suoi nemici.

Ma era essa felice? Se le fosse bastato il sentirsi sicura dalle
minaccie, che l'avevano funestata nel suo ritiro, o il vedere
dissipati 1 pericoli che accompagnavano il suo ingresso in corte,
dobbiamo dire di si. Se a far felice una madre basta il veder
crescere bello e gagliardo il proprio figlio, dobbiamo ripetere di
si. - Ma la vita di Agnese non si rinchiudeva tutta entro questi
limiti. I conte non le aveva promesso soltanto di difenderla dalle
insidie de' suoi detrattori: egli parld e promise in nome di suo



padre. - Da quel giorno la memoria paterna non fu soltanto una
storia di affetti; fu l'idea fissa di un sacro dovere, di un voto che
dimandava pronto e coraggioso adempimento.

CXLIL.

In quel mezzo, un'altr'anima si scosse, tocca dai sintomi di una
passione nuova e prepotente. La languida e svogliata Caterina, al
primo vedere Agnese, senti per essa un'antipatia foriera di
malevolenza e d'odio. La prima volta che la vide fra le dame
d'onore, la privilegio coi tratti della piu marcata incuria: appena
levo su lei lo sguardo, lorché il maestro delle cerimonie,
presentandola come un nuovo fiore della sua corte, ne pronuncio
il nome, e l'accenno colla mano. La sua avvenenza l'irritava; e,
siccome non era possibile metterla in dubio, Caterina o0s0
chiamarla una bellezza ipocrita ed usuraja. - Le traccie de' suoi
patimenti, invece di meritare pieta, furono giudicate sforzi
ingannevoli dell'arte muliebre, di cui ella temeva ed invidiava gli
incanti. Credette che quella donna fosse comparsa in corte per
gettarle una sfida, e farla vittima de' suoi trionfi. Della sua vita
non conobbe che quella parte che riguardava la persecuzione
patita per volere di suo padre: ma bastava un tal fatto (e questo
era il lato meno debole de' suoi ragionamenti) per credersela
nemica, congiurata a suo danno.

Il conte trattava la nuova dama colla riverenza garbata e
dignitosa, ch'egli usava con ogni altra della corte. Ma Caterina,
delirante di gelosia, credette sorprendere sguardi d'intesa, parole
misteriose, perfino mal repressi sospiri. Arrovellava se un fortuito
incontro li avvicinasse; € se il caso li teneva disgiunti piu
dell'ordinario, ella interpretava questa tranquillante apparenza
come un riserbo studiato, onde eludere la sua vigilanza, e
preparare piu tranquilli convegni. Da quel momento, la
principessa fini d'essere la donna schifiltosa, noiata di tutto,
indifferente a tutto. Raccolse quel po' di vita, che ella consacrava



alla scelta dei giojelli e delle vesti, o alle lunghe arti
dell'apparecchiatojo, per nutrire la nuova passione, che le faceva
battere il cuore, fin allora inerte.

Corse voce nei crocchii dei cortigiani, che la principessa erasi
fatta piu avvenente. L'ira aveva per verita riacceso quel volto,
che, nella sua irreprensibile regolarita, portava dianzi l'impronta
di un'anima sonnolenta ed agghiacciata. Le sue gote si colorirono
di un leggiero incarnato; gli occhi, di solito socchiusi e paurosi
della luce, s'aprirono piu liberamente, stanchi dell'oscurita,
avidi di vedere, di scoprire, di fulminare i colpevoli.

Ma 1 propositi, sanciti nelle irrequiete sue veglie, rompevano
contro difficolta insuperabili. Fissava ella cento volte 1'ora il
momento di dichiarar guerra alla sua rivale; giurava a s¢ stessa di
non voler piu oltre soffrire le supposte tresche; ma il di e l'istante
giurato non arrivavano mai. Ella era sola; nessuno aveva
penetrato i suoi misteri; a nessuno, nemmanco alla piu fida delle
sue ancelle, aveva aperto il suo cuore e chiesto soccorso.

Taluno, indovinando in quale tempesta si logorasse l'infelice
donna, mosso da una pieta non innocente, 0so andarle incontro ed
offrirle quella serviti, che essa non sapeva chiedere. Uno
scudiero, che aveva sogguardato tante volte con indifferenza la
sua padrona finche ella era assopita nella consueta sua noja, la
trovo bellissima e seducente, dopo che la nuova passione aveva
rianimata la dea di marmo.

Colpito dall'improviso mutamento, non osando dimandare n¢ a
lei ne ad altri la cagione di quei sospiri, cerco di sorprenderli e di
appajarli co' suoi. Ai colleghi nojati dal servizio dell'anticamera si
offri, quante volte pote, come supplente; e studido ogni mezzo,
ogni pretesto, per aprirsi la via al gabinetto della principessa, e
sorprenderne il solitario corruccio. I costumi cortigianeschi di
quei tempi imponevano a scudieri e paggi di piegare il ginocchio
dinanzi alla loro padrona, ogni qual volta dovessero presentarle
alcuna cosa. - L'audace scudiero trasse profitto dalla positura
supplichevole, a cui lo costringeva il mestiere, per volgere a



Caterina tale parola, che frantesa o male accolta avrebbe potuto
costargli la vita. - Ma Caterina, stanca d'essere sola, non la sgradi.
Ella non penso ad altro in quel momento che a procurarsi un fido
servitore, che spiasse per suo conto dove a lei non era permesso il
penetrare. E per certo non imagind che la devozione di
quell'uomo potesse meritare altra mercede, fuorche 1'onore della
privilegiata servitu e il compenso di qualche sguardo meno altero.

L'abile intrigante non aveva bisogno di veder ristabilita la
calma in quel cuore; poiche allora Caterina sarebbe tornata la
donna di prima, ed egli verrebbe confinato di nuovo nell'abbietta
anticamera. Bisognava dunque non lasciar riposo a quell'acqua
torbida, anzi sommoverla e intorbidarla sempre piu; egli poi
saprebbe trovare il momento opportuno per pescarvi dentro a suo
modo.

Fu allora, e per mezzo di quello scudiero, che Caterina seppe il
restante della storia di Agnese. Se nelle sue accuse, fondate sulle
apparenze, ella era stata ingiusta, i fatti pur troppo gravi e certi,
che ella arrivo a conoscere, rendevano perdonabile il sospetto.

A tale notizia crebbe in lei, se pur era possibile, I'odio per
Agnese. L'animo suo, come il volto, fliammeggio di una passione
nuova, impetuosa, indomabile. Ma prima di esaminare i fatti e di
riconoscere i colpevoli, prima di richiamare il marito a' suoi
doveri, o di rompere coll'autorita del suo nome la supposta tresca,
ella sentenzio e giurd vendetta. - Anzi, giova il dirlo, affinche
l'infelice condizione di questa donna non si usurpi una pieta, non
meritata, ella avrebbe respinta la sua calma primiera, quando
dovesse riaverla a condizione di rinunciare all'ineffabile ebrezza
di vendicarsi.

CXLIII.

Caterina stanco la mente nel cercare ed elaborare progetti. Alle
pronte e violente determinazioni non inclinava l'animo suo,



perché la passione non aveva fatto che mutare in lei la timidezza
in vilta. Preferi quelli che, associandola ai livori ed alle ambizioni
altrui, le assicuravano il buon esito dell'impresa senza esporla a
pericoli, od impegnarla nell'azione, facendola complice dell'opera
d'altri.

Le venne in mente la lettera di Rodolfo suo fratello, che, come
si disse, non aveva produtto su lei alcun effetto. La proposta, che
in addietro le parve stravagante e criminosa, le si affaccio di
nuovo al pensiero rivestita di seducenti colori. Torno figlia
rispettosa di Barnabo, sorella amorevole di Rodolfo, per coltivare
con essi disegni di violenza e di usurpazione a danno del signore
di Pavia. - Non durd fatica a scordare d'essergli sposa; o
rammentd questo titolo soltanto per far piu grande l'offesa
ricevuta, e per credersi meglio autorizzata a punirla. Scrisse in
proposito una lunga lettera a Rodolfo; nella quale, dopo di avere
esposte le pene e le umiliazioni patite, invocava in suo soccorso
la mente e il braccio del fratello; promettendogli di volere alla sua
volta prestar mano a lui ed alla corte di Milano, qualora gli
antichi disegni del padre fossero ivi ancora vagheggiati.

Questa volta il foglio traditore arrivo inviolato al suo indirizzo;
perocche il fido scudiero s'incarico di portarlo egli stesso a
Milano, e di rimetterlo nelle mani di Rodolfo. Costui aveva in
quei di abbandonato temporariamente la sua residenza di
Bergamo, ove era signore e tiranno; perche ivi spirava mal aria
per lui, fra 1 suoi pari il piu feroce ed abborrito. Ricevette con
grande gioja le nuove della sorella, si propose di parlarne a tempo
debito a suo padre, e per lo stesso mezzo le rese una risposta
piena di rallegramenti e di speranze. In quello scritto le
raccomandava di stare all'erta, di continuare con zelo nel suo
spionaggio, di riferire con assiduitda e con prudenza ogni
andamento del conte, e chiudeva con un mondo di tenerezze
fraterne. Altri scritti tennero dietro a questo; il sugo della lunga
corrispondenza era il seguente. - Il signore di Milano avrebbe



colto il momento per sorprendere colle armi il Conte di Virtu e
privarlo della signoria. Contro lui, oltre la ragione della forza, si
sarebbero scagliate accuse di fellonia, di cui si andavano
raccogliendo le prove. Una di queste era la sua toleranza od
amicizia per la famiglia Mantegazza. Quanto ad Agnese, non
avevasi che a richiamare il decreto di Barnabo contro i complici
di Maffiolo, e i figli o 1 parenti dei ribelli. A Caterina Visconti
finalmente venivano conservati, vita sua durante, la contea di
Virtu e i dominii della citta e territorio di Pavia. - I patti erano
generosi: Caterina vi si adattava di buon animo, e proponevasi di
fare tutto il possibile per vederli realizzati.

Ma la volonta di Barnabo, concorde nello scopo con
quella de' suoi figli, non lo era nei mezzi. Fermo nella sua antica
convinzione che il Conte di Virtu fosse un dappoco, credeva
onorarlo piu che egli non meritasse, impiegando armi e congiure
per abbattere un trono vacillante. Pensava invece che, al primo
giorno di sciopero, ei non avesse che a fare una passeggiata verso
Pavia, per cacciarne il nipote e fissarvisi come assoluto padrone.
Il perche, Rodolfo e Caterina dovettero aspettare, che il padre si
togliesse dalle altre sue gravi occupazioni, prima di metter mano
a quest'inezia.

Tali lungaggini non irritavano Caterina, la quale nelle sue
secrete macchinazioni prelibava gia tutte le delizie della vendetta
consumata. La certezza della riescita abbelliva dei piu lusinghieri
colori i suoi disegni; la fantasia agitata da un delirio nuovo
celebrava gia il suo trionfo. Ma nel prudente uso dei mezzi, ella
era sempre la donna gelida e dissimulatrice. - Simile all'avaro, a
cui pro si accumula l'usura del mutuo, non sollecitava il
compimento de' suoi desiderii, nella certezza di vederli a suo
tempo trionfare in un modo piu splendido. - Studio, quindi,
d'essere o di parer calma, onde non destare sospetti; dal canto
suo, non tentd d'interrompere troppo presto le fatali apparenze,
che giustificavano il suo livore; volle sorprendere



imprevedutamente i colpevoli, onde sacrificarli con piu completo
trionfo alla sua truce passione.



CAPITOLO DECIMONONO

CXLIV.

Di Barnabo Visconti e del suo governo si ¢ detto nelle pagine
antecedenti quanto basta a darne un'idea. Non sara mestieri
aggiunger molto per persuadere il lettore che egli fu uno dei
peggiori nostri principi. La fantastica crudelta, il genio feroce di
lui hanno tal fama, che sono passati in proverbio.

Altra volta, parlando dei Visconti e degli Sforza, mi provai a
difenderli dai giudizj troppo severi degli annalisti posteriori. - Gli
storici, o vinti o ingannati dall'influenza del dominio straniero,
credettero tenere in credito i tempi loro, dipingendo con colori
esagerati 1 precedenti. Soltanto chi guarda le due epoche ad una
certa distanza, instituendo un accurato raffronto fra il bene ed il
male delle due epoche storiche, potra dare un equo giudizio di
ciascuna. Se il bene ¢ scarsissimo nell'una e nell'altra, il male,
benché molto in ambedue, permette una distinzione assai
importante. - Nei nostri tiranni ¢ a deplorarsi il delirio dell'uomo;
nei dominii stranieri, che raccolsero I'eredita loro, € a combattersi
un principio sovversivo d'ogni ragione civile. I primi versarono il
sangue dei fratelli che non avevano abdicato ai diritti loro, e
percid si commovevano al vederli concultati; gli altri adoprarono
la frusta, perche il di piu era troppo per una greggia di schiavi. In
quelli, la successione ¢ varia, alterna; i principi miti e generosi
ristorano bene spesso le stanche popolazioni dai sofferti oltraggi,
e resuscitano l'amore della liberta, non morto, ma intorpidito nel
cuore dei soggetti. In questi, il succedersi dei principi € un fatto
insignificante: sopravive ad essi, € regna con essi, il principio
della conquista, che fa pessimi i cattivi, € non permette ai buoni
di mostrarsi quali vorrebbero essere. Contro i nostri tiranni



vediamo a quando a quando sollevarsi il popolo, per chiedere ed
ottenere vendetta. Il suo sdegno, talvolta inopportuno, spesso,
intemperante, ¢ pur sempre generoso. Contro lo straniero una
turba stanca ed avvilita non oppone che la infeconda virtu dei
popoli oppressi, la rassegnazione.

Ad ogni modo, in un tempo in cui la nuda verita era tolta in
sospetto, nulla di piu provido che il mostrarla sotto un velo che
l'adombrasse senza tradirla. La rivendicazione della fama dei
nostri principi non era soltanto un atto di ossequio alla storica
imparzialita; ma diveniva un mezzo, I'unico mezzo possibile, per
dire ai nostri oppressori: - nulla di piu esiziale di voi; la tirannide
dei nostri vecchi ci ¢ piu cara che l'ipocrita pieta dei vostri
filosofi. Meno male la vista del sangue, che l'atonia, a cui voi ci
condannate.

“Tra 1 nostri duchi alcuni furono ottimi; altri al livello dei
tempi crudeli; pochi soltanto si mostrarono come un'odiosa
eccezione della natura umana’,,; e Barnabd fu appunto uno di
queste. - La sua politica non ebbe mai uno scopo fisso; errd in
balia di una volonta, che non aveva direzione o guida. Quando
l'arbitrio suo era abbracciato per forza da tutti, e poteva essere
lume o scorta alla condotta de' suoi soggetti, egli si ribellava
contro 1 suoi stessi voleri. Fu crudele, dispotico, sanguinario, pel
solo diletto di provare al mondo ch'egli era potente. Nemmanco a
caso gli sfuggi un atto generoso; non premid alcuno fra quei
pochi che gli erano o gli si mostravano affezionati. Eppure la
stessa ferocia e la gelosa tenacita del comando svilupparono in lui
una delle piu pregevoli doti di un principe. Egli non fu servo ad
alcuno; non si piegod a preghiera, € molto meno a comando o ad
autorita altrui. Il suo volere fu legge per tutti entro i confini del
suo piccolo stato; e non subi mai influenza dal di fuori. Ebbe piu
volte la fortuna avversa; e l'affrontd con coraggio. Conscio del
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pericolo, ma confidente nella propria stella, ne esci sempre col
minor male.

Agli sdegni della corte d'Avignone oppose l'indifferenza e lo
sprezzo. La lotta tra lui e la Chiesa duro quanto il suo governo; ne
mai si ritrasse da' suoi propositi per minaccia di nemici o per
lusinga di alleati. La sua coscienza, corazzata di un cinismo
invulnerabile, lo rese impavido e sereno sotto il peso delle
scomuniche che a quei di facevano tremare i suoi pari. Non
rinuncid alle sue pretensioni su Bologna, anche dopo la
scomunica di Innocenzo VI. - Grimoaldo, abate di S. Benedetto,
colui che per ordine di Barnabo aveva dovuto inghiottire la bolla
pontificia sul ponte di Marignano, divenuto papa col nome di
Urbano V, volle vendicare 1'oltraggio fatto ad un legato della corte
romana scagliando l'interdetto contro 'empio violatore del diritto
delle genti. Barnabo permise che l'arcivescovo di Milano si
presentasse a lui, e gli porgesse il breve pontificio; volle anzi
sentirsi dichiarare eretico e scomunicato: poscia, con quel piglio
che non ammetteva remissione, lo fece inginocchiare davanti a se,
e gli disse in barbaro latino - “non sai tu, o poltrone, che io sono
papa ed imperatore nelle mie terre?,, - e, come se cio fosse poco,
scomunico alla sua volta il papa, e costrinse un prete a leggere in
publico la bolla dell'interdetto.

Gregorio XI lo percosse una terza volta colle armi spirituali
per le inaudite crudelta commesse contro i guelfi. Quest'ultima
prova non ebbe miglior successo delle altre. - Le ripetute irrisioni
suscitarono due crociate contro di lui. Armeggiarono in suo
danno l'imperatore, Giovanna di Napoli, il marchese di
Monferrato, gli Estensi, 1 Carraresi, i Gonzaga. L'esercito della
lega s'ingrossd0 d'Ungari, e d'Inglesi. Barnabo, principe
debolissimo a fronte di un nemico tanto formidabile, malsicuro
della fedelta de' suoi sudditi, prosciolti dai giuramenti in virtu
dell'interdetto, capitano impetuoso ma ignaro dell'arte militare,
eluse 1 disegni della crociata; ed, ora schermendosi coll'inganno,
ora stancheggiando il nemico colle tregue, costrinse lalega a



firmare una pace meno indecorosa per lui che pe' suoi potenti
avversarii. Dopo di che, il principe, dianzi spodestato e messo al
bando, divenne piu imperioso, piu temuto; dai nemici, € meglio
obedito dai soggetti.

Quando I'imperatore Carlo IV lo privo della dignita di vicario
imperiale, egli mostro di aggradire questa prova di sdegno,
dicendo: - non essere egli vicario di alcuno, ma signore assoluto
dei proprii stati.

Un'altra lega, non meno potente della prima, si strinse allora a
suo danno. Questa volle far precedere le negoziazioni alle ostilita.
Trattavasi di convincerlo essere per lui cosa equa ed utile il
deporre le sue pretensioni sulle terre spettanti alla s. Sede.
Barnabo, poich¢ ebbe ascoltato i ministri della lega, li chiamo
pazzi, e come tali li costrinse a vestire abiti bianchi ed a montare
su ridicoli ronzini; poi a furia di popolo li mando in volta per le
vie di Milano; e, prima di congedarli, li fece sostare due ore alla
porta della citta, percheé raccogliessero le fischiate e le villanie
della plebe.

Ma tali eccessi, che attestano una libidine di potere ed una
temerita del pari stolte ed estreme, potevano in qualche modo
tornare utili e graditi a' suoi soggetti? Le continue guerre
esaurivano il tesoro; i balzelli e le concussioni, poiché¢ 1 mezzi
ordinarii erano insufficienti, dovevano ristorarlo. In mancanza
dello spontaneo concorso de' suoi cittadini, stanchi di sostenere
col denaro e col sangue le sue stolte imprese, dovette piu volte,
con orribili minaccie e con castighi ancor piu orribili, richiamarli
all'obedienza. A Modena raccolse una parte del suo esercito
disperso, punendo 1 morosi con supplicii inauditi. La fortuna non
gli era sempre propizia; parziali sconfitte gli fecero perdere
Bologna, Modena e le terre finitime. Reduce dalle sue temerarie
spedizioni, egli ebbe solo a rallegrarsi d'aver prodigiosamente
poste in salvo la persona e la sovranita, e di conservare intatto il
SUO coraggio per una vicina riscossa.



Delle leggi interne non si occupd gran fatto. Le buone,
prezioso avanzo del governo popolare, raccolte e sancite dai suoi
predecessori, non abrogo; ma, lasciandole neglette nel corpo degli
statuti od affidandone l'osservanza ed il profitto ai magistrati, ne
permise, e quasi ne protesse la violazione. Egli intanto attese ad
infarcire un codice fin troppo saggio pei tempi, con una
prodigiosa congerie di decreti, consigliati dal capriccio, o
suggeriti da un improvido zelo, ma piu spesso dettati dalla sua
natura feroce e capricciosa. Alle pene pecuniarie sostitui le
corporali; e fu abile maestro non solo in applicarle ai minori reati,
ma in crear nuovi e stranissimi supplicii; ed alla mostruosa
violazione delle leggi di natura egli aggiungeva sempre la
derisione, provocata dal suo carattere brutale e motteggiatore. -
Eccone un esempio. Le vie di Milano, specialmente la notte,
erano malsicure. Saggie e severe leggi erano state emanate in
proposito avanti il governo di Barnabo; la piu ovvia fu quella, che
ingiunse ai passaggeri di munirsi di face o di lampione, sotto pena
di multa o di prigionia. - Barnabo volle che nessuno, per
qualsivoglia motivo, osasse metter piede fuori di casa dopo un'ora
di notte; e a chi fosse trovato per istrada faceva amputare un
piede, dicendo che il colpevole doveva punirsi in quella parte del
corpo, che aveva violato la legge. Colla scorta di un tale criterio
punitivo, volendo tenere in freno le fazioni, dannd a morte chi
parteggiasse per 1'una o per l'altra; e fece tagliar la lingua a chi
pronunciava soltanto i nomi di guelfi e di ghibellini.

Devesi all'incuria del suo governo la diffusione della
pestilenza, che desolo la citta di Milano nell'anno 1361. Ottime
leggi sanitarie, sotto il governo di Luchino, I'avevano preservata.
Ma Barnabd, o per sprezzo di quanto non emanava da lui, o
peggio per l'inumana vista che la minaccia fosse ottimo mezzo di
freno e d'intimidazione, non oppose alcuna resistenza al
progresso del morbo, il quale nella sola Milano miete oltre
settantamila abitanti.



Intanto egli, per sfuggire al pericolo del contagio, si chiuse nel
castello di Marignano. Ivi inganno la noja della solitudine fra
cortigiani e giullari; e, per ischerno alla publica sciagura,
raddoppio le imbandigioni e le orgie. - Cessata la peste, l'altra
calamita, sua indivisibile compagna, afflisse il popolo milanese.
La carestia, cagionata dall'inclemenza delle stagioni e dalla
negletta agricultura, accrebbe, se era possibile, la miseria publica.
Barnabo non si diede alcun pensiero per temperare i mali del suo
paese. Il signore di Marignano, salvo dalla peste, pot¢ schernire
piu sfacciatamente la carestia. Non furono mai tanto rumorose ed
allegre le caccie del principe, come in quest'epoca; con quante
prepotenze verso 1 suoi vassalli, con quanto danno dei campi,
crediamo d'averlo gia detto. Si & pure di gia accennato come
egli alleviasse le sue spese private, obligando i vassalli a nutrire
parecchie migliaja de' suoi cani, ¢ a renderne conto, (e qual
conto) ad epoche determinate. Condanno ad atroce pena corporale
un giovinetto, che raccontd aver sognato di cacciare un cinghiale,
e prescrisse che i notaj criminali cominciassero a fruire del
publico stipendio solo quel giorno in cui provassero d'aver
consegnato al carnefice un ladro di selvaggina.

Siamo ben lontani dall'aver compiuto il sommario delle
crudelta di questo principe. Ma il lettore ne ¢ sazio, e poiche egli
non ha bisogno d'altre prove, tiriamo di buon grado un velo su
questi vituperi che degradano la dignita dell'uomo.

Quanto doveva essere trista la condizione del popolo milanese
costretto ad obedire ad un principe di tal natura! Il governo di
Barnabo era reso ancora piu duro ed intolerabile dal confronto
con quello di Azzone e di Luchino, I'uno mite, I'altro severo, ma
giusti ambedue e sapienti. Lo spirito di ribellione cresceva a
misura che andavano aumentando i delirii di questa fiera. Ma
ogni conato era inutile. Gli elementi di una cospirazione vasta, e
certamente vittoriosa, esistevano nel cuore di mille e mille
cittadini; ma lo stringere le sparse forze degli individui nel fascio,
che rende invitta la scure del popolo, diveniva un'impresa, piu che



ardua, insensata. D'altra parte, le congiure a quei tempi non
avevano che una sola mira: quella di liberare il paese dal tiranno,
vendicando il sangue col sangue. Il privarlo delle sue forze, o il
sollevare contro lui forze maggiori onde I'nvomo debole e
degradato sopravivesse a s¢ medesimo ed alla propria potenza,
era un'arte ignorata, frutto di tempi piu civili e di consumata
esperienza della sventura. - Fatto ¢ che Barnabd ebbe lungo
regno; e che contro lui non si levo mai una mano vendicatrice.

CXLW.

Il secreto interprete delle ire impotenti dei milanesi era il
Conte di Virtu, il quale teneva d'occhio la corte e la citta di
Milano, e ne spiava i procedimenti ed i voti, meglio che non
facesse Barnabo, in uno co' suoi figli e con Medicina.

Giangaleazzo sapeva che presso di s¢, e nello stesso suo
castello, si tenevano pratiche col signore di Milano. Egli non
disperse pero le sue forze nella ricerca degli infidi: ma si giovo
dell'opera loro per spargere sul proprio conto notizie ingannevoli,
e per crescere e rassodare la cieca confidenza dello zio.

Vero ¢ che il pensiero di affrettare la vendetta, nato dal suo
nuovo incontro con Agnese, lo aveva quasi indutto ad
abbandonare il consueto riserbo, onde colpire Medicina, ancora
piu odioso e scelerato che lo stesso Barnabo. Gli sorrideva la
speranza di potere raggiungere e percuotere colla sua spada
l'infame ciurmatore. Ma abbandond anche questo pensiero;
percheé uno sdegno subitaneo e generoso gli parve meno sicuro
che una lenta e ben preparata punizione. - Benche egli godesse
nel suo stato di quella sicurezza, che ¢ la forza di un principe
mite e generoso; benché il suo governo fosse una favorevole
eccezione pei tempi che correvano, e diventasse un modello di
moderazione, a confronto dei governi vicini e delle recenti
tirannidi di suo padre; pure egli non 0s0 mettere a prova la fedelta
e il valore del suo popolo, levandolo in armi e spingendolo



inconsideratamente nelle incertezze della guerra. Un'altra via, pit
lunga ma certa, lo doveva condurre alla fortunata meta.

Lunghi mesi di aspettativa pose egli tra il concetto ed il fatto. -
Stanco l'impaziente rabbia de' suoi nemici con una mansuetudine
che ne disarmava la mano. Lo scudiero di Caterina corse piu e pit
volte da Pavia a Milano, recando null'altro che le ripetute istanze
della sua padrona, e riportando promesse vaghe, rimandate ad
un'epoca piu 0 meno vicina, che non arrivava mai. Le relazioni,
che venivano fatte a Barnabo sul conto di suo nipote, lo
lasciavano troppo tranquillo. Il signor di Pavia nella mente dello
zio spendeva la giornata in opere di pietd, interrompeva le
consulte per ricordare a' suoi ministri esservi un Dio giudice e
punitore dei potenti; non compariva in publico che accompagnato
da numerosa scorta di cavalieri; ed infine sollecitava
dall'imperatore Venceslao la dignitda di vicario imperiale,
sdegnosamente rifiutata da Barnabo. - E le parole sue, come 1
suoi atti, erano sempre, od apparivano, il frutto di un animo
timido, irresoluto, ossequioso.

Agnese, penetrato il secreto di questa condotta, I'avvalorava
de' suoi consigli; ed aveva fede nell'avvenire. Non cosi Caterina;
le speranze continuamente deluse accendevano vieppiu i suoi
sdegni e sviluppavano in una natura fiacca ed impotente una
volontd intolerante d'ogni indugio e piu che mai cupida di
vendetta.

Passo tristamente l'inverno del 1385 per la corte di Pavia. - Il
conte ed Agnese fiutavano quell'aria pregna di miasmi, che
precede lo scoppio della bufera. Un sorriso artificioso ed ironico
da qualche tempo posava sulle pallide labra di Caterina. Le
veniva riferito dal fratello, che Barnabo, trovando esausto 1'erario,
a motivo delle splendide doti assegnate alle molte sue figlie,
aveva finalmente risoluto di ristorarlo colla conquista di Pavia.
Non s'aspettava che la buona stagione per mettere in atto il
disegno. - La conclusione di quella notizia era la seguente: egli,
cio¢ Rodolfo, avrebbe pensato di vendicarla delle offese ricevute



da suo marito; lasciavasi poi a lei sola l'incarico di punire, come
meglio credesse, la sua rivale.

Tutto cid venne a notizia del Conte di Virtu. Gli fu riferito
ancora che Barnabo pensava ad un futuro riparto dello stato fra i
suoi figliuoli; per la qual cosa, se egli fosse venuto a morte
improvisamente, la signoria di Milano verrebbe suddivisa in tante
parti quanti erano gli eredi di lui. L'impresa sarebbe allora
divenuta piu difficile: era necessario affrettarla.

Sulla fine d'aprile, Giangaleazzo indirizz0 a suo zio una lettera
piena, al solito, di frasi umili e devote. - In essa gli ricordava i
vecchi legami di sangue, che lo facevano superbo di chiamarsi
suo nipote. Gli rammentava inoltre che quei vincoli erano stati
ribenedetti dalle nozze di lui con sua cugina, ond'egli aveva
acquistato il diritto di chiamarsi suo figlio. Della freddezza, che
regnava fra le due corti, incolpo le preoccupazioni del governo; le
quali, se assorbivano gran parte della sua meschina esistenza, non
gli chiudevano pero il cuore alle voci della natura. Pesava sul suo
animo il rimorso di non avere fino allora mostrata al mondo tutta
la riverenza ch'egli nutriva per un si nobile principe e per un
parente tanto affettuoso. Gli annunciava che, come ammenda de'
suoi peccati e pel bene dell'anima sua, gli era stato imposto di
recarsi in sacro pellegrinaggio al Monte sopra Varese, per ivi
sciogliere un voto alla Vergine. A tale scopo egli doveva passare
da Milano ai primi di maggio, ed arrestarsi un giorno nel castello
di Porta Giovia. Chiedeva allo zio di poter avere in tale occasione
l'onore di baciargli la mano. Che se poi, come caparra d'affetto o
di perdono, il nobile parente avesse assentito di unirsi a lui nella
pia impresa, egli lo seguirebbe a manca del suo cavallo, e gli
porgerebbe la staffa in salire, come suo scudiero. Concludeva
dicendo che a Dio ed alla Vergine riescirebbe piu gradito il voto,
quando fosse consacrato da quest'atto di spontanea ed amorevole
conciliazione.

Questa lettera produsse l'effetto che il conte s'era aspettato. -
Barnabo trovavasi in mezzo a' suoi figli, quando la ricevette.



L'aperse, e riconobbe, senza guardare la firma, i caratteri del
nipote. Il suo volto, che prima era torvo, si fece piano e sereno su
quei caratteri. Avviata la lettura, mano mano ch'egli scorreva le
righe ed affoltavasi nel leggerle e nel pronunciarle, la sua
fisonomia ripigliava la consueta aria burlevole, che era sintomo di
buon augurio pe' suoi famigliari. Quando l'ebbe scorsa tutta, la
ripiegd sghignazzando. A quell'improviso accesso d'ilarita, tutti
guardarono in viso al padre; ma nessuno o0sO interrogarlo. Lo
stesso Barnabd non volle defraudare 1 suoi figli di cio che lo
metteva di buon umore; fe' cenno a Rodolfo, che gli si
avvicinasse, ¢ gli diede a leggere il foglio. - Lesse questi, e
sorrise per fare la corte alla paterna ilarita, poi consegno lo scritto
ad altro de' suoi fratelli:

“Che ne dite del nostro caro parente?,,, chiese Barnabo a suo
figlio.

“Dico, soggiunse Rodolfo, che quando la preda cade da s¢
nella tagliuola, non c'¢ merito pel cacciatore. Ma pure, o volpe o
lupo, ch'ella sia, non conviene lasciarla scappare,,.

“A lupo o volpe di questo pelo io fo sciogliere il laccio.,,
“Oh, oh, davvero?,,

“E poi, se la paura rende I'animale poltrone a segno da non
lasciarlo fuggire, io lo scuoto colla punta dei miei calzari e lo fo
trottare lontano, perche i miei valletti 'atterrino a colpi di pietra o
di bastone. Prede di questa razza non meritano d'essere toccate
dalle mie armi,,. - Tali parole erano dette con un tuono di scherno,
che vuol essere indovinato.

Rodolfo, incoraggito dalla confidenza che suo padre gli
mostrava in un affare di tanto rilievo, abbandono il traslato, e
prese a spiegare con calma e chiarezza i suoi progetti. - Secondo
lui, salvo il dovuto rispetto a Sua Grazia, Barnabd avrebbe fatto
bene a gradire l'invito del nipote; quando poi il Conte di Virtu
si trovava nel castello di Porta Giovia, bisognava cingerlo
d'armati, e forzare il presidio alla resa. Rodolfo assicurava di aver



pronte a cid alcune migliaja di fanti e di cavalieri; insisteva nel
decantare la superiorita delle forze di suo padre; ed augurava a se
stesso l'onore di una si bella e sicura impresa. Ma Barnabo
trovava magro mercato lo spendere tanta forza per accalappiare
un coniglio. Disse, che ad assediare il castello di Porta Giovia,
difeso da suo nipote, avrebbe giovato una confraternita di
mendicanti o il capitolo di una chiesa, meglio che non le migliaja
di alabarde e di cavalli apprestate da suo figlio.

Non aggiunse altro, n¢ dichiard quale fosse il suo progetto, ma
stabili dentro di se di accettare 1'invito del conte e di unirsi a lui
nel progettato pellegrinaggio. Gli sorrideva alla mente il pensiero
di averlo per alcun tempo ospite nelle sue terre; voleva
approfittare di questa bella occasione per assaggiarne le idee, le
intenzioni, le speranze. Quello che suo figlio progettava pel
momento dell'arrivo, potrebbe ancora farsi al ritorno. Intanto egli
non lascerebbe di far parere bella al nipote la vita solitaria dei
monaci di sopra Varese. - “Chi sa,... diceva egli tra s¢, colui ¢ si
impacciato in mezzo al mondo!.... un sajo bruno gli deve stare a
meraviglia! e se me ne posso liberare a questo modo, tutti diranno
che abbiamo fatto bene e I'uno e l'altro. C'ingrasserei a vedere
quel bonaccio incappucciato; mi da tanto fastidio il sentirlo
gemere sotto 1'elmo e la cotta!,,

Questa era una prova. Se essa falliva, se il nipote non
s'innamorava dell'aria pura del monte e della beatitudine di un
chiostro, qualche altro ripiego piu diretto e piu efficace doveva
tornar buono; in ultimo, quello proposto da suo figlio Rodolfo.
Perocché anche nella mente di Barnabo era ferma l'idea, che il
Conte di Virtu non doveva tornar piu signore di Pavia.

Con tali intendimenti rispose al nipote: avere egli
benignamente accolte le sue parole; in prova di che accettava la
sua compagnia per la divisata spedizione. Si stabili che 1 due
principi s'incontrerebbero in Milano il giorno 6 del prossimo
maggio, all'ora meridiana.



Questa risposta era affatto ignorata a Pavia. - La stessa
Caterina ne ebbe notizia dal fratello, il quale, nell'accennare la
probabile riescita del comune progetto, non dissimulava qualche
impazienza e qualche timore.

Il conte disponeva ogni cosa per il buon successo de' suoi
disegni; ma sapeva sempre coprire le arti sue colle apparenze le
piu ingannevoli. Non cosi a Milano: nella numerosa e ciarliera
corte di Barnabo, i figli e i famigliari non facevano altro che
discorrere di questo strano incontro; e ciascuno vedeva la cosa a
suo modo; ognuno aveva la sua proposta a fare.

Chi piu d'altro provo meraviglia e dolore all'annuncio di una
riconciliazione, tanto impreveduta e inopportuna, fu Medicina. Il
quale, senza provare le velleita guerriere di Rodolfo, n¢ la
noncuranza ¢ lo sprezzo del padre, conoscendo meglio che ogni
altro il Conte di Virtu, negava fede alla vantata sua moderazione.
- Guai per lui, se fosse stato vero che lo zio ed il nipote
s'erano riconciliati: egli perdeva la speranza di far rifiorire il suo
commercio fondato, come ognuno sa, sul disaccordo e sulla
diffidenza delle due corti. Poi v'era un'impresa lasciata a mezzo,
che gia gli aveva cagionato un rodimento, uno sconforto
indescrivibile. Vogliamo parlare dei casi d'Agnese, che invece di
allontanarla dal conte, com'era sua speranza, l'avevano si
imprevedutamente ravvicinata a lui. Le sue scelerate intenzioni
erano dunque scoperte da quest'ultimi fatti, dalle parole d'Agnese,
e dalle probabili rivelazioni del Seregnino; che dopo quel di non
si era piu veduto, e che, a quanto dicevasi, si era fatto un uomo da
bene alla vista della forca.

Medicina avrebbe dato un occhio perch¢ l'incontro non avesse
luogo; e, quando l'impedirlo fosse cosa assolutamente
impossibile, avrebbe almanco voluto che messer Barnabo se ne
valesse per pigliare il sopravento sul nipote, od anche solo per
interromperne 1 sospettati disegni. - Intanto, per volere di Rodolfo
e per conto proprio, si diede con ogni sollecitudine a cercare
mezzi, arti, ripieghi, inganni onde la divisata spedizione fosse



sospesa o rivocata. Si giovo della confidenza che in lui riponeva
Barnabo, per accendere nel suo animo il sospetto: e, quando vide
che ogni artificio umano riesciva inefficace, ricorse alle
divinazioni ed alle stelle, e coll'ajuto della scienza e col mezzo di
Canidia, formuld un responso minaccioso, che avrebbe dovuto far
cangiare pensiero a Barnabo, se egli avesse conservato quel
rispetto alla scienza che aveva dimostrato in altra occasione’’.

Ma Barnabo, che questa volta voleva interrogare 1'uvomo e non
il cielo, accettd con animo indulgente i consigli di Medicina;
perche glieli aveva dimandati, ma s'irritd contro le stelle, che
rispondevano senz'essere richieste. Le arti malefiche potevano
inspirargli un pensiero, quando la sua mente fosse vuota;
potevano convalidare un suo disegno, qualora egli fosse dubioso;
ma non mutare, cid che egli aveva fermamente deciso.

CXLVL

Era il mattino del sei maggio, il giorno del convegno, e
Medicina non aveva fatto accettare a Barnabd nessuno de' suoi
consigli. Solo tra Iui e Rodolfo si erano, giorni addietro, pigliate
le opportune intelligenze perche la citta in quel di fosse guardata
da un corpo di milizie assai pit numeroso del solito. I1 pensiero di
un colpo di mano sul castello di Porta Griovia non era stato
abbandonato; i mezzi ad effettuarlo erano pronti. La Rocchetta di
Porta Romana ed il palazzo di Barnabo brulicavano di gente
armata. - La citta era, o pareva, in festa.

Il Conte di Virtu, all'albeggiare di quel giorno, accompagnato
da' suoi officiali Giovanni Malaspina, Jacopo dal Verme, ed
Ottone da Mandello, e seguito da quattrocento lance, fra cui
brillavano i suoi piu fidi e valorosi cavalieri, monto in sella, e si

77 Vedi il Corio all'anno 1385.



diresse di buon passo verso Milano. Il viaggio fu sollecito e senza
avventure.

In quello stessa mattino, poche ore dopo la partenza del Conte
di Virty, il messo secreto di Caterina, reduce da Milano e
portatore di un'altra lettera di Rodolfo Visconti, entro nel castello
di Pavia; e, venuto alla presenza di Sua Grazia, da perfetto
cortigiano, piegd un ginocchio a terra, e porse sur un bacile
d'argento il messaggio diretto alla principessa.

Caterina, in quel momento piu impensierita del solito, raccolse
il foglio con manifesta trepidazione, ne ruppe il sigillo colla mano
tremante, lo spiego, e lesse sotto voce le seguenti parole.

“Sta di buon animo, o sorella. Dimani (il foglio portava la data
del giorno 5 maggio) Pavia obedira a te sola. - Tre mila alabarde
ed altretanti cavalieri aspettano un mio cenno per operare il
prodigio. - La residenza di Porta Giovia diverra un carcere; chi
v'entra oggi da padrone vi rimarra dimani qual prigioniero. -
Nostro padre ci applaude. - Penso a te, mia diletta; penso alle tue,
alle nostre vendette. Vivi felice.

Rodolfo.
Signore di Bergamo e di Soncino.,,

Queste poche parole decidevano una questione lungamente
discussa e rimasta sempre sospesa. L'urgenza dei fatti richiedeva
una pronta soluzione; questa era la piu lusinghiera. La buona
novella dissipd le nebbie ipocondriache che intorbidavano la
mente della principessa, e richiamo sulle sue labra quasi livide un
sorriso di compiacenza, che parve al fido cortigiano la caparra di
un generoso premio.



Costui aveva inoltre l'incarico da Rodolfo di spiegare alla
sorella, perché non conveniva farlo per iscritto, i motivi che lo
determinavano a rompere gli indugi, e le circostanze che gli
garantivano un buon successo. E in questa missione il manieroso
scudiero trovo una lena insolita. Egli, che si sarebbe fatto in pezzi
per rattenere quel fuggevole sorriso che lo aveva reso beato poco
prima, raccoglieva ogni minuta circostanza, e l'esponeva
coll'eloquenza della passione, onde convincere la signora essere
ormai certo e prossimo il suo trionfo. - Caterina aveva bisogno di
c10. Poche ore prima, al momento di veder partire il corteggio,
aveva trovato suo marito altr'uvomo da quello che era stato fino a
quel giorno. Egli montava in sella, e passava in rassegna le
quattrocento lance con un ardore si nuovo, con un'aria si balda e
sicura, che sconveniva ad uomo come lui, € molto piu al devoto
che si dispone ad un pio pellegrinaggio.

La lettera di Rodolfo e le parole dello scudiero tolsero ogni
incertezza, e sospinsero la sua mente cedevole oltre i1 limiti di
quell'aspettativa peritosa che vagheggia la vicina fortuna, ma non
si abbandona del tutto alle sue lusinghe.

Ormai certa della vittoria, essa volle iniziare il suo solenne
trionfo. Verso il mezzodji, precisamente a quell'ora in cui Barnabo
e il Conte di Virtu s'incontravano in Milano, Caterina raccolse
intorno a s¢ la corte: e come investita dell'autorita sovrana in
assenza dello sposo, diede ordini, ricevette omaggi, dispenso
grazie col sussiego di una regina.

Meravigliarono i cortigiani nel vederla si apparecchiata al
comando. - “Dov'¢ andata la novizia, l'acquacheta, la timidetta dei
giorni passati?,,, susurravano tra loro i cicisbei della corte, che
credevano aver occhi di lince per penetrare checché frullasse
nella mente dei loro padroni. Ma non era il diletto del comando il
solo fumo che salisse al capo della misera donna. Ella era ebra di
gioia al pensiero di vendicarsi d'Agnese, e la sua vendetta doveva
cominciare da quel giorno, da quel momento. - Se una voce
amica le avesse detto piano nel cuore: rimetti a dimani i tuoi



progetti, ed attendi d'aver la conferma delle notizie di Rodolfo,
ella avrebbe risposto: ho tardato fin troppo; ora non & piu
possibile. Se il devoto scudiero aveva qualche potere sull'animo
di lei, egli ne avrebbe fatto uso per spingerla ai fatti estremi;
poiché appunto dalla compiacenza della vendetta consumata, il
ribaldo cortigiano sperava il premio della sua complicita.

In mezzo alle dame, che facevano corona in quel di alla
principessa, brillava Agnese Mantegazza, non tanto perche fosse
la piu bella, quanto perche in essa si aggiungeva alla regolarita
delle forme, ed alla maesta del portamento, 1'espressione di una
mente elevata, e di un cuore buono e generoso. Piu volte Caterina
aveva tentato d'abbattere co' suoi sguardi iracondi l'innocente
supremazia della rivale; ma altretante volte gli occhi d'Agnese,
prevedendo il maligno incontro, lo sfuggivano e mandavano a
vuoto l'insulto della superba, punendola colla piu gelida
noncuranza. - Tanto piu s'accese d'ira Caterina, che credeva
d'avere cominciata la sua vendetta, e si trovava di fronte un
nemico invulnerabile. Chiamo scherno l'imperturbabilita di chi
non teme l'ingiuria; la dignitd confuse coll'orgoglio. Certa che gli
sguardi loro si erano incontrati, giudico che 'accortezza d'Agnese
nell'evitare la sfida, pit che un atto di prudenza, fosse
un'insolente provocazione.

Riesci non pertanto a moderarsi e a far rifiorire sul suo volto
un sorriso. Torno alla solita fantasticaggine dei discorsi: armeggio
colle ironie e coi frizzi. L'insolita sua vivacita raddoppiava la lena
dei cortigiani. Lo adulazioni e le parole melate, le facezie e le
insulsaggini si avvicendavano rapidamente, ora trionfanti
dell'ilarita degli ascoltatori, ora sepolte modestamente dai motti
incalzanti dei nuovi discorsi.

Il moderno costume non ha saputo bandire dai convegni
l'adulazione; ma, nel tolerare che essa vi penetri, esige che
almeno sia castigata, e sopratutto che parli sommesso. Anche in
bocca al piu impudente parassita sarebbe disdicevole e ridicolo ai
nostri di il pronunciare il panegirico del protettore, mentre egli €



presente. - Lode e biasimo ci seguono alle spalle come lo
strascico delle vesti tagliate all'antica. - Nel secolo di cui
parliamo invece, la piacenteria e l'adulazione erano le tinte
dominanti dei discorsi fra persone d'alta levatura. Si gareggiava di
spirito per trovare traslati € concettini atti a creare meriti che non
esistevano, o ad ingigantire virti microscopiche. I potenti e 1
mecenati dal canto loro, con una toleranza ed una compiacenza
egualmente marcate, si lasciavano portare sui trampoli della
rettorica dagli adulatori, per sostenere davanti al mondo la parte
di eroe in simili apoteosi da scena. Il linguaggio dei poeti
aveva generata l'abitudine all'intemperanza delle imagini; e per
conseguenza l'insensibilita alle vere e moderate parole. Lo stesso
Petrarca non fu del tutto mondo da tale peccato; poich¢ questo
commercio di leziosaggini diveniva una palestra di pedanti
discipline; e in molti casi non era altro che ossequio alla moda.
Hanno origine appunto da quest'epoca certe formole di servitu,
colle quali salutiamo gli amici ed i conoscenti; formole in cui le
parole hanno talmente perduto il loro significato primitivo, da
farle credere reliquie di una lingua morta.

In questa occasione, vi fu chi entro a parlare dei Visconti, ed a
celebrarne la stirpe, le imprese, i campioni. Ogni membro di quel
casato, morto o ancora esistente, aveva il suo tipo negli eroi e nei
miti dell'antichita. Pareva che quelli e questi fossero stati i loro
precursori. Taluno magnifico la sapienza di Matteo Magno; un
altro I'animo invitto di Marco; un terzo la mitezza di Azzone, o la
severita di Luchino. - Quando si parlo del Conte di Virtu, la gara
si fece piu viva e piu concorde. Era il panegirico del santo che,
nel suo giorno solenne, ¢ sempre piu santo degli altri. - La stessa
Caterina che, secondo le nostre usanze, avrebbe dovuto
accogliere in silenzio quelle proteste di ossequio, volle
aggiungervi la sua parola. - “V'ha forse al mondo, disse ella, altro
principe si buono, che onori nella sua corte 1'iniquo avanzo di una
stirpe, che ha congiurato contro la sua casa?,,



Nessuno rispose alla dimanda; perché nessuno seppe se cid
fosse veramente un'interrogazione. Chi la piglio per un
bollore d'orgoglio a cui bastava rispondere con un inchino
d'adesione; chi invece la stimo un dardo lanciato non del tutto a
caso, ed aspettava di vedere dov'esso mirava, e quali cose metteva
allo scoperto. Un certo numero, infine, tra 1 piu destri, comprese
che quel motto era una fardata bella e buona rivolta a qualcuno
degli astanti. Tranquillo sul proprio se stesso, ognuno cercava nei
vicini il colpevole. Ma gli sguardi non ebbero ad errar molto per
iscoprire dove, e contro chi, era rivolto lo strale.

Se l'infelice Agnese non avesse ascoltate le parole della sua
nemica, doveva riconoscerne il valore dallo scandalo che si levo
nell'adunanza, appena furono pronunciate. Ma quel motto era
giunto fino a lei, perche Caterina lo indirizzava a lei sola
coll'occhio e colla voce. - Agnese ancora si giovane aveva, in
pochissimo tempo e in mezzo a tante vicende, guadagnato quella
profonda esperienza, che suol essere 1'ultima messe della vita per
chi sta in pace colla fortuna. Eppure non aveva ancora provato
una puntura tanto acuta e profonda come quella, che le veniva
fatta in questo momento. Nelle parole di Caterina ella vedeva
falsata e sconvolta tutta la storia della sua esistenza. Il nome di
suo padre, vittima del piu santo affetto, era bruttato di fango, e
confuso con quello dei traditori; una grossolana contumelia le
ricordava la sua miseria per poi rinfacciarle un beneficio, che ella
aveva subito, non implorato.

Ma Agnese non si mostro abbattuta per questo. L'oltraggio era
di tal natura che, invece di arrivare tutto allo scopo, risaliva in
gran parte all'impura sua sorgente. La malvagia donna
sorrideva; ma Agnese non avrebbe voluto essere nel grado di lei,
e ridere come ella di un trionfo cosi indecoroso. Piu di una parola
le corse alle labra per ribattere l'insulto: fu ad un punto di
spiegarsi, a costo di dimenticare dov'era ed in presenza di chi.
Non lo fece, e per piu ragioni. - Mirando in volto Caterina, e
vedendola tanto deturpata dalla passione, ne provo ribrezzo, e



temette di rassomigliarle rintuzzando l'ingiuria coll'ingiuria. “E
meglio, diss'ella fra s¢ stessa, sopportare indifesi i colpi della
perfidia, che raccogliere 1'arma dei vili, per volgerla contro loro.
, Pensava poi a suo figlio; al pericolo cui verrebbe esposto se
avesse provocato maggiormente lo sdegno della principessa. La
toleranza, consigliata dall'amore di madre, non poteva essere una
vilta: era piu grande il coraggio del silenzio che non quello della
riscossa. - Ammutoli, e per tutta difesa levo 'occhio non dimesso
n¢ ardito, e, girandolo intorno a se¢, ruppe colla fermezza degli
sguardi le occhiate avide e maliziose che s'intrecciavano davanti a
lei, e posavano sulla sua fronte, quasi volessero indovinarne i
pensieri, e scoprirvi il resto di quella reticenza, che Caterina
aveva abbandonata alla maligna interpretazione di tanti
testimonii.

Al frizzo insolente tennero dietro un silenzio ed una
svogliatezza generale. La conversazione ando languendo. - Il
trionfo della superba rassomiglio ad una festa da piazza, sorpresa
al suo bel principio da un acquazzone.

Sciolto il convegno, ogni cortigiano tornd alle proprie
abitudini. Chi non aveva a meditare sopra s¢ stesso, € sopra 1
probabili vantaggi che sperava ritrarre dal suo mestiere, torno
colla mente alle insolite piacevolezze della signora, e si provo a
spiegare l'oracolo delle sue parole.

Volle il caso che in quel giorno spettasse ad Agnese il servizio
d'onore presso la principessa. - Fu ella un momento in forse di
sciogliersi dall'impegno, adducendo qualche pretesto; ma non lo
volle fare, perche Caterina l'avrebbe accolto come una prova de'
suoi trionfi. - Caterina infatti fu piu indispettita di quella fortuita
combinazione che non lo fosse Agnese: ma, pensando poi di farle
pagar cara la sua imperturbabilita, si dispose a percuoterla con
nuovi sarcasmi, ed a stancarla colle sue fantasticaggini.

CXLVII.



Lo sdegno dei buoni ¢ vivo, subitaneo, qualche volta
intemperante; ma esso sbolle al primo sfogo, e non lascia dietro
s¢ che il cruccio d'aver fatto male, e I'ansia di rimediarvi. - Negli
animi bassi ed ingenerosi l'ira rade volte si trova allo stato di una
passione ardente; essa ¢ piuttosto il frutto di tanti risentimenti
riposti e governati, come le usure dell'avaro; spesso ¢ una lega
ignobile in cui v'entra per buona parte la piu bassa delle passioni,
lI'invidia. - L'ira in questo caso non erompe improvisa € quasi
inconsapevole; disegna il suo avvenire, € misura i suoi passi, €
quando s'accorge che arriva alla sua meta, e vi fa breccia, allora
rimette i suoi conti alla vendetta, sua fida alleata. Percid pud
dirsi che l'ira dei malvagi comincia, dove lo sdegno dei buoni
finisce: I'una avvia la colpa, quando l'altro si sforza d'espiarla.

Tale fu il procedere di Caterina. Dal trovarsi sola con Agnese
volle trarre partito per umiliarne la dignitosa alterezza. -
Comincio dall'essere piu del solito strana ed assoluta ne' suoi
comandi; e scorgendo la mansuetudine della sua vittima, invece
di esserne disarmata, s'accese di piu vivo corruccio, € senti
crescere la compiacenza di una sfida ineguale. - Non ebbe
bisogno di cercare pretesti per venire alle parole umilianti. Velo i
primi detti con un'ironia ancora piu pungente della contumelia:
poi, toltasi la maschera, proruppe in acerbe rampogne contro di
lei. Le rimprovero la sua origine, il nome, la condotta, gli affetti;
la feri nella parte intima e piu delicata del cuore; non rispetto in
lei n¢ 'orfana, n¢ la madre egualmente infelice.

“Ma, vivadio - proruppe ella con occhio torbido e minaccioso,
dopo un giro di falliti sarcasmi - il vituperio doveva aver un
termine. Questo termine ¢ segnato; e il vostro orgoglio subira la
meritata punizione.,,

“Che feci 10, o signora, per meritarmi 1'ira vostra? - E perche

. visa, ; . ure i .

rorumpe essa cosi improvisa, senza darmi neppure il tempo di
conoscere il mio fallo?,,

“Impudente, voi osate rinfacciarmi la mia mitezza! Voi osate
chiedermi perche vi punisco oggi, mentre avevo il diritto di farlo



il di che voi poneste il piede in questa reggia? - Sta bene: si; ho
dimenticato me stessa; ho mostrato a vostro riguardo
un'indulgenza indegna della figlia di Barnabo Visconti... Ma
la donna e la principessa offese si risvegliano oggi...,,

“Ah signora, per pieta, non mi giudicate prima di avermi
intesa.,,

“Aspettate, o madonna, che torni chi si pigliera cura di
difendervi: non ¢ vero?,, - ripiglio Caterina, con un tuono d'ironia
che la rendeva quasi deforme.

“Io ho fede soltanto nella mia innocenza. Imploro, e pieghero
il ginocchio a terra perch¢ la mia dimanda non sia respinta,
imploro soltanto che voi vi degniate ascoltarmi.,,

“E tardi.,,

“Non ¢ mai tardi per riaversi da un errore, per tornare sulla via
della giustizia; credetelo o signora. Faccia il cielo che non
possiate provar mai il dolore d'aver perseguitato un'innocente: ¢
grave, ¢ acuto il dolore del rimorso. Chi nega giustizia agli
oppressi nega pane al famelico. Ah.... no, principessa voi non mi
negherete giustizia... Dite, in nome di Dio, quali apparenze mi
accusano, ed io m'affrettero a scolparmi.,,

“Vi sono delle colpe che una donna non osa nemmeno svelare.
Voi lo sapete. Ma non pensate di potervi nascondere all'ombra di
un turpe mistero. I mio cuore lo comprende, ¢ lo esecra,
ancorche il mio labro rifugga dal pronunciarlo.,,

“Troppo, o signora, troppo.,,

“Assai meno di quanto fu fatto in mio danno. Voi mi avete
tolta la pace del cuore; voi tentaste di togliermi la dignita di sposa
e di principessa. Voi menate in trionfo una protervia che sprezza
ogni sacro diritto, e vuol far legittimo lo spergiuro, il tradimento.
Dite ora se la mia severita € soverchia.,,



“Un'altra volta o signora, non per me, per colui che voi
accusate mio complice, credete... I vostri diritti mi sono sacri, o
principessa. Iddio lo sa. Ma perche la mia innocenza rifulga ai
vostri occhi abbagliati, ¢ necessario che alcun altro si associi a me
nel difenderla.,,

“E ancora vi regge l'animo di parlarmi di colui? - sclamo
Caterina con un'ira prossima al furore. - Miserabile; v'ingannate.
Il conte sapra rompere delle lance in onore di una bellezza
infelice; non potra cangiar la colpa in virtu. Il vostro protettore
tardera ad accorrere alle vostre chiamate, parola di principessa.,, -
Caterina diede a queste ultime parole un tuono cosi marcato, che
desto un sospetto nell'animo d'Agnese.

“Perché, voi dite cosi? Perch¢ il signore di questa terra, I'unico
padrone in questo castello neghera a me quella giustizia, ch'egli
accorda all'ultimo de' suoi vassalli? Oh, il Conte di Virtu, ¢ giusto
e generoso!,,

“Il1 Conte di Virtu,,... mormoro sottovoce Caterina mordendosi
le labra, e lasciando morire la parola in un singhiozzo convulso.

Un breve silenzio tenne dietro a questa scena. Caterina,
trascinata fuori della carriera di un contegno prudente, avida di
gustare anzi tempo la gioja del suo trionfo, volle annunciarle, che
il Conte di Virtu non sarebbe piu tornato a Pavia. - Ma la parola
opportuna a svelare il terribile mistero non le veniva alla mente.
Penso che aveva sopra di s¢ la lettera di Rodolfo: quelle brevi
righe erano impresse nella sua memoria, come il responso di
un oracolo infallibile. - In esse la notizia era francamente emessa,
autorevolmente annunciata. - Non aggiunse altro: getto ai piedi di
Agnese la lettera, e, con un cenno altero della mano e del volto, le
comando di leggerla. Poi investendola con uno sguardo, in cui il
disprezzo giungeva fino alla ferocia, volse le spalle all'infelice, e
corse a rinchiudersi nelle sue stanze.

Come rimanesse Agnese dopo quella scena, ¢ piu facile ad
imaginarsi che non a descriversi. Un tumulto strano di idee e di



affetti le si destd nell'anima alla notizia della congiurata ruina del
conte. La sciagura era si nuova ed impreveduta, che non poté
comprenderla ad una prima lettura dello scritto di Rodolfo. Torno
piu volte sullo sciagurato documento; e, soltanto dopo una strana
lotta di congetture, dovette alfine assicurarsi, che trattavasi di un
fatto forse a quell'ora irremediabilmente compiuto. - A tanta
sciagura rimase come insensata; l'affetto che nutriva pel conte,
benche¢ fosse un sentimento ben diverso da quella passione che
avea provato in altri tempi, bastd a commoverla fino alle lacrime;
bevve tutto I'amaro di una sventura che la colpiva due volte, nella
persona a lei cara e nella patria. - Ma un altro sentimento sacro
del pari ed imperioso, surse fortunatamente nel suo animo, e
richiamo all'ordine i sensi fluttuanti e smarriti. - Pensd Agnese a
s€; non per se stessa, ma pel figlio suo. Era necessario non metter
tempo di mezzo a risolvere. Bisognava abbandonare quel
soggiorno; escire ad ogni costo da quel castello; cercare un asilo
lontano dalle dolorose memorie della sua gioventu, lontano
dalla patria, dove ogni affetto era rimunerato si tristamente, dove
ogni nobile speranza era suggellata dalla memoria di una
disgrazia. Accettd con rassegnazione l'esilio e la poverta, come il
naufrago accetta, qual porto di salute, il nudo scoglio che lo
divide dagli abissi del mare. - “Partird dimani; no, oggi stesso, sul
momento.... La mia fida compagna non mi abbandonera. Avro
meco il mio diletto Gabriello. Egli sara il mio unico bene. Sard
povera; ma che monta? gustai gli agi, riconobbi da vicino le
vantate delizie della grandezza. Preferisco la miseria, mille volte
la miseria... ¢ minor male la privazione del pane, che un superfluo
pieno di tante amarezze.,,

Rinvigorita da questa risoluzione, Agnese proponevasi di
mandarla ad effetto il piu presto possibile. - Ma mentre s'avviava
ad escire dalla sala, taluno le si fece incontro, ¢ le indirizzo la
parola.

“Sua Grazia mi manda a voi,, disse egli. - L'interlocutore era lo
scudiero, arrivato quella stessa mattina da Milano. La buona



novella, di cui era stato apportatore, lo aveva notabilmente
avanzato nei favori della principessa.

“Qualche nuovo ordine forse?,,

“Si; ciog, tale io lo credo, balbettava lo scudiero; un ordine
non precisamente per voi, ma riguardo a voi.,,

“Spiegatevi; 10 non vi comprendo.,,

“Sua Grazia, con quella penetrazione che ¢ sua propria, ha
saputo leggere nel vostro animo un vivo desiderio, cui forse non
corrisponde la franchezza della vostra parola. - Vi riesce
grave il servigio della corte; ella ve ne dispensa.,,

“Avete ragione; 10 non avrei osato chiedere, come un favore,
quanto credo essere 1'adempimento di un dovere. - Se in ci0 vi €
un mio desiderio, non € cosa che torni conto di consultare. Mi
basta di aver prevenuto quello della signora. - Io mi allontanero

dalla corte oggi, tosto....,,

“Ma.... invero.... - interruppe colla medesima dubiezza lo
scudiero - non ¢ intenzione di Sua Grazia, che voi partiate si
presto. Anzi, ella m'impone di notificarvi, che voi non escirete dal

castello, che dietro suo ordine.,,

“Il favore non ¢ dunque completo?,, soggiunse Agnese non
senza ironia.

“Abbiate pazienza; e abbandonatevi alla inesauribile
generosita di Sua Grazia.,,

“Sono dunque creduta colpevole, e trattata come tale.,,

“Non ¢ mio costume il sindacare le azioni de' miei signori -
disse con affettata severita lo scudiero. - Per un fido servo, quale
io sono, non vi pud essere esitanza o dubio in tutto cid che ¢
chiaro e definito pel proprio padrone.,,

“Dite dunque la mia sentenza.,,



“Voi rimarrete in questo castello; ma dovrete cangiare il vostro
quartiere, con una stanza meno decorosa e piu ben custodita che
vi sara designata nella torre di ponente.,,

“Prigionieral,,, sclamo Agnese con accento di desolazione.

“Questa parola non ¢ escita dalle auguste labra della mia
signora.,,

“Ebbene, subird la mia sorte rassegnata. Dite alla vostra
padrona che i0o mi preparo ad obedirla; che io ho accolto
quest'atto di severita con animo confidente di vederlo presto
revocato. La giustizia pud tacere un istante, non spegnersi
nell'animo di Caterina. - Ho una grazia, a domandarle: mi si
permetta almeno che due persone a me care dividano la mia
solitudine. Dimenticherd chi mi ha privato della liberta, per
benedire colei, che arrichisce la cella della prigioniera di due
dilettissimi oggetti. - Posso io sperarlo?,,

“Mi duole di dovervi disingannare. L'ordine ¢ preciso.,,
“Spiegatevi!,,

“Voi dovete essere sola.,,

Agnese proruppe in uno scoppio di pianto.

“Lasciatemi almanco, disse poi, che io li veda, che io li
abbracci una volta. - E impossibile che un cuore di donna rifiuti
ad una madre il conforto di vedere la sua creatura. Non fate
quest'oltraggio a Caterina. Essa ¢ migliore di quello che voi la
giudicate. In nome di quanto v'ha di piu sacro, io vi dimando
un'ora di riposo vicino a' miei cari.... Cola trovero la forza di
subire, come si conviene, il supplicio che mi ¢ imposto....,,

“E impossibile, impossibile. - La dimora che vi ¢ destinata ¢
pronta a ricevervi. lo ho I'ordine di guidarvi cola.,,

“Senza speranza di una mitigazione?,,



“Al contrario; vi autorizzo a sperare la grazia completa, se
vi mostrerete docile a questo comando. Io riferiro alla principessa
le vostre parole; io le parlerd delle vostre speranze. State certa, o
madonna, che non avrete a pentirvi d'avere obedito.,,

Queste parole, consigliate soltanto dalla necessita di
consumare un atto di violenza senza divulgarne lo scandalo,
indussero Agnese all'obedienza incondizionata. Ben poca fede
prestava alle parole dello sgherro. Quel tuono di pieta mascherava
malamente la piu vile impostura. Ma il suo povero cuore soffriva
troppo; e, in mezzo alle crudeli torture, anche una speranza
debole ed indeterminata racchiudeva un conforto, che in
quell'estrema miseria era provida cosa l'accarezzare.

CXLVIIL

Pochi momenti dopo, Agnese venne rinchiusa in un camerotto,
posto al piano piu elevato della torre di ponente. - Esso era
angusto e scarso d'aria e di luce. Una vdlta affumicata, tutta
cosparsa di ragnateli, quattro mura nude e polverose, un
pavimento, su cui era impossibile riconoscere la pietra o
I'ammattonato, sotto una crosta d'immonda scoviglia accumulata
chi sa da quanti anni, costituivano la sua interna apparenza. Vi
erano le suppellettili di stretta necessita; un saccone che serviva
di letto, una panca che era l'unico sedile, ed un rozzo tavolo con
suvvi un'idria ripiena d'acqua.

Bench¢ preoccupata da gravissimi pensieri, l'infelice Agnese,
al metter piede in quel covile, ne rilevo tosto la nudita sucida
e ributtante; e, per giunta a tanti mali, provo l'incorreggibile
ribrezzo del dover rassegnarsi all'uso delle cose circostanti.

La nausea, questa aggiunta di pena non registrata in nessun
codice, ¢ difatto la piu grave esacerbazione pei prigionieri che,
avendo dall'educazione e dalle abitudini contratto speciali



bisogni, sentono in modo speciale la privazione dei commodi e
dei conforti che vanno congiunti alla vita libera.

L'assoluta parita di trattamento pel colpevole d'ogni classe,
puo quindi diventare una violazione dell'eguaglianza, cui l'uvomo
ha diritto in faccia alle leggi. - Questa non intende percuotere
tutte le colpe nell'egual misura; sibbene vuol ritrarre da un grado
di sofferenza appropriato al grado di colpa, la maggior possibile
reazione verso il bene. - La pena non ¢ mai un atto di vendetta, e
non ¢ solo un'espiazione succedanea al delitto, o un postumo di
questo: ma ¢ il rimedio che previene la ricaduta; ¢ la quarantena
di spurgo pei malati o sospetti di contagio. Come rimedio,
dunque, la dose di essa dovra misurarsi secondo la natura del
male, e secondo il grado di toleranza dell'infermo. -
Amministrarla a tutti in un'unica misura ¢ propinare a questi il
veleno, a quello non cagionar altro che un solletico passaggero.

Interrogate i carcerati, appartenenti a varie classi della societa;
dimandate loro quale ¢ la parte piu dolorosa della pena che
subiscono. - Tutti risponderanno che la perdita della liberta ¢ la
privazione piu grave; ma ciascuno avra un modo speciale di
giudicare e di sentire il resto della pena. A taluno riescono
insopportabili l'angustia dello spazio, l'aria stagnante,
I'inerzia delle membra: altri anzitutto esecra il cattivo nutrimento,
il duro stramazzo, le catene pesanti: altri non sa rassegnarsi alla
solitudine, al silenzio, o peggio alla compagnia dei tristi. Ma lo
strazio privilegiato di alcune persone sara lo schifo di quanto sta
loro intorno. La lama detersa del carnefice ¢ qualcosa di meno
ributtante che la sordida mano del carceriere. L'uso pud rendere
tolerabili 1 ceppi, il digiuno, lo sciopero; ma n¢ il tempo, ne la
ragione potranno mai abituare taluno alla violazione di quelle
leggi di pulitezza che, apprese dalla prima educazione,
diventarono una seconda natura. - Cosi mentre il vagabondo,
avvezzo a serenare € a trovar confortevole il piu sozzo tugurio,
non prova alcun disgusto dello squallore del carcere; mentre il
mendico talvolta finge la colpa per essere ospitato in un ritiro di



pena, l'vomo educato deve esercitare una crudele violenza sopra
s¢ stesso, per piegarsi al contatto degli oggetti che lo attorniano,
senza che la pena abbia un piu piccolo sconto per questo
sopracarico di mali non preveduto dalla legge™.

Anche Agnese in quel momento scordo le pene del cuore, per
sentire 1'invincibile ribrezzo che le costava il dovere accomodarsi
a quella lurida cameraccia. - Penso l'infelice che le sue membra
dovevano cercare il riposo su quello strapunto, tutto squarci ed
untume, la cui tinta cupa ed incerta potevasi chiamare il
colore dello sporco. Guardo l'idria, che sembrava brillare ad arte
in alcuni tratti della sua convessita per crescere la nausea delle
striscie che la vergavano di lordure, e degli orli bisunti e
scheggiati che la coronavano. Rabbrividi al pensiero, che avrebbe
pur dovuto accostare la bocca a quell'immondo abbeveratojo,
forse inquinato poco prima dalle labra svergognate del
bestemmiatore. Le parve che l'aria fosse pregna di miasmi da
bordello, che le mura ripetessero parole oscene. - Soggiogata da
insurmontabile fastidio, penso che il palco drizzato all'aria libera,
su cui il condannato non da che una parte di s¢ alla mannaja,
fosse qualcosa di piu eletto, di meno sozzo. - Eppure, malgrado
tanto ribrezzo, ella non poteva torcere i suoi sguardi da quel
lurido corredo, finché la nausea del cuore soverchio quella dei
sensi, e ruppe il fascino fatale.

Quando il sole sceso sull'orizzonte gitto alla sfuggita 1'ultimo
raggio sull'asilo della prigioniera, questa era immersa in altri e
piu gravi pensieri. - Ella rileggeva colla mente la storia della sua
vita, e faceva confronto tra lo scarso bene e il molto male
ond'essa era tessuta. Oh allora svani la ritrosia all'uso delle
immonde suppellettili! La vista di tanto squallore materiale, era
un nulla a petto dell'urgenza dei desideri e degli affetti, che le
ricordavano una ben piu orribile miseria.

8 Conobbi un pitocco che, al sopravenire dell'inverno, si rendeva colpevole di
qualche piccola trasgressione, per essere colto e imprigionato. Nel carcere
trovava almeno un tetto ed il pane quotidiano.



In questo mezzo, si destd piu vivo che mai il pensiero di suo
figlio: ma quel pensiero, in cui s'infervorava un amore
oltraggiato, generd in lei un'ansia, una necessita, un delirio
ognora crescenti. - Disconfesso le inutili ritrosie di poco
prima, pensando che il tugurio sarebbe diventato una reggia,
quando fosse diviso col suo Gabriello. - Dimentico chi era
Caterina per volgere a lei mentalmente una preghiera piena
d'affetto e di ossequio; avrebbe osato perfino chiamarla clemente,
generosa, se le avesse concesso come una grazia cid che Dio e la
natura le davano come un diritto. Raddolcita alquanto da questo
pensiero, cercava di consolarsi nella certezza che il suo bambino,
ormai divezzato dalla madre, era cosi sicuro in grembo a
Canziana, come vicino a lei. Poi le sembrava che la momentanea
lontananza avrebbe accumulato un tesoro di gioje pel di, pel
momento, forse non lontano, di rivederlo. - Ma un istante dopo,
tutto cio le sembrava scarso, vano, insipido; e cedeva al piu
imperioso bisogno di vederlo, di ascoltarlo, di prodigargli,
com'era solita, mille carezze. Se il dar del capo nelle muraglie le
avesse lasciato una debole speranza di scampo, si sarebbe lanciata
contro di esse. Se avesse potuto colle mani smagliare la grata che
muniva la feritoja, avrebbe fatto ogni sforzo per escirne e
lanciarsi a corpo perduto nell'abisso sottoposto. - Ma ogni
tentativo era inutile; ogni progetto insano; ogni speranza
temeraria: bisognava attendere nell'inerzia che Dio toccasse il
cuore all'autrice de' suoi mali.

L'ultimo raggio di sole fu per lei come 1'addio di un caro che
parte; il lento scomporsi delle forme, invase dalle tenebre, era
l'imagine materiale dell'amaro disinganno, in mezzo al quale si
dileguavano le sue speranze.

Il crepuscolo ¢ l'ora dei gravi pensieri. La vita dell'universo
sembra allentarsi; i polsi del gran colosso sociale battono pit
radi e piu profondi. Nel mondo materiale il cadere del giorno ¢ il
punto intermedio fra la vita che produce e quella che consuma.
Nel mondo intellettivo ¢ la tregua che ristora le forze dello spirito



per spingerle poi nel silenzio della notte piu vigorose e compatte
alla conquista della verita. - Questa ¢ 1'ora della stanchezza per
l'artigiano; delle meste ispirazioni pel poeta, del rimorso pel
malvagio; del disinganno per I'ambizioso; del rendiconto per tutti.
I felici della terra, che non isprecano un palpito senza profitto, la
riguardano come il soprapeso della vita. - Se il sorgere della notte
li coglie solitarii, rinvengono da quella protervia, che assicura
loro un dimani cosi ridente come 1'oggi. Davanti alla maesta del
cielo ravvivato dalla prima stella, 'vomo comprende la sua
pochezza, 1'empio abbassa gli occhi, e il libertino comanda che
sieno accesi 1 doppieri, per affrettare la notte completa,
promettitrice di gioje e d'ebrezze artificiali.

Ma l'anima piu contristata ¢ quella del prigioniero. La luce
diurna penetra scarsa e discreta attraverso la doppia grata, e gli
reca ogni mattina una speranza; e la speranza si dilegua con essa
al cadere d'ogni giorno. - Mentre si sospendono le industrie del
popolo, ed il riposo diviene la sua prima mercede; il prigioniero
chiude la giornata nella indecorosa stanchezza della sua inerzia
abituale. - Egli invoca il sonno quando tutto il mondo veglia: e il
sonno, che egli desidera, non ¢ quello che ristora le forze, e
trasporta la mente nelle fantastiche regioni dei sogni. Egli vuol

dormire, perche la veglia, durante quella piena oscurita, gli
torna doppiamente tormentosa. Il sole non ¢ ancora scomparso
dall'orizzonte, ed egli, con un'ansieta piena di dolore, gia ne
invoca il ritorno.

L'ora del tramonto ¢ la piu mesta per l'esule che rimpiange la
sua terra. - Ma il prigioniero & appunto I'esule in mezzo alla sua
patria. Dell'aria natia egli non beve che la parte meno eletta; del
suo cielo non travede che lo spazio piu fosco; gusta i frutti piu
ingrati della sua terra; ode le parole piu aspre della sua favella.
Diviso dagli uomini, dalle abitudini, dalle usanze civili del suo
paese, egli vede da vicino la terra promessagli pel giorno del
perdono, e trema di morire prima di entrarvi. - Alcuna volta egli
avra creduto di poter consolarsi facendo appello alla propria



coscienza, o protestando in faccia a Dio contro la parola tiranna
della legge; ma se il suo animo non ¢ tranquillo, 1'edificio delle
sottigliezze, con cui tenta scolparsi, crollerd; e verso la sera,
quando la luce del creato si spegne, vedra rischiararsi quella della
sua coscienza, che da corpo e vita alle ombre dei rimorsi.

Ma Agnese, che nel fondo dell'anima possedeva la
convinzione della propria innocenza, poteva levar gli occhi
dinanzi alla luce del tramonto, e fissare la maesta del cielo senza
timori e senza esitanze. - Ella infatti non si ricaccio nel fondo del
suo carcere, non chiuse il capo tra le mani, ne velo gli occhi; ma
si volse alla piccola feritoja per bevere cupidamente gli ultimi
raggi del giorno moribondo.

Di 1a la povera donnicciuola, fatta sapiente dalla sventura,
volgeva, dimentica di se stessa, lo sguardo e il pensiero alla citta
sottoposta, ed abbracciava in ispirito tutta quanta I'umanita.
Percorse rapidamente le varie condizioni della vita umana, e
torno forse meno sconsolata in s¢ stessa; poiche sotto quei tetti,
destinati a proteggere la vita del libero cittadino, eranvi per certo
anime desolate come la sua. - Gusto allora nella sua pienezza il
conforto della coscienza; e in esso trovo il coraggio che attenua il
male.

Sotto 1'influenza di cosi nobili pensieri 1'istessa natura parve
rendersi piu docile. Commise la custodia del suo Gabriello alla
bonta di Dio, confortata dalla fede che gl'infelici e gli oppressi
sono suoi figli prediletti. Bandi le inutili aspirazioni che
infiacchiscono il cuore, e raddoppiano 1 mali. Ringojo le lacrime
feconde soltanto per colui che ha l'anima intorbidata. - Infine,
posta a confronto la sua infelicissima sorte con quella di colei che
ne era la cagione, giudico che non aveva nulla ad invidiarle; che
anzi questa volta toccava alla vittima l'usar pieta a chi
I'opprimeva.

I dolori morali, come quelli del corpo, subiscono quasi sempre
una vicenda alterna di mitigazioni e di peggioramenti; ond'¢
fallace il giudizio sull'importanza di un male, quando ci



arrestiamo ad esaminarlo esclusivamente nei sintomi di un
istante. Agnese in quel punto, davanti al tranquillo aspetto della
sua solitudine, confortata dalla sua innocenza, era calma: ma non
fu sempre cosi. - Il cuore alla sua volta, approfittando della
stanchezza mentale, ruppe la tregua e rinovo gli assalti. - Quando
la ragione attiva e solerte le infundeva la morale certezza che
Gabriello era in salvo, sembrava convinta e taceva. - Ma se
gli argomenti a creder ci0 venivano meno, o se l'intelletto
affaticato chiedeva un po' di riposo; il cuore ripigliava i suoi
diritti per abbattere l'artificioso edificio delle sue speranze, e
reclamare cio che gli era dovuto.

Noi non accompagneremo l'infelice donna su questo sentiero
si vago, e si variamente spinoso, perche¢, dopo di avere errato a
lungo con lei, ci vedremmo ricondutti al punto da cui siamo
partiti. Bastera il dire che Agnese ebbe durante la notte qualche
breve istante di riposo; ma che esso perd non fu di tal natura da
ravvivarle le forze affievolite. - La notte, che per chi dorme
tranquillo scorre in un attimo, per Agnese fu eterna. - Ma la
vicina aurora non nega mai un po' di calma alle anime addolorate.
- Quando comincio ad albeggiare, ella chiuse gli occhi, e
s'addormento tranquillamente.

CIL.

Il sole indorava i1 comignoli delle torri, e ravvivava con una
luce purissima uno de' piu bei mattini di primavera, quando entro
inaspettato nel castello un cavaliere portatore di grandi novita. Si
affollarono intorno a lui gli scudieri e gli armati; e lo
interrogavano sul motivo di quel furioso ritorno, preleggendo
sulla sua fisonomia qualcosa d'importante e di straordinario. Egli
era latore di una lettera del Conte di Virtu per Caterina sua
moglie; ed aveva un sacco di novitd da vuotare a beneficio di tutti

coloro, che avessero voglia di ascoltarlo. - Partito da Milano
la notte, e testimonio oculare degli avvenimenti del giorno prima,



era fatto abile di raccontare che il Conte di Virtu si era liberato
dallo zio, e che i milanesi con immenso giubilo lo avevano
acclamato loro signore. Forse come ogni narratore, che ha il
privilegio d'essere il primo a diffundere una grande notizia, condi
di qualche iperbole il suo racconto, sopratutto quanto alla parte
ch'egli vi aveva fatta; ma la sostanza della cosa era esposta con la
veridicita di un rendiconto officiale.

La notizia, sparsasi in un momento per tutto il castello, vi
destd grande meraviglia ed una gioia ancora piu grande. - Senza
tener conto dell'affetto che tutti portavano a Giangaleazzo, il
merito di una vittoria, ottenuta cosi a buon patto e feconda di tanti
vantaggi, faceva andare superbi coloro che portavano le armi del
vincitore. - E, infatti, mentre Caterina spiegava la lettera di suo
marito, il grido di viva Giangaleazzo, viva il signor di Milano,
dispensava la nuova ai quattro lati del castello.

A quello strepito, anche Agnese si destd; e, prima che
giungesse a riordinare le idee confuse, cedette alla sorpresa di
quelle acclamazioni, e volo alla feritoja per indovinarne la
cagione.

Poche e confuse parole raccolte qua e la dai crocchi che si
erano fatti nella corte, e a cui rispondevano con motti piu sonori
le genti sparse sulle altane e lungo i parapetti delle finestre,
bastarono a destare nell'animo di lei una speranza. - Crescevano
le speranze se, alla memoria delle minaccie di Caterina,
contraponeva quelle grida, che sembravano esserne una
smentita. - Ella conosceva che il Conte di Virtu non era uomo
d'avventurare un'impresa, quando non fosse sicuro di un buon
successo: € cominciava a sperare che Caterina, in preda ad una
passione sregolata, fidando le vendette alla sua mente debole,
avesse fatto assegnamento su progetti vaghi o incompleti o male
avviati. - Le grida festose si andavano ripetendo; ed il saluto al
Conte di Virtu ed al signor di Milano era fuor d'ogni dubio diretto
ad una persona sola.



A siffatto riscontro, la mente di Agnese rinvenne
completamente dal suo letargo; e, temperando gli inopportuni atti
di gioja, richiamo davanti a se tutte le circostanze che avevano
preceduta od accompagnata la sua disgrazia, proponendosi di
conciliarle coi fatti presenti. - Si arrest0 a considerare in ispecial
modo lo scritto di Rodolfo a sua sorella; ella ne ricordava le frasi
e le parole; anzi, se in qualche punto la memoria non era ben
sicura di s¢, il foglio, sdegnosamente lanciato a' suoi piedi, poteva
venirle in ajuto; giacche lo scritto era stato raccolto da lei, al
momento che la principessa si allontanava. - Agnese infatti lo
cerco, e lo trovo sopra di sé. Conduttasi vicino alla finestra, dopo
di averlo letto una, due volte, cesso da ogni dubio. Quello scritto,
rimasto per caso nelle sue mani, diveniva un'arma colla quale
avrebbe potuto vendicarsi nel modo il piu terribile della sua
nemica. Pensd Agnese alle gravissime conseguenze che avrebbe
potuto trarre dall'uso di quel foglio. - Vide l'occasione della
vendetta, ma la guardo soltanto per isfuggirla.

La prigioniera volle trarre miglior profitto dalla sua posizione.
Pensando che Caterina doveva essere seriamente turbata nel
provedere ai casi suoi, studio il modo di offrirle uno scampo. Non
era questo soltanto un render bene per male; la generosita dal
canto suo diveniva un mezzo per cancellare le precedenti
impressioni, € per preparare a Caterina ed a se stessa un men
funesto avvenire.

Non tardo a presentarsi un'occasione favorevole per mandare
ad effetto 1 suoi disegni. Quando il carceriere entrd nella sua
cella, e, con un fare meno brutale del di precedente, le racconto
ci0 che noi diremo tra poco e che Agnese aveva gia indovinato,
questa si giovo del buon momento per pregarlo a volergli
procurare di che scrivere; asserendo che aveva da riferire qualche
cosa d'assai importante alla principessa. Dietro giuramento che
non avrebbe usato di questo favore per lasciar nelle secche il
compiacente aguzzino, le fu recato cid che chiedeva. Agnese



ripiegd la lettera di Rodolfo in un foglio di carta, e vi scrisse
sopra le seguenti parole:

“Non odiate colei che, dal fondo di un carcere, vi da 1'unica
prova di affetto, che le ¢ concesso d'offrirvi. - Io rendo a voi la
vostra pace; in compenso vi chiedo che mi sia restituito mio
figlio. Voi non udrete piu parlare di me; i0 vi avro sempre nel
cuore, se accoglierete generosamente la preghiera di una madre
infelice.,,

Caterina, nel leggere queste parole, trovandosi di bel nuovo
padrona del suo secreto, senti non quanto fosse generosa la sua
supposta rivale, ma quanto grave era il pericolo a cui andava
incontro, se non accoglieva la proferta; il perché le fece buon
viso. - E troppo il dire che rimanesse vinta dalla generosita di
Agnese: piu conforme al vero ¢ il supporre che la vulgare sua
passione, deviata dai tristi propositi dopo gli avvenimenti, la
consigliasse ad accettare una tregua.

All'idea delle grandezze, che le venivano annunciate dagli
splendidi fatti di Milano, oblio del pari i rancori verso Agnese e
la sventurata sorte di suo padre; fece porre in liberta la prima, ed
apparecchid un sorriso di compiacenza pel momento in cui
avrebbe salutato il nuovo signore di Milano.

Agnese, appena escita dal suo carcere, fu invitata a comparire
davanti alla principessa. - L'aspetto di costei era sereno; sembrava
che la nuova grandezza avesse cancellato sul suo volto fino le
traccie dell'astiosa passione del giorno prima. Ricordi il lettore,
che quando Barnabo offerse a sua figlia il trono di Pavia in luogo
di un chiostro, ella accolse il primo anche a condizione di legare
le sue sorti ad un uomo, che non amava, ¢ da cui non poteva
essere amata. Ella esciva ora da un egual bivio, con un'eguale
risoluzione: accettava la raddoppiata potenza della sua casa, e il
seducente splendore della nuova signoria, malgrado la disgrazia
di suo padre, e col dubio d'avere al fianco una rivale. Svolgere nel
suo cuore un sentimento di pieta per la sorte infelice del genitore
e dei fratelli, sarebbe stato come rinovare il prodigio della



favolosa statua di Pigmalione. - Cosa meno ardua per lei era il
convincersi che le sue gelosie erano infondate.

Agnese cerco d'imbonirla colle parole, come prima tentd di
farlo colle azioni. - Il vederla rinunciare ad una vendetta si
bene apparecchiata e si prossima, riconfortd 'animo di Caterina:
ma piu ancora valsero a tranquillarla le ripetute istanze con cui
Agnese chiedeva d'essere allontanata dalla sua corte. Nella
preghiera poneva costei tutto il suo cuore; le parole erano si
ingenue e si fervide, che diveniva impossibile il metterne in dubio
la sincerita.

Caterina, che s'accingeva ad abbandonar Pavia per
ricongiungersi al suo sposo nella reggia di Milano, non volle
diminuire il suo corteggio, privandolo di una delle sue piu belle
dame. - Alle ragioni rispettose ma insistenti, con cui questa le
chiedeva la propria liberta, ella opponeva con affettata cortesia
esser necessario il consultare il suo signore. Il dubio che questi le
chiedesse conto della mancanza di Agnese, la forzava a non
aderire alle sue brame; e l'altro piu grave sospetto, che Agnese
potesse un giorno dimenticare la promessa del silenzio, le impose
di usarle in seguito tutte le apparenze di una protezione benevola
e costante - Da quel di Caterina ed Agnese non furono, ma
parvero amiche.

Chi pago le spese degli errori della principessa fu l'incauto
scudiero. Nel bel momento in cui attendeva il premio de' suoi fidi
servigi, scomparve dal castello, e non s'ebbe piu nuova di lui.

CL.

Qui finisce la cronaca; ma le fila degli avvenimenti, che
rimangono interrotte, ricompajono, s'intessono e si sviluppano di
nuovo nell'ordito della storia patria di quell'epoca. - Dal
Corio al Verri, da questo agli storici ed ai novellieri
contemporanei, tutti riconoscono 1 nostri personaggi, €



attribuiscono loro una parte pit 0 meno importante nella storia. E
non solo ci narrano le vicende private ed intime dei Visconti; ma
traducono sulla scena, non ultimi fra gli attori, Agnese
Mantegazza, suo figlio Gabriello, e fin anco Medicina.

Era quindi mio pensiero di chiudere queste pagine coll'additare
al lettore su quali altre piu autorevoli avrebbe potuto trovare la
continuazione dei fatti interrotti. Mi parve che, un po' per
cortesia, un po' per l'affetto portato a qualcuno dei nostri
personaggi, egli avrebbe seguito il nostro avviso: ché, in fin dei
conti, questa ¢ storia nostra; nella quale, se non vi ha sempre di
che menar vanto, non manca mai qualche cosa da imparare. - Ma
perche, dico io, non faro io stesso quello che ¢ consigliato agli
altri? perché non metterd a disposizione di tutti la fatica di un
solo?... Se un forastiero poco pratico delle nostre strade ci
dimanda la via per giungere al tale o al tal altro luogo che egli
vorrebbe visitare, ¢ prima regola di cortesia che gli diciamo: va
dritto, o volgi a manca, o ritorna su' tuoi passi. Ma sara atto piu
gentile se lo guidiamo fino alla meta, e gli facciamo un po' da
cicerone. Quando egli non avesse bisogno della nostra scorta, noi
ce ne andremo; ma se, nel dirgli quel poco che abbiamo raccolto
dall'uso, possiamo istruirlo di cid che egli non sa, certo non ci
vorra male pel servigio anche piccolissimo che gli abbiam reso;
anzi, ce ne sapra grado, e ce lo mostrera colla mancia.



CAPITOLO VENTESIMO

CLL

Nel giorno 6 maggio 1385, di fortunata memoria pei milanesi,
il Conte di Virtu aveva lasciato Pavia, come si € detto, e si
avvicinava a Milano, col secreto intendimento di farla libera dalla
mostruosa signoria di Barnabo, e d'inaugurarvi un governo mite e
glorioso.

Rodolfo e Lodovico, i due maggiori figli di Barnabo, si erano
spinti qualche miglio fuori di Porta Ticinese, col pretesto di
andare incontro al parente, e di fargli onore; in realta movevano
ad esplorare i procedimenti dell'inimico. - Vista da lungi la
comitiva, e scoperto dal polverio che doveva essere molto
numerosa, avrebbero voluto rivolgere tosto i cavalli verso Milano
per annunciarvi l'arrivo di una compagnia, avviata in apparenza a
tutt'altro che ad una pratica di devozione. Ma, poich¢ gli officiali
del Conte di Virtt movevano al galoppo incontro ad essi, ¢ li
salutavano collo sventolare delle ciarpe, il retrocedere
sarebbe stato un atto scortese, quando non sembrasse vilta.
Rodolfo e Lodovico, pertanto, affrettarono il passo; e, giunti in
faccia al cugino, scambiarono con lui le cortesie d'uso.

I due fratelli, ancora piu insospettiti dal rilevar meglio il
numero e l'agguerrimento della comitiva del conte, s'accorsero
tosto che le convenienze ricevute e scambiate non erano schiette.
Cercavano essi di tenersi al largo, e d'aver libera la strada e 1'uso
delle armi; ma gli officiali del conte, simulando un'amicizia
ossequiosa e sollecita, non sapevano spiccarsi dal fianco loro.

Quell'apparato di forze tanto discorde coll'umile invito del
conte, l'aria commossa stampata su qualche volto meno abile a
nascondere un mistero, una o due parole dette a caso e raccolte,



come si suol dire, per aria, l'aspetto guerriero dei piu, e sopratutto
il piglio nuovo e risoluto di chi li guidava, cangiarono i dubj in
certezza. Rodolfo e Lodovico, lontani 1'uno dall'altro, tradussero
le loro condoglianze in un'occhiata d'intelligenza e in un sospiro.
Il conte, avendo indovinato l'angoscia dei cugini, cercava di
rassicurarli raddoppiando le cortesie; ma intanto 1 suoi officiali
stringevano sempre piu da vicino i nuovi arrivati.

Il corteggio attraverso quella parte di abitato, che chiamasi
oggigiorno Borgo di Cittadella, e che allora era infatti un
quartiere suburbano fortificato; e piego a sinistra radendo la fossa
e le mura per tutto il tratto che da Porta Ticinese si stende fino al

Ponte di S. Vittore, dov'era la pusterla di S. Ambrogio. -
Quivi giungeva dall'interno della citta il signor Barnabo, seguito
da pochi cavalieri e in compagnia di un frate; e, non appena ebbe
veduto il corteggio, sprond la mula, e mosse di trotto incontro a
chi arrivava. Ma il Conte di Virtu lo prevenne; e, facendosi vicino
a lui piu sollecitamente, lo salutd con grande riverenza.

Era questo il segnale convenuto. - Jacopo dal Verme,
spingendo furiosamente il proprio cavallo in mezzo al seguito del
signore di Milano, pose la destra sulla spalla di Barnabo, e gli
disse ‘“‘siete prigioniero,, Allo stesso momento, Ottone da
Mandello strappd dalle mani del principe le redini; e, per
disarmarlo piu presto, gli recise i pendagli della spada. Il
marchese Malaspina si fece consegnare le armi da Rodolfo e da
Lodovico. Gli altri del séguito di Barnabo dovettero cederla, o
l'offrirono spontaneamente. Al solo frate non fu fatta violenza.

Nessuna ragione, nemmanco l'interesse supremo della patria,
giustifica il tradimento. La storia, che pure riconosce nel Conte di
Virti una mitezza ed una sagacia egualmente superiori al suo
secolo, sarebbe piu pronta a perdonargli quest'atto se avesse
adoperato mezzi anche piu violenti, ma meno sleali. - Una sola
circostanza attenua alcun poco la sua colpa. Se Giangaleazzo
avesse ritardato d'un giorno solo la cattura di Barnabo, egli
sarebbe stato vittima di un egual tradimento. Perocche il signor di



Milano aveva dentro di s¢ fermamente risoluto di rendersi tosto
padrone di Pavia; al quale scopo non avrebbe esitato davanti a
mezzi anche piu vili.

La storia non dice se piu tardi Giangaleazzo abbia riconosciuto
la gravezza del suo procedere. E a credere che in quel di non
giungesse pure a dubitare d'avere male operato: giacché il popolo
milanese accolse la novella con un'esultanza indescrivibile, e
copri di plausi frenetici e di viva il suo liberatore.

Intanto che Barnabo coi figli ed 1 famigliari veniva rinchiuso e
custodito nel castello di Porta Giovia, il Conte di Virtu percorreva
Milano trionfalmente.

Per far completa I'ebrezza del popolo, il quale in quel giorno di
rivolgimento voleva pure riserbato anche a s¢ il diritto di
commettere qualche violenza, il conte gli concesse per decreto,
cio che la turba s'era gia pigliato: il saccheggio, cio¢, dei palazzi
di Barnabo e de' suoi figli. Nessun volere di principe ebbe piu
pronta e piu completa esecuzione. La plebe, divisa in gruppi, si
gitto furibonda sugli edificii designati. I primi e i piu fortunati
posero la mano sull'oro e sugli oggetti di valore; ma le turbe
susseguenti ed i tardi arrivati, proclamando in quel giorno il
diritto di eguaglianza, manomettevano le ruberie dei primi. I
fardelli dei saccheggiatori erano alla loro volta saccheggiati:
oggetti preziosi, giojelli di valore incalcolabile, andavano perduti,
calpestati ed infranti: tutti volevano avervi la parte loro. Cresceva
la folla, non il numero delle cose atte a sbramarla. Non due
braccia ma dieci, ma venti, si allungavano risolute per afferrare lo
stesso oggetto. Da cio dispute e risse; violenze e bestemmie.
Infine non era piu questione di preda, ma gara di distruggere. Le
suppellettili, che non potevano essere tenute o trasportate da due
mani, erano pallate ora in un senso ora in un altro, poi
manomesse ¢ fatte in bricioli; e, perche questo non avesse piu di
quello, venivano lanciate dalle finestre. Dopo due ore di
soqquadro, non avanzarono che le nude muraglie; e se queste



pure non furono spianate, gli ¢ che anche il distruggere costa
fatica, e che 1 guastatori erano in fine d'ogni loro forza.

La plebe sbrigliata era stanca, ma non sazia del bottino; tanto
piu che, dopo aver troppo affaticato, scoperse d'aver distrutto fin
anco il suo guadagno. Dai palazzi di Barnabd si volse quindi
ancora piu cupida a quelli dello Stato; e quivi, senz'esservi
autorizzata dal decreto del principe, invase le dogane e gli officii
delle gabelle, disperse il sale raccolto, compensandosi collo
sperpero dell'averlo in addietro pagato troppo caro; e, poich¢ cola
non trovo da far preda di denaro o di roba, raccolse i catasti, i
libri e quante carte puzzavano della passata tirannide, e condanno
il tutto alle fiamme; pensando di riavere 'abbondanza, quando
fossero scomparse quelle memorie della passata miseria.

Ma intanto che il popolo si sfogava sulle reliquie dell'odiato
governo, Giangaleazzo poneva al sicuro il tesoro di Barnabo,
trovato nella rocca di Porta Romana, e consistente in tal copia di
metallo nobile da caricarne sei carra; valore immenso a quei di,
che si stimo oltrepassare 1 settecentomila fiorini d'oro.

Esultava il popolo milanese in mezzo a tanta baldoria.
Esagerando il valore del tesoro scoperto, credeva di non aver piu
a sopportare tasse od imposte. Ma in mezzo alla publica festa, la
piu grande e la piu sincera gioja nasceva dal pensiero d'aver
cangiato il feroce padrone in un principe mite e generoso. -
Era un pezzo che i milanesi invidiavano gli abitanti di Pavia; ora
la generosita, con cui il Conte di Virtu aveva trattato il popolo di
Milano in quei primi giorni, lo confermava nella stima che s'era
concepita di lui. - Ond'¢ che non poteva apparire in publico,
senz'esservi acclamato principe e signore. Dal canto suo il conte,
mostrandosi lieto delle accoglienze, dichiarava agli amici, ai
magistrati ed a tutti, che non avrebbe assunta la Signoria, se il
consiglio generale della citta non gliela conferiva nelle forme
richieste dalla costituzione del paese.

L'ira del popolo contro tutto cid che apparteneva all'esecrato
governo, non ebbe fine coi saccheggi. Vi erano in citta memorie



piu vive e piu palpitanti delle sofferte sventure; v'erano i complici
della recente tirannide. E il popolo li andava cercando; e, quando
credeva di averne trovato uno, lo voleva acconciare a suo modo.

Le poche famiglie, che erano legate al governo di Barnabo, o
che ne godevano i favori, lui caduto, abbandonarono la citta, e si
ritirarono nelle castella, lasciando che i1 successivi avvenimenti
dichiarassero meglio di chi era la vittoria, ¢ che intanto si
raffreddasse il furore del popolo. Molt'altri, credendosi meno in
vista, o pensando essere la fuga un partito troppo avventato, se ne
stavano rinchiusi, studiando qualche nascondiglio, preparandosi
una doppia escita pel caso d'invasione. Altri ancora avevano
preso il partito di unirsi agli schiamazzatori, di scendere in
piazza, e di gridar con essi viva; badando a gridar forte e fra i
primi: e, in mezzo a questi, erano alcuni che pochi di prima
insultavano il publico dolore, fatti arroganti dall'immunita
guadagnata a prezzo di adulazioni e di denuncie. - E il popolo
anche allora si mostrd pronto a menar buoni questi subiti
ravvedimenti, e a perdonare, nella maggior parte dei casi, il triste
passato.

V'era poi un grande numero di persone, che, come avvien
sempre, diceva di aver veduto e predetto il grande avvenimento in
mille occasioni. A sentirli, costoro si erano fitti in capo da un
pezzo che le cose non potevano andar sempre ad un modo, che
alla fine dovevano mutare; che Dio non paga il sabato; e
assicuravano, che avrebbero voluto avere tanti ducati in tasca,
quante volte avevano susurrato all'orecchio di Tizio e di
Sempronio, che messer Barnabo doveva fare mala fine. - Colle
chiacchiere sanavano essi qualche antica piaga; e tornavano amici
con coloro che poco dianzi solevano guardare obliquamente.

Se un popolo, insultato lungamente in cid ch'egli ha di piu
sacro ed inviolabile, avesse il diritto di farsi giustizia da s¢ e alla
spicciolata, dovremmo dire che anche in questa occasione i
milanesi furono assai generosi; perocche, dopo di aver dato sfogo
alla naturale passione manomettendo le spoglie dell'inimico, si



sentirono l'animo cosi sazio ed alleggerito, da non chiedere altre
vendette. - La publica festa fu accompagnata da dimostrazioni
che toccavano al delirio, ma non fu bruttata di sangue. I tristi
fautori della mala signoria avevano subito la piu grave e la piu
giusta delle pene, assistendo al trionfo dei loro naturali nemici.

CLIIL.

La condotta di Giangaleazzo era un frutto precoce di quella
politica astuta e temperata, che in lui nasceva da istinto, e che piu
tardi divenne una scienza a beneficio dei governanti.

Egli era certo di possedere le simpatic dei milanesi; finse
nullameno di metterle in dubio onde provocare il voto publico, e
farsi forte della sua autorita. Per tal modo, egli cessava d'essere il
solo responsabile delle sue azioni, e metteva il nuovo governo
sotto 1'egida della sovranita popolare. Ma cio era ancor poco. Il
modo violento col quale aveva trattato lo zio, immune da censura
finch¢ durava l'ebrezza della vittoria, coll'andar del tempo, e
dietro il naturale illanguidirsi delle memorie, poteva divenire
titolo d'accusa contro di lui. Bisognava cercare la via di
giustificarlo. Laonde, ordino che per cura di specchiati cittadini si
raccogliessero i fatti che aggravavano la condotta di Barnabo, e si
compilasse un regolare processo della sua decadenza.

Non fu d'uopo ricorrerere a calunnie o ad esagerazioni perche
Barnabo apparisse reo di gravissimi delitti e indegno dell'autorita
sovrana. Gli atti di ferocia da lui commessi furono registrati e
documentati colla maggiore esattezza. La sua prepotenza contro il
clero, lo sprezzo delle scomuniche e 1'empieta della sua vita, lo
qualificavano come un uomo abbandonato da Dio. Il progetto di
dividere lo Stato fra i suoi figli, lo accusava di violazione degli
statuti patrii. Nel sommovere la feccia vennero a galla molte
circostanze prima ignorate. Si poté provare che Barnabo tramava
contro la vita e la signoria del nipote. Per ultimo, venne asserito



che colle arti diaboliche e coi maleficii aveva rese sterili le nozze
del Conte di Virtu; onde, in ogni caso, diventare signore di Pavia
per legittima successione.

Queste accuse non avevano bisogno di prove: le prime perche
troppo evidenti, I'ultima perché assurda. - Eppure, mentre quelle
non aggiunsero alcuna importanza al gia fatto, questa produsse
conseguenze nuove ed inattese. - L'attentato di Barnabo contro la
vita del nipote risveglio lo sgomento, che tien dietro ad un
pericolo prossimo e gravissimo superato felicemente, ma del tutto
a caso. La taccia di stregoneria aggiunse al ribrezzo di un nome
esecrato un prestigio fatale e terribile, che destd nelle menti
impaurite il bisogno di premunirsi contro una potenza sovrumana,
domata forse, ma non ancor vinta. Gli assassinii e¢ le crudelta
erano fatti completi, da cui non potevano nascere altre
conseguenze; queste tenebrose macchinazioni mettevano capo nel
vuoto; e le menti inferme, atterrite dal precipizio che si vedevano
davanti, si logoravano nel consultarne la profondita ed il pericolo;
pareva che il raccapriccio, che ne provavano, contenesse qualcosa
di lusinghiero.

Il publico non si curd di quanto gia sapeva. Si arresto di
preferenza ad esaminare questa nuova accusa, dimandandone ad
alta voce spiegazione, ed aspettando che fosse fatta giustizia. -
Siccome Barnabd, come principe, sfuggiva alla pena del suo
delitto, la vendetta del popolo volle rifarsi del frodato
spettacolo, cercandone pit al basso i complici. E raro, che la
mente umana non sogni d'aver scoperto il vero, se lo cerca in
mezzo all'errore. Quanto piu il delirio ¢ grave, altretanto le visioni
acquistano forme sode e precise, che le fanno simili alla verita.

Basto quindi che una sola persona pronunciasse a caso o ad
arte il nome di Medicina, perche altri lo ripetesse, aggiungendovi
che quegli era il complice tanto ricercato. Cio che da prima parve
solo possibile, sembro poi probabile, e fini per essere tenuto come
certo. Circolo la notizia per le bocche di tutti; e chi la riceveva
come un sospetto, la rimetteva in giro siccome un fatto.



In questo caso, la coscienza publica non aveva bisogno
d'armarsi di solide ragioni ne di una dose speciale di credulita, per
convincersi che Medicina era uno scelerato. Non era fargli torto il
crederlo atto e pronto ad ogni nefanda azione; se il delitto che gli
veniva imputato era possibile, egli, il ribaldo per eccellenza,
doveva esserne macchiato.

La vita di Medicina era un mistero; ed il mistero s'accomodava
facilmente alle ipotesi le piu arrischiate. Sapevasi ch'egli era
esperto nelle scienze occulte e nella negromanzia, che godeva di
una privilegiata domesticita col principe; che infine era ricco, e
che ammassava l'oro a palate. - Tutti indizii che nella mente del
vulgo lo condannavano senza remissione.

Come la pensassero i giudici, noi sappiamo. - Ma siccome
v'era piu d'un motivo per procedere contro Medicina, anche senza
piegarsi alle superstizioni popolari, cosi dobbiamo ritenere,
che sia stata saggia cosa l'ordinarne 1'arresto.

Ma il ciurmatore, preveduta la disgrazia, per sfuggire alle
ricerche della giustizia, riparo nel tugurio di Canidia; la quale,
quando non era una sibilla, diveniva la piu laida bugandaja di
Porta Tosa. Due o tre giorni di inutili pratiche per parte della
giustizia e de' suoi bracchi, avevano dato tempo al publico di
calmarsi alquanto, e I'agio a Medicina di proveder meglio ai casi
suoi. - Dolevagli pero la vita sfaccendata e neghittosa; e, per
quanto si sentisse sicuro della protezione di Canidia, sentiva il
bisogno di mutar aria, e d'andarsene lungi da Milano le cento
miglia, in luogo sicuro, dove ravviare qualche intrighetto e
godersi in pace i frutti della professione. Dopo quattro giorni di
ritiro, che gli parvero un secolo, pensando che il furore popolare
fosse interamente sbollito, stimo venuto il momento di escire dal
suo nascondiglio, e di evadersi inosservato a tutti, e perfino alla
sua ospite.

Canidia (sia detto a schiarimento dei fatti che stanno per
succedere) vantava dei diritti sulla persona del suo ospite. Ne'
suoi tempi, Medicina aveva posto su lei gli occhi disievoli; e



v'ebbe fra i due ribaldi qualche nodo d'amore districato col
coltello; ma piu tardi, accortasi la sibilla che il suo amante
avrebbe forse diviso con lei una parte de' suoi guadagni, non mai
la gloria dei Medicina, si accontentd di servirlo nelle sue
ciurmerie, e di far I'amore non piu a lui, ma a' suoi gruzzoli. Con
questa vista, lo salvo e lo sottrasse alle ricerche della giustizia;
ma, divenuta padrona della sua vita, non ristava dal magnificare il
servigio che gli aveva reso, € d'avanzare fuor dei denti una
cifra alquanto ardita pel suo riscatto. - Canidia era veramente
degna dell'amico suo.

Quella mattina, la sibilla se n'era andata al guado prima del
levare del sole. Ne approfittd Medicina per raccogliere il bello e il
buono che aveva posto in salvo; lo rinchiuse in una sporta; vesti il
sajo ed il mantelletto; si appicco al mento la solita barba; traccio
alcune rughe sulla fronte e lungo le guancie per aggiungere
vent'anni alla sua quarantina; poi, pigliato il bordone e la sporta,
s'avvio per escire; pensando di dare un canto in pagamento alla
sua creditrice.

Il ciurmatore non era piu riconoscibile. All'aria devota,
all'andare sghembo ed incerto, voleva sembrare uno che arriva,
non uno che va. Era questa l'arte pit opportuna per deviare ogni
sospetto. Scese le scale, spalanco 1'uscio della casa, e sul primo
dei tre gradini, che presidiavano la porta, giro 1'occhio all'intorno,
e fiutd l'aria per sentire se spirava propizia. La strada era
completamente deserta: percorse il piccolo chiassuolo delle
Tenaglie di Porta Tosa, ove abitava Canidia, piego a destra verso
il brolo di S. Stefano, e di 14 discese per un'altra stretta verso il
giardino dell'arcivescovado, che era a quei di il mercato degli
ortaggi; pensando che quella fosse la via piu diretta e sicura per
giungere alla pusterla del Butinugo, una delle meno frequentate
della citta. Per quella egli intendeva di escire, di pigliare le strade
di traverso, e di camminar ben bene prima di voltarsi indietro.

Il giardino dell'arcivescovado, convertito a quei tempi in
mercato pei commestibili, era una piazzetta di forma irregolare,



ingombra di tende e di baracche, che la facevano simile ad un
accampamento. Vegliavano alla custodia ed allo spaccio delle
civaje e dei pollami certe comari, dalla faccia abbronzata e
dall'eta inqualificabile, le quali non avevano altre gentili
apparenze del loro sesso fuorch¢ la gonna e la prontezza dello
scilinguagnolo. In attesa del sole e dei compratori,
chiacchieravano tra loro con un tuono di voce si vario € sonoro,
che pareva il preludio di una rivolta. Ma 1 visi, bench¢ improntati
di una fierezza maschia, erano calmi; le braccia e le mani, benché
sembrassero latine e pesanti, pendevano inerti, 0 vezzeggiavano il
turgido abdome.

Se Medicina avesse preveduto d'incontrare tanta gente, non
sarebbe passato per quei luoghi; ma poiché vi si trovava, vedendo
che il suo aspetto non fermava lo sguardo d'alcuno, e che le
abitatrici del trivio erano tutte occupate in provare che i migliori
tempi avrebbero racconciato l'appetito della gente e il commercio
della roba mangiativa, tird avanti, studiando il passo, e cercando
di nascondere la testa ed il volto nel cappuccio.

Sul piu buono, dopo d'aver felicemente superato piu della meta
del cammino pericoloso, quando cominciava a respirare
largamente e a credersi quasi in salvo, vide sboccare da una
viuzza e scendere nella piazzetta la sciagurata Canidia, che gli
veniva incontro. - La riconobbe subito e tremd. Di¢ d'occhio a
destra e a sinistra per scoprire una scappatoja, € passare
inosservato. Non trovando altro partito, esci dalla retta che
percorreva, e cerco di nascondersi fra le baracche. Ma la strega
che aveva scoperto 1'uvomo e le sue intenzioni, ripiegando dalla
stessa parte e circuendo la medesima baracca, gli si presento di
fronte, piantandogli in volto due pupille di fuoco, che volevano
dire un mondo di cose, non del tutto cortesi - Medicina avrebbe
voluto risponderle con un'aria attonita e indifferente, come se
fosse un uomo nuovo; ma l'ideato stupore si dileguo sur un viso
sbugiardato dallo spavento. A dispetto d'ogni proposito, il falso
viandante apparve piu che mai il troppo noto ciurmatore.



“Dove andiamo a quest'ora e in quest'arnese?,,, dimando ella
con piglio arrogante.

“Eh... che dite? che volete da me...? i0 non ho nulla a fare con
voi.... non vi conosco, io: lasciatemi andare,, rispondeva
Medicina; e intanto cercava di svignarsela con uno sciambietto un
po' troppo svelto per chi portava quella barba. La sua voce era
assail alterata; ma era la voce di Medicina falsata soltanto dalla
paura.

“Si parte dunque, senza neppur dir crepa agli amici? - riprese
la furia, incrociando le mani sul petto con una posa virile, che
dinotava minaccia e comando - Tutti i giorni se ne impara una....,,

“Lasciatemi andare,,, interruppe Medicina con una voce
divenuta fessa e piagnolosa, che aggiungeva all'espressione dello
spavento il tuono accusatore della preghiera.

“Non mi fuggirai, mio bel cecino d'oro, finché non mi avrai
pagato lira e soldo quel che mi ¢ dovuto.,,

Medicina, invece di rispondere, tento strapparsi dal viluppo e
fuggire. - Ma Canidia, non meno pronta di lui, slaccio le braccia
conserte, € con una mano di ferro lo strinse al pugno, dicendogli
senza curarsi di parlar sottovoce:

“Ah traditore! ah viso di fariseo! E questo il bene che tu vuoi
alla Canidia tua? ¢ questa la mercede de' miei servigi?... mostro!,,

“Ho da dirvelo un'altra volta che io non vi conosco; che sono
un povero...?,,

“Ed 1o ti conosco te, ceffo da capestro,, - e in dir cio stese la
mano sul volto di Medicina, e gli strappo la barba posticcia.

Medicina si senti perduto. La scena era stata troppo viva
perche sfuggisse alla curiositd delle comari. - Il gruppo dei
litiganti era protetto dalle pareti di una baracca; ma piu di due



occhi avevano gia sorpreso lo scandalo, e molte lingue si davano
grande premura di strombettarlo alla turba.

L'unica speranza, che ancora rimaneva a Medicina, ando
fallita. - Intanto che la folla gli si stringeva intorno, egli con voce
pietosa, cogli occhi imbambolati, pel merito dell'antico amore e
delle comuni ciurmerie, prego, supplico Canidia che non lo
perdesse. Raddoppio, triplico, centuplico il valore delle cose
promesse, se ella era buona a salvarlo. Quando 1'avvicinarsi della
folla gl'impedi l'uso libero della parola, l'occhio pietoso e la
faccia allibita imploravano merce, con un'eloquenza ancora piu
efficace.

Ma prima che si chiudesse intorno a loro una cerchia di gente,
Canidia approfittd della confusione del ciurmatore, e,
parendole di averlo punito abbastanza, pensdO a s¢ stessa. -
Medicina, dopo le minaccie e il tentativo di fuggire, si era messo
nella posizione di chi dimanda in grazia la vita; e, per essere piu
naturale e fervoroso, dimenticava alcun poco la sporta. Tanto
basto alla strega, perche gliela strappasse senza alcuna difficolta
dal braccio, cui pendeva indifesa. Poscia abbandono il campo, e
cerco di porre in salvo s¢ stessa e la roba.

A quella sorpresa, rinacque in Medicina l'antico istinto.
Imbaldanzito dal pensiero d'aver salva la vita, non s'accomodava
a riscattarla a si grave prezzo. Per riprendere la sporta, in cui era
racchiuso il meglio delle sue ricchezze, stese le braccia da
forsennato, tentd ghermire Canidia, e corse sui passi di lei. - Ma
la folla che lo circondava, dopo avere, per una certa predilezione
verso il proprio sesso, accordata 1'escita alla donna, si era chiusa
di bel nuovo intorno a lui, e gli impediva ogni movimento.
Medicina, dimentico dei riguardi dovuti alla sua critica
situazione, avvampando d'ira, € non obedendo che ad un bisogno
prepotente di riavere il suo tesoro, gridava a piena gola,
chiamando per nome Canidia, invitandola a ridargli il mal tolto,
denunciandola alla folla come ladra.



Questo era operare una efficace diversione: ma Canidia
tramava una vendetta assai piu crudele. - Postasi a capo di un
bivio, che le offriva un doppio scampo, rimbeccod la denuncia,
pronunciando il nome di Medicina, e mostrandolo agli occhi di
tutti sotto le spoglie del finto viandante.

Una favilla caduta in mezzo alla polvere puo dare un'idea
esatta della commozione generale che tenne dietro al suono di
quella parola.

“Medicina! 1ui? l'amico del tiranno, 'ammaliatore, 1'assassino,
l'indemoniato!,, - gridavano alcune di quelle furie, coi capelli irti
dallo spavento e I'occhio stralunato, come se vedessero un rettile
velenoso.

“O comari, egli ¢ costui, che vuol togliere al nostro sesso
l'unico privilegio che madre natura ci ha dato,, - soggiunse
un'altra a cui la paura non aveva alterato 1'umore burlevole.

“Vi ¢ una taglia vistosa per chi lo ghermisce vivo, o morto? -
Si. - In comune dunque il merito ed il guadagno; non va bene
cosi? - Da buone sorelle: un po' di carita per tutte.
» Soggiungevano una terza ed una quarta comare.

“Conduciamolo al Broletto. - No, al palazzo di giustizia. -
Prima alla curia; bisognera cavargli dal corpo il demonio. - E se
andassimo a S. Eustorgio, dagli abati? - Ma che volete che
facciamo noi? chiamiamo i nostri uomini. - Gli uomini!
domattina sul fresco! ci porterebbero via tutto il merito, poi tutto
il proveccio! - Che bisogno abbiam di coloro? sappiamo anche
noi menar le mani, e fare star a segno i prepotenti. - Vivano le
donne di Milano! - Suvvia, pigliamolo. - Pigliatelo voi altre, che
ne avete maggior agio. - Della corda, della corda; bisogna legarlo.
- Bisognera riguardarlo, condurlo sano e salvo in stia. - Perche? -
perche fra pochi di ci renda merito del servigio sulla piazza della
Vepra.... Che bel fald...! Che atto di giustizia...! - Muojano i
paterini e gli scomunicati. - Viva Milano, viva Giangaleazzo!,,



Tali erano i detti, o meglio le grida, che escivano da quelle
creature, tutt'altro che degne d'appartenere al sesso gentile.

I detti erano fino a questo punto piu larghi e decisi che non le
azioni. Ma l'attrito di tante e cosi fervide parole avrebbe fra poco
conciliate le volonta dissenzienti, € messe in movimento le
braccia fin qui inoperose. Medicina non attese di vedersi
soffocato da quelle furie, e tentd un colpo da disperato. Trasse di
sotto un coltello; e, facendolo guizzare per l'aria, grido: “Avanti
chi ha coraggio.,, Il tiro parve ottimo: invitare il nemico a farglisi
incontro fu precisamente come respingerlo. - Subito gli si aperse
intorno un po' di largo; da una parte, la siepe delle persone gia gli
presentava una breccia accessibile. - Tento di fuggire per essa;
stese il braccio armato, e lo rotd davanti a s¢. - Le piu vicine
indietreggiarono sbigottite; le altre, ritirandosi sui lati,
allargavano il varco all'escita del furibondo.

Allora torno a sperare: pochi passi ancora, un po' di coraggio,
ed egli era salvo. - Ebbe tempo di rallegrarsene fra s¢ e s¢;
vagheggio nella mente il pensiero della liberta, e gusto la vita
dopo d'aver sentito i tocchi dell'agonia. Quanto alla roba perduta,
pazienza: gli avanzavano mente, liberta e coraggio per
raggranellare un altro tesoro. - Ma correva egli confidente sullo
sgombro, quando ad un tratto si senti cOlto da una dolorosa
stretta, che, cagionandogli una specie di vertigine, e soffocandogli
il respiro, lo incatenava al suo posto. - Una di quelle femine che
teneva fra le mani la corda tanto richiesta, e che 1'aveva annodata

all'estremita, facendovi un cappio corsojo per legare il
prigioniero, al vedere che costui gli fuggiva davanti, tento di
giovarsene per arrestarlo. - Allargo il nodo; lo prese colla mano
destra, mentre colla manca teneva il capo opposto; indi lo scaglio
in aria con tale giustezza, che il nodo investi la testa di Medicina,
e gli scese fino sulle spalle. - Un passo di costui fece scorrere il
nodo, e incapestro il fuggitivo.

Le sue smanie non facevano che stringere piu fortemente il
laccio: l'infelice non lascio intentato ogni mezzo per liberarsene. -



Le minaccie e le bestemmie, che gli gorgogliavano nella strozza,
morivano in un rantolo simile al singhiozzo d'un moribondo; una
bava densa e insanguinata gli bolliva sulle labra. Sollevo di
nuovo il coltello, e, rivoltolo contro s¢, tento di tagliare la corda;
alla peggio, si sarebbe recise le canne della gola piuttosto che
arrendersi. - Ma il suo disegno fu prevenuto e mandato a male;
una strappata di chi sa quante braccia, ciascun pajo delle quali
aveva impiegato una forza doppia della richiesta, lo fece
traboccare: nella caduta gli fuggi di mano il coltello. Con una
voce strozzata, implord da quelle furie non la sua liberta, ma la
grazia di morire secondo la legge, dopo una sentenza e per mano
del carnefice: non ivi, sul lastrico, senza aver dimandato perdono
a Dio de' suoi peccati. - Pregd, promise, pianse come un
fanciullo. - E il cuore di quelle femine, a cui bastava di potere
servire alla legge, e di prepararsi un bel guadagno e lo spettacolo
di un rogo, si mostro pronto ad accondiscendere alla preghiera,
purche si levasse, e non facesse resistenza. - Si alzo difatto; ma
era malconcio, pesto, deforme; aveva la faccia livida, gli
occhi injettati di sangue, le membra contuse e tremanti.

Percorse un tratto di strada senza offese; non contando le
contumelie, che gli venivano lanciate, e che egli piu non udiva. -
Ma, giunto il corteggio sulla piazza dell'Arengo, incontrdo una
turba di gente avvinazzata, che, veduto il parapiglia e inteso di
che si trattava, volle avere la sua parte in quell'atto di giustizia.

La mente si ritrae con ribrezzo dal pensare a quali eccessi
possa giungere la mano dell'uomo, dissenziente lo spirito, o illuso
in strana maniera da un falso ossequio alla publica moralita. - La
frenesia, che invade l'individuo, e gli toglie il senno e la
coscienza, fermenta pure nelle turbe, e ne confonde la ragione.
Fuorviate dal delirio, esse smarriscono la consapevolezza
dell'opera loro, e si affaticano a raggiungere un effetto
perfettamente contrario a quello gia vagheggiato dalle intenzioni.
- Quasi sempre gli assassinii, perpetrati da una plebe furibonda,
sono la somma di tante piccole intemperanze, ciascuna delle quali



¢ per s¢ stessa una perdonabile violenza. - Il presente fatto ne ¢
una prova. Ad uno ad uno, quei popolani s'aspettavano di vedere
un atto di giustizia richiesto e sanzionato dalla legge. Ma in
ciascuno v'era un fremito d'odio, che richiedeva uno sfogo;
nessuno volle o seppe rinunciare alla sodisfazione di esprimerlo,
credendo di porgere una testimonianza d'abborrimento al male, di
fare un atto di riverenza alla giustizia. - Non un'arma si drizzo
contro Medicina; non si penso di tentare a' suoi giorni; anzi, tutti
lo volevano salvo. Ma intanto ei fu vittima di una generale
esazione di piccoli insulti. Egli non giunse al Broletto, ma vi fu
trascinato di forza: e nel momento che la turba credette di
consegnare alla legge un reo, scoperse che il reo era fatto
cadavere. Si cercO invano sul suo corpo una ferita mortale.
Nessuno lo aveva ucciso; ma gli urti, gli spintoni, le ceffate, i
calci, che lo facevano cadere a terra, e le strappate che ne lo
sollevavano brutalmente, erano tal somma di mali, cui non pote
reggere forza umana. Nessuno lo aveva ucciso; ma egli era morto.
La pena aveva preceduto l'invocato giudizio.

Quest'atto feroce fu indegno di un popolo, che inaugurava
l'impero della legge, e voleva fare un passo verso la liberta. Fu lo
stravizzo del famelico, che dinanzi ad una copiosa imbandigione
dimentica la temperanza, ed obedisce agli istinti.

Quanto a Medicina, una fine tanto orribile era la sola
veramente degna della sua scelerata vita.

CLIII.

L'accorto Giangaleazzo gradiva le rumorose acclamazioni del
popolo che, rovesciata ogni memoria della mala signoria,
consacrava in lui la speranza e il principio di un nuovo
ordinamento. In cuor suo, pero, preferiva ai vaporosi osanna la
muta eloquenza dei suffragi raccolti nell'urna del Consiglio. La
riconoscenza dei milanesi era viva e sincera; ma il nobile
sentimento, anche negli animi generosi, corre la vicenda



d'ogni cosa umana. Il tempo avrebbe manifestato che agli
interessi del popolo si legavano quelli del suo liberatore, e che il
Conte di Virtu, rialzando gli oppressi, sollevava s¢ medesimo.
Affrettd quindi il giorno del pronunciamento, non per togliersi
giu da un'incertezza, ma per avere nelle sue mani un documento
della volonta popolare: il chirografo, per cosi dire, della sua
legittima proprieta.

Venne il giorno designato all'adunanza del Consiglio generale.
La solennita fu splendida. L'etichetta rigida e simmetrica dei
magistrati, dei nobili, dei cortigiani, si contempero nella gioja
semplice, ma cordiale, della folla. Appo i primi, la gelida ragione
prevaleva agli affetti; in questa, gli affetti sorvolavano le etichette
e la moda. - Ma l'intelligenza ed il cuore in quel di miravano
concordemente ad un solo scopo.

L'adunata si tenne nel Broletto nuovo: quel palazzo colossale
ed isolato che surge ancora nella piazza dei Mercanti, e che
implora di svestire le goffe forme del seicento per mostrare quelle
semplici e maestose del secolo della liberta. Il podesta Liarello da
Zeno reggeva il Consiglio. Accanto a lui sedeva l'arcivescovo
Antonio da Saluzzo, il quale, intervenendo all'adunanza e
mostrando la sua franca adesione al nuovo governo, tranquillava
la coscienza dei pochi che, in mezzo al conforto del bene
ottenuto, sentivano qualche scrupolo sul mezzo che erasi
adoperato.

Assistevano al Consiglio due vicarii del principe, uno dei quali
era il greco Demetrio Sidonio, il piu illustre oratore dell'epoca. -
Fu affidato a lui l'incarico di leggere e di commentare l'atto
d'accusa lanciato contro Barnabo Visconti. Non spese molte
parole intorno alle sue crudelta, perche a tutti note; ma s'arresto
ad esporre per minuto ed a provare come Barnabo attentasse alla
vita del signor di Pavia; onde trarne la conseguenza, che la
condotta di questo non era che un atto di legittima difesa.

Le comunitd, i paratici, i collegii dei dottori erano
rappresentati nel Consiglio dai rispettivi eletti. Ciascun ordine di



cittadini avra avuto interessi e speranze sue proprie: ma concorde
in tutti era l'odio contro la caduta signoria. Per la qual cosa, il
voto di decadenza contro Barnabd Visconti fu pronunciato
all'unanimita; ed unanime del pari fu quello che deferi la
sovranita di Milano a Giovanni Galeazzo conte di Virtu e signore
di Pavia.

Bastera il dire, pel resto, che quello fu un vero giorno di festa
per tutti. - Dopo tanti anni di una toleranza muta e inoperosa,
quello era il primo di in cui il popolo milanese faceva sentire la
propria voce. La sua parola era sovrana; colui che poco prima
stringeva in catene il tiranno, si chinava davanti alla volonta
popolare, e, interrogandola, non imponeva né supplicava. Ma se
in quel momento, all'indimani di tante sventure, e col vicino
esempio di una citta sorella che lodavasi della mitezza del suo
principe, l'elezione di Giangaleazzo era e doveva essere una
necessita, quest'atto di deferenza, quando fossero mancate sode
ragioni all'unanime voto del popolo, vi avrebbe fortemente
contribuito.

Come poi si manifestasse la gioja publica non torna a
conto di esaminare e di descrivere. Ognuno di noi ha veduto piu
di quanto ¢ necessario per farsene un'idea precisa. Nel secolo
nostro la crudelta di Barnabo non sarebbe stata cosa possibile: noi
abbiamo provato altre sventure, altro genere di servitu e di
tirannia. - Quale, tra la recente e la lontana, sia la peggiore ¢
facile il dirlo, quando si pensi che il delirio di un uomo ¢
passaggero; ma che la consacrazione di un principio di servitu
incatena le generazioni. La tirannia dello straniero, anche quando
fu mite, fondavasi sopra l'assurdo rispetto di un'autorita iniqua,
che, per essere piu durevole e produttiva, seppe qualche volta
imporre a s¢ stessa una misura nell'esercizio de' suoi odiosi diritti.
Ma dicasi ad onore del vero: nulla fu piu esiziale alla patria
nostra, quanto quella mitezza che ci voleva fare rassegnati alla
signoria straniera.



La festa d'allora fu invero l'espressione d'una sola cittd. E
dubio se ne varcasse le mura. Forse, nel novero delle ragioni che
determinarono l'unanimitd degli elettori, figurd non ultima
l'ingenerosa ambizione di un Comune, che per tale atto
conquistava il primato su venti citta italiane. Il sentimento della
gloria e della grandezza municipale prevaleva a quello della
ricostituzione di una patria comune. L'Italia era un mito, davanti
al quale s'inchinavano gli ignorati studiosi della storia antica, o 1
chiosatori di Dante. - Ma il riconoscere la patria che Dio ci ha
dato, e il volgere ad essa ogni pensiero, ogni affetto, ogni palpito
di vita, il sacrificare per essa le tradizioni e i vanti municipali,
anzi il fare del sacrificio una gloria, doveva essere lavoro di
molti secoli, frutto di lunghe e piu gravi sventure.

Quella festa pertanto non fu che un'ombra scolorata di quelle
che vediamo oggidi. Gli annalisti parlano di luminarie, di giochi,
di corse, decretate dal Comune a solennizzare il fausto
avvenimento. Saranno state cose splendide, non v'ha dubio; ma la
pit modesta espressione di esultanza, con che noi abbiamo
celebrato la meno importante delle nostre vittorie, ¢ solennitd piu
augusta; perche senza misura piu sacro ¢ il pensiero che le da
vita.

Ai venticinque dello stesso mese, Barnabo co' suoi figli, colla
virtuosa Donnina dei Porri sua moglie, accompagnato dai pochi
servi che gli erano rimasti fedeli, fu tolto dal castello di Milano, e
tradutto, sotto la scorta di Gasparo Visconti, alla Rocca di Trezzo,
che lo stesso prigioniero aveva rabbellita e fortificata pochi anni
prima, con ben diverso intendimento. Sotto il peso della sventura
il suo animo parve raddolcirsi alquanto. Sopporto la prigionia con
una pazienza esemplare, se si ha riguardo al suo carattere rabido
ed irrequieto. - Forse, riconoscendo allora tutto il male che aveva
fatto, provo che la pena non era grave, ¢ la riguardd come
l'espiazione de' suoi tanti delitti. Dopo alcuni mesi di una vita
inoperosa e tutta dedita alle opere di pieta, trovd la morte sul
desco della famiglia: da chi propinata, gli storici non lo dicono



asseverantemente. Sospettarono alcuni, che la signoria di Milano,
temendolo ancorche prigioniero, cercasse modo di sbrigarsene. -
L'asserzione ¢ affatto gratuita; il Conte di Virtu possedeva troppi
mezzi a comprimere ogni conato di rivolta, senza ricorrere a
quest'estremo; e l'intera sua vita ci porge bastanti prove per
asserire ch'egli fu estraneo a quest'atto d'inutile vendetta.

CLIV.

A quest'epoca la storia nostra esce da' suoi angusti confini, e si
svolge in un campo assai vasto.

L'atto violento, con cui Giangaleazzo rovescio il trono di suo
zio, non era soltanto, come parve a molti, una conquista od una
rappresaglia. Con quest'unico intento, n¢ il proposito di liberare i
vicini da un giogo insopportabile, n¢ il diritto di castigare un finto
alleato colle stesse sue armi, avrebbero giustificato I'uso di un
mezzo troppo sleale. - Un alto concetto ferveva nella mente del
Conte di Virtu, quando pose il piede in Milano. Era il sogno di
tutta la sua vita che stava per divenire una realta; era lo scopo di
tutte le sue azioni, ch'egli s'avviava a conseguire.

Giangaleazzo meditava di raccogliere sotto il suo scettro le
varie provincie d'Italia, per costituirne un regno a beneficio di un
principe italiano. Egli aveva fatto il primo passo all'arditissima
impresa.

Dopo la caduta della stirpe longobarda, che, in due secoli di
dimora nella penisola, ne aveva meritata la cittadinanza, 1'[talia
alieno definitivamente la sua corona, permettendo che divenisse
retaggio dei principi Franchi e Tedeschi. - Le costituzioni dei
comuni, propugnate dalle republichette del medio-evo,
risvegliarono ¢ mantennero nel popolo I'amore della liberta e
delle armi. Ma quello stesso orgoglio, che consigliava minate
violenze tra citta e cittd, e che si nutriva di povere glorie
municipali, non permetteva agli italiani di riconoscersi e di



stringersi fra loro. N¢ mai una somma, per quanto grande, di
fortune parziali avrebbe potuto ricomporre la nazione. Alla sua
esistenza richiedevasi lo sviluppo di un concetto nuovo,
consacrato da una nuova virti: il sacrificio degli interessi
individuali. - Di nazione non avevasi un'idea; non si conosceva
tampoco la parola. Era dunque vano lo sperare che le singole
membra di questo corpo si associassero spontaneamente per
tentare un'impresa colossale. Perocché se i deboli e i poveri
comuni la potevano desiderare, le citta piu floride e culte che
avevano storia, leggi, armi proprie, non si lasciavano indurre a
dividere colle minori una superiorita troppo invidiata.

Il mezzo infallibile di promovere la solidarieta fraterna ce
l'avevano insegnato in addietro gli invasori stranieri, irrumpendo
sulle nostre terre e portandovi la desolazione e la servitu. - Nella
sventura i1 popoli riconoscevano l'unita della stirpe, e si
riconciliavano per stringersi alla difesa; ma fatalmente, passato il
pericolo, s'intiepidivano gli affetti.

Ora, perche mai la virtu unificatrice, che era la forza delle armi
dei barbari, non poteva svolgersi merce l'influenza pit mite di un
principe italiano? - A tale dimanda rispondeva coi fatti il Conte di
Virtu, quando, riunite sotto di s¢ le venti citta retaggio della sua
casa, si proponeva di aggiungervi quelle dei minori Stati vicini,
usando pei popoli gli allettamenti di un governo saggio €
temperato, e sguainando la spada contro i tiranni.

Ma, prima di spingersi fuori dello Stato, egli volle rendere
stabile il terreno, su cui posava il piede. Fu quindi sua prima cura
di provedere con savie leggi all'interno ordinamento. Il popolo
milanese aveva abbattuto quanto gli ricordava la mala signoria di
Barnabo; il suo successore confermo e prosegui l'opera popolare,
abolendo le leggi criminali esorbitanti, richiamando in vigore
alcuni statuti passati in dissuetudine, altri aggiungendone dietro
proposta o consiglio dei migliori cittadini. - Poscia intervenne fra
i vicini coll'autorita del suo nome, e colle pratiche della sua
politica. Egli presentiva l'importanza di una influenza morale



esercitata senza il concorso della forza; ed inaugurava quel
sistema d'alleanze, di mediazioni, di buoni officii, che spesso
assicurano la vittoria prima di trarre la spada.

La discordia fra 1 signori della Scala e Francesco da Carrara,
gli porse l'occasione di una vantaggiosa alleanza con
quest'ultimo. - Infatti, mentre il Carrarese batteva lo Scaligero
dalla parte di Vicenza, il Visconti passava il confine milanese a
Brescia, ed occupava Verona. - Appena ei vi pose il piede, 1
cittadini, malcontenti della signoria degli Scaligeri, salutarono il
Visconti come loro principe.

La gloria, che accompagnava le armi del Conte di Virtu e la
fama di mitezza, di cui godeva il suo governo, indussero la stessa
cittd di Vicenza a scuotere il giogo di Francesco di Carrara, ¢ ad
aprire le porte alle schiere milanesi. Invano il signore di Padova

levo la voce contro la violazione dei patti d'alleanza segnati
fra lui ed il Visconti. - Questi non curo le proteste; rafforzato dal
voto popolare, ed opponendo alle pretensioni del Carrarese le
ragioni di sua moglie, figlia ed erede di una Scaligera, conservo
Vicenza, e la fece centro d'altro piu ardito movimento.

Non ando guari, infatti, che anche Padova venne aggiunta allo
Stato di Milano; perocche Francesco da Carrara fece vana prova
delle sue armi. Mal difeso da un popolo ch'egli aveva oppresso,
cadde in potere del nemico, che lo trasse prigioniero nel castello
di Monza. Per tale avvenimento, il confine dello Stato milanese
tocco la spiaggia del mare Adriatico.

Ormai padrone di tutta I'Italia superiore, Giangaleazzo volse lo
sguardo alla parte centrale della penisola. - Espugnata Bologna
colle armi, riscatto a patti Perugia ed Assisi. Anche i signori di
Nocera e di Spoleti, presentendo la necessita di piegarsi alla forza
ed alla fortuna di un rivale formidabile, cedevano a denaro la
signoria. - Pisa fu venduta al Visconte da Gerardo Appiani, e
Siena si arrese spontaneamente alle sue bandiere.



La republica di Firenze, gelosa dell'interne liberta piu che della
salute della patria, con publico manifesto chiamo fedifrago e
tiranno il principe lombardo che agognava a cingere la corona
d'Italia; e, con rimedio peggiore del male, invito il re di Francia a
scendere in Italia e ad opporsi alla crescente potenza dei Visconti.

Per buona sorte, Jacopo dal Verme, capitano dei milanesi,
raccolto un nerbo di truppe nel forte di Alessandria, pote
attendere di pie' fermo le legioni francesi, e contrastar loro il
passaggio del Tanaro. - Il conte d'Armagnac assediava la fortezza,
e con villane provocazioni invitava i lombardi ad escire dal covo
ed a misurarsi con lui. - Quando ne fu il momento, Jacopo dal
Verme ripiglio 1'offensiva; nella giornata 25 luglio 1391 sorprese
il campo nemico, fece prigioniero il conte d'Armagnac, e tolse le
armi ai pochi che non avevano perduta la vita nella battaglia.

Con altri mezzi, e con eguale fortuna, Giangaleazzo
combatteva, e superava le difficolta che gli venivano opposte dai
Pontefici, 1 quali non sapevano rassegnarsi alla perdita di Bologna
e delle altre citta, gia spettanti alla santa Sede.

La tiara era a quei di, e lo fu poi per quarant'anni di séguito,
l'oggetto della contesa fra due emuli. - Urbano VI era papa a
Roma: Clemente VII voleva esserlo ad Avignone. Il Visconti non
imitd il suo predecessore; ma, cercando di renderseli propizii
entrambi, adoperava l'amicizia dell'uno per combattere le
pretensioni dell'altro. E intanto che aspettava di riconoscere quale
dei due pontefici fosse il legittimo, sottomano estendeva i suoi
confini nelle terre della Chiesa, ¢ le amministrava con
sodisfazione dei soggetti.

Da ci0, non del tutto fuor di ragione, gli storici ed 1 cronisti dei
tempi trassero argomento di chiamare ingenerosa e sleale la
condotta di Giangaleazzo. Ma ai nostri giorni, e davanti alla
insuperabile necessita di aver una patria, non dobbiamo trovarvi
grande motivo di scandalo. - Quando la suprema dignita della
Chiesa era divenuta il trastullo di due individui, e né I'uno, né
l'altro degli emuli inspirava la certezza della propria legittimita,



non era affatto riprovevole colui che finiva per non riconoscere
ne questo, ne quello. - V'erano in Giangaleazzo dei sentimenti pit
forti che non il vano rispetto ad un'autorita, che si era degradata
da se stessa colla discordia.

Francesco Gonzaga, prevedendo di dover provare tra poco la
sorte degli Scaligeri e dei Carraresi, tento la fortuna delle armi, e
provocO una guerra, in cui le schiere di Giangaleazzo, capitanate
da Jacopo dal Verme, riportarono una nuova vittoria. - Il Po in
questa occasione fu il teatro di una battaglia navale. Le vele dei
Gonzaga presidiavano le due rive del fiume, congiunte da un
ponte di legno, che fu miracolo d'arte in quel secolo. Ma l'accorto
dal Verme armo di materie incendiarie un gran numero di chiatte,
e le spinse infiammate col favore della corrente contro il ponte, il
quale arse d'improviso, e cagion0 il disordine e la sconfitta
dell'esercito nemico.

Quella stessa moderazione, che insegnava al Conte di Virtu di
piegarsi apparentemente alla volonta degli antipapi, lo rendeva
ossequioso e riverente dinanzi alla autoritda dell'imperatore. -
Bisogna dire che pei suoi fini avesse mestieri della protezione
cesarea. (Gradi infatti il titolo di vicario imperiale, e piu tardi
sollecitd dall'imperatore Venceslao quello di duca, sottoponendosi
ad un'ingente spesa, onde assicurare a s¢ ed a' suoi successori il
retaggio di una corona.

L'atto di liberalita dell'imperatore suscito infatti gli sdegni dei
principi di Germania, che deposero Venceslao e conferirono la
porpora imperiale a Roberto di Baviera. Costui l'ebbe a
condizione di rivendicare da Giangaleazzo la mal donata dignita
ducale; e vi s'accinse imponendo per iscritto al Conte di Virtu,
milite milanese, di rendere all'imperatore tutte le citta, terre e
castella spettanti al romano impero, minacciando in caso di rifiuto
di trattarne il possessore come fellone.

Dalla risposta del duca si vedra com'egli intendesse la sua
dipendenza verso lI'impero. - Nel ducale rescritto egli si qualifica,
in onta alle minaccie, duca e signore di Milano, chiamasi



legittimamente investito della ducale autorita dal re dei Romani, e
rigetta l'accusa di ribelle su Roberto, che disconosce l'operato del
suo predecessore. Chiude infine, giurando di volere difendere
colle armi i proprii diritti contro chiunque osasse violarli.

L'imperatore non aggiunse altra parola: scese dalle Alpi, e
mosse incontro al duca con poderoso esercito. - Ma le milizie del
duca, accampate sulle terre Bresciane, non lasciarono tempo agli
imperiali di raccogliersi e di spiegare le proprie forze. Il conte
Alberico da Barbiano, condottiero della compagnia militare di s.
Giorgio, che aveva per vessillo - L'Italia liberata dagli stranieri -
guidd le manovre dei milanesi, e fu l'eroe della giornata. Gli
imperiali ebbero la peggio; e l'imperatore Roberto, raccolti i
pochi avanzi del suo esercito, per la via di Trento, ritornd in
Germania a medicare le sue piaghe.

Puo sembrar strano come il Verri ed il Giulini, i benemeriti
campioni della storia milanese, onestissimi scrittori e diligenti
raccoglitori di notizie patrie, mentre si mostrano rigidi ed
inesorabili nel giudicare la condotta politica del primo duca
di Milano tacciandola di doppiezza e di slealta, non abbiano una
parola per commendare I'ardimento e la fortuna delle sue imprese
militari. Anzi, mentre accusano Barnabo, perché imperito nella
guerra volesse in piu circostanze guidare egli stesso 1'esercito,
non osano confessare che Giangaleazzo ebbe la fortuna o la
sapienza di confidare la bandiera della patria ad abilissimi
capitani, che la riportarono sempre ornata di qualche nuovo
alloro. I due lodati storici scorrono leggermente sui campi di
Alessandria e di Brescia, dove l'armi del duca fiaccarono la
prepotenza degli eserciti di Francia e di Germania: avvenimenti
che, per s¢ soli, basterebbero a renderlo immortale presso i
posteri. - Ma non vogliam male per ci0o ai nostri illustri
concittadini. Nel tempo in cui essi scrivevano, un docile ossequio
verso principi stranieri miti ed illuminati non era un delitto. La
condotta del primo duca offendeva quel sentimento di sudditanza
verso l'impero, che in allora, pel dominio d'altre idee e pel timore



del peggio, era accolto anche dalle anime oneste. Il nostro paese
aveva sonnecchiato due secoli nel letargo del dominio
spagnolesco. I nuovi padroni sembravano voler essere migliori: e
gli Italiani 1i accoglievano di buon animo pel bene che
promettevano, persuasi che la patria loro non potesse altrimenti
esistere che come ancella o figlia d'altra nazione. - Non dureremo
fatica a persuaderci di cio; le tanto ripetute discordie italiane
furono fino a jeri il pretesto alla prepotenza degli oppressori, e
l'argomento piu valido alla rassegnazione degli oppressi. 1|
Visconti e gli Sforza, che, nell'ambizioso disegno di legare
alla propria stirpe la corona d'ltalia, tentavano di ridonare alla
patria un principe non straniero, furono fraintesi dagli storici. -
Poich¢ null'altro che una vile cupidita guidava gli imperatori ed i
re d'oltremonte a contendersi il possesso della penisola, diveniva
provida cosa che si levasse contro gli emuli I'ambizione, se non
piu nobile, certamente piu giusta, di un principe nazionale, che
mirasse ad usufruttare per s¢ le fatali pretensioni dello straniero. -
Non devesi accettare ciecamente il bene quando scaturisce da
fonte meno buona; ma, se cid che si ottiene € non solo
vantaggioso, ma conforme ai principj eterni della giustizia, ¢
impossibile che i mezzi sieno del tutto iniqui. E se ci sembrano
tali, dobbiamo dire, che non di rado una colpa fa trionfare il
diritto; a quel modo che il lievito di cosa corrotta sviluppa il
germe di nuova ed eletta produzione.

CLW.

Le armi di Giangaleazzo Visconti, dopo la disfatta del re dei
Romani, si concentrarono intorno a Firenze, e la strinsero
d'assedio. La nobile citta, gelosa delle sue franchigie municipali,
respinse l'assalto dei milanesi con un valore degno di migliore
impresa. Ma la republica fiorentina cessava di essere il rifugio
della liberta italiana dacche era venuta a patti collo straniero.
Fallita la speranza di trovare appoggio nel re di Francia, ella
confidava la difesa di sé stessa a Giovanni Hawkwood,



avventuriero inglese. Battuto anche questo, accarezzava l'amicizia
dell'imperatore. - Non era da queste incompatibili e svariate
alleanze, che potesse sperare soccorso la libertd. Guardiamoci
perd da un giudizio troppo severo verso un popolo, la cui colpa fu
quella di non aver compreso cid che in quel secolo era ignorato
da tutti. Salendo col pensiero a quei tempi, ed uniformandoci allo
spirito municipale che presiedeva alle piccole republiche, la
difesa dei Fiorentini ¢ argomento di viva ammirazione. Ma colla
storia alla mano, informati delle sventure susseguenti, € pensando
che l'ambizione del tiranno milanese avrebbe forse potuto
rimoverle, noi deploriamo una resistenza, che si opponeva alla
costituzione di un forte regno italiano; perche esso avrebbe
risparmiato alla patria nostra quattro secoli di serviti. Una liberta
locale e ristretta € un tesoro nascosto; l'indipendenza completa ¢ il
benessere che concede il pieno uso della vita e delle forze.

I Fiorentini difendevano strenuamente le loro mura; ma il
coraggio e la costanza non potevano reggere a lungo contro il
numero degli assedianti e il genio militare dei piu cospicui
capitani del secolo. La caduta di Firenze finiva di raccogliere
sotto lo scettro di Giangaleazzo tutte le provincie che formavano
I'antico dominio dei re Longobardi. Il duca non aspettava che la
notizia della resa di quella citta per farsi acclamare re d'ltalia, e
chiudere per sempre i passi delle alpi ai pretendenti stranieri.

Questi fatti correvano sullo scorcio del mese d'agosto, I'anno
1402. 11 duca risiedeva nel castello di Marignano, dove,
occupato di preferenza dell'ordinamento civile dello stato, non
obliava la guerra. - Frequenti notizie gli arrivavano del campo; ¢
tutto gli faceva presentire vicino lo scioglimento della grande
questione. Al dire del Corio e di tutti gli storici, la buona novella
era cosi prossima e sicura, che il duca gia aveva fatto allestire le
insegne reali, di cui si sarebbe ornato l'indimani della caduta di
Firenze: quel giorno avventuroso in cui I'[talia avrebbe finalmente
avuto un re italiano.



CLVIL

La sera del primo settembre, la corte di Giangaleazzo, solita ad
escire a diporto sulla tarda ora nei giardini attigui al castello, per
godervi il fresco, fu d'improviso turbata da uno strano
avvenimento. Il duca che, dopo aver speso troppe ore nelle cure
dello Stato, soleva confondersi co' suoi cortigiani e passare seco
loro qualche momento in affabile domestichezza, quel di,
oppresso dalla straordinaria caldura, si trattenne piu tardi del
consueto nel giardino; anzi, spintosi con alcuni de' suoi officiali
nella parte piu lontana di un viale assai folto, si pose a sedere sur
una panchetta di pietra, favellando delle imprese avviate, e
predicendo a' suoi intimi le prossime glorie della sua patria e
della sua casa. Il benessere, di cui si era lodato un momento
prima respirando le aure temperate del tramonto, era seguito da
un senso di freddo, quasi molesto, cui non pose mente in sul
subito, incalorito, com'egli era, nel discorso. Ad un tratto, lo
assalse un brivido piu forte; cerco vincerlo, scuotendosi, e le
forze non risposero alla volonta. Gli astanti accorsero a lui, e lo
persuasero a rientrare tosto nel castello, attribuendo
quell'improvisa indisposizione all'umidita della notte. Era infatti
una di quelle sere, in cui l'atmosfera, dopo aver stagnato per
lunghe ore negli umidi avvallamenti della pianura, beve dalla
terra arsa dal sole il veleno della corruzione, e lo trasmette agli
incauti, che cedono all'allettamento di un insolito rezzo. - Il duca
articolo a stento qualche parola; batteva 1 denti; aveva il respiro
profondo, interrotto, affannoso. Quando fu portato nelle sue
stanze, aveva l'aspetto di un cadavere: gli occhi erano spariti nelle
orbite segnate da un cerchio livido; le guancie infossate
disegnavano l'ossatura delle mascelle; le labra contratte e smorte
lasciavano travedere i denti stretti dallo spasimo. - II medico
ducale, che non era piu 1'Esculapio di cui abbiamo parlato
addietro, accorse e prestd all'infermo sollecita cura. Oppose i
rimedj piu ovvj ai sintomi incalzanti; ma senza indagarne la
cagione, senza tentare di paralizzare gli effetti del veleno



assorbito. - Richiamo il calore alle membra intirizzite,
applicandovi dei fomenti tiepidi: ed, apprestato un alessifarmaco
composto di erbe aromatiche stillate nel vino, glielo fece ingojare
a sorsi. Un'ora dopo, l'infermo si risvegliava dall'assopimento. Al
gelo lapideo delle membra subentrava il calore della vita; a
questo l'ardor della febre. - E il duca, 1 cortigiani e lo stesso
medico se ne rallegrarono come di una crisi salutare e decisiva.

Nella notte, anche malgrado un calore anormale, dormi
abbastanza tranquillo. La mattina vegnente l'infermo sembrava
del tutto risanato. La prostrazione di forze ch'egli accusava, era
giudicato l'effetto postumo del parosismo. Del resto, se il povero
medico avesse avuto bisogno d'altre prove per credere al trionfo
della sua scienza, bastava che interrogasse l'infermo: questi
asseriva di trovarsi bene, e d'avere dimenticato ogni cosa. Infatti,
in quel di attese alle cure dello Stato, come nei precedenti;
ricevette il solito corriere speditogli dal campo, gradi le buone
nuove che gli venivano portate, ed invid per suo mezzo nuovi
comandi. - La terza mattina tutto era al Castello come nei giorni
passati. Non si parlava della malattia del duca che per rallegrarsi
della sua pronta guarigione.

Ma d'improviso, verso il tramonto, un piu grave insulto lo
assali di nuovo. I sintomi, ch'erano precisamente gli stessi d'altra
volta, si manifestavano ancora piu gagliardi. Ripetutosi I'uso dei
farmaci, che avevano operato il prodigio, parve che la natura
gradisse quelle scosse, e che le forze ne fossero
momentaneamente rialzate; ma, poco dopo, l'infermo ricadeva in
un'atonia ancora piu desolante. - Tutta la famiglia costernata
guardava con aria pietosa in faccia al medico, quasi volesse
impegnare la sua scienza a ripetere il miracolo dell'arte. - Se
l'onest'uomo lo desiderasse, non ¢ d'uopo dimostrarlo. Ma,
oltrecche egli non aveva scoperto la vera natura del male,
mancava dei mezzi validi a combatterlo. Il nuovo mondo non gli



aveva donato il tesoro di quella corteccia che rompe 1'incalzante
periodo delle febri perniciose.

Appié del letto i membri della famiglia, storditi e inoperosi, si
consultavano ansiosamente cogli sguardi; ciascuno ricercava sul
volto altrui quella speranza che nel suo cuore s'era dileguata. Il
medico, a cui correvano piu frequenti gli occhi degli astanti,
stringeva le labra, o ne sprigionava a quando a quando un suono
che non era n¢ parola, n¢ sospiro. Tastava or questo or quel polso
del malato: gli amministrava a brevi intervalli una dose del
farmaco, scorreva colla mano tiepida e leggera sulla sua fronte
gelata. Ma cogli atti, e colla mestizia del volto, avrebbe voluto
dire ai parenti ed ai servi; “raccomandatelo al Signore, perche
l'arte umana non puo piu far nulla per lui.,, Mezz'ora dopo il duca
era in fin di vita. Allora il dabben uomo si ritird sconfitto, e
cedette il campo ad un capuccino; il quale, avvicinatosi al letto
dell'infermo, tento risvegliarne i sensi e richiamarlo un momento
alla vita, per dirgli ch'egli era sul punto d'abbandonarla. - Ma
come l'infermo non rispondeva alle chiamate, il sacro ministro
compi il suo officio con pietoso riserbo; recito per lui le preci dei
moribondi, lo segnd colla croce, lo asperse piu volte d'acqua
santa; poi, inginocchiatosi a fianco del letto, invoco sul morente
l'assistenza dei beati. Gli astanti, con una pietda ravvivata
dall'affetto, ripetevano la devota invocazione.

A tre ore di notte, il duca era agonizzante; pochi minuti dopo,
egli spiro. - Pel borgo di Marignano corse la notizia della morte
del duca, non preparata da quella della sua malattia. I cortigiani
ed 1 vassalli I'accolsero con dolorosa attonitaggine: gli uni e
gli altri diedero segni non dubii di profondo e schietto dolore.
All'inevitabile e penosa incertezza, destata da un avvenimento
che scomponeva d'improviso tutte le fila di una domesticita
feconda di grandi vantaggi pei parassiti € pel servidorame,
prevaleva un sentimento di vera e profonda mestizia; perocche
questa volta, nel principe potente si era perduto l'uomo mite,



affabile, generoso. Se anche il pit odiato tiranno suol essere
compianto da quelli che condividono i beneficii del despotismo,
questo principe, che non aveva mai abusato del suo potere se non
per far guerra ai tiranni, e che faceva dell'amore dei soggetti il
mezzo piu acconcio ad assecondare la sua nobile ambizione,
questo principe doveva lasciare un vuoto assai doloroso
nell'animo di quanti lo avvicinavano. - [ superstiti erano a ragione
dubiosi se il suo successore sarebbe stato buono come lui; erano
certi intanto che dalla vedova reggente non potevasi sperar bene.

La salma ducale fu trasportata a Milano ed onorata di
suntuosissime esequie. Oratori di tutte le cittd sparsero fiori
d'eloquenza sulla sua bara. Convennero in quella occasione nel
maggior tempio di Milano tutti i vescovi delle provincie, i
rappresentanti dei comuni colle insegne municipali, 1
consanguinei e gli affini della casa Visconti. - Accompagnavano
il feretro dugentoquaranta cavalieri e duemila fanti vestiti a
bruno. Magnifico era il corteggio degli araldi e dei cortigiani, che
portavano le insegne ducali. Il letto funebre, tapezzato da un
drappo di sciamito, lasciava vedere il cadavere ravvolto nei
paludamenti ducali e colla spada al fianco. I piu cospicui
officiali dello Stato portavano la bara; altri la proteggevano con
un baldacchino di stoffa d'oro foderato d'ermellini.

Soverchie lodi furono allora prodigate davanti alla spoglia del
duca. L'iscrizione apposta al suo sarcofago lo qualifica “il padre
della patria, che caccio dalla loro sede i tiranni gravi ai popoli,
che protesse i pusilli, ed umilio i superbi. Nessun altro ebbe la
parola dolce al par di lui, n¢ vi fu mai in tutta Europa principe di
lui piu prestante e degno d'imperio”., Intanto gli annalisti si
preparavano a giudicarlo con un'altra misura, senza dubio meno
equa. - Quel principe che vivo fu chiamato “raggiante per la
nobilta del sangue, specioso per la bellezza del corpo, sereno per
la virta dell'animo®,, venne poi dagli storici successivi qualificato
sleale, infedele, ipocrita, timido nell'avversita, arrogante nella

7 P. Giovio. Vita dei XII Visconti.



prospera fortuna. Antonino, arcivescovo di Firenze, lo accusa
perfino di vituperevoli lussurie; imputazione non confermata da
altro scrittore, né da alcun documento, anzi, smentita dall'indole
stessa della sua vita, quale ci viene narrata concordemente dagli
storici e dai cronisti. E degna di rimarco l'osservazione di P.
Giovio. “L'arcivescovo di Firenze, scrive egli, con goffo e
disonesto modo di dir male, insolentemente si diede a vituperare

il nemico della patria sua.,, Ma, poco dopo, lo stesso Giovio
cade nella colpa rimproverata agli altri, quando soggiunge “non si
vede di lui edificio alcuno, pure un po' magnifico, avendo 1 suoi
maggiori, in casa e fuori, fino alla pazzia suntuosissimamente
edificato corti, rocche e palazzi®'.,,_ E non ricorda il valentuomo,
che Giangaleazzo faceva edificare il Duomo di Milano e la
Certosa di Pavia? - Altre accuse, e non lievi, gli vengono mosse
dallo stesso Corio, il piu discreto e il meno appassionato tra i
cronisti de' suoi tempi.

Il criterio storico ne insegna prima di tutto, che alle enfatiche
apologie dei panegiristi bisogna fare un vistoso diffalco. E antico
destino, che i potenti non abbiano mai ad essere onorati dalla
compagnia della verita. Se la lode accanto ad essi divien troppo
frondosa, alle spalle il biasimo non ¢ mai meno esagerato. Assai
spesso la verita balba e timida al cospetto di un potente, 1'insegue
troppo ardita e ciarliera quand'egli ¢ passato.

L'opinione del Corio e degli annalisti, che con lui e o dopo di
lui accusarono questo principe, hanno una certa autoritd;
nondimeno la storia, imparziale raccoglitrice dei fatti e giudice
competente dell'ordine e della natura di essi, non deve riputarsi
inappellabile, fin quando non si saranno raffrontati e contemperati
1 giudizj emessi in epoche e da persone diverse. L'ardua sentenza
intorno ad un uomo ¢ meglio rimessa ai posteri, quanto piu
lontani tanto piu autorevoli. Imperocche la storia non chiude mai

8 Tali parole furono pronunciate dal vescovo di Novara Pietro di Candia, che
poi divento papa Alessandro V, nella cerimonia solenne celebratasi sulla
Piazza di S. Ambrogio, quando Giangaleazzo vesti le insegne ducali.
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il suo libro; ed ogni uomo di buon senso, colla scorta dei fatti che
da essa apprende, puo a suo talento ripetere il giudizio intorno ad
un personaggio o ad un fatto; e confermare od annullare una
vecchia sentenza.

Riassumo brevissimamente alcune notizie.

Anche 1 piu severi giudici del duca Giangaleazzo non
attribuirono a lui un solo atto di crudelta. Egli non applicd mai in
veruna circostanza quelle leggi di sangue, che condannavano i
colpevoli al martirio prima di subire 'estremo supplicio. In un
solo caso publico un editto, che risentiva la ferocia del secolo; ma
vi fu indutto da forte ragione. Trattavasi di un delitto che, ad un
grado speciale di perversita, accoppiava il pericolo di
conseguenze irreparabili. - Un dispaccio apocrifo, munito della
firma ducale falsificata, sfrutto la splendida vittoria di Jacopo dal
Verme contro i Gonzaga. Giangaleazzo, memoro altresi di cio che
aveva fatto Medicina in danno d'Agnese, aggravo la pena dei
falsarj, e promulgo un bando che li condannava alle fiamme.

Per confessione degli stessi suoi nemici, molte furono le buone
leggi con cui provide al civile ordinamento dello Stato. Taluna
parve si nuova ed avanzata pei tempi, che destd forse qualche
scandalo per la sua strana precocita. Institui 1 consigli di giustizia,
e sottopose a norme inviolabili l'interpretazione e I'applicazione
degli Statuti, togliendo 'arbitrio ai magistrati, onde spesso le piu
savie leggi erano fatte inefficaci ed inique. - Cred una
magistratura per le entrate, incaricandola di regolare i tributi
sulla norma dei bisogni; di porre un freno all'ingordigia degli
esattori; d'impedire i balzelli e le concussioni. Ordino la consegna
degli ostaggi e la demolizione delle rdcche, nelle quali 1 feudatarj
esercitavano atti di capricciosa tirannia. Rese produttive varie
sorgenti di publica ricchezza, e vi attinse 1 mezzi a ristorare
l'erario: quelle imposizioni, che allora forse recarono qualche
scandalo, divennero piu tardi una fonte naturale d'entrata per ogni
governo. Pose, a cagion d'esempio, un'imposta sugli atti notarili;
introdusse il bollo per la validita dei documenti; prescrisse che i



viandanti si facessero conoscere per mezzo di carte rilasciate
dall'autorita. Compi ed illustro la raccolta degli Statuti patrii fino
all'anno 1396. Frenod le violenze private, limitando il diritto di
portare le armi. Ordind in fine che negli atti publici si
sopprimesse l'uso della parola popolo, ¢ le venisse sostituita
quella di comune.

La maggior parte degli storici si levano indignati contro questo
decreto, € lo chiamano frutto di una politica codarda perfino al
cospetto dei fantasmi. Si disse che Giangaleazzo odio il governo
popolare, che cerco di distruggere le franchigie tradizionali, che
combatté la libertd, che ne odid perfino la parola. - Ma ecco
quanto osserva intorno a cio un illustre nostro contemporaneo,
che non sara per certo preso in sospetto di troppa indulgenza coi
tiranni. - “L'isolato racconto della soppressione della parola
popolo ce lo fa, ¢ vero, odioso, ma quando nei motivi della sua
legge lo vediamo esortare la parola comune pel desiderio della
concordia della nobilta col popolo, noi vi applaudiamo®.,,
Difatto egli penso di spegnere fino la voce e la memoria delle
lotte sociali, che laceravano il paese: coll'abolizione di una parola
volle abolito il fatale antagonismo fra la plebe e la nobilta. Nella
parola comune, egli raccomandava la solidarieta delle varie classi,
la maggior possibile eguaglianza sociale. - 1 suoi antecessori
avevano compresse le fazioni, e quelle tacevano rassegnate a
malincuore. Sotto il suo governo elleno andarono mano mano
scemando per mancanza di vitalita: ogni classe, ogni citta, ogni
borgo doveva fare sacrificio delle privilegiate franchigie a pro
della patria, affinché tacitamente si costituisse in nazione. I fatti
precedevano il grande concetto.

Dopo la lega lombarda, I'Italia aveva fatto un gran passo verso
la liberta; ma il principio di una dipendenza al trono imperiale,
come si ¢ gia detto, veniva consacrato di bel nuovo nella stessa
pace di Costanza. A scuotere completamente il giogo straniero,
richiedevasi la presenza di un pericolo costante, che legasse in un
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fascio le armi delle piccole republiche, e le rendesse immemori
delle glorie parziali ed effimere. Allontanato il pericolo, i comuni,
1 principi ed i pontefici studiavano per lo contrario di guadagnare
per s¢ quell'influenza che avevano tolta alla podesta straniera;
anzi, acciecati dall'interesse e dopo breve tempo scordato il patto
fraterno, ricorrevano alla tutela dello straniero per far prevalere le
loro pretensioni. - Se ad ingentilire un popolo bastasse la vita di
un uomo, l'educazione sarebbe stata il piu efficace mezzo ad
ottenere lo scopo vagheggiato; ma in quel secolo d'ignoranza e di
pregiudizj, mentre i tirannelli e le republiche non vedevano altro
nella patria che una preda disputata; la speranza di diffondere e di
consacrare un concetto tanto nuovo e sublime diveniva follia. -
Era necessario che 1'idea s'incarnasse nel braccio e nel senno di
un uomo; bisognava che il popolo subisse un mutamento dalla
mano inesorabile di chi lo reggeva; bisognava che avvenisse di
noi quello che avviene dell'infermo, liberato da un malanno
ignoto per l'opera violenta del chirurgo.

Grave accusa vien fatta al governo di Giangaleazzo per la sua
slealta verso i principi italiani. - Vero ¢ che le sue alleanze furono,
0 parvero sempre, dettate da momentanei interessi. Sovente le
rappresaglie e la guerra ruppero le giurate amicizie, prima di un
avviso, e senza nemmanco un'apparenza di ragioni. - Ma egli non
sacrifico a queste fuggevoli associazioni il voto e l'interesse della
nazione che risurgeva. Nelle guerre coi signori della Scala e coi
Carraresi rispose alla tacita preghiera di due provincie maltrattate
dalla piu odiosa tirannide. Soltanto Firenze si levo tutta in armi
contro lui; e fu infatti davanti alla unanimita di un popolo che le
sue forze si mostrarono meno potenti.

Non gli facciamo torto s'egli non apparve un grande capitano. -
La guerra per lui non fu il fine, ma il mezzo de' suoi disegni. Un
principe, che in quel secolo attendeva tranquillo all'ordinamento
civile dello Stato e ne affidava la difesa e l'onore ad abili
condottieri, ¢ a considerarsi come un unico esempio tra' suoi
pari. Noi dovremo anzi considerarlo come il migliore dei principi



guerrieri, badando al fatto, che durante il suo regno le armi
italiane furono sempre vittoriose. - Per mezzo di strenui e
peritissimi condottieri, quali furono Alberico da Barbiano, Jacopo
dal Verme, Ottobono Terzo e Facino Cane, egli procaccio al suo
secolo ed al nostro paese la gloria ed i vantaggi di un'arte nuova
che raddoppia 1l'impeto delle schiere colla tattica e la disciplina.
D'allora in poi scemo in Italia la fatale influenza dei capitani di
ventura d'oltralpe, che, coperti di wun'assisa mercenaria,
manomettevano crudelmente le povere provincie, contro cui o per
cui combattevano.

Non si deve passare sotto silenzio, come durante un governo
commosso da continue guerre, € preoccupato da un intento quasi
temerario, il primo duca favorisse gli studii e le arti della pace.
L'universita di Pavia, fondata da suo padre, tocco l'apice dello
splendore per opera di lui. Bandi dalla sua corte le frivole
smancerie dei cavalieri e dei trovatori; e, privilegiando della sua
amicizia i dotti, introdusse fra i suoi intimi una piacevolezza
egualmente cortese, ma piu franca e veritiera.

Suo padre e suo zio avevano munito le citta soggette di rocche
inespugnabili, profondendo immensi tesori per preservare la
timida sovranitd dagli assalti dei nemici e dall'ira delle
popolazioni. Giangaleazzo, mentre faceva guerra ai confini, e
combatteva nell'interno le velleita municipali, pot¢ meditare ed
avviare l'erezione dei due piu stupendi edificii religiosi del suo
secolo: il duomo di Milano e la Certosa di Pavia. N¢ il
grandioso concetto eragli consigliato dalla vana ambizione dei
tiranni, che con un tratto di penna ipotecano il genio e la
ricchezza dei sudditi, per poi usurpar loro il diritto alla
immortalita. E fama che lo stesso duca convocasse presso di sé
gli architetti di varii paesi, e discutesse seco loro la scelta di un
tipo e l'appropriata sua decorazione; anzi non ¢ temerario il
supporre con qualche cronista, che fra gli anonimi maestri, che
tracciarono od ampliarono quei vasti progetti, debbasi registrare il
nome dello stesso duca. - Arricchi di una pingue dotazione i1 due



monumenti; € con una accortezza, che non accenna per certo alla
coscienza timida che gli venne attribuita, seppe usufruttare per se
le pingui esazioni della corte romana, ottenendo da Bonifacio IX
che partecipassero all'indulgenza del giubileo, I'anno 1390, quei
fedeli che offrivano al nuovo tempio due terzi della somma
necessaria pel pellegrinaggio a Roma. - Il ripiego fu sapiente; e il
persuaderne la corte romana dev'essere stata opera piu ardua, che
a noi non pare a prima giunta.

A chiudere questi cenni convengono le parole del lodato
scrittore. “Io non proporrd mai questo principe per modello,
scrive P. Litta, ma per noi Italiani gli ¢ di tutti il pit importante.
Prometteva all'ltalia 1'unita politica. Da Stefano IX in poi, molti
vi si erano accinti, ma nessuno piu di lui si avvicind alla meta.
Ebbe per oppositori in parte gli imperatori, ma piu ancora gli
stessi suoi connazionali. La profusione dell'oro e le scissure della
Germania lo rendevano tranquillo da un lato, ma l'interna
reazione non gli lasciava la possibilita di una riescita.,,

“L'Ttalia, nei posteriori avvenimenti, ha veduta giustificata
l'utilita della tentata impresa della nostra monarchia; per cui,
concedendo tutto cid che v'ha in Giangaleazzo di piu odioso, non
si potra mai impugnare, come, essendo egli giunto a tanta potenza
da far sperare la stabilita di una vicina grandezza, fosse un dovere
di consacrarci all'esaltamento di [ui, mentre nei trionfi del
Visconti erano concentrati gli interessi e 1'onore nazionale. Ma
noi, incapaci di penetrare nelle tenebre del futuro, ci opponemmo
agli sforzi di un uomo, che tentava di modellare la nostra penisola
sulla situazione delle grandi monarchie, che si stavano
preparando in Europa: onde, giunte queste a singolare grandezza,
1'Ttalia indispensabilmente ne fu la vittima®.,,

8 P. Litta. Famiglie celebri italiane. - I Visconti.



CONCLUSIONE

CLVIL

Io credo che, se le erbe selvatiche di uno scopeto fossero
dotate della parola, non se ne varrebbero per lodare un albero
frondoso e fruttifero, che per caso surgesse loro nel mezzo. V'ha
un genere di miseria, che non riconosce s¢ stessa, € che si mostra
quasi superba della propria nullitd. Vi sono degli invidiosi che
tentano di consolarsi, negando agli invidiati quel merito che da
loro appresero a desiderare. - Questa ¢ una delle ragioni per cui
gli storici dei secoli passati, ed i potenti che gl'inspirarono, non
riconobbero nel nostro eroe una fortunata eccezione dei tempi. -
Le successive sventure guidarono i posteri a piu equo giudizio; il
male fece apprezzare il rimedio, quando [l'opportunita di
applicarlo era passata.

Ma la storia dei fatti, che ne mostra lo scopo a cui mirava quel
principe, ¢ ben diversa dalla storia dell'vomo e delle cause delle
sue azioni. - La prima scende a cercare le conseguenze, 1'altra
risale a scoprire 1'origine degli avvenimenti.

Non ¢ sempre vero che le grandi imprese sieno il risultato di
virtu egualmente grandi. Come v'ha talvolta il figlio degenere dal
padre, cosi vi sono delle piccole cagioni che partoriscono
grandiosi effetti. Questo avviene tanto piu facilmente se il caso si
compiace di accumulare varie piccole circostanze, e di farle
concorrere ad uno scopo unico e determinato. - L'albero, che
ombreggia il campo sterile, non ¢ debitore della sua prosperita
soltanto all'ottima natura del seme; € probabile che il concorso di
molti incidenti, parzialmente inefficaci, abbiano contribuito a
sollevarlo dalla miseria che lo circonda.



Vediamo brevemente se la vita di Giangaleazzo pud dirsi
determinata dalla fortuita associazione di circostanze atte a
favorire in lui lo sviluppo di tendenze speciali: e, in caso
affermativo, quali esse sieno state.

Per certo non gli poteva bastare 'aver sortito dalla natura un
ingegno sagace, una volonta ferma, una costanza di proposito
privilegiata. Altri prima di lui possedevano queste doti; nessuno
vide meglio e vagheggio piu da vicino la meta. - Era egli forse
guidato dall'ambizione? Questo sentimento, fonte ordinaria delle
piu ardite imprese, ¢ per solito insofferente degli indugi ed
indisciplinato nell'uso dei mezzi. Non ¢ a credersi ch'egli avrebbe
saputo sacrificare a questo idolo la sua gioventu, n¢ che avrebbe
aspirato a meritarsi la gloria e 1'immortalita, sopportando la
dimenticanza e lo sprezzo pei migliori anni della sua vita.
L'ambizioso non cede la certa gloria dell'oggi, per la incerta
del dimani; non aspira alla potenza, battendo la via delle
umiliazioni. Egli obedisce alla propria passione; non la domina,
ne la contiene, molto meno la dirige a nobile scopo. - Colui che
sa mettere d'accordo i suoi individuali interessi con quelli di un
popolo, che fa della gloria del suo paese la gloria sua, fosse anche
stimolato dal meno nobile amore di sé, non deve essere accusato
di colpevole ambizione.

Tutti gli atti, che inspirarono il governo del primo duca,
rivelano in lui una mitezza di carattere nuova pei tempi; egli fu
dunque ambizioso d'apparire giusto, clemente, umano. Vide che i
tirannelli moltiplicavano in Italia 1 punti di contatto tra le terre
nostre e lo straniero; egli ebbe I'ambizione di sostituire al secolare
despotismo dei feudatarj dell'impero una sovranita forte, assoluta,
ma unica e nazionale. Divenuta la guerra un bisogno, egli ambi di
avere a' suoi stipendii i migliori capitani, e rialzo la fatale
necessita delle armi al grado di gloria italiana. Infine, mentre i
suoi capitani vincevano per lui, egli ambiva di associare il suo
nome allo splendore dei monumenti e alla saggezza delle civili
instituzioni.



Una gran parte di tutto cio, era merito del suo animo. Pero,
com'egli vinceva 1 nemici col braccio de' suoi soldati, cosi
superava le interne lotte dell'animo ajutato dagli affetti delle
persone care. - L'idea di Maffiolo Mantegazza era divenuta sua;
I'amore di Agnese non era il premio, ma piuttosto il motore delle
sue azioni.

Noi abbiamo lasciata l'infelice madre a Pavia, sfuggita per
prodigio da una perfida insidia, tramata dalla gelosia della
principessa Caterina. Costei scordd le sue vendette, quando lo
sposo, lanciandosi nelle ardite imprese, le fece travedere lo
splendore di una grandezza inaspettata. Cesso di volgere 1'occhio
sinistro alla supposta rivale, daccheé riconobbe che ella sola
poteva spingere il duca sulla via della gloria. Tre anni dopo la
cattura di Barnabo, Caterina divenne madre. Questo fatto, che
distruggeva le supposizioni del malefico prestigio della rivale,
cancello ogni avanzo di rancore, e risveglio in lei a pro d'Agnese
tutta quella benevolenza, di che il suo cuore era capace.

Agnese, non piu l'amante di Giangaleazzo, era il genio delle
sue vittorie. - La severa presenza di questa donna aveva
finalmente costretto al silenzio le malediche lingue degli
scioperati. V'ha nella virtt un'impronta cosi solenne ed
autorevole, che comanda rispetto perfino ai malvagi.

11 pensiero di Maffiolo, reso sacro dalla sua morte e riscaldato
dall'amore ardentissimo per la figlia di lui, diveniva pel duca un
destino, una necessita, un voto che non si poteva infrangere. -
Agnese glielo ricordava col suo aspetto, colla pratica costante
delle sue virtu, colle prove sviscerate del suo amore materno, la
cui dolcezza, malgrado ogni riserbo, risaliva fino a lui. - Tra il
duca ed Agnese esisteva il piccolo Gabriello. - Non era dunque
necessario che I'uno rammentasse all'altro le gioje trascorse e le
mutue promesse; queste e quelle erano quotidianamente
resuscitate dalla presenza di un pegno d'amore, sul quale
s'incontravano e s'abbracciavano in silenzio due esistenze
allontanate, ma non divise.



Grande ¢ la potenza di un affetto. A quei tempi, sotto la cotta
d'armi, non di rado palpitavano cuori si morbosamente sensibili
che, tenendo in niun cale la vita, I'esponevano ad aspri cimenti
per meritare il sorriso di una donna. Ma gli effetti di questi
improvisi incendj erano passaggieri, come il premio a cui
aspiravano. L'impero d'Agnese sull'animo del duca non fu mai né
artificioso, n¢ violento. Non aveva ella bisogno di porre in rilievo
le sue doti; e molto meno di soggiogare colla forza delle armi
feminili un animo gia troppo a lei vincolato. - Il duca era stretto
ad Agnese da un legame assai piu nobile. L'affetto di costei era il
tacito moderatore delle sue impazienze, il discreto consigliero
delle sue incertezze, il fido alleato, sempre pronto a dividere con
lui la buona come la mala fortuna.

Asserirono gli storici che Giangaleazzo, al principio del suo
governo, fosse timido ed inetto a grandi cose. - Lo fu difatto: ma
cesso di esserlo quel giorno in cui scoperse d'avere al fianco il
genio della patria incarnato nella erede di Maffiolo. - Ecco l'unica
e fortuita circostanza, che trasse dal nulla I'vomo, e lo avvicino
agli eroi. Senza I'amore di questa donna, senza il vivo ed efficace
impulso delle sue sollecitudini, egli avrebbe lasciato languire il
suo disegno, disperando forse di vederlo compiuto.

Un legame si nuovo e si straordinario non si allentd mai;
perocché Agnese, esperta del passato, lo aveva posto sotto la
salvaguardia della virti. - L'amante poteva essere tradita una
seconda volta; I'amica diveniva inviolabile. - Percid nei ritrovi
privati ella ebbe cura d'aver sempre vicino a s¢ il piccolo
Gabriello: la sua presenza era un ricordo ed un avviso.
Temperante nella parola, non abuso mai del potere che ella aveva
sul cuore del duca. Interrogata (e lo era spesso) traduceva
nell'affettuoso linguaggio dell'amicizia la rigida sapienza di suo
padre. Qualche volta ella si trovo discorde dall'opinione di chi
l'interrogava; e quasi sempre la restia volonta del principe dovette
piegarsi all'ingenuo buon senso di una debole creatura.



Mentre il duca con una fortuna prodigiosa abbatteva i piccoli
tirannelli, Agnese, felicitandolo della vittoria, soleva ripetergli -
“ridlzati quanto piu puoi da costoro che hai prostrato nella
polvere, solleva il tuo trono colle savie leggi,,.

Quando il duca cadde infermo a Marignano, fu grande il
dolore de' suoi famigliari. La stessa Caterina esci dalla sua
naturale immobilita; si mostrd commossa, ed ebbe gli occhi pieni
di lacrime. - Ma in mezzo a quelle molteplici espressioni di un
dolore sincero, la piu viva e la piu solenne testimonianza d'affetto
gli fu data da Agnese. FElla non piangeva, e non pregava colla
parola; le sue membra erano immobili, ma le sue pupille, con
un'ansieta febrile ed un'angoscia indescrivibile, cercavano il lume
ormai spento negli sguardi del moribondo, come una donna vana
cerca nella polvere lo smarrito giojello.

Quando il duca ebbe esalato I'ultimo respiro, Caterina invento
pianti, singhiozzi, stridi adeguati alla circostanza. Le dame si
studiavano d'imitarla. Agnese soltanto taceva; ma il suo silenzio,
la prostrazione delle forze, il pallore mortale delle sue gote,
furono un elogio funebre assai piu eloquente, che non le
smanie venderecce dei cortigiani e le ampollose declamazioni
degli oratori.

Agnese penso che il voto solenne di suo padre non era sciolto.
Ella previde, che Dio protraeva ad altro secolo la sacra impresa di
far libera la patria.

Compiuto il rito funebre, Agnese stabili di abbandonare
Milano e di ritirarsi a Pisa che, per testamento del duca, era
concessa in feudo a Gabriello Visconti. Partirono con lei il figlio
gia diciottenne e Canziana; la quale, benché vecchia ed
infermiccia, aveva colle lacrime agli occhi implorata la grazia di
morire vicino a' suoi padroni.

In quella citta credette Agnese di trovar rimedio al suo dolore.
Si propose di vivere nel passato, di raccomandare l'avvenire di
suo figlio all'amore del popolo, di spargere in mezzo ad esso il



salutare esempio della virtu e della carita verso la patria. Spero
l'infelice di potere ivi promovere e coltivare 1 reconditi disegni di
suo padre e del duca. E poich¢ non era suonata 1'ora del riscatto
d'Italia, ella aveva risoluto di affidare ad un popolo generoso e
guerriero il sacro deposito della grande idea, certa che, ove fosse
compresa, sarebbe in breve divenuta feconda dei pitu luminosi
risultamenti. - Ella s'inganno.

Morto il duca di Milano, i capitani, che guidavano le sue armi,
non poterono accomodarsi ad una reggenza gretta, ingenerosa,
sorda ad ogni consiglio. - Disfatto l'esercito italiano, Firenze
riacquisto la sua libertda municipale. Il suo vessillo esci come in
trionfo dalle mura sguernite, e porto nel territorio vicino, col
rancore del subito oltraggio, il desiderio della vendetta. Pisa fu la
prima citta, che udi 1'invito, e si sollevo contro il biscione. Le
gravezze, inseparabili da qualunque governo, sembrarono
esorbitanti ai Pisani, i quali troppo a malincuore s'accomodavano
all'obedienza verso una sovranita lontana, che essi chiamavano
straniera ed intrusa. - Alcuni cittadini aprirono secrete pratiche
con Firenze per liberarsi dal dominio dei Visconti. La congiura fu
scoperta; e Gabriello, intimorito dalle minaccie del popolo e de'
suoi vicini, credette spegnere la ribellione dannando a morte
Francesco Agliato, capo e promotore di essa. Il castigo produsse
l'effetto di una provocazione: i Pisani aggiunsero al malinteso
dovere di liberare la patria il non ignobile proposito di vendicare
la morte di un concittadino. Ruppero allora in aperta rivolta; ed,
ajutati dalle milizie fiorentine, piombarono sulle schiere dei
Visconti, e per poco non le dispersero.

I soldati di Gabriello, educati alla nobile scuola dei condottieri
di suo padre, si difesero una prima volta, e respinsero
gloriosamente 1'assalto. Ma poco dopo il giovine Visconti, che
non aveva fiducia nelle proprie forze, 0s0, inconsulta la madre,
soscrivere con Bocicaldo Le Meingre, governatore di Genova in
nome del re di Francia, un trattato di alleanza, in virtu del quale



egli cedeva al re il porto di Livorno, a patto che le armi francesi
lo proteggessero dalle insidie dei Fiorentini.

Gabriello accolse con giubilo i primi frutti di questa
sciaguratissima alleanza. Agnese, che serbava scritte nel cuore le
saggie parole di suo padre, vi si rassegno, sospirando, ¢
pregando Iddio che disperdesse 1 suoi funesti presentimenti.

I buoni officii del governatore francese ottennero a pro di
Gabriello una tregua d'armi; intanto che i1 Fiorentini proponevano
di riscattar Pisa a denaro. L'offerta, male accetta al Visconti, torno
opportuna al suo alleato, che in quel punto desiderava l'amicizia
di Firenze, ed agognava a mettere mano sul prezzo, per sottrarre
da esso una pingue senseria. - I Pisani, informati delle trattative
avviate, lieti di far sorte comune con Firenze, non pensarono che
il mediatore dell'intrigo era tal uomo, che non avrebbe mai
posposti 1 suoi interessi a quelli di una povera citta italiana. La
speranza del promesso riscatto li fece sordi e ciechi ad ogni savia
rimostranza. Il popolo pisano convalido la proposta, ripigliando le
armi contro il Visconti. - Il giorno 20 luglio 1405 Pisa era
divenuta un campo di battaglia. Alla frantesa convinzione, che in
quel di si combattesse per la salute della patria, tutto il popolo si
levo furibondo, ed attacco con eroico coraggio le schiere del
Visconti. Queste si difesero con pari valore; respinsero una, due
volte l'attacco; ma alla fine dovettero cedere al numero e
all'impeto dei rivoltosi. - Gabriello ed Agnese, seguiti dalla
vecchia compagna, ebbero scampo nella récca, presidiata da soli
duecento cavalieri e da pochi fanti.

CLVIIL.

Intanto che la r6cca veniva apparecchiata all'estrema difesa, la
madre chiamo a sé Gabriello; ed, abbracciatolo con una tenerezza
ancora piu viva del solito, ed invocata sul capo di lui la
benedizione del cielo, poté rinovargli una salutare lezione. - Gli



rammento anzitutto il suo grave fallo; e gliene fece toccare con
mano le terribili conseguenze. La prima e la piu grave tra quelle
era la necessita di volgere le armi contro i suoi cittadini; dacche
questi, insurgendo, prestavano involontario soccorso alle cupide
pretensioni di un avventuriero. - L'unico rimedio al suo errore era
la vittoria; l'unica emenda il ridonare a' suoi cittadini quella
liberta che bramavano, affinché per 'avvenire non la chiedessero
ai nemici comuni. Vincitore, o vinto, doveva Gabriello rompere il
funesto patto che lo faceva servo ad interessi estranei. Gli disse,
essere mille volte meglio morire, che non ottenere in grazia la
vita, e pagarla col sacrificio della propria dignita. - “Guali,
conchiuse ella, a quelluomo ed a quel popold che spera di
ottenere liberta dalla tirannide altrui. Non pud essere lecita
alleanza quella che ti costringe a combattere al fianco dei nemici
della tua patria. Le promesse dell'avventuriero, anche quando
fossero generose, tornerebbero sempre a danno di chi le sollecita
e le accoglie. Figliuol mio, che tu sia o no signore di Pisa ¢ troppo
piccolo interesse, perche tu scorda d'essere, ad ogni modo e a

dispetto d'ogni fortuna, un Visconti e un duce italiano.,, Dopo cio,
scioltasi dagli amplessi del figlio, e rinvigorita dal coraggio che le
inspiravano l'amore di madre e la carita ardentissima verso la
patria, vesti armi e corazza. - Sorella primogenita di Caterina
Riario, s'apprestava a combattere 1'ultima battaglia al fianco di
suo figlio, ed alla testa dei pochi che gli erano rimasti fedeli*.

La nostra eroina sotto quelle spoglie era ancora
meravigliosamente bella. - Noi, che abbiamo spesa qualche
parola nel dipingerne 'avvenenza florida e giovanile d'altri tempi,
dovremo aggiungere che gli anni e le sventure avevano
modificata, non deteriorata, la sua bellezza. La severita del volto
ingentilita dagli affetti, la regolarita dei lineamenti ravvivata dalla
espressione alterna ed incalzante della passione, la vigoria delle
forme congiunta alla prontezza dei movimenti facevano di lei il
tipo vivo delle sognate amazzoni. Ma, mentre il braccio era fermo

8 Caterina Riario, figlia di Galeazzo Sforza duca di Milano, fece prodigj di
valore nella difesa della rocca di Forli. P. Litta. Famiglie celebri italiane.



e la fronte imperturbata, il cuore parlava dall'occhio un ben
diverso linguaggio; era ancora e sempre il cuore della madre e
della donna. - La poveretta indovind che 1 suoi dolori avrebbero
fine; ma presenti ad un tempo che altro a lei carissimo doveva
sopravivere e soffrire. - Prima di vestire l'armatura e di
confondersi coi soldati, s'inginocchio; e, rivolta la mente a Dio,
non gli chiese la vittoria, ma invoco la grazia di vivere con suo
figlio, poiche ella prevedeva ch'egli dovrebbe provare le acerbita
della fortuna.

I momenti erano preziosi. La folla dei nemici, ingrossata
intorno alla rocca, colpiva le mura colle pietre e 1 difensori colle
balestre. Il cielo mesceva le sue ire a quelle dei combattenti. Un
denso velo di nubi copriva tutto I'orizzonte, e s'avanzava a poco a
poco spargendo di tenebre il campo: quell'eroismo fratricida era
ingrato a Dio. Frequenti lampi vincevano il balenare delle armi; il
tuono rumoreggiava prima cupo e lontano, poi interrotto da
clamorosi scoppii, che facevano tremare la terra, e si
prolungavano in un muggito assordante. Pareva che la natura
volesse divenire sorda e cieca alle bestemmie ed alle violenze che
si scambiavano gli assalitori e gli assaliti.

Le baliste e le petriere lanciavano enormi macigni. Ripetendo
incessantemente le percosse nella parte piu debole della rocca, la
coprivano di fessure, sfondavano i mattoni, spezzavano gli archi
morti, facevano piovere nella fossa sottoposta lo sfasciume della
ruina, riempiendo l'aria di scheggie e di polvere e spianando la
via agli assalitori.

Il campo pisano era gia seminato di cadaveri: alcuni colpiti
dalle armi degli assediati, altri, in maggior numero, pesti ed uccisi
dalla colluvie stipata che ingrossava ad ogni istante. I colpi degli
assediati non miravano invano; e la vista degli oppressi e dei
morti ravvivava sempre piu il furore degli assedianti. Alcuni gia
toccavano le mura; altri tentavano di appoggiarvi le scale; i piu
arditi facevano degli sforzi per salire sul rivellino, ponendo il



piede e la mano nel cavo delle screpolature, o sovra le pietre
sporgenti dai ruderi.

Sugli spalti, dove ferveva maggiormente la battaglia, a fianco
dei piu coraggiosi, talora davanti a tutti, vedevasi un guerriero
dalle armi forbite e colla visiera calata, che, tenendo in una mano
il vessillo visconteo, nell'altra la spada, animava colla parola e
coll'esempio i compagni. - Era Agnese che, dimentica di s¢ e del
pericolo, teneva vivo ne' suoi fidi 1'ardore della difesa.

Ma i valorosi, che pugnavano con lei, compresero, pur troppo,
che la resistenza, fosse pur costante e disperata, non sarebbe mai
vittoriosa. Lo scrosciare delle pietre annunciava il guasto
crescente delle mura; le grida vicine e distinte attestavano che i
nemici erano ad un passo dalla breccia. Nondimeno si pugno con
eroico coraggio anche dall'alto della rocca. Gli audaci, che
avevano osato appressarvisi, erano respinti colle aste e coi dardi; i
primi, che avevano tentato di scalare la bastita, venivano ruzzolati
di colpo nella fossa.

I Pisani, vedendo che 1'assalto costava troppo gravi sacrificii,
ripigliarono l'uso delle macchine da guerra per aprire la breccia
all'angolo del rivellino, su cui era addensato il maggior numero di
difensori. L'operazione procedeva alacremente con visibile danno
del fortilizio. Gia il terrapieno, straziato da mille fessure, era
vicino a scoscendere. Il contramuro, che lo rinfiancava,
assottigliato dalle percosse, sostenevasi a mala pena sur una
pietra fortuitamente invulnerata. Bastava un colpo ben diretto ad
abbattere quel sostegno, ed a travolgere, colla piu gran parte del
muro, gli incauti che vi stavano sopra.

Un piu grosso macigno, lanciato con straordinario impeto,
arrivo netto allo scopo; la muraglia fu d'improviso nascosta da un
nuvolo di polvere; un rombo spaventevole e prolungato annuncio
il crollo della bastita. I militi del Visconti, al subito traballare del



suolo, ebbero tempo di porsi in salvo, retrocedendo
precipitosamente; ma Agnese, o inconsapevole del pericolo o
disperatamente audace, rimasta immobile al posto, cadde travolta
nel terrapieno sfranato. Le scheggie, 1 frantumi ed il terriccio
sollevato in aria dalla scossa, ripiombarono su lei, e la sepellirono
nelle ruine.

Alle strida degli assediati rispose un grido selvaggio del
popolo vittorioso. I Pisani si precipitarono contro la breccia, e
s'apparecchiavano a salirla. 11 cadavere dell'infelice Agnese
avrebbe servito di scaglione ai furibondi popolani, che anelavano
a lanciarsi nella récca, per passare a fil di spada quanti vi erano
rimasti.

Bocicaldo Le Meingre, il quale aveva assecondato il procedere
dei Pisani, affinche il Visconti ridutto agli estremi s'arrendesse ai
patti stipulati da lui, penso allora di far prevalere un sentimento di
umanita, e d'impedire il completo trionfo dei rivoltosi. - Perocche
se questi avessero occupata la rocca, ogni speranza di
compromesso tra i Visconti ed 1 Fiorentini sarebbe svanita. In
questo caso, egli perdeva l'opportunitd d'acquistare una
vantaggiosa influenza in Italia; ed era costretto a rinunciare al
pingue lucro dell'arbitramento.

Gli araldi, che si trovavano al campo, per suo ordine
fecero squillare le trombe; ed arrestati i vincitori, publicarono in
nome del governatore una sospensione d'armi. I Pisani, che
avevano disprezzato la voce di un principe italiano, ascoltarono
docilmente il comando dell'intruso intermediario.

Memore delle ultime parole della madre, Gabriello avrebbe
dovuto respingere ogni proposta. Non gli rimaneva piu che a
lanciarsi nella ruina ed a morire accanto a lei. Il ferro fratricida gli
sarebbe stato meno fatale che non le lusinghe di un falso amico.
Sventuratamente non ebbe il coraggio o la previdenza della
scelta. Sgomentato dall'impeto dei vincitori, commosso dalla
inevitabile sorte de' suoi compagni, colpito nel piu profondo
dell'anima dall'inaspettata morte di sua madre, accolse la proposta



di Le Meingre, e gradi la tregua. Scelse di sopravivere alla
sconfitta per rendere i dovuti onori alla spoglia materna. Forse
sperd di potere piu tardi vendicarla.

Gli araldi interposero fra le parti belligeranti un contratto gia
sottoscritto dai Fiorentini, in virtu del quale la citta e la rocca di
Pisa venivano da Gabriello Visconti cedute a Firenze dietro un
indenizzo di 206 mila fiorini d'oro. La somma doveva esser
sborsata in varie quote, ad epoche fisse; il governatore Le
Meingre, ricevendo in deposito il valore convenuto, si faceva
garante della esatta osservanza dei patti presso le due parti
contraenti.

Gabriello fece diseppellire dai ruderi il cadavere di Agnese. -
Se il dolore e la pieta figliale non l'avessero istintivamente
condutto innanzi alla sua spoglia, invano avrebbe egli tentato di
scoprire le angeliche sembianze di sua madre in quella salma
pesta e deforme. Le vennero prestati gli estremi onori con
splendidi funerali. Vuolsi che, appena cessato il furore della
battaglia, gli stessi nemici le tributassero uno schietto e profondo
rimpianto. Gabriello parti pochi giorni dopo, seguito da
pochissimi suoi fidi, fra i quali non v'era piu Canziana. - La
buona donna non pot¢ sopravivere alla disgrazia della sua
padrona: infermo, e la segui poco dopo nella tomba.

CLIX.

Gabriello Visconti si ritird a Sarzana, unica terra del suo feudo,
che gli fosse rimasta fedele. Ma Le Meingre non gli consenti di
godervi quella calma, di cui egli aveva bisogno per ristorare le
forze, e riaver il coraggio alla sognata riscossa®.

Circondato da mille lusinghe visibilmente menzognere, gia
travedeva sul volto de' suoi vassalli il contagio della seduzione

8 And. Billius. Histor. lib. I. Rer. It. Script. Tomo XIX. Georgii Stellae Ann.
Genneus. pag. 1217 R. I. Script. Tomo XVIIL.



straniera. Nel 1406 abbandond Sarzana, lasciandovi un
governatore, e si diresse alla corte di Gianmaria Visconti, nella
speranza di trovare presso il fratello quell'appoggio, ch'egli era
deciso di non piu accettare dall'amico infido. - Appena fu lontano
da Sarzana, i cittadini, istigati da chi governava in suo nome, ¢
sedotti dalle liberta promesse dall'astuto Bocicaldo, si ribellarono
contro la dominazione viscontea, e dichiararono di voler fare
sorte comune coi genovesi.

Irritato dal procedere sleale de' suoi vassalli, € pit ancora dagli
scelerati intrighi del governatore di Genova, che mirava a privarlo
di tutto, s'uni ai ghibellini nell'intento di porre un freno alle
ambiziose mire dei francesi. Battuto una volta dai guelfi,
capitanati da Jacopo dal Verme, presso Binasco l'anno 1407,
trovo un ricovero ed una prigione nel castello di Porta Giovia in
Milano. L'anno seguente cambio il carcere nel bando; errd
qualche tempo per le citta del Piemonte; e alla fine risolvette di
recarsi a Genova per chiedere al governatore la somma di ottanta
mila fiorini d'oro, che gli erano ancora dovuti per la cessione di
Pisa. - Ma Le Meingre, mallevadore del contratto e depositario
della somma, trovo miglior partito di sbarazzarsi del creditore,
accusandolo di essere venuto a Genova per congiurare a danno
dei guelfi, e per rimettere la citta in potere dei ghibellini.
Gabriello fu quindi imprigionato; la stranissima accusa venne
autenticata dalla tortura: e il reo, posto ai tormenti, confesso
l'imaginaria conspirazione e la sua complicita; onde fu dannato a
morte e decapitato, il 15 dicembre 1408. Dopo cio, Le Meingre
ritenne la somma come legale confisca dei beni di un fellone.

Dio era stato pietoso chiamando a s¢ la povera Agnese prima
di quell'infaustissimo giorno.

FINE
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