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CAPITOLO DUODECIMO

LXXXIV.

Con  vezzo  rettorico,  antico  osiam  dire  come  la  civiltà,  il
consorzio  umano  viene  paragonato  ad  un  corpo  vivo,  le  cui
membra ricevono legge da una forza interna, ed obediscono ad
un'unica volontà. - È noto l'apologo di Menenio Agrippa. Quando
la plebe di Roma, ammutinata sulle rive dell'Aniene, udì dal suo
tribuno le fatali conseguenze della rivolta tra le membra operose e
lo stomaco infingardo, dimise le vane pretensioni, e si rassegnò
agli ultimi scanni della republica.

Il meccanismo fisiologico ci fornisce una chiara imagine del
vivere sociale; anzi, più che imagine, ne è quasi embrione. - Nelle
deserte lande che fiancheggiano l'Orenoco v'hanno dei selvaggi,
liberi da ogni patto, i quali, appena divezzati dalla madre, errano
[2] soli, immemori della famiglia, scarichi d'ogni dovere, stupidi e
quasi atei. Costoro, fatta ragione ad ogni istinto, traggono la vita
come i  bruti,  finchè  sull'ultima ora  abbandonano,  a  chi  passa,
l'arco e  le  frecce,  e  legano le  ossa alle  fiere.  -  Ma tali  tipi  di
monarchie  individuali,  in  cui  l'istinto  può  dirsi  il  sovrano,  il
braccio l'esercito, e il resto del corpo le minori gerarchie, vanno
scemando in ragione della crescente civiltà, la quale o li trascina a
sè, o li costringe a collegarsi in bande, come i lupi nelle steppe
del  nord,  per difendere il  privilegiato individualismo.  -  Da ciò
nasce  l'aggregamento  degli  individui  in  famiglie  ed  in  tribù,
anche presso coloro cui non era già prima' consigliato da mitezza
di sangue e da istintiva sagacia.

Nelle tribù si trovano più nettamente delineati i contorni di una
società. La verga del comando vuol essere conferita al più forte,
od  al  più  saggio1.  Vi  potrà  essere  in  ciò  errore  di  scelta,  non

1 E cotal  pianta di Republica è fondata sopra i due  principj eterni di questo
mondo  di  nazioni,  che  sono  la  mente  e  il  corpo degli  uomini,  che  le
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disparità d'intenzioni. Il vile o l'inetto non sarà mai il favorito. Per
volere dei più quel comando può essere tolto all'uno, e reso [3] ad
un altro, oppure conservato nell'istesso individuo, e perfino legato
a' suoi discendenti. Il capo della tribù impera; ma altri saggi gli
stanno  allato,  e  lo  giovano  di  consigli  e  d'opera.  La  gioventù
apparecchia  le  armi,  s'addestra  nell'usarle,  s'ordina  in  ischiere;
veglia o pugna alla comune difesa.

Le primitive abitazioni dell'uomo sono gli antri, disputati alle
belve. Poscia si costruiscono capanne fuor terra; più tardi i tugurj
sparsi e maldifesi vengono abbandonati, e i singoli abitatori che si
sono stretta  la  mano combattendo a  fianchi,  convengono nella
plaga più sicura e più feconda, ed ivi edificano i proprii casolari2.
Ecco  un  altro  sacrificio  d'individuale  libertà,  di  abitudini  e  di
simpatie, compensato largamente dalla maggior sicurezza, dalla
scambievole protezione, dalla speranza di crescente prosperità. Il
tugurio dell'uno s'appoggia su quello dell'altro; si accomunano le
pareti;  si disegnano le publiche strade. Tutti hanno il rispettivo
abituro;  mentre  la  siepe,  che  cinge  il  gruppo  di  capanne,  è
comune a tutti;  per tutti  sono le  vie,  il  rigagnolo,  la  reggia,  il
tempio. All'emergere di dissensi o contese fra i soggetti, il capo
della  tribù  chiama  a  consulta  i  saggi,  e  decide;  chi  soccumbe
cerca  invano di  resuscitare  la  questione.  Le sentenze  del  capo
diventano  leggi;  le  consuetudini  ingrossano  il  codice,  la
tradizione supplisce alla storia.

compongono. Imperocchè constando gli uomini di queste due parti, delle quali
una  è  nobile,  che  come  tale  dovrebbe  comandare,  e  l'altra  vile,  la  quale
dovrebbe servire, e per la corrotta natura umana senza l'ajuto della filosofia, la
quale  non può soccorrere  che  a  pochissimi,  non  potendo l'universale  degli
uomini  far  sì  che privatamente la  mente di ciascheduno comandasse e  non
servisse al suo corpo, la  divina Provvedenza ordinò talmente le cose umane
con quest'ordine  eterno che  nelle  Republiche quelli  che  usano  la  mente  vi
comandino, e quelli che usano il  corpo vi ubbidiscano. (G. B. Vico  Scienza
nuova pag. 25.)
2 Sopratutt'altro per le fontane perenni fu detto da' politici, che la comunanza
dell'acqua fosse stata l'occasione, che da presso vi si unissero le famiglie. (Vico
Scienza nuova lib. 2, pag. 199.)
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Se  la  tribù  è  minacciata  da  un'invasione  di  nemici,  [4] tutti
corrono alle armi, escono fuor del ricinto a difendere la giovine
patria;  e,  dove il  nemico è  rotto,  viene trascinata  una pietra  a
ricordo della vittoria.

Ecco  pertanto  una  società  civile  costituita  su  basi  quanto
semplici altretanto solide e complete. Qui v'hanno governanti e
governati, leggi, milizia, equilibrio di poteri e di forze; qui sta la
genesi  di  una  nazione  che  pone  le  basi  alla  sua  storia,  e  già
l'illustra co' suoi rozzi monumenti. “Nella agricultura essa fonda
la sua economia, nella possidenza territoriale sta il fondamento
del suo potere3.„

Non è difficile che in quella nascente società vi sieno degli
uomini che arrestano fra tali confini i loro desiderj, e che, paghi
di un modesto benessere, vogliano eternare quella mediocrità, che
è  aurea per le republiche come per gl'individui. Ma un impulso
più gagliardo spingerà gli  inerti  a ricercare nelle  terre  finitime
stirpi consanguinee od affini, con cui accomunare la civiltà e le
forze.

Non parliamo delle conquiste, perchè il vincitore tratterà i vinti
come  uomini  senza  dei o  imiterà  il  popolo  ebreo,  che  allo
straniero  assetato  non  additava  il  fonte4.  Non  parliamo  delle
alleanze fondate sugli interessi, perchè saranno mutabili come la
base su cui s'appoggiano. Ben più saggia guida è la natura: questa
insegnerà ai popoli come si debbano riconoscere, e riunire in una
sola nazione. Cesserà il vincolo fraterno dove la natura avrà posto
i suoi confini; nè il moverli potrà mai essere lavoro d'uomini o di
secoli.

[5]

Abbiamo  divagato  in  queste  lontane  speculazioni  per
annicchiarci un po' in alto, ed acquistare il diritto di movere una
dimanda.  -  Può  un  popolo,  chiediam  noi,  rifare  il  cammino

3 Romagnosi.
4 Vico, Scienza nuova lib. I, pag. 62.
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retrogrado  sulla  via  della  civiltà,  e  correre  direttamente  e  per
gradi alla primitiva barbarie?

Invero, dopo la caduta di Roma cagionata dal malgoverno de'
suoi imperatori, ma più efficacemente affrettata dall'ignavia del
popolo, la nostra penisola offre il tristo spettacolo di una nazione
che si affatica in questo indecoroso regresso.

Poichè  la  porpora  imperiale  divenne  la  posta  di  un  gioco
azzardoso,  l'eletto  ad  ornarsene  era  colui,  che  meglio  sapeva
trafficare il baratto. - Allora la fortuna non fu più cieca; diventò
malefica. Lo scettro non passò da questa a quella mano; ma cadde
di  pugno all'uno,  perchè l'altro  lo  raccogliesse:  e  questi,  senza
punto  tentare  di  purgarlo  dall'onta  delle  replicate  cadute,  non
potendo  avvantaggiarsi  del  despotismo,  di  cui  era  un  simbolo
vuoto, s'accontentava della vanità d'essere salutato col nome di
imperatore da centoventi millioni di soggetti. Vanità e non gloria;
perocchè il nome di cittadino s'attribuiva soltanto alla parte dei
sudditi  che  soggiornava  in  Roma,  ed  i  diritti  civili  spettavano
esclusivamente  alla  casta  senatoriale  e  patrizia.  Il  resto  era
un'immensa  colluvie  di  servi;  tra  i  quali  emergevano  soltanto
alcuni  favoriti,  tolti  dalla  plebe,  e  più  tracotanti  dei  nobili;
dappoichè la inerte mollezza di questi accordava loro l'uso delle
armi,  il  comando  delle  milizie  e  perfino  la  sostituzione  nelle
magistrature.

[6]

Per tal modo l'impero, logoro nell'interna sua costituzione per
l'impotenza e la precarietà dei tiranni, non che per le soverchianti
ambizioni  dei  clienti  e  dei  legionarii,  stremo  di  forze  per  le
continue ribellioni delle province lontane, contro cui si movevano
scarse e spesso infide milizie, screditato nel suo culto pel trionfo
dell'evangelio, trionfo splendido ed incontrastato perchè nemico
d'ogni  schiavitù,  consumava  due  secoli  in  una  ignominiosa
decrepitezza. - E i soggetti, imbaldanziti dalla provata impotenza
dei tiranni, nuovi all'arte della guerra ma strenui di corpo, gelosi
della  loro  medesima  barbarie,  che  li  separava  dalla  inferma
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grandezza dei dominatori, ben lungi dal lasciarsi corrompere dalle
molli  costumanze  di  Roma,  moltiplicavano  le  sedizioni  e  le
rivolte;  finchè,  vestiti  delle  assise  imperiali  ed  aggregati  alle
legioni romane, drizzarono contro gli imperatori quelle armi che
avevano impugnato per loro difesa.

Così lo spirito civilizzatore della città eterna si spense sotto la
pressura corrotta de' suoi stessi allori. L'aquila del Campidoglio
non fece più ritorno al suo nido; e sulle torri romane sventolò lo
stendardo straniero di Odoacre (Anno 476.)

LXXXV.

In quest'epoca i popoli d'Europa, scossi da una febre comune,
o istrutti dall'esempio dell'audacia fortunata dei loro dominatori,
traboccarono  armati  dai  proprii  confini  per  cercare  fortuna  su
terra straniera. [7] L'Italia fu più spesso e più crudelmente desolata
da queste invasioni. Attraversando con rapido esame la storia dei
cinque secoli, che seguirono la caduta dell'impero di Occidente,
ci si presenta una ripetuta sovraposizione di leggi, di esazioni, di
violenze  comandate  dagli  stranieri.  Qualche  larva  di  libertà,
qualche  ricordo  dell'antica  grandezza  giungiamo  a  scoprire  a
quando a quando nell'ingrata esplorazione di quelle pagine; ma
tali avanzi, simili  ai fossili  di un terreno perturbato da naturali
convulsioni, accennano ad una vita spenta da secoli, di cui non
v'ha,  e  non vi  può esser  riscontro nelle  condizioni  successive.
Dietro tale esame, solo ci è dato di numerare gli strati di materie
distruggitrici che ricopersero il bel paese, desolarono le sue fertili
campagne, uccisero la civiltà dei suoi abitatori.

In questa universale emigrazione vediamo i Franchi occupare
la  Gallia,  i  Visigoti  la  Spagna,  i  Sassoni  ed  i  Normanni
l'Inghilterra. Ogni paese ebbe il suo invasore: l'Italia li provò tutti.

Rovesciato l'argine dalla prima onda, era facile alle successive
l'irrumpere  nell'indifeso  piano,  occuparlo,  e  scacciarne  i  primi
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arrivati. Il condottiero delle orde incomposte quivi pigliava nome
di capitano o di re. Sulle fumanti ruine delle città banchettava e
mesceva  nei  cranii  dei  vinti.  Quanto  apparteneva  al  popolo
soggiogato tornava nella legge primitiva, che dà il diritto ad ogni
uomo di ritenere per se ciò che è di nessuno. L'avventuriero che
forzava l'ingresso in una città, la faceva cosa propria: suoi erano
quindi i diritti, gli averi, le vite dei cittadini. - Ma a favor [8] suo e
de'  suoi  egli  intanto  cangiava  la  preda  di  guerra  in  diritto
patrimoniale, e voleva essere italiano pel fatto d'aver contribuito a
disfare l'Italia.

All'imperversare  di  tanto  flagello,  la  nazione  scomparve.  Il
silenzio forzato dei vinti generò la codarda rassegnazione; questa,
la smarrita coscienza de' proprj diritti. Assai bene s. Ambrogio,
scrivendo intorno al 400, qualificò i municipii italici col nome di
cadaveri  di  città;  e invero, dopo tanti  secoli  di  glorie, dopo sì
numerose  prove  di  nazionale  orgoglio,  una  toleranza  sempre
rassegnata era infallibile sintomo di morte.

Il  trono  d'Odoacre,  puntellato  da  milizie  miste  d'Eruli,  di
Turcilingi e di Rugi, fu presto travolto dall'ostrogoto Teodorico.
Ma la gente di costui, rammollita da una mezza civiltà, contrasse
presto  l'impotenza  delle  orde  fortunate.  Addormentatasi  nelle
delizie di un clima dolce e di un'agiatezza non mai provata, (sotto
il  regno del pessimo Teodato) fornì a Belisario,  generale degli
imperatori d'Oriente, l'occasione ed i mezzi alla rivincita (anno
536).

Agli  otto  monarchi  goti  successe  la  dominazione  dei
Longobardi,  rappresentata  da  ventun  re.  Più  barbari  ma  più
belligeri  dei  Goti,  condussero  le  loro  armi  colla  fortuna,  che
facilmente sorride agli audaci. Solo, per mancanza di istituzioni
civili,  non  seppero  estendere  il  loro  impero  su  tutta  Italia,  nè
conservare a lungo le provincie soggiogate. Infatti, un ministro
dell'imperatore  d'Oriente  governava  l'esarcato  di  Ravenna;  il
patriarca d'Occidente teneva Roma, e nel mezzodì della penisola
le città greche si reggevano a popolo.
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[9]

Al governo civile di Roma presiedeva un magistrato spedito da
Costantinopoli,  ove  s'erano rifugiati  gli  avanzi  della  grandezza
imperiale. Ma il maltalento di quei proconsoli e l'impotenza di un
governo staccato dal suo centro d'azione, impegnavano il popolo
romano a rivolgere gli sguardi e le speranze al  vescovo che ei
medesimo eleggeva,  e  che  riuniva  in  sè  l'autorità  di  patriarca
d'Occidente e di capo della Chiesa latina. - Allora il pontefice fu
veramente il padre del suo popolo: allora si brandirono le armi
spirituali per maledire lo straniero che desolava la nostra patria. -
Giunta  infatti  al  trono  di  Costantinopoli  una  famiglia  d'eretici
iconoclasti,  il  vescovo di  Roma,  che allora  assunse il  titolo di
papa,  prosciolse  dal  giuramento  i  sudditi  italiani,  e  restaurò
l'antica libertà. La risurta republica, per lui, salutò di nuovo il suo
senato, i suoi consoli.

Se non che, l'autorità tutta morale del pontefice non bastava a
far paga l'ambizione dei successori. Fu per opera di costoro, che
s'iniziò a  danno d'Italia  quella  fatale  politica  delle  avvicendate
predilezioni  per  lo  straniero,  che  fu  la  prima e  la  più  esiziale
cagione delle sventure nostre dal medio evo in poi. Tentavano i
Longobardi  d'impossessarsi  dell'Esarcato  di  Ravenna,  e  il
vescovo  di  Roma  chiamava  i  Franchi  a  combattere  quegli
invasori, che Stefano III, scrivendo a Carlo Magno, chiamò razza
perfida  e  fetentissima.  Carlo  Magno sceso  in  Italia,  sconfitti  i
Longobardi, ripetè l'oltraggio dei precedenti invasori; ma meno
barbaro  di  quelli,  restaurò  a  proprio  profitto  l'impero,  [10] e
ricevette  da  Leone  III la  corona  e  il  titolo  d'Imperatore
d'Occidente5. (Anno 800)

La dinastia di Carlo Magno regnò meno di un secolo sull'Italia,
ed estinguendosi lasciò la  penisola  in balía ai  due pretendenti,
Guido di  Spoleti  e  Berengario,  nepoti  agli  imperanti  Pipino  e

5 Secondo  il  Tiraboschi  Carlo  Magno,  quasi  compiutamente  illetterato,
approfittò del suo soggiorno in Italia per apprendere i rudimenti della lingua
latina dal grammatico Pietro da Pisa. (Storia della lett. ital. vol. III. c. I.)
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Lodovico il  pio (888);  i  quali  si  contesero lo  scettro italico,  e
finirono  per  ispezzarlo,  tenendone  ciascuno  un  troncone.  A
comporre definitivamente la contesa dei due emuli, scese in Italia
Ottone I. di Sassonia, e co' suoi feroci Alemanni battè ad uno ad
uno  i  rivali,  e  ridusse  il  paese  disputato  sotto  il  suo  scettro,
pigliando la corona dei re d'Italia (anno 962).

In  questo  e  nel  successivo  secolo  la  sventura  nostra  toccò
quell'estremo,  davanti  al  quale  diventa  impossibile  un
peggioramento.  Alla  mancanza  di  un  governo  stabile,  alla
successione rapida e violenta di  prìncipi  di  ignota  origine e di
troppo nota crudeltà, al rovescio d'ogni legge patria, alle continue
scene  di  sangue  provocate  da  un  armeggiare  senza  tregua,
rimaneva muta, o sembrava esserla, la voce dei popoli sì pronta e
sagace, nei periodi di libertà, a sindacare i fatti di chi li governa.
Il  Cristianesimo aveva  abolito  la  servitù  personale;  ma l'intera
nazione,  esautorata  de'  suoi  diritti,  non  era  più  che  una  turba
d'iloti. Coi terreni erano divenuti roba di rubello gli uomini che li
coltivavano; quindi scarsi, e a poco a poco nulli i frutti  [11] dei
campi; perocchè la troppo vantata feracità dei suolo italiano non
risponde a braccia neghittose per fame o indolentite dai  ceppi.
S'arroge, che i vincitori, per sdebitarsi verso i fidi condottieri che
avevano  guidato  a  buon  esito  le  imprese,  solevano  premiarli
dividendo fra loro le terre e le persone dei vinti6.  -  Tolto ogni
patrocinio della  legge pel  popolo debellato,  questo non poteva
trovar scampo nemmeno fra le intime e definite angustie de' suoi
oblighi servili; poichè il vincitore non riconosceva limite a' suoi
diritti.  Nel lungo ordine di anni, che accompagnò questa totale
ruina, le città italiane (e Roma, anzi tutto, già ricca di qualche
millione d'abitanti) s'andavano spopolando. Ogni commercio era
morto; ogni cultura sbandita; poche e disconosciute le reliquie di
una gloriosa civiltà di dieci secoli.

6 Il regno dei Longobardi era stato diviso fra 35 governatori che pigliavano il
nome di duchi; ciascuno dei quali era tiranno assoluto della provincia a lui
commessa.
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Ma coi mali estremi si ridestò negli Italiani l'istintivo amore
alla vita, naturale così nei popoli, come nell'individuo. Il gigante
giaceva a terra sanguinoso, stremo di forze, immobile; ma il suo
cuore  s'allargava  ancora  a  qualche  battito  intermittente.  Fu  da
quel  resto  di  vitalità  che  si  accese  la  favilla  dell'amore
d'indipendenza,  sì  caldeggiata  dopo  il  mille,  sì  validamente
protetta dalla costituzione dei comuni.

Per  quanto  i  conquistatori,  e  gli  avventurieri  che  facevano
causa comune con essi, operassero a tutto potere, onde cancellare
ogni traccia di libertà sulla terra dei vinti, spegnendo le istituzioni
e oltraggiando [12] i monumenti, pure, per la completa ignoranza
della lingua e dei costumi italiani, non giungevano essi a rendersi
in tutto e sempre e prontamente intesi. Per la qual cosa, si dovette
conservare  fra  padroni  e  servi  una  magistratura  che  si  facesse
interprete del  comando degli  uni,  e garante della docilità degli
altri. Questo potere intermedio, strana saldatura di due sostanze
eterogenee che si avvicinarono senza confondersi mai, ebbe da
principio il solo officio di ripartire i balzelli, più tardi vegliò alla
tutela personale dei cittadini, finchè, simulando sollecitudine per
gli interessi dei dominatori, potè favorire i proprj.

In  quel  tempo  non  erano  infrequenti  le  subinvasioni  d'altre
genti nemiche. - Alani, Vandali, Svevi, Borgognoni prima e poi,
con varia vicenda, furibondi per fame o per avidità di sangue, si
spingevano, s'incalzavano, si mescevano su questa infelicissima
terra. - V'erano oltracciò delle masnade perdute le quali, o calate
dai  monti  o  spergiurato  il  vessillo  del  capo  avventuriero,
invadevano le terre e le città, mettendo per conto proprio ogni
cosa a ruba ed a sacco. - La Venezia era stata più volte desolata
dagli  Ungari;  le  coste  d'Italia  subivano frequenti  invasioni  dai
Saraceni d'Africa. Il popolo, sgomentato dalle continue minacce,
accorreva  alla  curia  cittadina  ad  implorare  armi  e  difese.  I
magistrati popolari porgevano ai capitani stranieri, questi ai loro
signori,  la  preghiera  dei  cittadini.  Per  tal  modo,  dopo ripetute
istanze  e  nell'interesse  medesimo  dei  dominatori,  si  ottenne
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l'assenso  di  riedificare  le  mura  delle  città,  abbattute  nelle
precedenti invasioni.

[13]

Fu allora che ogni città, e sull'esempio di quelle ogni grosso
borgo, pose mano a restaurare le proprie bastite, ed a munirle di
torri e di castella. - Allora le braccia dei cittadini ripigliarono le
aste  e  le  targhe.  Nei  cuori  rinacque  la  speranza  di  miglior
avvenire; e colla speranza s'avviò in essi il primo battito di amor
patrio.  -  Coloro,  che  avevano  abbandonata  la  terra  natale,  e
s'erano dispersi nei campi per essere risparmiati dagli invasori,
ora  che  le  città  possedevano mura  ed  armi,  rimpatriavano.  Al
ritorno di  costoro, i  duchi, i  conti  ed i  prelati  che tenevano in
feudo le città e vi  esercitavano diritti  sovrani,  mal tolerando il
contatto con una plebe armata, che sottovoce balbettava parole di
libertà,  volontariamente  si  condannarono  all'ostracismo:  e
ritiratisi nelle rocche, si piegarono a vedere ristretta la superficie
del loro dominio, per la speranza di conservarne integra l'essenza.
- Però, siccome il moltiplicarsi delle armi e degli armati rendeva
malsicuro il loro asilo e scarso il satellizio che li circondava, così
si videro costretti ad armare gli agricultori già servi della gleba. -
Doppio  fu  il  vantaggio  di  ciò:  dall'un  canto  nelle  città,  tolta
l'oppressione dei nobili, si svilupparono rapidamente le istituzioni
civiche; dall'altro la classe campagnuola, addestrata alle armi, si
rilevò anch'essa dalla  sua servile  abjezione;  e,  nella  difesa del
proprio signore, apprese a difendere sè stessa, il suo focolare, i
suoi diritti. - Tanto è ciò vero, che dopo l'istituzione dei coloni
militanti prosperò l'agricultura, e si moltiplicarono le braccia ad
ogni genere d'industria.

Luminosi  effetti  di  questo  generale  armamento  si  [14]

raccolsero nella lunga querela tra Roma e l'impero a proposito
delle investiture; querela, che costò all'Italia sessant'anni di guerra
civile, ma che mostrò quanto già fossero gagliarde e poderose le
forze popolari.  Imperocchè delle  due parti  una pugnava per  la
libertà; l'altra, fosse poi legata al papa o all'imperatore, non traeva
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le armi servilmente, ma faceva sua la causa d'altri, e pugnava per
esso come un alleato.

Il  milanese  Eriberto  aggiunse  alle  schiere  combattenti  il
carroccio,  su  cui  accoppiò  il  vessillo  della  redenzione  e  la
bandiera  del  comune,  affinchè  le  milizie  raccolte  intorno  alla
doppia insegna della libertà e infervorate dal sentimento che fa di
Dio e della patria una sola religione, operassero prodigi di valore.
-  Allora  l'arte  della  guerra  non  fu  più  professata  da  orde
incomposte, ma da piccoli eserciti aventi un capo, un centro, una
bandiera. Le spedizioni militari non erano inconsulte: le credenze
e i seniori, radunati dai consoli a suon di campana, discutevano e
deliberavano: il braccio obediva alla mente.

LXXXVI.

Questi pochi fatti risolvono la questione che ci siamo proposta.
-  La  vita  d'un  popolo  corre  la  vicenda  delle  stagioni;  può  un
nembo del cielo disertare ed isterilire un campo, ma non farà mai
retrogradare i  raggi del  sole,  nè posporrà i  fiori  alle frutta.  Le
nazioni  hanno un'epoca  in  cui  gettano  il  seme,  un'altra  in  cui
mietono.  Viene  anche  per  esse  il  pigro  inverno,  [15] triste  ed
infeconda stagione in cui si vive di ciò che si è raccolto: - Roma
attraversò  queste  vicende:  con  Numa,  coi  due  Bruti  e  con
Augusto segnò i confini della sua triplice età. - Ma Roma era altra
cosa che l'Italia. La caduta dell'Impero simigliava al decesso di un
avo glorioso e decrepito, cui tien dietro una turba di nepoti che ne
ereditano le memorie e le sciagure. - Poco fruttarono ai posteri le
prime;  nell'ultime,  invece,  si  ritemprarono  le  languide  virtù,
s'accesero i nobili sentimenti, si maturarono le opere generose. È
la  più  provida  delle  leggi  eterne  quella  che  volge  la  stessa
sventura a profitto dell'umanità. - Senza Attila non avremmo la
potente Venezia; senza le irruzioni dei Saraceni non sarebbe surta
l'invitta republica di Pisa; e non avremmo la lega lombarda e la
vittoria  di  Legnano  se  non  avesse  esistito  il  Barbarossa.  Fatti
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cotesti che non vogliono essere considerati soltanto come rimedii
ai  mali  estremi,  nè  come  glorie  spente,  simili  a  quelle  che
ingemmano gli  annali  di  Roma. Essi  costituiscono la parte più
efficace e più feconda d'ammaestramento della storia moderna: in
essi si fondò la genesi del nuovo diritto, e si consacrò quell'alto
concetto  della  dignità  dei  popoli,  che  per  una  lunga  strada  di
secoli e di dolori condusse la patria nostra ad essere quella che è:
una grande nazione.

Dobbiamo  dire  dunque  che  nei  molti  secoli  intermedii  lo
spirito d'indipendenza non era estinto del  tutto,  ma che ardeva
sotterra come le faci dei primi cristiani, aspettando il momento di
celebrare i suoi riti alla faccia del sole. Quella meta fu avvicinata,
ma non raggiunta dal governo dei comuni. Ognuno di essi aveva
[16] in  sè  tutti  gli  elementi,  che  ponno  rendere  completa  ed
invidiabile la libertà di un popolo, ma il fascio popolare non era
ancora  raccolto  da  quel  legame,  che  lo  rende  unico  e  perciò
invitto.  -  Erano  nondimeno  più  patriotiche  le  sommesse
aspirazioni  di  un cittadino di  quei  giorni,  che non le  classiche
apologie  dei  poeti  del  secolo  d'oro.  L'ultimo  e  meno  glorioso
municipio italiano era meglio esperto della libertà, che non Roma
quando vantavasi d'essere: mari oceano, aut amnibus longinquis
septum imperium7.

Nel 1042 un patrizio di Milano uccise un plebeo e si dispose
ad  ottenere  venia  del  sangue  versato,  pagando  una  misera
ammenda,  giusta  il  prescritto  dalle  tariffe  feudali8.  La  plebe,
indignata  del  fatto  e  stanca d'essere  merce  di  sì  vil  prezzo,  si
sollevò contro i feudatarii e, guidata da Lanzone, corse armata ad
abbattere i ripari feudali. Nell'attrito delle armi, il giusto sdegno
pur  troppo  trasmodò  in  truce  vendetta.  I  nobili,  capitanati
dall'arcivescovo  Ariberto,  resistettero  alla  furia  popolare;  due
anni durò la lotta cittadina; ma infine la libertà ne escì vittoriosa.

7 Tacit Ann. lib. 1.
8 ...  ciascun nobile poteva occidere un plebeo con la pena de libre septe et
soldo uno de terzolij per la qual cosa molti erano morti. Corio Hist. di Mil.
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- I feudatarii ed Ariberto furono espulsi dalla città; i beneficiati
vennero costretti a render conto dei beni posseduti per simonia, e
ad  abbandonare  le  loro  donne,  considerate  quali  concubine.  Il
fatto  di  Milano  trovò  imitatori  nelle  ville  e  nelle  città  vicine.
L'Ildebrando favorì dalla sedia pontificia il movimento popolare.

[17]

Anche  la  contessa  Matilde  di  stirpe  straniera,  erede  delle
immense ricchezze dei Longobardi in Toscana, osteggiò quanto
potè  la  baldanza  feudale.  -  Valga  questo  buon  intendimento  a
scemare  la  colpa  delle  sue  improvide  larghezze  al  Vescovo di
Roma. - Le terre di colei furono l'asilo dei vassalli  proscritti; i
patti che ella dettava potevano essere accolti da cittadini, e questi,
rinvigoriti  al travaglio dalla restaurata dignità, porsero in breve
tempo  luminosi  risultamenti  del  lavoro  commesso  a  libere
braccia. Per opera loro si diede il crollo al servaggio feudale: e fu
da quel tempo che gli schiavi della gleba si diffusero sulle terre
finitime cambiati in coloni. “La prima onda di questa corrente si
mosse dalla nostra patria poco dopo il mille9.„

LXXXVII.

Abbiamo aperto e consultato un volume di storia, scorrendone
il  sommario  rapidissimamente.  Ora  ne  torna  acconcio  il
proseguire  quest'esame;  almeno  per  ciò  che  riguarda  la  storia
milanese;  fino  all'epoca  cui  mettono  capo  le  prime  fila  del
racconto;  che andiamo svolgendo.  L'arrestarci  potrebbe indurre
taluno a credere che ogni aspirazione ed ogni gloria nostra siano
esclusivamente legate a quest'epoca storica.

Chi è giovane e vigoroso non cura gran fatto i proprj giorni; ei
crede che la vita abbia il suo interesse [18] a stringersi con lui. Ma
chi discende il declivio degli anni, se trovasi sospinto in qualche
pericolo,  consulta,  non senza angoscia,  le  proprie  forze;  il  che

9 C. Cattaneo. Introd. alle notizie ecc. pag. LVI.
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vuol dire che non ha piena fiducia in esse, e che troppo stima
l'oggetto ch'ei rischia di perdere. Così un popolo. Ne' suoi primi
anni ama la libertà più assai che la vita; fatto maturo, preferisce la
gloria alla vita ed alla libertà; volto a vecchiezza, vuol vivere ad
ogni patto, quasi gli bastasse di conservare le forme esterne del
suo edificio civile.  -  Spettano ai  popoli  nati  o risurti  di  fresco
quegli  slanci  inconsulti,  che  suscitano  od  affrettano  le  grandi
imprese.  Una nazione,  da  lunga  mano civile,  riordina,  di  rado
edifica.

La  republica  milanese  nel  secolo  XII godeva  entro  angusti
confini  tutta  la  vigoria  della  sua  gioventù,  la  massima  libertà
civile  e  politica10.  Il  popolo,  per  mezzo  di  una  numerosa
assemblea, faceva le leggi. - Sull'esempio di Roma, di Ravenna e
di Ferrara, che fino dal secolo X avevano eletti dei consoli, tolse
anch'essa  dalle  diverse  classi  dei  cittadini  un  vario  numero  di
magistrati,  che,  esercitando  il  potere  esecutivo  in  luogo  degli
officiali regii, completarono la sovranità popolare11. Nel consesso
legislativo, i conti ed i baroni erano rappresentati dai capitani; la
minore nobiltà dai valvassori; la plebe trafficante ed industriale
dalle credenze. I consigli consolari, composti talvolta [19] perfino
di 18 o 20 individui, costituivano il governo della republica. Ma
come  l'aumentarne  il  numero  non  bastò  sempre  a  mantenere
l'equilibrio fra le caste a cui appartenevano, i patrizii pensarono di
crescerne  l'importanza  preponendo  ad  essi  un  Podestà,  che  in
certe  occasioni  investivano  di  un  potere  dittatoriale.  Allora  la
plebe,  dal  canto  suo  divenuta  più  gelosa  dei  proprii  diritti,  vi
contrapose  un  tribuno,  chiamandolo  capitano  del  popolo.  -  I
podestà erano sempre chiamati da qualche republica amica; in più
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Benchè  tali  fatti  accennino una  gara  penosa  e  tutt'altro  che
fratellevole, pure in realtà essi giovarono per qualche tempo ad
equilibrare le varie forze, facendole concorrere tutte ad un solo
scopo. - Già la republica, in via di fatto, esercitava i diritti sovrani
d'imporre  i  tributi,  di  far  la  guerra  e  di  concludere  la  pace.
All'imperatore  non  era  riservato  che  il  diritto  eminente  di
riscuotere una tassa, e di porre il proprio nome sull'esergo delle
monete, già fregiate della croce milanese.

Ma il palladio della libertà era il popolo armato. Ogni comune
aveva  a  propria  difesa  quanti  cittadini  erano atti  a  reggere  un
ferro. Nei momenti di pericolo, tutti gli uomini convenivano sotto
la  bandiera  del  comune;  e  quando  le  operazioni  militari
richiedevano lungo tempo e lungo lavoro, una parte o l'altra dei
cittadini (e questa dicevasi quartiere) andava al campo.

In  questo  turno,  anche  i  vescovi  si  videro  costretti  a  [20]

rimettere al popolo, od a' suoi rappresentanti, quella porzione di
diritti  sovrani  che  nel  traffico  feudale  si  erano usurpati.  Anzi,
l'autorità  vescovile  discese a  tanto che l'arcivescovo di  Milano
dovette  in  più  d'un  casa  implorare  dal  consiglio  consolare  la
conferma dei decreti emessi dai sinodi. E ciò ne insegna che, altre
volte  e  in  un  secolo  nel  quale  la  riverenza  alle  persone  che
rappresentavano la chiesa era giovata dal fanatismo, non s'ebbe
scrupolo di invadere, quando la publica salute lo dimandò, i diritti
temporali  del  clero,  casualmente  associati  alla  sua  spirituale
autorità.

Fu in ossequio a tale principio, che Arnaldo da Brescia, nel bel
mezzo di Roma, levò la voce contro l'avidità del clero; e suggellò
la  coraggiosa  asserzione  col  martirio.  Quasi
contemporaneamente,  un  povero  prete  milanese,  chiamato
Liprando,  s'oppose  all'elezione  dell'arcivescovo  Grossolano,
chiamandolo simoniaco; ed invitato a provare la sua asserzione
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coll'esperimento  del  fuoco,  escì  illeso  dal  rogo,  davanti  ad  un
sinodo convocato a fare testimonianza del giudizio di Dio12.

Ogni  successione  d'imperatore  metteva  in  pericolo  l'ancora
malferma libertà. Sotto l'impero di Enrico  III e di Corrado suo
figlio, amendue occupati dalla guerra per le investiture, i milanesi
avevano guadagnata e prosperata la loro indipendenza. Ma Arrigo
V, fratello di Corrado, senza porre tempo di mezzo, scendeva in
Italia (1110) col proposito di rivendicare i [21] diritti della corona
imperiale, e di ridurre le città italiane all'antica obedienza, o per
dir  meglio all'obliata  servitù.  L'imperatore dichiarò ribelli  tutte
quelle terre, che avevano scosso il giogo straniero; e come tale
castigò Novara, mettendola a sacco e distruggendola col fuoco.

Sgomentite le città sorelle, spedirono al campo dell'imperatore
i loro rappresentanti,  affinchè colle preghiere, colle promesse e
coi  donativi,  cercassero  di  rabbonire  l'indignato  monarca:  -
Nobilis urbs sola Mediolanum populosa non servivit ei nummum,
scrive Frate Donizone nella sua cronaca13; anzi, trattò il superbo
principe come fosse nemico, e peggio; perocchè ad un potente
riesce assai più oltraggiosa la noncuranza, che la stessa ribellione.
E come se tutto ciò fosse ancor poco, sotto gli occhi dello stesso
imperatore reduce da Roma, il Comune di Milano punì colle armi
la più fedele delle città imperiali, provocando Lodi ad una guerra,
che finì colla totale sua distruzione. Gli storici non sanno trovare
la ragione di questa discordia, e nemmanco la natura dei fatti che
la  provocarono14.  In  tanto  vuoto  di  congetture,  non  ci  sembra
temerario l'asserire che Milano non avesse in ciò altra mira che
quella  di  esprimere  all'imperatore,  nel  modo il  più  efficace,  il
sentimento della propria indipendenza; e che l'oltraggio fatto a
Lodi  fosse  il  castigo  inflitto  ad  una  città,  che  si  era  troppo
facilmente rassegnata alla tutela straniera.

12 Le cerimonie di questo giudizio di Dio, sono riferite per esteso da Landolfo
juniore al cap. X, Rer. It. Script. Tom. V. p. 476.
13 Rer. Ital. Scrip., tom. V, pag. 378.
14 Trist. Calch. Med. Hist. Patr., lib. 7, p. 149. Verri Stor. di Mil., t. 1, p. 252.
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[22]

Le stesse prepotenze, per una identica ragione, e sempre colla
vittoria  della  maggiore  republica,  furono  operate  a  danno  di
Como, di Cremona e di Pavia. La nostra città imitava Roma, il
cui  ingrandimento  fu  l'opera  delle  armi  guidate  da  una  virtù
selvaggia,  che  nelle  intemperanti  aspirazioni  della  gloria
municipale,  non  riconosce  legame  di  natura  e  d'interessi
all'infuori delle proprie mura.

Ma ciò che i cronisti contemporanei non seppero giustificare,
fu chiaramente spiegato dai fatti posteriori. Le violenze di città
contro  città  erano  il  sinistro  preludio  di  quelle  due  leghe
formidabili,  che  dovevano  scuotere  l'Italia  non  solo,  ma  tutta
Europa, e che sul campo di Winsberg (1140) armarono e posero
di fronte i duchi d'Alemagna col nome di Guelfi, e gli imperiali
con quello di Ghibellini15.

Questo  seme  di  discordia  trovava  terreno  preparato  a'  suoi
progressi  nelle  terre  italiane,  le  quali,  nella  vacillante  libertà,
sentivano  esser  legge  pel  debole  lo  stringersi  al  forte.  Ma  i
cittadini  milanesi  avevano  imparato  a  diffidare  tanto  della
protezione imperiale, quanto di quella del Papa. Estranei fin qui
ad  ogni  lega,  che  minacciasse  l'integrità  dei  loro  diritti,
afferravano ogni pretesto per combatterle entrambe nei vicini, che
ad  esse  troppo  leggermente  s'accostavano.  -  Gli  sdegni  che
fervevano tra città e città rassodavano intanto la concordia fra gli
individui, cui mura o fossa legasse in un solo comune.

S'accordano i popoli,  come gli individui, in ciò che  [23] tutti
vogliono o credono volere il  proprio vantaggio. Si discute e si
dissente non già nel fissare quale sia il meglio, ma nello scegliere
i mezzi più acconci a raggiungerlo. Noi meniamo troppo rumore
delle discordie dei nostri maggiori. Era condizione dei tempi se
ciò che adesso esala  in  un rabbuffo della  penna,  allora  faceva
correre il sangue.

15 Sismondi, St. del risorgimento della libertà in Italia, cap. II.
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LXXXVIII.

Gli sdegni dei milanesi contro Lodi e Como, fide all'impero,
furono esorbitanti: la discordia fu crudelmente protratta oltre 40
anni. La prima delle due città venne smantellata; all'altra si recò
grave  oltraggio,  atterrandone  le  bastite  e  le  torri.  -  Durissime
leggi  pesavano  sui  vinti;  era  prescritto,  che  nessun  lodigiano
potesse escire dalla propria capanna, dopo il tramonto del sole;
ogni vendita, ogni compera, e perfino ogni matrimonio doveva
sottoporsi  al  placito  dei  consoli  milanesi16.  Le  pene  ai
contravventori  erano, come le  leggi,  fuor  misura feroci.  Per la
qual cosa, due esuli lodigiani si recarono nascostamente alla dieta
di  Costanza  (1153)  e  prostesi  nella  polvere  invocarono  la
protezione dell'imperatore Federico. - Non ci è lecito determinare
fino a qual punto operasse sull'animo di costui la voce pietosa dei
supplicanti. Certo è, che l'imperatore nel vendicare l'offesa fatta
ai  lodigiani,  assecondava  i  suoi  proprii  interessi.  -  Lo  scettro
imperiale  era,  per  antiche  ragioni  di  guerra,  [24] il  giogo  del
popolo italiano. - Le violenze dei milanesi fornivano il migliore
pretesto a richiamarli alla dimenticata soggezione. Il Barbarossa
spedì a Milano un suo ministro, latore di un decreto sovrano, che
ingiungeva ai milanesi di desistere da ogni prepotenza in danno
dei lodigiani.

Ma in qual  conto fosse tenuta  la  protezione straniera  anche
presso  coloro  che  gemevano  in  schiavitù,  lo  attesta  la  mala
fortuna dei due intercessori, che l'avevano invocata. Agli oppressi
avanzò tanto senno da farli accorti, che la tutela altrui era ben più
triste  ventura,  che  la  fraterna  discordia.  Laonde  i  reduci  da
Costanza,  che  forse  s'aspettavano  dai  proprii  concittadini
gratitudine e onore, s'ebbero in premio dell'inconsulte pratiche un
carico di villanie e il bando.

Peggior  sorte  toccò  poi  al  legato  imperiale.  Non  appena  si
mostrò ai consoli di Milano, ed esibì loro il diploma cesareo, l'ira
16 Trist. Calch.
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dei  rappresentanti  ruppe  in  parole  amare  ed  in  espressa
dichiarazione di inobedienza. Gli ordini sovrani furono respinti, il
rescritto  imperiale  fu  lacerato  e  messo  sotto  i  piedi;  e
l'ambasciatore ebbe a grave stento salva la vita17.

Da ciò nacquero le due calate del  Barbarossa in Italia,  e la
susseguente dieta di Roncaglia (1154); nella quale un numeroso
stuolo  di  feudatarj  e  di  vescovi  oltraggiati  ed  impoveriti  dalla
cresciuta potenza popolare, indussero l'imperatore a pigliar l'armi
per soffocare la libertà e repristinare l'antico ordine di cose.

La prima a sentire gli effetti di questa alleanza fu [25] Tortona,
presa d'assedio e distrutta.  -  Era spettacolo straziante il  vedere
quei cittadini lottar dalle mura contro le armi nemiche, esinaniti
dal  più terribile degli strazii,  la sete. -  Ma a riscontro di  tante
scene desolanti, la storia ci narra come i tortonesi, dopo l'eccidio
della loro patria, trovarono la più cortese ospitalità in Milano, e
come  più  tardi,  ajutati  dal  braccio  e  dal  denaro  milanese,
ritornarono alla loro patria e la riedificarono più forte, se non più
bella, di prima.

Era debito dei milanesi il  soccorrere ai fratelli, che avevano
sacrificata l'esistenza della loro città nativa al bene della patria
comune. Di tali esempi non è ricca la storia. Ciò prova, che le ire
di Milano non nascevano da vanità d'impero, ma da più nobile
origine.  Cadevano  Lodi  e  Como perchè  troppo  docili  vassalle
dell'imperatore: si rialzava Tortona perchè sua dichiarata nemica.

Una  più  fiera  tempesta  s'addensava  intanto  sopra  Milano:
l'ingiuria fatta al ministro imperiale doveva essere espiata dalla
nostra città. Due volte Federico volse contro Milano un esercito
formidabile ingrossato dalle stesse armi italiane che, più o meno
di buon grado, s'erano collegate alle sue. - Nella prima si venne a
patti  per  la  troppo  facile  mediazione  del  conte  Guido  di
Biandrate,  capitano dei  milanesi.  -  Ma questa  non fu  pace,  fu
tregua; durante la quale, Milano dovette suo malgrado rassegnarsi
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alle  condizioni  imposte  dall'imperatore  e  ratificate  dall'infido
conte.  Il  più  importante  risultamento  di  tale  accordo  fu  la
riedificazione di Lodi, che surse in poco tempo a quattro miglia
dalle ruine dell'antica città.

[26]

Nella seconda calata, l'imperatore congregò di nuovo la dieta
in Roncaglia, e raccolse altri titoli di malcontento contro Milano.
-  Pentito  forse  d'essere  stato  troppo generoso  nella  precedente
capitolazione,  cercava  pretesti  ad  infrangerla.  E  la  infranse  di
fatto  quando richiamò a  se  il  diritto  d'eleggere  i  Podestà  e  di
sostituirvi un ministro imperiale. - Se i cittadini avessero piegato
il  capo  a  questo  comando,  la  libertà  loro  poteva  dirsi
irreparabilmente perduta. Non v'assentirono; prescelsero di essere
dichiarati ribelli, e di provarne le terribili conseguenze. Milano fu
quindi  posta  al  bando;  le  robe  dei  cittadini  abbandonate  al
saccheggio; le persone condannate alla schiavitù.

Ma i  cittadini  milanesi  non deposero per  ciò le  armi.  -  Gli
imperiali  avevano  distrutto  Crema  alleata  coi  ribelli;  questi
ripresero Trezzo difeso dagli imperiali. Vi furono atrocità inaudite
nell'uno  e  nell'altro  campo.  A nostro  conforto  però,  possiam
rilevare  dagli  stessi  cronisti  alemanni  che,  in  questa  e  in  altre
simili vicende, la superiorità della ferocia non fu mai vanto degli
italiani.

Tre anni duravano le ostilità tra l'imperatore e le terre amiche
dei milanesi. Un orribile incendio devastò la stessa nostra città, e
ne  consunse  una  terza  parte;  intanto  che  le  continue  scorrerie
nemiche desolavano la campagna, mietendo le biade immature. Il
popolo milanese provava l'estremità della fame e della miseria;
soffriva mille torture, mille oltraggi. Una volta, alcuni cittadini
esciti  a  caso  dalle  mura  e  caduti  in  potere  degli  imperiali,
venivano accecati; solo ad un di essi si lasciò in dono un occhio,
onde  [27] guidasse  i  compagni  in  città,  e  mostrasse  a'  suoi  gli
effetti dello sdegno nemico. - Resistette il popolo fino all'estremo;
i consoli esaurirono ogni parola di conforto, nè mai uscì dalla loro
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bocca  una  proposta  codarda.  Ma  prima  che  la  morte  di  tutti
rassicurasse il  trionfo dell'inimico, il  popolo dovette arrendersi.
Per editto imperiale i cittadini abbandonarono le case loro, che
furono rase al suolo in un colle mura e coi publici edificii (marzo
1162).  La tradizione ci  tramandò questo fatto in un'appropriata
iperbole,  dicendo  che  sulla  ruinata  città  fu  sparso  il  sale,  e
percorse l'aratro18.

LXXXIX.

Cinque  anni  dopo,  i  milanesi  toccavano  di  nuovo  il  suolo
patrio; e, coll'animo rinvigorito dal patto di ventitrè città giurato a
Pontida,  si  affrettavano  a  riedificare  Milano.  La  novella  città
surse  come per  incanto;  anzitutto  fu  cinta  di  validi  terrapieni,
muniti  di  torri.  Poscia,  con più vasto intendimento,  a difesa di
tutta quanta la pianura bagnata dal Po, la lega edificò Alessandria,
che fu ed è la più salda trincea dell'insubre indipendenza.

Qui delle due cose l'una. Se la condotta dei milanesi verso le
città di Lodi e di Como fu solo un atto severo di sdegno diretto a
reprimere  le  improvide  alleanze  e  la  servile  obedienza,  noi
dovremo scriverla fra quegli slanci di selvaggio patriotismo, che
trovano [28] una scusa nella barbarie dei tempi, perchè rivelano un
culto ardente alla libertà. Ma se, com'è assai  più verisimile, fu
abuso  di  forza  e  concussione  dispotica,  dovremo  altamente
commendare la magnanimità delle città oppresse, che, scordato
l'oltraggio  fraterno,  accorsero  prontamente  in  ajuto  della
compagna  pericolante.  In  questo  dilemma  sta  indubiamente  il
fatto vero; e l'una e l'altra ipotesi spettano alla storia nostra; nè ci
ha il tornaconto per noi a voler nascondere la colpa di una città,
quando a riscontro di essa sta l'eroismo di molte.

L'imperatore Federico non rivolse le sue armi soltanto contro
le città dell'Italia settentrionale. L'anno istesso, in cui queste si
stringevano in lega, egli scese ad Ancona per punirla dell'alleanza
18 Galvano Fiamma.
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contratta  coll'imperatore  d'Oriente  Manuello  Comneno.  -
Federico, colle sue rapide mosse, prevenne gli effetti  di  questa
lega, ed accerchiò Ancona, non d'altro forte che del valore de'
suoi figli. La resistenza di quella nobile città costituisce un altro
fasto  della  storia  italiana.  L'imperatore  fu costretto  a  levare  le
tende  da  quei  campi  e,  rôso  nell'anima  dalla  vergogna
dell'impresa fallita, piombò su Roma, ed ebbe l'indegna gloria di
devastarla. Ma non gli fu concesso di godere a lungo le dolcezze
de' suoi trionfi: perocchè nell'estate il veleno dell'aria decimò il
suo esercito, e spense oltre a due mila gentiluomini e baroni; per
la qual cosa, ritornò sbaldanzito alla sua reggia.

La  potenza  della  nuova  lega,  l'insubordinazione  impunita
d'Ancona,  gli  antichi  diritti  del  serto  imperiale  obliati  o
manomessi, risvegliarono gli ardori guerrieri [29] di Federico, che
nell'anno 1174 scese pel Cenisio in Italia e, dopo aver incendiata
Susa  e  taglieggiata  Asti,  mosse  contro  Alessandria,  dov'era
raccolta  una  parte  delle  forze  alleate.  Le  recenti  mura  della
fortezza  sostennero  l'urto  delle  armi  nemiche  per  ben  quattro
mesi; scorsi i quali, le milizie della lega pigliarono l'offensiva e,
rotto il blocco, costrinsero il nemico a raccogliere le proprie forze
in lontana pianura,  per ivi  tentare una battaglia  affrontata.  -  Il
campo di essa fu la terra di Legnano; l'epoca, il 29 maggio 1176.
In quel dì, l'esercito della lega annientò le schiere imperiali; 900
giovani  milanesi,  che  costituivano  la  legione  della  morte,
operarono  prodigi  di  valore,  e,  fatto  salvo  il  carroccio,
rassicurarono la vittoria degli italiani. In quella pugna lo stesso
imperatore  sarebbe  caduto  in  potere  dei  vincitori,  se,  visto  il
rovescio, non si fosse celato in un mucchio di cadaveri.  I suoi
soldati lo credettero morto; ed è fama che l'imperatrice avesse già
indossato il lutto della vedovanza.

La vittoria di Legnano è il più glorioso avvenimento del medio
evo italico;  questo gran  fatto  non fu opera  di  un esercito,  ma
dell'intera nazione; e perciò dall'intera nazione furono usufruttati i
vasti suoi risultamenti. - Per essa l'imperatore Federico dovette
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scendere a patti coi vincitori; e, soscritte le condizioni della pace
nella  dieta  di  Costanza,  le  registrò nel  corpo delle  leggi  come
base al diritto publico del popolo italiano (25 giugno 1183). In
forza  di  quel  patto,  la  feudalità  venne  bandita  dalle  terre  di
Lombardia,  ogni  città  della  lega  riacquistò  il  pieno  diritto  di
reggersi  [30] da  sè,  di  erigere  fortificazioni,  d'assoldare  armate
proprie,  di  far  pace,  guerre  ed  alleanze,  di  godere  di  tutte  le
regalíe,  e  di  dare  forza  di  legge  alle  proprie  consuetudini.  -
L'imperatore  conservò  il  diritto  eminente  di  accordare  le
investiture ai consoli delle republiche, di riscuotere un decennale
giuramento, e di definire in ultima istanza le querele insurte fra i
cittadini o fra le città della lega, qualora la parte soccumbente lo
richiedesse.  Quest'ultimo  atto  di  sudditanza  però,  poteva  dalla
lega  istessa  venir  commutato  nell'annuo  tributo  di  due  mila
marche d'argento.

Federico Barbarossa, che dagli storici alemanni è proclamato
un eroe, ed è per noi il più esecrabile fra i nostri nemici, non fu nè
l'uno, nè l'altro. - Non fu grande guerriero, perchè spesso e troppo
facilmente  battuto da  forze  minori;  nè  insigne  politico,  perchè
non  tenne  conto  della  indomabile  potenza  di  un  principio,
quand'esso  surge  a  dominare  ogni  materiale  interesse  di  un
popolo.  -  Ma  non  deve  essere  nemmanco  il  bersaglio  d'ogni
nostra  invettiva;  perocchè,  mentr'egli  non  era  per  nulla  più
barbaro del secolo in cui visse, giovò più ch'altro, colle armi sue
infelicemente adoperate, a rassodare l'indipendenza di quel paese,
contro cui egli le aveva rivolte.

I tiranni (ce lo dice la storia, e ce lo confermano i fatti di cui
noi  stessi  siamo  oggidì  testimonii)  sono  alcuna  volta  la
providenza dei popoli. Non è sempre vero che gli oppressi sieno
facili a sollevarsi contro chi li regge. Spesso anzi s'addormentano
negli  ozii  inverecondi  e  nei  servili  ossequii,  se  la  tirannia  è
blanda, o pel solo fatto che essa è d'antica data. Allora si esita [31]

a  far  getto  delle  abitudini,  benchè  indecorose;  allora  o  non  si
riconosce il bene di una più libera condizione, o se ne discutono
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le  probabilità;  e  per  questo  misero  conteggio  è  impossibile
giungere  alla  gloria  delle  imprese  difficili.  Ma  se  le  catene
diventano  insopportabili,  se  lo  strazio  è  indefinito,  e  la  morte
certa, rivivono gli istinti, ed ammaestrano l'oppresso a raccogliere
le  forze  per  lottare  e  vender  cara  la  vita.  I  migliori  amici  dei
popoli, che hanno perduta la loro libertà, furono dunque e sono
sempre quelli, che l'hanno calpestata più crudelmente. Se la lotta,
dice  un  moderno  publicista,  è  la  condizione  necessaria  della
vittoria, il nemico diviene il nostro migliore alleato19.

XC.

Un fiume gonfio scava il suo letto, abbatte quanto lo vuol far
deviare, e trascina seco i rivi minori. L'acqua invece, che poltre in
uno  stagno,  si  suddivide  in  pozzànghere,  e  nella  sua  inerzia
elabora i veleni che l'ammorbano. - Così fu di noi. Le guerre di
Federico I avevano ritemprato l'ardor nostro, e fatto convergere
ad un solo scopo tutte le forze nazionali. La mitezza di Ottone IV,
e la  pace che ne seguì,  generarono il  contagio della  discordia.
Capitani,  valvassori  e  credenze erano una sola cosa,  durante il
pericolo:  scomparso  questo,  riconobbero  diritti  parziali,  e  si
levarono a difenderli. Da ciò ebbe origine quella delimitazione [32]

di  caste,  che  creò  una  prevenzione  diffidente  ed  astiosa  fra  i
nobili  capitani e i  sottofeudatarj.  Ogni casta volle avere il  suo
consiglio, perchè ognuna sentì d'avere i proprj interessi. Non di
rado  da  tali  interessi  nacque  disparità  di  vedute;  queste
generarono dissidj, minaccie, violenze.

In quel secolo, le personali ambizioni dovevano essere meno
potenti  che  non  più  tardi,  quando  la  risurta  civiltà  fece
dell'ingegno e della cultura intellettuale una forza di prim'ordine,
spesso  indirizzata  a  buon  fine,  talvolta  abusata  per  mire
egoistiche e sovversive. - Pure, malgrado l'eguaglianza cagionata
dalla  comune  barbarie,  il  concetto  di  una  republica,  costituita

19 Sir R. Peel.
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sull'equilibrio dei diritti d'ogni classe e d'ogni individuo, era cosa
più  bella  ad  imaginarsi  che  facile  ad  ottenersi.  La  sovranità,
spartita una volta equamente fra gli individui, era simile al talento
della parabola evangelica,  che a ciascuno recò frutto diverso a
seconda delle  diverse industrie.  Il  conservarlo integro,  riesciva
come andare  al  chino e  perdere,  quand'altri  più  operosi  o  più
accorti  avevano  saputo  avvantaggiarlo.  In  un  paese,  in  cui  la
sovranità fosse talmente sminuzzata che ogni cittadino ne posseda
la sua piccola parte, la custodia di essa è più dovere che diritto; e
l'esercizio  del  medesimo  riesce  più  increscioso  perchè  meno
facoltativo. Non per difetto delle istituzioni popolari, ma per la
natura dell'uomo, ciò che è comune, benchè necessario, è meno
vagheggiato  di  quanto  ci  solleva  dalla  folla,  fosse  anche
superfluo.  Quando  a  tutti  gli  individui  di  un  paese  venisse
distribuito  un  abito  di  un  sol  colore  e  di  una  foggia  sola,
cesserebbe  [33] l'orgoglio  d'ornarsene;  e  colla  estinta  vanità
scemerebbe l'interesse di averlo caro e di custodirlo.

Cacciati  i  tiranni  e  ricomposta  la  republica sopra un nuovo
ordine  di  cose,  spontaneo  fu  il  volere,  facile  l'ottenere
l'eguaglianza civile. Il dì in cui si fonda una società, ogni membro
di essa presenta una distinta ed eguale quota di oblighi e di diritti.
Ma non è tutto: bisogna che questi doveri e i corrispondenti diritti
si  mantengano  quali  sono,  o  crescano  e  s'avvantaggino  a
beneficio  di  tutti.  Bisogna contenere  le  forze  eccedenti  perchè
non oltrepassino il livello medio della forza comune; scuotere e
ravvivare  quelle  che  languono,  perchè  la  parte  inerte  non
discenda troppo, e nel far modesta rinuncia de' suoi diritti, leda e
trascuri i proprj doveri. Tutto ciò, e le naturali differenze generate
dall'età,  dal  clima  e  dalle  circostanze,  non  che  le  incidentali,
cagionate  dall'educazione  e  dalla  civiltà,  resero  e  renderanno
sempre  arduo  l'assunto  di  conservare  all'edificio  sociale
un'eguaglianza perfetta e durevole.

Chi era tolto dalla folla assai di rado vi rientrò, e vi si confuse,
al  cessar  del  favore  che  lo  ebbe  sollevato.  Intorno  a  lui  si
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stringevano  a  poco  a  poco  inavvertitamente  i  consanguinei,  i
partigiani, i clienti. La superficie sociale non fu più perfettamente
piana. Gruppi di gente privilegiata formarono le caste. In mezzo
ad  esse,  quasi  centro  e  culmine  di  altretante  associazioni
parassite, sursero gli ottimati. Era intento loro di dividersi in parti
eguali  la  somma del  potere;  il  volevano, o piuttosto dissero di
volerlo: bastò un nonnulla a turbare l'equo riparto dei diritti; bastò
a tanto il  [34] momentaneo allentamento nella pratica delle virtù
cittadine.  -  Le  passioni,  malgrado  ogni  buona  intenzione,  si
gettavano sulle coppe della bilancia, e la facevano traboccare. Le
caste si cangiarono in partiti;  gli ottimati in emuli. Una guerra
sorda, piena d'invidie, di prevenzioni, di false amicizie, ruppe il
buon  accordo  della  famiglia.  Venne  presto  il  giorno,  in  cui  il
popolo,  vedendo  irreparabilmente  turbato  l'ordine  prestabilito,
compì l'ultimo suo atto sovrano, rinunciando ai proprj diritti, ed
accettando la  signoria  di  un  solo,  sempre meno uggiosa  e  più
tolerabile che quella di pochi.

Tale  fu la  nostra  sorte.  Le  discordie,  i  partiti,  le  turbolenze
tennero  dietro  ben  presto  a  quel  fortunato  equilibrio,  che  era
l'essenza del reggimento popolare. Il comune era fatto un campo:
bisognava  star  con questo o  con quello;  quindi  contro l'uno o
l'altro. - Ad escire da tante incertezze, la rappresentanza popolare
non trovò miglior rimedio, che conferire il supremo comando ad
un solo  individuo,  imitando  ciò  che  faceva  l'imperatore  prima
della pace di  Costanza. Ed a questa autorità venendo designati
uomini  d'altre  città  italiane,  non  si  volle  già  riconoscerne  la
comunanza di stirpe, il che sarebbe stato un progresso glorioso;
ma si cercò nell'individuo d'altra republica un principio di autorità
straniera,  un  potere  che  fosse  meno  famigliare,  e  quindi  più
riverito.  Il  primo  di  tali  magistrati  che,  col  nome  di  podestà,
esercitò sul comune di Milano la dittatura, fu un Oberto Visconti
da  Piacenza.  Questo  fu  il  primo  e  decisivo  passo  del  nostro
popolo verso il governo monarchico.
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In  questo  mezzo  l'eresia,  altra  cagione  di  discordia,  [35]

fermentava  nel  nostro  paese,  alimentata  per  una  parte  da  uno
spirito  d'indagine  affatto  nuovo,  per  l'altra  nutrita  dalla  stessa
intoleranza  del  clero  che  credeva  spegnerla  coi  roghi  e  nel
sangue. Al principio del secolo XIII si enumeravano in Milano
quindici professioni eretiche. Il podestà Oldrado da Tresseno arse
a centinaia i novatori (1233) e si rese caro alla curia romana20.
Intanto il popolo non infrequentemente si faceva giustizia da sè,
rompendo il filo degli atroci processi collo spegnere la vita degli
inquisitori. Fra Pietro da Verona e fra Pagano da Lecco furono di
questo numero; e, in premio del martirio sofferto e pel merito di
averlo fatto subire a tanti traviati, ottennero dopo morte l'incenso
e  le  preci  dei  beati.  La  profetessa  Mainfreda  era  gettata  alle
fiamme;  il  prete  Andrea,  che  divideva  con  essa  le  offerte  dei
devoti  di  Chiaravalle,  la  seguì  sul  rogo;  e  le  ceneri  della
taumaturga Guglielmina, poco prima venerate come una reliquia,
furono strappate dall'avello e disperse al  vento.  Citiamo questi
fatti perchè ritraggono fedelmente il fanatismo intemperante del
secolo;  non volendo che ci  si  apponga l'accusa d'essere  ciechi
ammiratori delle artistiche scene del medio evo.

L'imperatore Federico II ricondusse la guerra in Italia; e colla
guerra si riaccesero in noi le virtù intiepidite.  [36] A Cortenova i
milanesi  furono battuti  dagli  imperiali;  ma la  sconfitta  non fu
ingloriosa. I più preferirono morire sul campo anzichè arrendersi;
i  pochi  superstiti,  raggruppati  intorno  al  Carroccio,  seppero
condursi in salvo, e serbare incontaminato il vessillo della libertà,
attraversando  terre  infestate  da  nemici,  o  da  amici  sleali.  Fu
Pagano della Torre signor di Valsassina che guidò l'impresa; e fu
quest'impresa che preparò a lui ed a' suoi figli un mezzo secolo di
gloria e di potenza (1237).

20 Il nostro Podestà fu in altro secolo superato da più zelanti interpreti delle
bolle pontificie. L'elettore di Treveri, per dare effetto alla bolla di Innocenzo
VIII (1484), in poco tempo distrusse col fuoco e colla mannaja 6510 individui
accusati di stregoneria. -  Sprengel. Stor. pramm. della medicina. Gioia Galat.
Lib. III. Cap. VIII.
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Della rotta di Cortenova ebbero i milanesi larga rivincita in tre
memorabili  giornate.  Duplice  fu  la  vittoria  di  Camporgnano,
poichè in essa furono battuti gli imperiali e gli alleati Saraceni. A
Casorate l'esercito dell'imperatore, tratto in inganno da una finta
ritirata, credette per un momento d'essere padrone del campo, che
poscia  coperse  de'  suoi  cadaveri,  ed  abbandonò.  -  Presso
Gorgonzola,  in  un  terzo  scontro,  cadde  in  potere  dei  milanesi
Enzo figlio dell'imperatore. Fu questa l'ultima e la più segnalata
vittoria nostra; doppiamente gloriosa giacchè, mercè sua, si fiaccò
per sempre la baldanza di Federico; e più ancora perchè i vincitori
resero,  senz'altro  patto  che una promessa  di  neutralità,  il  reale
ostaggio  a  colui,  che  non  risparmiò  la  vita  ad  uno  solo  dei
prigionieri  italiani.  -  Ed  anche  in  questa  occasione  i  nostri
maggiori, combattendo per la loro indipendenza, davano prova di
una moderazione, che è assai più bella della stessa vittoria. La
santità  della  causa  consigliò  sempre,  anche  nell'ardore  delle
battaglie, l'uso saggio dei mezzi atti a difenderla. Si diede la vita e
[37] la  libertà  al  figlio  del  nostro  mortale  nemico  con  una
generosità degna di miglior secolo, mentre e prima e poi, nelle
piccole e vulgari lotte municipali, i vincitori solevano oltraggiare
i  vinti  fratelli  con  un  carico  d'ingiurie,  che  potrebbero  essere
chiamate villanie puerili se non fossero figlie di un livore empio e
fratricida21.

Il  servigio reso da Pagano della  Torre  diede origine ad una
carica  tribunizia  conosciuta  sotto  il  nome  di  anziano  della

21 I  cittadini  di  Reggio,  sconfitti  dai  Parmigiani  presso  la  Secchia,  furono
rilasciati dalle carceri con una mitra di carta in capo ed una canna in mano
(1152).  All'uscire  di  prigione,  un  aguzzino  dava  ad  ognuno  di  essi  uno
scappellotto. Lo raccontano il Muratori (Annali d'Italia) ed il Tassoni al canto
V. della Secchia rapita. - Sorte più umiliante toccò ai Parmigiani prigionieri in
Cremona (1230): essi furono rinviati alle loro case senza brache e in mezzo ai
fischii della plebe. - Un fascio di paglia si appose alle natiche dei prigionieri
pavesi,  e  vi  si  diè  fuoco al  momento d'uscir  di  Milano (1108).  Lo narra  il
Fiamma (Rer.  It.  Script.  Tom. XI).  -  I  nobili  erano rimandati  coll'obligo di
portare un cane sulle spalle, i prelati dovevano tenere un messale, i contadini
un aratro. Ce ne dà conferma lo storico Arnolfo Hist. Mediol. lib. 1.
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credenza (1240). Ne fu insignito lo stesso Pagano e, morto lui,
Martino  suo  nipote.  Egli  doveva  difendere  la  plebe  dalle
prepotenze  dei  nobili  e  sorvegliare  l'amministrazione  delle
entrate.  Durante  la  guerra  contro  Federico,  per  strettezze  di
finanza si era posto in giro il credito dei notabili rappresentato da
un obligo scritto22. Era, nè più nè meno, la carta moneta dei nostri
giorni; e, come ai dì nostri, un tal valsente non gradiva ai cittadini
sospettosi  sempre  dei  soprusi  di  chi  li  regge.  L'anziano  diede
opera all'estinzione [38] di questo debito, dividendolo in otto rate
annuali, e suddividendolo fra proprietarii in quote proporzionate,
colla scorta dell'inventario o catastro del  censo (1248).  Da ciò
nacque l'imposta sulla proprietà fondiaria, detta  fodro,  che è la
prima e più netta idea del carico prediale.

XCI.

I  torbidi,  per  cui  passò  l'impero  durante  la  disputata
successione di  parecchi monarchi,  giovarono per mezzo secolo
all'indipendenza nostra:  tempo più che bastevole a rassodare la
cosa publica, se le ambizioni e le rivalità de' suoi cittadini non
l'avessero commossa col continuo travaglio della guerra civile.

Si  creò  l'officio  di  capitano  generale  della  republica  per
contraminare l'elezione del tribuno. L'onore della nuova dignità,
che per poco non toccò al feroce Ezzelino da Romano, tanta era la
gelosia  che  ispirava  ogni  nome cittadino,  fu  palleggiato  tra  il
Marchese d'Incisa ed Oberto Pelavicino.

Verso quest'epoca il  Papa, pigliando in sospetto la crescente
potenza dei Torriani, violò il diritto popolare di eleggere i pastori,
ed inviò alla sede arcivescovile di Milano Ottone Visconti (1260).
Era pensiero del pontefice, che la ricchezza e la potenza di questa
famiglia risveglierebbero nel popolo milanese quella fiducia che
l'infeudata autorità dei Torriani aveva troppe volte delusa.

22 Vedi Corio all'anno 1240.
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Ciò malgrado, la popolarità degli anziani serbavasi [39] ancora
assai  potente  in  Napo,  benchè  d'animo  assai  diverso  de'  suoi
predecessori. - Napo, camminando ardito sulle orme loro, varcò a
poco  a  poco  il  limite  della  tribunizia  podestà;  e  a  consacrare
l'abuso impiegò l'arte dei tiranni. Milano a quei tempi obliava la
semplicità degli antichi costumi, per fantasticar feste e baldorie,
come la plebe di Roma. Con questo mezzo, l'anziano perpetuo del
popolo riesciva a divenirne il padrone. Egli nominava il podestà,
ed accordava alla sua creatura il diritto di eleggere la metà dei
membri del consiglio. Ambizioso, e non vano, mostrò disprezzare
quelle pompe esteriori, che tradiscono l'interna sete di comando;
mantenne  vigorosamente  le  forme  dell'antico  reggimento  nelle
monete, nelle adunanze, nelle publiche concioni; ma ingannava
tutti, e in sostanza regnò da tiranno. - Che se alcuna volta vide il
colosso  della  plebe  levare  su  lui  l'occhio  torvo,  egli  seppe
rasserenarlo  coi  tornei,  colle  gualdane,  con  ogni  maniera  di
spettacoli; fra i quali per lungo tempo fu il più gradito il bando od
il  supplicio  d'un  nobile.  -  Per  tal  modo codesti  tribuni,  che  si
vantavano d'aver fatta libera la patria solo per ossequio ed affetto
verso di essa, e che di fatto l'avevano servita con zelo e fortuna,
ottenuto  l'intento,  non  ponevano  misura  alle  loro  esigenze,  e
mettevano  a  debito  della  publica  gratitudine  ogni  pretensione
sollevata  dalla  loro cupidigia.  -  Si  sarebbe detto  che volevano
avere il diritto di ricondurre il paese all'antica ruina, pel merito
d'averlo una volta salvato.

Da tali arti potè il popolo milanese essere sedutto più volte, ma
non abusato sempre. - Ogni plebe, e  [40] specialmente la nostra,
suol essere pronta allo sdegno, ma non meno facile all'oblío delle
offese e generosa nel perdonarle. - I cittadini s'accorsero che chi
aveva frenata la prepotenza dei nobili, non agiva meglio di loro.
Parvero meno gravi le passate sciagure, da che lo stato presente
non era gran fatto più rassicurante. Il titolo di vicario imperiale,
che Napo sollecitò da Rodolfo d'Asburgo, contribuì a crescergli il
disfavore  del  popolo.  Ottone  Visconti  rinfocolò  i  sospetti;
raccolse partigiani a Como e nel contado; li pose in armi e mosse
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verso Milano. Incontrato, nella terra di Desio, l'esercito Torriano
impegnò con esso una battaglia decisiva, in cui Napo fu battuto, e
fatto prigioniero (1277). Dopo ciò, venne rinchiuso in una gabbia
di ferro, dove perì miseramente un anno dopo.

Qui  comincia  la  grandezza dei  Visconti.  Il  popolo milanese
non avrebbe spodestato il Torriano pel solo scopo di affrettare un
mutamento  di  signoria.  -  Era  la  libertà  dei  tempi  della  lega,
ch'egli,  con  troppo  languide  istanze,  chiedeva;  non  un  nuovo
signore ed una larga dote di promesse e di spergiuri. Ma tale era
la sorte nostra. Nel momento istesso che le varie classi ond'era
composta la republica venivano ad un accordo, già maturavano
novelle  ambizioni,  foriere  di  altre  discordie.  Colui,  che  per
fortuna  o  per  momentaneo  favore  del  popolo  s'incamminava
dinanzi ad esso col pretesto di  farlo libero, sdegnava poscia di
rientrare nelle fila dei semplici cittadini, e rinnovava la necessità
di cacciarvelo a viva forza.

Quando un tesoro è debolmente custodito, torna buono ai tristi
il dire: tanto fa che io m'approprii ciò [41] che non è mio, perchè
altri  se  lo  piglierebbe.  Il  nostro  popolo  cessò  dal  custodire  il
tesoro della propria libertà dal momento che, fidatone il deposito
ad altri, s'addormentava neghittoso alle seducenti declamazioni di
civismo, intonate da' suoi scaltri tribuni.

Ora tra Napo della Torre, tiranno in nome della plebe, e Ottone
Visconti, despota ottimate, vi era forse gran differenza? Quando
l'una classe doveva affaticarsi a schiacciar l'altra, qual conforto
per la republica se la plebe era vincitrice, e i nobili soccumbenti?
L'alternato  inalzamento  dei  Visconti  e  dei  Torriani  era  sempre
vittoria di un partito e, come tale, traeva seco indispensabilmente
la sconfitta del principio nazionale, al cui sviluppo è necessaria
l'opera  attiva  e  sempre  concorde  di  tutti.  -  Vero  è  che  questa
specie di altalena doveva cagionare eguaglianza, al momento che
gli  ottimati  erano  tanto  discesi  quanto  erasi  rialzata  la  plebe;
perchè  allora  le  due  classi  estreme  trovavansi  ad  uno  stesso
livello.  Ma  i  partiti,  mossi  da  un  impulso  progressivo  o
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retrogrado,  non  potevano  arrestarsi;  all'indimani  la  plebe
riguadagnava tutto quel più che jeri rendeva odiosa la sconfitta
nobiltà. Il flagello non era spezzato, ma cambiava di mano: e la
cosa publica, oltre al patirne gli abusi inseparabili da ogni autorità
conquistata colla forza, andava incontro alle fatali conseguenze di
una continua vicenda di gare, di discordie e di vendette.

[42]

XCII.

Il nome di Visconte non spettò in origine ad un casato, ma fu
titolo  di  dignità  attribuito  a  tutti  i  feudatarii  dell'impero,  che
reggevano  una  contea  in  nome dell'imperatore,  e  perciò  erano
detti vicarii, o vicecomiti.

Dalla dignità divenuta ereditaria, di cui vi hanno esempj fino
nel  secolo  V,  nacque  il  cognome  della  famiglia  Visconti23.
Quando  essa  crebbe  in  potenza,  i  cronisti  si  compiacquero  di
tessere un romanzo intorno alla sua origine, risalendo alla “fonte
del  nobile  río  per  una  strada  di  meravigliosi  avvenimenti....  Il
Prencipe  di  Macedonia,  scrive  G.  P.  Crescenzi,  per  avere
consanguinei  questi  signori,  li  notò  originati  dall'imperatore
Anicio Flavio Giustiniano, il grande; gli ascendenti del quale si
ascrivono ai  reali  di  Troja.„  E come ciò fosse  poco,  aggiunge
“che  con l'imperatore  Heraclio  venne  da  Roma Marco,  che  fu
conte  d'Angera,  e  della  cui  stirpe  furono i  Visconti„;  e  infine
asserisce “che Angera fu fabricata da Anglo figlio di Ascanio [43]

23 Ce lo attestano il Corio, e Landolfo Seniore, citato dal Giulini all'anno 1037.
L'uso dei cognomi divenne generale verso il secolo X. Essi si desumevano o
dalle cariche, come i Visconti (Vicecomites) Cattanei (Castellani) De Capitani
(Capitani)  Avogadri  (Avvocati)  ecc.;  oppure  dal  nome  dei  parenti,  come
Donati,  Ridolfi,  Uberti,  Orsini;  o  da  vizii  e  difetti  personali,  come Zoppi,
Malatesta ecc.; o in fine dai sopranomi dettati talvolta dal buon umore delle
publiche festività; tali sarebbero Cane, Mosca, Braccio, Cassone, Mastino ecc.
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re, il quale fu di Enea genero, et nipote di Priamo ultimo re di
Troja24„.

Perchè Angera fosse la degna patria di sì cospicua famiglia, è
chiamata da Stefanardo Vimercati  una  vasta  città,  residenza di
quei principi, che regnavano nella contea del Seprio, altra nobile
parte  del  regno d'Insubria.  E  Carlo  Torre  ci  racconta,  come il
nome  d'Insubria  fosse  dato  dal  gigante  Subre  “figlio  di
quell'Espero,  che  fu  germano  d'Atlante  (a'  cui  prodigiosi  fatti
ottenne  l'Italia  tutta  il  titolo  d'Esperia)  il  quale  entrato  con
poderoso  esercito  in  questo  clima,  facendosi  padrone  di  varj
luoghi, stabilì sua ferma sede tra i laghi Lario e Verbano, e tra i
fiumi Adda e Tesino, fabricandovi un castello, che dal suo nome
Subre, o Seprio fu detto ecc.25„

Uberto  Visconti,  che  viveva  ai  tempi  di  S.  Ambrogio,
ammazzò un terribile drago, che devastava le campagne milanesi.
Per ciò il popolo decretò a lui ed a' suoi posteri certa decima di
grano,  che  misuravasi  in  publico  collo  stajo,  onde  i  suoi
discendenti, conservando tale regalía, ebbero per impresa lo stajo,
e s'intitolarono  Vicecomites de sextario26. Galvano Fiamma, per
aggiungere altra gloria alla casa Visconti, la fa consanguinea [44]

di  Carlo  Magno,  e  conferma  che  i  primi  conti  d'Angera  si
chiamavano re,  e che parlavano alla francese,  desumendolo da
un'iscrizione  da  lui  letta  sur  un  marmo,  scoperto  nel  1339  a
Turbigo provincia  del  microscopico  regno d'Angera27.  Il  Corio

24 G. P. Crescenzi,  Anfiteat. Romano, nel quale colle memorie dei grandi si
riepilogano in parte l'origine et le grandezze dei primi potentati di Europa.
Milano 1648. - Di quest'opera si è publicata soltanto la prima parte. L'altra,
tuttora inedita, esiste nella biblioteca Belgiojoso. È una disordinata collezione
di molte notizie storiche ed altretante favole.
25 Il Ritratto di Milano colorito da Carlo Torre. Milano 1715.
26 G. P. Crescenzi sudetto.
27 Ecco questa iscrizione quale fu copiata da G. Flamma nel libro 7.º delle sue
Cronache.
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scrive d'un Alione, figlio del re d'Angera e Visconte di Milano nel
quinto secolo, che fu dagli imperatori e da pontefici rivestito di
grandi privilegi, della dignità di conte d'Italia, del diritto di creare
giudici  e notai,  di  riscuotere decime, d'armar militi  e cavalieri,
spedir nuntii et separare il marito dalla moglie. Egli ne racconta
come  da  Alione  nascesse  Galvagno,  e  da  questo  Perideo,  che
regnava quando scesero i Longobardi, e morì in battaglia contro i
Greci  di  Ravenna28.  Giorgio  Merula29 e  Tristano  Caleo30 si
copiano a vicenda per istabilire che fra i Visconti e i re longobardi
eravi legame [45] di sangue, e che la pia regina Teodolinda era di
stirpe viscontea. Da Stazzone conte d'Angera nacque Desiderio
ultimo re di quella gente, e Berengario II si vuol figlio d'Azzo,
conte di Lecco e d'Angera...31

Ma basta così: questo è ben altro che storia. Abbiamo messo
fuori queste anticaglie, per dar idea dei gettoni di bassa lega che
correvano,  come  oro  puro,  nella  universale  povertà  dei  secoli
scorsi. Sono queste notizie simili alle maglie di ferro e alle cotte
d'armi:  arnesi  fuor  d'uso,  che  si  guardano  però,  non  senza
interesse. Ma in mezzo a tante favole, v'ha la sua parte di vero; e
questa  è  l'arte  dei  vecchi  cronisti,  d'appoggiare  le  fila  dei  loro

Roy des Lombards incoronez
Sur les autres Barones apprexiez
Ce que vos veez ou portez
Por Deo vos prí non me robez.

Sotto la pietra si trovò un avello, entro cui giaceva il cadavere con corona
d'oro massiccio tempestata di gemme: aveva allato uno stocco, sul pomo del
quale era inciso il seguente distico:

Cet est l'espee de miser Tristant
Un il occist Lamorath d'Yrlant.

28 Corio, Hist. di Mil., parte prima fogl. 7.
29 Lib. 1, Vicecom., fogl. 16.
30 Lib. 10, fogl. 114.
31 Crescenzi sudetto.
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racconti in regioni ignote, come se ciò valesse a meritar fede ai
grandi avvenimenti veduti od uditi;  se pur non è il men nobile
proposito  di  lisciare  i  potenti  e  di  rabbonirli  coll'adulazione.  -
Concludiamo col secentista Torri, che questa volta la dice giusta:
“prendetevi  di  questi  racconti  qual  più  vi  aggrada,  poichè
discorrendo d'ationi occorse nello spazio di più di mille anni, la
verità afflitta da così  lungo viaggio non può se non zoppicare,
stanca d'essere agitata ora su un foglio ad un modo, ed ora su un
libro ad un altro32„.

Teniamci  ai  fatti  accertati.  -  Nel  881  Pietro  Visconte
sottoscrisse i privilegi accordati da Carlo il Crasso alla Basilica
Ambrosiana. Nel 1037 Eriprando liberò dalle carceri di Piacenza
Eriberto arcivescovo di  Milano, e sette anni dopo un Riccardo
Visconti  fu  creato  [46] dall'imperatore  sacri  palatii  judex33.  -  È
storico che i privilegi accordati dalla città di Milano al Monastero
di Pontida fossero sottoscritti da Eriprando, e Marco Visconti. -
Nel 1155 Ugo, pur dei Visconti, accorse coi Milanesi in ajuto di
Tortona assediata da Federigo I, e morì sotto le mura di quella
città. Nel 1158 Ardengo Visconti, con altri capi della republica
milanese,  fu fatto prigioniero da quello stesso imperatore nella
battaglia  di  Cassano.  Combattè  in  quell'epoca  alla  difesa  di
Milano, e vi perì Gherardo Visconte virtute et nobilitate clarus34.
-  Il  primo dei podestà di Milano fu un Oberto Visconti;  ed un
Ottone, console della republica milanese, segnò in Lodi, nel 1162,
la capitolazione coll'imperatore Federico. - Consoli di Milano nel
1173,  1186 e  1194 furono Ruggiero,  Marco e  Guido Visconti.
Pietro firmò in Piacenza la pace di Costanza nel 1185. E in un
solo anno, cioè nel 1190, al dire del Calchi, questa famiglia dava
ad Alessandria,  a  Vercelli  ed a  Bergamo i  podestà  Guidettino,
Uberto e Pietro. Matteo Visconti era vescovo di Bergamo, quando
Ottone occupava la sede arcivescovile di Milano.

32 Ritratto di Milano.
33 Trist. Calc. Hist. Urbis Med.
34 Trist. Calch. sud.

racconti in regioni ignote, come se ciò valesse a meritar fede ai
grandi avvenimenti veduti od uditi;  se pur non è il men nobile
proposito  di  lisciare  i  potenti  e  di  rabbonirli  coll'adulazione.  -
Concludiamo col secentista Torri, che questa volta la dice giusta:
“prendetevi  di  questi  racconti  qual  più  vi  aggrada,  poichè
discorrendo d'ationi occorse nello spazio di più di mille anni, la
verità afflitta da così  lungo viaggio non può se non zoppicare,
stanca d'essere agitata ora su un foglio ad un modo, ed ora su un
libro ad un altro32„.

Teniamci  ai  fatti  accertati.  -  Nel  881  Pietro  Visconte
sottoscrisse i privilegi accordati da Carlo il Crasso alla Basilica
Ambrosiana. Nel 1037 Eriprando liberò dalle carceri di Piacenza
Eriberto arcivescovo di  Milano, e sette anni dopo un Riccardo
Visconti  fu  creato  [46] dall'imperatore  sacri  palatii  judex33.  -  È
storico che i privilegi accordati dalla città di Milano al Monastero
di Pontida fossero sottoscritti da Eriprando, e Marco Visconti. -
Nel 1155 Ugo, pur dei Visconti, accorse coi Milanesi in ajuto di
Tortona assediata da Federigo I, e morì sotto le mura di quella
città. Nel 1158 Ardengo Visconti, con altri capi della republica
milanese,  fu fatto prigioniero da quello stesso imperatore nella
battaglia  di  Cassano.  Combattè  in  quell'epoca  alla  difesa  di
Milano, e vi perì Gherardo Visconte virtute et nobilitate clarus34.
-  Il  primo dei podestà di Milano fu un Oberto Visconti;  ed un
Ottone, console della republica milanese, segnò in Lodi, nel 1162,
la capitolazione coll'imperatore Federico. - Consoli di Milano nel
1173,  1186 e  1194 furono Ruggiero,  Marco e  Guido Visconti.
Pietro firmò in Piacenza la pace di Costanza nel 1185. E in un
solo anno, cioè nel 1190, al dire del Calchi, questa famiglia dava
ad Alessandria,  a  Vercelli  ed a  Bergamo i  podestà  Guidettino,
Uberto e Pietro. Matteo Visconti era vescovo di Bergamo, quando
Ottone occupava la sede arcivescovile di Milano.

32 Ritratto di Milano.
33 Trist. Calc. Hist. Urbis Med.
34 Trist. Calch. sud.



XCIII.

I Visconti, già favorevolmente noti ai milanesi per le cospicue
cariche  occupate,  crebbero  nel  favore  del  popolo,  quando  i
Torriani  abusarono  della  vantata  loro  [47] popolarità.  Giovava
inoltre ai primi il prestigio di una ricchezza fuor d'uso munifica e
generosa. - Il popolo impreca contro i ricchi solo quando li trova
spietati;  ma,  se  ha  pane  e  lavoro,  fa  lume  coll'esempio  ai
declamatori,  e  precede le  facili  teorie  colla  pratica di  una vita
sobria, industriosa e rassegnata: anzi, l'accontentarsi di un pane
parco  ed  affaticato,  è  ancor  poco;  non  di  rado  lo  vediamo
compiacersi dello splendore altrui, come se il fasto di pochi fosse
un vanto di tutti. Esso dunque comprende che tra la ricchezza e la
miseria la Providenza pose l'equilibrio, distribuendo il cruccio ed
il sorriso in altra misura che non è quella del censo.

I Visconti erano ghibellini; ma a quest'epoca il nome delle due
fazioni non aveva più il significato primitivo. Le famiglie potenti,
alle quali i comuni avevano conferito il governo delle città, erano
guelfe  o  ghibelline,  non  perchè  favorissero  lo  sviluppo  della
libertà nazionale, o difendessero i diritti della corona cesarea; ma
si appoggiavano a questa o a quella parte per rassodare la potenza
loro ed infeudare nella  propria  stirpe quell'autorità,  che poteva
guidarli al trono. - È dunque erronea la sentenza di quanti storici
asserirono che la parte guelfa fosse la nazionale. - “Nei vesperi
siciliani, che furono un fatto di nazione, quant'altro mai, non si
fece strage se non di guelfi35„. Erano guelfi i Torriani, come lo fu
pressochè tutta Italia, quando Carlo d'Angiò ebbe sconfitto il re
Manfredi e con esso la parte imperiale: ma erano guelfi, perchè
non potevano più essere ghibellini. - La [48] conseguenza era una
sola  e  la  stessa:  l'Italia  subiva  nell'un  caso  e  nell'altro  la
dipendenza straniera; e, in cambio di servire ai Cesari alemanni,
obediva ai re francesi.

35 C. Cattaneo. Alcuni scritti, vol. 1, p. 82.
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Se i Visconti non fossero stati ghibellini di nascita, dovevano
divenir  tali  come  successori  dei  Torriani,  per  distruggere  la
potenza dei rivali, e per volgere a vantaggio della propria famiglia
le tendenze monarchiche quali si manifestavano nella languente
republica. Assisi sul trono e sicuri, avrebbero cessato di mostrare
un inutile studio ad una fazione od all'altra: intenti solo a liberare
la patria da ogni influsso straniero, a spese della libertà interna,
che ormai non sapevasi abbastanza difendere. Venne infatti il dì
che i Visconti, fidando la propria fortuna alle armi, schiacciarono
con mano di ferro ogni fazione; allora si dannò perfino a morte
chi  solo  pronunciasse  la  parola  di  guelfo  o  di  ghibellino.  Ma
finchè  essi  salivano,  avevan  bisogno  di  un  appoggio;  il
ghibellinismo favoriva lo sviluppo del concetto monarchico, ed
abituava i tralignati republicani a riverire una dinastia. Del trionfo
della  parte  ghibellina  tutti  i  nobili  si  erano  felicitati;  ma
“immiseriti  da  un  lungo  esilio,  avevano  pigliato  un  contegno
rimesso  ed  ossequioso;  la  loro  condiscendenza  tralignò  in
obedienza, e la republica di Milano, governata dai Visconti, non
tardò guari a mutarsi in principato36„.

Da qui inanzi, per quasi due secoli, la storia di  [49] Milano è
strettamente legata a quella dei Visconti, sì che l'una nell'altra si
confonde. V'ebbe un periodo in cui  ricomparve la  signoria dei
Torriani; ma fu brevissimo: l'intrusa potenza sembrò suscitata dal
destino a rinfrancare viemeglio la grandezza de' suoi rivali.

L'arcivescovo Ottone Visconti,  settuagenario,  trattava armi e
cavalli  come  un  giovine  capitano;  ma,  giunto  a  decrepita
vecchiezza, chiuse il suo governo cedendolo al pronipote Matteo,
dopo averlo coi supplicii e colle alleanze messo al riparo dalle
pretensioni  degli  emuli.  Nell'elezione  di  un  successore  violava
egli  la  prima  e  più  importante  legge  della  costituzione
republicana. Grave dovette essere lo scandalo: ma nessuno osò

36 Sismondi. Storia del Risorgimento, del progresso, del decadimento e della
ruina della libertà in Italia. Cap. IV, pag. 110.
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opporsi. Il Consiglio fu interrogato, solo perchè non v'era dubio
che avrebbe ratificata l'usurpazione.

Ottone  passava  gli  ultimi  suoi  giorni  nell'abbazia  di
Chiaravalle;  e  Matteo,  col  nome  di  capitano  del  popolo,
continuava  in  Milano  l'opera  dello  zio.  Meno  violento  e  più
scaltrito di lui, chiamò a parte de' suoi ambiziosi disegni la stessa
rappresentanza  del  popolo,  forzandola  a  cospirare
inconsapevolmente contro la libertà della patria. In questo senso
soltanto,  e  come maestro  nelle  arti  degli  ambiziosi,  non  deve
negarsi a Matteo il nome di Magno, che la storia gli ha troppo
generosamente decretato.

Per frenare i replicati tentativi dei Torriani egli aveva bisogno
d'armi;  e  già,  l'annuncio  di  una  nuova  crociata  minacciava  di
suscitare e rivolgere a lontana impresa l'ardore guerriero de' suoi.
Matteo  seppe  soffocarla.  -  Dall'imperatore  Adolfo  di  Nassau
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pratiche intorno a ciò erano condotte con tale mistero, che quando
giunse  il  diploma  cesareo,  tutta  Milano  credette  dovere  esso
tornar  nuovo  e  quasi  sgradito  al  suo  signore.  -  A convalidare
l'inganno,  Matteo  si  finse  restío  ad  accettare  la  dignità
conferitagli; e vi si piegò solo quando il consiglio popolare gli
diede quell'assenso, che in niun caso gli avrebbe saputo negare. -
Ottenne dallo stesso consiglio la facoltà di usare contro la fazione
torriana di quei mezzi, ch'egli aveva già apprestato in secreto; e
fece nominare capitano il  figlio Galeazzo, proponendolo a tale
officio con quel piglio dei tiranni, che non ammette discussione.

Ma  l'avveduto  principe  fu  cieco  padre:  poichè  le
improntitudini di Galeazzo affrettarono il ritorno de' suoi nemici.
Guido della Torre costrinse colle armi il Visconti ad abbandonare
la  signoria,  e  a  cercare  nell'esilio  l'oblio  della  sua  sventurata
ambizione  (1302).  -  Matteo  sopportò  la  mala  fortuna  con non
comune grandezza. In un piccolo borgo della terra veronese seppe
gustare  per  molti  anni  la  calma  della  vita  privata,  aspettando
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com'ei diceva - “che i peccati dei Torriani superassero quelli dei
Visconti37.„

Guido della Torre restaurò il governo popolare, e lo mantenne
in pieno vigore per cinque anni. Ma, rieletto capitano, cedette alla
tentazione di allargare la propria autorità, a spese dei diritti del
popolo: facile impresa, da che questo aveva ormai rinunciato alla
custodia delle proprie franchigie.

[51]

Fu a quest'epoca che Enrico di Lucemborgo, eletto imperatore,
scendeva in Italia per cingervi la doppia corona; rito, per circa un
secolo, obliato da' suoi antecessori. Scendeva egli in Piemonte,
già  informato  di  quanto  accadeva  a  Milano  da  Francesco
Garbagnate, accorso ad incontrarlo al di là delle Alpi. Lo zelo di
costui rimise i Visconti in grazia dell'imperatore; sicchè Matteo,
dietro avviso dell'amico, escì dal suo modesto ritiro di Nogarola;
e, trovatosi con Enrico nella città di Asti, entrò in domestichezza
con lui, e n'ebbe larga promessa di protezione. - Infatti, la venuta
dell'imperatore in Milano segnò la seconda ed irreparabile caduta
dei Torriani. Guido, sedotto da falsi consigli, troppo fidando nel
numero e nell'ardimento de' suoi partigiani, meditò un piano di
resistenza contro gli imperiali. Se non che, scoperta la trama da
quelli  stessi,  che  dovevano  prendervi  parte,  mentre  i  figli  del
Visconte (non del tutto innocenti) escivano assolti, Guido, i suoi
congiunti  e  gli  amici  della  sua  parte,  dopo una rotta  decisiva,
furono banditi dalla città, e taglieggiati nella vita e nelle sostanze
(1311).

Lo  scaltro  Visconti  aveva  condotto  a  buon  fine  la  difficile
impresa,  palliando  con  arte  finissima  la  sua  ambizione.  -  Lo
stesso  imperatore,  tratto  in  inganno  dalle  sue  disinteressate
proteste,  gli  confermò  la  dignità  di  vicario  imperiale,
estendendola  a  più  vasta  giurisdizione.  A Matteo  spettava  la
suprema amministrazione dello stato; a' suoi figli, strenui soldati,
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la  difesa  e  l'ampliamento  di  esso.  In  tre  anni,  il  piccolo  stato
soggetto ai Visconti, comprendeva undici cospicue città.

[52]

Il  Papa  Giovanni  XXII,  ingelosito  dai  rapidi  progressi  di
questa famiglia, che minacciava di raccogliere sotto il suo scettro
le lacerate province italiane, moveva querela contro Matteo per la
dignità di vicario imperiale da esso lui  accettata a danno della
libertà  italiana,  che  in  quel  punto  tornava  bene  il  difendere.  -
Matteo  eluse  le  iraconde  pretensioni  del  Papa  dimettendo  la
vanità  del  titolo;  anzi,  persuase  il  proprio  figlio  Giovanni  a
spogliarsi del pallio arcivescovile di Milano, perchè lo assumesse
frate Aicardo Caccia, eletto intempestivamente dal Papa. - Dalla
condiscendenza di Matteo l'irrequieto pontefice trasse maggiore
baldanza ad osteggiarne i diritti. Egli suscitò la Francia contro lui;
e già le legioni regie calate dalle alpi minacciavano il Visconti
d'una guerra di sterminio.

Ma il sagace Matteo anche questa volta seppe scongiurare la
procella.  -  Con  larghe  proteste  e  generosi  doni,  secretamente
spediti  al  campo  francese,  disarmò  gli  spiriti  guerrieri  del
capitano  nemico;  il  quale,  pago  delle  spiegazioni  ottenute,
ricondusse il suo esercito fuori d'Italia senza colpo ferire.

Ancora più adirato il Papa brandì le armi spirituali, e fulminò
la scomunica contro il Visconti (1322). Ma gli anatemi già troppo
abusati non produssero alcun effetto. Volevasi sollevare il popolo
contro  la  signoria,  e  questo  non  si  scosse.  Matteo,  invitato
solennemente a scolparsi davanti al legato pontificio residente in
un borgo presso Alessandria, vi spedì in sua vece il proprio figlio
Marco alla testa di una poderosa armata, contraponendo minaccia
a  minaccia.  -  Gli  inquisitori  [53] non  aspettarono  il  figlio
dell'impenitente  Visconti.  Postisi  al  sicuro  in  Valenza,
fulminarono contro il signore di Milano una seconda scomunica,
condita di così strane imprecazioni, che il successore Benedetto
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XII,  per  decoro  della  sede  pontificia,  le  dovette  ritrattare  ed
annullare, l'anno 134138.

XCIV.

Ci sia permesso di ravvicinare e porre in confronto alcune date
storiche,  onde  rimovere  il  sospetto  d'aver  scelto  ad  arte  le
occasioni  di  combattere  la  temporale  autorità  dei  pontefici,
d'averla giudicata dagli  abusi  che la  macchiarono, d'aver posto
l'eccezione all'altezza della regola.

Prima  di  Costantino,  i  pontefici  oscuri,  umili,  poverissimi
regnavano sui loro seguaci per la fede ardentissima, e per la carità
di cui erano banditori e modelli. Essi facevano causa comune coi
neófiti, dividevano con essi nel bujo delle catacombe il pane del
povero; fuor di quelle, gli strazii e la gloria del martirio. - Il figlio
di Costanzo Cloro, abbracciando la fede di Cristo (312), pose fine
alle  persecuzioni.  Disfatto  Massenzio  ed  ucciso  in  battaglia  il
feroce proconsole Licinio, rassicurò alla novella cristianità un'era
di pace; ma, traviato da un improvido fanatismo, credette far più
gloriosa  la  chiesa,  arricchendola  di  quella  dote  madre  di  tanti
mali,  che strappò allo sdegnoso  [54] poeta  quell'amara invettiva
contro i chierci del suo secolo:

.... la vostra avarizia il mondo attrista,
Calcando i buoni e sollevando i pravi39.

Gregorio  Magno favorì  la  caduta  degli  esarchi  ed  inaugurò
un'epoca affatto nuova pei pontefici (590). Da quel momento il
suo  sacro  officio  varcò  il  tranquillo  e  modesto  esercizio  delle
virtù cristiane. Il mansueto pastore cominciò a gustare la vanità
mondana; ma scorrendo sul pendío delle ambizioni,  non seppe
arrestarsi  e,  molto  meno,  potè  risalire  alla  purezza  della  sua
38 Rainaldi ad annum 1341, citato dal Verri.
39 Inferno. Canto XIX.
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originaria istituzione. Caddero gli esarchi, e Roma si prosciolse
dall'obedienza verso gli imperatori iconoclasti (726); gran ventura
per quel secolo, ma irreparabile calamità pei successivi; perocchè
d'allora

. . . . . . . . . . . . . la chiesa di Roma
Per confundere in sè duo reggimenti
Cade nel fango e sè brutta e la soma40.

Quando Carlo  Magno restaurò  l'impero  occidentale  (800),  i
pontefici, chiamati a consacrare l'eletto monarca, raccolsero nelle
proprie mani una parte della autorità di lui; imperocchè, mentre
gli  imperatori  confermavano  o  deponevano  i  papi,  questi
riconoscevano od esautoravano gl'imperatori. L'accordo dei due
poteri riesciva per solito fatale alla libertà dei popoli; la discordia
partoriva guerre lunghe e fratricide; ma, nell'un caso e nell'altro, il
concetto tutto spirituale della cristiana associazione era travolto.

[55]

Troppo è per noi il consultare una storia veramente imparziale;
ci basta aprire un volume qualunque, compilato, se vuolsi, nelle
cupe cancellerie della curia romana, per proclamare altamente che
i primi pontefici furono senza confronto migliori dei successivi
prìncipi,  o  vassalli  dei  prìncipi.  Dietro  ciò,  oseremo  chiamare
necessaria alla incolumità della religione di Cristo una mondana
potenza, che giovò soltanto a rendere meno buoni coloro che se
ne adornarono? Vuolsi che la grandezza del principato civile sia
mezzo necessario a  proteggere l'indipendenza  e  la  inviolabilità
della  religione.  Il  buon  senso  e  l'alto  concetto  delle  sublimi
dottrine insegnate nell'evangelio ci fanno restii a riconoscere una
tale  necessità.  Imperocchè  non  fu  mai  officio  del  debole
sorreggere il forte; la verità non cercò mai d'essere rischiarata dal
fittizio  bagliore  delle  glorie  terrene.  -  Al  contrario,  la  storia

40 Purgatorio. Canto XVI.
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c'insegna che le meschine alleanze immiseriscono la buona causa.
Quella carità che prosperò in mezzo al  sangue versato da tanti
martiri, nè ora nè mai, dovrà reggersi colla spada, o cercare mercè
ai piedi d'un trono.

“I papi furono uomini e non angeli„, disse un rispettabilissimo
scrittore, facendo appello all'indulgenza della storia per palliare le
gravi esorbitanze dei prìncipi della chiesa41. Non temano le anime
ingenue; non vogliamo togliere la polvere a viete cronache. - La
storia politica dei papi, quale ci viene proposta dai rigidi censori
del  progresso  intellettuale,  è  soltanto  una  serie  cronologica  di
nomi non interrotta da Pietro  [56] fino a noi. - Quanto vi sia di
sovrumano  in  ciò  non  spetta  a  noi  il  dimostrarlo:  accettiamo
intanto il  riserbo della storia come uno splendido omaggio alla
publica morale, e come riprova di  quanto abbiamo asserito. Ci
limiteremo  ad  osservare  che  nelle  dinastie  storiche  il  caso  si
compiace  di  avvicendare  i  buoni  ed i  tristi;  sicchè ogni  stirpe
deplora  il  suo  Tiberio  e  vanta  il  suo  Tito.  I  pontefici,  per
converso,  tolti  dal  seno di  una casta,  ben di  rado portarono al
soglio  le  virtù  individuali.  Per  patto  d'elezione,  e  come  atomi
d'una  mole  che  ha  vita  propria  ed  eccentrica,  conservarono
integri,  e  tradussero  in  atto,  a  totale  vantaggio  d'una  potente
oligarchía,  quei  principj  di  cui  si  chiamavano  i  temporanei
custodi.

Quindi  la  teocrazia  romana,  gloriosa  della  sua  immobilità,
pose ogni cura ad eternare la mansueta ignoranza. Se la civiltà
moderna, coll'impeto del suo corso, non l'avesse trascinata dietro
di sè, Galileo sarebbe ancora per essa un tristo od un demente. -
Le gloriose scoperte della scienza, le nuove dottrine e perfino le
industrie  della  mano,  si  dovettero  proclamare,  diffundere,
insegnare  lungi  da  Roma  e  in  onta  alle  sue  minaccie.  Per  la
qualcosa,  la  città  eterna,  un dì  maestra  del  mondo,  fu nell'evo
recente l'ultima sempre a godere i beneficii della civiltà, e non li
gustò  se  non  dopo  aver  visto  i  suoi  reggitori  costretti  a
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riconoscere ciò che prima, sprecando l'infallibile parola, avevano
combattuto.

Ben è vero, e non si deve tacerlo, che questa regola subì delle
importanti eccezioni. Alessandro III, a cagione di esempio, favorì
la lega lombarda; Gregorio VII [57] tolse agli imperatori il diritto
di  eleggere  il  pontefice.  Entrambi  accarezzavano il  disegno di
fondare  in  Italia  una  republica  teocratica  svincolata  da  ogni
straniera influenza. Ma i mezzi per giungere alla gloriosa meta
non erano acconci. Più tardi, e in altra mano, quelle stesse armi
dovevano tornar buone a spegnere la propugnata libertà. Gregorio
VII, per non dar ragione ai popoli delle sue opere, e per trascinarli
seco  nell'ardua  impresa,  impose  ad  essi  la  credenza  nella  sua
infallibilità;  tolse  loro  il  diritto  d'eleggere  i  pastori:  e,
qualificandosi  rappresentante  di  Dio,  costrinse  prìncipi  ed
imperatori a chinarsi nella polvere ed a baciargli il piede. - Noi,
avvezzi  agli  atti  tracotanti  dello  straniero,  godiamo  in  vedere
coteste fronti  coronate farsi  umili  e riverenti davanti  al  povero
monaco  di  Soana.  Ma  badisi  che,  consacrato  una  volta  un
principio,  bisognerà  subirne  le  conseguenze  anche  quando  ne
riescono fatali.

Infatti,  i  papi  del  secolo  XIII non  poterono  compiere  le
splendide gesta dei loro antecessori. Le armi erano già logore; il
principio ormai vieto divenne il retaggio di una fazione; contro
questa surse la fazione rivale. I guelfi favorivano il papa; ma di
fronte ad essi surgeva un partito non meno autorevole, e del pari
fortunato e potente. Anzi guelfi e ghibellini, a lungo andare, non
erano più i fidi combattenti di rivali autorità, ma partigiani inerti e
spesso spergiuri  di  due bandiere,  oggi sventolate con orgoglio,
dimani vilipese, a norma dei momentanei interessi. E vero altresì,
che anche a quest'epoca guelfo voleva significare fautore della
chiesa; ma la chiesa dei guelfi non era già l'originaria [58] società
dei buoni nella fede e nella carità insegnate dall'evangelio, sì bene
una  fazione,  che  aveva  censo,  feudi,  privilegi,  armi,  passioni
come ogni estremo partito. - Gelosa della propria potenza, tenace
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dei proprii diritti, scambiato il mezzo col fine, non si affaticava
già a rendere più grande e rispettata l'autorità dell'evangelio, ma
faceva  arma  di  questo  per  avvantaggiare  ed  estendere  la  sua
terrena  grandezza.  -  Così  l'accessorio  divenne  l'oggetto
principale.  Per  conservare  intatto  un  patrimonio  di  caduche
vanità, si pose il tesoro mondano sotto il manto della religione; si
rinchiuse la creta nel sacrario.

Intanto, mentre gli abusi della corte romana, e i suoi dispotici
giudizj  turbavano  le  menti,  i  ministri  di  quella  religione  che
insegna  a  perdonare  e  ad  amare,  puntellavano  le  vacillanti
credenze colla spietata parola,  e coi supplicj.  Fu Innocenzo  III
(tra  i  papi  non  certo  il  peggiore),  che  istituì  un  tribunale  per
indocilire le menti erranti nelle astruse disquisizioni dogmatiche
(1204). Il truce rimedio piacque tanto a' suoi successori, che lo
corredarono  di  squisite  carneficine,  cui  non  erano  per  anco
arrivati i sacrificatori di vittime umane. Si era proibito di ardere i
cadaveri per non ripetere una costumanza pagana, e si credette di
depurare  l'aria  contaminata  dall'eresia,  nutrendo  i  roghi  colle
carni palpitanti dei vivi. - Allora la chiesa parve chiamata a fare
crudele  vendetta  di  quelle  persecuzioni,  che  erano state  la  più
bella gloria de' suoi primi tempi.

Altri pontefici, e non pochi, abusarono della sacra parola per
assordare  e  conquidere  le  ignoranti  moltitudini,  fulminando
contro di esse l'anatema di Dio.  [59] Per tal modo, il sovrano di
Roma, oltre al godere entro i confini del suo Stato di tutti quegli
esorbitanti diritti che la ferocia del secolo consentiva ai tiranni,
possedeva  un  potere  sovrumano  e  terribile,  che  abolita  ogni
discussione,  spuntava  le  armi  della  lecita  guerra,  e  penetrava,
veleno rapido e sottile, nelle fibre d'ogni lontano consorzio per
recarvi  la  civile  dissoluzione.  Anatemi,  scomuniche,  interdetti,
dettati dal capriccio o da passioni mondane, in contingenze del
tutto politiche, furono arti di guerra, che, prosciogliendo i popoli
dai  legami  civili,  ed  aizzandoli  alla  discordia  fraterna,  fecero
versare torrenti di sangue.
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Gli  è  per  tutto  ciò,  che  quell'anima  sdegnosa  dell'Alighieri
preferì abbeverarsi del fiele ghibellino, anzichè essere patriota coi
guelfi.

Per colmo di sventure, venne il dì in cui gli stessi pontefici
gradirono l'alleanza dei rampolli imperiali; e ciò accadde quando
i capi delle opposte fazioni s'intesero nell'obbietto di spegnere, a
vantaggio  reciproco,  la  libertà  dei  popoli.  Allora  cessarono  o
diminuirono  nei  papi  le  velleità  guerriere.  Le  armi  estere  si
tolsero l'assunto di  arrestare  il  mondo; e,  incoraggite dal  cieco
orgoglio d'essere sacre alla causa della religione e della legitimità,
si scagliarono sui già oppressi per gravarli di un doppio giogo. -
Dopo  ciò,  il  principe  di  Roma,  che  aveva  condannato  come
ribellione  la  tarda  e  naturale  difesa  del  debole,  chiamava  atto
meritorio  il  delitto  del  prepotente,  e  lo  arricchiva  di  mille
benedizioni.

Se nel nostro secolo è sparito fin l'ultimo vestigio dell'antico
guelfismo, può negarsi che la parte ghibellina [60] non vanti i suoi
più  ardenti  seguaci  nei  principi  del  Vaticano?  Tra  i  più  caldi
zelatori della podestà temporale del Papa non si annoverano forse
quelle  orde  oltramontane,  in  cui  stanno  raccolte  le  reliquie
dell'antico impero?

Nei  secoli  andati,  tale  politica  larvata  di  pietà,  ravvolta  nel
manto della religione, padrona di noi anche al di là della tomba,
intimidiva le menti, e fiaccava le deboli volontà. Ma se lo spirito
umano, soffocato da tanta autorità d'armi e di parole, camminava
lentamente,  esso,  altretanto  tenace  d'ogni  sua  conquista,  non
retrocedette  mai.  La  ragione raccolse in  secreto i  suoi  giudizj,
spense a poco a poco il falso entusiasmo che travia la coscienza, e
rilevossi dalle vane paure. - Davanti ad essa, il bene ed il male, il
giusto  e  l'ingiusto  assumono  forme  vaste  e  precise,  sul  cui
giudizio riesce impossibile l'ingannarsi. - Se per ossequio ad un
principio,  o  per  rispetto  alle  consuetudini,  o  per  incertezza
dell'avvenire, essa si condannò, spontaneamente e per secoli, alla
toleranza, non è a dirsi che abbia disconosciuto i principj raccolti
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e maturati durante il suo paziente silenzio. Se stanca di un'abusata
longanimità levò alfine la voce a combattere l'errore dovunque lo
scoperse,  non  deve  esser  fatta  colpa  solo  ad  essa  perchè  nel
demolire una falsa autorità si recò una scossa a tutto l'edificio,
minacciando ruina anche a ciò che pur si  vorrebbe conservare
intatto. - Dicano le storie degli scismi e delle riforme se mal ci
apponiamo.

[61]

XCV.

Lo  sdegno  del  Papa  Giovanni  XXII contro  la  signoria  dei
Visconti  non si  raffreddò nemmanco dopo la morte di  Matteo,
avvenuta l'anno 1322. Avendo il figlio Galeazzo iniziato il  suo
governo  con  atti  tirannici,  il  papa  tentò  smovere  il  popolo
milanese dalla sua inerte rassegnazione, e sollevarlo contro il suo
principe. Ma poichè il popolo rispondeva troppo debolmente a'
suoi avvisi, egli colse il destro di togliere Piacenza alla signoria
dei  Visconti,  facendosi  vindice  di  Bianchina  Landi,  dama  di
quella città, oltraggiata nell'onore da Galeazzo. Ordinò poscia al
clero milanese, che chiudesse i tempj, ed abbandonasse la città;
publicò  infine  una  bolla,  nella  quale  venivano  accordate
larghissime indulgenze a quanti italiani o stranieri pigliassero le
armi a danno dei Visconti.

Un  esercito  numeroso,  composto  del  rifiuto  delle  orde
avventuriere di varie nazioni, mosse contro Milano colla croce in
testa;  e,  strettala  d'assedio,  per  ischerno alle  vane  difese  degli
abitanti, fe' correre il pallio sotto le sue mura. Legga il Moriggia
ed il Corio chi desidera conoscere per minuto di quali enormità si
macchiarono nei sobborghi indifesi codesti paladini della Chiesa.

Tornò buona al Visconti l'amicizia dell'imperatore Lodovico il
Bavaro; alla cui detronizzazione mirava l'ambizioso pontefice. -
Le  armi  imperiali  ruppero il  cerchio  di  ferro,  che  stringeva  le
nostre mura. Marco [62] fratello di Galeazzo, con piccolo nerbo di
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valorosi, sconfisse i papalini al passaggio dell'Adda presso Vaprio
(1324). Le reliquie della Crociata rinchiuse in Monza, dopo un
blocco  di  otto  mesi,  dovettero  calare  agli  accordi,  e  chiedere
mercè alla biscia scomunicata.

A fare le vendette del Papa e a dar credito a'  suoi anatemi,
contribuì in sèguito l'incostanza di Lodovico il Bavaro: il quale
nella sua seconda calata in Italia pigliò in sospetto i Visconti, e li
carcerò nei famosi forni di Monza, appunto allora compiuti dal
crudele  Galeazzo.  Nella  mente  dei  guelfi  parve  che  il  cielo si
togliesse il carico di continuare le vendette. La prigionia fu breve;
ma non meno breve la vita degli scarcerati. Stefano Visconti morì
improvisamente  il  1327.  Galeazzo  suo  fratello  lo  seguì  nella
tomba un anno dopo; e il valoroso Marco, che sognava grandezze
ed aveva animo e braccio a conseguirle, fu spento e gittato da un
balcone, l'anno 1329.

Considerando la storia di questo secolo, ardua cosa riesce il
dipanare  l'intricata  matassa  degli  avvenimenti  e  il  risalire,  pel
vero corso di essi, fino a riconoscerne l'origine. Erano alquanto
sbollite le due grandi rivalità, che partivano l'Italia, ma sotto le
ceneri ancor tiepide fervevano altre passioni. Le gare municipali,
cresciute e rinfocate dalle novelle dinastie, non avevan tregua. I
rapidi  avvolgimenti  della  guerra,  rotte  le  vecchie  alleanze,
creavano nuove amicizie,  mutabili  sempre come la fortuna.  Le
città  marittime  divenivano  ognidì  più  gelose  del  dominio  del
mare;  in  queste,  e  nelle  mediterranee,  la  varia  sorte  del
commercio e delle  [63] armi accendeva invidie  e livori.  Il  dirsi
guelfo ormai più non bastava a chiarire quale fosse la bandiera
inalberata. Un Papa sedeva ad Avignone in Giovanni  XXII; un
altro in  Italia  ed aveva  nome Nicolò  V.  -  Così  dei  Ghibellini.
Lodovico il Bavaro fu per gli uni il legittimo imperatore, per gli
altri un intruso. E lui cacciato, al sopravenire di Giovanni re di
Boemia,  quasi  tutte  le  città  d'Italia  aprirono  le  porte  al  più
splendido fra i principi stranieri; mentre i Fiorentini prima, poscia
i signori di Lombardia, levatiglisi contro, lo forzavano a cedere i
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suoi possedimenti e ad uscire d'Italia. Di qui surse l'alleanza tra
Milano e Firenze, prima stretta per la comune difesa dei due Stati,
poscia  bruscamente  rotta  da  gelosia  municipale.  Ed  a  Firenze
s'aggiunse poscia Venezia, insospettita dell'alleanza fra i Visconti
e gli Scaligeri.

Ma quanto è difficile tener dietro alle moltiplici vicende, per
scoprirne  l'origine,  altretanto  è  ovvio  il  riassumerne  le
conseguenze.  Nella  lotta  che  ferveva  da  oltre  un  secolo  tra  la
libertà  ed  il  principato,  il  popolo,  per  istinto  inchinevole  alla
prima ma ognidì più svigorito, cedeva terreno a palmo a palmo a
quelle famiglie, che egli stesso aveva inalzato. E ciò senza gravi
convulsioni e lentamente, sicchè avveniva della cosa publica ciò
che accade di un tessuto nel  quale i  fili  non sono omogenei e
l'uno  consuma  l'altro,  ed  è  alla  sua  volta  consunto;  così  che
entrambi si logorano prima del tempo. - Questa consunzione di
forze s'operava lenta e quasi inavvertita. I passi che gli antichi
governi popolari facevano verso l'assoluta monarchia erano brevi,
ma continui; ogni occasione essendo  [64] buona a dare un crollo
alla maldifesa libertà, ogni piccolo evento propizio per togliere
qualcosa  a  chi  non  ne  ha  cura,  e  per  aggiungerlo  a  chi
smaniosamente l'ambisce.

La  signoria  di  Milano  fu  conferita  ad  Azzone  figlio  di
Galeazzo  I,  per  decreto  del  Consiglio  generale  della  città,
pronunciato a voti  unanimi il  14 marzo 133042.  Ma ci  è  lecito
asserire che quella rappresentanza non fosse libera di  scegliere
altro  individuo,  quando  pure  Azzone  non  fosse  quel  buon
principe, che giustificò coi fatti l'alta stima in cui era tenuto.

Intanto lo sgoverno dei minori municipj favoriva le ambizioni
del Visconte. - Brescia, per sfuggire agli Scaligeri, invocava la
protezione di Giovanni re di Boemia. Altre città di Lombardia, e
la  stessa Milano,  dovettero subirla;  ma Azzone,  per  trarne più
largo profitto  per  se,  ottenne dal  monarca straniero il  titolo di
vicario imperiale. - Per buona sorte, il re di Boemia non tardò a
42 Rosmini, Storia di Milano.
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far conoscere di qual peso fosse la sua tutela; onde nel 1332 fu
tenuto in Castelbaldo di Verona un congresso di prìncipi italiani, i
quali,  posti  in oblio gli  antichi rancori,  si  strinsero in lega per
fiaccare il comune nemico, e trarre a ruina il pontefice, che seco
lui congiurava. Cacciato il re di Boemia (1333) e sbaldanzito il
Papa, surse Azzone più potente e rispettato di prima. Vercelli e
Cremona lo eleggono loco signore: Franchino Rusca gli cede la
città  di  Como:  il  popolo  di  Lodi,  bandito  l'esoso  Pietro
Tremacoldo, invoca le sue armi. Piacenza s'offre a lui, [65] a patto
d'essere liberata dalla tirannide di Francesco Scotto.

Per  tal  modo,  la  successione  dei  Visconti  alla  signoria  di
Milano  s'andò  sempre  più  consolidando.  E  quel  che  era  in
Milano,  avveniva  d'altre  città:  a  Verona  s'insediavano  gli
Scaligeri, a Padova i Carraresi, a Ferrara ed a Modena i Marchesi
d'Este,  a  Mantova  ed  a  Reggio  i  Gonzaga,  nel  Piemonte  i
marchesi di Monferrato. Presso qualche comune esisteva ancora,
il  nome di  republica,  ma  la  libertà  republicana  era  spenta  del
tutto. Bologna, a cagion d'esempio, sfuggiva al malgoverno del
legato Bertrando del Poggetto, dandosi ai Popoli; Perugia e Siena
obedivano  servilmente  a  Firenze,  schiava  alla  sua  volta  di
Gualtieri di Brienne, duca di Atene, odiosissimo fra i  tiranni43.
Ogni minore città, che non fosse serva di un'altra, aveva il suo
tiranello.

Non  era  dunque  più  questione  di  libertà  o  di  servaggio:
l'obedire poteva dirsi una necessità. Fortunato il popolo cui fosse
dato di piegarsi a men crudo signore. Il mediocre parve buono; il
buono  ottimo.  Invidiavansi  i  milanesi,  e  quanti  come  essi
potevano  senza  adulazione  chiamare  Azzone  il  migliore  fra  i
prìncipi. E lo era di fatto: perchè nelle sventure della sua prima
età  aveva  appreso  quanto  è  uggioso  l'imperio  non  secondato
dall'amore dei soggetti. Egli, che aveva languito un anno nei forni
di Monza, non ebbe cuore di rinchiudervi il suo più fiero nemico.
E quando l'amore dei popoli gli suscitò contro la gelosia dei  [66]
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principi  rivali  e  dovette  ricorrere  alle  armi,  seppe  usare  della
vittoria con moderazione. - Nell'interno poi, onde rendere meno
gravi i disagi della guerra, promosse le arti e le industrie, riedificò
le mura della città, ne rabbellì le case e le strade, e costrusse una
reggia sì splendida, che destò l'invidia degli stessi imperatori.

L'ambizioso  Lodrisio  Visconti,  cugino  di  Azzone,  mal
soffrendo l'umile suo stato, meditò di cacciarlo dalla signoria e di
collocarsi  al  suo seggio. Accarezzò a quest'uopo la plebe colle
promesse, i soldati di ventura colle paghe generose; ed, allestita la
famosa  compagnia  di  S.  Giorgio,  modello  di  feroce  valore,  si
gittò sulle terre del milanese, e pose le tende sulle rive dell'Olona.
Ma Azzone (prova non dubia che egli  era  amato)  non appena
dichiarò  il  pericolo,  vide  tutto  il  popolo  pigliar  l'armi  in  sua
difesa, e seguirlo. La vittoria di Parabiago (21 febrajo 1339) è tra
le glorie delle armi milanesi. - Tale fu l'impeto dei soldati e sì
luminosa  la  vittoria,  che si  volle  segnalarla  come prodigio del
cielo. Vive ancora nella memoria dei posteri la tradizione che s.
Ambrogio  a  cavallo,  armato  di  staffile,  percotesse  le  schiere
fuggenti  di  Lodrisio.  Lo  stesso  condottiero  nemico  cadde  in
potere dei milanesi. Azzone gli risparmiò la vita; pago di sottrarlo
alla tentazione di nuove congiure rinchiudendolo nel castello di s.
Colombano.

Sei mesi dopo, Azzone morì (16 agosto 1339); e il lutto del
popolo milanese fu profondo e sincero. Convocato il dì seguente
il Consiglio generale, furono acclamati signori di Milano Luchino
e  Giovanni  zii  del  [67] defunto.  L'elezione,  come  nei  tempi
republicani,  fu  convalidata  dall'unanimità  dei  membri  del
Consiglio; ma giova ricordarlo, essi non erano i rappresentanti del
popolo, sì bene creature del principe, perchè nominate da lui, o
dal podestà, che era suo ministro.

Nella divisione dello Stato, Luchino ben presto raccolse in sè
la parte d'imperio spettante al fratello. Valoroso nelle armi, sagace
nella  civile  amministrazione,  instancabile  nel  sorvegliare
l'operato de'  suoi  ministri,  severo fino alla  crudeltà,  ma giusto
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perchè severo con tutti, egli possedeva i più sodi requisiti di un
principe chiamato a fondare una novella monarchia. - Le buone
leggi emanate da lui sono il suo miglior elogio. Soppresse ogni
sdegno  di  parte.  Ghibellino  per  interesse  dinastico,  rispettò  i
guelfi, e li eguagliò nei favori ai proprii partigiani. - Proibì che si
bruciassero  le  case  dei  banditi,  detrimento  della  città  e  sfogo
spesse volte di  passioni  private.  Vietò i  duelli,  pose freno alle
soperchierie  dei  feudatarj,  abolì  le  tasse  arbitrarie,  compartì
equamente  le  imposte,  assolse  i  contadini  e  gli  artigiani
dall'obligo  della  milizia,  perchè  attendessero  all'industria  e
all'agricultura, nutrì i poverelli, e seppe preservare Milano dalla
pestilenza che desolò tutta Italia nell'anno 1348.

Pari  alla sapienza delle  leggi era la  fermezza di  chi doveva
sorvegliarne il  rispetto.  Fe'  guerra  a oltranza alle  masnade che
infestavano  le  campagne,  e  minacciavano  le  città;  ma,  dopo
averle debellate,  le  riabilitò coll'assisa e  colla disciplina,  di  un
esercito stanziale. Per esso aggiunse altre sette città alle dieci, che
componevano  lo  stato  ai  tempi  d'Azzone,  [68] e  portò  le  armi
vittoriose fin  sotto  le  mura di  Pisa,  da cui  riscosse  un vistoso
tributo. - Creò un giudice d'appello per le cause civili, ed, abolite
le  immunità  processuali,  piegò  all'unica  legge  ogni  ordine  di
cittadini. - Nella politica estera si tenne egualmente lontano da
atti di timido ossequio e di ostentata indipendenza. Amò vivere in
pace coi prìncipi stranieri, ma non sollecitò mai l'amicizia d'alcun
potente con indecorose proteste. Sopratutto adoperò rara sagacia a
sfuggire  ogni  occasione  di  doversi  dire  vassallo  e  vicario
dell'imperatore.

Da  sì  accorta  amministrazione  derivò  pronto  vantaggio  al
novello Stato. - Le guerre erano state brevi e fortunate. Benchè
gl'interni dissidj fossero soltanto assopiti, la severità di Luchino e
la  fermezza  del  suo  governo  comandavano  quella  apparente
concordia, che, se non è morale progresso, favorisce pur sempre
lo sviluppo della prosperità materiale. - Il commercio, l'industria,
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vittoriose fin  sotto  le  mura di  Pisa,  da cui  riscosse  un vistoso
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l'agricultura,  durante  il  suo  governo,  avevano  toccato  un  alto
grado di floridezza.

Farebbe  triste  officio lo  storico che  si  provasse  a  difendere
Luchino nel  suo  procedere  contro  la  famiglia  Pusterla.  Che il
capo di essa Francesco, per viste ambiziose, tendesse le fila di
una cospirazione a danno dei Visconti, è cosa fuor di dubio; ma
ciò non giustifica nè le arti con cui si adescò l'esule a ritornare in
patria per tradirlo al carnefice, nè l'atroce sentenza pronunciata
contro la virtuosa sua donna, i figli di lei, ed un gran numero di
cittadini, di null'altro colpevoli che d'essere amici dell'ambizioso
Pusterla. Ma l'inesorabile Luchino possedeva a perfezione l'arte
di [69] governare a dispetto dei partiti e senza l'amore dei sudditi. -
La ragione di Stato era il suo idolo: e questa tetra divinità, che
richiede  talora  sacrificii  di  sangue,  non  sapeva  in  altro  modo
accordargli  la  imperturbata  sicurezza  del  suo  governo.  Per  tal
modo, egli già consacrava coll'opera le dottrine più tardi raccolte
da Machiavelli, il quale insegnò ai tiranni: che essendo difficile
l'essere amato e temuto, meglio è si cerchi d'essere temuto che
amato; badando però ad usate cautamente della roba d'altri più
che non del sangue, “perchè gli  uomini  sdimenticano prima la
morte  del  padre,  che  la  perdita  del  patrimonio44„.  Sentenza
umiliante ma vera, che non discolpa i tiranni, ed accusa l'intera
umanità.

Contemporaneamente  alla  condanna  dei  Pusterla,  Luchino,
fatto  accorto che  i  tre  suoi  nipoti  Matteo  Galeazzo e  Barnabò
erano impazienti di dividere il pingue suo retaggio, e che a questo
fine  tenevano  pratiche  co'  suoi  sleali  amici,  s'accontentò  di
bandirli  dalla  città  e  dalle  terre  del  Milanese.  -  Questa  volta
l'accortezza non lo preservò dalla congiura. Il truce disegno dei
nipoti ebbe compimento per opera di Isabella del Fiesco, moglie
di  lui  ed  amante  dell'esule  Galeazzo.  -  La  Fiesco,  ancora  più
famosa per la perversità dell'animo che per la rara bellezza della
persona, sospettando che le sue tresche incestuose fossero note al

44 Machiavelli, Il Principe. Cap. XVII.

l'agricultura,  durante  il  suo  governo,  avevano  toccato  un  alto
grado di floridezza.

Farebbe  triste  officio lo  storico che  si  provasse  a  difendere
Luchino nel  suo  procedere  contro  la  famiglia  Pusterla.  Che il
capo di essa Francesco, per viste ambiziose, tendesse le fila di
una cospirazione a danno dei Visconti, è cosa fuor di dubio; ma
ciò non giustifica nè le arti con cui si adescò l'esule a ritornare in
patria per tradirlo al carnefice, nè l'atroce sentenza pronunciata
contro la virtuosa sua donna, i figli di lei, ed un gran numero di
cittadini, di null'altro colpevoli che d'essere amici dell'ambizioso
Pusterla. Ma l'inesorabile Luchino possedeva a perfezione l'arte
di [69] governare a dispetto dei partiti e senza l'amore dei sudditi. -
La ragione di Stato era il suo idolo: e questa tetra divinità, che
richiede  talora  sacrificii  di  sangue,  non  sapeva  in  altro  modo
accordargli  la  imperturbata  sicurezza  del  suo  governo.  Per  tal
modo, egli già consacrava coll'opera le dottrine più tardi raccolte
da Machiavelli, il quale insegnò ai tiranni: che essendo difficile
l'essere amato e temuto, meglio è si cerchi d'essere temuto che
amato; badando però ad usate cautamente della roba d'altri più
che non del sangue, “perchè gli  uomini  sdimenticano prima la
morte  del  padre,  che  la  perdita  del  patrimonio44„.  Sentenza
umiliante ma vera, che non discolpa i tiranni, ed accusa l'intera
umanità.

Contemporaneamente  alla  condanna  dei  Pusterla,  Luchino,
fatto  accorto che  i  tre  suoi  nipoti  Matteo  Galeazzo e  Barnabò
erano impazienti di dividere il pingue suo retaggio, e che a questo
fine  tenevano  pratiche  co'  suoi  sleali  amici,  s'accontentò  di
bandirli  dalla  città  e  dalle  terre  del  Milanese.  -  Questa  volta
l'accortezza non lo preservò dalla congiura. Il truce disegno dei
nipoti ebbe compimento per opera di Isabella del Fiesco, moglie
di  lui  ed  amante  dell'esule  Galeazzo.  -  La  Fiesco,  ancora  più
famosa per la perversità dell'animo che per la rara bellezza della
persona, sospettando che le sue tresche incestuose fossero note al

44 Machiavelli, Il Principe. Cap. XVII.



marito, prevenne la collera di lui, e si liberò del suo giudice con
un veleno (1349).

[70]

XCVI.

Morto  Luchino,  le  redini  del  governo  furono  raccolte
dall'arcivescovo  Giovanni.  Sagace  quanto  il  fratello,  valendosi
d'una amministrazione già bene avviata, fu e potè essere più di lui
umano e tolerante. Richiamò i nipoti dall'esilio; tolse dal carcere
Lodrisio; e si mostrò disposto a vivere in pace con tutti. Pose la
prima delle sue ambizioni nel rendere invidiato il suo governo. -
E non andò guari infatti che Bologna, stanca delle malversazioni
di  un  tirannello,  implorò  d'essere  aggregata  alla  signoria  di
Milano. Egli gradi l'offerta, e fece pago il principe spodestato con
una somma di denaro.

Il  papa  Clemente  VI,  dolente  forse  d'aver  lasciato  sfuggire
l'occasione  di  riavere  quella  città,  non  riconobbe  tal  patto,  ed
intimò al Visconte di scioglierlo e di rimettere entro 40 giorni la
città  di  Bologna  al  suo  antecedente  possessore;  sotto  pena
d'interdetto  contro  lui  e  il  suo  popolo.  Giovanni  rispose  colle
parole  tante  volte  ripetute  dagli  stessi  pontefici  “tenere  egli
l'evangelio con una mano, coll'altra la spada„, e rimandò i legati
del  Papa  senz'altro.  Chiamato  poscia  a  scolparsi  della  doppia
inobedienza  presso  la  corte  d'Avignone,  si  mostrò  docile
all'invito,  e  fece  correre  la  voce  che  stava  allestendo  12  mila
cavalli e 6 mila fanti per fare onore alla chiamata45. Bastò [71] la
nuova perchè l'ira del Papa si calmasse, senza altra ritrattazione.
Bologna divenne città dello Stato di Milano, al solo patto che il
Visconti in quella terra s'intitolasse Vicario della Santa Sede.

In questo mezzo la republica veneta, ingelosita delle prospere
sorti di Genova in levante, preparavasi a moderarne l'orgoglio. I

45 Vedi il Corio e P. Giovio.
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pretesti ad una guerra sono l'ultima e la più facile cosa a trovarsi,
quando  fervono  le  gelosie,  e  le  armi  son  pronte.  Non  appena
scoppiate le ostilità, la vittoria fu pei Veneziani soccorsi dal re
Pietro  d'Aragona.  Genova  allora  bloccata  in  mare  dalle  galere
Venete, assediata sulla costa di ponente dalle schiere aragonesi,
provò estrema penuria di viveri. L'unica escita dell'affamata città
s'apriva verso le terre d'Alessandria e di Tortona possedute dal
Visconti.  -  L'arcivescovo  Giovanni  non  si  mostrò  sollecito  a
soccorrerla,  pensando  forse  che  le  durezze  dell'assedio  portate
all'estremo  sarebbero  tornate  a  suo  maggior  profitto.  Nè
s'ingannò: i Genovesi, piuttosto che darsi vinti ai Veneziani od
agli Aragonesi, offrirono la signoria della republica al Visconti,
che di buon grado l'aggiunse all'altre città dello stato (1353). In
questa occasione, il vessillo dei milanesi sventolò la prima volta
sul mare. Le navi di Genova, cariche d'armi milanesi, respinsero
vittoriosamente le galere veneziane fino sul lido d'Istria; ed ivi,
messa a terra una piccola armata, videro andare in fiamme la città
di Parenzo, uno dei porti più formidabili della costa veneta.

Dopo sei anni di governo, il signore di Milano cessò di vivere
(1354),  e la  sua morte fu sinceramente compianta.  Chi  ricorda
con noi, che

[72]

. . . . . . . . . . . . giunta la spada

Col pastorale, l'un coll'altra insieme

Per viva forza mal convien che vada46.

non  inclinerà  per  fermo  a  trovar  provida  la  signoria  di
Giovanni Visconti, arcivescovo, principe e capitano. E saremmo
di tale avviso, se, per onor del vero, non si dovesse confessare,
che la condotta di lui non mirò a conciliare i due poteri, usandoli
o meglio abusandoli ad una volta. Vivo Luchino, fu prelato e non
principe;  nè  mai  s'immischiò  nel  governo.  Dopo  la  morte  del
46 Dante. Purgatorio, Cap. XVI.
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fratello, condotto dalla forza degli avvenimenti al trono, brandì la
spada e dimise la stola; nè mai di questa fe' sostegno a quella:
perciò,  nell'urto  dei  due  poteri,  preferì  difendere  i  diritti  del
principato  civile;  e,  libero  da  ogni  vano  ossequio,  verso
l'ambiziosa corte d'Avignone, raggiunse l'onorevole scopo di far
felice  il  suo  popolo.  -  Per  lui  la  patria  divenne  grande,  ricca,
potente;  e se, in mezzo a tanto splendore, egli  non fu largo di
istituzioni  libere,  è  temerario  l'accusarne  il  maltalento  del
principe; mentre ci è lecito credere, che il popolo di buon animo
s'accomodasse al governo di un sovrano assoluto, quand'ei fosse
mite ed illuminato come il Visconti

XCVII.

Colla successione al trono dei tre fratelli Matteo, Galeazzo e
Barnabò, rientriamo nella cerchia dei fatti che abbiamo preso a
narrare, e torniamo al nostro umile [73] officio di cronisti. Questo
sommario  storico  ci  parve  indispensabile  a  chiarire  meglio  la
condizione  dei  tempi  a  cui  risale  il  racconto.  Non  ci  duole
d'esserci di soverchio dilungati in questa digressione. La storia è
il  più  semplice  e  più  salubre  nutrimento  dello  spirito  umano:
quand'essa  è  veritiera  (e  può esserla  anche  in  bocca  ad  umile
narratore) non sarà mai, a parer nostro, inopportuna e superflua.

Dei tre fratelli correggenti lo stato di Milano, ci venne dato di
far parola separatamente in varie pagine, e torneremo a parlare
d'alcuno di loro, se e quando lo sviluppo del racconto il richiegga.
Ci  sia  intanto  permesso  di  chiudere  queste  notizie  con  una
considerazione.

Il  modo,  con  cui  qui  si  è  tracciata  la  storia  dell'origine  e
dell'incremento  della  dominazione  viscontea,  forse  ci  avrà
meritato l'accusa di parzialità verso una famiglia, che la maggior
parte degli storici chiama tirannica e liberticida; e se ciò fosse, si
leverebbe contro di noi il vecchio adagio: che una cattiva causa
condanna chi la difende. - Ma è bene dichiarare che non è e non
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può essere nostra intenzione di attenuare la colpa di chi degrada
la patria, privandola della sua libertà; chè in questo caso saremmo
rei di una pietà stolida ed ingiusta. Ponendo i fatti come base dei
nostri giudizj,  asseriamo intanto che colla signoria dei Visconti
andò mano mano scemando la libertà nei paesi a loro soggetti.
Ma nel cercare la vera cagione di ciò, non ci arrestiamo alla sola
influenza di questa famiglia, nè al volere, per quanto ferreo ed
efficace, di pochi uomini. Convien salire per trovarne una più alta
e più potente.

[74]

Chi fosse chiamato a decidere quale fra le stagioni è la più
bella, quale fra le età dell'uomo la più robusta, certamente non
esiterà nella risposta. La primavera è la giovinezza della natura;
come la giovinezza è l'aprile della vita umana. - Ma questo dono,
sì prezioso e più o meno durevole, è sempre caduco. Sulla fede
soltanto di queste povere pagine, chi oserà porre in dubio che i
tempi della lega lombarda rappresentano la giovinezza del nostro
popolo, la primavera della nostra vita civile? Chi non preferisce
l'austera e selvaggia virtù di quel secolo alle balde millanterie dei
cavalieri, ai canti evirati dei trovatori? Se quell'epoca è la meno
celebrata dagli storici, dicasi che “quando è universale la virtù,
non si fa pompa di virtuosi47.„

Ma qui è necessario avvertire che, mentre il  reggimento dei
comuni dopo le vittorie contro gli Svevi era popolare, il governo,
per diritto, non poteva dirsi del tutto libero: imperocchè anche nei
migliori  momenti  di  quel  secolo,  quando il  patto  di  Costanza,
conquiso  a  Legnano,  fu  il  palladio  delle  franchigie  italiche,  il
diritto  eminente  di  sovranità  sopra  queste  terre  rimase  intatto
pressa  gli  imperatori  ed  i  re  alemanni.  Se  i  prìncipi  lontani  e
deboli non pesarono sempre con braccio ferreo sopra un paese,
che già vantava armi e leggi proprie, lo spirito della dominazione
straniera  era  tradutto  nell'ingordigia  dei  feudatarj,  vera
emanazione della nordica prepotenza.

47 C. Balbo. Vita di Dante.
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47 C. Balbo. Vita di Dante.



Eppure,  essendo  la  durevole  concordia  del  popolo  nelle
condizioni  di  quel  tempo  una  virtù  impossibile,  [75] queste
famiglie,  con  tutto  l'odioso  apparato  delle  loro  ribalderie,
potevano diventare lo scampo della patria nostra. Codeste stirpi,
ora bandite dal popolo pel loro fasto insultante, ora richiamate a
vestire gli alti officii di capitani o di podestà, avrebbero potuto
nel  loro  interesse  compiere  quell'emancipazione,  che  il  popolo
colle rapide sue vittorie lasciava a mezzo. - La via doveva essere
lunga;  i  mezzi  forse  odiosi  ed  illiberali:  ma  la  meta  certa  ed
onorevole.  -  Mentre  le  città  erano  divise  tra  loro  per  vecchie
ruggini o per gelosie recenti; mentre diveniva un Marcello, come
dice Dante, ogni villan che venisse parteggiando; mentre infine
l'Italia,  per  l'infelice  destino  di  Roma  sottratta  al  patrimonio
nazionale, cercava invano il faro a cui rivolgere le prore fluttuanti
delle sue cento republiche, nulla di più opportuno, a coordinare
ad  una  sola  meta  i  moltiplici  e  discordi  tentativi,  che  l'opera
violenta  di  una  mano  che  raccogliesse  gli  sparsi  brani  della
nazione,  frenando  nei  popoli  la  garrulità  delle  fazioni  e,  per
compenso,  togliendo  ai  prìncipi  stranieri  quella  autorità  che,
anche  fiacca e  maldifesa,  era  sempre  come una  punta di  ferro
latente nella cicatrice.

Queste famiglie avevano tutta l'ambizione che basta a rendere
possibile  l'ardua  impresa.  -  La  maggior  parte  di  esse  vantava
sangue  italiano;  alcune,  o  franche  o  longobarde,  eransi  rese
italiane vivendo sotto questo cielo, il più adatto a naturalizzare le
stirpi straniere. Già in altri paesi, dove le popolazioni barbare ed
ignare dei loro diritti erano a discrezione dei tiranni, le nazioni,
sparse in un numero indefinito di famiglie, si collegavano, e si
rendevano  compatte  e  formidabili.  [76] “Ivi  i  progressi  nella
civiltà,  dice  il  Sismondi,  s'operavano  a  rilento;  i  padroni
aumentavano in potenza, non già per lo dirozzamento dei sudditi,
sibbene per la congiunzione di nuovi stati; e una decina di sovrani
potenti era sottentrata a un centinaio di sovrani più deboli48.„
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A  tale  rivolgimento  non  doveva  e  non  poteva  rimanere
estranea l'Italia. Già varie famiglie surgevano a far bottino della
sovranità sbriciolata nelle secolari contese. I Visconti tra queste
non  furono  certamente  secondi  ad  alcuna.  -  L'ardito  concetto
rifulse  nella  vita  dei  più  fra  i  signori  e  duchi  di  Milano.  Si
chiamarono  ghibellini,  più  che  non  lo  fossero:  giacchè
riconobbero il  vassallaggio verso l'impero, per consolidarsi con
lui  e  per  lui;  l'ossequio ben presto cangiarono in alleanza;  coi
matrimonii  mirarono  finalmente  a  trattare  gli  altri  prìncipi  da
eguali.  Con  tale  procedere  tentavano  di  rifare  sulle  ruine  del
dominio straniero e delle interne fazioni il nuovo regno italico, ed
aspiravano a quella corona, che con perdonabile invidia vedevano
posare su fronti non italiane.

Quando i diritti sovrani sono abusati, nulla di più provido che
il  vedere  strappar  lo  scettro  dalla  mano  del  tiranno,  perchè,
ripartito  equamente  sul  popolo,  sia  da  lui  guardato  con quella
religiosa osservanza con cui i gentili custodivano gli dei penati;
ma quando l'egoismo o l'ambizione operano di modo, che gli uni
abbandonano in un'obbrobriosa incuria il sacro deposito, gli altri
lo mercanteggiano o lo usurpano, è minor [77] male, ch'esso ricada
nella  mano  di  un  solo,  il  quale  si  faccia  garante  della  sua
incolumità al cospetto della nazione.

Già  si  è  veduto  come le  signorie  d'Ottone,  di  Matteo  I,  di
Galeazzo I, d'Azzone, di Luchino, e di Giovanni, con più o meno
fortuna,  riescissero  al  nobile  intento  di  temperare  le  intestine
discordie,  e  di  svolgere  le  forze  necessarie  a  rendere  ampio,
securo e  glorioso il  nuovo stato.  Non si  vuol  dissimulare,  che
cotesta  naturale  espansione fu  inceppata  dal  maltalento dei  tre
figli di Stefano, ma la vedremo ripigliare vigore poco dopo pel
senno e per l'infaticabile operosità del Conte di Virtù; il  quale,
associando alle armi la sagacia politica, chiamò a sè molti popoli
d'Italia, che sonnecchiavano in una maldifesa libertà o, in braccio
a tiranelli, si contorcevano in inutili rivolte. Per lui, se la fortuna
gli fosse stata propizia, avremmo veduto surgere un forte regno,

A  tale  rivolgimento  non  doveva  e  non  poteva  rimanere
estranea l'Italia. Già varie famiglie surgevano a far bottino della
sovranità sbriciolata nelle secolari contese. I Visconti tra queste
non  furono  certamente  secondi  ad  alcuna.  -  L'ardito  concetto
rifulse  nella  vita  dei  più  fra  i  signori  e  duchi  di  Milano.  Si
chiamarono  ghibellini,  più  che  non  lo  fossero:  giacchè
riconobbero il  vassallaggio verso l'impero, per consolidarsi con
lui  e  per  lui;  l'ossequio ben presto cangiarono in alleanza;  coi
matrimonii  mirarono  finalmente  a  trattare  gli  altri  prìncipi  da
eguali.  Con  tale  procedere  tentavano  di  rifare  sulle  ruine  del
dominio straniero e delle interne fazioni il nuovo regno italico, ed
aspiravano a quella corona, che con perdonabile invidia vedevano
posare su fronti non italiane.

Quando i diritti sovrani sono abusati, nulla di più provido che
il  vedere  strappar  lo  scettro  dalla  mano  del  tiranno,  perchè,
ripartito  equamente  sul  popolo,  sia  da  lui  guardato  con quella
religiosa osservanza con cui i gentili custodivano gli dei penati;
ma quando l'egoismo o l'ambizione operano di modo, che gli uni
abbandonano in un'obbrobriosa incuria il sacro deposito, gli altri
lo mercanteggiano o lo usurpano, è minor [77] male, ch'esso ricada
nella  mano  di  un  solo,  il  quale  si  faccia  garante  della  sua
incolumità al cospetto della nazione.

Già  si  è  veduto  come le  signorie  d'Ottone,  di  Matteo  I,  di
Galeazzo I, d'Azzone, di Luchino, e di Giovanni, con più o meno
fortuna,  riescissero  al  nobile  intento  di  temperare  le  intestine
discordie,  e  di  svolgere  le  forze  necessarie  a  rendere  ampio,
securo e  glorioso il  nuovo stato.  Non si  vuol  dissimulare,  che
cotesta  naturale  espansione fu  inceppata  dal  maltalento dei  tre
figli di Stefano, ma la vedremo ripigliare vigore poco dopo pel
senno e per l'infaticabile operosità del Conte di Virtù; il  quale,
associando alle armi la sagacia politica, chiamò a sè molti popoli
d'Italia, che sonnecchiavano in una maldifesa libertà o, in braccio
a tiranelli, si contorcevano in inutili rivolte. Per lui, se la fortuna
gli fosse stata propizia, avremmo veduto surgere un forte regno,



quale da Roma in poi non aveva mai esistito che di nome, e a
tutto nostra danno. Per lui l'italica corona, già da cinque secoli,
avrebbe  cessato  d'essere  il  trastullo  dei  prìncipi  stranieri,  per
divenire retaggio e gloria della monarchia italiana.

quale da Roma in poi non aveva mai esistito che di nome, e a
tutto nostra danno. Per lui l'italica corona, già da cinque secoli,
avrebbe  cessato  d'essere  il  trastullo  dei  prìncipi  stranieri,  per
divenire retaggio e gloria della monarchia italiana.



[78]

CAPITOLO DECIMOTERZO

XCVIII.

Il palazzo di Barnabò Visconti surgeva a sinistra della chiesa
di  s.  Giovanni  in  Conca,  lungo la  via  che  conduce  alla  Porta
Romana e sull'area di  tutta l'isola compresa tra quella strada e
l'altra diretta alla pusterla del Bottonuto. Chi bramasse conoscere
la ragione storica di questi nomi così strani, consulti il Lattuada
ed il Torre, che in fatto di etimologie hanno un coraggio, che a
noi manca del tutto.

Per  mezzo  di  una  galleria  coperta,  esso  congiungevasi  alla
corte dell'Arengo ed alla rocca di Porta Romana: e in vista delle
sue  mura  massicce,  della  fossa  che  lo  cingeva  e  della  porta
munita di ponte e di saracinesca, poteva dirsi un castello. - Erano
in  esso  ampii  e  splendidi  appartamenti  pei  prìncipi,  belle  e
commode stanze pei cortigiani, cui si accedeva per diversi cortili.
Il pian terreno serviva in parte ai domestici ed al presidio; il resto
racchiudeva  immense  [79] stalle,  e  quei  famosi  canili  in  cui  si
nutrivano a spese dello Stato migliaja di bracchi e di segugi ed
altretanti alani, con una turba di canattieri di proverbiale ferocia.

Nella  parte  più  remota  ed  obliata  del  palazzo  esisteva
l'alloggiamento  di  Medicina.  Per  arrivarvi  era  necessario
percorrere un riscontro di cortili, salire scale e pianerottoli, girare
anditi  e  ballatoj.  Chi  avesse  osato spingersi  fin  là,  doveva  far
conto  di  schiassuolare  da  un  labirinto,  per  trovare  la  via  del
ritorno.

Medicina,  non  dissimile  da  quegli  animali,  che  vivono  ed
ingrassano nei mondezzaj, si dilettava di abitare una topinaja, la
cui sporcizia faceva torcere gli occhi ai curiosi, e ravvolgeva la
sua potenza in qualcosa di uggioso e di spaventevole. Avrebbe
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potuto ottenere una dimora più commoda: non la chiese e non
l'avrebbe accettata, per la stessa ragione che il  mendicante non
vuol  dimettere  i  cenci,  che  gli  servono  di  mostra  a  tenere  in
credito la professione.

Abitava egli  dunque nella parte più alta del palazzo, in una
cameruccia a tetto, che aveva le anguste proporzioni di un forno.
Vi penetrava scarsa la luce da piccole finestre protette da una fitta
graticciata tutta polvere e ragnatele. Dalla impalcatura della volta
annerita  dal  fumo  pendevano  gli  scheletri  bianchi  di  un
icneumone e d'un cocodrillo. Un immenso avoltojo cogli occhi di
vetro,  ed  una  strige  colle  ali  aperte,  parevano  creature  vive
impazienti di un varco per escire a volo. Sul fondo della parete, di
colore  arsiccio  e  bituminoso,  tutta  fessa  e  sbullettata,  erano
schierati a varii piani fiaschi e vaselli differenti di misura e di [80]

forma, ampolle ed ampolline di vetro, di terra, di metallo; alcune
colorite  dal  liquido  contenuto;  altre  lucenti  di  un  riflesso
argentino o di color cupreo. Di qua storte e lambicchi destinati a
stillare acque salutari o velenose; di là fornelli e crogiuoli; e nel
mezzo, sopra un cippo di serpentino, una sfera a grandi armille,
poi un astrolabio, che al dì d'oggi farebbe andare in visibilio un
antiquario;  e in giro tavole  nere,  con suvvi disegnate  a bianco
figure angolose, o curve, o serpeggianti: strana traduzione delle
cabale  non per  altro  riverite  dal  vulgo che  pel  merito  d'essere
affatto incomprensibili.

Poichè  è  necessario  tenere  di  vista  quest'uomo,  che  non  è
l'ultimo personaggio del racconto, sarà bene che visitiamo la sua
officina, e che lo cogliamo di sorpresa in uno dei momenti, in cui
egli  s'abbandona con tutta  sicurezza  all'esercizio  delle  sue  arti
malefiche.

Vestito di una zimarra bruna che traeva al rosso, tutta squarci e
rappezzature, coperto il capo d'una beretta a cono simile ad uno
spegnitojo,  andava  egli  tramenando  la  mestola  entro  un
pentolone,  dal  cui  bollore,  simile  allo  scrosciare  della  pioggia,
surgeva  un  fumo  nero  e  nauseante.  Questo  lavoro  non  gli
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impediva  di  conversare  con  un  uomo  di  statura  mezzana,
d'aspetto  ambiguo,  e  vestito  assai  poveramente,  che  gli  stava
dinanzi coll'aria umile di un accattone.

“Mal vecchio, mal cronico ed incurabile, Seregnino mio: che
vuoi che io faccia?„ diceva il negromante, senza levar lo sguardo
dal  suo  fornello,  che  gli  vibrava  sul  volto  una  tinta  infocata,
opportunissima a chi volesse dipingere il demonio.

[81]

“Lo  so,  messere,  lo  so:  non  si  viene  da  voi  che  per  farsi
acconciare l'osso del collo. - E voi ci riescite, quando vi mettiate
all'impresa da quell'uomo che siete. - Ajutateci, messere, ajutateci
per carità; e non ci troverete ingrati. - Una manata d'ambrogini
per ognuno dei nostri nemici, che avrete spedito al cassone. - Non
è un affare spregevole, eh? Ve lo dico e ve lo prometto in nome
della comunità„.

“Figliuol  mio,  non si  crede  al  santo,  finchè non ha  fatto  il
miracolo;  -  soggiunse  Medicina  crollando  il  capo  con  aria
incredula. - Ma pure....  vediamo. Raccontami per ispasso e più
chiaramente  qual  è,  e  come  ti  venne  dato  l'incarico  da'  tuoi
borghigiani. Ma cerca d'essere spiccio, e sopratutto sincero„.

“Ecco  la  storia  genuina;  -  prese  a  dire  l'incognito
avvicinandosi al ciurmatore, e biasciando le parole per trovare un
buon  esordio.  -  Ecco  qua...  Da  un  pezzo  i  nostri  di  Seregno
soffrono ogni maniera di villanie per colpa dei vicini di Desio.
Una volta costoro vengono a far vendemmia nelle nostre vigne,
od  a  danzare  sui  seminati;  un'altra  ci  tagliano  i  cedui,  o  ci
spazzano i pollaj. Sempre poi (perchè questo è frutto che matura
in ogni stagione) svaligiano i forastieri stilla strada che congiunge
i  due  comuni;  e  se  il  mal  capitato  è  uno  dei  nostri,  ce  lo
rimandano spoglio e con un rifrusto di legnate. Non v'è pietà per
donne o bambini; non più rispetto pei vecchi; inutile pregar Dio e
i santi: è un toccarne ad ogni momento, una pioggia d'insulti e di
violenze, che gridano vendetta in Cielo. Poco tempo fa ci hanno
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spedito  in  borgo  il  nostro  Console,  la  miglior  pasta  d'uomo,
derubato, [82] pesto, seminudo e colla faccia sfregiata per ischerno
da nero fumo, che faceva venire la bruttura ai bimbi. E quando i
furfanti hanno un somaro morto o peggio, lo trascinano di notte
sulla nostra piazza, e ve lo lasciano con un cartello, che dice: date
sepoltura  a un fratel  vostro.  - Vi  par piccola cosa,  cotesta? Di
simili baronate avrei da contarne un pien sacco„.

“Dicendovi  che  il  vostro  male  è  incurabile,  non  intendeva
parlare dei bocconi amari che dovete inghiottire; non è questo il
peggior malanno. - Il cancro l'avete voi altri nel cuore, che vi fa
piagnucolare, e non sa trarvi d'impaccio. - Sentiamo un po': chi
sono e quanti quelli di Desio? Chi e quanti quei di Seregno? Oh
per la conca di s. Giovanni! Fate anche voi, come fanno essi: pan
per  focaccia.  -  Pigliate  l'armi,  correte  sul  comune del  nemico;
fatevi render ragione degli insulti; e compensatevi dei danni. Se
non bastano le minacce, date la picchierella al primo che vi capita
alle mani. E se non basta neppur questo, battete all'orba; mettete a
ruba le case dei  nemici,  appiccate il  fuoco ai  quattro canti  del
villaggio... Per Dio! che cuore è il vostro?„.

“Si è pensato anche a ciò... ma...„

“Il piovano v'insegna, che le busse sofferte per l'amor di Dio,
spingono  a  gran  passo  sull'erta  del  paradiso,  n'è  vero?  -
„ soggiunse sghignazzando Medicina.

“Il  piovano  ha  cura  d'accendere  ognidì  una  lampada  a  S.
Martino.„

“E'  non  gli  crocchia  il  ferro  al  vostro  santo:  -  replicò  con
ghigno ancor più satanico il ciurmatore. Ebbene volgetevi a lui; ei
cangerà i conigli in leoni.„

[83]

“Eh  via,  messere,  non  andate  in  collera  per  ciò.  -  Se  fui
mandato a voi, gli è che si ha confidenza nel vostro ajuto.„

“Non avete chiesto finora consiglio ad altri?„
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“No, no: ve lo giuro come se fossi in punto di morte„ - riprese
il Seregnino, ponendosi il palmo della mano sul petto.

“E  chi  snocciola  in  caso  che  io  accetti?„,  soggiunse  il
ciurmatore sospendendo il suo lavoro, e facendo colla mano l'atto
di chi numera delle monete.

“Quei del comune.„

“Il mio secreto in mano al comune ed alla comunità - Fossi
matto....!„

“Come volete che si faccia altrimenti?„

“Bisognava venir qui cogli spiccioli, e pagar anzi tutto.„

“Rimango io qui in mano vostra, come ostaggio.„

Medicina  non  potè  trattenere  una  goffa  risata.  -  “Grazie
dell'offerta: un poltrone tuo pari da satollare. No, no; vattene con
Dio, torna al tuo paese, e dì a' tuoi, che chi tosto crede, tardi si
pente.„

Seregnino rimase come colui, che si sente cascar di mano il
pane. Andava mendicando ragioni, e almeno parole, per rabbonire
il  negromante;  e intanto lo guardava con un viso piagnoloso e
scontento, come se volesse moverlo a pietà.

“Che  fai  qui,  baccellone?  -  ripigliò  Medicina  con  tuono
adirato; - t'ho già detto il pensier mio. Vattene alla malora e dì a
chi  t'invia,  che  di  buone  intenzioni  è  pien  l'inferno;  e  che  si
rivolgano ad altri, chè io non ho nulla per loro.„

[84]

L'inviato del Comune, vedendo che s'addensava sul suo capo
un  temporale,  non  volle  insistere,  ma  nel  ritirarsi,  bel  bello,
faceva scricchiolare gli scarponi, come se escisse a gran passo; e
intanto aveva l'occhio al ciurmatore, sperando ancora d'essere da
lui richiamato. Nè il suo presentimento fallì; poichè giunto sulla
porta  vide  che  Medicina,  deposta  la  mestola,  si  volgeva  a
guardarlo, e gli faceva cenno colla mano di tornare indietro.
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Forse fu il liquido fumante della caldaja, che dalle sue bolle
infocate spinse un vapore inebriante alla testa di Medicina, e vi
risvegliò un progetto temerario ed infernale. Pensarlo, studiarne il
piano, indovinarne il risultato, fu un punto solo. Per l'esecuzione
aveva  bisogno  di  un  compagno,  o  meglio  di  un  complice,  e
designava il Seregnino a quest'officio.

Il primo ed immediato suo scopo era quello di far del male;
chè nel  male degli  altri  egli,  pe'  suoi  malvagi  istinti,  riponeva
ogni suo bene. In via d'appendice poi, per cavar costrutto dalle
sue  fatiche,  aveva  ideato  di  riservare  a  sè  la  diffusione  di  un
rimedio  atto  a  scemarne  gli  effetti;  e  questo  rimedio  doveva
costar salato ai borghigiani. E qui stava la morale del suo disegno.
- Udiamolo il progetto dalle sue stesse parole.

“Vien qua, mártore, - disse Medicina richiamando l'altro con
un tuono di voce alquanto raddolcito. - Non si dica mai che io ho
cacciato chi implorava il mio soccorso.„

Il Seregnino gli si avvicinò sollecitamente.

“Senti  che  cosa  m'è  frullato  per  la  fantasia.  Quel  [85] che
vorrebbero fare i tuoi amici del comune, perchè non lo facciam
noi, a tutto nostro diletto e profitto, senza dar ragione alle comari
del che e del come?..„

L'uditore  aveva  tanto  d'occhi,  e  mostrava  la  sua  crescente
meraviglia sbarrando la bocca ad ogni parola.

“In questa pentola, ripigliava, v'è di che mandar due volte quei
di Desio a dar le barbe al sole: basterebbe versare una presa della
polvere, che sta sul fondo, in ogni scodella da massaro, poi - e
fece un gesto, che non è possibile tradurre, - tutto il paese sarebbe
in preda a una furiosa moría. Non ti spaventare, non mi far gli
occhiacci; ascoltami. A noi basterà dare a quei gradassi una seria
lezione per farli saggi ed amicarli coi vicini. - Gitteremo una dose
conveniente di questa polvere, nelle fontane... e...„
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“Quale  ne  sarà  la  conseguenza?„  -  chiese  il  Seregnino
sbigottito.

“I  terrieri  di  Desio,  m'imagino,  ad  eccezione  del  piovano,
saranno accostumati a bere acqua e ad attingerla alla fontana. -
Quei  villani  che,  tornando  dai  campi  trafelati  e  sitibondi,  si
chineranno su  di  essa  per  succhiarne  una  buona  tirata,  di  lì  a
poco, côlti da un granchio mortale, non avran tempo di chiamare
il  prete.  Ma  ciò  non  accadrà  che  a  più  robusti  e  ai  meno
temperanti. In quanto al grosso della popolazione che la ingoia
nei  modi  ordinarii,  dilungata  coi  cibi  e  a  corpo  fresco,  non
accadrà tanto male; o per lo meno il male andrà sì a rilento da
accordar tempo di porvi rimedio, e in ogni caso quello necessario
a dimandar perdono dei peccati, e salvar l'anima. - Da principio
sentiranno  arsura  allo  stomaco,  [86] poi  abbandono  di  forze  e
d'appetito,  infine  una  malavoglia  ed  un  fastidio,  che  li  trarrà
supini a chieder mercè a Dio ed agli uomini.„

“E poi?...„

XCIX.

La scelerata  vendetta  proposta  dal  ciurmatore  non  tardò  ad
essere compiuta per mano del suo degno satellite, il Seregnino. -
Subito  dopo  l'inquinamento  delle  fonti,  cominciarono  a
manifestarsi nel villaggio deplorabili casi di decessi e di malattie
inqualificabili. Alcuni spiravano come fulminati da una sincope;
altri ammalarono, accusando sintomi nuovi e stravaganti, ai quali
la dottrina empirica d'allora non sapeva applicar un nome, e meno
ancora un rimedio. Il resto della popolazione portava le impronte
dello sgomento sul viso allibito, negli occhi invetrati, nell'andar
lento e scomposto. Per giustificare i primi casi,  si trovarono le
solite  contorte  ragioni.  Chi  moriva  di  colpo  era  un  beone,  un
diluvione, un uomo senza modo e senz'ordine. Ma quando i casi
si fecero più spessi, il chiamarli tutti colpa delle povere vittime
era un vezzo crudele, che non bastava neppure a tener tranquilli i
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superstiti,  tocchi  essi  pure  dai  sintomi  d'una  stessa  natura.  Le
menti  esaltate  dal  veleno  e  dalla  paura,  pretesero  di  trovare
l'origine dei loro mali in un ordine più alto di cagioni; la prima e
la più ovvia di esse fu il credere d'essersi meritati un castigo di
Dio. - Quelli che avevano ancora forza per reggersi, accorrevano
[87] in  chiesa,  e  si  prostravano  umili  e  piangenti,  a  dimandar
perdono  dei  loro  peccati.  Fu  spedita  una  eletta  d'uomini  a
Seregno, per confessare i torti dei compagni e chiederne scusa. -
Il  piovano,  che  in  mezzo  a  tante  miserie,  per  la  ragione  già
presentita da Medicina, conservava una faccia tonda e rubizza,
volendo trar frutto dalla disgrazia, fece tuonare dal pulpito la sua
voce, per indurre i peccatori a mutar vita, e a meritarsi il perdono
del  cielo:  mallevando  che  l'avrebbero  ottenuto  col  riempire  il
bossolotto delle elemosine.

Quando  Medicina,  informato  d'ogni  andamento,  potè
chiamarsi sodisfatto del successo ottenuto, pensò al resto del suo
disegno, dal cui compimento sperava un doppio effetto: quello,
cioè,  di  rassodare  il  proprio  credito  col  restituire  la  salute  ai
borghigiani, e quello ancora più importante di ottenere per sè un
generoso compenso della sua turpe impresa.

Aspettò che s'entrasse in quaresima, e fece correre la voce pel
borgo, che un santo eremita reduce di Palestina, con un carico di
reliquie  e  d'indulgenze,  informato  della  terribile  calamità  che
affliggeva quella terra, sarebbe accorso ad offrire ad essa il tesoro
della  grazia  divina  e  il  conforto  della  salute  del  corpo.  -  Con
quanta  ansietà,  con qual  fede  ei  fosse  aspettato  ed  accolto,  lo
imagini  chi  può  farsi  un'idea  della  disperata  paura  di  quegli
infelici, che già sognavano il finimondo.

Per eludere ogni sguardo malizioso, Medicina s'ornò il mento
d'una  barba  posticcia,  la  fronte  e  le  guance  alterò  con  rughe
profonde,  si  chiuse  nel  suo  mantello,  [88] avvolse  la  testa  nel
cappuccio, prese il bordone e la sporta, ed entrò in borgo col capo
chino  e  curvo  nel  dorso,  come  se  fosse  vecchio  d'anni  e  di
penitenze.
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Seregnino, quantunque dopo un mese di soggiorno in Milano
avesse spogliata l'aria povera e macilenta della sua condizione,
dovette  mascherarsi  con  maggior  studio,  temendo  di  essere
scoperto.  I  suoi  l'avevano  conosciuto  magro  allampanato;  ora,
dopo  i  beati  ozj  dell'officina,  s'era  vestito  di  carne  soda  e
rubiconda. - Nondimeno, per ingannare il più fino sguardo, si fe'
radere  il  capo e  le  ciglia,  e  si  appiccicò  una  barbetta  rossa.  -
Medicina poi, per isviare la curiosità della gente che non avrebbe
lasciato di chiedergli se il  suo compagno era un santo di egual
peso,  improvisò  una  ridicola  storia  sul  suo  conto:  spacciando
essere egli un infedele convertito, che dianzi non aveva nè legge
nè  fede,  e  che,  tocco  dalla  grazia  divina  e  dalle  sue  parole,
abbandonò  una  greggia  di  mogli  e  di  schiavi,  rinunciò  alle
ricchezze, ed all'abitudine di mozzare la testa a chiunque non gli
andasse a versi, per farsi battezzare nelle acque del Giordano, e
divenire  il  più  mansueto,  il  più  savio,  il  più  virtuoso  della
cristianità.  Peccato,  però,  ch'ei  non sapesse spiegarsi  che nella
lingua  del  suo  paese.  Così  Medicina  diè  l'imbeccata  al  suo
allievo;  il  quale,  arrischiando  solamente  qualche  monosillabo
tolto a imprestito da una lingua di sua invenzione e pronunciato
con una voce fessa e nasale, riesci  a farsi credere un miracolo
ambulante, una vera pasta di paradiso.

Medicina, tornato alla vita d'altri tempi, aperse le cellule della
sua  memoria  per  trarne,  coi  ricordi  della  [89] gioventù,  gli
infallibili  secreti  di  gabbare  il  mondo.  Dall'alto  di  un  palco,
costrutto sulla piazza, ed ornato di sacri emblemi, egli dominava
la folla collo sguardo e con la parola. - Il primo volgeva spesso al
cielo  in  atto  di  profonda  pietà;  l'altra  ora  improntava  di
un'eloquenza  maschia,  minacciosa,  terribile,  atta  ad  estinguere
ogni avanzo di ribellione; poi tornava piano, mansueto, affettuoso
a  segno  da  svegliare  negli  ascoltatori  un  tenerume,  che  si
squagliava in lacrime ed in picchiamenti di petto. Il vulgo gradiva
tutto: le parole di chiaro senso, come i bisticci inesplicabili ed
arcani; anzi forse più questi che quelle.
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Certo ormai il ciurmatore d'aver fatto colpo sulla moltitudine,
pensò di accreditare le parole col dare un pegno luminoso della
sua  benefica  influenza.  -  A quest'uopo,  di  piena  notte,  (dopo
d'aver consigliato ai terrieri di ritirarsi al cader del sole) si recò
alla fontana avvelenata, e v'introdusse un reagente atto a cangiare
la sostanza venefica sparsa nell'acqua in un'altra di diversa natura
che,  precipitata  nel  fondo, doveva rendersi  affatto insolubile,  e
quindi  innocua.  Per  maggior  cautela,  il  dì  seguente  consigliò
all'uditorio  di  correre  ad  una  fontana  fuor  del  paese,  che  per
inspirazione  del  cielo  gli  era  stata  indicata  come  ricca  di
miracolose  virtù.  Propose  agli  infermi  che  s'inebriassero  di
quell'acqua salutare; e ne porgessero largamente a coloro, che non
potevano  trascinarsi  alla  fonte.  -  Tacciamo  delle  preci,  delle
offerte, degli atti di pietà, che inculcava ai devoti, onde rendere
più  efficace  l'uso  del  farmaco.  Fatto  è,  che  al  terzo  giorno
cominciarono a manifestarsi, in modo non dubio, i sintomi di un
generale  [90] miglioramento.  Già  i  borghigiani,  rapiti
dall'improvisa  ed  insperata  grazia,  gridavano  al  miracolo:  e
Medicina, frenando l'incomposta esultanza dei creduli, gridò dal
pergamo la ragione alta e secreta del grande prodigio.

“Figliuoli miei, disse egli; sapete voi perchè da due giorni i
vostri dolori  sono calmi, perchè cominciate a sentire i  benefici
effetti della salute?... Ve lo dico io - Ho fatto per voi il voto di
portare  in Terra  Santa tant'argento che basti  ad ornare il  santo
sepolcro  di  una  lampada  che  arderà  sempre  in  memoria  della
grazia ottenuta. Il cielo accetta il dono che io fo secondo le vostre
intenzioni. Ora tocca a voi a mostrarvene degni. Il bene che ora
cominciate  a sentire,  vi  può essere  tolto,  se  voi  mancherete  al
sacro patto che io ho giurato in vostro nome. -  Guai  figliuoli,
guai!  Pensateci  bene:  pensate  se,  per  conservare  quell'inutile
materia, vi conviene perdere la salute del corpo in un con quella
dell'anima.„

Non  appena  ebbe  dette  queste  parole,  vide  ammucchiarsi
intorno a sè tutto quel poco ben di Dio, che i borghigiani avevano
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in tasca. E questo era un nulla. Tutti correvano alle loro case, e
mettevano la mano sui ruspi e sui tesoretti, raggruzzollati a gran
fatica o nascosti. Alcuni vi fecero una importante sottrazione; i
più deposero il proprio, tal quale, ai piedi del liberatore. Erano
piccoli  valori;  ma gli  offerenti  erano molti;  la  somma fu  tale,
perciò, da vincere l'ingorda aspettazione di Medicina.

Il dì vegnente, caricate su di un somaro (dono esso pure di un
povero  contadino)  l'elemosine  raccolte,  [91] partì  col  suo
compagno alla volta della città. - Egli  riportava intatta un'altra
dose della polvere micidiale, di che intendeva far uso in caso di
renitenza o d'insolvibilità de' suoi protetti. Ma i borghigiani erano
stati  fin  troppo docili;  non mancava altro,  che il  portassero in
trionfo fino a Milano; e l'avrebbero fatto, se Medicina non avesse
imposto loro di ritornarsene. Obedì quella buona gente come alla
voce di Dio, e tutti si ritirarono nelle loro case a gonfiarsi d'acqua
benedetta, a magnificare il miracolo ottenuto, ed a consolarsi del
vuoto della borsa, pensando con nobile orgoglio che il loro nome
avrebbe suonato glorioso fino nella terra degli infedeli.

C.

Medicina in ogni sua azione soleva proporsi più di uno scopo.
Il primo e il più palese, come già si è veduto in tante occasioni,
era  il  guadagno.  L'altro  o  gli  altri,  collocati,  direm  quasi,  in
seconda linea, erano le anella di una catena d'interessi diversi, con
mezzi  e  fini  loro  proprii,  tanto  più  cupidamente  vagheggiati,
quanto erano meno facili a raggiungersi.

Nell'affare  di  Desio  si  è  veduto  com'egli  abbia  toccato
vittoriosamente il  primo scopo; diciamo ora qual altro disegno
nutrisse, e come volgesse a quello ogni suo procedimento.

Medicina  era  stato  punto  al  vivo  dal  rovescio  toccatogli  a
Campomorto.  Non  appena  ebbe  salva  la  vita,  abbandonò
l'affettata  mitezza  con cui  cercava  ricomprarla  [92] a  prezzo di
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viltà  dai  vincitori,  per  tornar  quello  di  prima,  l'uomo  della
vendetta. Non sapeva dire se più gli dolesse il perduto bottino o
l'onta  della  sconfitta.  La  speranza  di  avere  la  rivincita  dello
smacco sofferto, e di vendicarsi di chi o di che ne era stata la
cagione, era l'unico refrigerio di quella doppia spina. Ottenuto il
primo intento, l'altro non poteva andar fallito.

Ma quando voleva trovare il bandolo della strana avventura,
egli  era  costretto  a  frugare  nel  bujo,  e  vi  si  smarriva.  Allora
riassumeva  i  suoi  voti  nel  progetto  di  rendere  male  per  male,
aggiungendo al  novero  delle  sventure  che  affliggono l'umanità
una sventura di più, come se questa fosse la restituzione di un
valore preso a mutuo, e gli togliesse dalla coscienza il peso d'un
debito.

I  suoi  primi  pensieri  di  vendetta  erano  rapidi,  febrili,
sanguinarii: ma non avevano costrutto. Avrebbe voluto radere al
suolo il villaggio; ucciderne gli abitatori, far di tutti e di tutto un
orribile scempio; e poi gli pareva che sarebbe stato l'uomo il più
felice della terra. Ma una voce interna, dato giù il primo bollore,
applaudendo all'ardita impresa, gliene chiedeva sommessamente i
mezzi.  Allora  la  terribile  sentenza,  sottoposta  all'esame  della
mente esperta al malfare, veniva richiamata entro i limiti di una
moderazione tanto più terribile in quanto che rendeva facile ciò
che  prima  era  impossibile.  -  In  questa  nuova  fase,  Medicina
risolvette di trovare una vittima qualunque, che espiasse la colpa
dell'ignoto destino. La mente sua non andò molto fantasticando
[93] nella ricerca: la vittima designata fu Agnese Mantegazza.

Ci  verrà  chiesto  perchè  scelse  Agnese  e  non  altri?  perchè
rivolse le sue ire contro costei, che non gli aveva fatto alcun male,
e che appena conosceva di nome?

La passione da cui era mosso Medicina, entrata in un secondo
stadio e divenuta più fredda, non voleva essere cieca. Appunto
perchè l'ira sua non aveva un punto fisso, egli ne faceva questione
di opportunità, libero essendo di sfogarla dove e quando meglio
gli conveniva. Per una sorte fatale, Agnese fu la prima vittima
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che gli si presentò alla mente, e il vendicarsi su lei, gli parve cosa
che  gli  offriva  la  maggior  probabilità  di  riescita,  e  le  migliori
condizioni.  Forse  egli  pensò  di  colpire  nella  castellana  di
Campomorto tutta quanta la popolazione del villaggio; forse la
fuga di lei, le sue avventure, l'affetto istesso che ella nutriva pel
conte, e la protezione che ne ritraeva, gli risvegliarono nell'animo
la scelerata compiacenza di distruggere una nascente fortuna ed
un futuro pieno di speranze.

Che se queste ragioni pajono deboli, non si ha che a studiare la
malvagia  natura  di  quell'uomo,  per  convincersi  ch'egli  doveva
odiare  istintivamente Agnesina.  Vera  incarnazione  dello  spirito
maligno, era e doveva essere implacabile nemico di colei, ch'egli
reputava la stessa virtù. Risoluto ed estremo nelle sue ire, come
sagace  e  prudente  nello  scegliere  i  mezzi  a  sodisfarle,  doveva
preferire  una  guerra  d'intrighi,  ricca  di  mezzi,  ad  ogni  slancio
subitaneo e pericoloso. Ei si  [94] preparava pertanto a tirar botte
all'oscuro, certo di ferire altrui, ma più ancora certo di salvare sè
stesso.

Appena  ebbe  digrossato  il  suo  perfido  disegno,  trovò  la
necessità  d'avere  un  compagno,  che  lo  ajutasse  a  metterlo  in
opera. - Lo cercò; o, meglio, il caso glielo offerse in Bergonzio
detto il Seregnino, l'uomo fatto per lui. Il suo corto ingegno lo
rendeva  fedele  ed  ossequioso;  una  spensierata  temerità,  figlia
della sua stessa ignoranza, dava a lui l'incrollabile fermezza dello
scoglio che sopporta inerte il flagello delle onde. Medicina aveva,
per mezzo suo, raddoppiate le forze del suo braccio, ed esteso il
raggio  della  sua  malefica  influenza,  senza  ledere  l'unità  del
comando. - Il  compagno volava dovunque fosse spedito,  senza
chiederne  il  perchè,  senza  mai  pattuire  la  mercede  avanti  il
lavoro, o pretendere di indovinare le conseguenze prima dei fatti.
L'affare di Desio diede occasione ad entrambi di conoscersi bene;
la  cieca  servitù  dell'uno divenne,  per  dir  così,  il  complemento
della  versatile  e  poderosa  volontà  dell'altro.  Per  tal  modo,
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Medicina aveva scelto il campo della nuova guerra, e stretta la
necessaria alleanza per accertarne la vittoria.

Senz'altro  occuparci  delle  tenebrose  macchinazioni  di  quel
ribaldo, senza seguire le oblique tracce percorse da lui e far tesoro
dell'arcana  scienza  degli  scelerati,  vediamolo  alle  prove,  e
giudichiamolo secondo i  fatti;  condonando a lui  quel tanto che
restò entro i confini di un male incompiuto.

Qui si rannoda il filo che abbiamo spezzato per pigliare notizia
di  una  serie  di  avvenimenti  anteriori  [95] al  racconto,  ma  che
formano  parte  integrante  di  esso,  perchè  ne  preparano  e  ne
affrettano  lo  scioglimento.  Ricordi  il  lettore  d'aver  lasciata
Agnese impensierita, mesta, incerta del proprio avvenire, sempre
però  amante,  malgrado  il  dubio  crudele  di  non  essere  più
ricambiata di pari amore.

CI.

In  un  giorno  di  maggio  dell'anno  susseguente  ai  fatti  di
Campomorto,  Bergonzio da Seregno detto  il  Seregnino,  recava
uno scritto da Milano a Pavia, e più precisamente dalla Rocca di
Porta Romana al casolare in cui viveva nascosta la nostra eroina.
-  Quel  foglio,  chiuso in  quarto e  suggellato a  nero,  conteneva
delle  linee  irregolari,  sgorbiate,  sconnesse,  che  davano  certo
indizio della fretta e del pericolo in mezzo al quale erano state
tracciate. La firma recava il nome di un prigioniero ascoso in uno
scarabocchio misterioso. Solo una persona esperta avrebbe potuto
leggervi queste due parole: Ognibene Manfredi. - Questo nome,
tutto nuovo per noi, era famigliare ad Agnese: era l'unico degli
amici della sua casa, che dopo la dolorosa catastrofe le rivolgesse
la parola.

Agnese,  che  aveva  accolta  dalla  stessa  mano  di  Bergonzio
quello  scritto  con  un'aria  di  stupore,  rese  a  lui  un  sorriso  di
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compiacenza  tosto  che  ebbe  aperto  il  foglio  e  riconosciuto  il
nome di colui che lo inviava.

Ecco il senso di quella lettera: lasciam da parte il testo, perchè
il  suo  stile  non  volga  al  ridicolo  una  cosa  [96] che  ne  pare
abbastanza seria per sè e per le sue conseguenze.

“Madonna! Colui che vi scrive è l'unico amico di vostro padre,
che non siasi  giovato del  suo generoso consiglio per scampare
all'ira del tiranno. Egli non vi chiede lode o riconoscenza per ciò.
Dio  fu  già  troppo  buono  con  lui  se  lo  destinò  a  rendere  un
servigio alla figlia di quell'uomo che non pose misura ai sacrificii
per essere utile a' suoi concittadini.

“Sono molti mesi, ch'io vivo nel carcere di Barnabò Visconti. I
miei  giudici  mi  hanno dimenticato:  Dio ruppe  loro  i  fili  della
memoria, ond'io sopravivessi. Sono abbandonato da tutti, fin'anco
dall'ira degli uomini. - In questo mezzo non vidi creatura viva,
fuor quella, che vi recherà questo scritto, e l'altra che, a caso o per
volere  di  Dio,  me  ne  fornì  l'argomento.  In  questa  profonda
solitudine i miei pensieri non escirono mai fuori di una via. Non
ebbi bisogno di chiudere gli occhi per non vedere i raggi del sole.
Qui il giorno e la notte si rassomigliano. - Ma in questo eterno
languore dei sensi, il mio spirito non si stancò di pensare a voi e
di  pregare  il  cielo  che  prima  di  morire  mi  facesse  degno  di
rendervi un po' di quel bene ch'io ricevetti dal vostro genitore.

“Le mie preghiere furono esaudite. Il povero prigioniero, cieco
dalla diuturna oscurità, ormai disperato d'escire dal carcere che
per  la  mannaja,  vi  compiange,  o  Madonna;  sì,  egli  osa
compianger voi libera delle vostre azioni, voi ricca di gioventù e
di  bellezza,  e  consolata  nei  vostri  dolori  dalle  lusinghe di  uno
splendido avvenire.

[97]

“Un uomo, di cui non so dirvi il nome, ma che vi ama, e che
apprezza  altamente  le  vostre  rare  virtù,  un  uomo  esperto  del
mondo e delle sue ribalderie, arrivò a me, per parlarmi di voi ed
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eccitarmi  ad  interporre  la  mia  parola,  onde  siate  avvisata  del
pericolo che vi sovrasta.

“Egli sa, che voi vivete in Pavia all'ombra di un gran nome, e
che riponeste vita e virtù nelle mani di lui, credendo che i suoi
giuramenti fossero saldi ed inviolabili come la parola di vostro
padre.  -  Povera  illusa!  Mentre  voi  sognate  un  futuro  pieno di
gioje  e  di  grandezze,  qui  in  Milano,  alla  corte  di  Barnabò,
quell'uomo  patteggia  un'alleanza,  che  spezzerà  tra  breve  il
legame, che a voi lo congiunge.

“Se  questo  legame  può  essere  ancora  dinodato,  deh,  per
l'amore  di  vostro  padre,  affrettatevi  a  svolgerlo,  perchè  l'onor
vostro n'esca integro ancora! - Se no; Dio punisca il traditore; e
voi non aspettate a fuggirlo il dì in cui dal balcone del castello di
Pavia  saranno  proclamate  le  nozze  del  Conte  di  Virtù  con
Caterina figlia di Barnabò Visconti.

“Colui  che  vi  parla  per  mezzo  mio,  giura  che  le  pratiche
intorno a quest'affare sono avviate da circa un mese, e toccano
ormai ad un risultato. - Colui che scrive vi scongiura, per quanto
vi  ha  più sacro,  a  prestar  fede  alle  sue  parole,  onde  sia  salvo
l'onore di un nome che suona caro a tutti gli onesti.

“Ognibene Manfredi.„

Quanto strazio per la povera Agnese a quella terribile novella!
che cuore fu il suo all'impensata rivelazione! Ben è vero, che già
da qualche tempo ella  [98] stessa aveva ravvisato nel suo amante
qualcosa d'insolito che le cagionava inquietudine. - Ma al nascere
de'  suoi  sospetti  li  aveva  cacciati  con  isdegno,  chiamandoli
ingiusti  ed  irragionevoli.  Se  talora  lo  vide  pensieroso  e
preoccupato, come chi volge in mente un secreto e teme che altri
lo  scopra;  all'atto  di  vederlo  partire  dovette  confessar  sempre
ch'egli era ancora egualmente tenero ed amoroso verso di lei. I
dubii surgevano ad ogni occasione che lo vedesse taciturno; ma si
dileguavano tosto ch'egli aprisse le labra per dirle una parola sola.
Più di una volta lo aveva supplicato a volerle rivelare la cagione
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della sua mestizia; e ne lo pregava con quel fare ingenuo, che
mentre accenna ad una pietà sollecita ed insistente, esclude ogni
sospetto di  vana curiosità.  Qualche volta era giunta a  tanto da
metterlo sulla via di dichiararle tutto francamente, foss'anche un
pensiero  oltraggioso  alla  sua  fede.  Ella  lo  aspettava  a  questo
varco,  per  combatterlo:  ma  non  ottenne  nulla,  neppure  la
confessione ch'egli fosse alcuna volta men sereno di quello che
era  stato  in  addietro.  -  Agnese  desiderava  ingannarsi;  ma
l'ostinata negativa di un fatto evidente non faceva che dar corpo
alle ombre, e rassodare i sospetti.

Il suo cuore, al lontano timore di un disinganno, si era fatto più
sobrio  nelle  sue  manifestazioni.  L'occhio,  divenuto  più
penetrante,  osservò spesse  volte  che l'incontro dei  due sguardi
suscitava in lui un ritorno alle abituali amorevolezze, quasi fosse
un  trionfo  della  volontà  che  gli  imponeva  di  riaccendere  la
vecchia  face,  per  disperdere la  luce sinistra di  un sospetto.  La
lotta durava brevissima, ma non era perciò meno  [99] grave. La
vittoria era sempre per lei; poichè, una volta spianata l'unica ruga,
che  solcava  quella  fronte  malinconica,  egli  tornava  l'amante
appassionato dei tempi felici.

V'ha una mestizia che si accorda colle emozioni delle anime
innamorate, ed è per l'amore ciò che il ritmo flebile è per l'elegia;
ma questa mestizia non è mai accigliata o taciturna. Pronta forse
agli  sdegni,  imaginosa  nel  creare  scene  lugubri,  nutrita  a
preferenza  di  lacrime,  essa  è  elemento  di  vita;  non impietra  i
cuori, ma li accende. - La tristezza che si dipingeva sul volto del
conte era d'altra natura. Simigliava alla piccola nube, che incontra
momentaneamente i raggi del sole, ma lo attraversa e lo sgombra
di colpo. Se l'oscurità ch'essa cagiona è ben lieve sciagura per
l'uomo che ama il limpido ed il sereno, la sua densità e il vento
che  la  sospinge  sono di  tal  natura  che  danno a  sospettare  pel
dimani. - Così pensava Agnese; la quale avrebbe di gran lunga
preferito uno sdegno vivo all'invincibile riserbo del suo amante.
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Una sola cosa le tornava a tutto conforto:  la certezza,  cioè,
ch'ella non poteva essere cagione di quel mutamento. Perocchè
ogni  volta  che  si  diseppellivano  le  memorie  del  passato  e  le
recenti  emozioni,  l'amante  non trovava  in  esse  noja  o  sazietà;
anzi, in quei discorsi che pajono inezie a chi ha il cuor vuoto, egli
rinverdiva il suo animo, e tornava all'estasi ed alla poesia d'altri
momenti.

Oh quante volte i sospetti nati da un amore geloso morivano
tra  le  emozioni  di  un  amor  confidente!  Come  spesso  Agnese
prometteva  a  sè  medesima  di  combattere  [100] le  pungenti
istigazioni del primo, e di coltivare l'altro, sì ricco di conforto e di
speranze! Quante altre volte alle più o meno contorte ragioni, con
cui la gelosia creava freddezze e colpe, contraponeva una franca
ed illogica negativa, a cui il  cuore piegavasi docilmente, come
l'atleta infermo al rimedio di una feminetta. - “Oh no, non mai;
ciò è impossibile; - ella diceva fra sè con quella fermezza che non
ammette discussione;  -  ciò è  impossibile.  Egli  mi  ama troppo;
offendendo me, egli offenderebbe sè medesimo; ne' miei stanno i
suoi interessi.„ Ed accettava queste parole come una verità che
non è lecito mettere in dubio, e beveva a larghi sorsi un palliativo
che attenuava i  suoi dolori,  che talvolta sembrava calmarli  del
tutto. Ma al rinovarsi del parossismo, il cuore si palesava sempre
più  sensibile  al  male,  sempre  meno  obediente  al  rimedio.  -
Ognuno  di  quegli  accessi  era  una  nuova  spina,  cui  voleva  e
sapeva strappare dalle sue carni lacerandole; e, pel momento, lo
strazio della operazione faceva tacere l'assidua puntura;  ma un
avanzo del corpo estraneo, rimaso nella ferita, riproduceva tosto il
male più gagliardo e più profondo di prima.

Mentre  Agnese  cercava  invano  delle  ragioni  valevoli  per
combattere  i  suoi  sospetti;  il  conte  non  s'accorgeva  che  la
fanciulla fosse, per colpa sua, meno felice. - Non a capriccio nè
per calcolo egli aveva determinato di tener coperta una piaga, di
cui  forse  sentiva  del  pari  il  dolore  e  la  vergogna.  Tacendo,  ei
credeva nasconderla; negandola, ei pensava di correggere l'altrui
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prevenzione; e se alcuna volta gli correva dalla mente al cuore un
rimorso, egli sapeva costringerlo [101] al silenzio, confessando a sè
stesso  che  l'amor suo per  Agnese  era  ancora  quello  dei  primi
giorni, e giurando che non isperava trovar mai in altra donna quel
bene, che Agnese gli aveva fatto gustare.

Così passarono le settimane racchiuse tra la visita del conte, di
cui si è fatto parola addietro, e l'arrivo della lettera accennata or
ora. - Ma dopo questa, come poteva essere calma e preparata a
correre incontro al suo amante?

Appena  ebbe  percorso  il  foglio  fatale,  pronunciandone
mentalmente ad una ad una le parole, lo lasciò cadere a terra, e,
copertasi  il  volto  colle  due  mani,  rimase  alcuni  momenti
immobile  in  atto  di  meditazione.  -  Poscia,  scuotendosi,  rese
grazie con voce commossa a chi le aveva portato la parola di un
amico  che  già  dubitava  d'aver  perduto.  Non  volle  sembrare
sconoscente  nemmanco  al  Manfredi,  benchè  il  servizio  che  le
veniva  reso  da  lui  fosse  tanto  doloroso.  S'accostò  quindi  allo
scrigno, e vergò su di un foglio la sua risposta, la quale non fu per
certo nè la più pensata,  nè la meglio corretta cosa che escisse
dalla sua penna. - La passione però vi era rappresentata fin troppo
fedelmente; e non mancavano le parole di cortesia per colui, che
le  aveva  data  una  funesta  ma  veritiera  prova  d'affetto.  Trasse
infine dalla borsa, che le pendeva alla cintura, alcune monete, le
porse a Bergonzio, e lo congedò.

Tanto  impero  sulla  sua  volontà  durò  il  tempo  necessario
all'escita di quell'incognito. Rimasta sola, invano avrebbe tentato
di prolungare una violenza che le recava strazio insopportabile.
Fece alcuni passi [102] barcollando, giunse a stento ad afferrare la
spalliera  di  una  sedia,  vi  si  appoggiò  un  istante,  poi  si  lasciò
cadere  di  tutto  peso sullo  scranno.  Le sue membra,  colpite  da
languore, non l'avrebbero portata un minuto di più. Tutta la vita di
lei  si  era  raccolta  negli  occhi,  che,  guardando  al  cielo,
sembravano implorar grazia; e forse l'ottennero nel dirotto pianto,
che le aprì la via delle parole.
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“O Signore  Iddio,  che  ascolto  io  mai?  sclamò ella,  con un
accento interrotto dai singhiozzi.... Possibile! mi si inganna, e....
perchè  con  me,  e  per  mezzo  mio,  s'inganna  un'innocente?...
Quell'amore, che io accettai come un patto sacro e solenne, non
sarà dunque altra cosa che il laccio teso ad un'incauta?... Il mondo
è proprio sì tristo.... O poveretta me! O digraziata creatura, che
odi tua madre ritrattare le benedizioni, che porse al cielo, quando
tu ricevesti il soffio della vita. E questa vita sarà dunque per te
una condanna prima d'essere un dono? Ma dov'è la giustizia? A
che  servono  le  promesse  e  i  giuramenti?  Perchè  gli  uomini
chiamano Dio in testimonio del loro spergiuro?„

E piangeva,  piangeva l'infelice a calde lacrime. -  Poi ad un
tratto, cacciandosi una mano nei capelli e scomponendoli in modo
che si disciolsero in un'onda di trecce; - “o Signore Iddio, sclamò
coll'accento della disperazione, se quanto mi vien detto è vero,
fatemi morire. La morte è l'unico rimedio a' miei mali. Ma non mi
condannate per pietà a vedere arrossire l'uomo che io amo; questo
strazio vince ogni forza, abbatte ogni ragione. - Madre mia, che
leggi nel mio cuore, [103] che presenti da questa l'angoscia che mi
è serbata, deh, prega Iddio per me.... pregalo per quell'innocente,
che io porto nelle viscere, e che è sangue tuo!„

E in dire queste parole,  giunte le mani in atto di  preghiera,
rimaneva alcun poco muta ed assorta. - Forse credette d'essere
esaudita, perchè sentì destarsele in cuore un dubio confortatore.

“Tutto  quanto  mi  vien  detto,  soggiunse  ella  alquanto  più
calma, è egli poi certo? Ognibene Manfredi non sa mentire; ma
chi è quell'anonimo che lo ha informato? È possibile che i secreti
della corte penetrino le pareti d'un carcere? V'ha dell'improbabile
in ciò. - E se mai?...  povero Manfredi, in tempi più felici  egli
volgeva  a  me  giovinetta  l'occhio  appassionato.  Gli  perdoni  il
cielo,  s'ei  cedette  alle  esasperate delusioni  del  carcere.  -  Forse
pensò  di  parlare  pe'  miei  interessi,  e  senza  pur  saperlo,  non
rispose  che  ai  suoi....  Povero  Manfredi;  quanto  sarei  lieta  di
perdonargli un inganno, una menzogna!„
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Ma queste sue parole errarono a fior di labra, e il conforto che
ne  provava  non  durò  che  il  tempo  voluto  a  pronunciarle.  -
Rimaneva quindi l'infelice in quella situazione d'incertezza, in cui
la mente, pel troppo rapido lavoro, non afferra alcuna idea netta, e
le comprende tutte indistintamente. La scena, che le si svolgeva
dinanzi, era cupa; e le speranze cadevano ad una ad una, come le
foglie di un fiore percosso dal nembo.

Entrava Canziana in questo punto, col suo aspetto sorridente,
biascicando una frase famigliare com'era solita; ma, poichè ebbe
veduto  la  padrona  in  quello  [104] stato,  inghiottì  il  sorriso  e  le
parole  e,  con  un  espressione  indefinibile  di  sbigottimento,  le
domandò:

“Vergine santa che ci è di nuovo?„

Agnese, senza risponder parola,  accennò la lettera rimasta a
terra, e con un gesto della mano che equivaleva ad una preghiera,
la invitò a leggerla. Canziana raccolse il foglio; lo esaminò tutto
quanto a corso d'occhio per indovinarne l'autore; e, riconosciutolo
alla  firma,  l'ebbe  come  segno  di  buon  augurio.  Ma  quando
s'inoltrò nel  pieno di  esso,  e  comprese dove mirava,  inarcò le
ciglia,  corrugò  la  fronte  colpita  da  indicibile  dolore;  e,
masticando la lettura a mezza voce,  come sogliono coloro che
non  hanno  famigliarità  collo  scritto,  riempiva  le  frequenti
interruzioni con sospiri ed esclamazioni, con atti di sorpresa e di
angoscia.

“Che  ne  dici?„  dimandò  la  fanciulla,  crollando  la  testa  in
segno di completa sfiducia.

Canziana non avrebbe certo risparmiato una buona parola, se
questa  le  si  fosse  presentata  alla  mente.  Dal  canto  suo,  non
tralasciava di  metterla alla tortura per trarne un'interpretazione,
che non fosse una sentenza. Ma compresa da quella rivelazione
che per lei (non messa in guardia come Agnese dallo sveglierino
della gelosia) riesciva ancora più strana, cedeva all'attonitaggine
propria di chi è colpito all'impensata da grave sventura, e taceva.
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“Tu  taci  mia  cara:  comprendo...  io  sono  dunque
irreparabilmente  perduta!..,  sclamò  Agnese  piangendo.  Tu  non
hai una parola per consolarmi; a chi dunque io mi rivolgerò?„

“Figlia mia, non vi nego che la mi par terribile,  [105] cotesta
nuova...  ed  è  per  ciò  che  vorrei  pigliar  tempo  a  crederla....„;
soggiunse la donna che finalmente aveva trovato il bandolo alla
matassa,  e  ne  dipanava  quelle  parole,  che tornano gradite  agli
afflitti anche quando non significano nulla.

“Parla:  dimmi,  che  non  credi  a  quello  scritto;  che  esso  è
menzognero; spiegati in nome di Dio.„

“Ecco qui, - ripigliava Canziana, facendo una breve pausa su
queste prime parole che sogliono essere l'esordio delle persone
imbarazzate.  -  Io  vorrei  aspettare  a  disperarmi  quando vedessi
meglio le cose. A nulla udienza, nulla sentenza. Finchè non si ode
che una campana, è troppo facile decidere a torto. Non per metter
male  sul  conto  di  messer  Manfredi,  che  Dio  me  ne  guardi:
poveretto, egli è già troppo infelice; ma cosa può saper lui, dico
io,  di  quanto passa fra  i  signori  di  Milano e  di  Pavia? È egli
naturale che i secreti della signoria vengano rifischiati qui e qua
al  terzo  ed  al  quarto?  Uhm!  più  ci  penso,  e  manco  ci  credo.
Povero messer Manfredi, mi fa male il dirlo, egli è sempre stato
una testa calda, e di rado ne imbrocca una giusta...„

Qui Canziana, vedendo che la padrona cedeva alle sue parole e
si era racconsolata un poco, spiegò con più coraggio tutte le vele
della  sua eloquenza ad un'aura  insolita,  che  le  pareva di  buon
augurio.

“E poi, se anche quello che vi è scritto fosse nè più nè meno
ciò che si è detto in palazzo, e che per ciò? Non li abbiam noi,
povera gente, sbugiardati le mille volte quei signori del palazzo?
Quante,  tra  guerre  e  paci,  tra  nozze  ed  alleanze,  rimasero  nel
numero [106] delle panzane, di cui oggi si parla per fabricarne un
grande  avvenimento,  e  dimani  si  sparla  per  riderne  di  cuore?
Anzi, mille volte (vostro padre, che Dio l'abbia con sè, lo diceva
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si era racconsolata un poco, spiegò con più coraggio tutte le vele
della  sua eloquenza ad un'aura  insolita,  che  le  pareva di  buon
augurio.

“E poi, se anche quello che vi è scritto fosse nè più nè meno
ciò che si è detto in palazzo, e che per ciò? Non li abbiam noi,
povera gente, sbugiardati le mille volte quei signori del palazzo?
Quante,  tra  guerre  e  paci,  tra  nozze  ed  alleanze,  rimasero  nel
numero [106] delle panzane, di cui oggi si parla per fabricarne un
grande  avvenimento,  e  dimani  si  sparla  per  riderne  di  cuore?
Anzi, mille volte (vostro padre, che Dio l'abbia con sè, lo diceva



spesso) fu posta in giro una ciarla a bella posta per far volgere da
un lato le viste dei curiosi, e intanto dall'altro lato azzeccare di
soppiatto qualcosa di ben diverso... Insomma, quello scritto non è
mica una bella cosa, ma non la è nemmanco sì brutta da perderne
il  senno.  Quanto a  me,  (e  si  mise la  mano sul  petto  in  segno
d'asseveranza) vi dico schiettamente, vo' farle un bel po' di tara a
questa ciancia.„

Agnese,  benchè  alquanto  rincorata  da  queste  parole,  si
mostrava ancora poco proclive ad ammetterle come una verità, e
ciò per due buone ragioni: prima, perchè non aveva dimenticato
quei precedenti, di che abbiamo fatto cenno; poi, perchè è istinto
di chi desidera fortemente una cosa, il combatterne le probabilità,
onde provocare in altro una resistenza armata di tutte quante le
ragioni che militano in sua difesa. In simil caso, ci è grato l'aver
torto,  e  non  ci  stanchiam mai  di  sentircelo  ripetere.  Allora  le
ragioni  nuove,  a  cui  non  avevamo  posto  mente,  ci  cagionano
quella grata sorpresa, che proveremmo al vederci ajutati da uno
sconosciuto; le vecchie, già ventilate e discusse, crescono pregio
alle nostre vedute, aggiungendovi il credito di quello o di quelli,
che consentono nella medesima nostra opinione.

Canziana non aveva ancora messo fuori il più valido de' suoi
argomenti;  ma lo  teneva in  serbo per  chiudere  la  perorazione,
certa  di  vincere  per  esso  ogni  [107] ritrosía,  e  di  neutralizzare
completamente gli effetti del disgraziato scritto.

“In fin dei conti, - continuava ella rompendo il silenzio della
sua ascoltatrice, - m'è d'avviso che la prima a saperne qualcosa,
(se qualcosa vi fosse) dovreste essere voi, figlia mia; nessun altri
che voi. Non mi si venga a dire che il conte tenga il piede in due
staffe per farsi gioco di una fanciulla: ohibò! Hanno forse bisogno
i grandi signori di queste miserie? Sentite cosa mi frulla pel capo;
se  ciò  avvenisse,  giurerei  che  il  conte  si  burla  del  signor  di
Milano,  per  quelle  vecchie  partite  che  non  sono  ancora
accomodate fra le due signorie. Vicino a voi, non è vero, che ei va
lieto di scordare i suoi fastidii? Lo dice a voi, lo ripete a me le
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cento, le mille volte, che qui dimentica le cure e gli affanni, e
ch'ei non farebbe più ritorno al castello, se non avesse la certezza
di esser qui il giorno dopo a rifarsi di tante noje nella tranquilla
pace che regna in questa casa. Qual interesse a mentire? Vi pare a
voi, che il conte sia uomo da tali viltà?„

Agnese crollava il capo, in atto di chi rimove da sè un dubio
oltraggioso. - Rafforzata da questa adesione, l'altra proseguiva:

“Perchè gli onesti sono radi, radi più che i corvi bianchi, non
bisogna fare fascio di tutti e di tutto, e credere che non vi sia più
al mondo un galantuomo. Ma vo' supporre che gli sia stata fatta
qualche  proposta;  egli  l'avrà  respinta:  e  se  non  l'avesse,  gli
mancherebbe  il  coraggio di  venir  qui,  e  venendo si  darebbe  a
conoscere.  Un  raggiro  di  simil  natura  non  è  [108] facile  a
nascondersi. Voi lo vedreste esser meno calmo, meno espansivo;
diventar  sospettoso di  sè  medesimo;  rispondere con esitanza  o
con affettazione agli affetti  vostri.  - Voi gli leggereste la bugia
negli occhi; poichè, a noi altre donne, madre natura ci ha data una
speciale  penetrazione  per  scavare  i  secreti  che  ci  si  voglion
nascondere; ed è ben più facile che trascendiamo negli ingiusti
sospetti, non che viviamo beate e noncuranti quando si ha ragione
di sospettare. - Ora, ditemi un po', è questo il caso nostro?...„

Canziana s'aspettava un trionfo, e non s'avvedeva d'aver tocco
un tasto dolorosissimo. Ella aveva dichiarato il pensier suo alla
buona e schiettamente: ma siccome non era dotata di quella vista
penetrante di che faceva merito al suo sesso, metteva per base de'
suoi  ragionamenti  l'esclusione  di  un  fatto,  ch'ella  credeva
impossibile soltanto perchè l'ignorava.

“Tu dici il vero, - ripigliò con un accoramento indescrivibile la
povera  Agnese,  -  ed  è  appunto  perchè  le  tue  ragioni  sono
assennate che esse cagionano in me quell'effetto che tu speravi di
rimovere.  -  Sappi  adunque, che i  miei  sospetti  non hanno vita
dalla lettura di quel foglio d'oggi; sappi che da oltre un mese io
ravviso nel conte alcuno di quei sintomi che tu mi hai accennato.„
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E qui, senz'altro riserbo, le dichiarò ciò che essa pensava di lui, e
ciò che noi già conosciamo.

Invece  di  arrestarci  a  pesare  ad  una  ad  una  le  parole
d'entrambe,  solleviamo  il  velo  misterioso,  che  copre  altri
avvenimenti,  per  riconoscere  quale,  tra  il  [109] giudizio  di
Canziana  nutrito  di  buone  ragioni,  e  quello  d'Agnese  scortato
dalla logica zoppa dei presentimenti, ebbe il merito fatale d'essere
indovino.  Per  far  ciò,  c'è  d'uopo  risalire  all'origine  dei  fatti.
Scostandoci  da  Pavia  ed  obliando  pel  momento  il  carcere
d'Ognibene,  torniamo al  tugurio di  Medicina,  per vedere come
egli  stringesse  in  pugno,  ed  agitasse  a  talento,  le  fila  di  un
tenebroso intrigo.

CII.

Barnabò Visconti, come già s'è detto in più occasioni, non era
uomo da piegarsi a consiglio od a legge; non diede retta una sola
volta  alle  più  sacre  ragioni;  non cedette  mai  a  preghiere  od a
lacrime. Ma egli non apparteneva nemmanco a quella schiera di
eroi del medio evo, assimilati al ferro da cui erano coperti, che si
fecero perdonare una vita tessuta di ribalderie, per qualche lampo
di  generosità:  di  che  il  mondo  tien  gran  conto  ai  potenti.
Assoluto,  ma  schietto  il  più  delle  volte  perchè  si  stimava
invincibile,  ricorreva  alla  frode,  all'insidia,  e  alle  pratiche
superstiziose, appena dubitasse che il dichiarare i suoi voleri non
fosse seguito all'istante dalla compiacenza di vederli compiuti. -
Così,  mentr'era  intolerante  dell'influenza  d'altri,  la  subiva
inconsapevolmente  per  opera  di  colui  che  sapesse,  a  tempo
debito, agitare davanti a' suoi occhi lo zimbello incantatore d'una
fatucchieria.

Il suo secolo, che raccoglieva la trista eredità del medio evo,
s'incarnò  (ci  sia  lecita  la  frase)  in  quest'uomo.  [110] All'epoca
presente  erano  meno  continue  le  guerre,  meno  iraconde  e
sanguinose le fazioni. Un'arte subdola ed infame aveva insegnato
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ai prìncipi il secreto di far la guerra senza turbare le apparenze
della  pace,  senza  cangiare  i  velluti  nelle  cotte  di  ferro,  ed
interrompere le orgie e le corti bandite. - A che giovava destar
l'allarme  fra  i  vicini  snudando  la  spada,  ed  attendendo  che
dall'urto degli eserciti risultasse la vittoria o la sconfitta? Era cosa
meno arrischiata il combattere d'astuzie e l'impiccolire la guerra,
restringendola ad una gara d'insidie individuali.  Perciò,  meglio
che ferire in mille parti il paese nemico con un armeggiar lungo
ed incerto, era il colpirlo nel suo centro vitale, trascinando il capo
di esso nel tranello di uno stiletto, di un veleno o di una perpetua
prigionia.

Or  mentre  le  battaglie,  combattute  lealmente  sul  campo,
venivano  inaugurate  coll'invocare  il  giudizio  di  Dio:  queste
tenebrose  machinazioni,  potenti  ausiliarie  delle  armi,
s'inspiravano  negli  arcani  responsi  dei  negromanti  e  degli
indovini, formati alle publiche scuole, dove l'astrologia naturale o
giudiziaria  (cioè  induttiva  o  chimerica)  aveva  cattedre  e
professori:  oppure  traevano  la  loro  infallibile  potenza  dalla
pretesa  associazione  dell'uomo collo  spirito  infernale,  stipulata
sur un patto che fruttava a quello ogni terrena prosperità, a questo
il dominio delle anime e la dannazione de' suoi adepti.

Ognuno  sa  od  imagina  come  dovevano  vivere  coloro,  che
esercitavano tali maleficii in mezzo a gente, che pigliava sul serio
questa tremenda alleanza del  [111] mondo coll'inferno. Essi erano
maledetti  ed  esecrati  come  la  cagione  suprema  dei  mali,  che
affliggono l'umanità. L'inclemenza delle stagioni, le fallite messi,
ogni mala fortuna, l'infermità o la morte di un uomo, erano un
maleficio. Pareva, che rimossa quell'unica ed arcana influenza, il
mondo  dovesse  tornare  ad  imparadisarsi.  -  Le  leggi  civili  ed
ecclesiastiche  non  avevano  misura  nel  punire  i  sacrileghi.  Di
pieno accordo, decretavano loro i più strani ed orribili castighi, e,
stimando essere la morte pena troppo dolce, la porgevano diluita,
direm così, in una studiata agonia di tormenti, cui poneva termine
il più lungo ed il più crudele dei supplicii, il rogo. - E chi mai a
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quei tempi si sarebbe rifiutato di portare il suo fascetto di legna al
patibolo di un indemoniato?

In Lombardia, non meno che nelle altri parti d'Italia regnavano
coteste  ubbie.  Perocchè,  se  dapertutto  avevano  origine
dall'ignoranza e dalla ferocia del secolo, qui prosperavano ancor
più per le superstiti memorie delle credenze religiose disseminate
dagli invasori del nord. E infatti, più d'una superstizione d'origine
straniera viveva ancora ai tempi di cui favelliamo. Tale era, per
esempio,  la  celtica  usanza  di  rispettare  come  cosa  sacra  certi
alberi  detti  sanctili.  Qui  vigeva  ancora  la  superstiziosa
venerazione delle vipere, credute atte a ridonare la salute al solo
mirarle:  avanzo  di  nordica  idolatria  recato  in  Italia  dai
Longobardi.  -  L'interpretazione  dei  sogni,  e  la  previsione  del
futuro desunta da quelli, erano officio degli  aríoli; i  tempestarj
sapevano  scongiurare  e  sciogliere  le  procelle;  certe  vecchie
comari apprestavano fantocci di cenci alle femine in [112] doglia di
parto, e le rendevano di colpo libere e spregnate; v'erano empirici,
che componevano unguenti opportuni ad arrestare il sangue ed a
sanare all'istante una ferita, untando non i margini della cicatrice,
ma l'arma che l'aveva cagionata.

Queste e cent'altre follíe non esistono più ai nostri giorni; ma
la memoria di alcuna vive ancora in certe consuetudini del vulgo,
sopratutto nel contado. - Forse la generazione ventura ne perderà
ogni  traccia;  giacchè  la  svegliata  gioventù  campagnuola,
lasciando le vecchie pratiche alle feminette, comincia a riderne di
compassione.

Intanto  la  mala  razza,  sebbene  perseguitata,  non  si  andava
diradando: perchè da una parte gli stessi potenti l'accarezzavano,
fin  tant'almeno  che  sentivano  lusingata  l'ambizione  loro  da
profezie  di  buon  augurio;  dall'altra,  le  leggi,  anche  in  ciò
pazzamente  atroci,  mancavano  di  mezzi  ond'essere  poste  ad
effetto.  -  Astrologi  e  negromanti  vivevano  dunque  inviolati  e
riveriti  alle  corti:  indovini,  chiromanti  e  maliarde  si  tenevano
abbastanza al sicuro in luoghi remoti, a dispetto d'ogni minaccia.
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E mentre chi faceva la legge non metteva misura alle pene, quelli
che dovevano eseguirla non ardivano spingersi ad una lotta nella
quale si vedevano schierata davanti una legione d'angeli ribelli.

V'ebbero  però  delle  vittime,  e  non  poche.  Ma  le  stolte
procedure e  i  giudici  ancor  più stolti,  agitati  da un invincibile
terrore, non giungevano a conoscere tampoco la natura dei fatti su
cui si  fondava l'accusa.  Anzi,  dopo quei processi,  intralciati  di
forme e d'interrogatorj stravaganti, [113] e in mezzo ad un labirinto
di  enigmi,  la  ragione  brancolante  ed  ubriaca  riesciva  ad
addormentarsi del tutto; e non si scuoteva che ad affare compito,
più cieca e assai più illusa di prima.

I  miseri  inquisiti  dunque,  posti  a  tormenti,  perdevano  la
ragione,  e  fra  il  delirio  e  le  bestemmie  narravano,  a  modo di
confessione, mille stranezze di treggende e di malíe; avvalorando
sempre più la credulità dei giudici, e ribadendo le anella di una
fatale catena di errori.

CIII.

Il carattere cupo e feroce di Barnabò si potrebbe paragonare ad
una  bicocca  poggiata  sur  una  rupe,  accessibile  soltanto  agli
uccelli di rapina. I passanti guardano con rispetto misto a terrore
quel nido insanguinato; e, raccozzando nella mente mille storie
raccontate ed udite con ispavento, trapassano le falde scoscese,
senza tentarne la salita, senza nemmanco riconoscere la via che
serpeggia per l'erta. Ma il terribile asilo dalle mura di bronzo ha il
suo lato vulnerabile; ed il solitario esploratore tentando col favore
della notte, a più riprese e affatto inerme, i tramiti circostanti, si
spinge tant'alto  da sorpassare inosservato le  fosse e  i  rivellini,
fino a scoprirvi un ingresso mal difeso. Entrato per quello, egli si
confonde col minuto satellizio, e vi tiene umile posto, bastandogli
di scoprir tutto e di non essere scoperto.
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Medicina aveva appunto operato così. Conosciuto il  [114] lato
debole  del  suo  padrone,  vi  si  era  introdutto  a  poco  a  poco
silenziosamente;  e,  confondendo  con  somma  arte  i  proprj
pregiudizj  con quelli  della  mente  di  lui,  lo  trascinava  qualche
volta a pensare ed a volere ciò ch'egli voleva e pensava. - Nel
percuotere con mano implacabile i deboli, nel sospettare di tutti e
di tutto, nel tentare insidie all'innocenza, erano sempre d'accordo;
il  ciurmatore  non  ebbe  mai  bisogno  di  stancare  la  sua
imaginazione per condurre il principe a' suoi intendimenti. - Ma
quando si trattò di avere i mezzi per abbattere i suoi nemici, e fu
d'uopo ricorrere agli spedienti sicuri e secreti, Medicina chiamò a
parte  de'  suoi  interessi  una  donna,  salita  in  gran  fama  per  la
prontezza e  la  veridicità  de'  suoi  oracoli;  affinchè lo  sue  idee,
tradutte  nel  linguaggio  augurale,  acquistassero  l'autorità  di  un
consiglio sovrumano.

Costei, conosciuta sotto il nome generico di maga, individuata
con quello di Canidia, era un'amica di Medicina. - Non rileviamo
dall'oblío la  storia  del  suo passato e  de'  suoi turpi  intrighi col
ciurmatore.  Medicina,  dopo aver  riconosciuto  in  Bergonzio  un
fido sgherro, cercava in costei un'alleata; e, con un arte tutta sua,
mostrando  da  lungi  al  principe  l'amo  inescato,  era  giunto  a
destare  in  lui  il  desiderio  di  consultarla,  e  a  promovere  un
espresso  suo  comando  di  procurargli  un  incontro
coll'avventuriera. Barnabò non sapeva dire a sè stesso che cosa le
avrebbe  richiesto:  gli  bastava  di  poter,  mercè  sua,  gettare  uno
sguardo alla sfuggita nel gran libro del futuro, e di leggervi una
parola che lo confortasse ad intraprendere le pratiche necessarie
per dominare l'inerte e timida volontà di  [115] suo nipote. - Egli
vagheggiava  da  un  pezzo  la  signoria  del  Conte  di  Virtù;  era
questione di ottenerla a miglior prezzo.

Ma  come  mai  Canidia  aveva  potuto  procurarsi  la  fama
d'indovinare  il  futuro?  -  Le  interrogazioni  di  chi  accorreva  a
consultarla, nella maggior parte dei casi, le offrivano un bivio a
due escite. Gittandosi a sorte per una di quelle strade, un certo
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numero di  predizioni, in tutte quelle eventualità che dipendono
dal capriccio della fortuna, doveva avverarsi. - Il colpir giusto le
riesciva meno difficile, perchè le sue predizioni erano espresse di
solito negativamente, e si limitavano ad escludere l'avveramento
di un tale o tal altro fatto, senza definire in modo positivo ciò che
in  realtà  doveva  accadere.  Dotata  di  uno  spirito  penetrante,
scorgeva di leggieri che un equilibrio assoluto di probabilità non
esiste  presso che mai.  Tenendo quindi  calcolo dei  fatti  e  delle
circostanze  che  sapeva  raccogliere  dalla  bocca  di  chi  la
consultava,  e  sopratutto  attraversando  con  una  intuizione  sua
propria le passioni e gli interessi di lui, giungeva a scoprire da
qual  lato  la  sorte  facesse  pendere  la  bilancia.  Nel  dubio,
inseparabile  da  ogni  sua  predizione,  inclinava  sempre  a  dare
risposte incoraggianti e favorevoli; perchè, oltre al guadagnarsi le
simpatie de' suoi clienti, ne usufruttava in certo modo il proposito
e le  forze,  e  li  spronava a  far di  tutto per  renderla  veritiera.  -
Quando nessuna di queste ragioni spandeva un debole raggio di
luce  sull'avvenire,  la  risposta  era  interamente  fortuita.  Allora
Canidia giocava ad occhi bendati: e la cieca dea, che accarezza
assai  [116] spesso  il  meno degno fra  i  giocatori,  soleva  esserle
propizia.

Anche le cose più facili a prevedersi non erano mai annunciate
con parole sì chiare, che non offrissero qualche ambiguità nello
svolgerne  il  senso;  ma,  al  pari  degli  oracoli  antichi;  sapeva
riferirle con parole artificiose, elastiche, a doppio senso; le quali,
se  da  principio  erano  interpretate  a  seconda  delle  speranze,
lasciavano luogo più tardi  (ove i  fatti  smentissero le parole)  a
riconoscere che la profezia era fallita per colpa di chi la frantese;
non mai per errore di chi la pronunciò. - Infine; il più delle volte,
per viste proprie, o guidata dai consigli altrui, sapeva porsi alla
testa  delle  passioni  di  chi  la  consultava,  e  scuotendole  o
guidandole  ad  un  dato  scopo,  indovinava  il  futuro  colla
franchezza di chi annuncia il tuono dopo aver veduto il baleno.
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In quel giorno, che Barnabò aveva fissato pel suo convegno
colla fattucchiera, il tugurio di Medicina eletto a luogo di ritrovo,
era  stato  abbellito  di  tutte  quelle  fantastiche  ciurmerie,  che
abbagliano gli occhi e l'imaginazione di un credente. - Canidia
che non fondava la sua potenza sull'esosa deformità delle streghe,
quale ne piace di solito imaginarle, aveva studiato di mettere in
rilievo le attrattive della sua gioventù, circondando di abiti e veli
bruni carni floride e bianchissime, e sciogliendo all'aria un tesoro
di capelli copiosissimi e lucenti. Essa era alta, maestosa e bella
nel volto: ma la sua avvenenza, prodotta da una bizzarra armonia
di tratti provocanti, non arrivava più in là che allo sguardo.

[117]

All'avvicinarsi  dell'ora  designata,  sedette  sul  trono  de'  suoi
oracoli,  compose le ricche pieghe del suo abito, ed atteggiò la
prima ruga della sua fronte alla maestosa severità di una sibilla. E
quando Medicina le annunciò che il signor di Milano s'accostava
alla  sua  porta,  diè  mano  ad  un  liuto,  ed  accompagnò  coi  più
armoniosi  arpeggi la seguente canzone, svolta in note soavi da
una voce fresca ed argentina:

Forosetta, saper vuoi
Se fian lieti i giorni tuoi?
Su, coraggio: t'avvicina,
La man cedi all'indovina.

Tremi in porgermi la mano?
Chiudi l'occhio al fato arcano!
Sarai forse men tapina
Perchè tace l'indovina?

Ami e temi?... ebben, donzella,
Bando a' dubii.... tu sei bella,
Tu sarai dei cor regina:
Credi, credi all'indovina.

In quel giorno, che Barnabò aveva fissato pel suo convegno
colla fattucchiera, il tugurio di Medicina eletto a luogo di ritrovo,
era  stato  abbellito  di  tutte  quelle  fantastiche  ciurmerie,  che
abbagliano gli occhi e l'imaginazione di un credente. - Canidia
che non fondava la sua potenza sull'esosa deformità delle streghe,
quale ne piace di solito imaginarle, aveva studiato di mettere in
rilievo le attrattive della sua gioventù, circondando di abiti e veli
bruni carni floride e bianchissime, e sciogliendo all'aria un tesoro
di capelli copiosissimi e lucenti. Essa era alta, maestosa e bella
nel volto: ma la sua avvenenza, prodotta da una bizzarra armonia
di tratti provocanti, non arrivava più in là che allo sguardo.

[117]

All'avvicinarsi  dell'ora  designata,  sedette  sul  trono  de'  suoi
oracoli,  compose le ricche pieghe del suo abito, ed atteggiò la
prima ruga della sua fronte alla maestosa severità di una sibilla. E
quando Medicina le annunciò che il signor di Milano s'accostava
alla  sua  porta,  diè  mano  ad  un  liuto,  ed  accompagnò  coi  più
armoniosi  arpeggi la seguente canzone, svolta in note soavi da
una voce fresca ed argentina:

Forosetta, saper vuoi
Se fian lieti i giorni tuoi?
Su, coraggio: t'avvicina,
La man cedi all'indovina.

Tremi in porgermi la mano?
Chiudi l'occhio al fato arcano!
Sarai forse men tapina
Perchè tace l'indovina?

Ami e temi?... ebben, donzella,
Bando a' dubii.... tu sei bella,
Tu sarai dei cor regina:
Credi, credi all'indovina.



Queste parole non avevano alcun valore sull'animo di chi le
stava  ascoltando,  avviato,  come  ognuno  sa,  su  ben  diverso
cammino. Ma il canto era soave; e l'ascoltatore, benchè non fosse
poeta, si compiaceva d'imaginare che quella voce appartenesse ad
una fata colle labra di corallo, le chiome d'oro, e le pupille color
d'aria.

[118]

Un  momento  dopo,  la  stessa  voce  con  tempra  più  robusta
ricantava quest'altre strofe:

Saper brami se la sorte
Ti prepara allori, o morte?
Pro' guerriero, t'avvicina,
La man cedi all'indovina.

Cor tu vanti a pugne esperto:
Vinci, è ver; ma sul tuo serto
Una macchia porporina
Ahi! già scopre l'indovina.

Lascia il brando e l'asta e il campo;
Arma è l'ôr: dell'oro al lampo
Tutto il mondo umil s'inchina:
Credi, credi all'indovina.
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[119]

CAPITOLO DECIMOQUARTO

CIV.

Canidia  e  Medicina  recitavano  d'accordo  una  comedia  a
beneficio  comune.  Avevano  perciò  con  grande  arte,  cercato  e
raccolto i mezzi per dar colore alla scena; sapendo d'aver a fare
con  un  cervello  bizzarro,  che  aveva,  per  intoleranza  d'ogni
rispetto se non per dirittura di mente, il malvezzo di non creder
nulla. - Questa volta Barnabò, solito a non riconoscere al mondo
altra legge fuor quella ch'egli imponeva a' suoi soggetti, cascava
nel laccio tesogli da un intrigante, e si disponeva ad obedire al più
vile de' suoi servi.

All'apparire di lui, la fattucchiera, che sapeva tutto, ma finse
non accorgersi di chi s'avvicinava, ammutolì; e, deposto il liuto, si
levò dal suo seggio per movere incontro al principe, e dirgli con
un tuono cortese: “salute.„

[120]

Era notte: nel castello regnava la più profonda tranquillità. Dal
beccuccio  ardente  di  una  lanterna  artificiosamente  costrutta  si
effundeva  per  la  camera  una  luce  tremula,  vaporosa,  di  color
turchino, che imprimeva agli oggetti circostanti una luce falsa, ed
abbagliava la vista coll'intermittenza de' suoi lampi. - L'aria era
satura  di  un  profumo  soave  che,  solleticando  gradevolmente
l'odorato,  recava  al  cervello  le  esalazioni  di  una  sostanza
narcotica,  donde  era  cagionata,  a  chi  non  fosse  avvezzo,
un'incompleta  vertigine,  che  dominava  le  forze,  ed  offuscava
lievemente  l'intelletto.  “Salute,  o  principe„  replicò  Canidia;  e,
dopo avergli offerto a sedere, avvicinatasi ad una credenza su cui
erano schierate coppe di terso cristallo, ne tolse due per mescervi
un liquido color d'oro da una boccia vestita di paglia. - “Bevete, o
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CIV.
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signore, continuò ella con un accento, che lasciava dubio se fosse
un invito, o l'esordio delle sue rituali cerimonie. - Il liquore, che
io v'offro, stillò da tralci allevati in una terra, dove ogni pietra
racchiude un secreto, ogni erba possiede una virtù,  ogni soffio
d'aria  rivela  un mistero.  Bevete  meco alla  salute  del  signor  di
Milano.„

Barnabò,  proclive  per  natura  ai  sospetti  e  reso  ancor  più
diffidente dalla coscienza di  essere un tiranno, non soleva mai
accostare  alle  labra  un  bicchiere,  in  cui  altri  avesse  versato.  -
Questa volta diè di piglio alla coppa senza esitanza; e, levatala
quant'era  necessario  perchè  un  raggio  attraversasse  un  nettare
trasparente come l'ombra, se l'avvicinò alla bocca, per tracannare
in un sorso il contenuto. Ma Canidia ne lo arrestò, dicendo: “Alla
vostra mano splende una gemma di rara purezza.„ - Barnabò [121]

infatti portava in dito un'amatista, su cui era effigiato in rilievo un
serpente contorto: cammeo prezioso, solidamente incastonato in
un anello di squisito lavoro. - “Ogni gemma immersa nel vino,
proseguì Canidia, apre l'intelletto di chi beve a contemplare cose
meravigliose e lontane: l'amatista poi garantisce dall'ubriachezza.
Suvvia,  riponete  quell'anello  nel  bicchiere,  e  fate  meco  un
brindisi alla vostra futura sorte. - Non temete: è ottimo zagarello49

vino  di  dieci  anni,  generoso  al  pari  di  voi,  ardente  come una
fanciulla di Capri, fido sempre come un amico vecchio„.

A tali parole, la gemma cadde nel fondo della coppa, e le due
destre, rialzando ed urtando fra loro gli orli dei vetri in atto di
augurio, portarono alle labra la misteriosa bevanda.

“Evviva il signor di Milano!„ - sclamò l'indovina al momento
di bevere.

“Evviva„ -  ripetè il  principe dopo aver vuotato il  bicchiere.
Quella  bevanda,  non  del  tutto  sincera,  operò  ben  tosto  i  suoi
effetti. Il principe sentì raddoppiarsi le forze, e il sangue corrergli
nelle vene più libero e più ardente di prima. Ciò gli fece coraggio

49 Vino d'Apuglia assai prelibato e riputatissimo anche presso gli antichi.
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ad una seconda libazione. Riprese il bicchiere, lo porse a Canidia
e, appena ricolmo, lo vuotò di bel nuovo. - La fattucchiera, che
conosceva quanto era potente quel liquore e come scarsa la virtù
dell'antidoto contro l'ebrietà,  non gli  avrebbe versato una terza
volta;  [122] paga  di  rinvigorire  e  di  accendere  la  sua  fantasia
quanto bastasse a renderla atta ad arrestare le fuggevoli visioni,
che gli si affacciavano alla mente, e a rannodarle in un tutto di
lieto auspicio.

Il  lettore  ci  saprà  grado  se  qui  omettiamo  di  riferire  gli
scongiuri,  le  evocazioni  e  quante  formole  stravaganti
accompagnavano  la  pratica  di  quelle  indegne  cerimonie.  -  Lo
scopo di esse erasi già ottenuto mediante quella doppia libazione.

“Tu, - così prese a dire l'indovina, a cui il carattere profetico
dava il diritto di trattare in confidenza i suoi adepti, - tu non temi
dunque di vederti davanti quel dimani, che è provida cosa, dicono
i saggi, celare agli occhi dei mortali?„

“Non vi  fu  mai  cieco,  riprese Barnabò,  che non gradisse il
dono della vista, dovesse pure aprir gli occhi la prima volta per
vedere l'inferno.„

“Sia  come  tu  brami.  Credi  tu  che  io  possa  veramente
conoscere il futuro?„

“Sì; io lo credo.„

“Piegherai tu la fronte docilmente a quanto sono per dirti?„

“Sì„  -  sciamò  fermamente  Barnabò,  in  virtù  forse  del
zagarello, che aveva ingolato.

“Ancorchè fossi costretta ad annunciarti sventure?„

“Sì, sì, sì„ - replicò l'altro con tuono d'impazienza.

“Ebbene: porgimi la tua mano, ed io leggerò su di essa come
su di un libro.„
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Barnabò stese il braccio sinistro, aperse la mano, e mostrò il
palmo.  L'indovina,  ritrattasi  alquanto  in  disparte  affinchè  la
lampada  portasse  luce  sovr'esso,  [123] stette  tra  momento  in
silenzio,  chinata  ad  esaminar  per  minuto  il  codice  della  sua
scienza.

“Non si fa colpa alla quercia, prese indi a dire Canidia, se essa
fu un dì una vil ghianda gittata a caso nella terra: ma è merito di
quel povero seme, se in pochi anni diventò la più nobile delle
piante.„

Barnabò diede segno manifesto di non aver compreso.

“Non negarmi,  proseguì  l'indovina,  che  tu  imprecasti  al  tuo
nascere,  perchè  il  destino  non  ti  fece  il  primogenito  de'  tuoi
fratelli.  Dimmi, (e sii  sincero;  ogni  menzogna sarebbe vana in
faccia a chi ti legge nel cuore) non è egli vero, che il tuo più bel
sogno fu quello di divenirlo?...„

Il  principe,  chinando  leggermente  il  capo,  faceva  un  segno
affermativo.

“Ad ogni costo;  non è vero? a  costo anche di  propinare un
veleno a colui, che ti precedeva, e che occhieggiava con sospetto
la tua ambizione?„

Barnabò si  scosse a queste parole, che gli rammentavano la
morte violenta di Matteo suo fratello.

“Invano tu mi fai viso torvo. - Un fratello fu spento per tua
mano;  l'altro  fuggì,  e  la  morte  lo  ha  colpito  da  lontano.  Ma
l'ombra  di  quest'ultimo  siede  ancora  sul  trono  di  Pavia  nelle
sembianze di suo figlio. - Fu strappato l'albero, e nella sua fossa
germoglia il rampollo. - Eppure le tue speranze non sono morte.
La  meta  è  ancora  quella  stessa.  Sbarrata  la  via  dritta,  ora  ti
convien battere le viuzze inosservate.„

“È questo appunto che io ti  chiedo...  e vo' conoscerle da te
queste vie...„, soggiunse il principe con impazienza.
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Canidia, invece di rispondere, sorrise maliziosamente. Allora
Barnabò battè col piede la terra, e si morse le labra, esclamando
con accento furibondo: “Vorreste ricantarmi la vecchia canzone
dei  vigliacchi  o  dei  bacchettoni  che  pongono il  più nobile  dei
trionfi nel chinare la testa avviluppata in un cappuccio, mentre un
istinto ne chiama a sollevarla cinta di una corona? Guai a te: guai
a chi osasse darmi di tali consigli!„

“Potenza degli astri! interruppe Canidia spaventata, tu guasti
l'opera tua. Mentre il buon genio ti consiglia di battere i sentieri
nascosti,  tu segui da forsennato la tua cieca passione. Infelice!
qual demone o qual angelo potrà impedire che l'arma ti uccida, se
tu stesso la vibri nel tuo cuore?„

Tali  parole,  dette  con  accento  autorevole,  imbonirono  il
principe, il quale incrociando le braccia sul petto, e con voce più
sommessa,  pronunciò  un  “dunque„  lasciando però  sottinteso  il
resto della frase “sbrigatevi che ne è tempo.„

Canidia,  pigliando  la  mano  a  Barnabò,  ed  avviandosi  con
passo  risoluto  verso  una  parete  entro  cui  s'aperse  un  balcone,
trasse il suo adepto sulla soglia di un terrazzo, da cui si godeva
una magnifica veduta del cielo. Notisi per incidente che era quella
notte  e  quell'ora,  in  cui  il  Conte  di  Virtù  traeva  dall'eguale
spettacolo  una  sì  dolce  lezione  di  saggi  proponimenti.  -  La
fattucchiera guardò attentamente da ogni lato; percorse più volte e
in tutti i  sensi le regioni del cielo, cercando fra una miriade di
punti  scintillanti  di  rintracciare  un  astro:  quell'astro  che
presiedeva ai destini del suo iniziato.

[125]

“Ecco, ecco la tua stella, - proruppe ad un tratto, stendendo la
mano verso un lato del  cielo,  ed additandone una di  maggiore
grandezza,  - non la scorgi  tu? Te fortunato,  essa splende nella
casa  di  Giove,  anzi  è  presso  a  congiungersi  al  più  potente
dominatore dei  cieli.  Teco è la forza,  teco la  virtù efficiente e
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creatrice. Tu nascesti per essere grande e potente; l'augurio è ben
lieto.„

Barnabò subiva l'impero di quelle parole; ma ignaro, com'egli
era nella scienza degli astrologi, non giungeva a comprenderne
l'importanza, e se in quel punto si mostrava riverente, gli è che
aveva interesse a prestar fede a chi largheggiava proferte.

“Quella stella riflette i  colori  dell'iride, continuò Canidia;  la
tua  vita  dovrebbe  essere  del  tutto  serena.  Il  fiammeggiare
insistente  di  un  rosso,  simile  a  quello  di  un  carbonchio,
avviserebbe a qualche traccia di sangue. Ma il verde che annunzia
pace, il bianco che addita potenza, il ranciato che emula il brillar
dell'oro, il roseo infine che è il color dell'amore, prevalgono al
primo. Suvvia dunque:.... nell'ora, in cui tu nascesti, la tua stella
regnava nella decima casa del cielo, che è la più potente. Giove
splendeva  nella  regione  meridiana,  e  dominava  tutto  il
firmamento: presagio di impero a chi respira le prime aure della
vita  sotto le  volte  di  una reggia.  -  La luna,  splendida sebbene
falcata, aggiungeva al tuo felice oroscopo il suo raggio vigile e
mite: annunzio di una vita infaticabile e nemica del sonno, cui
l'operare è riposo. Marte sanguigno ti occhieggiò da ponente un
sol tratto, poi tramontò: non sei nato alla guerra. Venere [126] brillò
sul mattino; ma la sua luce vivace fu tosto vinta dal surgere del
sole:  i  tuoi  piaceri  dovranno  essere  subitanei  e  soavi  ma
passaggieri, poichè l'amore della gloria li signoreggia. Il pallido
Saturno,  l'esoso  pianeta  nuncio  di  malanni  e  di  inferma
vecchiezza, non fu visibile. - T'allieta dunque o mortale, - non vi
è uomo che raccolga in sè tanti felici pronostici.„

Fin  qui  Canidia  non  aveva  messo  fuori  che  una  cabala  di
parole, accozzate a libito, che potevano servire di  preambolo a
predizioni di opposta natura. Eppure, come lo zagarello ebbe la
virtù di scuotere i sensi morti dell'iniziato, quelle frasi, pel merito
forse di chi le pronunciava, per la solennità della notte, e per i
lieti  successi  che  promettevano,  aggiunsero  fuoco  alla  sua
fantasia,  e  fecero  battere  un  cuore,  per  solito  inerte.  -  La
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fattucchiera s'era avveduta di ciò, e ne andava superba; poichè da
una prima vittoria traeva la certezza di riportarne un'altra assai
più vantaggiosa.

CV.

“Dimmi ora, come abbatterò io quell'emulo, che signoreggia
vicino a  me,  e  confonde la  sua miseria  colla  mia  potenza?„ -
chiese Barnabò col tuono riverente di chi aspetta un consiglio.

“Non colle armi, o principe:„ rispose nettamente Canidia.

“Con qual mezzo, dunque?„

“Se il tuo rivale fosse povero, ti direi, fállo ricco: egli è debole;
ed io ti dico, fa di lui un uomo potente.„

[127]

Il tenore di questo responso s'accostava all'assurdo, e l'assurdo
ha  le  sue  attrattive.  Una  verità  ovvia  non  avrebbe  produtto  il
magico effetto di questo paradosso.

“Dar  mezzi  a  colui  per  soverchiarmi?...„  chiese  Barnabò
sorpreso, ma non scandolezzato, da simile proposta.

“È scritto così. - L'umana saggezza fonda i suoi consigli sui
precetti dettati dall'esperienza; ma la grande maestra che insegna
le  regole  della  vita,  non  tien  conto  delle  eccezioni.  Il  perchè,
anche i  saggi  s'ingannano a  partito.  Non chiedere alla  fortuna,
perchè ella sia talvolta prodiga, tal altra avara; essa è l'aggregato
di oscure virtù, le quali non hanno nome. Se le sue leggi fossero
moderate  da  quella  sapienza  che  regola  il  mondo,  ella  non
sarebbe nè cieca, nè dea. - Chi spinge la nave in un mare ignoto,
studia forse e indaga la ragione del vento propizio che io incalza,
o  dell'avverso  che  lo  rattiene?  Bisogna  spiare  la  fortuna  e
sorprenderla,  non  mai  interrogarla,  e  peggio  tentare  di
costringerla„.
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Canidia, dopo queste parole, rimase muta e pensierosa, colla
testa  alta  e  l'occhio  rivolto  alle  stelle,  quasi  aspettasse  di  là
l'inspirazione profetica. - Barnabò invece, come uomo smarrito in
un mondo sconosciuto, attendeva in silenzio il momento d'esserne
cavato; e, pigliando un'aria mansueta, sembrava dimandar pietà a
chi  lo  aveva  abbandonato  in  quelle  angustie.  Ad  arte  la
fattucchiera non lo distolse per qualche tempo a' suoi pensieri;
l'imbarazzo  accendeva  la  fede  nell'animo  dell'iniziato,  e  lo
preparava  ad  ascoltare  ed  a  gradire  i  patti  ch'ella  stava  per
imporgli.

[128]

Fu ella ancora che ruppe il silenzio. Dopo aver messo alcuni
profondi sospiri, che davano alle sue arcane invocazioni un non
so che di faticoso e di solenne, prese a dire:

“Tutta la scienza dei futuro sta nei numeri. Essi costituiscono
l'alfabeto di un linguaggio, ignoto ai molti, e di divina origine. I
più trovano in essi null'altro che la progressione delle quantità, e
non vanno più oltre. Costoro maneggiano gli utensili di una arte
sovrumana, e non giungono a scoprire la cagione formale delle
cose e degli eventi, insite in quelle cifre. - Consultai i cieli e le
traccie della tua mano, non per averne una pronta rivelazione, ma
per riconoscere quel numeri, che hanno la virtù meravigliosa ed
efficace d'additarmi la pagina del gran libro, e di tradurne i segni
mistici. Ed ecco ciò, che mi viene rivelato. - Di trentadue armi,
che  intorno  ti  fanno  corona,  una  tu  volgerai  al  tuo  rivale,
porgendogliela,  come fa  un  amico,  per  l'elsa.  -  Ti  parrà  forse
d'aver perduto cedendo ad altri ciò che è tuo. Il seme germoglia e
cresce a beneficio di colui che lo nascose nella terra. Diverrà tuo
quel suolo, in cui avrai sparso la semente de' tuoi beneficii. - Così
con più chiare parole è spiegato l'arcano. - Cresce nella tua reggia
un'avventurosa famiglia composta di trentatre figli. Uno tra quelli
sia  l'arma  nascosta,  che  spegne  la  già  inferma  potenza  di  un
nipote  ribelle.  A lui,  che trema di te,  presenta la mano di una
fanciulla;  egli  stenderà  la  sua  e  la  stringerà,  come il  naufrago
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stringe  lo  sterpo.  Abbilo  teco  allora  quell'infingardo,  e  lo
signoreggia coll'imperio della tua volontà. - Ma  [129] bada che il
giorno del patto non senta governo di Marte o di Saturno: torci
l'occhio  a  questi  forieri  di  sinistri  avvenimenti.  Guardati  dal
Cancro e  dallo  Scorpione,  sopratutto se  ascendenti.  Ti  saranno
favorevoli invece gli altri segni, e più ancora Vergine e Libra. - E
se  hai  a  far  scelta  fra  le  ore  del  giorno,  scegli  le  maschie,  le
dispari,  cioè,  del  dì  o  della  notte,  contando  dall'alba  o  dal
tramonto del sole...„

Il campo, cui ci siamo avvicinati, si estende all'infinito, e per
poco che uno vi metta il piede, non troverà nè via ad uscirne, nè
modo d'arrestarsi. - Lasci ognuno svagar sbrigliata la fantasia, e
non  creda  d'aver  foga  che  basti  a  toccare  i  confini  di  questa
anarchia d'assurdi. Il delirio ivi è vasto e profondo come l'oceano;
nelle viscere de' suoi abissi ci è lecito sognare foreste di coralli,
alluvioni di perle, e mostri portentosi, che non sursero mai a fior
d'acqua.  -  Chi  si  compiace di  questi  sogni,  consulti  la  famosa
libreria  di  Don  Ferrante;  noi  tronchiamo  senz'altro  le  stolide
digressioni dell'indovina per affrettarci a dirne le conseguenze.

CVI.

Se  un  personaggio  rivestito  di  grande  autorità,  o  mosso  da
amicizia o da devozione, avesse osato proporre a Barnabò la più
semplice, la più sicura intrapresa, egli sarebbe caduto in sospetto;
poichè nulla era più ingrato a quel principe che lo zelo de' suoi
cortigiani. Fosse pure la proposta saggia e certa di un  [130] buon
successo, pel  solo fatto d'essere escita dal  cervello di  un altro,
sarebbe stata accolta come un'impertinenza, e fors'anche punita
come un oltraggio. Ma Medicina che sapeva ciò per pratica, non
rinunciava alla speranza di accomunare il  proprio col volere di
Barnabò. Aveva appreso dalle dottrine empiriche che un rimedio
è bene o mal tolerato dal  paziente secondo la formola con cui
viene amministrato; e perciò ricorreva allo spediente di mettere
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nel suo filtro un po' di magia per raddolcire la mistione, facendo
scendere dalle stelle ciò che si era maturato nelle cellule del suo
cerebro. - Vi riescì: e il merito del successo fu in parte suo, in
parte di Canidia, che seppe maneggiare con sapiente parsimonia
la meravigliosità dell'iniziato.

Barnabò uscì da quel paretajo senza aver fiutata l'insidia. Non
ancora convinto della saggezza ed opportunità di quanto aveva
ascoltato, s'avviava, mercè le arti di Canidia, a convincersene da
per sè. Il responso ravvolto in mistiche parole, serviva, in modo
indiretto ma efficace, al trionfo della bugiarda scienza; svegliando
nell'adepto l'imperiosa necessità di tradurre il falso oracolo in una
più  falsa  sentenza.  Sciolto  il  convegno,  egli  corse  difilato  a
rinchiudersi nelle sue stanze. - Non ebbe bisogno di raccogliere la
mente,  e  di  chiamarla  a  dare  un  giudizio;  le  parole  udite  gli
brulicavano nel cervello come le note confuse di una gradevole
armonia.  -  Tornò  su  di  esse  coll'animo  commosso.  Surgevano
difficoltà; ei si gloriava d'abbatterle: ripullavano i dubj, ed egli
pretendeva  rischiararli  colla  face  sinistra  della  sua  mezza  [131]

ebrietà. - Tardo ed irrequieto scese finalmente il sonno a ristorare
le sue forze ornai  esauste;  ma, fosse puro accidente od effetto
della misteriosa bevanda, sognò le parole di Canidia e le chiose,
ch'egli vi aveva apposte. - Per tal modo, all'indimani il progetto
altrui  era  divenuto  cosa  sua;  ed  egli  deliberava di  metterlo  ad
esecuzione con animo risoluto, come soleva fare in ogni cosa che
nascesse di primo getto dalla sua indomabile volontà.

Quanto  al  modo  di  effettuarlo,  avrebbe  dovuto  anzitutto
consultare interessi  ed affezioni. -  Barnabò ebbe trentatrè figli,
alcuni nati  dalle due mogli,  Regina della Scala,  e  Donnina de'
Porri;  altri  da  concubine50.  Amava singolarmente  Rodolfo  non
perchè figlio  della  potente  Scaligera,  o  ricco di  belle  doti,  ma
perchè, qual primogenito, avendo il privilegio dei favori paterni,

50 La maggior parte degli storici attribuisce trentadue figli a Barnabò Visconti.
-  Pompeo Litta  nelle  sue  famiglie  celebri  italiane ne  registra  e  ne  nomina
trentatre, tra i quali più della metà bastardi.
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doveva raccogliere in sè le speranze della futura grandezza dei
Visconti.  Perciò  giovinetto  lo  investì  dei  feudi  di  Parma  e  di
Bergamo, lasciandolo padrone di reggerli a suo capriccio, come
già ne fosse assoluto signore; e per tal modo ebbe presto la trista
consolazione di vedere un degno emulo della sua tirannide, e di
saperlo sì esoso e malvoluto quanto suo padre. - Amava Carlo
perchè strenuo soldato e potente per la parentela cogli Angioini,
da lui stretta sposando Beatrice d'Armagnac. Per la stessa ragione
predilegeva Verde maritata ad un principe degli Absborgo. - Ma
[132] fra la turba dei rimanenti non faceva distinzione; o se ve n'era
alcuna,  consisteva essa in un men rigido governo a  favore dei
bastardi,  perchè  gli  ricordavano  le  illecebre  di  Beltramola  de'
Grassi,  di  Montanina  de'  Lazzari  o  di  Muzia  Figina,  o  più
probabilmente perchè privi d'ogni diritto di successione, tenevano
l'occhio  basso  dinanzi  al  padre,  come  chi  sconta  una  pena;
accettando per carità un modesto appannaggio, che non intaccava
la pingue successione del primogenito.

Non deve far meraviglia se ad un'epoca come questa, in cui i
genitori padroneggiavano i destini della prole non ancor nata, un
uomo come il Visconti facesse assegnamento sul docile sacrificio
di  una  delle  sue  figlie,  senza  nemmanco  mettere  in  questione
l'opportunità  d'interrogarla.  La  scelta  fu  fatta  prima  che  egli
vedesse ad una ad una le povere sue vittime, di cui per anco non
conosceva bene il nome, e meno le inclinazioni. Ma così aveva
egli  proveduto  altra  volta,  decretando  le  nozze  di  Donnina
coll'avventuriero  Hawkwood,  e  di  Angleria  col  Burgravio  di
Norimberga. Non dissimilmente aveva riempito il seggio vacante
della  badessa  di  S.  Margherita,  ponendovi  Margherita  sua
figliuola,  e  si  sbarazzò di  Visina  e  di  Soprana,  altre  delle  sue
figlie naturali, costringendole a pigliare il velo. - In quella notte
adunque,  durante  la  lunga  insonnia,  penetrò  colla  fantasia  nel
gineceo,  dov'era  raccolta  una  plejade  di  beltà  più  o  meno
attraenti, ma tutte infelici, per cercarvi chi fosse più degna della
sua scelta.
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In un appartato quartiere del castello vivevano, [133] come in un
chiostro,  le  figliuole  di  Barnabò,  circondate  da  una  regale
superfluità di vesti, d'ornamenti e di servi, ma prive di ciò che è il
primo e  più  caro  alimento  della  vita,  l'aria  libera  ed  il  libero
pensiero.  Crescevano  le  poverette  come  fiori  trapiantati  in  un
tepidario: belle, precoci, convenientemente istrutte nell'ago, e sui
libri; ma pallide, delicate e straniere alle vivaci mariuolerie della
fanciullezza. - Sorvegliate da vecchie governanti, che avevano in
sospetto  la  gioventù,  perchè  perduta  da  un  pezzo,  le  infelici
riscuotevano un vano tributo di frasi e di ossequj, senza giunger
mai  a  deviare  i  guardi  severi,  che  agghiacciavano  ogni  moto
inconsueto  di  ilarità;  senza  mai  poter  rompere  i  fili  dello
spionaggio,  che  mettevano  capo  all'inesorabile  genitore,  e
traducevano dinanzi a lui ogni meno calma parola, ogni sospiro
mal represso.

Il Visconti, nel prendere una deliberazione e far scelta, avrebbe
dunque  consultato  inutilmente  le  sue  viscere  paterne.  Fra
Damigella  o  Ginevra,  fra  Taddea o Beroarda,  ancora donzelle,
non era vi predilezione: lo snaturato padre avrebbe steso la destra
a designare fra esse la vittima, colla indifferenza del pollajuolo (ci
si perdoni il confronto) che mette mano alla stía, e ghermisce il
pulcino, che più si dibatte. In tanta incertezza, egli pervenne allo
scopo per mezzo delle esclusioni. L'una trovò troppo mansueta,
l'altra poco avveduta, questa immatura, quella trasandata; infine
eccettuò  tutte  le  nate  da  illegittimo  amore,  che  portavano  per
toleranza il nome del padre.

Ed ecco come e  perchè  la  sorte  cadde  sulla  giovinetta  [134]

Caterina;  benchè  prima  destinata  a  reggere  un  monastero.  Le
badesse erano a quei tempi tenute in grande onore, per la dignità
loro e più per l'impero assoluto che esercitavano nell'interno del
chiostro  sopra  una  numerosa  famiglia  di  prigioniere,  ciascuna
delle quali reggeva in modo più o meno efficace altre famiglie ed
aderenze. - Perocchè i genitori di allora, e di molti secoli dopo,
usando ogni maniera di torture per strappare l'assenso dalle labra
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tremanti delle novizie, solevano poi, ad ogni dubio o difficoltà,
correre alla grata del chiostro, a dimandar consigli e protezione;
credendo  con  tali  ipocrisie,  di  sanar  la  piaga  della  violenza
operata, e di propiziare il cielo, onorando le vittime immolate al
suo culto.

Caterina non vantava quella perfezione e quel rilievo di forme,
che  colpiscono  a  prima  giunta,  e  riscuotono  una  pronta
ammirazione. Era una di quelle creature gracili e scolorate, che
portano impresse sul viso un animo freddo ed una rassegnazione
scevra  di  sacrificio.  -  Dopo  averla  veduta  più  volte  però,
bisognava  accordarle  il  merito  di  una  non  mediocre  bellezza.
Aveva occhi grandi, ben disegnati, di un purissimo color turchino,
per abitudine e per vezzo leggermente socchiusi. Aveva capelli di
un biondo pallido,  viso di  un  ovale  alquanto  risentito,  e  carni
bianche e trasparenti come il marmo pario.

Quando le fu partecipato il disegno del padre, (e fu l'ultima a
conoscerlo) chinò la fronte in atto di obedienza, e si preparò ad
amare  lo  sconosciuto  cugino,  come  un  mese  addietro  si  era
rassegnata al  velo ed alla clausura. In questo caso, però, riescì
facile  alle  [135] garrule  governanti  l'onestare  la  mutabilità  dei
comandi paterni. Il confronto tra un chiostro ed una corte riescì a
tutto vantaggio di  quest'ultima; l'invidiuzza delle sorelle scosse
alquanto il cuore gelido di Caterina, e fece correre sulle sue labra
un sorriso d'aggradimento affatto nuovo.

Ma questa partecipazione e questo assenso erano preceduti da
secrete pratiche, che non dobbiamo omettere.

CVII.

Abbozzato in nube il progetto, Barnabò sentiva il bisogno di
avere persona accorta e fedele, che lo ajutasse ad avviarlo.

Egli  non  pretese  di  trovare  degli  amici;  poichè  avrebbe
consumata inutilmente tutta la vita a cercarne uno. - Ei non volle
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aprirsi con alcuno di quei cortigiani, che facevano folla intorno a
lui; poichè li aveva in grande disprezzo, come codardi, pronti a
strisciare  nel  fango per  tornare  graditi  al  padrone,  ma  inetti  a
destreggiare qualunque bisogna escisse dalle formole delle frasi
d'anticamera.

Anche  questa  volta,  a  furia  d'escludere  gli  insufficienti  e  i
malfidati,  si  trovò  di  fronte  un  unico  individuo;  e  costui  era
Medicina.  Il  decidersi  a  far  conto  di  lui  non  voleva  ancora
significare che Barnabò riponesse tutta la fede in quell'uomo. Fu
a ciò indutto dal pensiero, che Medicina doveva avere maggiore
interesse  che  ogni  altro  a  tenere  in  credito  la  veridicità
dell'indovina:  pensò  inoltre  che,  avendo  egli  assistito  [136] alla
conferenza, non richiedeva d'essere istrutto sul passato, a lui già
ben conosciuto.

Dopo  quella  notte  feconda  di  vaghi  progetti  e  di  gravi
risoluzioni,  Medicina  fu  chiamato  a  comparire  dinanzi  al
principe.  Costui  gli  espose  essere  suo  pensiero  di  seguire
esattamente i consigli dell'indovina; occorrergli però all'uopo una
persona fida ed accorta, che s'unisse a lui per condurre l'impresa a
buon  fine.  -  E  lo  scaltro  sgherrano,  che  prima  di  creare
l'imbarazzo  aveva  preparato  il  modo  di  escirne,  inchinandosi
dinanzi  al  principe  con un atto  di  ipocrita  servitù,  dichiarò  di
voler mettere a sua disposizione vita ed ingegno: chiedendo solo
che gli fosse accordato il tempo necessario a studiare e maturare
un progetto degno della fiducia in lui riposta.

Il giorno dopo, tornò Medicina al cospetto del principe con un
stare  in  sul  grande che  accennava il  trionfo,  e  che riesci  bene
accetto  allo  stesso  Barnabò,  solito  a  vedersi  davanti  visi
abbacchiati ed occhi a terra. Il ciurmatore, senza dichiarare pel
minuto  il  piano  concepito,  entrò  a  dimandarne  formalmente  i
mezzi, ed a stabilirne le condizioni.

“Permetta Vostra Grazia, prese egli a dire, che io abbia a mia
disposizione ciò che è necessario ad avviare la cosa. - Bramate
voi, che quanto sta nei vostri progetti  vi sia richiesto come un
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favore, onde non abbiate a fare altro che ad aggiungervi il vostro
consentimento?...  Ebbene,  se  così  vi  aggrada,  rivestitemi  per
alcun tempo dell'autorità di vostro ministro. - La mia testa vi sia
caparra che non abuserò della fiducia riposta nel più devoto dei
vostri servi.„ - E s'inchinò, attendendo una risposta del principe.

[137]

Questa non si fece aspettare, e fu quale era desiderata. - Allora
Medicina trasse di sotto al giustacuore l'anello, che aveva servito
agli incantesimi di Canidia, e mostrandolo al principe continuò:

“Ho bisogno che, come vostro favorito, io possegga un ordine
sovrano,  che  m'apra  le  porte  della  corte  e  della  rocchetta.  -
Quest'anello, in cui sta effigiato il  formidabile biscione, sarà il
mio  talismano.  -  Vostra  Grazia  mi  conceda  l'onore  di  tenerlo
meco fino ad affar compiuto.„

Barnabò fe' cenno affermativo col capo.

“A noi ora, - riprese il ciurmatore, battendosi il petto con un
tuono di piena sicurezza; - fra tre giorni un primo cenno, fra un
mese un'umile dimanda del graziosissimo nipote vostro; fra due
al più tardi le nozze. - Non chiedete di più, o signore; io volo a
servirvi.„

Ed infatti escì subito dagli appartamenti del principe, e corse
difilato  alla  rocchetta  di  Porta  Romana,  dove,  mostrando  al
castellano il suggello della signoria, venne fatto abile di visitare
ogni angolo del fortilizio. - Ei se ne prevalse per chiedere conto
di Ognibene Manfredi, e per scendere tosto nel  suo carcere ed
abboccarsi con lui.

Il silenzio e la discretezza erano il primo patto della grazia di
Barnabò;  e  Medicina  sembrava  non  farne  gran  conto,
rinvesciando, in sul bel principio dell'impresa, il sugo del secreto
ad un nemico del principe, che languiva in un carcere, ma che
forse non aveva ancora rinunciato alla speranza di una vendetta. -
Ma Medicina, che aveva bisogno di persona degna [138] della fede
di Agnese, onde avere dalla sua mano uno scritto che la ponesse
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in  sospetto  dell'amore  del  conte,  non  guardò  pel  minuto  alla
strada,  quando  per  essa  riescisse  ad  ottenere  ciò  che  gli  era
necessario.  - Non appena ebbe persuaso il Manfredi a scrivere
quella lettera,  di  cui  ci  è  noto il  tenore,  spedì  latore di  essa il
Seregnino;  mentre  egli  per  altra  via,  e  con  altri  propositi,
s'avviava al castello del Conte di Virtù.

CVIII.

Medicina soleva dire: che il primo prossimo è sè stesso; e fin
qui tutto il male sta nello scandalo della parola; perchè al mondo
non v'era, non v'è, e, pur troppo, non vi sarà penuria di chi pensa
così,  e di  chi  opera su questo metro.  Per amar molto gli  altri,
continuava egli, bisogna cominciar dall'amar moltissimo sè e gli
interessi  proprii.  -  E  in  questo  gioco  di  parole  egli  non  solo
trovava il coraggio e l'acume necessario alle sue ribalderie, ma
acquietava la coscienza quelle poche volte che essa osò porre, fra
lui  e  le  sue  mire,  l'ostacolo  momentaneo  di  qualche  brusca
puntura.  -  Ma,  l'abbiam detto  e  speriamo  che  il  lettore  l'avrà
appreso dai fatti fin qui esposti, egli non era l'uomo da preferir
sempre  il  certo  e  scarso  guadagno  d'oggi  al  pingue,  ancorchè
incerto, dell'indimani. - Il rischio, ch'ei poneva nelle sue imprese,
valeva  a  persuaderlo  che,  gittandosi  in  braccio  alla  fortuna,
spettasse a lei sola la responsabilità dei fatti che ne derivavano; e,
con questa  arte  finissima,  [139] giungeva  ad addormentare  ogni
sinderesi,  riputandosi  lo  stromento  del  destino,  e  chiamando
fortuito quanto egli aveva temerariamente operato. Seduto ad una
mensa sontuosa, su cui la fortuna imbandiva i suoi tesori, egli non
soleva trinciar giù alla buona, e pigliarsi sulle prime il meglio che
gli  stuzzicasse l'appetito.  Il  suo egoismo era salito al  grado di
scienza, ed assumeva perfino il colore di virtù, facendolo schiavo
di una artificiosa sobrietà. Quindi egli si fingeva talvolta sollecito
del bene degli altri, tal'altra curvava il groppone ai capricci di un
tiranno, o sapeva rinchiudersi in un mansueto silenzio aspettando
migliori  momenti;  ma tutto  ciò  pel  fine  di  salvare,  a  migliore
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occasione ed a più certo scopo, mente, labro e braccio, rinvigoriti
dalla sua studiata astinenza.

Con  ciò  noi  abbiamo  reso  completo  il  ritratto  di  questa
mostruosa  individualità.  I  nostri  lettori  sanno che egli  obediva
alla  volubile  sorte  press'a  poco  come  i  ministri  d'Iside  si
piegavano  alle  infami  rivelazioni  degli  oracoli,  che  essi  stessi
avevano dettato. Vogliamo ora smascherarla del tutto; poichè non
vi è perversità più profonda ed esiziale di quella che adopera ad
empio fine mezzi leciti e di onesta apparenza, facendo del bene
strumento al male.

La  lettera  del  Manfredi,  vergata  da  una  mano  convulsa,
concepita  da  una  mente  credula,  febrile,  traviata  da  false
rivelazioni,  era  l'ingenua  e  santa  parola  di  un  amico,  che  dal
fondo della sua miseria si rileva un istante, ed approfitta di un
lampo fuggevole di vita per dare un avviso salutare alla figlia del
suo benefattore. Tale era dessa, almeno nell'intenzione di chi [140]

la scriveva. - Ma nelle mani di Medicina diveniva lo strumento di
un supplicio lungo ed atroce: era la face agitata sur un acervo di
materie incendevoli, o la pietruzza mossa dal vertice del monte
che stacca la valanga. Già, prima di ricevere quello scritto, varii
sospetti travagliavano l'anima d'Agnese, e la rendevano incredula
della propria felicità, perchè essa era soverchia. A poco a poco la
gelosia del bene posseduto s'andava mescolando coi presagi di un
male ancor lontano ed indeterminato. La stessa ragione sembrava
piegarsi più di buon grado a confermare che non a dissipare i vani
timori. Ma il più strano si è che il suo interno rodimento era, per
una  parte  non  piccola,  il  riflesso  di  quella  mestizia,  che  ella
medesima  portava  sul  viso;  poichè  il  conte,  scorgendo  la
languidezza, il pallore e la taciturnità d'Agnese, se ne accorava, e
non tanto in secreto che non lo facesse conoscere all'amante.

Oltre  a  queste  larve  prive  di  forma,  aveva  Agnese  un'altra
ragione positiva ed urgente che la rendeva mesta. Già da qualche
tempo la sua salute era meno florida, le sue forze diventavano
ognidì più languide e sbattute; e quelle sofferenze, che in diversa
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circostanza l'avrebbero fatta lieta ed altera, in questa le porgevano
il  continuo  ricordo  di  un  sospetto,  al  quale  l'animo  vinto
dall'abitudine finiva per accomodarsi come a cosa vera.

Dopo quella lettera, ogni dubio s'era dileguato, ed alla scarsa
speranza,  che  prima  le  era  lecito  nutrire,  subentrò  in  lei  una
certezza ardita e sicura di sè, che decise la questione, come la
sentenza tronca il giudizio. Ma [141] quanto era grande il coraggio
di Agnese nel sopportare di nascosto le sue torture, altretanto ella
era timida nel pigliare una risoluzione: quella fin anco d'aprire il
suo cuore all'amante, e di provocare da lui una conferma od una
discolpa.

Intanto Medicina faceva un fatto e due servizii. - Già fin da
tempo addietro, conduttosi inanzi al Conte di Virtù come soleva
fare di sovente, dopo avergli narrate le cento cose più o meno
significanti  raccolte  al  castello  di  Barnabò,  con quella  studiata
indifferenza,  con  cui  il  maledico  lancia  il  primo  dardo  della
calunnia,  parlò d'Ognibene Manfredi,  qualificandolo un avanzo
della congiura di Maffiolo Mantegazza, a caso, o per oblio de'
giudici, scampato al patibolo. - Tale novella ridestò la curiosità
illanguidita  dell'ascoltatore,  il  quale  non  fu  sazio  di  volgere
dimande sul  conto di  costui,  sulle  circostanze,  che lo  avevano
condotto alla Rocchetta, e sul privilegio, che lo aveva scampato al
supplicio. - Medicina rispose a questa furia di inchieste come il
reo interrogato dal giudice. Non mostrava d'aver fretta a narrare:
porgeva ad una ad una le  sue rivelazioni,  quasi  fossero le  più
innocenti  e  le  più  frivole  cose  del  mondo;  non  palesava
circostanza, che non gli fosse prima dimandata; ma poneva studio
a tener viva la curiosità di chi l'ascoltava, ed a provocare colle
altre interrogazioni la necessità d'altre risposte. In questo cambio
di parole impazienti e maliziose, non fu mai nominata Agnese;
ma, assai peggio che il nome, ne fu indirettamente profanata la
virtù. - Imperocchè Medicina, quando venne il buon momento,
seppe indurre  il  conte  a  sospettare  che  tra  il  Manfredi  [142] ed
Agnese, vivente ancora il padre, esistesse un legame d'affetto.
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“Le prove...„ sclamò con calore il conte, dimenticando a quella
ingiuriosa asserzione la sua consueta prudenza.

Medicina  fu,  o  finse  d'essere,  sbigottito.  Non per  una  vana
circospezione o per diletto di propinare a stille il veleno, aveva
cincischiato sull'esordio del suo racconto. Lodò, a cielo fra sè la
propria pensata, e rinovò il proposito di trarne partito. Vedendo
che il conte aveva il cuor dolce, conchiuse non esservi cosa più
opportuna  a  stuzzicare  la  sua curiosità,  che  il  fingere di  voler
disdire  o  menomare  l'asserito.  L'artificio  riescì.  Non appena  il
conte vide che il ribaldo, tutto mogio e rappreso si faceva piccino,
e biasciava monosillabi vuoti di senso, per farne una scusa, si fè
buono e, con voce pacata, tornò ad interrogarlo.

“Suvvia, parla. Possibile che io sia giunto a farti paura? Dimmi
quanto sai; t'avrò grado per la tua schiettezza; se fosti ingannato,
più tardi mi rallegrerò d'esserlo stato ancor io.„.

Medicina  pigliò  tempo  a  rispondere,  asserendo  che  quanto
aveva  narrato  si  doveva  considerare  come una  diceria.  Chiese
quindi licenza per allora; e giurò che sarebbe tornato con delle
prove, appena gli fosse dato raccoglierne. Così, in questa come in
ogni circostanza, ei ricorreva all'arte di mettere in dubio quello
appunto, che bramava far credere agli altri: e vi riesciva.

In una seconda conferenza, contemporanea alla spedizione di
Bergonzio,  mostrò  Medicina  d'aver  [143] raccolto  quanto  era
necessario  alla  chiara  spiegazione  del  mistero.  Allora  tornò
l'uomo d'altra volta; bandita la scaltra timidezza, si fece a narrare
minutamente  quanto  aveva  saputo  od  imaginato  intorno  al
Manfredi, componendone una storia che inevitabilmente riesciva
a danno d'Agnese. - La verità gli prestò alcuni fatti principali, ma
egli  seppe  ricucirli  di  maniera  che  acquistassero  più  o  meno
rilievo a seconda dell'importanza e del nesso che avevano colle
sue mire. Non lanciò a chiare parole una calunnia; ma ne pose il
seme e lo coltivò, perchè portasse in poco tempo molto frutto.
Finse di voler palliare con ogni studio una colpa; e per tal modo
confermava  l'accusa.  Tal  fiata,  arrestò  la  parola,  sfuggendo
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all'aperta dichiarazione di una circostanza, che traspariva poi più
certa dalla sua stessa reticenza; tal altra, dinegò timidamente ciò,
che egli aveva già sotto il velo d'altre frasi dichiarato nelle sue
premesse. - Il colpo di grazia era riserbato all'ultima e più positiva
asserzione:  quella,  cioè,  di  una  lettera  escita  di  soppiatto  dal
carcere del Manfredi, e consegnata in tutta secretezza nelle mani
d'Agnese.

Questa  rivelazione  ridestò  l'ira  del  conte  a  tale  che  parve
vicina a prorumpere. - Medicina allora si sarebbe volontieri dato
una  fregatina  di  mano  in  segno  di  esultanza;  ma  la  rimise  a
miglior momento, pensando che aveva ancor molto a fare, e che
la  trama,  benchè  concepita  a  meraviglia,  era  ancora  troppo
leggermente avviata.

Del contenuto in quella lettera non volle dir verbo; asserendo e
giurando, nel modo il più solenne, di non [144] esserne al fatto; e
per quanto il conte colle promesse e colle minacce lo invitasse ad
essere  schietto,  perdurò  nel  silenzio,  promettendo  che  avrebbe
messo  in  opera  tutti  i  suoi  mezzi  per  saperne  qualcosa;  e  poi
riferirlo. Questa fu l'opera del secondo convegno; gli rimanevano
ancora  due  giorni,  prima  di  render  conto  a  Barnabò  del  suo
procedere; in questi due giorni egli sperava di potere raccogliere
pel  suo  padrone  più  assai  di  quel  che  aveva  promesso,  e
prometteva a sè di trarre più pronta e più lucrosa vendetta di quel
che aveva osato sperare.

Il conte, dopo la fatale scoperta, fu in procinto di correre alla
casa di Agnese, per chiederle uno schiarimento; ma volle e seppe
frenare  l'impeto  della  passione,  forse  temendo  di  sè,  forse
sperando di  giungere  del  pari,  e  meglio,  allo  scioglimento del
terribile enigma col silenzio e colle investigazioni.  Intanto,  per
opera del perfido Medicina, surgeva fra il  conte ed Agnese un
fantasma ad arrestare d'improviso il placido corso degli affetti ed
a rallentare  in entrambi ogni confidenza.  La posizione dei  due
amanti  diveniva  quanto  strana  altretanto  crudele.  Ciascuno
pensava essere il giudice; ed appariva invece il colpevole; questi
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cercava sul viso di quella la cagione di un turbamento, che egli
senza  saperlo  tradiva  sullo  stesso  suo volto.  -  Come era  stato
eguale in entrambi l'affetto e la felicità, così doveva essere pari il
male,  ed  identico  il  successo  di  una  calunnia,  destramente
sceneggiata a danno d'ambedue.

In  quel  dì,  al  nuovo  incontro,  l'uno  si  mostrò  forse  più
contegnoso del consueto:  l'altra, cercando d'imporre  [145] al suo
viso  ed  alle  sue  parole  la  consueta  ilarità  e  quell'aria  di
confidenza che le era propria negli ordinarii convegni, apparve
affettata,  e quindi  fu male intesa.  Appena i  due amanti  furono
separati, ciascuno riescì a quest'unica conclusione: lodavasi d'aver
saputo  resistere  alla  tentazione  di  rompere  in  querele;  ma
deplorava la  presenza dei  sintomi  che accertavano la  sciagura.
Quel silenzio, che ognuno si era imposto come atto di prudenza,
diveniva il titolo dell'accusa, la prova ineluttabile della colpa.

CIX.

Ma finita quella scena, i due attori, rientrando nell'esser loro,
assumevano un aspetto assai differente. - Intensissimo il dolore
d'amendue: quello di Agnese era uno schianto indescrivibile, una
desolazione che vince ogni forza umana.

Non appena ella  rivide Canziana,  le si  buttò al  collo,  e diè
sfogo alla piena del suo dolore col più eloquente linguaggio della
passione, il pianto. In quell'abbandono sì spontaneo e completo,
riassumeva la poveretta la sua storia: un passato pieno di felicità,
un  avvenire  tutto  tenebre  e  sgomenti.  Scorreva  Agnese  col
pensiero le mutue promesse, i giuramenti prestati ed accolti con
tanta e sì cara superfluità di parole; e di là scendeva ai raffronti;
tentava  di  penetrare  il  mistero  dell'improviso  mutamento,  e  di
scoprirne la cagione. Avida di dolorose sensazioni, spingevasi poi
nel futuro, e, schierate le probabili sue sorti, le discuteva ad una
[146] ad  una,  numerando  tutte  le  possibili  torture,  che
l'aspettavano:  la  casa  deserta,  l'abbandono  di  tutti  e....  quella
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gioja, la più sublime tra le gioje di una donna, amareggiata dal
rimorso  e  costretta  a  racchiudersi  nel  mistero.  Lo  spirito
travagliato  non  aveva  posa;  varcava  anni  e  lustri;  cercava  la
calma  dell'età  matura;  invadeva  la  tarda  stagione  delle
rimembranze; ma il lontano avvenire nelle sue molteplici vie non
le offriva uno scampo. Tutto le annunciava che ella avrebbe un
giorno arrossito davanti a suo figlio; poveretta!...

Eppure, spendendo fin l'ultimo anelito di vita in quel doloroso
pellegrinaggio  non  pronunciò  una  parola  di  disperazione,  non
pensò di eludere la crudeltà del destino con mezzi violenti, non
ravvivò la mente smarrita cogli acri stimoli della vendetta; ma,
voltasi  a  Dio  con  voto  fervido  e  rassegnato  lo  supplicò,  che
adeguasse al male la virtù espiatrice.

“Fate, o Signore, diceva ella dal fondo del cuore, che io viva
tanto da poter narrare a mio figlio la storia de' miei dolori; egli mi
perdonerà, ed io gli insegnerò a non maledire a chi gli diede la
vita.„

La  muta  preghiera  non  aveva  altro  segno  esteriore,  che  il
pianto;  nessun  altro  interprete  fuorchè  la  buona  compagna.  -
Canziana, già conscia di tutto, non osava profanare quella scena
con vane frasi. Avrebbe chiesto volontieri al suo cuore una frase
acconcia, una parola di conforto; ma il cuore era esausto di tutto,
fuorchè di  palpiti  dolorosi.  Piangente anch'essa,  accompagnava
col pensiero l'agonía mentale della sua diletta. Le tronche parole,
che  a  quando  a  quando  le  uscivano  dal  labro,  erano  le  parti
sconnesse di una fervidissima  [147] preghiera, con cui implorava
l'ajuto di Dio per l'infelicissima donna.

Medicina ben sapeva che il tormentare una creatura, quando
questa fosse la mansueta Agnese, era la più facile parte del suo
disegno. Più arduo doveva essere lo smovere la volontà del conte,
il cangiare l'amore in odio, la stima in diffidenza, il far di lui il
giudice e peggio il carnefice della sua amante. Che la denuncia da
lui lanciata provocasse in chi la raccoglieva un moto di sdegno,
era cosa troppo naturale, nè per ciò solo poteva darsi vanto di un
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trionfo. - Sbollito il primo ardore, restava l'accusa nella deforme
nudità di una ingiuria gratuita; bisognava quindi darne sùbito le
prove, e prove certe e complete, sotto pena di veder rovesciato
l'ingegnoso edificio, e di sopportare il  danno e la vergogna del
calunniatore.

C'era di che mettere i brividi nelle ossa al più audace. - E per
dir  vero,  anche  Medicina,  versatissimo  mestatore  d'iniquità,
provava  un'inquietudine  tutta  nuova.  Egli  aveva  inteso  e
architettato ogni cosa prima di mettersi all'opera; ma, per quanto
il suo piano fosse semplice e chiaro, una parte di esso sfuggiva ad
ogni previdenza, e lo metteva in balía del caso.

Medicina  e  Bergonzio  s'erano  data  la  posta  nella  notte
seguente, ad ora fissa, in una località determinata. - Zelantissimo
e materiale esecutore degli ordini ricevuti, il Seregnino, mezz'ora
prima del convenuto, passeggiava in su e in giù per un ronco, in
capo al quale era un'osteriaccia di sinistro aspetto. Arrivò a tempo
debito il ciurmatore, e riconosciuto il compagno, [148] e presolo a
braccio  con  una  famigliarità  insolita,  lo  condusse  nella  lurida
tana,  dove,  con una lauta  imbandigione,  fu  chiuso lo  scelerato
lavoro di quella giornata.

È inutile riferire i discorsi dei due compagni: l'uno ascoltava o
rispondeva  a  monosillabi;  l'altro,  per  fare  onore  al  padrone,
lodava  a  cielo  ogni  cosa  che  gli  era  posta  davanti,  traendone
pretesto di squisite adulazioni pel già fatto e di splendidi augurj
pel da farsi. - Al togliere le mense, il Seregnino ripose nelle mani
del padrone il rótolo, entro cui era la risposta d'Agnese diretta a
Manfredi.  Medicina  lo  svolse  senza  guastarne  il  suggello,
percorse lo scritto avidamente una volta, poi s'arrestò a studiarne
una ad una le parole, quasi durasse fatica a rilevarne il significato;
intanto che il compagno, straniero per necessità a tutto ciò che
sapeva  d'inchiostro,  sfiorava  un  sonnellino  impostogli  dalla
digestione laboriosa. - Lieto il ciurmatore di non aver testimonii,
tolse di  sotto le vesti un vasellino d'inchiostro, una penna, una
lama; e, con un'arte di cui era maestro, raschiò alcune parole dello
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scritto,  e  qualch'altra  v'aggiunse,  senza  guastare  l'apparente
autenticità dei caratteri.  Chiuso poscia e suggellato di  nuovo il
foglio, scosse il compagno e gli consegnò il messaggio. - Parrà a
taluno troppo arrischiato e quindi improbabile un tale artificio; e
lo sarebbe difatti ai giorni nostri. Ma ricordisi che quella lettera
era vergata su pergamena, e che su di essa era facile, anche a chi
non  possedesse  le  arti  di  Medicina,  l'alterare  o  il  togliere  lo
scritto,  sopratutto  quando  era  recente.  Tal  genere  di  frode  era
d'altronde  assai  [149] comune  a  quei  tempi;  tanto  comune,  che
Giangaleazzo, pochi anni dopo, dovette porvi freno condannando
alla morte i falsificatori degli scritti51.

Il  Seregnino  aveva  certi  occhi  appannati  e  semichiusi  che
accusavano l'intemperanza, ed imploravano riposo. Alle parole di
Medicina si scosse, e cercò di raccogliere a capitolo occhio ed
orecchio; e intanto lasciava errare sulle labra uno sbadiglio lungo
e sguajato, come se per la bocca dovesse scendergli al cuore la
voce del suo padrone. Ma gli ordini di costui erano troppo chiari
e  concisi  perchè  non  giungessero  alla  mente  trasognata
dell'ascoltatore, a dispetto delle nebbie che l'ingombravano.

“Intasca questo cencio, disse Medicina, e bada a custodirlo ben
bene, che deve essere la tua e la mia fortuna.„ - A quest'ultima
parola  lo  sgherro  chiuse  un  po'  la  bocca,  aperse  alquanto  gli
occhi, e tese l'orecchio. - “Domattina all'alba partirai per Milano
di tutte gambe. Giunto in città, andrai difilato alla rocchetta di
Porta Romana, e prima del tocco avrai consegnato nelle mani del
Manfredi questo scritto che vale un tesoro. Quanto al modo di
penetrare colà, e di parlare al prigioniero, non hai che a ripetere le
solite  pratiche.  -  Sii  lesto  ed  accorto.  Eccoti  un  pugno  di
terzuolini  per  immollarti  il  becco  durante  il  viaggio.  Giudizio
però:  non  far  posa  ad  ogni  rosta,  che  ti  accenni  la  mezzetta
pronta. Avrai agio di rifarti con quegli altri, che tengo in serbo se
riesci a bene. Hai dunque inteso? Ah!... riprese poco dopo,  [150]

51 Decreta antiqua pag. 185 (1393).
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mutando tuono di voce e stringendo il braccio al suo ascoltatore
fino a trarne un lagno, guai a te, se osi fiatare con anima viva!...„

Il  Seregnino,  a  tali  parole  e  alla  brusca  scossa  ricevuta,
pigliava  un'aria  compunta,  e  raggrinzava  le  labra  spenzolate,
mordendole  in  aria  di  stizza;  d'una  stizza  però  che  voleva
significare essere ingiuria il mettere in questione il suo ossequio,
la sua fedeltà.

“Ti viene la muffa al naso, poveraccio, - aggiunse Medicina,
che forse sentiva un po' di compassione pensando al brutto tiro
che gli preparava; - non hai torto; a un par tuo certi avvisi sono un
di  più„;  -  e  diluì  la  parola  in  un  risolino  pieno  di  fiducia  e
d'indulgenza.

Dopo ciò, i due amici si levarono dal desco. Medicina pagò lo
scotto; e Bergonzio, guidato da un guattero, prese alloggio nella
stalla,  dove,  gittatosi  sur  una  bica  di  paglia  muffa,  fece
proponimento di voler dormir sùbito e sodo, per essere in piedi
dimani  prima  dell'alba;  e  dormì  infatti  meglio  che  in  un  letto
sprimacciato. - L'altro, che non aveva tempo e voglia di riposo,
nel separarsi dal socio lo sogguardò con un fare fra il pietoso e il
beffardo, dicendo tra sè: “mi duol per te: ma!... hai posto il muso
nella mia scodella, bisogna che tu ne assaggi un poco anche il
brusco. Manco male, il vino si fa pigiando, e nei travagli si fa
l'uomo.„

Un momento dopo, e appena fuori dalla taverna, aveva obliato
l'inutile tenerume, e correva, o meglio volava verso il castello per
arrivare in tempo ad ottenere udienza dal principe.

[151]

CX.

La notte  toccava  al  suo  mezzo;  le  porte  del  castello  erano
chiuse, le saracinesche calate, doppie le sentinelle sugli spalti, ai
ponti, alle vedette. Medicina, grazie alla sua fronte incallita e al
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suo parlar franco, potè essere ammesso nel recinto del fortilizio, e
far  pervenire  un'imbasciata  pressante  al  principe.  Il  quale,  per
quella spina che ognun conosce, era ancora in piedi, e misurava a
gran passi la diagonale della sua camera da letto.

Benchè certo di dovere udire da colui una conferma dolorosa
de' suoi dubj, egli non esitò ad accordargli udienza; ma appena lo
vide entrare, gli piantò in volto due occhi poco indulgenti, e con
voce alquanto aspra gli disse:

“A quest'ora!...„

“Quando si tratta di prestar servitù a Vostra Grazia, io scordo
l'ora e forse le convenienze. Mi si perdoni.„

“Che hai dunque? spicciati....„

“Quella prova di cui vi ho parlato stamane....„

“Ebbene, quella prova dov'è?„

“Fra un ora al più tardi essa brillerà dinanzi ai vostri sguardi,
se voi porrete a' miei ordini un pugno de' vostri.„

“Nuove condizioni! invero comincio a dubitare che tu non sii
quell'uomo che ti dai a credere colle tue millanterie. - Pensa, che
il gioco ti potrebbe costar caro...„

[152]

“Io  sono  nelle  vostre  mani,  o  signore;  fatemi  custodire  dai
vostri  soldati,  finchè  non  torni  colui,  che  giustificherà  la  mia
condotta.„

Mentre  il  conte  taceva  impensierito,  Medicina  ripigliò  la
parola per dichiarare che uno scritto d'Agnese diretto al Manfredi
era nelle mani di un tal Bergonzio da Seregno, alloggiato alla tale
osteria, posta nella tal strada. Chiese quindi che venissero spediti
alcuni sgherri ad impadronirsi del foglio e del suo portatore; e ciò
con  tutta  sollecitudine,  affinchè  la  preda  non  sfuggisse  alle
ricerche.
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La  dichiarazione  era  esplicita;  ma  il  conte,  che  in  quel
momento sentiva tutto il peso di uno zelo che distruggeva le sue
più care illusioni, cercava pretesti ad oscurarne il merito.

“Perchè  mai,  soggiunse  egli,  non  sapesti  impadronirtene  tu
stesso? Forse ti senti già troppo alto per certi officii?...„

Sorrise  maliziosamente  il  ciurmatore,  e  ripigliò:  -  “Voleva
evitarvi la noja delle mie parole, ma vedo essere necessaria una
spiegazione. Quel Bergonzio, di cui si tratta, non mi è del tutto
sconosciuto;  come però ebbi  buone ragioni  per  non sollecitare
una stretta amicizia con lui, così  ne ho delle più forti  per non
provocare  i  suoi  sdegni.  Per  ora,  un'apparente  neutralità  mi  fa
sicuro d'averlo a suo tempo buono a qualcosa di maggior rilievo.
Egli potrà essere per me, ciò che io sono per voi; così siamo due a
servir Vostra Grazia.„

Al conte veniva in uggia quell'aria di servitù, stipendiata a suo
danno. - Troncò pertanto le ciarle, permettendo che una mano di
soldati si ponesse agli ordini di Medicina.

[153]

Mezz'ora  dopo,  Bergonzio,  scosso  da  tre  paja  di  braccia
nerborute, apriva gli occhi e la mente alla dolorosa sorpresa di
una visita di  gente sconosciuta,  che gli  mandava a male il  più
lieto tra' suoi sogni, per ingiungergli di recarsi sùbito al castello. -
La spranghetta cagionata dalle generose libazioni gli toglieva la
voglia di resistere all'invito; onde, levatosi di tutta fretta, escì coi
compagni.

L'aria  viva  e  la  paura  lo  fecero  tornar  in  senno;  ma  potè
raccapezzare il filo delle idee, solo quando arrivato al castello e
tradutto  dinanzi  ad  un  curiale,  si  sentì  investire  da  una  salva
d'interrogazioni,  che  non  gli  davano  tempo  a  rispondere:  egli
intanto  pigliava  tempo  a  riflettere.  Infatti  quando  cominciò  a
venir in chiaro della cosa, il sonnacchioso curiale finì d'accorgersi
di  esserne  perfettamente  al  bujo;  e,  per  poco  che  l'accusato
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facesse ancora il sornione, il giudice avrebbe dovuto lavarsene le
mani come Pilato, e rimandarlo assolto.

Se  non  che,  in  sul  più  buono,  un  incognito  vestito  di  una
zimarra  nera,  e  coperto  nel  viso  da  un  cappuccio  foracchiato
attraverso al  quale si  vedevano brillare due occhi da basilisco,
entrò  nella  camera  e,  curvandosi  sulle  spalle  del  curiale,  gli
bisbigliò all'orecchio alquante parole.

A quest'avviso, il volto di costui mandò un lampo di sorpresa,
che dissipò gli sbadigli ed il sonno; poichè, se il trattare con un
mascalzone innocente gli faceva rimpiangere le coltri deserte, il
diletto di scoprire e di torturare un colpevole, chiunque egli fosse,
lo compensava ad usura delle perdute dolcezze.

[154]

Il  curiale  fece  quindi  eseguire  una  visita  minuta  sui  panni
dell'accusato.  -  La mano esperta  di  un manigoldo,  dopo avere
palpeggiato diligentemente ogni tasca, ogni piega, ogni costura,
arrivò  finalmente  allo  sciagurato  foglio;  e,  ghermitolo,  lo
sottopose all'esame del giudice; il quale, dopo averlo guardato per
ogni  verso,  lo  lesse  e  lo  rilesse  per  cavarvi  il  bandolo  di
un'accusa. - Intanto soffiava, e si stringeva nelle spalle come se
cominciasse a pigliar gusto in quella facenda.

Bergonzio, posto alle strette da una furia di dimande, asserì sul
principio di non saper come e per mano di chi gli fosse capitato
quel foglio: aggiunse di più (e questa era pura verità), ch'egli non
sapeva riconoscere l'importanza, e nemmanco il senso, di quelle
parole. Ma al vedere che non gli venivano menate buone queste
scuse,  e  udendo  scricchiolare  la  puleggia  del  cavalletto,  credè
opportuno di chinar la cresta e di dimandare perdono; chè, se le
nebbie  del  vino  gli  avevano  offuscata  la  memoria,  ora  poteva
finalmente ricordare che quella  carta  gli  veniva affidata  da  un
compare  da  Pavia  coll'incarico  di  portarla  ad  un  compare  di
Milano.
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Invitato  a  dire  il  nome  d'entrambi,  balbettò  di  nuovo  e  si
confuse;  ma  il  curiale,  che  aveva  interesse  di  non  lasciar
raffreddare le sue morbide piume, fatti amministrare due tratti di
corda allo sciagurato, ebbe la gloria di vedere messa a nudo in un
attimo tutta quanta la verità, co' suoi incidenti: i nomi, cioè, di
Agnese e del Manfredi, l'origine e la destinazione dello scritto, e
perfino il nome e le intenzioni di Medicina.

[155]

Ma guardate delirio dello spirito umano: quella rada volta, in
cui uno stolido e scelerato mezzo di prova metteva in chiaro tutto
il vero, e niente più che il vero, il giudice nel valersene sentiva
per essa una sfiducia nuova e sapiente. La colpa di Bergonzio,
secondo lui,  era  più che constatata;  valevano per  essa tutti  gli
amminiscoli  di  prova;  ma  la  complicità  di  Medicina,  attestata
dalle  medesime  circostanze,  era  assurda;  le  dichiarazioni  del
torturato erano un sogno, un delirio, un vaniloquio.

Lo scritto d'Agnese fu tosto consegnato al conte; Medicina si
valse della buona riescita del suo intrigo per trattare la causa di
Bergonzio; il quale fu nella giornata seguente messo in libertà, un
po'  malconcio  ma  colle  tasche  piene  di  quei  terzuoli,  che
Medicina gli aveva promesso.

CXI.

Un  pittore,  che  voglia  rappresentare  una  giovine  donna
sfolgorante  di  bellezza  e  d'ornamenti,  chiede  invano  alla
tavolozza  gli  schietti  colori,  che  emulano  il  brillar  caldo  e
sanguigno delle carnagioni, gli screzii delle stoffe, e lo smagliar
delle  gemme.  Ma  l'arte  gli  insegna  che  una  tinta  fosca,  ed
opportunamente  valida,  sparsa  intorno  a  quegli  splendori,
ravviverà  la  sua  languida  creazione;  giacchè  l'occhio
dell'osservatore, dopo aver riposato sur un fondo opaco, si rende
più  sensibile  alla  subitanea  vivezza  delle  tinte  artefatte,  e,  pel
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felice gioco dei contraposti, trova brio e vita, dove poco prima era
nebbia e languore.

[156]

Il  precetto  dell'artista  che  imita  la  natura  fisica  si  attaglia
perfettamente a chi studia di ritrarre il mondo morale. Volendo
dipingere l'anima di Agnese,  mal riescirebbe nell'intento chi  si
contentasse  di  stare  dentro  il  circuito  delle  sue  azioni,
enumerando  ad  uno  ad  uno  i  pregi  di  che  era  ornata,  ed
arrestandosi all'esatto computo de' suoi dolori e delle sue virtù. La
storia  tracciata  a  questo  modo,  pel  merito  d'essere  troppo
veritiera, non raggiungerebbe lo scopo di lasciare nell'animo di
chi ascolta una esatta e durevole impressione. I foschi intrighi e le
passioni  scelerate  degli  avversarii,  che  la  circondano,  spettano
alla sua vita, precisamente come il fondo della tela appartiene al
suo protagonista. Con questo contrasto sobriamente maneggiato
acquisterà rilievo e forma il ritratto della nostra eroina; e ciò che
veduto  da  vicino  sembrerà  superfluo  o  forzato,  contribuirà  da
lungi alla fedele riproduzione della sua imagine.

Tutto  ciò  sia  detto  per  guidare  il  lettore  a  concludere  che
l'analisi della vita di un ribaldo, qual'è Medicina, non fu tanto una
speculazione  consigliata  dal  triste  diletto  di  accozzare  tinte
vigorose ed ardite, quanto una necessità imposta dallo scrupolo di
cronisti veritieri.

È riprovevole il gusto di coloro che pensano ricreare ed istruire
chi ode o legge colle più tetre pitture del genere umano; quasichè,
scorrendo un  museo  patologico,  alla  nauseante  rivista  di  tante
diformità, si potesse acquistare un'idea precisa della vita, come
ella è secondo i  voti  della natura.  -  Ma non è meno strano ed
ingannevole il proposito d'altri, che, per [157] pochi fiori raccolti a
stento in un vasto campo, vogliono far credere al  paradiso del
consorzio umano. Queste sdilinquite dolcezze hanno perduto ogni
prestigio;  le  arcadie  sono  il  limbo  degli  spiriti  morti  senza  il
battesimo dell'esperienza.  -  La storia suol essere varia come la
natura; nè tutta fiori,  nè rovi soltanto. Valgano a provar ciò le
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parole con cui apre i suoi insegnamenti un dotto scrittore: “la vera
importanza della storia sta negli esempj di morale, che ella può
porgere; non si vogliono in essa cercare scene di sangue, sibbene
ammaestramenti...; la conoscenza delle vicende dei tempi andati
allora solo è proficua quando ci apprende a cansare gli errori, ad
imitare le virtù, a vantaggiarsi della sperienza„52.

CXII.

Dei  tre  giorni  di  lontananza,  che  Medicina  aveva  chiesti  a
Barnabò come prima condizione all'avviamento de' suoi progetti,
i  primi due erano trascorsi.  Con qual risultato,  il  lettore lo sa.
Prima di gettare i semi di un nuovo arbusto, conviene sbarbicare
dal suolo ogni resto del vecchio, perchè le radici che rigurgitano
di umori non abbiano a soffocare il tenero rampollo. Così pensava
Medicina,  e  perciò  aveva  posto  grande  studio  a  spegnere  col
veleno della calunnia quel sentimento che nell'animo del conte
poteva resuscitare l'affetto suo per Agnese.

[158]

Dacchè il sinistro consigliero gli aveva fitto nel cuore la spina
della  gelosia,  anche  i  più  lievi  sintomi  divenivano  argomento
d'accusa.  Il  contegno  d'Agnese,  il  suo  pallore,  l'apparire  mal
dissimulato  di  una  lacrima,  tutte  cose  che  potevano  essere  ed
erano  difatto  naturale  conseguenza  del  suo  amore  offeso,
venivano accolti  come sintomi di  male opposto:  il  silenzio era
imbarazzo,  la  pallidezza  rimorso,  il  piangere  dispettosa
confessione.

Ogni uomo ha una fisonomia morale sua propria. Non vi sono
due  anime  identiche,  come  non  si  riscontrano  due  volti,  due
piante, due rupi perfettamente eguali. Il più umile degli uomini è
perciò  un  libro  nuovo,  fecondo  sempre  di  qualche  utile
insegnamento. Ma il più strano si è che sovente l'istesso uomo,
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parole con cui apre i suoi insegnamenti un dotto scrittore: “la vera
importanza della storia sta negli esempj di morale, che ella può
porgere; non si vogliono in essa cercare scene di sangue, sibbene
ammaestramenti...; la conoscenza delle vicende dei tempi andati
allora solo è proficua quando ci apprende a cansare gli errori, ad
imitare le virtù, a vantaggiarsi della sperienza„52.
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nelle varie fasi della sua vita, disconosce e combatte quelle doti
speciali che costituiscono la sua individualità. - Vi ponno essere
in una sola esistenza prove di valore e di codardia, atti di ferocia e
di pietà, l'estremo della virtù e del vizio. E non è tutto ancora;
sovente  nella  stessa  vicenda,  e  sotto  il  dominio  di  una  sola
passione, l'uomo edifica e distrugge, vuole e rifiuta, ama ed odia.
-  Tale  era  appunto  la  situazione  del  conte.  Tormentato  dal
sospetto e dal dolore, ora sentiva di aver forza a subire la sua
sorte, ora s'inchinava davanti ad essa come il vinto che scende a
patti.  Alcuna  volta  egli  attribuiva  alla  dolorosa  realtà  del
momento l'apparenza di  un sogno, e  riposava nella certezza di
vederlo svanire; poco dopo, chiamava sogno la felicità dei tempi
andati, e scuoteva l'inerte ragione per dissipare gli avanzi di quel
vaneggiamento. Allora armeggiava [159] di risoluzioni e propositi,
che  in  breve,  al  ritorno  di  una  dolorosa  stretta  di  cuore,  si
dileguavano in vani sospiri.  - Le tempeste erano subitanee, ma
terribili.  Quando  il  dolore  vinceva  la  ragione,  ogni  affetto
languiva, la memoria era muta; in quel momento avrebbe ceduto
tutti i beni della terra, e perfino la gloria, per rimovere il coltello,
che gli squarciava l'anima. Ma quando la ragione tornava padrona
del suo animo, deplorava la vanità delle querimonie, e si rialzava
a  condannare  severamente  la  propria  debolezza.  Per  qualche
istante  giunse  perfino  a  dubitare  dei  fatti;  e  nella  ripetuta
asserzione  che  il  tradimento  d'Agnese  poteva  non essere  vero,
trovava  le  ragioni  per  crederlo  impossibile.  Il  suo  scetticismo
colpiva  i  fatti  recenti  per  lasciar  sopravivere  le  vecchie
convinzioni,  che  gl'infundevano  nell'anima  una  fiducia  senza
limiti. Sotto l'impero di tali idee, il cuore gli batteva più largo, la
mente si rischiarava; egli era sul punto di correre da Agnese, per
confessare la colpa d'aver dubitato di lei, per chiederle perdono.

Ma d'improviso una mano agghiacciata gli premeva di nuovo
il cuore, e ne arrestava i movimenti. Bastò a tanto uno sguardo sul
foglio  che  Medicina  gli  aveva  consegnato:  la  memoria  troppo
fedele  gli  ripeteva ad una ad una quelle  fatali  parole.  -  Poche
sillabe  abilmente  aggiunte,  una  parola  destramente  soppressa,
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cangiavano la più ingenua risposta in un documento d'infamia.
Guai a Medicina se il conte, ponendo sotto gli occhi d'Agnese il
foglio incriminato, avesse scoperto chi era il vero colpevole!

Ma Medicina vegliava: Medicina attendeva il momento [160] di
sottrarre agli occhi del conte la prova del suo delitto; ed impediva
qualunque ravvicinamento tra il giudice e l'accusato. Se non che,
il protrarre all'infinito questa sorveglianza, oltr'essere cosa assai
difficile, lasciava l'impresa a mezzo; ed egli non aveva tempo da
perdere. L'ultimo giorno della sua dimora in Pavia, doveva essere
consacrato  alla  seconda  e  più  difficile  parte  del  suo  incarico.
Tolto il pericolo di un abboccamento tra Agnese e il conte, egli si
proponeva  di  rispondere  alla  fiducia  di  Barnabò,  e  di  rendere
veritiera la fatidica Canidia. Solo dopo ciò, ei poteva chiamarsi
completamente vittorioso.

Bisogna dire che lo scelerato avesse una profonda conoscenza
del cuore umano, se si lanciava con tanta temerità nell'impresa di
sostituire  un  legame  di  pura  convenienza  ad  una  profonda
affezione. Qui non si trattava di gittare polvere negli occhi di un
ignorante; l'uomo, col quale aveva a fare, era avveduto al par di
lui.  Eppure da un lungo studio delle passioni, e dall'esperienza
fatta nel rimestarle, aveva appreso, che una delazione finchè non
è riconosciuta calunniosa, è un atto di servitù codarda, che tutti
disprezzano, e che ben pochi hanno il coraggio di respingere. -
Egli  prevedeva che le  sue parole  avrebbero cagionato ribrezzo
nell'animo del conte, e che sarebbero, nondimeno, accolte come
una verità. Previde che la lotta sarebbe gravissima pel conte; tanto
più  che  il  mistero  che  aveva  presieduto  a'  suoi  amori,  lo
costringeva ad inghiottire in silenzio la storia della tragica fine di
essi.  - Isolato e diffidente delle proprie forze,  egli dunque non
sarebbe restio  ad accogliere  anche una meschina alleanza.  [161]

L'infermo disperato  non dispregia  i  consigli  della  feminetta;  il
nuotatore pericolante s'aggrappa ad ogni sterpo.

Confidava  Medicina  nell'arte  tutta  sua  d'impadronirsi
dell'altrui volontà, quand'essa è oscillante. Egli sapeva far gradire
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le  sue  parole  appunto  perchè  fingeva  di  gittarle  senza  pro;
sostituiva all'altrui il proprio avviso, lasciando a chi lo seguiva il
merito  d'averlo  trovato.  Non  di  rado  propose  come  un  mal
consiglio ciò che desiderava più vivamente, e che voleva veder
compiuto.  Lo  spirito  di  contradizione  era  il  suo  formidabile
ausiliare; egli sapeva farne gran gioco a suo profitto. Malgrado
ciò,  sentiva  la  gravezza  dell'assunto,  e  non  si  illudeva  sulle
difficoltà e sui pericoli che avrebbe incontrato. Tutto era buono
ad  abbattere;  ma  per  collocare  solidamente  la  base  del  nuovo
edificio, si richiedeva senno, prudenza e, più che altro, fortuna.
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[162]

CAPITOLO DECIMOQUINTO

CXIII.

La  mattina  del  terzo  giorno  il  ciurmatore,  accennando  al
bisogno di recarsi precipitosamente a Milano, si presentò al conte
per  ricevere  i  suoi  comandi  e  pigliar  congedo.  Vedendolo  più
cupo  del  solito,  volle  sembrare  compunto,  ed  affettò  tale
imbarazzo da confondersi colla timidezza. Premesse le consuete
strisciate - “Se Vostra Grazia non ha altro bisogno di me, disse
egli, io con sua licenza ritorno al mio posto.„

Il conte non rispose motto.

Medicina  osò  fare  un  lieve  gesto  d'impazienza,  che  non
sapremmo copiare, ma che si voleva tradurre come un segno di
scontento  verso  sè  stesso  -  Egli  lo  spiegò  meglio  con  queste
parole:

“Vorrei un'ora sola mutar panni con qualcuno....„

Il conte si scosse, ed, ammiccando il ciurmatore con un fare
non troppo incoraggiante, ripetè “e poi...?„  [163] pronunciando le
due sillabe con un tono interrogativo quasi imperioso.

“E  poi....  Se  io  fossi  il  Conte  di  Virtù  imiterei  il  signor
Barnabò,  suo  glorioso  zio,  che  d'ogni  cosa  disgraziata  sa  trar
profitto.„

“Lascia da parte Barnabò, soggiunse il conte più rabbonito, e
dimmi che farebbe un tuo pari al mio posto?„

“Noi povera gente.... è un altro affare. Quando ci capita di tali
rovesci,  sappiamo  vendicarci  del  tradimento,  col  mostrar  di
accettarlo come un ben di Dio. - Niente di più sciagurato che il
belare e mettere sospiri appiè di una donna. Ohibò! sarebbe un
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dar la spezia in bocca al giumento, con vostra licenza - Manca
femine al mondo?„

Il tuono plebeo di queste parole doveva fare stomaco ad uomo
come il conte. Ma il sugo di esse aveva la sua parte di saggezza, e
il conte non sacrificava l'opportunità dell'avviso alla vile forma di
esso; anzi lo gradiva appunto perchè non aveva l'aria magistrale
di un consiglio.

Intanto  poichè  egli  taceva,  Medicina  tirò  avanti  sull'istesso
tenore.

“Noi poveretti abbiamo a pensare a ben altre cose; la fame, o
provata o temuta, ci fa essere filosofi. - Voi (poichè mi permettete
di parlare) voi potete trarre il miglior diletto del mondo da queste
avventure - Vi mancano forse i mezzi di vendicarvi?„

Si rannuvolò il conte alla parola di vendetta.

“Vendicarvi,  che  dico  io?  -  riprese  Medicina;  -  non  è
precisamente la parola che si fa al caso nostro. Se  [164] l'uno ci
abbandona non può dirsi vendetta il cercare altri - E quanto a ciò,
Vostra Grazia non avrebbe che l'imbarazzo della scelta.„

Il conte, seduto di faccia al ciurmatore, teneva il gomito destro
sull'appoggiatojo dello scranno, e nascondeva la fronte nel cavo
della mano. - Ma Medicina s'accorse d'essere compreso, e forse
già  previde  che  le  sue  parole  toccavano dritto  al  cuore  di  chi
fingeva di non ascoltarlo.

“C'è dell'amaro per me in tutto questo, o mio signore. Se voi
foste in guerra, io potrei seguirvi, e cogliere il destro di mettermi
di mezzo tra le aste dei nemici e il vostro petto. - Ora, in simili
negozii, la mia fedeltà non giova a nulla. Posso bene liberarvi di
chi  vi  reca  fastidio;  ma  non  sono  in  istato  di  rendervi  chi  vi
consoli;  e molto meno di farvi gradire le idee dell'illustrissimo
signor Barnabò - Eppure vostro zio vi porgerebbe i mezzi d'escire
da  quest'imbroglio....  Sì,  per  certo;  ve  lo  giuro...„  -  E  tra  sè
aggiunse: “Il dado è gettato.„

dar la spezia in bocca al giumento, con vostra licenza - Manca
femine al mondo?„

Il tuono plebeo di queste parole doveva fare stomaco ad uomo
come il conte. Ma il sugo di esse aveva la sua parte di saggezza, e
il conte non sacrificava l'opportunità dell'avviso alla vile forma di
esso; anzi lo gradiva appunto perchè non aveva l'aria magistrale
di un consiglio.

Intanto  poichè  egli  taceva,  Medicina  tirò  avanti  sull'istesso
tenore.

“Noi poveretti abbiamo a pensare a ben altre cose; la fame, o
provata o temuta, ci fa essere filosofi. - Voi (poichè mi permettete
di parlare) voi potete trarre il miglior diletto del mondo da queste
avventure - Vi mancano forse i mezzi di vendicarvi?„

Si rannuvolò il conte alla parola di vendetta.

“Vendicarvi,  che  dico  io?  -  riprese  Medicina;  -  non  è
precisamente la parola che si fa al caso nostro. Se  [164] l'uno ci
abbandona non può dirsi vendetta il cercare altri - E quanto a ciò,
Vostra Grazia non avrebbe che l'imbarazzo della scelta.„

Il conte, seduto di faccia al ciurmatore, teneva il gomito destro
sull'appoggiatojo dello scranno, e nascondeva la fronte nel cavo
della mano. - Ma Medicina s'accorse d'essere compreso, e forse
già  previde  che  le  sue  parole  toccavano dritto  al  cuore  di  chi
fingeva di non ascoltarlo.

“C'è dell'amaro per me in tutto questo, o mio signore. Se voi
foste in guerra, io potrei seguirvi, e cogliere il destro di mettermi
di mezzo tra le aste dei nemici e il vostro petto. - Ora, in simili
negozii, la mia fedeltà non giova a nulla. Posso bene liberarvi di
chi  vi  reca  fastidio;  ma  non  sono  in  istato  di  rendervi  chi  vi
consoli;  e molto meno di farvi gradire le idee dell'illustrissimo
signor Barnabò - Eppure vostro zio vi porgerebbe i mezzi d'escire
da  quest'imbroglio....  Sì,  per  certo;  ve  lo  giuro...„  -  E  tra  sè
aggiunse: “Il dado è gettato.„



Il conte alzò il capo con aria di stupore.

“Mio zio?... e che sai tu....?„

“Come io sia addentro in ogni cosa che riguarda la corte di
Milano, voi lo sapete da un pezzo. - Vivendo nell'anticamera, io
fo  il  gonzo per  frodare  la  gabella.  Il  sornione  fiuta,  fiuta,  ma
tacendo raccoglie. - È vero che non tutto è di buona lega; pure
v'ha sempre il  tornaconto a non gettar nulla nelle  spazzature -
Udite questa, che appunto ha il suo piccolo merito. - Il signor di
Milano, tempo addietro, fece l'occhio amorevole al nobilissimo
suo nipote....„

“A me?„
[165]

“A voi, messer sì„

“E com'egli si è degnato di ciò?„

“Quante volte gli uomini scoprono la fortuna levando l'occhio
in alto! Le  stelle,  a  cui  il  nobilissimo vostro zio non professa
molto  rispetto,  gli  hanno un bel  dì  raccontato,  ch'ei  n'avrebbe
gloria  e  fortuna  a  stringer  meglio  la  parentela  con  voi,
accordandovi una delle sue figlie in isposa.„

“Perchè non mi parlasti prima di ciò?„

“Perchè?... pensai che avreste male accolto le mie parole. Il
cognato del re di Francia poteva aspirare a nozze più fortunate.
Non  per  dir  male  del  nobilissimo sangue  dei  Visconti,  me  ne
guardi il cielo, ma.... messer Barnabò.... ha messo sì poco zelo a
conservarlo puro.... D'altronde, il Manfredi.... a quei dì taceva....
Insomma  tacqui  anch'io,  perchè  non  mi  pareva  cosa  che  vi
potesse  riescire  caro  od  utile  il  sapere.  Mutate  le  circostanze,
forse ciò diviene meno inopportuno. - Ma dico a me, se un tale
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Il  conte  in  questo  momento  se  ne  stava  silenzioso,  quasi
ponesse grande attenzione alle parole altrui; in realtà era assorto,
e  non  ascoltava.  Il  parlatore,  che  se  n'era  avveduto,  vagava
intorno a lui, accarezzando per così dire la sua meditazione colla
quieta armonia di un borbottare sommesso; press'a poco come fa
la  nutrice  che  continua  a  cantar  la  nanna  a  un  bimbo
addormentato,  affinchè  non  si  desti.  -  Medicina  non  avrebbe
scambiato  quel  silenzio  colle  più  amorevoli  parole  e  con  una
grossa mancia.

[166]

Senza divagare più oltre in questo dialogo, che non ha altro
interesse  fuor  quello  di  convalidare  la  già  troppo  vantata
accortezza di Medicina, eccone brevemente i risultati. Il conte di
Virtù accolse il progetto, o meglio vi si abbandonò ciecamente,
sperando di trovare in un ordine tutto nuovo d'avvenimenti quella
pace  che  invano  chiedeva  alla  sua  ragione.  Colle  parole  di
Medicina e coi progetti di Barnabò forse si riaccese in lui più viva
quell'ambizione,  che  non  lo  faceva  pago  di  una  porzione  del
retaggio  avito,  e  gli  prediceva  future  grandezze.  Seppe  che  la
fanciulla chiamata a divenire la contessa di Virtù era la bella e
timida  Caterina.  -  Non  le  diè  merito  per  la  bellezza,  ma  fece
grande assegnamento sulla sua docilità; poichè le sue nozze non
gli avrebbero richiesto alcun affetto: egli voleva sempre esserle
cugino  e  non  sposo.  Ma  non  lo  si  accusi  di  un  pensiero  di
vendetta:  impalmando  altra  donna,  egli  legitimava  l'antica
passione di Agnese, e le accordava piena libertà di farla rivivere,
condonandole il sospettato spergiuro.

Eppure,  mentre  da  un  lato  la  gelosia,  sotto  apparenza  di
giustizia  calma e  dignitosa,  lo  consigliava  a  troncare  di  colpo
ogni rapporto con Agnese onde evitare inutili rampogne o atti di
codarda  indulgenza,  dall'altro,  la  stessa  passione  più  libera  e
spigliata lo trascinava contro la sua volontà a disconoscere i fatti
proponimenti. - Poche ore dopo il dialogo riferito sopra, mentre la
ragione aveva in modo inappellabile sentenziato una rottura, egli,
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lo stesso giudice, quasi inconscio di sè, si trovava in quella casa e
presso quella donna, che aveva risoluto di non vedere mai più.

[167]

Il fatto non verrà giudicato da tutti sì strano come esso pare a
prima  giunta.  -  Pensiero  ed  affetto,  mente  e  cuore  non  sono
sempre  fidi  alleati  fra  loro  nelle  guerre  della  vita,  e  se  non
agiscono d'accordo,  la  passione  pur  troppo sarà  sempre,  o  più
spesso, la vincitrice.

Quell'incontro però (ne duole il dirlo) che doveva rischiarare il
fatale mistero e ricondurre i due amanti alla conoscenza di uno
scambievole inganno, non fece che spargere nuove tenebre,  ed
aggiunger  credito  all'errore.  Quando  i  due  amanti  si  videro,
ognuno volle essere il primo a scoprire nello sguardo dell'altro il
suo giudizio, la sua sentenza; ma ognuno venne meno all'uopo; e,
ritraendosi dal campo, lasciò nell'altro la certezza della propria
sconfitta.  Fu  come una  sfida,  nella  quale  entrambi  i  campioni
cadono  feriti  sul  terreno.  Ciascuno  crede  d'essere  il  vincitore
perchè vede il sangue del suo antagonista; e di fatto ciascuno è
vinto.

Meglio è che il lettore non conosca come, e con quali parole,
s'arrivasse  a  sì  funesta  conclusione.  Il  dialogo  fu  breve,  ma
solenne; la passione non ebbe tempo di erumpere sulle labra, e
perciò ribollì  più terribile  nel  cuore,  ov'era  contenuta di  forza.
Quando il conte, più d'Agnese impaziente, parlò della lettera del
Manfredi come di una scoperta casuale, che gli  dava diritto di
sospettare e di giudicare; Agnese più dolorosamente straziata dal
tuono  dell'inchiesta,  che  non  dalle  parole,  si  rialzò  con  atto
severo, e rispose al suo accusatore tacendo, e volgendo le spalle a
chi  l'aveva  già  condannata  coll'insulto  di  un  sospetto  tanto
indecoroso. - Il [168] conte, posseduto dalla più irragionevole delle
passioni, scambiò lo sdegno col rossore; confuse l'orgoglio colla
vergogna. Convinto di non aver bisogno d'altre prove, si allontanò
o  meglio  fuggì  da  quella  casa  e  da  quella  donna,  colla
presunzione  d'essere  interamente  guarito  dal  suo  disgraziato
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amore.  Egli  dunque  si  propose  di  scordare  un  triste  sogno;  e
ripigliò il filo della sua vita a quel punto in cui la passione per
Agnese l'aveva interrotta.

Tutti gli storici s'accordano nel confermare che Giangaleazzo
Visconti, come erede del primogenito fra tre fratelli succeduti a
Luchino  e  Giovanni,  vantasse  il  diritto  alla  intera  signoria  di
Milano. Ora egli cercò appunto in queste dimenticate pretensioni
il rimedio della secreta sua piaga. - Far valere i suoi diritti colle
parole,  sarebbe stata cosa vana: colle  armi,  impresa perigliosa.
Prima dei fatti che lo legarono ad Agnese, era suo intendimento
di  aspettare  il  giorno  propizio  per  rivendicare  ciò  che  gli  era
dovuto.  Fino  ad  un  certo  punto  riesci  ad  addormentare  la
sospettosa vigilanza dello zio.  Ma il  suo amore,  qualificato da
taluno come una tacita  alleanza  coi  cospiratori  di  Milano e  di
Reggio, aveva acceso dei sospetti, e scemato il frutto di sua lunga
dissimulazione.  -  Ecco  ora  il  nuovo  suo  cómpito;  ripigliare  il
perduto con un atto d'ossequio inaspettato e completo. - Tale era
appunto per Giangaleazzo la dimanda in isposa di una figlia del
suo  rivale.  Barnabò  di  buon  grado  avrebbe  sacrificato  i  suoi
affetti alle illusioni di questa vittoria domestica.

Medicina,  vedendo  che  il  conte  era  tornato  a'  suoi  vecchi
disegni, sperava d'esserne fatto l'interprete  [169] presso lo zio. E
quanto a ciò, ei si credeva in grado di promettere una mediazione
efficace.  Già gli  sorrideva  il  pensiero di  provedere con questo
mezzo alla propria sicurezza; poichè l'aria di Pavia cominciava a
sembrargli  greve.  Ma  il  conte  non gradì  l'offerta.  Senza  porre
tempo di mezzo, e senza dar campo a nuove investigazioni, per
non aver  agio  di  pentirsi,  inviò  uno de'  suoi  cortigiani,  il  più
esperto a destreggiare un incarico dilicato, alla corte di Milano,
perchè chiedesse in tutta forma alla Grazia del signor Barnabò la
mano di sposa della giovine principessa pel nobilissimo Conte di
Virtù, signore di Pavia.

E Medicina intanto dovette rimanere al castello, perchè la sua
testa fosse caparra della sincerità de' suoi detti. - Nell'ozio penoso
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dei tre giorni che passarono tra la partenza dell'inviato e il suo
ritorno, pensò seriamente ai casi suoi, alla probabile incostanza di
Barnabò, al pericolo di una smentita. - Sapeva il furfante che il
signor  di  Milano,  in  più  di  un  incontro,  aveva  fatto  della
volubilità  il  più valido argomento di  sua potenza; se in questa
occasione  egli  non  si  fosse  degnato  di  confermare  le  proprie
parole, il ribaldo Medicina era castigato da un più ribaldo di lui. -
Da tutto ciò il prigioniero traeva queste due conseguenze: che il
suo  mestiere  non  era  sì  liscio  e  sì  prospero,  come  taluni
credevano,  e  che  in  vita  sua egli  ebbe  più spesso a  temere di
quanto disse colla scorta del vero, come in questo caso, che non
di ciò che aveva inventato di  pianta,  per servire a'  suoi  fini.  -
Tristissima  conclusione,  che  lo  faceva  dubitare  di  non  essere
ancora compiutamente scelerato, e lo rinfrancava nel progetto di
volerlo divenire alla prima occasione.

[170]

CXIV.

Il  ritorno  del  legato  spedito  a  Milano  rimise  la  quiete
nell'animo di  Medicina,  e  costrinse  la  volontà  del  conte  in  un
nodo indissolubile.

Durante  la  sospensione  d'animo  naturale  a  chi  aspetta,
Medicina  aveva  temuto  per  la  sua  vita,  Giangaleazzo  per  la
propria  costanza.  La  notizia  che  Barnabò  aveva  accolta  la
proposta del conte nel modo il più benevolo assicurò il trionfo del
ciurmatore, e tagliò corto ogni perplessità del conte.

L'alleanza fra i  due prìncipi  prima dubia,  guardinga,  gelosa,
sembrò  farsi  aperta  e  sincera.  Tali  erano  le  parole,  se  non  le
intenzioni dei due contraenti: l'uno e l'altro aspettavano da questo
fatto il vicino compimento dei loro voti; ciascuno godeva della
pieghevolezza dell'altro, come di una grande vittoria riportata a
ben tenue prezzo.
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Una differenza assai notevole però correva tra i due. Il conte
poneva l'essenziale della sua condotta nell'affettare un ossequio,
che disarmava la vigilanza dello zio; volontieri quindi si sarebbe
arrestato alla  solennità  di  questo primo atto,  senza sobbarcarsi
alle noje di un legame positivo ed indissolubile. Barnabò invece,
aspettando  il  buon  effetto  della  nuova  alleanza  dalla  piena
esecuzione  dei  patti  che  gli  erano  proposti,  affrettava  con
impaziente  desiderio il  momento di  abbracciare  suo nipote  col
nome di figlio.

In questa secreta discrepanza di vedute e d'azione,  [171] vinse,
com'è naturale, l'imperiosa volontà di Barnabò; per la qual cosa,
dopo pochi giorni, la novella del matrimonio del conte di Virtù
colla principessa Caterina,  corse,  colla  rapidità consentita  dalle
stentate comunicazioni d'allora, per tutte le città del doppio Stato,
e fu ripetuta e commentata su tutte le labra dei cittadini.

Come era noto a tutti il rancore che regnava tra i due prìncipi,
così apparve strana ed inopinata la riconciliazione. Tra il popolo
minuto,  alcuni  se  ne  rallegravano  come  di  cosa  utile  al  ben
publico; chè quello star sempre coll'arma al braccio era tutt'altro
che vivere in pace. Quei pochissimi che, come Medicina, avevano
il tornaconto a favorire l'antica ruggine, applaudivano anch'essi;
perocchè,  a  sentirli,  l'accordo  era  apparente,  e  il  nuovo  patto
doveva essere l'inizio d'altra e  più fiera rottura.  Ma i  più,  non
occupandosi  di  queste  discussioni,  o  non  giungendo  a
comprenderne l'importanza, si rallegravano, non fosse altro, per
le vicine feste. Il popolo minuto sognava corti bandite e tornei,
piogge di terzuoli e fontane di vino; più in su, s'occhieggiavano
posti  d'onore  presso  la  leggiadra  principessa,  e  si  facevano
miracoli di cortigianeria per meritarne il favore. Intanto nei due
castelli  era  un  continuo  formicolare  di  gente  che  accorreva  a
presentare ai padroni le felicitazioni d'uso, o a chieder grazie, o a
sollecitare impieghi.

Non è prezzo dell'opera il registrare le strisciate, gli inchini, i
sorrisi,  le  graziette  artificiose  di  quei  cortigiani.  Nel  mercato
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sociale questi pleonasmi conservano anche oggidì più valore che
non meritano. - Privilegio [172] del secolo era invece il convenire
dei menestrelli  e dei trovatori,  che all'annunzio delle splendide
nozze accorrevano dalle vicine corti, e, ripulita la bisunta ribeca,
provavano sulla triplice corda armonie nuove, versi da paradiso. -
Le  imagini  le  più  ardite  erano  ipotecate  a  celebrare  il  grande
avvenimento. La sposa era una stella, un giglio, una colomba; lo
sposo un leone, un'aquila, una quercia. - Smancerie poetiche che
allora avevano almanco il pregio d'essere originali.

Oracolo  della  publica  opinione  era  la  bocca  dei  pochi
schiamazzatori,  non  quella  dei  molti  che  tacevano.  Il  lagno
sommesso e la reticenza hanno un'eco postuma, alla quale la sola
storia non è sorda. Checchè si dica della liberalità di Barnabò e
dell'esultanza  del  suo  popolo,  devesi  credere,  che  la  novella
inaspettata non generasse altro che indifferenza presso quei molti
che (fossero, o non fossero amici tra loro i prìncipi di Milano e di
Pavia) rimanevano invariabilmente i poverelli e gli sventurati di
prima. - V'era poi un bel numero di patrioti, memori delle libertà
antiche, che vedevano in questo fatto un ribadimento di catene,
un'altra  speranza perduta.  -  V'era infine un'anima, per la quale
tutto  ciò  riesciva  più  terribile  che  una  sentenza  di  morte.  -
Vogliamo  parlare  d'Agnese,  che  lasciammo  nel  dubio  di  una
sventura, e che ora ritroviamo nella inesprimibile desolazione di
un male certo, e senza rimedio.

Infelicissima  Agnese!  Al  diffundersi  della  terribile  notizia,
portata da cento voci nel modo il più autorevole, vedeva crollare
il fantastico edificio delle congetture, con  [173] cui, poco prima,
ella cercava di puntellare le sue speranze. Nell'incertezza, aveva
più volte invocato l'inappellabile giudizio dei fatti; ora, resa certa
dalla testimonianza dei fatti, invidiava gli ingegnosi cavilli della
perduta  credulità.  In  faccia  a  tanto  dolore,  avrebbe  benedetto
come un dono di Dio la dimenticanza del passato; ma la memoria
ed  il  cuore  ponevano  uno  studio  crudele  a  ravvivarlo  dei  più
ridenti  colori;  anzi,  nell'alterna  vicenda  del  bene  e  del  male,
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pareva che brillassero le gioje del passato, appunto per fare più
tetre le angosce presenti.

L'infelice,  che  non  vuol  soccumbere  sotto  il  peso  delle
sventure, arma la ragione contro la propria sensibilità;  cerca, e
non di rado trova, chi è infelice quanto o più di lui. Quella pietà,
che egli giunge a consacrare al male degli altri, sarà gran sollievo
a' suoi proprii. - Ma la povera Agnese, scorrendo il lungo novero
delle disgrazie terrene, ritornava in sè colla desolante certezza di
non aver trovato al mondo una sventura maggiore della sua. Le
parve  che  l'infermo  nel  letto  de'  suoi  dolori  abbia  almeno  il
conforto  delle  raddoppiate  sollecitudini  de'  suoi  cari.  -  Il
prigioniero ravveduto si consola, pensando che la solitudine e i
dolori gli guadagnano il perdono di Dio e degli uomini; grave il
prezzo,  ma  a  mille  doppii  più  prezioso  il  tesoro,  che  egli  si
acquista.  -  Colui  che  è  condannato  nel  capo  inorridisce  al
pensiero  della  tragica  scena,  di  cui  è  il  protagonista.  Ma  il
martirio di quelle ore, che la precedono, è misurato; ogni minuto
abbrevia d'un passo l'erta del suo calvario; ai piedi di esso troverà
l'uomo compassionevole che lo [174] ajuta a portare la croce; lungo
la via incontrerà le anime pietose che piangeranno e pregheranno
per lui.

Agnese, non d'altro colpevole che d'aver troppo amato, non era
vicina  a  morte;  ma  incominciava  allora  un'esistenza  nuova,  e
moveva il primo passo col preludio dell'abbandono, col sospetto
di essere creduta colpevole. Agnese trovava la vergogna, dove è il
nobile orgoglio di una donna. Quello che per altre era la buona
novella, per lei era e doveva essere una colpa, un mistero. Il suo
supplicio non aveva misura di tempo: doveva durare quanto la
vita, fosse pur protratta a tarda decrepitezza. Che più? perdurava
al di là della vita, in quella del figlio suo. Oh questo era il più
terribile de' suoi tormenti! L'affetto materno è geloso e diffidente,
mentre ogni cosa arride; ma quando sulla culla del suo bambino
s'agita un dubio, o nelle viscere ov'egli aspetta di risvegliarsi alla
vita, scende un rimorso, oh allora quel dubio e quel rimorso non
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si calmano per certo al raggio di una speranza indeterminata! La
sventura sospettata divien certa; certa almeno quanto agli strazii
che essa cagiona.

Quante volte Agnese passò in rassegna la parte più bella della
sua vita, per cercarvi la cagione dell'attuale mutamento. L'avrebbe
voluto scoprire anche a costo di accusare sè stessa. Ma in ogni
sua parola, in ogni atto, nei tanti e tanti nonnulla, che riempiono
l'esistenza  di  un  cuore  innamorato,  non trovò  che  l'invariabile
ripetizione  delle  medesime  proteste,  le  stesse  prove  d'amore;
forse sempre crescenti a grado, forse soverchie!

[175]

Rammentò  poscia  le  velate  e  mal  comprese parole  con che
Canziana,  in  altri  tempi,  soleva  dipingere  a  lei  giovinetta  il
mondo, la società, gli uomini. Aveva sentito più volte parlare di
creature  ingannate,  d'altre  spergiure.  -  Aveva veduto  più  d'una
donzella vestire a lutto, senza che ciò le fosse imposto dalla morte
di un parente; altre, spiccarsi dal mondo, di cui erano la delizia, e
correre  giovani  e  bellissime,  a  seppellirsi  in  un  chiostro;  altre
ancora,  a  cui  una  ruga prematura aveva scritto  sulla  fronte  un
mistero  che  la  parte  più  generosa  degli  uomini  sembrava
compassionare, ma non discutere. - Allora Agnese ingegnavasi di
convincere sè stessa, che la sua era la storia di cento, di mille altre
donne al par di lei derelitte; che la sua virtù, come quella di tutte
le  sue  pari,  era  stata  gioco  di  una  passione  quanto  violenta
altretanto passaggiera. Pensò alla gioventù sgovernata, che si fa
bella  di  così  turpi  conquiste.  Pensò  che,  mentre  ella  sentivasi
lacerare l'anima, forse il suo amante era calmo; forse pregustava
nella sua mente nuove avventure, nuovi trionfi.

Questo  non era  trovar  rimedio  a'  suoi  mali,  ma inacerbirli:
perocchè  il  nome  di  tradita  ch'ella  attribuiva  a  sè  stessa,
supponeva un tradimento, e un traditore. Per la qual cosa, con una
carità  fin  troppo  ingegnosa,  sforzavasi  di  rialzare  sè  stessa,
affinchè la sua vergogna non fosse la condanna di un altro. In
questo lavoro la ragione diveniva sottile e ferma, come non era
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mai  stata.  Non  voleva  scolparsi,  anzi  si  rimproverava  di  aver
tentato di farlo; accusavasi di inconsideratezza, di inesperienza; e
chiamava  solo  [176] suo  complice  il  destino,  cagione  unica  ed
inevitabile di tanto male.

Ma infine il  cuore voleva  la  sua ragione.  Scoprire  la  causa
della  sventura non era  rimoverla  od attenuarla.  Nulla  valeva a
restituirle la pace dell'anima; impossibile, il far rivivere la felicità
dei  giorni  passati,  sì  cari  nella  tranquilla  inconsapevolezza  del
male,  belli  e  forse  più  ancora  invidiabili  negli  stessi  brevi
turbamenti,  che  accompagnano  un  amore  appassionato.  Dietro
ciò, l'unico rimedio, il solo conforto era il piangere; e piangeva la
tapina  lunghe  ore,  le  intere  notti,  talvolta  sola,  più  spesso
assecondata dalla pietosissima compagna. - La quale non aveva
parole per confortarla; ma, levando gli occhi al cielo e stendendo
ad esso le mani in atto supplichevole, insegnava all'infelice, che
non  vi  è  anima  derelitta  che  da  esso  si  diparta  inconsolata.
Agnese, che non aveva fin qui osato implorare il soccorso di Dio
credendosene  indegna,  rivolse  ogni  suo  affetto  a  lui;  e,  come
sùbito, al primo slancio, sentì rinascere in se stessa una fiducia
nuova e consolatrice, in lui ripose ogni sua speranza, a lui affidò
gli interessi del suo cuore, il suo avvenire, quello di suo figlio.

Le inspirazioni, che le scendevano all'anima da questo aprirsi
col  vero  consolatore  degli  afflitti,  erano  tenere,  soavi,
confortevoli:  ma  largheggiavano  di  promesse  a  patto  di
abnegazione e di sacrificio. Le lacrime da quel punto sgorgarono
più libere e meno aduste; la voce che le parlava al cuore pareva
quella de' suoi genitori. Era una voce autorevole ma affettuosa;
erano parole non scevre da rimprovero, ma promettitrici di  [177]

perdono. Ella le ascoltava colle mani giunte, ginocchioni, col viso
inondato di lacrime, e l'occhio rivolto al cielo. Il pallore, che già
da tempo le sfiorava le gote, si ravvivò di un incarnato pieno di
brio e di  gioventù. L'occhio, prima incerto e sbattuto, si rilevò
franco e sicuro a contemplare il cielo. Sembrava che ella cercasse
lo sguardo del suo giudice, certa di vedere a fianco di  lui  due
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anime benedette che peroravano la sua causa, e le promettevano il
divino perdono.

“Miei diletti - diceva Agnese orando mentalmente - se io non
fossi rimasa orfana, ora non contristerei la vostra beatitudine colle
mie  querele.  O  madre  mia,  te  vicina,  io  non  sarei  scesa  sì
improvidamente nelle  battaglie  del  mondo,  o  se  la  sorte  mi vi
avesse trascinata, vicina a te avrei saputo combattere e vincere.
Non  voglio  nascondere  la  mia  colpa;  essa  è  grave,  sì  lo
comprendo; ma io era sola, inerme, inconsapevole.... Perdona non
a me,  ma a  quell'innocente  che  è  sangue tuo....  Tu sai  quanto
dolore costi ad una madre l'abbandonare il proprio figlio? il mio
angelo nascerebbe orfano, se sua madre fosse maledetta! Deh, per
pietà, per l'amor tuo, per le tue viscere, mi affretta il perdono di
Dio,  ond'io  sia  degna  di  baciare  in  fronte  quella  creatura,  che
porterà il tuo nome!„

In  questo  tacito  colloquio  trovò  Agnese  quel  conforto,  che
invano  aveva  cercato  ai  cavilli  dell'umana  ragione.  È  naturale
quindi  che  ella  vi  si  abbandonasse  con  passione,  quante  volte
sentiva venirle meno il coraggio. Ma dalla rinata fiducia, ella non
traeva  argomento  a  credersi  degna  dell'impunità;  per  essa
preparavasi  [178] con animo sereno ad una austera espiazione; e
l'accoglieva e l'invocava come arra di pace.

Altra volta volgeva la parola a suo padre; e le sembrava che la
fronte  severa  del  buon  vecchio  si  spianasse  alla  pietosa  sua
invocazione.

“Tu, padre mio, diceva ella, tu m'insegnasti ad onorare colui;
io  frantesi  le  tue  parole,  io  varcai  i  limiti,  de'tuoi  comandi;
sconsigliata! Tua figlia però non si chiama indegna del tuo nome,
giacchè, coll'ajuto di Dio e con un'intera vita di sacrificj, saprà
cancellare  questo  passo  indecoroso  della  sua  giovinezza  -  È
inutile, che io ti sveli come vi fui travolta; non v'hanno misteri
per  le  anime  beate.  Dirò  solo  che  ebbi  un  complice,  non  un
seduttore. Io ti prego anche per lui, padre mio; come mai potrei
sperare  d'essere  perdonata,  quando  non  mi  sentissi  pronta  a
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perdonare? Se egli fu ingannato, deve soffrire al par di me: se
ingannò, a suo tempo soffrirà a mille doppii più di me - Deve
essere pur doloroso il  ricordo di  uno spergiuro! Ch'egli  non lo
provi mai!„

“Le tue parole, proseguiva Agnese dopo una pausa, io le ho
nella  mente  e  nel  cuore;  le  ho  imparate,  e  le  farò  mie.  Non
chiedere vendetta, tu mi scrivesti in sull'ultima ora della tua vita,
ma persevera nella via della carità e della giustizia; per essa si
giunge in miglior modo alla medesima meta.  Questi detti  sono
sacri come il momento in cui furono scritti. Giuro per l'amor tuo
che  farò  ogni  cosa  possibile,  perchè  essi  non  sieno  smentiti
giammai.  All'annuncio della  mia  sventura,  chiesi  al  Signore la
grazia di morirne; ora io rinovo più saggia preghiera, chiedo di
vivere  [179] per mio figlio. L'alleverò, come tu mi hai insegnato,
nel timor di Dio, e nell'amor della patria; e se egli mi chiederà un
giorno la storia di suo padre, io gli narrerò la tua, o dilettissimo
genitore. Oh quanto egli sarà superbo d'esserti figlio! In questo
santo proposito che mi rialza dalla polvere, sento tutta la dolcezza
del tuo perdono. Umana sapienza non porge tanto conforto. È il
cielo, che mi vuol salva; vostra mercè, Dio ebbe pietà de' miei
dolori - Grazie, o angeli miei tutelari; compite l'opera della mia
salute; non m'abbandonate, non m'abbandonate.„

CXV.

Non è a dire che, dietro tali pensieri, fosse sùbito bandito e per
sempre ogni dubio, ogni angoscia. Agnese provò spesso il ritorno
de' suoi dolori; ebbe più e più volte ancora il cuore turbato dalla
memoria  della  perduta  felicità;  sentì  di  nuovo  e  più  forte  il
rossore della sua posizione; provò non la convenienza ma l'onta
del mistero, in cui ella doveva vivere sepolta.  Ma non era per
intoleranza o per stanchezza che ella volgeva le sue preghiere al
cielo. Quanto erano più gravi i suoi dolori, altretanto più certa e
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più vicina attendeva la riabilitazione. Dimandava a Dio la forza di
sopportarli, non di rimoverli; d'essere rassegnata, non assolta.

Di ciò diede prova quando surse questione sull'opportunità di
abbandonare  la  sua  casetta.  Nessuna  esitanza  attraversò  tale
risoluzione; non la discusse, l'adottò come una necessità, come un
dovere. Prima  [180] che venisse il  momento di spiccarsi dal suo
soggiorno, il solo pensiero di dover rinunciare a quell'asilo, che
era stato testimonio di tanta felicità, le cagionava una stretta sì
forte,  che credette  non avere  animo a  sopportarla.  Ma quando
Canziana  le  annunciò  d'essere  riescita  a  procurarle  un  nuovo
ritiro, ella gradì il  troppo sollecito servigio, e seppe troncare il
filo di tante soavissime rimembranze senza pure un sospiro.

La  scelta  della  nuova dimora  era  stata  affidata  a  Canziana.
Pensò la buona donna che era bene far presto; ma nello stesso
tempo la  prudenza  la  tratteneva,  ponendole  dinanzi  non  pochi
ostacoli.  -  Si  arrestò qualche tempo a considerare se fosse più
conveniente  il  ridursi  a  Milano,  o  a  Campomorto.  Sottili  ma
abbastanza valide ragioni la persuasero a non far cadere la scelta
sui due luoghi. In questo mezzo, il caso le fece trovare, presso
persona di sua antica conoscenza, una romita casipola al di là del
Ticino, dove Agnese sarebbe al riparo d'ogni sguardo indiscreto e
d'ogni scortese dicería.

Al momento di abbandonare la città, Agnese trasportò seco tre
cose soltanto:  la lettera  di  suo padre,  quella di  Ognibene,  e  lo
scritto  del  conte  da  lui  dimenticato  a  Campomorto.  Erano  i
documenti  più  preziosi  della  sua  storia.  -  Al  resto  provide
Canziana.

Quando  Agnese  si  dolse  pensando  che  lo  staccarsi  dalla
dimora  di  Pavia  avrebbe  affievolito  le  sue  care  memorie,  si
ingannò.  Nel  suo  deserto  romitaggio,  coll'ajuto  del  cuore,  ella
visitava ogni dì la casa abbandonata, e ne richiamava gli oggetti
con tanta vivacità di colori, con sì squisita precisione di forme,
come se [181] li avesse presenti. Nei primi dì ella era più taciturna
del solito: ma a poco a poco la nuova solitudine le riescì gradita;
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e  se  pensando  al  passato  ella  aveva  gravissime  ragioni  di
piangere; nel presente, e ancor più nell'avvenire, trovava qualche
motivo d'essere consolata.

A fare meno triste la sua condizione presente, giovò l'esercizio
della  più  saggia  carità:  ella  soleva  trovare  presso  di  sè  molto
superfluo per farne parte ai poverelli. - Ad abbellire il futuro, le
valse il pensare alle prossime gioje della maternità: gioje sì vive e
sublimi, che non potevano essere turbate da nessuna memoria per
quanto amara.  Ripigliò ella  i  lavori  dell'ago,  non per trapuntar
ciarpe  ed  inezie,  come in  addietro;  ma per  allestire  il  corredo
dell'aspettato  suo  consolatore.  Nell'assiduo  travaglio,  e  nello
scopo  di  esso,  temperò  le  acerbe  ricordanze,  senza  abbatterne
quella parte che le faceva sperare nuovi  e più dolci  compensi.
Così  mentre  la  mano,  con  alacrità  straordinaria,  attendeva
all'opera  pietosa,  la  mente  si  occupava  di  quello  cui  essa  era
destinata.  La  diletta  creatura,  che  le  aveva  fatto  riamare
l'esistenza,  già viveva con lei  e per lei;  le appariva dinanzi ad
ogni momento vispo, amorevole, bello quanto un angelo. Ed ella
lo vedeva e lo ascoltava,  pregustando tutte  le delizie dell'esser
madre. Nè si arrestava ai primi passi della sua vita; ma lo vedeva
crescere garzoncello avido di affetti e di cognizioni; farsi giovine
generoso ed intrepido; maturare saggio e benvoluto cittadino. La
stima che egli si sarebbe procacciata, era tutto suo merito; di nulla
egli era debitore al casuale retaggio di un nome illustre. - Anche
[182] la riabilitazione dell'infelice sua madre diverrebbe sua gloria.
Quando quel frutto della colpa fosse diventato un valent'uomo,
chi mai avrebbe ardito gettare la pietra contro la cagione de'suoi
giorni?  -  Abbandonatasi  a tali  pensieri,  correva Agnese sur un
pendío pieno di dolcezze, fino a sognare una felicità completa e
durevole.  Quel  figlio  che  le  era  costato  tante  lacrime  le
prometteva,  già  prima  di  nascere,  altretante  gioje.  Le  nostre
leggitrici perdoneranno alla sventurata donna questo delirio pel
merito dei soavissimi affetti che lo inspirano.
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Dopo  alcuni  mesi  di  un  rigoroso  ritiro,  durante  i  quali  la
tranquilla serenità di quell'anima non fu turbata che da un'ansia
amorevole, precorritrice degli eventi, venne il dì benaugurato, in
cui  lo  sguardo  della  madre  potè  finalmente  fissarsi  nelle
sembianze della sua creatura. Oh il primo bacio che ella stampò
sulle  gote  rosee  del  suo  bel  bambino!  Quanta  felicità,  quale
esultanza! - Allora la natura, trionfando di tutti i riguardi umani,
infundeva  ad  Agnese  tale  sicurezza  di  sè,  ch'ella  non avrebbe
esitato a dichiarare al mondo intero che quella creatura era sua.

Ma  l'orgoglio  muliebre  cedette  sùbito  e  sempre  a  più
imperioso sentimento. Agnese dimenticò il mondo ed ogni cosa
esteriore per non occuparsi che di sè; e in sè stessa comprendeva
appunto  il  suo  caro,  il  suo  vezzoso  bambino.  Dopo  avergli
prodigato  le  più  tenere  carezze,  lo  sogguardava  con  occhio
innamorato, lo componeva nella culla; poi di lì a poco, stanca di
non  vederlo,  di  non  toccarlo,  ne  lo  sollevava  di  nuovo  per
palleggiarlo e stringerlo al seno; e lo chiamava sue  [183] viscere,
sua  delizia;  lo  copriva  di  baci  e  di  lacrime.  Agli  avvisi  di
Canziana, che la vegliava con materna sollecitudine, e non aveva
fine  di  raccomandarle  un  po'  di  quiete  per  il  ben  suo e  della
creatura,  non si  mostrò arrendevole,  che quando la  stanchezza
vinse gli affetti, e il consiglio divenne necessità. Allora Agnese
giacque tranquilla; ma, posata la testa sul capezzale, volgeva gli
sguardi al suo diletto che le dormiva allato. E l'occhio materno
(che non è il miglior giudice delle sembianze dei figli) aveva già
riscontrato nel tondo e roseo visetto del bambino i tratti vigorosi e
severi del padre. A quella scoperta, una lacrima di ben altra natura
le spuntò sul ciglio. Pianse la poveretta pensando che a tanta festa
non pigliava parte chi vi aveva il più sacro diritto. Dolevasi che lo
sguardo di lui non scendesse un momento su quella cuna; perchè
ivi avrebbe dovuto farsi più mite e più giusto.... In tale pensiero
chiuse gli occhi affaticati, e sognò cose liete.

Ma  quando,  poco  dopo,  una  esile  vocina  la  scosse  dalla
fantastica visione e la condusse di colpo alla realtà del momento,
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oh come le brillò caro e dolce alla mente il ricordo del novello
acquisto! Pur quella voce era flebile; il poverino piagnucolava: -
“Che hai ben mio? prorompeva la madre, perchè piangi?„ - ed
accorsa alla cuna, ne sollevava il tapinello colla maestría che le
donne non apprendono, e lo stringeva a sè, cullandolo dolcemente
- E quando vide che il bambino appoggiato al suo seno cessava
dal piangere, quando s'accorse, che ella compiva l'altro pietoso
officio della maternità, nutrendolo della sua vita, nuovo giubilo,
nuova ebrezza!

[184]

Troppo  arduo  sarebbe  l'enumerare  e  il  dipingere
convenientemente tutte le fasi per cui trascorse l'amore sviscerato
d'Agnese in quei primi giorni. Quella vicenda di sollecitudini, di
gioje,  di  trepidazioni,  quella  litania  di  dolci  ed  iperbolici
appellativi,  con  cui  una  madre  vezzeggia  il  suo  bambino,
sembreranno a taluni frivole minuzie, pallide imagini di quanto si
vede ognidì e dovunque. Ma lo scandagliare per quel mezzo il
cuore d'Agnese, e il comprendere tutta la potenza de' suoi affetti,
non sarà dato che a voi, sensibili donne. - Voi, dalle placide ed
incolpevoli gioje provate o presentite, saprete misurare quelle più
tempestose, ma non meno sacre, della nostra eroina; e se la vista
di un bel putto che dorme in grembo alla madre vi fa tenerezza, a
maggior  ragione  dovrete  essere  impietosite  nell'imaginarvi
Agnese,  il  cui  affetto  era  ravvivato  ancor  più  da  un  altro
sentimento, maggiormente degno di pietà perchè tanto infelice. -
Anzi, (dovrò io apprendervelo come fosse una scoperta?) quello
stesso mistero che s'aggrava su lei la farà ai vostri occhi più cara
e più degna di compassione. La legge, che disconosce e condanna
i fortuiti  legami della passione, può avere da voi il  culto della
coscienza e dell'esempio, senza perciò provocare dal vostro labro
un troppo rigido giudizio contro le infelici, che in un consorzio
d'affetti  offrirono  virtù  ed  innocenza,  e  ritrassero  colpa  e
vergogna. Costrette a sentenziare Agnese, la vostra ragione non
v'impedirà, condannando i fatti, d'amare un po' la colpevole. Non
vorremmo  che,  con  danno  delle  leggi  sociali,  voi  l'assolveste
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troppo leggermente: non imploriam ciò per Agnese. Imploriamo
[185] il vostro perdono; e non vi può essere perdono dove non siavi
stata colpa.

CXVI.

Mentre  nella  romita  dimora  tutto  era  calma  e  silenzio,  il
castello di Pavia e la corte di Milano brulicavano in modo insolito
di gente intesa ad affrettare gli apparecchi per le prossime nozze
fra il conte di Virtù e sua cugina. - Il conte, nelle sue frequenti
corse a Milano, aveva cercato di rendersi bene accetto a Barnabò,
e  vi  era,  almanco  in  apparenza,  riescito:  quanto  alla  timida
Caterina non davasi  gran pensiero.  La giovine principessa,  più
schiava che l'ultima donzella del popolo, non avrebbe potuto dire
una  parola,  nè  tampoco  alzare  uno  sguardo,  che  non  fosse
profondamente ossequioso all'indeclinabile cenno del genitore. -
Buon  per  lei,  che  un  cuor  tiepido  ed  una  volontà  inerte  la
piegavano al suo destino senza farla accorta del grave sacrificio. -
Ella però nella sua pochezza aveva fatto un'osservazione non del
tutto frivola: quel principe, or trovato degno di stringere nuovi
legami colla sua casa, era quel desso, che, poco prima, facevasi
bersaglio dello sprezzo di suo padre e del sarcasmo dei cortigiani.
In  ciò  v'era  una  contradizione  manifesta:  ma  la  mente  della
fanciulla sapeva conciliarla a tutto suo vantaggio, pensando che il
più veritiero dei giudizj sul conto del  suo sposo doveva essere
l'ultimo.

Non  con  pari  freddezza  vi  si  apparecchiò  Giangaleazzo:
giacchè  se  la  ragione  gli  aveva consigliato questo  [186] legame
come un rimedio, il cuore si disponeva a subirlo suo malgrado, e
con  penoso  disgusto.  Parevagli  talvolta  d'operare  con
precipitazione, e di fidar troppo nelle sue forze; e concludeva che
la dimenticanza, questo farmaco sovrano delle passioni infelici,
può  bene  essere  consigliata  e  voluta;  ma  che  il  volerla  e
l'apprezzarla è ancor poco; perocchè i mezzi impiegati a spegnere
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violentemente un affetto,  conducono a spontanei raffronti;  e in
essi, a dispetto d'ogni proposito, il passato si veste di seducenti
colori; i quali ad altro non giovano che a far più bella ogni cosa
perduta.  -  La  grandiosa  reggia  di  Barnabò  gli  richiamava  alla
memoria  l'invidiata  semplicità  del  casolare  di  Agnese.  Quella
turba di cortigiani gli faceva desiderare il piacevole isolamento di
Pavia:  al  bieco  sguardo  di  Barnabò,  opponeva  la  rimpianta
serenità  di  Maffiolo,  il  freddo contegno di  Caterina  era  il  più
eloquente contrapposto all'appassionata parola d'Agnese.

Eppure, benchè sentisse essere il  suo rimedio inefficace non
solo, ma quasi peggiore del male, gli bisognava inghiottirlo; chè,
date anche plausibili ragioni a rompere un tale negozio, sarebbe
stato  cosa  strana,  e  temeraria  il  tentarlo.  -  Laonde,  come tutti
coloro che non potendo fuggire un male gli  vanno incontro di
buon passo, studiò d'appianare ogni difficoltà, e pose tutto il suo
buon  volere  perchè  almeno  a  una  sventura  inevitabile  non  si
aggiungesse la pena di una inutile lotta.

Era  uso  dei  tempi  il  presentare  gli  sposi  di  donativi
sontuosissimi.  -  Tale costumanza,  in origine consigliata da una
giusta compiacenza, era in sèguito divenuta [187] l'oggetto di gare
esorbitanti fra le famiglie. Si profondeva un tesoro per accasare
una fanciulla,  o condurre sposa una nuora;  a tal  segno che gli
Statuti  di  Milano dovettero porre un limite alla prodigalità dei
doni  nuziali  con  apposita  legge  suntuaria53.  Scarse  all'incontro
erano le doti delle fanciulle. - Il Musso, cronista piacentino che
illustrò quest'epoca, e da cui ci accadrà altre volte di raccogliere
notizie, ne accenna come splendida la dote di seicento zecchini
d'oro. Mentre lo sposo, all'istante della promessa, doveva, come
caparra  del  patto,  deporre  nelle  mani  del  futuro  suocero  una
somma detta meta; poi preparare il dono morganatico pel mattino
susseguente  al  matrimonio,  e  sborsare  una  terza  pecunia,
chiamata  mundio,  per  far  suo  il  diritto  paterno  di  tutelare  la
fidanzata.

53 Stat. Cap. 455.
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Tutte queste pratiche si dovevano compiere su di una scala più
vasta e più complicata, trattandosi di matrimonio fra prìncipi. -
Ciò  esigeva  tempo,  trattative,  consulte:  onde,  in  mancanza  di
ragioni  valide  per  rompere  un  patto  sconsigliato,  s'aveva  un
pretesto a ritardarlo e ad incagliarlo.

Ma il Conte di Virtù, benchè nel fondo dell'animo scontento
d'aver  ceduto  ad  ambiziose  lusinghe,  respinse  ogni  intrigo,  e
preferì  di  abbandonarsi  al  corso  degli  avvenimenti;  anzi  volle
affrettarli, annuendo a quante proposte gli venivano fatte. Gradì la
dote,  stipulata  in  una  somma  di  fiorini  d'oro;  eguale  a  quella
attribuita alle altre figlie del signor di Milano. -54 [188] Soscrisse
all'obligo dei donativi e delle tasse nella misura prescrittagli dallo
zio. Sollecitò presso Urbano VI, il Papa di Roma, (ad Avignone
sedeva  Clemente  VII)  le  dispense  per  le  nozze  fra  cugini  -
Accordò finalmente l'onore di recitare l'inevitabile epitalamio nel
dì  degli  sponsali  al  primo  che  gliene  chiese  l'onore.  Intanto
venivano allestiti  con  grande  sfarzo  e  colla  maggior  prestezza
possibile nuovi appartamenti nel suo castello. - Fece acquisto di
ricche  suppellettili,  d'arredi,  di  vasellami  d'oro  e  d'argento;  e
comandò,  che  ogni  gran  sala  fosse  ornata  di  cammino  e  di
focolare, lusso rarissimo a quei tempi55.

Il 15 Novembre era il giorno stabilito per la celebrazione degli
sponsali.  Giangaleazzo  che,  come  compadrone  di  Milano,
dimorava  da  più  giorni  nel  castello  di  porta  Giovia,  escì  sul
mattino, accompagnato da un ricchissimo corteggio di cavalieri e
di  militi  sfolgoranti  d'oro  e  di  gemme,  con  grande  apparato
d'armi, e con quella pompa di vesti e d'ornamenti, che spinse il
contemporaneo  Galvano  Fiamma  a  deplorare  le  perdute
costumanze dei padri, e le vane scimiotterie straniere. “I damerini

54 La dote stipulata per queste nozze fu di cento mila fiorini d'oro. Verri Istoria
di Milano C. XIV. Giulini e Corio all'anno 1365.
55 Andrea Gataro, nella storia di Padova publicata dal Muratori, ne racconta
come nell'inverno 1363 trovandosi in Roma Francesco vecchio da Carrara, non
vedesse un sol cammino in quella città; perchè tutti facevano fuoco nel mezzo
della casa sul pavimento, oppure in cassoni pieni di terra.
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d'oggi, (è il cronista che parla, e quell'oggi era appunto l'epoca in
discorso)  indossano  vesti  strette  ed  azzimate  a  modo  degli
Spagnuoli; si tondono  [189] il capo come i Francesi; coltivano la
barba alla foggia dei nordici; portano strane calzature a guisa dei
Tedeschi; ed imitano i Tartari nel parlar molte lingue. Le donne
poi s'incoronano la fronte di crini increspati, il che le fa simili alle
dementi;  e  s'ornano  il  seno  con  cinture  d'oro,  che  pajono
amazzoni...56„ Con tali parole lo scrittore morde i suoi tempi, e ce
ne dà una idea. - La semplicità delle costumanze republicane era
infatti sparita; e già nelle alte sfere sociali s'andavano istituendo
quella  gara  di  novità  e  quella  smania  di  delicature,  che
annunciavano  pei  secoli  successivi  la  tirannía  delle  mode
straniere.

Il cielo era splendido, l'aria mitissima, benchè la stagione fosse
già molto avanzata. Il corteggio escì dal castello di buon mattino.
Cavalcavano inanzi ad esso gli araldi delle città soggette al conte,
tutti uniformemente divisati, e coll'arma del comune, inquartata
nello stemma visconteo, sul petto. - Portavano berretti di velluto,
a piume leggiere e variopinte; impugnavano trombe d'argento con
pendagli  e  nappe  d'oro;  ed  alternavano  il  metro  di  un  lieve
galoppo con armonie militari.  - Poi difilavano in doppio rango
soldati  a  cavallo,  in  armatura  uniforme  di  ferro,  coperti  sulla
corazza da una tunica attilata di mezzalana a doppio colore. Gli
elmetti lucidi, che sembravano d'argento, non avevano celata; una
biscia aurea tre volte ricurva ne componeva il cimiero. Tenevano
la spada sfoderata; ed ora stringendo ai fianchi, ora comprimendo
col freno  [190] i  focosi destrieri,  procedevano corvettando senza
guastare  l'ordine  della  cavalcata.  -  Seguivan  dietro  loro  più
cospicui cavalieri: i nobili, cioè gli officiali, i gentiluomini della
corte; vestiti  in fogge diverse secondo l'età, il  grado o il  gusto
dell'individuo. - Alcuni, tutti in armi, sfoggiavano le più preziose
manifatture escite dalle officine di  Milano: schinieri,  corsaletti,
bracciali,  gorgiere,  corazze,  intarsiate a  rabeschi od a niello di
squisito  lavoro;  oppure  disegnate  a  fiori,  a  liste,  con rilievi  di
56 G. Flamma. Opus de gest Azon. Vicecom. Muratori Dis. Vol. XXV.
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argento, rattenute da fibie dorate e da tratti di minutissima maglia.
Erano  armi  vergini  alle  battaglie,  consacrate  alle  leggiadre
finzioni delle gualdane. - Altri, invece, coperti di velluto o di seta,
sfoggiavano  quegli  abitini  succinti,  su  cui  era  impossibile
scoprire  una  piega:  attillature  nuove e  strane,  che  il  già  citato
cronista  piacentino  chiamò  disoneste57.  I  giovani  portavano
mantelli corti, a cui facevano bizzarro contrasto lunghi e stretti
cappucci, che scendevano fin dietro il ginocchio; avevano brache
di sciamito con palme d'oro o d'argento; oppure maglie strette e
listate.  Calzavano  stivaletti  con  zanche  di  velluto;  o  scarpe
rostrate la cui punta, abborracciata di pelo di bue, si spiccava ben
più di un palmo, oltre l'estremità anteriore del piede. Il collo e il
petto erano ornati da catenelle d'oro e medaglie: ciarpe ricamate o
catene  sostenevano  la  spada;  ma,  benchè  portassero  armi,  e
ponessero grande studio a mettere in onore i primi peli del viso,
al contegno ed all'abito avevano aria di feminette. Mischiati con
loro, cavalcavano uomini  [191] di toga, i quali, per non far torto
alla  gravità  degli  anni  e  degli  officii,  o  per  non scomporre  le
pieghe dell'ampio guarnellone di grana e le ciocche della zazzera,
non  concedevano  alle  cavalcature  di  levar  l'ambio,  e  ne
affidavano il governo a paggi e staffieri. Su quei volti brillavano
la prospera maturità dell'uomo agiato e fannullone, o la gioviale
spensieratezza  dei  cavaliere  del  bel  mondo,  o  la  rubiconda
petulanza  dell'epulone.  -  Non  mancava  qualche  viso  serio,
qualche fronte rugosa, qualche labro pieno di gravità; e costoro
pigliavano importanza dalla  canizie,  o dalle  insegne onorifiche
che loro balloccavano sul petto.

Dietro a costoro, montato sopra un magnifico palafreno bigio,
colla coda e i crini lucidi come fili d'argento, seguiva il Conte di
Virtù. Vestiva egli una tunica di tela d'oro, entro la quale erano
tessuti in seta gli stemmi della famiglia; e sovr'essa indossava la
mastruca,  specie di zamarra soppannata ed orlata di  armellino.
Aveva calze di seta bianca; scarpe leggermente rostrate di velluto
rosso;  berretto  d'egual  stoffa,  rialzato davanti  da  un  magnifico
57 Quod ostendunt naticas etc.... Vedi il Musso suddetto.
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fibiaglio, tutto oro e gemme. Folte ciocche di capelli castani gli
scendevano fin sotto l'orecchio, e scorrevano dietro la nuca con
un taglio netto, parallelo al candido collare di lino. - Dietro lui,
altre cavalcate di militi e gruppi di scudieri conducenti alla dritta i
cavalli di scorta dei loro padroni, detti perciò dextrarii o destrieri;
poichè l'apparire a tali solennità con una sola cavalcatura sarebbe
stata grettezza vergognosa. - Finalmente, in coda a tutti sfilavano
compagnie  di  fanti,  [192] varie  d'armi  e  d'assisa:  balestrieri,
labardieri,  pavesarj,  guastatori,  tutti  distinti  della  insegna  della
contea di Virtù sposata a

“La vipera che i Milanesi accampa58„

CXVII.

Chi  vuol  vedere,  attraverso  la  nebbia  dei  secoli,  la  nostra
Milano, e indovinare come sarà stata ai tempi, o prima dei tempi
di cui è parola, vada ritenuto colle cronache, e non si beva in pace
le meraviglie che i nostri vecchi, colla miglior fede del mondo, ne
vanno spacciando.

Anche nel discorrere dell'origine di una città, come di quella di
un casato, eglino si sono creduti autorizzati di mescere le favole
al  vero;  parendo  bello  che  le  prime  fila  di  un  racconto  si
attaccassero sempre al di sopra delle cose vulgari. Non è dunque
a  farsi  stupore  se  qualche  storico  trovò  il  modo di  connettere
l'origine  di  Milano alla  guerra  di  Troja,  fingendo che  da  quel
semenzajo d'eroi partisse il  suo fondatore59. Il Torre, dopo aver
discusse ad una ad una le strampalate ipotesi intorno al suo nome,
s'arresta con molta compiacenza all'etimologia tratta da Plutarco
nella  vita  di  Marcello;  dove  Milano  o  Mirano  [193] vuolsi  far
credere nientemeno che sincope di res miranda60.

58 Dante, Purgatorio, Canto VIII.
59 G. Merula Antiq. Vicecomitum lib. 1.
60 Ritratto di Milano colorito da Carlo Torre, lib. I.
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Prima di  tutti,  Ausonio,  Claudiano,  Sidonio  Apollinare,  che
hanno  autorità  di  storici,  la  celebrano  con  frasi  che  farebbero
sdilinquire i più pretti ambrosiani se non fossero scritte in latino,
e dimenticate nei polverosi in folio delle biblioteche. Fu chiamata
l'emula di  Roma per  lo  splendore degli  edificj,  la  nuova Tebe
nell'arte della guerra, la seconda Atene per la sapienza civile61.
Taluno osò perfino affermare  che,  volendosi  rifare  l'Italia,  non
s'aveva che a distruggere Milano, tante erano le meraviglie ed i
tesori che in essa si contenevano. Donato Bosso ne dice che le
sue mura erano alte sessanta piedi, larghe ventiquattro, ed ornate
di trecento sessantacinque torri; e Galvano Flamma racconta che
nel ricinto di esse vi erano orti e parchi amenissimi, con serragli
di belve e delizie artificiali.

Ma  fossero  anche  veritiere  queste  pitture,  esse  ci
rappresentano Milano nella sua prima età, quando era la capitale
d'una delle più vaste provincie dell'impero romano, e residenza di
parecchi dei Cesari. Fra quell'epoca e la moderna stanno i secoli
di Attila, [194] di Uraja, di Federico Barbarossa, che in settecento
anni la devastarono tre volte: per la qual cosa, ad eccezione di
qualche scarsa reliquia,  che surge ancora ad attestare la nostra
antica civiltà, pel resto Milano non conserva che l'area ed il nome
dell'insigne metropoli della Gallia Cisalpina.

Uno sguardo alla sua pianta, quale essa è oggigiorno, ne guida,
meglio che le ampollose note dei cronisti, a scoprire le traccie del
suo  antico  perimetro,  ed  a  riconoscerne  l'importanza  ed  il
rinovato risurgimento.  La triplice sua distruzione è  attestata  da
quell'ordine  di  strade  semicircolari  e  concentriche,  che  furono
61 Leggasi l'iscrizione seguente che fregiava l'ingresso della Porta Romana, e
che Galeazzo II trasportò sul ponte del Ticino a Pavia:

Dic homo qui transis, dum Portae limina tangis:
Roma secunda vale; Regni decus Imperiale,
Urbs veneranda nimis, plenissima rebus opimis;
Te metuunt gentes, tibi flectunt colla Potentes,
Tu bello Thebas, tu sensu vincis Athenas.
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dapprima i valli  dell'antica città. Le sue vie meno centrali,  che
conservano l'appellativo di borgo, o certi qualificativi campestri,
come  broglio,  vigna,  êra (aja),  orto,  ecc.,  c'insegnano  che  in
addietro quegli spazii erano suburbani. Del pari ci è lecito credere
che  Milano  nei  tempi  remoti  possedesse  una  zecca,  un  circo,
un'arena,  una curia,  tenendo conto delle strade che conservano
più o meno intatte queste antiche denominazioni.

Intanto è certo che le trecento torri, attestate da Donato Bosso,
dovevano schierarsi sur una linea circolare di circa due miglia: le
tredicimila  case,  vantate  da  G.  Flamma  e  racchiuse  da  quelle
mura,  dovevano  essere  stivate  sur  una  superficie,  avente  il
diametro di mille passi, o poco più. I duecento mila abitanti, cui
si volle far ascendere la popolazione di Milano anche nei tempi
meno prosperi,  vivevano e  si  agitavano sopra un campo quasi
incapace ad accoglierli. E notisi che le case d'allora avevano un
sol  piano;  e  che  quelle  [195] fornite  di  solajo  erano  una  tal
meraviglia, da meritare che si chiamassero solariate le strade, in
cui una se ne trovasse; - Infine questo spazio, già sì angusto, era
ingombro da un numero relativamente assai grande di templi e di
chiostri,  sottratti  all'uso  d'abitazione,  o  troppo  ampii
relativamente  al  numero  degli  abitatori,  ed  in  confronto  alle
generali strettezze.

Qui  però torna acconcio l'osservare,  che i  chiostri,  alla  loro
origine,  non  erano  tutti  convegni  di  penitenti.  Anzi,  le  prime
instituzioni monastiche avevano il carattare di società industriali,
sottomesse  a  qualche  disciplina  atta  a  far  prosperare
l'associazione;  ma  la  regola  era  sì  larga  da  venirvi  concessa
perfino la promiscuità dei sessi. Tale fu, a cagion d'esempio, la
casa  degli  Umiliati  di  Brera,  che  da  principio  (1016)  era  una
congregazione di cittadini, i quali, avendo pur moglie e prole, si
proponevano di condurre una vita esemplarmente cristiana, e di
attendere in comune alla fabrica ed al commercio dei tessuti di
lana62.  Ma, mentre in quei convegni prosperavano i negozj del

62 Vedi il Giulini all'anno 1016.
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62 Vedi il Giulini all'anno 1016.



secolo,  andavano  mano  mano  scapitando  la  costumatezza  e  il
buon esempio. Per la qual cosa, si dovettero estendere a tutti i
conventi le discipline portate di Francia da S. Bernardo, e messe
in pratica presso gli abati di Chiaravalle. - La prima regola fu la
rigorosa  separazione  dei  sessi;  ad  essa  tenne  dietro  il  vincolo
indissolubile  dei  voti.  -  Con tutto  ciò,  al  dire  del  Giulini,  nel
secolo XIII i monaci di s. Maria Gloriosa, più tardi gli Umiliati, e
perfino  i  Francescani,  erano  [196] dal  popolo  chiamati  Frati
gaudenti: nome che è ad un tempo un giudizio ed una condanna63.

Tornando alla materiale struttura della nostra città, dobbiamo
credere,  che  sarà  avvenuto  di  essa  ciò  che  Diodoro  Siculo
riferisce essersi fatto a Roma distrutta dai Galli. Nella fretta di
riparare  l'onta  toccata  e  di  riavere una patria,  ogni  cittadino si
pigliò quell'area, che stimò adatta ai propri disegni; eresse tugurio
o palazzo dove e come gli piacque, senza una regola, senza un
accordo  coi  vicini  e  col  comune.  Chi  aveva  cura  della  cosa
publica  attendeva  a  munire  la  risurta  città  di  terrapieni  e  di
bastite; ma nell'interno ogni privato cercava il suo meglio, e se lo
procacciava  senza rispetto  ai  diritti  altrui.  Quindi  s'occuparono
perfino le ruine degli edificii e delle mura distrutte, valendosene
come fondamento per  le  abitazioni  private64.  Ecco il  perchè le
strade riescirono anguste, mistilinee, tortuose fino a parere una
stranezza.

Durante  il  tribunato  di  Guido,  l'ultimo  dei  Torriani,  si
cominciò a sentire l'importanza di dare un po' d'assetto alle strade
della nostra città. I nomi delle vie di  pantano e del  malcantone
sono ingenue confessioni dello squallore che regnava nelle strade
e  nei  ridotti  centrali  di  Milano.  Anguste,  quasi  per  intero
ombreggiate dalle immense grondaje, mancanti quindi d'aria e di
luce,  nutrivano  esse  coll'indisciplinato  stillicidio  un  pattume
fetido,  entro  il  quale  si  elaboravano  i  semi  [197] dei  contagi
63 Vedi il Giulini sudetto all'anno 1262.
64 Attestano questo fatto le due strade di S. Giovanni sul Muro, e dei Moriggi
(ad muricolos). Vedi il Fumagalli. - Vicende di Milano dopo la distruzione di
Federico Barbarossa.
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ricorrenti.  -  Guido  della  Torre  comprese  la  necessità  di  un
riordinamento, ma non riescì che ad offrirne un saggio nella via
contigua al giardino del suo palazzo verso la Porta Nuova. Anni
dopo, al tempo della signoria d'Azzo Visconti, e per cura di lui, la
provida  innovazione  fu  estesa  a  tutte  le  strade  principali  della
città.  Si  ridussero  in  alvei  sotterranei  le  acque  perenni  che
attraversano i meati arenosi  del  suolo; poi si  diede alle vie un
declivio opportuno, e lungo i margini delle case vennero disposte
schiere di mattoni a coltello, che facevano l'officio degli attuali
marciapiedi. Le acque piovane stillavano per mezzo di doccie nel
mezzo della  strada,  ed ingrossavano il  rigagnolo che andava a
scaricarsi  nelle fogne. - Qual magra providenza fossero coteste
chiaviche,  per  solito  ingombre  da  mille  immondezze  che
aspettavano d'ssere  spazzate  dagli  acquazzoni,  taluno forse  dei
nostri lettori se lo ricorderà; poichè qualche ignobile avanzo di
esse esisteva al principio di questo secolo, conservando fin anco
l'antica denominazione.  Cantarana,  chi  non lo sa,  era  il  nome
della  gora  che  attraversava  le  chiaviche  per  dar  sgombro  alle
sozzure.

Come gli  uomini  d'allora  erano o troppo validi  e  potenti,  o
troppo abbietti  e schiavi, così le abitazioni, mancando l'infinita
varietà delle fortune mediocri, erano turrite, rinfiancate di mura
massicce, coronate di merli, d'altane e di vedette; oppure in più
gran numero, sfilavano umili a fior di terra; poco più che tugurii.
- Ma ogni proprietario poteva aggiungere alla propria catapecchia
quel che meglio gli conveniva; quindi logge sporgenti e ballatoj,
scale e cavalcavie a comodo di pochi ed a disagio dei più, cappe
di  forno  [198] ed agiamenti  allo  scoperto,  angiporti  e  cantonate
dove vien viene.

Allora, e per molto tempo dopo, si dovette tolerare, che ad una
porta si ascendesse per due o più scaglioni, i quali ingombravano
l'area publica; oppure che il piano della strada fosse interrotto da
gradini  discendenti  che  guidavano  alle  umide  e  sotterranee
abitazioni del  povero.  -  Allato alle porte,  e  lungo le  muraglie,
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erano disposti sedili di pietra o di cotto, per comodo dei pellegrini
o dei rivenduglioli. Di tali spazii, usurpati alla proprietà cittadina,
il  comune  lasciava  libera  l'occupazione,  e  per  tal  modo  la
toleranza  precaria  consacrava  per  l'avvenire  un  diritto
immutabile.

Le case e la maggior parte dei templi, al dire del Gioja, erano
dopo il mille coperte di paglia65. Le finestre avevano le impannate
di carta o di lino. I piccoli vetri tondi e verdognoli potevano dirsi
un  lusso  dei  grandi  edificii.  Le  piazze  venivano  coltivate  a
pascolo per gli animali domestici; e questa consuetudine, benchè
scomparsa da lungo tempo, ci è ricordata dal nome di alcuna di
esse66.  Ne  racconta  il  Giulini,  che  dal  secolo  XIII in  poi  si
lasciavano errar liberi per la città i porci, credendosi che questi
animali, per una speciale onoranza a s. Antonio, convivendo in
domesticità cogli uomini, li preservassero dal morbo detto fuoco
sacro,  che  in  allora,  per  la  negletta  pulitezza,  faceva  grande
strage.  Questa  costumanza  durò  fino  al  1548,  e  fu  abolita  dal
governatore spagnuolo don Ferrante Gonzaga67.

[199]

Ad attestare una povertà discorde dalle gonfie apologie degli
annalisti, gioverà ricordare col Bettinelli, che nelle scuole e nelle
chiese non si usavano panche o sedili, ma vi si apprestava un letto
di paglia, onde sedessero alla rinfusa gli scolari ed i devoti. “Nel
XIV secolo, (è il citato Gioja che parla) si portavano in Milano
camicie di saja e non di lino; eppure allora Milano era la più ricca
città d'Italia. In onta della sua ricchezza, il popolo, che era assai
numeroso, trovavasi sì male alloggiato, che un ordine del podestà
vietò di stare più di dieci persone in una stanza68.„

Anche la vantata temperanza dei nostri maggiori, piuttosto che
una  virtù,  era  una  necessità  imposta  dalla  generale  miseria.

65 Galateo di M. Gioja, lib. III.
66 El pascuee di gainn, di rest, ecc.
67 Giulini all'anno 1268.
68 Galateo di M. Gioja, lib. III.
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Questa è una circostanza che, in modo indiretto ma autorevole,
dimostra essere le millanterie dei cronisti in disaccordo coi fatti. I
plebei,  al  dire  del  Ricobaldi  citato dal  Giulini,  si  nutrivano di
carni fresche tre volte la settimana, non avevano tagliere di legno,
non  piatti  e  posate;  il  marito  e  la  moglie  mangiavano  in  una
comune stoviglia.  Le  cene  anche  suntuose  erano illuminate  da
fiaccole portate da fanciulli o da servi; chè le candele di cera o di
sego non erano in uso69. Come il cibo le vesti: l'oro ed i velluti, di
che cominciarono ad ornarsi i gentiluomini nel secolo XIV, erano
un valore di famiglia, che durava tutta la vita di un personaggio e
spesso anche una parte di quella del suo erede.

Cerchiamo dei fatti alla nostra storia, e potremo andare superbi
di trovarne molti non del tutto ingloriosi: [200] ma non mordiamo
all'esca dell'adulazione fino a credere che la nostra città fosse res
miranda.  -  Diciamo meglio,  che al  lusso d'allora bastava assai
meno di quello che oggi è divenuto stretta necessità.

Non sarà  inopportuno che teniamo dietro al  Conte di  Virtù,
nominando  le  vie  ch'egli  percorse  ed  accennandone,  con  una
parola, la storia. Mosse egli dal castello di Porta Giovia, grande
edificio militare, che a quell'epoca reputavasi inespugnabile. Le
mutate  discipline  della  guerra  e  la  gelosia  dei  successivi
dominatori lo fecero più ampio, ma meno decoroso.

Di là il  conte escì sulla piazza, che guarda a levante, allora
angusta e sparsa di chiostri e chiesuole di cui non ci rimane che il
nome.  La  via  del  Baggio,  più  stretta  ed  ingombra  che  non  è
oggidì, ritraeva il suo nome dalla famiglia di Anselmo da Baggio,
che ebbe gran parte  nelle  publiche  vicende durante  il  governo
popolare, e che fu uno dei cinque prelati milanesi assunti al trono
pontificio. Passato oltre il  ponte vetere, che ne ricorda una porta
guernita  di  fossa  dell'antichissima  Milano,  entrò  nella  via
dell'Orso; che deve il suo appellativo ad una famiglia milanese
registrata fra le più audaci zelatrici della Motta.

69 Giulini all'anno 1223.
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Fu la  Motta un'associazione politica  dei  cittadini  valvassori,
avente lo scopo di  proteggere e  propugnare i  diritti  del  medio
stato, e di porre un freno all'arroganza dei capitani. Fra le due
caste era surta una rivalità irreconciliabile. Venne il dì  in cui i
cittadini  dell'ordine  minore,  imbaldanziti  dal  numero  e  colla
scorta  di  potenti  capi,  ruppero  in  turbolenze;  e,  tratte  le  armi
contro gli oppressori, li sfidarono a battaglia [201] presso la Motta,
piccola terra tra Milano e Lodi. - Da quel casale, e dalla segnalata
vittoria ivi ottenuta, ebbe origine tal nome. Ma la fortuna sollevò
ben presto gli umili valvassori all'altezza dell'orgoglio dei vinti;
provando un'altra volta, che la vera eguaglianza sociale esistette
solo al momento in cui due caste emule lottavano fra loro con
incerta  sorte;  dopo  ciò,  qualunque  fosse  la  vittoriosa,  l'unica
eguaglianza possibile era quella che concedeva ad ognuna la sua
volta d'impero e d'arbitrio.

Attraversò poscia il quadrivio di s. Silvestro, così denominato
dalla  chiesa  fondata  l'anno  878  dall'arcivescovo  Ansperto  da
Biassono,  uno  dei  più  liberali  fra  i  nostri  pastori:  quegli,  che
restaurò Milano dalla ruina in cui era caduta dopo i fatti di Uraja.
Rasentò  la  chiesa  ed  il  monastero  di  s.  Maria  della  Scala,
monumento  eretto  cinque  anni  prima  da  Barnabò  Visconti  in
onore di Regina Scaligera sua consorte. - Percorse quella via, che
ora chiamiamo alle  Case rotte,  e che allora era un largo senza
forma,  ingombro  dalle  macerie  di  una  distruzione  recente,  e
chiamato col nome di Guasti Torriani.

Passato il piccolo calle di s. Maria in Solariolo (ora s. Fedele),
entrò in  quella  di  Vigelinda (s.  Radegonda)  nome di  donna di
regal sangue. È fama che quivi surgesse nel secolo xii l'abitazione
dell'arcivescovo Galdino. L'attigua via della Sala fu così chiamata
perchè tale era il cognome del pastore patriota.

Dalla  via  di  Vigelinda  entrò  finalmente  nella  piazza
dell'Arengo,  conterminata  allora  dalla  chiesa  di  s.  Maria  detta
basilica  jemale,  e  dall'altra  di  s.  Tecla  o  basilica  [202] estiva,
costrutta  sulle  fondamenta di  un tempio di  Minerva.  La prima
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restaurò Milano dalla ruina in cui era caduta dopo i fatti di Uraja.
Rasentò  la  chiesa  ed  il  monastero  di  s.  Maria  della  Scala,
monumento  eretto  cinque  anni  prima  da  Barnabò  Visconti  in
onore di Regina Scaligera sua consorte. - Percorse quella via, che
ora chiamiamo alle  Case rotte,  e che allora era un largo senza
forma,  ingombro  dalle  macerie  di  una  distruzione  recente,  e
chiamato col nome di Guasti Torriani.

Passato il piccolo calle di s. Maria in Solariolo (ora s. Fedele),
entrò in  quella  di  Vigelinda (s.  Radegonda)  nome di  donna di
regal sangue. È fama che quivi surgesse nel secolo xii l'abitazione
dell'arcivescovo Galdino. L'attigua via della Sala fu così chiamata
perchè tale era il cognome del pastore patriota.

Dalla  via  di  Vigelinda  entrò  finalmente  nella  piazza
dell'Arengo,  conterminata  allora  dalla  chiesa  di  s.  Maria  detta
basilica  jemale,  e  dall'altra  di  s.  Tecla  o  basilica  [202] estiva,
costrutta  sulle  fondamenta di  un tempio di  Minerva.  La prima



cedette il posto all'attuale duomo; l'altra fu abbattuta per ordine di
don Ferrante Gonzaga, onde allargare la piazza, e farla degna di
una visita dell'imperatore Carlo V. - E sarem noi, per noi stessi,
meno providi e coraggiosi di don Ferrante?

I soldati di Federico Barbarossa, che non rispettavano nulla,
nemmanco  la  voce  del  loro  condottiero,  danneggiarono
gravemente  queste  due  basiliche,  ancorchè  privilegiate
d'immunità  dal  decreto  imperiale.  Una  torre,  che  il  poetico
Fiamma asserisce essere stata la più bella d'Italia, fu abbattuta in
quella  devastazione;  e  le  sue  pietre  servirono  di  sedile  alle
adunanze dell'Arengo.

Un altro lato della piazza aveva per limite quel portico che, al
dire del Torre, fu fatto costruire da Pietro Figino per onorare le
nozze di Giangaleazzo Visconte con Isabella contessa di  Virtù,
figliuola del re di Francia. Ma, in allora, quelle snelle colonne,
che sono l'unico avanzo del prospetto di tale edificio, reggevano
archi eleganti, vôlte e muraglie ornate di pitture, un giro d'ampie
finestre ad arco acuto, contornato da stipiti a rilievo di terra cotta;
e il malaugurato portico, che ora ci auguriamo di non veder più,
era un elegante edificio, il preferito ritrovo delle persone d'alto
affare.  Asserisce il  citato Torre,  che di  simili  portici  era pieno
Milano.

Rimpetto all'edificio di Pietro da Figino, surgevano a chiudere
la piazza, baracche e tavole posticcie di barattieri e di mercanti da
commestibili; le quali più tardi vennero murate e rese stabili, ed
usurparono  per  [203] incuria  dei  nostri  maggiori  il  diritto
d'ingombrare  un'area  preziosa.  Tale  è  l'origine  di  quelle  luride
sorciaje, che ne costeranno un occhio, se vorremo ricuperare il
trasandato diritto, e procurarci una piazza degna dei tempi e del
monumento che le sta di fronte.
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Il  popolo,  facendo  ala  per  le  strette  vie  della  città,
accompagnava la splendida cavalcata con quell'aria meravigliata
che i grandi e gli adulatori interpretano come ossequio, ed è per
solito  attonitaggine  passaggera.  -  L'uno  ammirava  le  vivaci
corvette di un cavallo; l'altro lo splendore dei metalli preziosi e
delle  gemme;  gli  uomini  cercavano,  con  occhio  più  o  meno
esperto, la più ricca delle cotte o la più micidiale delle armi; le
donne il più bel volto o la più studiata attillatura. - Ma nessuno
era commosso. Solo una persona leggeva la verità su tutte quelle
fisonomie; e costui era il conte. Nessuno poi penetrava i misteri
della sua fronte imperturbata: nessuno prevedeva che mentr'egli
s'avviava  ad  una  festa,  discuteva  alti  disegni,  e  congiurava
all'ombra della sua magra riputazione.

Passata la comitiva, le due ale di popolo si precipitarono nel
mezzo della via, come la terra asciutta rientra nel solco tracciato
dall'aratro.  -  Intanto,  nel  ritornare  alle  proprie  bisogna,  tutti
avevano una parola a dire.

“Bel colpo d'occhio!„, sclamava l'uno con accento dì sincera
meraviglia.

“Bello davvero! ripeteva un altro. La corte di Pavia non vuol
confronti in suo danno„.

[204]

“Ma i nostri cavalieri, aggiungeva un terzo, e sopratutto quelli
della compagnia di S. Giorgio... altra roba. Più maestosi i cavalli,
più ricchi gli arnesi.... che pezza d'uomini poi!...„.

In questa entrava nel crocchio un vecchietto rubizzo e franco,
che volle pur dire la sua.

“Voi  siete  rimasti  con  tanto  di  naso  a  vedere  un  simile
corteggio. - Bella cosa esser giovani; ma io non vorrei cambiar
con voi le mie sessanta quaresime, quando dovessi rinunciare al
piacere di ricordare i miei tempi„.

“Che avete veduto?„, dimandarono in coro gli astanti.
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“Ho veduto il carroccio!„

“Gran mercato! e chi non l'ha veduto?„

“Dal ferravecchio, e dallo stracciajuolo,  vuoi dir tu? Povero
semplicione, ti  manca solo d'imparare a conoscere le ortiche al
tasto„.

“L'avessi anche incontrato nel dì di sant'Agnese, in mezzo alla
baldoria  di  Parabiago,  la  meraviglia!  Un  rozzo  carcame  di
carretta, con quattro drappelloni all'ingiro, un pennone nel mezzo,
ed  otto  bovi  davanti.  -  Bel  pari  a  incappucciarli  di  fiori  e  di
gualdrappe, erano sempre destrieri da giogo„.

“Ve' costui, che è nato jeri, e s'impanca a tartassar i vecchi„,
interruppe l'altro non senza un po' di stizza. - Il carroccio, credi
tu, che fosse una cosa da cerimonia? - Basta... chi ha giudizio lo
mostri...„;  e  battendosi  col  piatto  della  mano sulle  labra,  tentò
sciogliersi dalla brigata e andar pei fatti suoi.

Ma  i  camerata,  scontenti  di  quella  reticenza,  che  sembrava
racchiudere  una  condanna,  lo  tennero  pei  quarti  dell'abito,  e
proruppero ad una voce:

[205]

“Qua, qua, messere, non ci si fugge. - Ditene un po' qualcosa
di quanto sapete voi. - Diamine; perchè siamo nati più tardi di
voi, dovremo vivere e morire al bujo come le talpe?„.

“Io so, a che allude il vecchio - entrò a dire un quinto o un
sesto,  che finora non aveva fatto  che ascoltare.  -  Ei  vi  loda il
carroccio  per  fare  onore  ai  tempi  in  cui  quella  povera  cosa
bastava a far miracoli. Allora, arnesi di ferro ed uomini d'oro. -
Non è mica vero?„

Il vecchio non rispondeva a parole, ma affermava col capo.

“Allora si faceva poco, dite voi? Sia pure: ma quel poco era
tutto  per  noi  -  tirava  avanti  il  commentatore.  -  Suona  la
martinella; alto, a chiunque è lecito correre al Broletto; e, se gli
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vien prurito alla lingua, gli è concesso guadagnar la parlera e dir
giù la sua ragionaccia come vien viene. Tempi diversi, figliuoli
miei; acqua passata non macina più...„

“Pur troppo, riprese il vecchio; e perciò, ripeto, non mi dolgo
de' miei anni, chè almanco posso vantarmi d'aver vissuto. - Dica
lo stesso, se il può, questa gioventù azzimata, che non sa far altro
che.... Gli avete visti i nostri... e tanto basta...„

“Pure il Conte di Virtù non è un... non è come...„ balbettava
taluno.

“Ei sa spiumar la gallina, senza farla strillare„ interrompeva
l'altro.

“Bell'indovinare„, diceva un terzo...

“Ei deve essere buono tre volte, - tornava a dire il  primo -;
all'opere ed al viso, si giurerebbe che lo hanno barattato a balia„.

[206]

“Per me sarei pronto a giurare invece, ch'egli non è diverso da
suo padre...„

“Che vorreste giurare....? giurate che quando è notte fa bujo, e
che  acqua  torbida  non  fa  specchio.  -  Chi  ci  legge  dentro„...
soggiungeva l'incredulo.

“Lasciate parlare a chi ne sa„.

“E ne sapete voi più degli altri? Fuori dunque: ma fatti; non
parole; che di ciarle ne ho pieno...„

“Io sono pavese; dunque, debbo essere in grado di giudicarlo
meglio,  colui.  Il  Conte  di  Virtù  non  somiglia  punto  nè  a  suo
padre, nè a suo suocero. Io non dico chi più valga tra costoro.
Conoscete voi, messer Barnabò: eh impossibile il non conoscerlo
(e  faceva  un  certo  modaccio  colla  mano  come volesse  dire;  -
dovete  averne  assaggiato  il  peso.)  Ebbene  da  lui  imparate  a
conoscere il nipote: il rovescio della medaglia„.
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“Sia  poi  come  volete,  fosse  anche  un  santo  disceso  dal
paradiso, - ripigliava il vecchio tornando al suo tema, - ciò sarà
pel minor male di voi altri pavesi, e noi ce ne rallegreremo come
è dovere d'ogni  buon cristiano. Ma che c'entra  Pavia,  e  il  suo
principe, con Milano e il suo signore? E poi, fosse anche una cosa
sola, perchè mai nel lodarci del minor male non potremo pensare
ed aspirare a un maggior bene? Fa peccato colui che, avendo in
tasca  uno  spicciolo  d'ambrogino  per  torsi  un  pane,  desidera
d'averne due per  comprarsi  una  fetta  di  lardo?  Per  me,  queste
mezze  consolazioni  mi  pajono  il  cordiale  amministrato  al
moribondo per rallentargli l'agonia.... bella carità del prossimo!„

[207]

“Il  carroccio  dunque  è  il  vostro  paradiso  terrestre?
„ soggiungeva l'incredulo, con tuono beffardo.

Il vecchio ammiccò biecamente colui che aveva pronunciate
queste parole, ma non aggiunse altro; anzi, escendo dalla folla, e
gettandosi  nella  prima  viuzza  di  traverso,  pose  mente  a  che
nessuno lo seguitasse. Nel resto della giornata tornò più volte a
rivangare le sue parole, e non ci volle meno di una settimana per
convincersi, che i pericoli della sua imprudenza s'erano dileguati.

Gli  altri  continuarono  sullo  stesso  stile;  finchè,  giunti  sulla
piazza dell'Arengo e trascinati in mezzo ad una folla più stipata,
furono  costretti  a  disperdersi.  Ma  quale  era  il  sugo  di  quelle
parole  dette  con  tanto  riserbo,  ed  accolte  con  altretanta
diffidenza?  Era  lo  scattare  inavvertito  di  una  molla  troppo
compressa;  era  l'espressione  di  un  malcontento,  che  non  si
traduce in un grido di disperazione solo perchè attende, e confida.

Noi possiamo a stento indovinarlo da queste poche parole: ma
il conte l'aveva letto sul viso di tutti.
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La corte dell'Arengo che, nella divisione della città di Milano
toccò a Galeazzo II, padre del Conte di Virtù, era il luogo fissato
pel  convegno degli  sposi.  La  cerimonia  nuziale  doveva  essere
celebrata  nella  capella  d'Azzone,  dall'arcivescovo  di  Milano,
assistito da quello della chiesa pavese.

Il vastissimo palazzo era stato splendidamente abbellito [208] ai
tempi della signoría di Azzone. Da ogni città d'Italia aveva quel
principe  invitato  i  più  cospicui  maestri  dell'arte,  perchè
raccogliessero nella sua reggia quanto di più splendido sapevasi
fare in quel secolo. Giotto ed Andreino da Edesia pavese, con una
numerosa schiera di discepoli, l'avevano ornato di pitture allora
stupende,  oggi  ancora,  se  esistessero,  preziosissime  per  una
semplicità  di  stile,  ed  una  castigatezza  più  unica  che  rara.  A
decoro delle pareti,  degli  atrii  e delle volte, il  pisano Balducci
aveva apprestato ricchi rilievi in marmo. - Ma ciò che la rendeva
più splendida e meravigliosa erano le peschiere e le fontane; chè
l'abbondante  deflusso  d'acqua  limpida  e  saliente,  pel  minimo
pendio e per le condizioni del suolo, doveva essere un miracolo
dell'arte.  A ciò aveva proveduto lo stesso Azzone, quando, nel
raccogliere  e guidare gli  scoli  sotterranei  della  città,  trasse dal
suburbio settentrionale  una copiosa vena d'acqua potabile,  e  la
fece scorrere sotto le fondamenta del suo palazzo. - Celebre fra le
altre era quella vasca, in cui l'acqua, versata dalla bocca di quattro
leoni  accosciati,  raffigurava  il  porto  di  Cartagine  col  corredo
necessario  a  rappresentare  in  piccolo  una  scena  della  guerra
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invece [209] immensi tesori per costrurre un castello in Milano, e
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La  corte  dell'Arengo era  però  sempre  il  più  splendido  e
decoroso palazzo di  Milano. -  Ivi,  come in suolo neutrale,  nel
giorno  stabilito,  convennero  Barnabò,  e  Giangaleazzo,  col
rispettivo seguito di prìncipi, di magistrati, di cortigiani, di militi.
-  Nella chiesa di  s.  Giovanni  in Conca fu poi  celebrato il  rito
nuziale; e l'arcivescovo, dopo aver benedetto gli sposi, recitò loro
un sermone, nel quale affastellò, colla solita licenza dei  tempi,
verità  evangeliche  ed  iperboli  pagane,  onde  provare  che  la
Providenza  offriva  in  quel  dì  la  più  luminosa  prova  della  sua
dilezione al popolo milanese. - Poscia la coppia nuziale tornò alla
corte; e, attraversati gli appartamenti guerniti a festa e stipati da
gente curiosa, entrò nel gran salone, ancora nominato il tempio
della  gloria,  benchè  gli  eroi  di  ogni  epoca  e  d'ogni  storia,  ivi
capricciosamente congregati  dal  pennello di Giotto, fossero già
da più anni scomparsi.

Nel tempio della gloria erano apparecchiate le mense. Inutile il
dire  ch'elleno  furono,  per  l'apparato  e  per  le  imbandigioni,
sontuosissime.

Un  secolo  prima,  Guglielmo  Ventura,  cronista  astigiano,
faceva le alte meraviglie, perchè il  re Roberto in un banchetto
dato ai cittadini d'Asti usasse piatti  e vasi d'argento. In questo,
poteva dirsi che tale lusso era divenuto una necessità per le mense
dei  ricchi.  Quella,  alla  quale  noi  ora  assistiamo,  era  il  più
magnifico esemplare di regale splendidezza. - In [210] mezzo alla
mensa  erano  disposti  con  istudiata  simmetria,  fino  a  recarvi
ingombro,  vassoi,  conche,  piattelli  d'argento  e  d'oro,  lisci,
cesellati  o  lavorati  a  niello;  fiaschi  e  coppe  di  terso  vetro;
canestri,  statuine e piramidi a portar fiori  o frutta.  E intorno a
questa splendida mostra erano schierati  gli scranni di  velluto e
d'oro pei commensali, fra cui emergevano più ricchi i seggioloni
destinati  ai  prìncipi.  -  Quando  un  maestro  della  casa  ebbe
assegnato i posti ai convitati, i prìncipi pigliarono il proprio, ed
ognuno  s'assise.  Subito  dopo,  entrarono  parecchie  coppie  di
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paggi,  portanti  brocche  d'argento,  da  cui  si  versò  uno  stillato
d'ambra sulle mani dei commensali.

Fin  qui  il  solenne  silenzio  non  era  interrotto  che  dall'urto
argentino degli arredi, e dal fruscío delle vesti dei valletti e dei
cerimonieri.  E  intanto  coll'ordine  prestabilito  venivano  recate
sulla mensa le più squisite vivande, le quali seguivano nel loro
passaggio un corso sì rapido, che talvolta giungevano appena a
farsi  ammirare  dall'occhio  degli  epuloni,  lasciando alle  ghiotte
fantasie molti desiderii insodisfatti.

Da  prima  si  cominciò  con  una  portata  di  spicchi  d'ogni
maniera; poi apparvero caprioli, porchetti, cervi e cinghiali serviti
in un pezzo; i polli e la selvaggina in parte erano vestiti delle loro
penne  quasi  a  parer  vivi,  altri  guazzavano  nei  sapori (salse)
paonazzo, verde o citrino. Seguiva una messa di altre delicature,
come  fagiani,  pernici  e  starne;  i  pesci  erano  coperti  di  foglie
d'argento  che  imitavano  le  squame.  Infine  i  dolci,  le  torte,  i
marzapani,  le  pignoccate  brillavano agli  occhi  dei  commensali
per  la  stravaganza  delle  [211] rappresentazioni,  meglio  che  non
promettessero al  palato;  giacchè v'erano figurate  castella,  torri,
armi da guerra e blasoni; ed era lecito ai commensali il pigliarli
d'assalto e l'abbatterli, per far onore all'anfitrione, e per affrettare
le  più  ridicole  sorprese.  Quella  di  vedere  svolazzare  degli
uccelletti fuori da una crostata era, in mancanza d'altro, il solito
colpo di scena d'ogni pasto. - Il pane era dorato; i vini copiosi e
scelti  non  venivano  posti  sul  desco,  ma  ad  ogni  messa  si
versavano dai fiaschi nei calici di cristallo, a ciascuno dei quali
s'accostavano le labra di parecchi commensali.

La  moda  d'allora  imponeva  ai  grandi  di  sciupare  in  un
banchetto  il  centuplo  di  quanto  avrebbe  servito  a  nutrire
splendidamente gli invitati; ciò che ai dì nostri con più ragione
farebbe  nausea.  I  rilievi  della  mensa,  dopo  aver  satollato
l'innumerevole servidorame, bastavano alla baldoria di una bella
parte di popolo. Le reliquie e l'untume, come avanzaticcio di niun
conto, colavano per l'acquajo nella scodella del pitocco. In mezzo
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a tanta profusione però,  i  nostri maggiori,  che volevano essere
maestri nell'arte del vivere, mancavano di quei rispetti che ai dì
nostri sono il primo requisito d'ogni convegno sociale. - Un solo
piatto bastava a due persone; nella stessa coppa bevevano forse
dieci  invitati.  Non conoscendosi  l'uso delle  posate,  quell'acqua
d'ambra che si dispensava ad ogni messa non era, come ognun
vede, un uso gentile, ma un miserabile ripiego.

L'apparire  d'ogni  imbandigione  era  salutato  dal  suono delle
trombe; e i paggi, facendo l'officio d'araldi, li annunciavano alla
mensa.  Deliziose  armonie,  tra  l'uno  [212] e  l'altro  servizio,
riempivano le lacune lasciate dal riserbo dei convitati. - Tacque la
musica,  quando  un  trovatore  salito  sulla  bigoncia  declamò  un
canto epitalamico in onore degli sposi, dei prìncipi e dei nobili
cavalieri che loro facevano corona. Peccato che la cronaca non ci
abbia trasmesso i voli pindarici, i leziosi concettini e nemmanco
il  nome  del  poeta;  essa  si  limita  a  magnificarlo  altamente.  -
Doveva essere uno dei tanti cantori d'amore, reduci da Provenza,
che facevano traffico di versi “scritti, come dice Giusti, sulla falsa
riga di ser Francesco Petrarca70.„ 

CXX.

Fino a questo punto, l'urto sonoro dei cristalli e degli argenti, il
correre  dei  donzelli,  le  declamazioni  del  poeta  erano  il  solo
frastuono  che  soverchiasse  il  bisbigliare  contegnoso  dei
commensali. Ma da qui inanzi, pel merito dei vini, si sollevò in
mezzo ad essi una anarchia di parole, che vinse ogni etichetta.
Seguire il filo di un discorso era da principio un affare difficile;
perchè le parole, i motti, le arguzie prorumpevano, s'incalzavano,
s'incrocicchiavano senza posa e senza legge. L'allegria, in onta al
cerimoniale, era divenuta padrona del campo. - Però quelle voci e
quelle lingue miravano per diversa via al solo intento di onorare il
principe, e di far plauso alla regale splendidezza de' suoi conviti.
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I  più  caldi  evviva  proruppero  all'ultimo  bere,  quando,
spalancati i battenti della gran sala, apparve una sequenza [213] di
donzelli  recando  e  sporgendo  ricchissimi  donativi.  Ogni
commensale, a seconda del sesso, dell'età, delle abitudini, doveva
trovarvi il fatto suo. Armi da guerra e da giostra, mute di cani o
falchi  o  astori  erano  il  dono  per  la  gioventù  guerriera  e
millantatrice.  Agli  uomini  di  toga  si  dispensavano guarnelli  di
velluto  o  di  sciamito,  oppure  vesti  di  taglio  succinto,  o
palandrani e tabardi, che in allora erano d'ultima moda, o infine
pugnaletti  e  spade  coll'elsa  dorata.  Le  matrone  e  le  fanciulle
scieglievano un monile,  una  collana,  una  catena  d'oro,  oppure
vezzi  di  moda  straniera,  o  trine  d'ottimo  gusto.  In  mezzo
all'allegria,  destata  da  tanta  prodigalità,  non  era  difficile  lo
scoprire  le  piccole  invidiuzze  di  chi  era  o  si  reputava  meno
fortunato; e ancora più bello era l'osservare il rapido annuvolarsi
di  qualche  fronte  cortigianesca,  cui  erano  toccati  oggetti  sì
improprii e fuor d'uso, da destare il riso dei compagni.

Un  tale,  per  esempio,  che  godeva  fama  d'essere
completamente illetterato, ebbe in dono i tre libri dei Commentarj
scettici di Sesto Empirico, stupendamente copiati e raccolti in un
volume coperto di bazzana coi cantucci e col dorso a borchie ed
ornatini  di  bronzo:  tesoretto,  da  far  venire  l'acquolina  a  chi
appena fosse meno ignorante di lui. Fu uno sganasciare dalle risa
di tutti, quando l'inesperto, per darsi l'aria di sapere ammirare il
magnifico  regalo,  lo  pigliò  a  rovescio.  -  A  tal  altro  venne
presentato  un  leone  vivo.  Un  negro  vestito  all'africana,
trascinandolo  per  la  musoliera,  faceva  cenno  alla  gente
sgomentita di non averne paura, e in prova, trattava l'animale con
famigliarità:  ma  [214] tutti  giravano largo.  Se  non che il  leone,
irritato  dalle  troppe  punzecchiature,  scuotendo  il  grugno  non
senza  stizza,  sprigionò  dalla  criniera  posticcia  due  enormi
orecchie di ciuco, e si mise a ragliare a tutta gola. Quale dovesse
essere  l'ilarità  degli  astanti  a  quella  improvisata,  lo  imagini  il
lettore;  il  quale,  da  queste  sconvenienti  bizzarie  inventate  da
buffoni per tenere in credito il  mestiere,  potrà argomentare fin
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dove giungesse la spiritosaggine di quei convegni di buon tuono.
Ma i  cortigiani,  teste  vuote  ed  abilissimi  piaggiatori,  solevano
mandare  in  burla  ogni  maltratto,  e  con  eroico  sanguefreddo,
anche in mezzo alla minchionatura, facevano rifiorire un sorriso
pieno di  mansuetudine,  che li  rendeva tanto più graditi  ai  loro
padroni.

Intanto anche nella piazza dell'Arengo, e per tutta la città, si
diffuse  quell'aura  di  tripudio,  che  spirava  là  dentro.  Anzi,
scostandosi  dal  suo  centro,  la  publica  festa  sembrava  pigliare
maggior vita;  perchè,  se  i  tempi erano tristi,  il  popolo cercava
ogni occasione o pretesto per iscordarlo. Sebbene Barnabò non
fosse di  quei tiranni, che sanno imbonire la plebe con qualche
lampo  di  generosità,  nondimeno  in  questa  occasione,  per  fare
onore alla famiglia, tenne un triduo di corte bandita, ed ordinò
che si  bagordasse e s'armeggiasse con tutta la pompa prescritta
dalle vecchie consuetudini.

Le piazze e le vie principali erano perciò addobbate a festa.
Drappelloni di tela a varii colori, ghirlande di fiori e di verdure,
toccavano  da  parete  a  parete,  cangiando  le  vie  in  pergoli,  ed
ornando  le  gronde  e  le  arcate.  Dalle  finestre  e  dai  veroni
piovevano  arazzi  [215] o  tappeti,  quali  di  fino  tessuto,  quali
brillanti de'più bei colori. Gli angiporti erano chiusi da siepaglie
di  sempreverdi,  dove  tra  pietre  rozze e  rivestite  di  borraccina,
imitanti uno speco, zampillavano rivi di un liquido rosso ed agro,
che il popolo beveva a larghe tirate, come fosse vino. - Qui era la
pressa maggiore.  In mezzo a quella gente ubriaca,  fra le grida
degli ingordi, che difendevano il miglior posto, e l'impeto degli
assetati, che facevano ressa per arrivarvi, si svolgeva un fremito,
che a molti potè sembrare sinonimo di gioja publica. Gli adulatori
si  spinsero  più  oltre;  asserirono  che  quella  baldoria  era
l'espressione della publica riconoscenza e della fede incorrotta dei
milanesi.

Una folla, egualmente avida ma più tranquilla, si andava pure
stipando intorno ai cantambanchi ed agli istrioni, assoldati per tre
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giorni dalla comunità per tener allegro il popolo con lazzi, o per
commoverlo  con  istorie  di  guerre,  d'incantesimi  e  d'amori.
Costoro mischiavano il sacro al profano, la storia alla favola, le
buone  esortazioni  alle  più  licenziose  novelle.  -  Molti  di  essi
traducevano  in  lingua  vulgare  i  versi  dei  provenzali;  altri  li
ricantavano  nella  favella  natia  solleticando  l'orecchio  degli
ascoltatori col vezzo del metro e della rima. - Sulle pareti e sui
palchi erano stesi cartelloni dipinti, con suvvi figure, allegorie e
scene  storiche:  deboli  e  strane  imitazioni  dell'arte  che  Giotto
aveva  recato  in  Lombardia.  Codesti  pittori  da  trivio  solevano
affastellare sovra una sola tela i fatti successivi di una storia; a
spiegar la quale, tornavano buone le enfatiche declamazioni degli
[216] espositori. - Qua ballava l'orso; là il babbuino faceva delle
smorfie; dapertutto la folla s'andava stipando; e in quell'attrito si
svolgeva qualcosa di molto simile all'allegria.

La nostra cronaca ne assicura però che qualcuno dentro di sè
arrovellava al vedere tanta cieca servitù, che altri rimpiangevano
le forze sprecate in orgie vergognose; sulla sua fede potremmo
assicurare che gli schiamazzatori e gli ubbriaconi erano i pochi;
che il  maggior numero s'era astenuto dal  pigliar parte a quelle
servili  dimostrazioni,  sospirando  ed  affrettando  col  desiderio
tempi migliori. Ciò non è inverosimile; abbiamo veduto noi stessi
più  feste  e  abbiamo  udito  parlar  d'applausi,  la  cui  storica
importanza stette appunto nell'aver messo in evidenza il contegno
dei più che non vi presero parte.

Con miglior proposito la gioventù aveva accettato l'invito di
dar prove di sè nelle tre battagliole, che dovevano aver luogo nei
giorni  della  corte  bandita.  -  Barnabò,  per  far  onore  al  nipote,
permise  che  seguissero  tre  sfide  tra  la  gioventù  milanese;  ed
assegnò ai vincitori generosi premii d'armi, di stoffe e di cavalli. -
Le  battagliole ebbero  luogo  al  Broglio fuor  delle  mura.
Nell'ultimo giorno poi tutti convennero nella parte opposta della
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città, a s. Maria al Cerchio, dove si tennero corse di cavalli e sfide
coll'asta (hastiludia) nella quale si distinse la gioventù patrizia71.

71 Galv. Flamma Manip. Flor. Cap. XXV.
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[217]

CAPITOLO DECIMOSESTO

CXXI.

Il Conte di Virtù aveva assistito a tutte queste solennità senza
pigliarvi  alcuna  parte  direttamente.  -  Ma  il  popolo  lo  teneva
d'occhio, ammirava il suo aspetto prestante, e preferiva la sua aria
severa  alla  beffarda  ilarità  di  Barnabò.  -  Forse  la  coscienza
publica  credette  giustificare  l'inopportuna  esultanza,  facendone
mezzo ad attestare la sua simpatia  verso un principe,  il  quale,
checchè fosse, non poteva riputarsi peggiore e nemmanco eguale
al proprio tiranno. Ma i sentimenti, quando trovano libero sfogo
alle manifestazioni, di rado si arrestano entro il giusto confine. La
folla vuole amare od odiare; spesso prodiga inconsideratamente i
suoi affetti all'uno, solo perchè non può manifestare liberamente
all'altro i  suoi odii.  Così avvenne questa volta. - Non si  lasciò
passare alcuna occasione d'applaudire il Conte di Virtù, onde [218]

apparisse più grave ed eloquente il silenzio, che tutti serbavano in
faccia  a  Barnabò.  -  Costui  o  non  s'avvide,  o  finse  di  non
avvedersi, della preferenza accordata a suo nipote; pensando forse
di fargliela pagar cara tra poco.

Ma Giangaleazzo dentro sè stesso se ne rallegrava come di una
luminosa vittoria. Non era uomo d'insuperbirsi alla troppo facile
conquista del favor popolare. - “Ma in qual altro modo, diceva
egli tra sè, può un popolo schiavo levare la sua voce contro chi
l'opprime? Non aspetto da esso un mansueto omaggio verso di
me; mi basta un fremito d'ira contro il comune nemico. L'odio è
efficace quanto l'amore...„

A rassodare tali  disposizioni,  il  Conte di  Virtù valendosi  di
un'antica consuetudine, si volse allo suocero per dimandargli una
grazia. Era uso che l'uno dovesse chiederla, l'altro prontamente
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accordarla.  Barnabò,  infatti,  persuaso che il  timido nipote  non
avrebbe osato voler cosa che egli non potesse concedere, l'accolse
senza restrizione.

Il conte sapeva che nelle carceri della Rocchetta languiva un
gran  numero  di  prigionieri,  condannati  a  lunghe  pene,  o
dimenticati dai giudici. - Era fra questi quell'Ognibene Manfredi,
che  egli  reputava  la  causa  dell'abbandono  d'Agnese.  -  Quanta
parte avesse il  sentimento d'umanità nello spingerlo a chiedere
mercè  per  tutti  quegli  infelici,  non  ci  è  lecito  il  determinarlo
precisamente.  Una  nobile  pietà  ed  una  ambizione  guardinga
possono talvolta mirare allo stesso scopo. Ma non devesi porre in
dubio, che nella liberazione del Manfredi egli coltivasse un men
che generoso intendimento.

[219]

L'affetto che il conte nutriva per Agnese non si era spento nè
affievolito in mezzo alle avversità.  Era uno di  quei sentimenti,
che colpiti dalla sventura maledicono al destino, ma rispettano la
memoria  dell'idolo poco prima adorato.  L'abbandono d'Agnese
era ormai una necessità; ma la mente ed il cuore di chi rompeva
quel nodo miravano con perfetto accordo a rimovere da questo
fatto ogni senso di livore, ogni pensiero di  vendetta. Anzi, per
quella stessa gelosa tutela che ogni uomo deve avere di se stesso,
studiavasi il conte di far salvo l'onore d'Agnese, onde per esso
fosse salva la dignità di chi l'aveva tanto amata. A questo modo,
rimanevagli almanco l'illusione che Agnese era vittima con lui, se
non al par di lui, d'un medesimo destino.

“Poichè l'abbandono deve essere eterno, diceva egli, l'ultimo
nostro  addio  sarà  una  parola  di  pace!  -  L'ira  e  la  vendetta
procurano rade volte  un istante di  gioja;  ma l'ira  è un ebrezza
passaggera, da cui l'anima si rileva più debole e più abbattuta; la
vendetta è lo sprecamento inconsiderato d'ogni forza del cuore.
L'indimani dell'uomo, che si è vendicato, rassomiglia a quello del
prodigo che ha consunta l'ultima sua moneta. - Ah perchè non
saprò io dimenticare il passato? Perchè, in mezzo alle memorie di
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tante dolcezze, dovrà sempre rivivere quella di un oltraggio, ahi
troppo grave? L'oblío non è dunque in potere dell'uomo? L'occhio
può chiudersi davanti a ciò che lo atterrisce; ma il cuore non è
árbitro di sè; non può sospendere i suoi battiti, non sa rendersi
immemore od insensibile!... Meglio è perdonare: cosa ardua, [220]

ma non impossibile. - Quanto grave è stato l'oltraggio, altretanto
sarà sublime la compiacenza d'averlo perdonato. - Nessuno si è
mai  pentito  d'aver  risparmiato  una  vendetta.  Nessuno  si
vergognerà mai d'essere stato generoso!„

Tali  erano  i  pensieri  di  colui,  che  ora  a  buon  diritto
chiameremo il nostro eroe. Con sì benevole disposizioni egli si
apparecchiava a far paghi i supposti voti di Agnese, ridonandole
l'amante. Proponevasi di ricorrere alla preghiera, se Barnabò non
si fosse ricordato della fatta promessa. E il premio di tutto ciò era
il pensiero, che un giorno Agnese riconoscerebbe chi era l'uomo,
che  ella  aveva  sì  leggermente  dimenticato.  -  “Allora  (fin  qui
arrivava la sua vendetta) ella confesserà i suoi torti; ella si pentirà
di non essere stata sincera.„

Questo stesso dì, in uno dei pochi momenti rubati alle continue
feste,  dopo  di  avere  trascorsa  la  nota  degli  individui  che
aspettavano la grazia del principe, il conte vi soscriveva di sua
mano il nome di Manfredi. In questo mentre, entrò un valletto, e
gli annunciò che una donna giovine e bella implorava la grazia
d'essere ascoltata. Il conte, dopo di avere esitato un momento, fe'
cenno, che venisse introdutta.

L'esperto servitore aveva detto il vero. Appena la supplicante
fu al cospetto del principe, rialzò il velo, e mise allo scoperto un
volto  di  squisita  perfezione.  Le  gote  erano  pallide,  la  fronte
solcata  da  una  ruga  che,  raggrinzando  lievemente  le  curve
sopraciglia, imprimeva fra di esse un marchio di dolore: la prima
e la più seducente attrattiva d'ogni bellezza.
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arrivava la sua vendetta) ella confesserà i suoi torti; ella si pentirà
di non essere stata sincera.„

Questo stesso dì, in uno dei pochi momenti rubati alle continue
feste,  dopo  di  avere  trascorsa  la  nota  degli  individui  che
aspettavano la grazia del principe, il conte vi soscriveva di sua
mano il nome di Manfredi. In questo mentre, entrò un valletto, e
gli annunciò che una donna giovine e bella implorava la grazia
d'essere ascoltata. Il conte, dopo di avere esitato un momento, fe'
cenno, che venisse introdutta.

L'esperto servitore aveva detto il vero. Appena la supplicante
fu al cospetto del principe, rialzò il velo, e mise allo scoperto un
volto  di  squisita  perfezione.  Le  gote  erano  pallide,  la  fronte
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e la più seducente attrattiva d'ogni bellezza.
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Quando  il  conte  levò  lo  sguardo  su  lei,  fece  un  atto
involontario di ammirazione. Fu un segno di riverenza prestato al
nobile aspetto della sventura.

“Accostatevi„  -  diss'egli  con  voce  mite,  accompagnando  la
parola con un cenno cortese della mano.

La donna fece alquanti passi senza levare la testa e proferire
parola.

“Che volete da me? proseguì il conte; narratemi la cagione dei
vostri dolori, se pure credete che io valga a trovarvi un rimedio.„

“Principe, - prese a dire la giovine, sciogliendo una voce che si
accordava  mirabilmente  colla  pallidezza  del  suo  volto  e  col
languore  de'  suoi  sguardi  -  Tutta  Milano ha  fede  nel  conte  di
Virtù.  Da  molti  mesi  io  stanco  la  bontà  del  cielo  colle  mie
preghiere; oggi soltanto, sento d'essere esaudita. Iddio, che mi ha
inspirata di rivolgermi a voi, mi fa certa che otterrò per voi la
libertà  di  una  cara  persona,  che  langue  nelle  carceri  della
Signoria.„

Il conte sorrise dolcemente, e sollevando dal tavolo la nota dei
prigionieri:  “Rade  volte  in  mia  vita,  soggiunse,  provai  la
compiacenza  di  poter  confermare  con  una  pronta  risposta  la
fiducia che s'ebbe in me. Fate animo. Oggi s'aprono le prigioni; e,
per volere del principe, devono essere posti in libertà i carcerati.„

“Tutti?„ - chiese la donna ansiosamente.

“Le  eccezioni  devono  essere  assai  poche:  io  spero  che  tra
queste non sarà colui, che vi sta a cuore.„

La donna rispose con un sospiro, che in tal momento aveva un
funesto significato.

“Io potrò dissipare all'istante  i  vostri  dubii,  continuò  [222] il
conte, se voi mi direte il nome del prigioniero e il titolo della sua
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“Ognibene  Manfredi  è  accusato  di  fellonía„,  soggiunse  la
donna con voce risoluta.

“Ognibene Manfredi!„

“Ahi pur troppo, il  suo nome è fatale! Egli col  Mantegazza
conspirò contro la signoria dei Visconti; per amor mio non volle
sottrarsi,  come i  suoi  compagni,  alle  ricerche della  giustizia.  -
Solo superstite di quella sciagurata cospirazione, egli consuma da
molti mesi nelle secrete della Bocchetta.„

“Per amor vostro, diceste? e chi è desso per voi? un fratello
forse?„

“Più che un fratello; egli mi ha giurato fede di sposo: e senza
la disgrazia che lo ha colpito, saremmo a quest'ora....„

“Poveretta!  -  disse  il  conte  con  una  pietosa  reticenza,  che
mirava a  scopo ben diverso da  quello che la  supplicante  s'era
imaginato - Voi implorate il perdono dell'offeso signore, ripigliò
dopo breve pausa:  ma dite,  e  siate  sincera,  avreste  la  forza di
accordarlo al vostro amante, quando sapeste ch'egli ha mancato
alla sua fede?„

“Per essere sincera, come voi dite, dovrei prima perdonare a
colui, che lo calunnia:„ - interruppe la donna con straordinaria
franchezza, dimenticando a chi parlava.

“Perchè?„

“Perchè il Manfredi mi amò, e mi ama sempre teneramente.„

“Le  prove!„,  ripigliò  il  conte  con  un'ansietà  improvisa  che
tradiva la sua abituale prudenza.

[223]
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“Ecco le prove che voi chiedete. - Pensate, o signore, che la
mia vita è in vostra mano. Siate generoso; io sarò discreta nella
mia  preghiera.  -  Se  non vi  è  possibile  salvarmi  lo  sposo,  fate
almeno che la mia sorte non sia divisa dalla sua. - Se la colpa del
Manfredi  non è  degna  di  perdono,  io,  sua  complice,  dimando
d'essere punita come lui.„

Il conte svolse con trepidazione la lettera presentatagli. - Mano
mano che l'occhio scorreva le righe di quello scritto, il suo volto
s'andava rasserenando; l'austera serietà cangia vasi visibilmente
in compiacenza. Quel foglio era vergato dallo stesso Manfredi.
Un  aguzzino  di  buon  cuore,  che  credeva  cosa  impossibile  il
fabricar combriccole con carta ed inchiostro, s'era incaricato di
portarlo  alla  fidanzata  del  Manfredi.  Le  frasi  di  quello  scritto
erano di tal natura da sconvolgere ogni giudizio precedente sul
conto  del  suo  autore.  L'affetto  per  la  nostra  incognita  era
rappresentato  al  vivo,  con tanta  ingenuità,  con sì  rara  copia  e
schiettezza  di  frasi,  da  non  lasciare  alcun  dubio  di  sè.  -  Ma
esisteva  pure  una  lettera  del  Manfredi  diretta  alla  figlia  di
Maffiolo Mantegazza! - Come si poteva conciliar l'una coll'altra?

Finita  la  lettura,  il  conte  non  sapeva  staccar  l'occhio  dallo
scritto, come se aspettasse da quello la spiegazione d'altri misteri.
Gli tornavano alla mente, ad una ad una, le parole di quel foglio
sciagurato che aveva distrutta  [224] la sua felicità. Meravigliavasi
però di trovare meno evidenti quelle frasi che, discusse altravolta
durante  il  delirio  della  passione,  l'avevano  trascinato  a
pronunciare  una  sentenza  irrevocabile.  Gli  avvenimenti
sopraggiunti offuscavano il passato; e, in mezzo a quella oscurità,
cominciava  a  splendere  una  debole  speranza  di  esser  stato  in
addietro vittima di un inganno.

Come  il  rapido  e  sinistro  bagliore  del  lampo  ci  fa  trovare
alcuna volta la strada smarrita, così una parola, una sola parola,
detta a caso, dissipò nell'animo del conte quel bujo doloroso, e lo
ricondusse a più confortevole giudizio. - Questa parola fu il nome
di  Medicina.  -  Appena  l'accusa  d'Agnese  veniva  sottoposta  a
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nuovo esame, poteva dirsi, che la profonda convinzione della sua
giustezza era svanita. E troppo lusinghiero era il dubio, perchè il
conte non s'arrestasse a vagheggiarlo.

La donna,  nel  difendere il  suo sposo e nel  dire quanto ella
sapeva  di  lui,  rivendicava  involontariamente  l'innocenza
d'Agnese.  -  Il  suo  linguaggio  semplice  e  schietto  portava
quell'impronta  di  veridicità,  che  non  si  finge,  nè  s'imita.
L'attenzione stessa, con cui il Conte raccoglieva le sue parole, le
dava coraggio a non farne risparmio. Ella si sentiva inspirata dal
cielo a far trionfare la verità. Per tal modo, colei che era venuta a
cercar conforto, e ad implorar grazia, rendeva inconsapevolmente
giustizia, e distribuiva a larga mano le consolazioni a chi nulla
chiedeva, perchè ormai non sperava più nulla.

Al momento di pigliar congedo dal principe, ella era [225] quasi
fuori  di  sè  dalla  gioja;  il  suo  cuore,  gonfio  di  una  dolcezza
inesprimibile, confondeva i sorrisi e le lacrime. - Ma all'atto di
escire, alzando lo sguardo sul conte, per udirsi  ripetere la cara
promessa,  fu  sorpresa nel  vedere che il  suo volto non era  più
sereno come poco prima. - Avrebbe voluto chiederne la cagione,
ma non ne ebbe coraggio. Meno lieta quindi essa pure, si ritirò.

CXXII.

L'improvisa angoscia del conte era simile a quella d'un malato,
che,  destandosi  bruscamente  dal  letargo,  si  rende  ad  un  tratto
sensibile  a'  suoi  dolori  e  consapevole  della  sua  insanabile
infermità.  -  Mentre  Agnese  tornava  degna  dell'amor  suo,  egli
fuggiva  lontano  da  lei  e  si  addormentava  per  sempre  a'  suoi
affetti. E tutto ciò per voler suo. Il ricordo, di un nuovo legame
gli  annunciava  una  sentenza  irrevocabile:  quella  sentenza
inconsideratamente  invocata  e  troppo  presto  ottenuta.  Ad  uno
strazio,  così  subitaneo  ed  acuto,  non  poteva  opporre  che  un
conforto:  il  pensiero  che  Agnese  era  innocente.  Ma  questo
conforto,  oltre  al  crescere  il  valore  dell'oggetto  perduto,  gli
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ravvivava sempre più il rimorso della propria inconsideratezza. -
Come consolarsi  d'averla  ritrovata,  mentre  il  nuovo vincolo lo
costringeva a ripudiare le antiche promesse? Ma perchè dolersene
fino alla disperazione, nel momento che la innocenza e le tante
disgrazie di colei, la attestavano pura e più degna d'amore e [226]

di  rispetto?  -  Così  mentre,  una  legge  gli  imponeva  di
dimenticarla;  un'altra  più  autorevole  gli  comandava  di
riavvicinarsi a lei, almeno quanto fosse necessario a disperdere i
fatali effetti di un giudizio precipitato ed iniquo.

Rimasto  solo,  s'abbandonò  colla  persona  sur  una  seggiola,
traducendo  nell'atto  spontaneo  delle  membra  affievolite
l'improviso  e  completo  scoraggiamento  dello  spirito.  Per  brevi
istanti imperversò dentro di lui una procella di pensieri alterni ed
opposti da cui non era possibile ricavare un costrutto. Pareva che
in lui fossero due persone distinte; duplici quindi il pensiero, il
desiderio,  la  parola.  V'era  l'uomo  che  redarguisce,  quello  che
vuole  e  tenta  difendersi;  v'era  il  giudice  e  l'accusato;  il
consolatore e l'afflitto; l'uom coraggioso e il pusillanime. La lotta,
siccome  gravissima,  non  durò  a  lungo.  I  due  esseri,  che
rappresentavano  nature  opposte,  parvero  infine  confondersi
insieme  in  una  sola  individualità;  ma  la  virtù,  sdegnosa  di
piegarsi ad ogni men che onesta alleanza, trionfò della passione;
essa fu quindi la prima e l'unica a dettar legge.

Ecco ora i patti di questa nobile vittoria.

Chi  era  stato  generoso  a  segno  d'accordare  il  perdono  ad
un'offesa, nelle sue apparenze, gravissima; chi aveva provato tutta
la parte dolorosa del subire e tolerare un oltraggio, doveva aver
animo a compiere il debito più sacro ed urgente di riconoscere il
proprio errore, di ritrattare l'accusa, e di porvi rimedio. Rifare il
passato era cosa impossibile. Una stolta credulità, spezzando il
più caro legame, faceva ricadere le [227] sue fatali conseguenze su
chi  l'aveva  incautamente  nutrita.  Bisognava  sopportarle;  era  a
sperarsi che un po' di calma surgerebbe più tardi a temperare i
mali,  ed  a  promovere  qualche  conforto.  V'ha  intanto  nel

ravvivava sempre più il rimorso della propria inconsideratezza. -
Come consolarsi  d'averla  ritrovata,  mentre  il  nuovo vincolo lo
costringeva a ripudiare le antiche promesse? Ma perchè dolersene
fino alla disperazione, nel momento che la innocenza e le tante
disgrazie di colei, la attestavano pura e più degna d'amore e [226]

di  rispetto?  -  Così  mentre,  una  legge  gli  imponeva  di
dimenticarla;  un'altra  più  autorevole  gli  comandava  di
riavvicinarsi a lei, almeno quanto fosse necessario a disperdere i
fatali effetti di un giudizio precipitato ed iniquo.

Rimasto  solo,  s'abbandonò  colla  persona  sur  una  seggiola,
traducendo  nell'atto  spontaneo  delle  membra  affievolite
l'improviso  e  completo  scoraggiamento  dello  spirito.  Per  brevi
istanti imperversò dentro di lui una procella di pensieri alterni ed
opposti da cui non era possibile ricavare un costrutto. Pareva che
in lui fossero due persone distinte; duplici quindi il pensiero, il
desiderio,  la  parola.  V'era  l'uomo  che  redarguisce,  quello  che
vuole  e  tenta  difendersi;  v'era  il  giudice  e  l'accusato;  il
consolatore e l'afflitto; l'uom coraggioso e il pusillanime. La lotta,
siccome  gravissima,  non  durò  a  lungo.  I  due  esseri,  che
rappresentavano  nature  opposte,  parvero  infine  confondersi
insieme  in  una  sola  individualità;  ma  la  virtù,  sdegnosa  di
piegarsi ad ogni men che onesta alleanza, trionfò della passione;
essa fu quindi la prima e l'unica a dettar legge.

Ecco ora i patti di questa nobile vittoria.

Chi  era  stato  generoso  a  segno  d'accordare  il  perdono  ad
un'offesa, nelle sue apparenze, gravissima; chi aveva provato tutta
la parte dolorosa del subire e tolerare un oltraggio, doveva aver
animo a compiere il debito più sacro ed urgente di riconoscere il
proprio errore, di ritrattare l'accusa, e di porvi rimedio. Rifare il
passato era cosa impossibile. Una stolta credulità, spezzando il
più caro legame, faceva ricadere le [227] sue fatali conseguenze su
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riconoscere  un  errore,  nel  confessarlo,  nel  portarvi  pronto
rimedio,  tale  generosità e tanta virtù,  che quasi  il  buon effetto
sembra abbellire la turpe cagione.

Un  altro  e  più  nobile  compenso  a  tanti  mali  era  il  veder
splendere di nuovo in Agnese il più prezioso ornamento della sua
bellezza,  la  virtù.  -  Davanti  a  quella  donna  ricca  di  squisiti
sentimenti,  e  sublimata  dalla  sventura,  l'uomo  ed  il  principe,
senza  tema  d'offendere  la  propria  dignità,  potevano  piegare  il
ginocchio,  e  chiedere perdono. A questo pensiero,  il  più grave
dolore del conte era il dover porre un ritardo fra il pentimento e
l'espiazione. Come la gelosia l'aveva fatto ingiusto, e poteva di
leggieri  renderlo  vendicativo  e  crudele,  così  il  pronto
ravvedimento  lo  guidava  ad  ogni  miglior  proposito,  onde
riguadagnare  la  stima  della  donna  offesa,  e  quella  ben  più
guardinga  e  difficile  della  propria  coscienza.  Mentre  poi  si
maturavano  le  circostanze  che  dovevano  avvicinarlo  alla
sventurata,  ei  tentava  di  rendersi  più  degno  del  suo  perdono,
adoperandosi a sollievo degli infelici che il caso gli aveva posto
dinanzi.

Cercò,  quindi,  anzitutto  d'affrettare  la  libertà  del  Manfredi.
Trovò il coraggio di parlare francamente allo zio, e lo costrinse a
dimenticare  l'ultima  vittima  della  congiura.  -  Nel  decreto  di
grazia,  strappato  non senza  stento  alla  durezza  di  Barnabò,  ei
s'ebbe, colla libertà del Manfredi, una secreta caparra del perdono
d'Agnese.

[228]

CXXIII.

Nella terza sera, e per tutto la notte, Milano fu ancora in festa.
L'allegria sembrava farsi più vivace mano mano che piegava al
suo  necessario  termine.  Alla  corte,  fu  data  una  grandiosa
rappresentazione  dramatica,  in  cui  le  divinità  dell'Olimpo
sceneggiarono  con  stiracchiate  allusioni  l'età  dell'oro;  poscia
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s'imbandirono suntuose cene. Infine la festa fu chiusa dalle danze,
protratte  fin  quasi  all'alba  del  giorno  vegnente.  Per  la  città
continuavano le grida e gli schiamazzi; le case erano illuminate;
sulle piazze ardevano falò; ma l'orgia generale non fu scarsa di
violenze. V'ebbe più di un colpo di pugnale; e l'ubriachezza servì
di pretesto allo sfogo di vecchi livori.

La  mattina,  tutto  rientrò  nell'ordine.  Il  conte  era  deciso  di
ritornarsene a Pavia quella stessa giornata. Avanti di partire, però,
voleva  cogliere  il  primo  frutto  de'  suoi  propositi:  desiderava
vedere il Manfredi, e congratularsi con lui.

Ma con grande meraviglia, questa prima parte de' suoi disegni
subiva un ritardo inesplicabile. -  Costretto a chiederne conto a
qualcuno della corte, venne finalmente in chiaro di un terribile
mistero.  Il  povero  Manfredi,  quando  veniva  informato  della
grazia  ottenuta,  lottava  coll'agonìa.  -  Forse  Barnabò,  che  non
aveva saputo negare grazia all'intercessore, eludeva la promessa,
facendo uccidere in carcere l'odiato avanzo de' suoi nemici. Tale
fu la spiegazione, che [229] il conte e moltissimi cittadini diedero
all'inaspettata  notizia.  E  Barnabò,  lieto  probabilmente  d'essere
stato prevenuto ne' suoi desiderii, non si pigliò cura di smentirla.

Non ci sarebbe il tornaconto di raccogliere ragioni per provare
che  il  signore  di  Milano  non  era  l'autore  di  quel  misfatto.
Tacendo,  egli  mostrò  d'approvarlo,  ed  approvandolo,  volle
richiamare sopra di sè la sua parte di complicità. Ma il legame dei
fatti, che si vanno svolgendo, dimanda che si sparga luce sul vero
autore di esso. - L'assassino era Medicina.

All'udire un delitto, la mente umana freme d'indegnazione, ma
non si arresta a quel moto: essa vuol farsi un'idea netta del grado
di colpa che pesa sul  reo, e non suol dar passata alla dolorosa
impressione, finchè non indovina quale sia la causa e quale lo
scopo del delitto. Un misfatto senza una prima e grave cagione
impellente, senza un ultimo e definito scopo, diviene un'azione
isolata,  vera  ed importante  quanto  a'  suoi  effetti,  ma dubia  ed
indeterminata nell'indole sua.
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Ora quale motivo potè spingere Medicina a togliere di vita il
Manfredi?  Tutta  Milano  non  seppe  trovare  alcun  rapporto  fra
l'assassino e la vittima; la publica opinione lasciò quindi fuggire
ingiudicato il vero colpevole. Ma i cronisti, quelli sopratutto più
diligenti  ed  oscuri,  che  scrivendo  pei  posteri  sfidavano  le
dispettose passioni dei contemporanei, non temettero di asserire
che Medicina, ormai atterrito dalla rapidità degli avvenimenti, cui
egli  stesso  aveva  dato  il  primo  impulso,  credette  arrestarli,
spegnendo  nel  Manfredi  [230] un  depositario  di  molti  secreti
spettanti alla congiura del Mantegazza. Non curava egli gran fatto
l'incolumità del governo di Barnabò; ma temeva l'ingrandimento
del conte di Virtù, suo rivale. Il conservare un perfetto equilibrio
di  forza  e  di  potere  fra  l'uno  e  l'altro,  era  necessità  per  lui:
perocchè  non  credevasi  arrivato  a  segno  di  poterli  tradire
entrambi.  -  S'aggiunga a  ciò una circostanza di  più immediato
interesse. La vendetta contro Agnese, mossa, come si è narrato,
dall'infelice  spedizione  di  Campomorto,  poteva  ormai  ritenersi
condotta  trionfalmente  al  suo  termine.  Checchè  avvenisse,  il
Conte  di  Virtù  era  marito  di  Caterina  Visconti.  -  Ma  il  turpe
intrigo  che  aveva  ferito  nell'onore  la  virtuosa  Agnese,  poteva
essere scoperto da una sola parola del Manfredi. Costui, durante
la  sua  prigionia,  ebbe,  come  si  è  detto,  parecchie  visite  di
Medicina. I secreti, di cui fu fatto depositario, erano di tal natura,
che,  innocui  per  sè  giudicati  isolatamente,  divenivano  prove
irrefragabili della sceleraggine di Medicina, collocati nella serie
d'altri secreti, di cui erano parte o riscontro. - In tutto ciò, v'era
per fatto del ciurmatore una circospezione eccessiva; il pericolo
sembrava  forse  troppo  piccolo  o  troppo  lontano  per  creare  la
necessità di uno scongiuro di sangue. Ma Medicina non badava
pel sottile ai mezzi, quando vagheggiava uno scopo. Temeva che
il Manfredi parlasse, ed egli lo fece tacere.

Informato della prossima liberazione dei carcerati, si recò, nel
cuor della notte, alla Rocchetta; e per la solita via, sempre schiusa
a un suo pari, penetrò nel carcere del Manfredi. Col favore delle
tenebre, avvelenò [231] l'acqua del prigioniero; poi, annunciandogli
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la  vicina  grazia,  gli  promise  con ipocrita  asseveranza,  che  fra
poche  ore  egli  avrebbe  abbandonato  il  suo  duro  soggiorno.
Questa volta ei poneva ogni scrupolo nel promettere sol quanto
era in grado di mantenere. Infatti, il veleno era di tal natura, ed in
tale dose, da poterne garantire il pieno effetto entro il limite di
tempo stabilito.

Quando,  sul  mattino,  entrò  il  carceriero  per  annunciare  al
Manfredi  la  sua  libertà,  l'infelice,  steso  boccone  sull'umido
pavimento,  era  in  fin  di  vita.  Interrogato  sull'esser  suo,  non
rispose altrimenti che con un gemito semispento. Volò l'aguzzino
a  cercare  soccorso;  ma  appena  ebbe  raccolto  nel  carcere  il
capitano  della  Rocchetta,  un  medico  ed  un  attuaro,  il  povero
prigioniero non esisteva più.

Per persona di sì poco conto, qual era il Manfredi nel concetto
dei  servi  di  Barnabò,  non  faceva  mestieri  ricorrere  a  diligenti
ricerche,  o  raddoppiare  le  investigazioni  onde  scoprire  la  vera
causa del suo decesso. Il medico asserì che Ognibene Manfredi
era  morto  di  morte  improvisa:  e  fin  qui  non  faceva  bisogno
d'essere medico per dirlo. Il capitano, il carceriere, il giudice e lo
stesso Medicina furono sodisfatti  di questa dichiarazione; e dal
canto loro posero ogni studio nel farla tener buona. - In Milano
corse la novella già commentata; e la più filosofica conseguenza
che seppero trarne gli uomini di buon conto si fu: che il Manfredi
era morto di gioja, e che una sùbita gioja è ben più fatale che un
lungo  dolore.  -  Del  resto,  troppi  erano  i  crucci  dei  milanesi,
perchè tale [232] sventura meritasse da loro più che la sincera pietà
d'un giorno.

Come sèguito a questo fatto s'aggiunga, che la infelice sposa
del Manfredi non trascinò a lungo l'angoscia della sua improvisa
vedovanza. - Dopo aver tanto patito per la prigionia dell'amante,
la  sorte  volle  riaccendere  in  lei  vive  speranze,  perchè  la  sua
inattesa caduta fosse più aspra e decisiva. Morì la poveretta poco
tempo  dopo;  senza  però  mettere  la  voce  publica  sulla  via  di
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scoprire, che un sùbito dolore ammazza non meno che una gioja
improvisa.

Giangaleazzo, alla notizia della morte di  Ognibene,  si dolse
più  assai  che  non  lo  dimostrasse.  La  sorte  di  quell'uomo  si
connetteva strettamente a quella di altra più cara creatura. Intese
il fatto, senza accettarne la spiegazione, ma dentro sè l'ebbe come
cosa d'assai sinistro augurio.

Non ci arresteremo ad esaminare le cerimonie del congedo in
corte; fu un ricambio di gelide frasi e di modi usuali. Nè tampoco
terremo conto delle dimostrazioni di omaggio che Giangaleazzo
raccolse sulla via, tornando al suo castello. L'unica cosa degna di
nota si è che la vantata felicità degli sposi era soltanto sulle labra
degli  adulatori.  La  mestizia  della  sposa,  manifestata  dal  suo
pallore, lo scontento del conte, tradito da un involontario aspetto
di corruccio,  insegnavano anche ai  meno esperti  che la coppia
principesca, in mezzo a tante grandezze, non godeva quella gioja
serena, che tante volte è il  retaggio del povero. E ciò è fior di
giustizia; il poveretto dimanda sì poco, che non pare possibile che
il destino voglia o possa sempre essergli avverso.

[233]

CXXIV.

Che fa un uomo, agitato dalla paura, quando sospetta che in un
mucchio  di  materie  incendiabili  si  nasconda  una  favilla?  Egli
tramesta, disperde, manda a male quegli oggetti, senza arrestarsi a
scrupoli  e  preferenze.  E  intanto,  per  opporsi  all'imaginario
sviluppo di un male, comincia dal far male egli stesso.

Così operò Medicina. - L'infelice Manfredi veniva sacrificato
alla paura di una rivelazione. Altra persona, come lui, e dietro lui,
dava adito ad eguali sospetti. Bisognava provedervi. - Convinto
che la passione di Giangaleazzo per Agnese non era nè spenta, nè
assopita; che il recente legame, destituito d'ogni affetto e d'ogni
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di corruccio,  insegnavano anche ai  meno esperti  che la coppia
principesca, in mezzo a tante grandezze, non godeva quella gioja
serena, che tante volte è il  retaggio del povero. E ciò è fior di
giustizia; il poveretto dimanda sì poco, che non pare possibile che
il destino voglia o possa sempre essergli avverso.

[233]

CXXIV.

Che fa un uomo, agitato dalla paura, quando sospetta che in un
mucchio  di  materie  incendiabili  si  nasconda  una  favilla?  Egli
tramesta, disperde, manda a male quegli oggetti, senza arrestarsi a
scrupoli  e  preferenze.  E  intanto,  per  opporsi  all'imaginario
sviluppo di un male, comincia dal far male egli stesso.

Così operò Medicina. - L'infelice Manfredi veniva sacrificato
alla paura di una rivelazione. Altra persona, come lui, e dietro lui,
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lusinga, era più che altro un mezzo a tener viva l'antica fiamma;
egli  non  rimpianse  il  male  che  aveva  fatto,  si  doleva  di  non
averne fatto abbastanza. Perocchè le arti sue non lo guarentivano
ancora dalla probabilità  che i  due amanti  si  rivedessero,  e che
colle parole loro mettessero in chiaro l'intrigo e l'autore di esso.

Agnese  era  dunque  pericolosa  per  lui,  quanto  e  più  che  il
Manfredi.  Ben sapeva che l'infelice donna erasi  allontanata  da
Pavia; conosceva le ragioni per cui ella era fuggita alla vista degli
uomini. Ma ignorava il suo nascondiglio; e dubitava che, cessata
la ragione di quel ritiro, ella non ritornasse in Pavia; o in altro
modo fosse scoperta e riveduta dal suo amante.

Una volta entrato in un progetto, Medicina non era [234] l'uomo
delle lungaggini e dei pentimenti. La sorte del Manfredi, al dir
suo, non peccava di troppa precipitazione; poche ore di  vita, e
colui avrebbe potuto diventare il suo accusatore.

Or dunque, intanto ch'egli avvisava al modo d'impedire che il
conte  rivedesse  Agnese,  bisognava  raccogliere  alcune  notizie
intorno a costei, che eragli sfuggita di vista. A quest'uopo chiamò
a sè il fido compagno delle sue ribalderie, e gli ingiunse, senza
dirne  i  motivi,  che  si  recasse  tosto  a  Pavia,  e  coll'usata  sua
accortezza cercasse di scoprire la nuova dimora d'Agnese. Lasciò
a lui tutto il merito di scegliere la via più acconcia ad escir bene
dal  suo incarico;  ma non gli  tacque la  gravezza della  cosa,  la
necessità di non destare sospetti, il pericolo d'entrambi, ove fosse
caduto in qualche imprudenza.  - Il  sermone del maestro finiva
colle  solite  frasi;  prometteva  mari  e  monti  in  caso  di  buon
successo, ma guai a lui se non riesciva, due volte guai se riesciva
a male!

Medicina accordò al suo compagno due interi giorni per tali
pratiche. Al posdimani egli stesso doveva raggiungerlo a Pavia.
Convenuta l'ora e la posta, l'uno si mise in viaggio, l'altro chiamò
a capitolo le sue vecchie astuzie, per elaborare un piano semplice,
e di facile riescita, che in ogni caso, ed alla peggio, gli offrisse
uno scampo. Ma la mente del ciurmatore, ormai logora da tante
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scelerate  fatiche,  non sapeva togliersi  dal  campo delle  vecchie
arti,  nè  inventare  un  progetto  d'esito  certo,  senza  fare
assegnamento sulle antiche improntitudini. Non era egli divenuto
timido e pietoso; sprezzava il  pugnale ed il  veleno  [235] perchè
erano mezzi proprii d'ogni spirito vulgare; e li posponeva a quegli
intrighi, che giungono alla meta prefissa senza lasciar traccia di
sè; confondendo i secreti maneggi dell'uomo cogli infiniti e varii
spedienti del destino.

Havvi una forte ragione per dubitare che questa volta la sua
mente  non  fosse,  come  al  solito,  feconda;  poichè,  all'atto  di
mettersi  in  cammino,  intascò  più  di  una  fiala  avvelenata,  e
sperimentò la punta di parecchi pugnali.

Bergonzio, che obediva ad occhi chiusi, ebbe campo in due
giorni di far le pratiche necessarie, per trarsi d'impaccio. Si recò
anzitutto a Pavia, nel luogo dove dimorava Agnese; ivi, se non
potè conoscere dove si fosse nascosta la misteriosa donna, seppe
almanco da qual parte ell'erasi avviata. Tentò quella strada, e vi si
spinse,  occhieggiando  a  destra  ed  a  manca,  interrogando  i
passaggieri  e  i  contadini,  mettendo  a  partito  la  furberia  dei
monelli  e  la  loquacità  delle  comari.  Lo  zelo  e  l'accortezza  lo
posero sulla buona via; e la sorte, che pur troppo è facile amica
dei  ribaldi,  gli  fece  toccare  la  meta.  -  Al  cadere  del  secondo
giorno, quando stanco e scorato s'accostava ad un casolare per
dimandarvi  ospitalità,  vide  da  lontano,  all'incerto  lume  del
crepuscolo,  una  figura  feminile  che  gli  parve  di  conoscere;
affrettò il passo, la raggiunse: era Canziana. Girò di fianco, e la
seguì  da  lungi  per  vedere  dov'ella  andasse;  e  per  tal  modo
scoperse l'asilo d'Agnese.

Il  giorno  dopo,  Medicina  e  Bergonzio  si  rividero  in  una
osteriaccia fuori delle mura di Pavia; ma  [236] l'uno e l'altro non
diedero  pretesto  ai  curiosi  (ove  per  caso  ve  ne  fossero)
d'indovinare  esservi  tra  loro  un  concerto  od  un'intelligenza
qualunque. - Esciti entrambi da parte opposta, s'incontrarono in
un luogo solitario; dove Bergonzio narrò per filo e per segno il
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risultato  della  sua  spedizione.  Cominciò  dal  dire  il  nome  del
luogo  ove  Agnese  erasi  ritirata,  la  distanza  e  la  strada  per
arrivarvi; espose colle parole, ed illustrò con una serie di linee
tracciate  nella  polvere,  la  pianta  della  casetta,  insistendo  nel
dichiarare che gli accessi erano parecchi ed affatto indifesi. Solo
rammentava con dispiacere la circostanza del vicino plenilunio;
ond'era  necessario  affrettare  l'impresa  e  compierla  nell'ultimo
periodo della notte, se volevasi avere il favore di una completa
oscurità.  Non  omise  di  riferire  che  quella  dimora,  quantunque
perfettamente  solitaria,  non  era  abitata  da  Agnese  sola.  Una
famiglia  di  buona  gente,  originaria  di  Pavia,  che  per  vecchi
disgusti aveva abbandonato la città, erasi ristretta in una piccola
parte dell'abitazione, per cederne la migliore all'ospite benvenuta.
Il nome di quella famigliola non eragli stato detto: ma sapeva, che
era gente quieta, alla buona, aliena dalle armi e dai sospetti; che
per tutta difesa solevasi di notte sguinzagliare un cane lioncino, il
quale, abbajando lunghe ore alla luna, aveva abituato i padroni a
non tener conto de' suoi avvisi. - Alla peggio poi, quando pure
tutta la famiglia fosse in guardia, la lotta non sarebbe stata lunga
ed incerta; v'erano tre donne, ed una covata di bimbi; gli uomini
erano due; il padrone di casa, giovine e robusto ancora ma affatto
[237] privo  d'armi,  ed  un  famiglio,  il  più  dormiglioso,  il  più
codardo villano del contorno.

Il Seregnino, finito il racconto, dolevasi dentro di sè del poco
accoglimento  fatto  alle  sue  parole.  Credeva  che,  dietro  tali
rivelazioni,  il  ciurmatore,  rotto  ogni  indugio,  sarebbe  volato
all'impresa; od aspettava almanco d'essere accolto con una parola
di approvazione e di lode. - Medicina invece era muto. Contento
senza  dubio  nel  sentire  che,  ove  fossevi  necessità  di  usar
violenza, il trionfo sarebbe certo, dimandava a sè stesso il modo
di evitarla; studiava l'arte di vincere senza combattere.

“Io non chiedo altro, pensava egli, che di porre una barriera
insurmontabile fra Agnese ed il conte. Voglio soltanto consacrare
i  fatti  già  compiuti  mercè  il  silenzio  dei  due  amanti:  silenzio
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ristretto a tempo e ad un solo argomento. Che il miglior mezzo
per far tacere una persona sia lo spacciarla, è cosa che so anch'io
da un pezzo; ma questo è l'ultimo spediente, e vi si può sempre
ricorrere, quando ogni altro partito riesca a male. Una vendetta
compiuta è una di quelle gioje, che non rade volte lasciano dietro
sè  delle  tracce  pericolose.  No,  no;  sono queste  le  glorie  degli
incauti  o  dei  novizii.  -  Meglio  è  far  in  modo,  che  Agnese
abbandoni per qualche tempo la sua dimora attuale; e, per volontà
propria o spinta da una necessità creata ad artificio, se ne vada....
dove, non importa; purchè sia ben lontano.... Ma come.... come
rimoverla dalla sua solitudine?„

La  luna  spandeva  raggi  obliqui  e  melanconici  su  quel
misterioso  convegno.  -  Medicina  era  assorto.  [238] Fuor  del
cappuccio alquanto rovesciato all'indietro, escivano a cerfuglioni
i  suoi  capelli  bruni,  solcati  da  screzii  color  di  rame;  il  volto,
perduto in una penombra livida, brillava soltanto della luce tetra
ed irrequieta degli sguardi. Posava come chi si arresta di colpo
dopo  una  marcia  affrettata:  aveva  una  mano  sul  giustacuore,
coll'altra stringeva l'elsa della spada. Il compagno invece portava
la testa alta, e cercava gli occhi del suo padrone, come se ponesse
in dubio il suo coraggio, e volesse infondergli il proprio. Nella
breve esperienza della sua servitù, quest'era la prima volta in cui
reputavasi levato a paro di lui. - Ma s'ingannava a partito; i suoi
sguardi  di  fuoco,  le  parole  tronche e  concitate,  l'aria  guerriera
ch'egli affettava, non giungevano a scuotere Medicina dalla sua
calma.

Dopo  qualche  minuto,  costui  sollevò  la  testa,  raccolse  le
braccia, e si dispose a parlare ed a procedere avanti. La luce erasi
fatta nel suo cervello, ed il partito era preso.

CXXV.

Medicina  non  disse  al  compagno  più  di  quanto  era
strettamente necessario per dar principio al suo disegno. Dimandò
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d'essere  condutto  quella  stessa  notte  al  luogo  ove  dimorava
Agnese, dichiarando di volere arrivarvi un'ora prima dell'alba.

Bergonzio per girar largo, e dar tempo a torre di mezzo ogni
eventuale  imbarazzo,  propose  di  partir  subito,  dicendo tanto  e
tanto esser meglio aspettar là,  [239] che non altrove. - Alle quali
parole  il  ciurmatore  aggiunse  un  cenno  affermativo  del  capo,
mentre colla mano destra comandava al compagno di precederlo
per insegnargli la strada.

Le  tre  ore  di  cammino  passarono  senza  accidente.  L'uno
procedeva dietro l'altro sur un sentiero serpeggiante fra i campi,
che a tratto a tratto si smarriva entro le stoppie e gli scopeti, per
isvolgersi di nuovo lungo le siepi od attraverso i boschi. - La luce
era scarsa ed infida; sotto l'obliquo raggio della luna, le ombre si
prolungavano all'infinito, rendendo sul loro corso l'aria più fosca
e pregna di  vapori.  A tratto a tratto una mezza luce bianca ed
incerta, squarciava quelle ampie pezze brune, che sembravano lo
strascico di un drappo funebre steso capricciosamente sul suolo. I
viandanti non potevano tenere l'egual passo; l'acceleravano o il
rallentavano a seconda del più o men comodo andare; talvolta era
necessario  arrestarsi  per  varcar  siepi  o  rigagnoli;  tal  altra
retrocedere sulla via già percorsa, e cercare l'entrata di qualche
macchia folta o spinosa.

Medicina  era  sempre  taciturno.  Il  suo  disegno,  nettamente
delineato quanto allo scopo, ma ancora troppo vago nei mezzi, lo
trascinava, non senza grave pena, in un labirinto di congetture, fra
cui  non  giungeva  a  discernere  la  più  probabile.  Studiavasi  di
contraporre  ad  ognuna  di  esse  un'escita;  e  s'affaticava  a
premunirsi  contro  ogni  eventualità  sfortunata:  ma  il  doppio
assunto gli consumava le forze.

A quando  a  quando  però  non  mancava  di  volgere  qualche
parola al compagno per completare le nozioni  [240] necessarie a'
suoi progetti. Ora lo interrogava più precisamente sul luogo cui
erano avviati,  ora dimandava conto di questo o di quell'arnese,
che  gli  poteva  tornar  buono  improvisamente.  Una  volta  gli
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chiedeva, a cagion d'esempio, se erasi munito di battifuoco e di
selce, un'altra se aveva proveduto una scala di corda; poi faceva
l'esame delle armi, o s'arrestava a studiare di nuovo la pianta della
casipola già tracciata dal suo esploratore. - Pareva infine che non
avesse troppa fretta di giungere alla sua meta.

Un  galantuomo,  che  va  pei  fatti  suoi,  supponiamolo  anche
avviato a far del bene, se è sorpreso dalla notte, in mezzo ad una
campagna  deserta,  dove  non  abbia  altra  scorta  che  il  lume
melanconico delle stelle, e non oda che lo scroscio delle foglie
agitate dal vento, o il mormorio delle acque lontane, non sarà più,
per regola generale,  il  rodomonte che è di pien giorno. - Quei
brividi, che gli increspano la pelle al soffio della brezza notturna
e  dietro  una  veglia  prolungata,  gli  attraversano i  muscoli  e  le
ossa;  e  penetrati  nelle  viscere  vi  destano  una  commozione
solenne,  che potrebbe dirsi  il  primo sintomo del terrore.  Chi a
debellare queste apprensioni invoca il  coraggio,  nell'allestire  le
armi, e nel precorrere il pericolo colla difesa, ha già tacitamente
riconosciuto l'esistenza di un nemico; e i mezzi apprestati sono
nulli,  o  scarsi,  perchè  ciò  che  si  crede  una  larva  fuggevole  è
l'espressione  di  un  sentimento  sacro  e  sublime  ridestato  dalla
vista della natura nella sua più severa maestà. - Impallidiscono a
fronte di essa le tiepide rimembranze della vicina giornata; le [241]

memorie delle scorse gioje si cancellano; la stessa coscienza del
bene che si è fatto, o che si ha il proposito di fare, rimanda i suoi
conforti ad altro momento.

Quelle ubbíe, di cui avremo riso le cento volte alla luce del
sole o dei doppieri, ci si presentano con un aspetto di esistenza
dubia, sul cui conto è intempestivo lo scherno, difficile una calma
ed assennata discussione.  Le tenebre danno all'occhio vigile  la
facoltà  di  vedere  ciò  che  non  esiste;  all'orecchio  sospettoso
aggiungono  una  strana  squisitezza,  che  traduce  in  armonie
sinistre i suoni più innocenti.

La  fantasia  irrequieta  rimesta  il  vecchio  corredo  delle
memorie, per sollevarvi di preferenza ciò che v'ha di più triste o
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di  men  lieto.  Per  quanto  taluno  possa  vantarsi  favorito  dalla
fortuna, troverà sempre in sè qualche cicatrice più o men bene
rimarginata, che gli attesta un dolore patito. - Ivi la sua mente fa
sosta, per riprodurre quella parte del passato che meglio s'accorda
colla solenne sua mestizia.  Penserà di  preferenza ai  disinganni
provati, ai subíti rovesci, alle infide amicizie, agli affetti traditi. E
quando egli fosse così fortunato di  non trovar pascolo a simili
rimpianti, avrà pur sempre qualche cara persona perduta, la cui
rimembranza è per sè stessa un dolore. In tal momento, in mezzo
alla  solitudine,  il  pellegrino  non  solo  piange  con  maggior
tenerezza  le  virtù  e  gli  affetti  di  essa;  ma  rivede  il  parente  e
l'amico  come  se  fosse  vivo,  o,  peggio,  come  se  la  tomba  si
spalancasse per mostrarglielo cadavere.

Una volta aperta il  varco a questi  delirii,  una sola  [242] cosa
varrà  a  dissiparli:  la  luce  amica  dell'aurora.  Allora  i  fantasmi
spariscono,  le  tombe si  rinchiudono,  i  morti  tacciono:  le  larve
nere che passeggiavano sul fondo della scena,  appajono quello
che sono; null'altro che l'ombra placida e tremula degli  oggetti
circostanti. Al sinistro strido degli uccelli notturni, si sostituisce
un rumore lontano e ravvivato, che è il parlare consueto di chi ne
viene incontro, misto alle canzoni dei contadini, allo stridìo dei
carri,  al  mugolare  degli  animali  domestici.  -  Ecco cambiata  la
scena.

Tutto ciò avviene all'uomo onesto, il  quale in mezzo a' suoi
timori, ha potuto consultare la coscienza, e trovarsela amica. Ma
quale dovrà essere lo stato d'animo di chi si specchia per la prima
volta  in  sè  stesso,  e  inorridisce  inaspettatamente  della  propria
deformità? Sul  fondo bujo della  notte  egli  legge a  contorni  di
fuoco, anche se chiude gli occhi, la storia di  una vita piena di
sceleraggini  e  gravida  di  rimorsi.  Appunto  perchè  nella
scioperatezza de'  suoi giorni,  e  sotto l'influsso di  una luce che
sembra  mite  anche  agli  occhi  del  malvagio,  non  ebbe  mai
occasione di chiamare ad esame il passato, in quell'ora di oscurità
la coscienza avrà lume che basti per vincere le tenebre, e rendersi

di  men  lieto.  Per  quanto  taluno  possa  vantarsi  favorito  dalla
fortuna, troverà sempre in sè qualche cicatrice più o men bene
rimarginata, che gli attesta un dolore patito. - Ivi la sua mente fa
sosta, per riprodurre quella parte del passato che meglio s'accorda
colla solenne sua mestizia.  Penserà di  preferenza ai  disinganni
provati, ai subíti rovesci, alle infide amicizie, agli affetti traditi. E
quando egli fosse così fortunato di  non trovar pascolo a simili
rimpianti, avrà pur sempre qualche cara persona perduta, la cui
rimembranza è per sè stessa un dolore. In tal momento, in mezzo
alla  solitudine,  il  pellegrino  non  solo  piange  con  maggior
tenerezza  le  virtù  e  gli  affetti  di  essa;  ma  rivede  il  parente  e
l'amico  come  se  fosse  vivo,  o,  peggio,  come  se  la  tomba  si
spalancasse per mostrarglielo cadavere.

Una volta aperta il  varco a questi  delirii,  una sola  [242] cosa
varrà  a  dissiparli:  la  luce  amica  dell'aurora.  Allora  i  fantasmi
spariscono,  le  tombe si  rinchiudono,  i  morti  tacciono:  le  larve
nere che passeggiavano sul fondo della scena,  appajono quello
che sono; null'altro che l'ombra placida e tremula degli  oggetti
circostanti. Al sinistro strido degli uccelli notturni, si sostituisce
un rumore lontano e ravvivato, che è il parlare consueto di chi ne
viene incontro, misto alle canzoni dei contadini, allo stridìo dei
carri,  al  mugolare  degli  animali  domestici.  -  Ecco cambiata  la
scena.

Tutto ciò avviene all'uomo onesto, il  quale in mezzo a' suoi
timori, ha potuto consultare la coscienza, e trovarsela amica. Ma
quale dovrà essere lo stato d'animo di chi si specchia per la prima
volta  in  sè  stesso,  e  inorridisce  inaspettatamente  della  propria
deformità? Sul  fondo bujo della  notte  egli  legge a  contorni  di
fuoco, anche se chiude gli occhi, la storia di  una vita piena di
sceleraggini  e  gravida  di  rimorsi.  Appunto  perchè  nella
scioperatezza de'  suoi giorni,  e  sotto l'influsso di  una luce che
sembra  mite  anche  agli  occhi  del  malvagio,  non  ebbe  mai
occasione di chiamare ad esame il passato, in quell'ora di oscurità
la coscienza avrà lume che basti per vincere le tenebre, e rendersi



visibile. - Finchè dura quel parosismo, il vizio avrà perduto le sue
attrattive, e senza queste, senza la speranza della riabilitazione,
l'animo dello sciagurato proverà quel vuoto che è il primo e certo
sintomo  della  disperazione.  Se  egli  non  è  ribaldo  a  segno  di
dominare l'improviso rivolgimento che si opera in lui, varcherà
quest'ultimo confine, vittima di quella stessa febre che era dianzi
il sintomo essenziale della sua vita.

[243]

Il silenzio di Medicina, non estraneo a tali impressioni, era un
primo attacco di  questa  terribile infermità.  Già un principio di
noja  gli  faceva sembrare troppo lunga e disagiata  la  strada; in
capo ad essa egli vedeva la sua impresa assai più ardua che non
avesse creduto sulle prime. La fatica gli riesciva troppo grave; il
compenso scarso ed incerto. - Rimandava anche questo disegno
nel novero dei  molti,  che aveva compiuto felicemente,  ma che
non lo sottraevano ancora alla schiavitù verso gli altri e verso sè
stesso.  -  Infastidito da questi  pensieri,  egli  rivolgeva contro sè
qualche  rimprovero;  non  perchè  fosse  nauseato  delle  tante
sceleraggini  commesse,  o  dubioso  della  opportunità  di
commetterne altre; ma perchè deplorava la meschinità dei mezzi,
che lo trascinavano, per vie lunghe ed indirette, a riconoscere la
vera  meta  de'  suoi  desiderj,  senza  che  gli  fosse  possibile  di
toccarla mai. - Da venti anni egli operava instancabilmente per
divenire ricco, e libero di sè; ed era invece costretto ad una vita di
privazioni; a mangiar sempre il pane di un padrone.

Contro  voglia,  ma  per  una  necessità  insuperabile,  egli  si
arrestava in tali considerazioni ogni volta che lo studio de' suoi
progetti  permetteva  alla  sua  mente  una  sosta  momentanea.
Crescevano  intanto  la  stanchezza,  il  fastidio,  le  difficoltà,  e
scemavano collo stesso grado le forze. Se gli fosse stato possibile
sciogliersi dal suo compagno, e trovare vicino a sè un ricovero
dove godere qualche ora di calma, egli avrebbe messo da parte il
suo  progetto,  risparmiato  o  ritardato  un  delitto.  Ma  tale  è  la
condizione dell'uomo perverso: [244] egli perde le tracce percorse,
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e non sa tornare su di esse. Però in mezzo ai sofismi, con cui il
malvagio tenta di puntellare l'edificio delle sue turpitudini, spesso
la verità si fa strada da sè. - Udiamone una dalla bocca stessa di
Medicina. Colpito dal ribrezzo di tanti delitti, e in un momento di
sfiducia, sclamò tra sè; “A che mi giova avere testa e mano pronte
ad  ogni  ardua  impresa,  se,  dopo  aver  sudato  tanti  anni  per
godermi la vita in pace, mi trovo ridutto a questo punto? Perchè
non fui anch'io un galantuomo, come molti altri, che a quest'ora
dormono in pace, e non provano il rodimento dell'animo che io
provo?„

Questa  terribile  confessione,  colta  a  volo  sulle  labra  di  un
malvagio, è feconda di un grande insegnamento. Se la natura non
ci fece ottimi, quello stesso istinto che ne fa desiderare la nostra
felicità ci consiglia a procurare di diventar buoni. Il bene è bene
anche quando viene da fonte meno pura: l'oro non cessa d'essere
prezioso, pur se è misto a molta ed ignobile lega. E quando una
benigna natura non ci ha dato un animo eletto che ci innamori
della  virtù,  l'interesse,  quello principalissimo di  vivere in  pace
cogli  altri  e  con noi  stessi,  c'invita  alle  buoni  azioni,  o  per  lo
meno ci trattiene dalle malvagie.

Ma Medicina combatteva la  paura  e  la  coscienza  col  fatale
consiglio  degli  ostinati  nel  male:  essere  troppo  tardi  per
dietreggiare  nella  vita.  L'arrestarsi  gli  sembrava  egualmente
impossibile, poichè un'impresa incominciata ed incompiuta era, o
sembrava essere, pericolosa. - Bisognava ch'egli s'abbandonasse
al destino; e in questo punto il destino era rappresentato  [245] da
Bergonzio, che lo guidava, suo malgrado, allo scopo designato. -
Sopportò la fatica di tre ore di cammino che gli parvero tre secoli:
in nessun'altra circostanza una simile corsa gli era costata tanta
pena. - Scongiurava le visioni, che gli si offrivano allo sguardo,
imprecando e bestemmiando sottovoce. Alle aggressioni occulte
della paura, opponeva le occulte voluttà della vendetta; e quando
non bastavano  a  farlo  pago nè  l'avidità  dell'oro,  nè  la  sete  di
vendetta, egli rinvigoriva i propositi nella imperiosa necessità di
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proteggere la sua fortuna pericolante. Dopo una battaglia, che gli
costò tante  fatiche,  ebbe  anche questa  volta  l'inonorato trionfo
sulla propria coscienza.  Giunto alla meta, s'arrestò, e trasse un
largo  sospiro,  che  il  simile  non  gli  era  mai  escito  dal  petto,
durante quell'infelice giornata.

CXXVI.

Il luogo della sosta era un piccolo campo alberato all'ingiro da
pini ombrelliferi dall'arsa corteccia e dalla pallida verdura. Appiè
di alcuni di essi erano disposte pietre rozzamente riquadrate, che
potevano servire di sedile; nel mezzo si apriva un vasto spazio di
terreno smosso, partito in ajuole da cordoni di mortella, entro cui
brillavano gli ultimi fiori dell'autunno.

Il casolare si presentava di fronte sotto la forma più semplice,
che possa avere abitazione umana. Un muro piano, protetto da
una gronda di paglia, ne costituiva la facciata. Una piccola porta,
alla quale si [246] ascendeva per due scaglioni di varia misura, ne
era l'entrata principale. Non parliamo delle finestre sparse qua e
là senza ordine e senza misura.

Medicina,  affranto  nello  spirito  e  di  conseguenza  scemo di
forze, sentì il bisogno di far alto e di riposare prima di riprendere
i  suoi  pensieri,  e  di  ridurli  ad atto.  Si  accostò  quindi  alla  più
vicina di quelle pietre, e, serratosi ben bene il mantello intorno al
corpo, sedette. - Ma poco dopo, quando cercò di  liberare dalle
pieghe del mantello il braccio destro, per appoggiare il gomito sul
ginocchio e il mento nel cavo della mano, sentì che questa era
gelata ed inerte come fosse di piombo. Le gambe prive d'ogni
elasticità si fissavano aggranchiate nel terriccio, e vi stampavano
un'orma profonda.

A crescere l'affanno, da cui era oppresso, contribuirono alcune
circostanze del tutto fortuite. Il cielo, già limpido e purissimo, si
coperse improvisamente. L'uomo, che non aveva avuto occhi per
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iscorgere  la  bellezza  di  quella  vôlta  stellata,  si  destò  dal  suo
letargo  per  riconoscere  quel  subitaneo  offuscamento.  Alzò  lo
sguardo e vide che una nube sanguigna, frangiata da un lembo
argenteo, aveva coperto la luna al suo tramonto. Quell'istantanea
privazione di luce sembrava rendere più intenso il freddo, che gli
cercava ogni fibra, e gli faceva battere i denti. Ciò gli parve di
cattivo augurio.

Quasi  al  medesimo  istante  uno  strido  lontano,  raddoppiato
dall'eco, partì dal fondo della foresta. Stette egli in ascolto. Quel
sibilo  acuto,  lamentevole,  andava  crescendo,  e  s'avvicinava.
Contemporaneamente, un corpo pennuto ed ondeggiante solcò lo
spazio  ed  aleggiò  [247] così  vicino  a  lui,  che  l'aria  scossa  gli
flagellò disgustosamente il volto. - Era un gufo che volava al suo
nido. Ciò aggiunse al primo augurio un senso di ribrezzo ancora
più sinistro.

Si levò Medicina con un movimento rapido, e senza accorgersi
mise  mano  alla  spada,  per  avere  da  essa  quel  coraggio,  che
l'animo non gli porgeva. - Occupavasi nello svolger l'elsa dalle
pieghe e dai  pendagli,  quando udì un rumore,  che nella quiete
della notte non sarebbe sfuggito a chi fosse anco più lontano di
lui. Levò lo sguardo: una luce pallida rischiarò l'interno di una
cameretta,  di  cui  s'erano  spalancate  le  imposte:  ed  una  voce
sommessa e dolcissima gli portò all'orecchio i numeri armonici di
una  canzone.  Rimise  allora  la  spada,  e  stette  ad  ascoltare  le
seguenti strofe:

Gentil fiore in strania zolla
Sbucciò ai rai d'immite ciel;
Sulla vergine corolla,
Sul pieghevole suo stel
Scatenò l'aprile insano
La gragnuola e l'uragano.

Ma da canto all'infelice,
Un arbusto meno esil
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Fe' coll'ombra protettrice
Grato scudo al fior gentil;
E il difese dagli oltraggi
Del rio gel, degli arsi raggi.

Brillò alfin sul suol romito
Calmo il sole; e l'egro fior
Schiuse il calice avvizzito,
Furò all'iride i color,
E fe' pregne l'aure erranti
Di profumi inebrianti.
[248]

Or che crebbe il debil fusto,
Che il caduco fior d'un dì
Fatto è un albero robusto,
Quella zolla, che il nutrì,
(Pur se i giorni tornan grami)
È protetta da' suoi rami.

Anche il cespite vicino,
Che un dì largo di pietà
Fu al modesto fiorellino,
Nutrimento ed ombre avrà:
Poichè gli offre il ciel cortese
Doppio il ben ch'agli altri ei rese.

Nella gioja e nell'affanno,
Se a virtù s'accoppia amor,
Cresce il ben, s'attenua il danno:
Ben più grato è a nobil cor
L'aver parte d'altrui duolo,
Che fra gioje viver solo.

CXXVII.

Queste  dolci  parole,  rese  più  soavi  da  una  voce  flebile  ed
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confidente;  erano l'antitesi  precisa del  corruccio bieco,  astioso,
codardo, che lacerava l'animo di Medicina.

È  inutile  dire  chi  fosse  quella  donna;  il  lettore  l'avrà  già
riconosciuta.  Forse  sembrerà  strano  che,  in  mezzo  a'  suoi
patimenti  e  dopo  tante  vicende,  Agnese  impiegasse  a  questo
modo le sue veglie. - Si è già detto che le gioje della maternità
erano per lei sì grandi da farla dimentica d'ogni pena. Ma, passata
la  prima  [249] ebrezza,  quell'istesso  sentimento  precorreva
l'avvenire; e, preso in esame la somma dei doveri che incumbono
ad una madre, la travagliava col dubio di non saperli compiere.
Senza ciò, Agnese sarebbe stata ancor troppo felice.

Il  piccolo  Gabriello  cresceva  come  il  fiore  della  canzone
all'ombra  di  men  debole  arbusto.  Ognidì  gli  occhi  innamorati
della madre riscontravano sul suo volto un nuovo vezzo. - Dopo
pochi mesi, egli volgeva gli sguardi intelligenti alla sua nutrice, e
rispondeva con un linguaggio, compreso solo da lei, alle vive e
continue dimostrazioni di tenerezza che gli venivano prodigate.

Ma alcun tempo prima di quest'epoca, la tenera creatura fu ad
un punto di  essere  vittima di  una violenta  malattia.  -  Nessuna
parola  può dipingere l'angoscia  della  madre:  angoscia  suprema
che però non si stemprava soltanto in lacrime ed in preghiere, ma
combatteva colle più solerti cure la violenza del male. - Per più
giorni, la povera madre non ebbe un minuto di requie. Gradì le
cure di Canziana, e della donna che abitava con lei, ma non divise
con alcuno i materni officii: l'altrui pietà era un'aggiunta, non un
sollievo alle sue sollecitudini. La lotta fu lunga ed incerta. Agnese
tremò più volte di una vicina disgrazia: più volte rinacque alla
speranza.

Venne finalmente il dì, in cui un migliorare nuovo e subitaneo
indusse  nel  suo animo una speranza meno fuggevole.  La sana
costituzione  del  bambino,  e  le  assidue  cure  a  lui  prodigate,
vinsero la gagliardia del  male.  La tenera creatura, che il  canto
della madre [250] adombrava nel debole stelo di un fiore, ricuperò
le  sue  forze,  i  suoi  colori,  la  sua  vivacità.  Con  lui  fu  salva
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Agnese; essa, che avrebbe ricevuto dalla mano di Dio la sventura,
come il castigo della sua colpa, accettò la grazia del cielo, come
la  consacrazione  de'  suoi  diritti  materni.  Nella  notte,  in  cui
Medicina  s'accostava  a  quel  santuario  di  affetti,  meditando  di
profanarlo  colla  sua  presenza,  il  piccolo  Gabriello  fu  più  del
solito irrequieto. Vegliava la madre con lui: e, per tenerlo calmo
nella  sua insonnia,  lo  cullava leggermente tra  le  braccia,  e  gli
ricantava  alcune  strofe,  che  altre  volte  avevano  bastato  ad
arrestare  i  suoi  vagiti  e  ad  addormentarlo.  -  Aveva  aperta  la
finestra, affinchè l'aria esterna, portando via con sè il  suono di
quella  nenia,  sollevasse  i  vicini  da  ogni  molestia,  e  non  li
rendesse avvertiti della sua veglia.

Faccia  il  lettore  i  commenti  a  quella  canzone:  egli
comprenderà  fin  dove  erano  giunti  i  dolori  della  sventurata
madre, e fin dove si spingevano le sue speranze. Nella storia del
fiore, che cresciuto diventa il  protettore della zolla e del cespo
che lo nutrirono, veda quale sia il primo e più fervido voto del
cuore materno. - Pronto sempre al sacrificio di sè pel bene de'
suoi figli, esso però non rinuncia all'ineffabile gioja d'essere nella
tarda età confortato e ringiovinito dall'amore di essi. Il cuore che
ama soffrire cogli altri, anzichè esultare tutto solo, è il più nobile
tipo della carità; è il punto culminante della possibile perfezione
umana,  cui  mettono  capo  gli  eletti  istinti  della  natura,  da  cui
procedono i nobili sforzi della virtù.

[251]

CXXVIII.

La  voce  e  l'apparizione  d'Agnese  richiamarono  le  forze  di
Medicina.  Quel  canto,  come  sincera  espressione  di  un  animo
sereno,  gli  parve  un  atto  di  ribellione  ai  decreti  dell'empio
destino,  di  cui  egli  voleva  essere  il  ministro.  -  La  calma  nel
momento della tempesta esacerbava i suoi sdegni, quasi fosse una
sfida. Egli,  il  più malvagio degli uomini, invidiava la pace dei
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buoni;  egli  odiava la  virtù,  appunto perchè tranquilla  anche in
mezzo alla sventura. Alla scarsa luce che rischiarava la cameretta,
credè scorgere Agnese assai pallida ed abbattuta. Se ne rallegrò lo
scelerato; e, vedendo che ella non si stancava di vezzeggiare il
suo bambino, riconfermò nel cuor suo un orribile disegno.

L'ora opportuna per effettuarlo era venuta. - Il Seregnino, che
sedeva presso al suo padrone, attendendone gli ordini, non potè a
meno di mostrargli che cominciava ad albeggiare. Da mezz'ora la
luna  era  scomparsa.  Agnese  aveva  cessato  dal  canto;  ma,  non
istaccandosi mai dal petto il suo Gabriello, passeggiava lungo la
camera, e s'arrestava qualche momento alla finestra, levando lo
sguardo al  cielo,  quasi  invocasse e  salutasse la  vicina luce del
giorno.

“All'erta,  Bergonzio!  -  disse  con  un  rantolo  soffocato  il
ciurmatore, levandosi da sedere. - Rammenti quanto ti ho detto...?
„

“Metterò  un  debole  grido,  come  fossi  al  punto  di  sputar
l'anima.... Non è vero...?„

[252]

“Sì.... distenditi a terra, e poni una mano sulla bocca affinchè
le tue grida sieno soffocate.„

“Poi?„

“Quando batterò due volte la mano,  alzati  e  seguimi.  Dopo
aver  girato  le  mie  spalle,  nasconditi  dietro  quell'olmo„  -  e
accennava colla  mano la  pianta che faceva ombra alla  finestra
illuminata.

“Poi?„

“Entrare in quella casipola e salire nella camera di madonna
deve essere affar tuo„.

“Ponete che io vi  sia:  e che devo fare colà?„ -  Medicina si
chinò all'orecchio dello sgherro,  e gli  pronunciò alcune parole,
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alle quali aggiunse: “guai a te se cedi alla tentazione di mettere la
mano ad altro; scendi tosto, e fa di porre al sicuro il tuo fardello. -
Hai la scala di corda per ciò? Molto mi cale della tua vita, sai?
perciò voglio salva quella di un altro. - Il suo riscatto deve pagare
ad usura le mie e, se avrai senno, anche le tue fatiche„.

“Dio me la mandi buona„ - interruppe il Seregnino con un'aria
di malcontento.

“Di che hai paura?„

“Ho paura di  voi;  se la cosa mal riesce, chi  mi scampa dal
vostro furore?„

“Tu pigli un passo inanzi, volpone. Pensa piuttosto che se ti
mostri accorto, ed assecondi a dovere il mio comando, per te...„ e
il suono affettato in cui morì questa reticenza doveva equivalere
alla più generosa delle promesse.

Ma  il  Seregnino  ne  ricordava  altre  andate  in  fumo,  anche
malgrado i buoni auspicii; per cui risolvette di  [253] obedire, solo
perchè il non farlo sarebbe stato un partito assai più temerario.

Dopo ciò, Medicina esci dalla macchia, e Bergonzio si pose a
terra  intonando  una  litania  di  sospiri  e  di  gemiti,  com'erasi
convenuto.

Agnese  in  più  d'un'occasione  aveva  incontrato  Medicina;
spesse volte poi aveva udito parlare di lui, e s'era fatta una giusta
idea  dell'esser  suo.  -  Ma  in  quella  oscurità  e  in  quell'arnese,
nessuno,  nemmeno  chi  lo  conoscesse  perfettamente,  avrebbe
saputo  riconoscerlo.  Egli  s'era  ravvolto  in  un  ampio  mantello,
fuor del quale esciva il cappuccio della sottoveste, che gli pioveva
sul volto. Una barba posticcia gli copriva il mento; una simulata
compunzione  gli  spianava  le  solite  rughe  della  fronte;  e  del
ribaldo non restava altra apparenza fuorchè l'inestinguibile fuoco
de' suoi occhiacci sinistri.

Quando fu vicino alla casetta, si tolse dal sentiero del bosco, e
camminò dritto,  a  passo  celere,  verso  la  finestra  illuminata.  E
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giunto  a  tale  distanza  da  potersi  far  sentire,  chiamò  a  sè
l'attenzione  d'Agnese,  pronunciando  e  ripetendo  con  voce
piagnolosa “Deo gratias„. Il Seregnino intanto, fido agli ordini
ricevuti, mandava gemiti, ed implorava la mercè di Dio e degli
uomini, che era uno stringimento di cuore a sentirlo.

“Ah!  benedetta  -  proruppe  il  ciurmatore  con  voce  alterata
quando vide Agnese; - qui vi sarà qualche anima buona che non
si rifiuta di prestar soccorso ad un mio compagno...?„

“Che è accaduto?„ dimandò Agnese affacciandosi alla finestra.
[254]

“Non udite i suoi lagni?... poveretto... egli è là„

“Chi? dove?„

“Là abbasso... sdraiato a terra... un moribondo„ Un momento
di silenzio permise ad Agnese di ascoltare i gemiti del Seregnino,
che,  giunti  al  suo  orecchio,  avevano  tutto  il  prestigio  di
un'invocazione pietosa ed urgente.

“Egli  era  poc'anzi  sano  al  par  di  me  e  di  voi,  ripigliò  il
ciurmatore. Un male improviso lo colse, e lo ridusse in fin di vita.
Svegliate qualcuno, per carità; questa casa non deve essere abitata
da voi sola. Per l'amor di Dio e del prossimo, per l'anima di quel
cristiano, che implora di morire in grazia di Dio, accorriamo ad
aiutarlo. - È lontana da qui la parocchia?„

“O Vergine santa, che mi dite mai! Attendete che io discenda;
risveglierò una famiglia da bene, che abita qui vicino. È buona
gente che ci ajuterà.„

“Il ciel vi rimeriti, o madonna. Ma, per giovare al prossimo,
badate a non far danno a voi stessa. Avete in collo un bambino;
non lo esponete al freddo; ditemi a qual porta devo bussare; andrò
io stesso...„

Ma Agnese, che non dava più retta a queste parole, visto che il
suo  bambolo  dormiva,  senza  porre  tempo  di  mezzo,  senza
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discutere tra sè e sè l'opportunità di ciò che era per fare, collocò la
creatura  sul  letticciuolo,  e  il  lume  a  terra;  poi,  ravvicinate  le
imposte della finestra, si dispose a discendere.

Medicina  approfittò  di  quest'istante  per  chiamare  a  sè  il
compagno col segnale convenuto. E Bergonzio, seguendo di tutta
corsa il sentiero del bosco, [255] passò vicino al ciurmatore, e vi si
arrestò il  tempo necessario a raccogliere l'ultimo suo comando
riepilogato in queste parole:  - “il  tempo di recitare un  credo....
poi.... sarai all'altra parte del bosco; salva la testa, ma salva anche
il tuo bottino; destrezza e coraggio.„ - A tali parole, ravvivate da
uno  di  quegli  sguardi,  che  si  vedono  anche  di  notte,  e  che
vogliono significare ampie promesse e ancor più ampie minaccie,
corse appiè  dell'olmo,  vi  si  arrampicò,  pose un ginocchio,  poi
l'altro, sul davanzale della finestra, aperse le imposte, scavalcò il
parapetto, e si lasciò sdrucciolare sul pavimento della camera. -
Ormai sicuro della sua impresa, prima di volgersi alla culla del
bambino,  girò  lo  sguardo  intorno  per  trovare  qualcosa  che  lo
compensasse tosto della scelerata fatica. Intascò di fatto il più che
potè  fra  gli  oggetti  di  valore  che  gli  caddero  sott'occhio.
Coll'ansia inesprimibile del ladro sacrilego, corse indi alla cuna,
stese  la  mano sulla  creatura,  e  la  strappò dalle  coltri  con una
stretta sì brutale, che la destò e la fece prorumpere in uno strido
acutissimo.

Agnese, appena escita dalla sua camera, era rimasa un istante
sul pianerottolo, incerta se dovesse chiamare Canziana ed affidare
a lei la custodia del bambino; ma un sentimento di pietà verso la
buona donna, che in un mese d'angosce era invecchiata di dieci
anni, la consigliò a non interrompere il suo riposo. - Fidò quindi a
Dio il suo tesoro; e, coll'animo calmo proprio di chi s'avvia ad
una  buona  azione,  discese  la  scala,  aperse  la  porta,  e  andò
incontro a Medicina. - Attendevala costui con un aspetto umile e
supplichevole;  [256] e, coi gesti e colle parole tronche, cercava di
condurre  la  sua  vittima  il  più  lontano  che  fosse  possibile  dal
luogo  del  delitto.  -  Fu  allora  che  il  vagito,  cagionato
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dall'improvido  maneggio  di  Bergonzio,  risvegliò  Canziana,  ed
arrestò i  passi  d'Agnese; la  quale,  spaventata  da quel  grido,  si
rivolse indietro, e levò gli occhi alla finestra.

Quale orrore! Vide l'ombra di un uomo disegnata a contorni
colossali sul fondo lucente della sua stanza. Scorreva dessa tutto
il lungo della parete, svolgendosi in una serie di movimenti rapidi
e contorti. Talvolta si faceva piccola, per ricomparire un attimo
dopo più gigantesca e terribile. - Agnese non poteva comprendere
che fosse quello spettro, e che cosa facesse in quel luogo; non
pensò tampoco alla  possibile  presenza  di  Canziana.  Ogni  altra
ipotesi,  fuor  questa,  era  orribile.  Lo  spirito  scosso,  così
istantaneamente,  travide  in  quella  apparizione  la  realtà
spaventevole di quelle treggende notturne, che tante volte aveva
udito e sprezzato. - Ben lontana dal saper definire la vera natura
del  pericolo  che  sovrastava  al  suo  bambino,  si  precipitò
inconsapevolmente nel vortice delle ubbíe per sognare una ridda
infernale  di  larve  e  di  fantasmi.  Ella,  che  si  sarebbe  lanciata
coraggiosamente  nelle  fiamme  o  nell'acqua  per  salvare  la  sua
creatura, non potè reggere al dubio di un pericolo, ingombro di
tenebre e di mistero. - A tale idea le si offuscò la vista; un sudor
freddo le invase la fronte; provò una stretta, un affanno, come se i
movimenti  del  cuore le fossero impediti dalla pressione di  una
mano di ferro. Fuor di sè, e in preda ai delirio, raccolse tutte le
sue forze per metter fuori un grido di disperazione.

[257]

Il  ciurmatore,  che  tutto  comprese,  e  che  alla  debole  luce
dell'alba  aveva  scorto  i  sintomi  di  una  crisi,  da  cui  poteva
tornargli  grave  pericolo,  non  lasciò  tempo  all'infelice  di
raccogliere il respiro e di articolare una parola. Colla mano destra
visitò l'elsa del  pugnale;  poi con un rapido movimento si  tolse
dalle spalle il mantello, e, spiegatolo dinanzi a sè, lo rovesciò sul
capo d'Agnese, mirando a soffocarne il più leggiero anelito. - La
sventurata,  già  moralmente  affranta  dal  terrore,  perdette
completamente i sensi, e cadde a terra come morta. - Una natura
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più  vigorosa,  che  opponesse  resistenza  a  tale  abuso  di  forze,
avrebbe  provocato  un'estrema  violenza;  non  a  caso  Medicina
aveva  pronto  lo  stiletto.  Ma  poichè  la  vittima  subiva  il  suo
destino, senza ribellarvisi - “meglio è, disse lo snaturato, che ella
viva  affinchè,  tornando  alla  culla  del  suo  bambino,  provi  la
sorpresa di trovarla vuota.„

Intanto  il  grido  di  Gabriello,  che  aveva  destato  l'allarme,
costringeva il Seregnino ad affrettare la sua fuga. Costui, inteso il
rumore di persona, che si moveva nella stanza attigua, stringendo
ancora più fortemente la sua vittima, corse alla finestra (l'opposta
a quella per cui era entrato) la spalancò, e, colla furia del ladro
inseguito,  s'ingegnò  d'attaccare  la  scala  di  corda  allo  staggio
maestro dell'impannata. - Ma l'imbarazzo produtto dagli oggetti
derubati,  la  fretta  di  giungere a  salvamento,  l'ansia  stessa e  la
paura  d'essere  sorpreso,  rendevano lenta  ed  improvida  l'azione
delle sue mani. Costretto ad abbandonare alcune delle molte cose,
ch'egli  teneva,  cedette  involontariamente  il  capo  della  scala,
prima d'averlo [258] bene assicurato alla finestra. La fune scivolò
sul davanzale; la via di salvamento era perduta.

“Per la croce di Dio! - sclamò egli, sillabando la bestemmia e
accompagnandola con un digrignar dei denti,  ed uno sbuffo da
disperato; - dovrò io morir qui sotto la stanga di questi villani?.
„ E si dimenava come un ossesso, gestendo e sbracciandosi fuori
della finestra per tentare di riprendere il capo della scala, oppure
per trovare un ramo od altro, che gli offrisse uno scampo.

Tornato inutile ogni sforzo, deliberò di escire dalla parte per
cui  era entrato;  e,  benchè il  suo carico fosse troppo greve per
avventurarlo ad una simile discesa, benchè gli ordini del padrone
lo impegnassero a non ritentare la stessa via, pensò che quando
non v'ha di meglio, anche il mezzano partito diventa ottimo; e si
risolse di tornare sui proprj passi.

Volgevasi ad eseguire la ritirata, quando uno strepito di pedate
più  distinte  gli  annunciò  l'avvicinarsi  d'alcuno.  Il  passo  di
Canziana  parve  al  vile  l'accorrere  rapido  e  concitato  di  un
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avventurarlo ad una simile discesa, benchè gli ordini del padrone
lo impegnassero a non ritentare la stessa via, pensò che quando
non v'ha di meglio, anche il mezzano partito diventa ottimo; e si
risolse di tornare sui proprj passi.

Volgevasi ad eseguire la ritirata, quando uno strepito di pedate
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Canziana  parve  al  vile  l'accorrere  rapido  e  concitato  di  un



drappello nemico. - Rimase per un momento immobile nel mezzo
della camera; poi, quando sentì aprirsi la porta, non obedendo che
alla sua paura, corse alla finestra opposta, salì sul davanzale; e,
strettasi al petto la sua preda, si precipitò alla cieca.

Chi pochi giorni prima aveva salvato Gabriello da una malattia
mortale, non volle che egli perisse ora tra le braccia di un sicario.
La vittima e il suo assassino giunsero incolumi a terra.

L'altezza  della  finestra  dal  piano sottoposto era  tale  [259] da
rendere  pericolosa  la  discesa,  massime  per  chi,  ignorando  la
profondità e la natura del suolo, vi si lasciasse cadere, invece di
spiccare  un  salto  verso  un  punto  fisso.  -  Infatti  la  scossa  fu
gravissima pel Seregnino. Appena cadde sul terreno, credette di
dovervi rimanere; aveva la testa intronata, tutte le membra dolenti
e le gambe inette a moversi. Ma il tramestío che si faceva sopra di
lui, e la paura di essere colto e trattato a seconda de' suoi meriti,
lo  richiamarono  dallo  sbalordimento.  Con  qualche  stento,  e
coll'ajuto delle braccia, si rialzò. E benchè si sentisse tronche le
gambe,  si  diede  a  correre,  come  meglio  glielo  concedevano,
finchè penetrò nel macchione d'alberi dicontro alla casetta, che
era la posta fissata dallo stesso Medicina.

Costui non tardò a comparire. - Il regolare agitarsi dei rami e
delle  foglie  segnava,  entro  la  folta  boscaglia,  il  passo  di  due
uomini  che camminavano verso una  sola  meta.  Le  indicazioni
dell'esploratore erano state così precise, che ambedue allo stesso
momento convennero nel luogo stabilito.

“Malannaggia, non sa far altro che pigolare questo pulcino!„ -
diceva sottovoce Bergonzio, imitando sconciamente il  vezzo di
una donna,  che tenta  d'addormentare  sulle braccia  un bambino
piangente.

“Sarà necessario, che tu parta subito. Questi belati potrebbero
essere intesi; e....„

“Che  debbo  fare  di  questo  malcreato,  che  stride  come  una
gazza?„
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“Gli hai forse fatto male?„

“Tutt'altro; il male fu solo per me; egli è disceso [260] come a
cader sulle piume.„ E raccontò la storia della sua caduta. “Forse
egli comincia ad ustolare la nutrice... Che gioja, padron mio!„

“Bisognerà che tu vi pensi„

“Io?... alla prima corona di mortella, che vedrò pendere da un
uscio, entrerò; e se quest'amico si accontenta di dividere con me
una fetta di lardo e un fiaschetto....

“Manco ciarle: appena è giorno fatto, e quando sarai lontano
da qui almeno un pajo di miglia, busserai ad una porta, ed entrerai
in qualche cascina. - Inventa una storiella da intenerire la prima
massaja  in  cui  t'incontri;  ella  troverà  di  che  rimpinzare  il  tuo
bambolo....„

“Due miglia!... le mie povere gambe, in quel volo, ne hanno
fatto più di venti.„

“Una buona corsa scioglierà le membra. Vattene, e presto. Sai
che io non sono uso a ripetere i miei comandi. - A mezzodì sarò a
V...*,  non  cercar  di  più.  Là  udirai  i  miei  ordini  per  dimani.
Ricordati,  che  abbiamo fatto  la  più  difficile  parte  della  nostra
bisogna.  -  Per  Dio;  guai  a  te,  se  la  tua  poltroneria  ci  facesse
perdere il frutto di tante fatiche.„

Intanto che s'avviavano fuori del bosco, dal lato opposto alla
casa  d'Agnese,  Bergonzio  tornava  sull'argomento,  e  con  voce
sommessa “scusate, diceva, una mia ultima parola; e poi me ne
andrò dove meglio vi piace. Voi parlaste del frutto delle nostre
fatiche:  dove  è  questo  frutto?  Sta  forse  in  questo  cittolo
piagnolone?  È  qui  tutta  la  riconoscenza  di  aver  corso  tanti
pericoli, e d'essere stato a un filo di rompermi due volte l'osso [261]

del collo? Bel bottino da vero! Se fosse il figlio d'un re, pazienza;
il riscatto sarebbe degno di lui. Ma costui è ben poca roba; e la
madre sua non potrebbe ricomprarlo che a prezzo di lacrime e di
svenimenti.... Moneta fuor di corso fra i pari nostri....„
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“Tu cominci a ragionar troppo. Credo d'averti  detto in altre
occasioni, ed ora te lo ripeto per l'ultima volta, che io voglio da te
mani pronte e lingua muta. - Fa a mio modo: non cercare il pelo
nell'uovo; quando sarà il momento di spartire i provecci dei nostri
affari,  sarai  contento.  Se  no....„  e  troncò  la  frase  con  una
sospensione di voce, che lasciava indovinare una minaccia.

Il Seregnino tacque, non già convinto o corretto dalle parole
del suo padrone; ma perchè pensò d'aver saggiamente prevenuto
ogni rovescio di fortuna e la stessa ingratitudine del suo padrone,
raccogliendo furtivamente quanto aveva trovato di meglio nella
camera d'Agnese. E già bruciava dalla voglia di schierare davanti
a  sè,  a  miglior  luce  e  con  animo  riposato,  i  varj  oggetti  che
componevano  il  suo  bottino.  Dietro  a  questo  pensiero,  egli  si
mostrò pronto ad obedire al suo padrone. Venuto il dì, e lontano
dagli occhi di lui, avrebbe poi fatto a modo suo.

Medicina, sodisfatto dell'obedienza dello sgherro, lo congedò,
accompagnandolo coll'occhio sulla via che conduceva a V..* Poi,
dopo di aver ricapitolato le condizioni del vicino ritrovo, ritornò
verso la casetta, pensando ch'era bene sorvegliarla; e studiando
modo e mezzo di far pervenire ad Agnese la notizia che il ladro
del suo bambino erasi diretto verso Milano. [262] Sperava con tal
arte di togliere la madre dal suo nascondiglio, e di rimetterla nelle
mani  de'  suoi  nemici.  -  D'aggiunta  poi,  avrebbe  cercato  di
diffundere il sospetto, che il rapimento fosse ideato ed eseguito
per ordine del Conte di Virtù, in ossequio a quei pregiudizj, che la
sua  posizione  e  il  suo  nuovo stato sembravano in  certo  modo
giustificare. - Questo era il secreto più profondo della sua infame
azione.
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[263]

CAPITOLO DECIMOSETTIMO

CXXIX.

Canziana, colpita fino allo stupore da quanto aveva veduto, a
mala pena giungeva a scuotere la mente per farla giudice dei fatti,
che si erano compiuti così vicino a lei. L'incognito, che sotto i
suoi  occhi  saltava  da  una  finestra,  era,  senz'altro,  guidato  da
scelerate  intenzioni.  Ma  a  che  mirassero,  e  per  quanta  parte
potessero già chiamarsi un fatto, era un mistero. Chi poi avrebbe
osato  imaginare  che  colui  attentasse  alla  vita  di  un  bambino?
Canziana non vi  pensò punto; o se, nella rapida discussione di
tante congetture più o meno strane, afferrò col pensiero una tale
soluzione,  non  vi  si  arrestò  che  il  tempo  necessario  per
respingerla come cosa assurda ed impossibile. Agnese d'altronde
non si staccava mai dalla culla del bambino; chi dunque poteva
avvicinarvisi senza sfidare la sua vigilanza? - “Ma dov'è dessa?
Dov'è  il  bambino?  [264] E  perchè  entrambi  sono  esciti  dalla
stanza? perchè non si chiese di me? perchè tanta solitudine e tanto
silenzio nel luogo di un delitto, se la vittima è sveglia e libera di
sè?„

Se  non che  la  buona donna,  interrogando collo  sguardo gli
oggetti circostanti, per rispondere alle molte dimande che moveva
a  sè  stessa,  s'accorse  che  nella  stanza  erasi  fatto  uno  strano
tramestío. Alcuni oggetti erano tolti  dal  loro posto ordinario, o
sparsi  a  caso;  altri  mancavano.  Nell'affacciarsi  alla  finestra,
spingendo lo sguardo in mezzo alle tenebre, scoperse un monile
d'Agnese,  dimenticato  sul  davanzale.  Dietro  ciò  potè  almeno
rallegrarsi d'aver compreso che lo sconosciuto era un ladro. E la
ragione le ripeteva che un ladro sarebbesi appagato del bottino, e
che  la  lontananza  d'Agnese  in  questa  ipotesi  diveniva  un
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beneficio  della  providenza.  In  mezzo  a  tanto  mistero,  questa
soluzione  era  la  più  logica  e  la  più  confortante.  Rincorata
alquanto, si pose con sollecitudine a rintracciare la sua padrona.
Escì dalla camera, percorse il corridojo, ritornò su' suoi passi; la
chiamò  sommessamente,  poi  ad  alta  voce  e  con  maggior
insistenza.  Discese la  scaletta,  e cercò la porta  d'escita.  Spinse
leggermente le  imposte,  e  le  spalancò.  L'uscio era  costrutto  in
modo  da  poter  essere  aperto  soltanto  dalla  parte  interna  della
casa.  Tale  circostanza  provava  che  alcuno  non  era  entrato  so
prima  altri  non  avesse  schiuso  l'ingresso.  E  chi  mai  se  non
Agnese poteva aver fatto ciò?

Canziana  voleva  chiamarsi  più tranquilla,  ma non lo era  in
fatto:  perocchè  una  ragione  di  poco  momento  non  bastava  a
giustificare la misteriosa assenza della  [265] sua padrona. Appena
ebbe schiusa la porta, ella rimase in una completa oscurità: ma un
momento  dopo,  le  parve  di  vedere  disegnarsi  in  mezzo  alla
nebbia i contorni degli oggetti circostanti, debolmente rischiarati
dai primi albori. - Discese quindi gli scaglioni della porta; e mise
il  piede  sul  piano  erboso,  che  s'apriva  davanti  alla  casetta,
cercando il sentiero che guidava alla porta e alla abitazione dei
vicini.

“Madonna, - chiese ella con una voce affannosa che accennava
l'interna commozione, - Madonna, ove siete voi?„ Poi taceva un
momento, aspettando una risposta. Ma tutto era silenzio. Guardò
alla parte del casolare, ove abitavano i vicini, per rilevare se colà
vi  fosse  qualche  movimento.  Ivi  pure  regnava  la  più  perfetta
quiete.

“Vergine  santissima!  -  continuò  ella  a  dire  dando
all'interjezione un accento ancora più desolato. - Che sarà mai?
che  mai  può  essere?  Chi  mi  spiega  questo  arcano?  Madonna!
Agnese!„  -  e  ripeteva  le  chiamate  con  voce  più  forte  e  con
raddoppiata insistenza; e intanto proseguiva il suo cammino sui
passi dianzi tracciati dall'infelice madre.
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Il  ripetere  delle  chiamate  scosse  alcuno  abituato  a  destarsi
all'alba pei lavori di campagna. - Apertasi una finestra, si udì una
voce rispondere alle inchieste di Canziana, dimandando alla sua
volta, “che c'è? che è avvenuto?„

“È  ciò  che  chiedo  io  pure,  o  Bastiano?  -  disse  l'altra
riconoscendo alla voce il suo interlocutore. - Dove è madonna?
Avete inteso nulla? I vostri padroni dormono ancora?„

[266]

L'interrogato,  sorpreso da tante dimande, e dalle stranissime
circostanze  che  contro  ogni  abitudine  lo  risvegliavano  sì
bruscamente, invece di rispondere, rimbeccava le interrogazioni
con  altre  interrogazioni.  Il  che  non  era  del  tutto  un  circolo
vizioso:  giacchè  Canziana  per  questo  mezzo  raccoglieva  pur
troppo quanto era necessario a comporre una sinistra risposta.

“Nemmen qui? - soggiunse ella infatti con un tuono di voce
che accennava un completo scoraggiamento. - Nemmen qui! ma
dove sarà ella? dove dovrò cercarla, in nome di Dio?„

“Che  volete,  che  dimandate?„  -  insisteva  Bastiano  con  una
sollecitudine  che  riconfermava  la  perfetta  ignoranza  degli
avvenimenti.

“Mio Dio, mio Dio! oh poveretta me!„

“Avete perduto qualche cosa?„

La semplicità di costui spezzava il cuore della povera donna.

“Scendete o Bastiano; affrettatevi per amor del cielo, - ripigliò
essa  con un accento di  preghiera  interrotto  dai  singulti.  -  Una
grande, una irreparabile disgrazia ci ha colpito. Madonna e il suo
bambino non sono più nella loro camera„.

“Ma come ciò? ma dite davvero? ma v'ingannate senz'altro„.

“Ah, pur troppo non mi sono ingannata!„. E qui espose con
minor ordine, che non abbiam potuto far noi, ciò che aveva visto,
e per quante e quali ragioni ella temesse una sciagura. - Quale poi
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fosse la sciagura temuta, non sapeva o non osava confessarlo a sè
stessa.

[267]

“Bastiano,  per  carità,  concludeva  la  buona donna,  scendete,
corriamo a rintracciarla; fate quest'opera buona, e fate presto. Dio
ve ne terrà conto...„ L'infelice non seppe dir  altro;  il  pianto le
spezzò la parola.

L'agitarsi del famiglio e le grida di Canziana avevano scosso il
sonno degli  altri  abitatori  del  casolare.  Pochi  minuti  dopo,  gli
ospiti d'Agnese erano tutti in piedi, e scendevano a ricercare la
donna, più atterriti dall'incompleto annuncio di una disgrazia, che
preparati a decidere sulla natura e sulla gravezza della medesima.

E  infatti  Canziana  non  era  in  grado  di  rispondere  ad  altre
inchieste. Dopo l'ingenua negativa di Bastiano, ella era colpita da
una desolazione, che le toglieva la parola e le forze. Quindi alle
precipitate dimande dei vicini  che,  con una pietà quanto dolce
altretanto imperiosa, chiedevano d'essere informati dell'accaduto,
ella non sapeva rispondere che parole tronche e quasi vuote di
senso.

Era una scena straziante. Già in taluno nasceva il dubio che
Canziana avesse perduto il senno. Il sospetto non era temerario:
la  minaccia  sarebbe  divenuta  un  fatto  se  si  fosse  prolungata
ancora la dolorosa tensione in cui si andava logorando la mente di
lei, avida di conoscere il vero, inetta a cercarlo e ad affrontarlo.

Intanto che quella buona gente, per provedere alla prima e più
positiva  disgrazia,  cercava  di  ravviare  le  parole  e  le  forze  di
Canziana,  il  famiglio  per  caso  ruppe  la  crudele  perplessità,
scoprendo alla debole luce mattutina, un non so che di nuovo e
d'insolito, che  [268] sembrava il contorno di un corpo feminile. -
Dal  dubio  alla  certezza  non  passò  che  il  brevissimo  tempo
necessario a correre sul posto. - E, infatti, appena il buon uomo vi
arrivò, lo s'udì gridare a quanta voce “eccola... eccola... è qui...
correte„.
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Tutti in un momento lo raggiunsero, e riconobbero Agnese. -
Ma il primo atto di pietà verso l'infelice si esaurì in una muta
contemplazione,  come se ognuno, avanti  di  stendere una mano
soccorritrice, volesse conoscere se doveva rallegrarsi o condolersi
della fatta scoperta. Agnese pareva morta. L'abbandono completo
delle  sue  membra,  lo  spasimo  dei  muscoli  della  faccia,  che
mostravano le tracce di una lotta suprema, il pallore mortale che
le copriva la fronte, le gote e il seno, da cui il sofferto oltraggio
aveva rimosso i lini; tutto infine annunciava una violenza, contro
cui  la  volontà  e  le  forze  d'Agnese  avevano  opposta  un'inutile
difesa. Il nodo sfilacciato d'un nastro rosso, che le sosteneva sul
petto un medaglione, parve agli occhi dei circostanti una striscia
di sangue. - Il timore divenne in quel punto certezza; l'angoscia si
cangiò in raccapriccio.  Nessuno aveva il  coraggio di  verificare
una tremenda realtà: tutti  subivano in silenzio la scossa di una
disgrazia atroce ed irreparabile.

Ma  Canziana,  che  al  pensiero  d'una  sventura  indefinita  era
muta e fuor di sè, ricuperò le forze davanti ad un mal certo ed al
cospetto  della  sua  cara  padrona.  Accorse  quindi  sollecita  e
ringiovinita a raccogliere intorno a quel corpo le vesti scomposte,
prima ancora di sapere se esse coprivano una creatura viva. Ma
curvandosi sul corpo esanime, per compiere [269] il pietoso officio,
e ponendole una mano sul petto, vi sorprese un debole anelito di
vita, tradutto in un battere lento e quasi impercettibile del cuore.

“È viva, sclamò la buona donna, è viva! Il cuore batte.... Oh
Signor benedetto!„ - In dir ciò levossi, ed inghiottendo le inutili
aspirazioni,  e  troncando  ogni  atto  di  pietà  inoperosa,  sollecitò
l'ajuto dei  vicini  per trasportare la svenuta nella sua camera,  e
prestarle pronto soccorso.

Pochi  istanti  dopo,  Agnese  rinvenne,  aperse  gli  occhi,
riconobbe Canziana, e, colla ingenua inconsapevolezza di chi si
risveglia da un profondo sonno, chiese agli astanti la ragione di
quell'insolite cure.
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Canziana, dubiosa se dovesse prima rispondere od interrogare,
s'affrettò  a  venir  in  ajuto  dell'indebolita  memoria  d'Agnese,
sperando di poter sciogliere più presto altri premurosi sospetti.

Le raccontò pertanto come e su quali indizii ella andasse in
cerca di  lei,  come e per mezzo di chi giungesse a scoprirla. Il
resto era meglio indovinarlo che chiederlo: prova cotesta, che ella
nutriva  dei  dubj  e  che  non  aveva  cuore  di  sollevare  nuove
questioni per tema di recar danno alla già troppo grave situazione
di Agnese. Ma d'altra parte, poco dopo, temeva ancora più forte
che  una  prolungata  ignoranza  dei  fatti  potesse  cagionarne  uno
sviluppo men fortunato. Mentre oscillava fra gli opposti partiti,
ed una o due volte aveva iniziato la fatale inchiesta da cui poteva
escire  la  consolazione  sua  o  la  sentenza  d'entrambi,  Agnese
medesima  troncò  ogni  incertezza,  volgendosi  a  Canziana  per
chiederle conto del suo Gabriello. Nulla [270] d'inaspettato in ciò;
eppure tale parola fu un colpo terribile per la buona donna. A chi
mai poteva ella rivolgere ora le sue interrogazioni, se la madre
non sapeva rispondervi? Conveniva ingannare la pietà di Agnese,
consigliandola a rimettere a miglior momento lo sfogo della sua
tenerezza, o non doveva piuttosto farsi sincera narratrice dei fatti,
a rischio di ripiantarle nel cuore il coltello di un altra sventura?

In  tanta  incertezza  una  pietà  più  oculata  e  più  tenera,
condannando ogni indugio, reclamò altamente che si provedesse
col maggior zelo, e sùbito, alla sorte di una creatura egualmente
cara.  Già il  suo silenzio aveva manifestato l'imbarazzo; questo
metteva la madre sulle tracce del vero. Prevalse quindi il partito
di narrarle tutto prima che ella tutto comprendesse da sè.

“Madonna,  -  rispose  Canziana  risoluta  di  dire  il  vero,  ma
peritosa nello scegliere le parole - il vostro bambino non è qui.
No, non vi spaventate: raccogliete bene la vostra memoria: non
l'avete forse portato con voi al momento d'escire dalla camera?„

L'affetto di madre, messo a così dura prova, reintegrò i sensi
d'Agnese,  e  moltiplicò  le  sue  forze,  aggiungendovi  l'energia
rapida e convulsa del terrore. Le guance, poco prima smunte ed
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infossate, si coprirono di un rossore intenso; l'occhio si spalancò
non a cercar luce, ma a sprigionare un lampo quasi feroce. Si levò
ella risolutamente a sedere sul letto; e, con un tuono di voce ed un
atto della mano che esprimevano comando, disse: “voglio vedere
mio figlio.„

“Lo vedrete, madonna, lo vedrete: ma, per la salute di lui e per
la vostra, tranquillatevi; procurate  [271] di ridurvi alla memoria il
momento  in  cui  siete  escita  da  questa  camera;  per  far  ciò  vi
abbisogna un po' di calma. Suvvia: siate buona.„

Qui  Canziana,  tenendo  una  strada  più  lunga,  ed  usando  le
parole  le  più  attenuanti,  cercò  di  condurre  la  sua  padrona  a
riconoscere il vero stato delle cose, per aver lume e trovar mezzi a
provedere.

Finchè  Agnese  credette  che  la  governante,  mossa  da  un
sentimento di soverchia pietà, la consigliasse soltanto a protrarre
ad altro momento la consolazione di rivedere il suo bambino, ella
potè  seppellire  in  sè  i  sospetti,  accagionandone  la  mente
indebolita e la crisi sofferta. Ma quando, dopo un lungo diverbio,
riempiuti i vuoti della memoria e rannodato il filo interrotto delle
impressioni,  ricordò  lo  spettro  orribile  che  vagava  nella  sua
camera accanto alla cuna del suo bambino, per poco non cadde
morta.  In  quel  campo di  terrori  indeterminati,  la  ragione,  non
trovando il fatto suo, andava smarrita. L'infelice non attese altre
dichiarazioni,  non  si  arrestò  a  far  nuove  inchieste.  Forse  il
pensiero che la sua mente si faceva di bel nuovo torbida, divenne
a  questo  punto  la  tavola  di  salute  alla  quale  fidò  l'ultima  sua
speranza.  Si  sforzò  d'accomodar  la  ragione  al  partito  di  negar
tutto.  Simile  a  chi  sogna  cose  orribili  ed  è  consapevole  di
sognare,  ella  tentò  di  sciogliere  l'incanto,  che  la  opprimeva,
combattendone  coll'incredulità  ogni  apparenza.  La  mente  non
reggeva  a  tanto;  chiamò  in  ajuto  le  forze  del  corpo.  Levatasi
bruscamente, colle due mani spartiva sulla fronte i capelli che gli
facevano ombra; si stropicciò gli occhi come se volesse invitarli a
veder  [272] meglio e a scorgere il vero; e fe' cenno ai vicini, che
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sgombrassero.  Poi,  sorda  alla  voce  della  compagna  che  colle
parole  più affettuose la consigliava a  star quieta  e a  confidare
nelle  cure  altrui,  si  precipitò  dal  letto,  e  corse  alla  culla  del
bambino, sperando di trovar colà la prova certa del suo inganno.

È inutile dire che la debole violenza fattale da Canziana non
giovò  punto.  Agnese,  ingagliardita  dal  suo  stesso  delirio,  si
precipitò sopra il letticiuolo, e quando lo vide deserto, colle mani
protese e tremanti come quelle di un cieco, palpeggiava le coltri
sperando  di  chiamare  menzognera  la  vista.  L'ansia  di  quel
momento era estrema. La madre si abbandonava a quella prova
con una fede  vivissima;  quella  doveva essere  l'ultima e  la  più
fatale  sua delusione.  Gli  astanti,  sorpresi  e soverchiati  da tanti
affetti,  aspettavano  muti  ed  immobili  che  Dio  operasse  un
miracolo.

E, in vero, fu un miracolo se Agnese sopravisse a quel colpo, e
se  la  sua  ragione,  soprafatta  da  tanto  strazio,  non  cedette
all'incalzante  delirio  fino  a  smarrire  la  coscienza  di  sè.  La
sventurata rimase per un istante immobile e ritta della persona,
colle  braccia  rigide  e  le  palme  svolte  ed  avvicinate,  come  se
mostrasse ai circostanti quel posto manomesso, profanato, ancor
tiepido del calore vitale dell'infelice sua creatura. Portava il capo
rivolto  al  cielo,  il  collo  un  po'  teso  in  avanti,  e  leggermente
soverchiato dalle spalle. Rassomigliava alla Niobe impietrita dal
dolore, quale ce la ritrasse lo scalpello greco. Le sue carni erano
bianche come le vesti; solo a dar vita a quel freddo simulacro, le
piovevano sulle spalle e sul petto  [273] le treccie brune ravvivate
da un serpeggiare molle ed umido, che obediva ad ogni piega del
corpo e ad ogni alito d'aria. - E come per la sciagurata rivale di
Latona il marmo sudò lacrime72, così la fronte di costei rivolta al
cielo e ravvivata da due grand'occhi, porgeva a Dio l'unico tributo
degli infelici, un copiosissimo pianto. - Sarete voi meno pietose,
o leggitrici, perchè la poveretta, davanti a sì crudele spettacolo,
non perdette il senno? Perchè, raccolta la ragione dentro i confini
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del  vero,  pesò,  discusse,  riconobbe  tutta  l'estensione  e  la
profondità del suo male? Ah no! la demenza sarebbe stata pietosa
per l'infelicissima madre. - Ella doveva ritornare in sè, perchè gli
errori della fantasia non avrebbero mai saputo creare un'imagine
più tetra di quella, che ora le veniva presentata dai fatti. Quanto
aveva ella sognato nel delirio era troppo al di sotto del vero.

CXXX.

Altrove si è parlato di una madre che vide il proprio bambino
cadere d'improviso in gravissimo pericolo della vita. La natura in
quell'istante non chiuse il cuore di lei nella sterile meditazione de'
suoi  mali,  ma  lo  scosse,  e  lo  riaccese  di  quell'istinto,  che
centuplica le forze, e rende le braccia di una povera donna atte a
far prodigii. Se Agnese avesse dovuto disputare ad una fiera, o ad
un sicario, il possesso della sua creatura, non avrebbe pianto, ma
operato.  Se  [274] la  parola  non  bastava  a  piegar  l'animo
dell'assassino, ella avrebbe fatto arma delle sue mani e scudo del
suo  petto.  Contro  ogni  oltraggio,  di  cui  fosse  testimonio,  le
rimaneva  sempre  la  voce  per  chiamar  soccorso,  l'occhio  per
spiare  i  passi  dell'assassino.  Alla  peggio,  poteva  correre  la
medesima  sorte  della  vittima,  dividere  con  essa  i  pericoli,  gli
oltraggi, la morte. - Oh allora le parve che il morire vicino al suo
diletto, e il morire per lui, fosse una dolcezza privilegiata! Che
più?  avrebbe  quasi  preferito  stringersi  al  seno il  suo  bambino
esanime, che non saperlo vivo tra le braccia di uno sconosciuto. -
Il  poveretto,  lontano da  sua  madre  e  in  balía  di  un  malevolo,
sarebbe morto egualmente. Almanco nel primo caso le restava il
conforto di  essere con lui  fino all'ultimo istante, di  prodigargli
quelle cure, che lasciano nella memoria dei superstiti una soavità
mesta  e  consolatrice.  Rammentava,  a  prova  di  ciò,  le  angosce
sofferte  nella  recente  sua  malattia.  Quella  lunga  serie  di  notti
insonni,  di  affannose  sollecitudini,  di  passaggiere  illusioni,
assumevano l'aspetto  di  un  dolore  soave,  di  un  male  divenuto
quasi  invidiabile.  Varcava  col  pensiero  l'ultimo  passo,  che
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minacciava di separarla per sempre da lui; e ancora vi  trovava
qualche conforto. Poteva accarezzare, stringere, baciare la fredda
salma del suo diletto; poteva piangere su di essa e vicino ad essa.
La carità non aveva esaurito tutti i suoi tesori; essa serbava ancora
altri affetti, altre cure per coronare i miracoli dell'amore materno.
Vegliava  la  spoglia  inanimata,  l'ornava  della  candida  vesta,  la
seguiva al luogo dell'eterna quiete. La terra, ove dormono le sue
ceneri, consacrata [275] da quel caro deposito, sarebbe divenuta la
meta giornaliera de' suoi passi; quella terra, fecondata dalle sue
lacrime, doveva convertirsi in una bella ajuola di fiori. Nelle rose
cresciute su quella tomba ella avrebbe ravvisato le sembianze del
suo angelo; avrebbe gustato le gioje delle sue carezze, aspirando
avidamente i profumi esalati da quella sacra zolla. - Le tombe non
sono mute, che per le menti assordate dai clamori mondani. La
fede, che per le creature elette è necessità, non legge o proposito,
susurra nel cuore della derelitta parole sì dolci, che labro umano
non pronunciò mai. - “E perchè piangi, o madre mia? - le dice una
voce d'angelo - forse che, deponendo sì presto il carico della vita,
fui meno fortunato di te: di te che ancora langui nell'esilio? O mia
buona madre, sarei io beato in paradiso, se non avessi la certezza
che un giorno t'avrò meco?„

Sogliono le anime addolorate sforzarsi di pervenire all'esatta
conoscenza della propria situazione, col mezzo dei confronti. Il
male altrui, ed anche il male nostro, provato in altri tempi e in
altre circostanze, serve di misura ai dolori attuali.

Ma dove si pareggiano interessi ed affetti, il giudizio umano
assai spesso va errato; l'urgenza dei mali presenti ne conduce di
leggieri a crederci destinati a provare la fatale supremazia della
sventura. Così l'infelice, anche quando non lo è compiutamente,
pensa, opera e soffre, come se il tristissimo privilegio di un dolore
supremo spettasse a lui solo.

Tal  era  d'Agnese.  Ella  tornava  colla  memoria  ai  mali  testè
esperimentati per convincersi, che la sua  [276] disgrazia presente
era senza confronto la più grave di tutte. Rammentava la dolcezza
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delle cure, che ella poteva prestare poco prima al suo bambino
moribondo,  per  concludere  che  la  sua  sorte  era  ineffabilmente
peggiore. - Il cuore, industrioso nel torturarsi, non sapeva darsi
pace, pensando che il suo bambino (pur sano e salvo), strappato
al seno materno, era costretto a chiedere vita ed alimento ad una
carità fittizia o mercenaria. - Provava in ciò il raccapriccio, che
un'anima pia sente al vedere un oggetto sacro, manomesso dal
ladro sacrilego. - Al terrore di una violenza subitanea, succedeva
in lei il ribrezzo delle cure menzognere, che una mano venduta
avrebbe prestato all'innocente per l'unico scopo di avvantaggiare
il bottino. Le pareva di sentire i lagni della sua creatura ritrosa ad
accogliere le sollecitudini di persona sconosciuta. Quei pianti le
straziavano l'anima; e dietro essi  le pareva d'indovinare la mal
contenuta  iracondia  altrui.  Forse  ai  vagiti  dell'innocente
rispondeva  la  bestemmia;  alle  tenui  sue  proteste  si
contraponevano atti violenti e brutali!

Da  questi  pensieri  si  lanciava  di  colpo  in  un  campo d'altri
ancora  più  oscuri,  più  indeterminati,  e  non  meno  dolorosi
sospetti. - “Chi mai può avere interesse a commettere tale delitto,
chiedeva ella a sè stessa? Ho io dei nemici? e chi sono essi? e con
quale  scopo  entrarono  nella  mia  casa  per  impossessarsi  di  un
bambino?  Come  mai  dal  male  fatto  ad  una  povera  donna  si
attendeva quel tanto di bene che basta a spingere un animo feroce
a commettere un delitto?„

Qui, ci è forza il dirlo, la mente d'Agnese era travolta [277] in un
bujo,  in  mezzo  al  quale  la  ragione  si  sarebbe  di  buon  grado
rassegnata a non riconoscere giammai il vero. - Ma ciò che ella
non voleva vedere o scoprire, le si presentava da sè, talora franco
e sonoro come ravviso di un amico, tal altra incerto e sommesso
come la mezza parola del calunniatore. Ah! la fiera battaglia, che
si  accese allora nell'animo suo! Tanto fiera,  che ai  tristi  avvisi
della  ragione  ed  alla  inesorabile  evidenza  dei  fatti,  preferì
contraporre  un'incredulità  priva  di  senso,  ma  inespugnabile  ed
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assoluta. - Erano sì orribili i sospetti che, per tagliar corto, accusò
sè stessa di demenza.

CXXXI.

Questi  rivolgimenti  dell'animo, non accompagnati  da alcuna
parola, erano scritti a chiare note sul suo volto; il quale, dopo aver
palesato con rapido mutar di colore e di espressione la vicenda
interna, finì per contrarre quella immobilità, che è l'ultimo e più
terribile sintomo di un'anima soggiogata dal dolore.

Meno  commossa  Canziana,  e  quindi  più  padrona  di  sè,
studiava invece di scoprire la via migliore per precorrere i fatti, e
dirigerli a men fatale risultamento. Chiunque fosse il ribaldo, e
qualunque lo scopo del suo delitto, saggia cosa era il tentare di
raggiungerlo. L'assassino non poteva essere lontano. - Quanto ai
mezzi per ispogliarlo della sua preda, ella non ne vedeva che due:
la forza o l'oro; questo preferiva a quella. - Passò in rassegna le
persone  a  cui  avrebbe  [278] potuto  affidare  una  missione  tanto
delicata. Il campo della scelta era ristretto; le persone abili a ciò
erano due soltanto;  ma le strade a tentarsi  parecchie. A questo
punto ella rimaneva interdetta.

Se  non  che,  lo  stato  di  Agnese  la  costringeva  a  scuotere
l'inerzia comune, onde l'animo della addolorata non soccumbesse
sotto  il  peso  della  disperazione.  -  Le  frasi  consuete,  con  cui
un'anima pietosa tenta racconsolare gli addolorati, non avevano
maggiore effetto che la rugiada sur un incendio. - D'altronde, a
quali speranze poteva ella richiamare il cuore d'Agnese? doveva
inaugurare le sue consolazioni coll'invitarla a piegarsi rassegnata
alla  mala  fortuna,  come  se  fosse  perduta  ogni  fiducia  nella
potenza di Dio?

Tornò la vita, e con essa il moto e la parola, dove poco prima
era silenzio ed inerzia, non appena Canziana propose di spedire il
vicino e Bastiano sulle traccie dello scelerato. - Incerta cosa era il
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Tornò la vita, e con essa il moto e la parola, dove poco prima
era silenzio ed inerzia, non appena Canziana propose di spedire il
vicino e Bastiano sulle traccie dello scelerato. - Incerta cosa era il



poterlo raggiungere, più incerta ancora la probabilità d'indurlo ad
abbandonare  od  a  cedere  la  preda.  Ma un disegno qualunque,
benchè vago, bastò a rannodare l'ultimo filo di speranza. A tale
proposito  la  madre,  rotto  il  desolato  silenzio,  trovò parole  per
animare  la  pietà  altrui,  accaparrandola  colle  proteste  di  una
gratitudine senza confine.

L'amore materno, svolto in una serie di atti e di parole solenni
e  commoventi,  cangiò  la  preghiera  in  comando,  l'audacia  in
prudenza, il tentativo in necessità. - Lo stesso Bastiano trovò gli
spiriti  necessarii  a secondare l'impresa del  compagno. Il quale,
intascato  quant'oro  si  potè  raccogliere,  e  quant'armi  si  [279]

celavano sotto le gabbanelle, s'avviò per escire, chiedendo prima
a sè stesso, poi ai circostanti, dove era bene rivolgersi.

Nuovi dubii avrebbero rallentato le buone disposizioni di quei
valentuomini, se in quel punto non fosse capitato un contadinello,
il  quale,  tutto  ansante  dalla  corsa  e  sbigottito  nel  trovarsi  in
mezzo a tanta gente, trasse di tasca una medaglia attaccata ad un
nastro  rosso,  e  raccontò  come  l'avesse  allora  allora  trovata  e
raccolta sul sentiero del bosco, sulla direzione di V...*

La  medaglia  passò  dalle  mani  del  contadino  a  quelle  di
Canziana, la quale, senza dir parola, la rimise ad Agnese che tosto
la riconobbe. Non fu bisogno di discutere più a lungo sulla via da
scegliersi:  quella  scoperta  l'additava  chiaramente.  -  La  povera
madre si struggeva di tenerezza contemplando e baciando la cara
reliquia,  e già i  due campioni camminavano o,  per dir meglio,
volavano all'ardita impresa.

Assai poco era a sperarsi da tanta sollecitudine. Dal momento
dell'invasione a quello in cui ora ci troviamo, era passato il tempo
necessario a disperdere ogni traccia del delitto. Eppure, non vi fu
mai rimedio che con maggior prontezza restituisse la vita ad un
moribondo.  -  Per  esso l'animo d'Agnese si  riscosse quanto era
necessario ad aver forza di sopportare i nuovi mali, e di attendere
un men fatale scioglimento della catastrofe.
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Infelicissima madre! Quando vide che alcuno si dava moto per
lei, ringraziò Dio, che le infundeva vita e speranza. I suoi occhi si
riaccesero, il suo labro articolò qualche parola, il cuor suo tornò a
palpitare. La [280] statua del dolore discese dal suo piedestallo per
divenire l'imagine viva della carità, che si strugge in preghiere, in
affetti. Ottima Agnese! non appena il potè fare inosservata, gettò
le  braccia  al  collo  della  fida  compagna,  e  su  quel  seno,  asilo
consueto della sua fronte agitata, ed esperto a tante e ben diverse
lacrime,  trovò  un  momento  di  requie.  Allora  Canziana  non
meditò una parola di conforto; nè Agnese dimandò all'amica più
che  il  ricambio  di  quella  stretta,  che  le  faceva  credere
d'abbracciare  sua  madre.  In  quel  silenzio  e  in  quella  stretta,
ambedue si erano comprese perfettamente. Nei mali dell'anima,
come in quelli del corpo, una diagnosi felice è il certo indirizzo
alla  scoperta  del  rimedio.  Quell'amplesso facilitò  ad Agnese il
pianto; questo le restituì l'uso della parola; e lo spontaneo sfogo
degli affetti era già un dolce conforto.

“Pensa a quanto io ho sofferto, o amica, - disse Agnese con
voce commossa; - pensa che dal giorno in cui ho perduto mio
padre, la mia vita è un tessuto di disgrazie sempre crescenti.„

“Non lo dite a me, madonna, non lo dite a me, che ho tutto
veduto e compreso...„

“Ma forse  non  avrai  ancora  compreso  che  i  miei  dolori  si
accumulano  oggi  in  un  solo;  e  che  questo  nodo  di  mali  è
tremendo, e diviene insopportabile.„

Canziana tacque; ma non perchè ignorasse il senso di queste
parole.

“Ascoltami, ripigliò Agnese; ora ti voglio dir tutto. Quanto io
aveva nel cuore non potè trovar sempre sfogo sul labro. I miei
sorrisi  erano  veritiere  prove  di  gioja;  come  i  sospiri  furono
sempre l'espressione [281] del mio dolore. Ma i lunghi silenzii, e le
veglie  inavvertite,  velano  una  storia  a  te  ignota.  Ascoltami
dunque, te ne prego. - Io era giunta fino ad oggi, pensando che
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Dio  m'accompagnasse  nel  portare  la  mia  croce.  Tu  sai  che
l'incontro di un uomo amato da mio padre ridonò qualche valore
alla mia esistenza. Io mi sono abbandonata a lui, pensando che
nel  ravvicinamento  delle  nostre  esistenze  vi  fosse  qualcosa  di
sovrumano. In seguito, quando una vicenda misteriosa, in onta a
tanti  giuramenti,  allontanò  da  me  quell'uomo,  cominciai  a
dubitare di me; ma non potei ancora convincermi, che la colpa
altrui divenisse colpa mia, o se pur qualche volta provai rimorso,
la  vista  del  bambino,  di  cui  Dio  mi  aveva  fatto  dono,  mi
rinfrancò. Non credetti possibile che un angelo potesse vivere e
crescere nel seno di una donna maledetta. Credetti d'aver scoperto
in questi fatti il secreto della mia espiazione. La mia vita non era
più  mia,  ma  della  creatura  che  il  cielo  m'aveva  dato.  Io  non
poteva piangere se  egli  sorrideva; io non doveva maledire alla
mia esistenza,  se la sua diveniva ogni giorno più florida e più
bella.„

Fin  qui  Agnese  aveva  parlato  con  un  calore  insolito;  e,
trascinata dall'entusiasmo degli affetti,  obliava per un istante la
realtà.  Ma  il  gioco  non  poteva  durare  a  lungo.  Canziana,
meravigliata nel vedere tanto cangiamento, era incerta se dovesse
rallegrarsi o dolersi di quelle parole. Nulla di nuovo in quanto le
veniva  detto;  ma  tutto  ciò  non  era  che  l'esordio  di  una
impreveduta  rivelazione.  -  Aveva  la  buona  donna  l'occhio
nell'occhio d'Agnese; accompagnava leggermente [282] col capo il
ritmo sonoro delle parole, che escivano come inspirate dal labro
di  lei.  A quando a  quando, senza interromperla,  v'intrometteva
sommessamente  un  motto  d'affermazione.  Ma  poichè  la
narratrice, con un calore sempre crescente, era giunta alle ultime
parole, comprese che le sue forze erano ormai esauste;  quindi,
aprendo  le  braccia  quasi  accorresse  in  suo  ajuto,  raccolse  di
nuovo  e  strinse  al  suo  seno  il  capo  della  infelice;  le  baciò
affettuosamente  i  capelli;  le  prodigò  mille  carezze.  In  quella
ripetuta testimonianza d'affetto ritrovò Agnese la forza necessaria
a ripigliare il discorso: e quando si rilevò dalla sua positura, gli
occhi e il volto avevano deposto la fittizia sicurezza, e rivelavano
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un completo scoramento. - Con altro tuono di voce, e con ben
diversa espressione, la poveretta ripigliò la parola:

“Ora, tutto è mutato per me. L'ultima delle mie disgrazie non è
soltanto la più grande, è il compendio e l'inasprimento delle altre.
La doppia sventura della perdita di mio padre e dell'abbandono di
colui  riceve ora il  suggello dal rapimento della mia creatura. -
Dapprima piansero la figlia, e l'amante; ora sono le lacrime di una
madre,  che  si  debbono  versare;  e  queste  non  avranno
consolazione. Se ascoltassi una voce, ahi! troppo crudele, della
mia coscienza, dovrei dire, che oggi mi vien negato il diritto della
maternità,  e  che  la  mia  speranza  nel  perdono  di  Dio  si  è
illanguidita,  poichè  mi fu  tolto  l'angelo  intercessore.  -  Dimmi,
amica, che ciò non è possibile; che questo è un delirio; che io
sono  disennata.„  -  E  le  parole  d'Agnese  finivano  ancora  nel
pianto.

[283]

Canziana,  troppo  commossa  per  saper  trovare  le  parole
acconcie  a  consolarla,  intercalava  il  discorso  con  monosillabi
tronchi,  che  non  avevano  altro  valore  fuor  quello  d'essere
pronunciati con un tuono affannoso, sintomo infallibile della pietà
la più sincera.

“No,  mia  diletta,  non  dite  così.  -  Per  l'amor  di  Dio,
acquetatevi.... Non fate ingiuria alla misericordia del Signore....
Egli non abbandona nessuno; nemmanco i più tristi peccatori. -
Suvvia, siate buona.... preghiamo e speriamo....„

“Se Dio permise che una povera creatura venisse strappata dal
seno  materno,  soggiunse  Agnese,  dovrò  io  supporre  che  la
Providenza abbia scordato l'innocente? ma non è più saggia cosa
il credere, che la giustizia divina ha voluto punire la colpevole?„

“No, no: per l'amor di Dio, per l'anima vostra, non indagate i
consigli  del  Signore.  -  Esso  opera  per  noi,  anche  quando
apparentemente  sta  contro  di  noi.  È  un  peccato  cotesto  vostro
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dubio.  Cercate di  dileguarlo.  -  Uniamoci per pregare Dio,  e  le
anime care che abbiamo lassù.„

“Oh sì, pregherò i miei genitori„, disse Agnese, sempre, ma
diversamente commossa.

“Il Signore, loro mercè, guiderà i passi dei nostri amici. Egli
toccherà il cuore di chi ne vuol male: a Lui nulla è impossibile.„

Il  tratto più caratteristico di  queste  parole era l'associarsi  di
Canziana ai  dolori della sua padrona, e il  volerne la sua parte.
Non  isfuggiva  ad  Agnese  la  squisitezza  di  questa  forma  di
linguaggio; e si compiaceva di aver compagna nel dolore e nella
speranza [284] un'anima buona, la cui vita illibata doveva rendere
grate a Dio le comuni preghiere.

“Canziana, prega anche tu.„

“Sì, io pregherò con voi. Iddio legge nel mio cuore, e vede che
io gli offro la mia vita perchè voi siate consolata.„

Le due donne, abbracciate insieme, volgevano lo sguardo al
cielo;  ed  inalzavano  a  Dio  la  mente  ed  il  cuore.  Il  volto  di
Agnese, irradiato dalla luce celeste della fede, si era fatto ancora
più  bello.  I  suoi  occhi  grandi  e  splendenti  più  dell'usato,
riflettevano i  puri  raggi  del  mattino,  cui  erano rivolti  con una
languidezza  piena  d'affetto.  Due  lacrime  pendevano  dalle  sue
ciglia, trasparenti come stille d'acqua che posano su un fiore, e vi
attestano  gli  oltraggi  della  procella.  La  bocca  lievemente
socchiusa, quasi fosse pronta a parlare, non labreggiava parola: la
preghiera era tutta  mentale.  Le chiome disciolte,  aggiungevano
una  splendida  cornice  alla  beltà  addolorata,  piovendole  con
leggiadria sul collo e sulle spalle. Le braccia aveva strette al seno,
per raccogliervi i lini malassettati, e teneva le mani giunte in atto
d'orazione. - La creduta colpevole era il  ritratto vivo di una di
quelle sante, che l'Angelico soltanto seppe dipingere, poichè le
vide cogli occhi della fede.
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Un'eguale  pietà  rendeva  ancora  più  veneranda  la  precoce
canizie  di  Canziana.  Sparirono le  rughe dal  suo volto;  l'anima
ringiovinita dalla preghiera e dalla speranza, s'effundeva sul suo
aspetto, e s'imprimeva in ogni suo moto.

La preghiera fu breve, appunto perchè fervidissima. [285] Può il
cuore umano toccare il cielo; ma non sa librarsi lungamente nelle
regioni infinite dell'eterna luce. - L'uomo vede Iddio; come il suo
occhio, trascorrendo l'orizzonte, fissa per un brevissimo istante il
sole.

CXXXII.

Erano trascorse due ore dalla partenza dei messi, e non si era
ricevuta alcuna notizia di loro. Canziana, nullameno, era piena di
speranza; Agnese, in seguito al  colloquio che abbiamo riferito,
aveva cessato dal disperare. Dopo la preghiera, il suo cuore era in
grado di raccogliere e valutare quelle poche probabilità di buon
successo, che le rimanevano ancora. Teneva conto dello zelo e
dell'accortezza  del  suo  vicino;  faceva  assegnamento
sull'importanza  degli  oggetti  che  si  offrivano  in  riscatto  del
prigioniero. Non le pareva possibile che vi fosse ne' suoi nemici
altro interesse fuor quello di  un turpe lucro. - “Se Dio guida i
nostri  amici  sui  loro  passi,  diceva  ella,  se  permette  che  gli
sciagurati siano raggiunti, la vittoria è nostra. E ciò sarà; perchè
Dio è infinitamente buono!„

Ricordava, che nel fervore della preghiera ella aveva offerto al
Signore la vita del suo bambino; e dalla calma soave, che dopo
quella orazione le era discesa nel cuore, osava concludere che Dio
avrebbe gradita l'offerta, ma non accettato il dono. Le tornava alla
mente come Abramo, pronto ad immolare sull'altar del Signore
l'unico  suo figlio,  si  rendesse  caro  a  Lui.  Avrebbe  [286] voluto
possedere la  docilità  e  la  rassegnazione del  santo vecchio,  per
farsi degna dello stesso beneficio. E pure il suo cuore, sebbene
conoscesse di non potere vantare tanta virtù, non si stimava del
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tutto  immeritevole  della  grazia  divina.  La  confidenza  rinata
pigliava il carattere di buon presentimento.

Passò  un'altra  ora  a  questo  modo.  -  Il  sole,  surto  libero  e
splendente da un letto di nebbia frutto della stagione, vibrava i
raggi tiepidi più dell'usato; sembrava che, prima di cedere i suoi
diritti  all'incalzante  inverno,  volesse  riguardare  un'altra  volta
amorosamente gli ultimi frutti dei campi, e dar l'addio al creato. -
Il  placido  aspetto  della  natura,  che  s'apparecchiava  al  riposo,
induceva  nell'animo  delle  nostre  afflitte  un  non  so  che  di
confortevole. - Agnese aveva trascorse tutte quante le eventualità
fortunate, discutendole ad una ad una colla compagna. Questa,
agitandosi nell'immensità del possibile, riesciva a rannodare i fili
delle soluzioni più felici onde giustificare tante lentezze, e tener
viva la speranza della sua padrona. - Nell'ozio di quella dolorosa
aspettativa,  quando  le  parole  cominciavano  a  venir  meno,  lo
spirito  di  Agnese  con  spontanea  e  perdonabile  superstizione
chiedeva  agli  oggetti  materiali,  che  le  stavano  intorno,  un
responso a' suoi dubii; e come in quel dì ogni cosa era calma e
lieta,  così  tutto pareva ripeterle:  abbi  fiducia.  Ma pure non ne
aveva quanta bastasse a renderla rassegnata al lento correre delle
ore; mentre, per altra parte, desiderava che elleno non scorressero
mai, poichè ogni minuto spegneva una piccola probabilità. - Per
porre freno a questi contrasti, ricorreva ad un artificio quanto [287]

puerile altretanto spontaneo. Imponevasi la legge di sospendere le
ansietà, di aspettare lo scioglimento dei suoi dubii, da questo e da
quel caso del tutto fortuito. “Ancora per poco, ella diceva tra sè e
sè, finchè il sole giungerà qui co' suoi raggi, finchè quel ragno
avrà steso il suo filo sul pergolo.„ E con tale artificio cercava di
ingannare sè stessa, e fino ad un certo punto vi riesciva.

Se non che, quel medesimo istinto, che doveva risvegliare nel
bambino il desiderio ed il bisogno della madre, faceva in questa
rivivere l'assopita necessità di stringere al petto la sua creatura. -
Le  sembrava  di  udire  i  vagiti  del  bambino  che  dimandava
alimento. Al pianto sommesso e lamentevole, succedevano strida

tutto  immeritevole  della  grazia  divina.  La  confidenza  rinata
pigliava il carattere di buon presentimento.

Passò  un'altra  ora  a  questo  modo.  -  Il  sole,  surto  libero  e
splendente da un letto di nebbia frutto della stagione, vibrava i
raggi tiepidi più dell'usato; sembrava che, prima di cedere i suoi
diritti  all'incalzante  inverno,  volesse  riguardare  un'altra  volta
amorosamente gli ultimi frutti dei campi, e dar l'addio al creato. -
Il  placido  aspetto  della  natura,  che  s'apparecchiava  al  riposo,
induceva  nell'animo  delle  nostre  afflitte  un  non  so  che  di
confortevole. - Agnese aveva trascorse tutte quante le eventualità
fortunate, discutendole ad una ad una colla compagna. Questa,
agitandosi nell'immensità del possibile, riesciva a rannodare i fili
delle soluzioni più felici onde giustificare tante lentezze, e tener
viva la speranza della sua padrona. - Nell'ozio di quella dolorosa
aspettativa,  quando  le  parole  cominciavano  a  venir  meno,  lo
spirito  di  Agnese  con  spontanea  e  perdonabile  superstizione
chiedeva  agli  oggetti  materiali,  che  le  stavano  intorno,  un
responso a' suoi dubii; e come in quel dì ogni cosa era calma e
lieta,  così  tutto pareva ripeterle:  abbi  fiducia.  Ma pure non ne
aveva quanta bastasse a renderla rassegnata al lento correre delle
ore; mentre, per altra parte, desiderava che elleno non scorressero
mai, poichè ogni minuto spegneva una piccola probabilità. - Per
porre freno a questi contrasti, ricorreva ad un artificio quanto [287]

puerile altretanto spontaneo. Imponevasi la legge di sospendere le
ansietà, di aspettare lo scioglimento dei suoi dubii, da questo e da
quel caso del tutto fortuito. “Ancora per poco, ella diceva tra sè e
sè, finchè il sole giungerà qui co' suoi raggi, finchè quel ragno
avrà steso il suo filo sul pergolo.„ E con tale artificio cercava di
ingannare sè stessa, e fino ad un certo punto vi riesciva.

Se non che, quel medesimo istinto, che doveva risvegliare nel
bambino il desiderio ed il bisogno della madre, faceva in questa
rivivere l'assopita necessità di stringere al petto la sua creatura. -
Le  sembrava  di  udire  i  vagiti  del  bambino  che  dimandava
alimento. Al pianto sommesso e lamentevole, succedevano strida



strazianti;  vedeva  il  volto  di  lui,  già  roseo,  sorridente,  farsi
torbido, rubicondo, quasi soffocato dall'inutile pianto. Le sue gote
si  coprivano  di  lacrime;  i  vermigli  labrucci  boccheggiavano
convulsamente, ingojando le lacrime e i singhiozzi.

A un quadro così straziante, invano la ragione artificiosamente
rassegnata  tentava  opporre  indugi  e  pazienza.  Quelle  strida
echeggiavano involontariamente nell'anima d'Agnese, dappoichè
la natura cangiava in ispasimo quella pienezza di sangue e quel
rigoglio  di  vita,  che  doveano  essere  sangue  e  vita  d'un  altra
creatura.  -  Martirio  di  questo  genere  potrà  essere  compreso
soltanto da chi fu madre.

Non convinti d'avere compiuta la dipintura della scena che ci
sta  davanti,  noi  ci  affrettiamo alla  fine.  -  Chi  ha posto un po'
d'affetto  nella  nostra  eroina,  deve  averci  compreso;  chi  ci  ha
compreso,  non  avrà  bisogno  [288] d'altro  eccitamento  per  far
omaggio della meritata pietà alla infelicissima donna. Coloro, che
avendo  irrigidite  le  fibre  del  cuore,  negano  ogni  culto  alla
sventura, coloro che non videro o non si curarono mai di vedere
cose tristi, coloro infine, a cui la pietà fa paura, non gradiranno
questi piagnistei. Piacerà ad essi il poter dire che questi fatti sono
fole da romanzo, perchè allora è lecito il non sentirne pietà. - Così
fa l'avaro; ei non dice di voler negare soccorso all'indigente, ma
non discende mai a cercarlo, e se l'incontra, finge di non vederlo,
e se lo vede, lo disconosce.

Alla sollecita e fervida pietà delle donne, alla tenerezza delle
madri  e  delle  spose,  non  sarà  raccomandata  invano  la  nostra
eroina. Elleno sapranno misurare la profondità della sua ferita, e
indovinarne  tutti  i  dolori,  che  nessuna  penna  saprebbe  ritrarre
fedelmente. E se qualche ciglio si è fatto severo nel leggere sulle
pagine precedenti la storia dell'amante felice, esso ora diverrà più
indulgente leggendo quella della sventuratissima madre.
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Era oltre mezzodì: il sole aveva intiepidita l'aria e smunto gli
ultimi  profumi  dalle  erbe  e  dai  fiori  del  tardo  autunno.  -
L'allodola  morosa  attraversava  l'aria  stridendo  allegramente,  e
scendeva di  quando in quando nei  solchi,  a  cercarvi  i  semi di
panicastrella  e  di  gittone.  I  contadini,  interrotto  per  breve
momento il lavoro, sedevano [289] a riposo sul ciglio delle siepi, ai
raggi  solari,  e,  vuotata  in  un  istante  la  povera  scodella,
ringraziavano Chi la dava loro, cantando a tutta gola. Il  severo
reggitore intanto apparecchiava il cómpito del pomeriggio.

Oh  quanto  dovevano le  nostre  donne  invidiare  una  povertà
così  felice!  Elleno,  che  solevano  consacrare  al  lavoro  ed  alla
parsimonia del povero una pietà così larga e generosa! Perchè il
pane dato al famelico non tornava al suo oblatore, sotto la foggia
di una parola consolante? Colà si  rideva: qui  una disperazione
rassegnata ed inerte agghiacciava ogni sorgente della vita.

Ad  un  tratto,  uno  strepito  lontano  scosse  la  meno  assorta
governante.  La  terra  molle  non  rispondeva  alle  pedate;  nè  si
poteva discernere se giungessero uomini o cavalli; ma le foglie
aride,  che ricoprivano il  sentiero,  segnalavano,  con un insolito
fruscio,  l'avvicinarsi  di  più  individui.  -  Alla  prima,  Canziana
credette che fossero i contadini di ritorno dal campo; ma l'ora non
era la consueta; lo strepito annunciava tutt'altro. - Bastò intanto sì
poca cosa a rompere la funesta monotonia, che opprimeva l'anima
di lei.  - Oh! la speranza non è sì  presto morta:  e quando pare
morta, bene spesso, come l'arbusto inaridito dalle brume, porta il
seme che la resuscita al primo apparire del sole.

Quel  rumore  non  era,  come  tant'altri,  un'illusione;  ma  si
avvicinava, e si  faceva più distinto. Se Agnese lo udisse, e gli
desse  retta,  nol  sapremmo:  Canziana  levossi  risolutamente,  e
corse alla finestra.

[290]

Era infatti gente che arrivava; chi, ed a quale scopo, non era
possibile indovinarlo. La comitiva girava dietro la casa; e l'angolo
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di  essa  toglieva  la  visuale  all'osservatrice.  A  stento  però,
traguardando fuor dei rami del pergolo, potè scorgere delle pezze
d'ombra projettate sul terreno; dai contorni mobili dello spettro
riconobbe  che  un  gruppo  di  gente,  in  mezzo  al  quale  era  un
cavaliero, s'avvicinava al casolare.

Canziana non sapeva spiegare a  sè  stessa la  ragione di  una
comparsa tanto nuova. Temeva, in vero, che qualche castellano,
smarritosi  nella  caccia,  venisse  a  cercare  guida  o  ricovero:
temeva,  dicemmo,  perchè  in  quel  momento,  in  mezzo a  tanto
cruccio, non avrebbe saputo torsi d'impaccio convenevolmente. -
Intanto una prepotente vaghezza, ben diversa dalla vana curiosità
delle femine, le imponeva di venire in chiaro del mistero; e perciò
non rifiniva essa di guardare verso quell'ombra, e di studiarne il
contorno ed i movimenti.

Or,  mentre  stava  coll'animo sospeso,  uno strido  flebile,  ma
distinto e prolungato, giunse fino a lei. Tese l'orecchio, e stette in
ascolto con un'ansia non mai provata. - Era, o sembrava, una voce
nota: un lagno, un vagito. - Combattè il dubio troppo lusinghiero
coll'artificiosa incredulità di chi rinasce alla speranza. E il dubio
si  dileguava  e  la  speranza  cresceva;  poichè  quella  voce  era
senz'altro il vagito troppo ben conosciuto del piccolo Gabriello.

Non  fu  mai  da  anima  pietosa  più  apertamente  franteso  il
linguaggio di chi soffre; non grido più sincero di gioja rispose
mai  al  pianto  di  un  innocente.  -  Tanto  è  l'egoismo  dei  nostri
affetti!

[291]

Canziana si lanciò come forsennata nel mezzo della camera, e
rivoltasi alla padrona - “Madonna, Madonna, gridava, egli è qui, è
qui;... il nostro angelo... il cuor nostro... Oh Signore Iddio... che
tu sii lodato... che tu sii benedetto!„.

Agnese  non  diè  tempo  a  finire  la  parola.  Surse  con  un
movimento sì rapido, che tutta ne scosse la camera, e, piantando
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nota: un lagno, un vagito. - Combattè il dubio troppo lusinghiero
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Canziana si lanciò come forsennata nel mezzo della camera, e
rivoltasi alla padrona - “Madonna, Madonna, gridava, egli è qui, è
qui;... il nostro angelo... il cuor nostro... Oh Signore Iddio... che
tu sii lodato... che tu sii benedetto!„.

Agnese  non  diè  tempo  a  finire  la  parola.  Surse  con  un
movimento sì rapido, che tutta ne scosse la camera, e, piantando



in  viso  alla  governante  due  occhi  incerti,  dimandò...  “Chi
giunge?...„

“Il  figliuol  vostro!  corriamogli  incontro...  Su  via,  non  mi
credete forse?... l'ho udito io stesso, piange, piange il poverino;
egli ha bisogno di voi, egli dimanda la mamma„.

Ma  Agnese  non  avrebbe  saputo  moversi  dal  posto;  il  suo
sguardo era come invetrato; sul suo volto non si cancellavano, nè
tampoco si attenuavano le traccie della sua muta disperazione.

Canziana rimase per un momento annichilata, poi disse fra se:
“Un'altra  disgrazia!  Dio  mio,  versate  su  me  l'ira  vostra;  ma
risparmiate questa donna; risparmiatela, perchè essa è madre„.

Fu provida cosa che una momentanea debolezza velasse agli
occhi d'Agnese il quadro di un mutamento sì rapido ed inatteso.
La soverchia gioja l'avrebbe uccisa. Era bene che, fra un dolore
disperato ed una gioja senza misura, surgesse una fase neutra di
sensazioni vaghe e sbiadite, che contemperassero il presente colle
memorie del  passato.  L'improviso risvegliarsi  della febre diede
una scossa al sangue gelido ed inerte dell'infelice. Nel male era la
crisi.

Ma per tener conto di queste ragioni, volevasi più [292] scienza
e minor cuore, che non possedesse Canziana. Il perchè la buona
donna,  appena  riavuta  da  uno  sgomento,  ripiombò in  un  altro
forse non meno fatale. Non le sembrò possibile, che un legger
malanno si annunciasse con sintomi così gravi. Il suo affetto per
Agnese era troppo imperioso per calmarsi alle ovvie consolazioni
di chi ha il cuor spassionato. Dubitò che l'infelice avesse perduta
la  ragione;  e  pregò Dio,  che  le  inspirasse  cosa  era  a  farsi  pel
meglio.

Il violento surgere d'Agnese, cagionato da una forza fittizia ed
anormale,  si  esaurì  all'istante.  Infatti  non  appena  in  piedi,
brancolò cercando un appoggio. E, se la pietosa compagna non
fosse prontamente accorsa ad ajutarla, sarebbe caduta. Raccolta
da questa, e ricomposta sulla sedia, chiuse gli occhi, e chinò il
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capo sul petto, come persona che dorme. - Canziana non tentò
altra volta di scuotere la sua inerzia; e come avrebbe osato farlo,
se l'infelice non si commoveva alla notizia che il suo bambino era
salvo?

Canziana, della cui mente abbiamo fatta una pittura modesta,
era dotata di un cuore sì amoroso e compassionevole, che poteva
dirsi un modello di carità. Ella non era di quelle creature, che,
lanciate  in  mezzo  a  subite  difficoltà,  languono  sfiduciate,  e
pagano al male altrui un sincero ma sterile tributo di lacrime e di
strida. La buona donna, anche in mezzo alle più gravi peripezie,
soleva essere presente a sè, teneva l'occhio sur ogni circostanza,
sapeva prevedere ed operare come chi reca negli imbarazzi altrui
una  intelligenza  risvegliata  e  pienamente  estranea.  Per  la  qual
cosa, mentre il suo cuore andava a brani pel dolore, la [293] mente
provedeva,  e  le  braccia  agivano,  come  meglio  potevano,  pel
minor  male  dell'infelice.  Molte  altre  pietose  al  par  di  lei
avrebbero  perdute  le  forze;  ella  ne  raccolse  quante  ne  aveva
bisogno per levarla di peso, e collocarla sul letto.

Lo stato di Agnese le dava gravissima pena: perocchè quella
quiete non era riposo ma letargo. - Dopo tanto trambusto, il sonno
e  l'inerzia  erano  ben  altro  che  sintomi  di  buon  augurio.
Nondimeno,  vedendo  che  Agnese  era,  o  sembrava,  tranquilla,
pensò essere tempo di non dimenticare un'altra persona. Laonde,
proponendosi  di  ritornar  sùbito  presso  l'inferma,  volò  ad
incontrare il nuovo arrivato.

Il poter stringere tra le sue braccia la cara creatura, che le era
costata tante angosce, non fu l'unica sorpresa di quel momento.
Nè  Canziana  fu  la  sola  persona,  che  avesse  ragione  di
meravigliarsi dell'incontro inaspettato.

A chiarire questo mistero, c'è d'uopo tornar sui nostri passi, e
spendere  alcune  parole  per  rendere  conto  delle  vicende  di
Gabriello.
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[294]

CAPITOLO DECIMOTTAVO

CXXXIV.

Quando Medicina ebbe messo il  compagno sulla  strada che
conduce a V..* gli rinovò le raccomandazioni, lo guardò partire,
poi  sparì  per  una  viottola  di  traverso.  Non  era  quella
probabilmente la sola impresa, ch'egli avesse sottomano in quel
momento.

Il  Seregnino,  dopo  di  aver  trottato  per  qualche  miglio
senz'altro  pensiero  che  quello  di  obedire  a  chi  lo  pagava,
cominciò a provare la noja del cammino; e tra il grande bisogno
di correre, e quello ancora più grande di non far cattivi incontri,
provava una perplessità, un'inquietudine, che lo mettevano di mal
animo. - Fino ad un certo punto, egli poteva chiamarsi padrone
delle  cose  sue;  comandava,  per  esempio,  alle  gambe  di  non
rallentare il passo, e queste obedivano: ma se voleva sospingere
la  mente  al  di  là  di  certe  brutte  fantasticherie  che  gli  si
affacciavano, l'imaginazione, più caparbia di un cavallo restio, si
compiaceva  [295] a  passare  in  rassegna  una  lunga  serie  di
presentimenti tutt'altro che lieti.

“Messere  mi  comanda  d'essere  prudente,  e  di  non  lasciare
trasparire  a  nessuno  dove  si  va,  e  chi  siamo,  io  e  questo
sciagurato negozio, - ed accennava il bimbo. - Per me non parlo...
fa bisogno di insegnarmi ad aver prudenza...? Ma come si tura la
bocca a questa gracchia sgolata che non sa far altro che zittire?„.

E  intanto,  togliendo  ad  imprestito  dalla  necessità
un'amorevolezza  tutta  nuova,  colla  mano  carezzevole  ma  coi
denti stretti, cercava di calmare gli strilli della creatura; la quale,
com'è  naturale,  non  si  accontentava  delle  moine  di  un  simile
balio. Al crescere dei fastidj, scemava l'ossequiosa sua riverenza
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verso il  padrone,  ond'egli  soleva piegare il  capo ad ogni voler
suo,  senza  mai  chiedere  il  perchè  di  nulla.  Allora  gli  parvero
meno vantaggiosi i patti della sua servitù; allora accolse di buon
grado  e  vagheggiò  i  primi  sintomi  di  una  opposizione,  che
proponevasi di  spiegare arditamente, appena si  fosse trovato in
faccia a lui.

Ma la coscienza, invece di tranquillarlo col pensiero d'essere
materiale strumento della volontà di un altro, gli faceva questa
volta  assaporare  il  diletto  di  non  avere  in  tutto  e  per  tutto
accettato come legge l'altrui comando.

“Alla peggio, diceva tra sè e sè,  devo aver fatto una buona
giornata. Se messere non vuole questa volta riconoscere il  mio
còttimo, ho con me più del bisognevole per compensarmi della
mala vita. Ho di [296] che far baldoria per uno, per due, per dieci
giorni„. E, in dir ciò, scuoteva sul fondo della saccoccia un pugno
di oggetti, che gli rispondevano con un suono argentino. Allora
gli tornavano le forze, ripigliava la corsa, e trovava men duro il
mestiere.

Giunto a mezzo della strada, volle permettersi una fermata. -
Aveva  bisogno  di  riposo,  e  sentiva  pungersi  dalla  curiosità  di
riconoscere  meglio  il  valore  del  suo  bottino.  Escì  quindi  dal
sentiero; ripose da un canto sull'erba la creatura che finalmente
aveva cessato del piangere; e, seduto ai piedi di un grosso albero,
dopo di aver disteso davanti a sè il gabbano, cacciò le mani in
scarsella, vi pescò il tesoretto, e lo pose in ordine, come farebbe
un  merciajuolo  colla  sua  bottega  ambulante.  Parve  assai
sodisfatto: poichè esaminò gli oggetti ad uno ad uno, di sopra,
disotto;  li  strofinò,  li  fece  saltare  sul  palmo  della  mano  per
giudicarne il peso, e mostrò una giovialità convalidata dalle laute
promesse, che quel peso e quel bagliore gli prodigavano.

“Che ne fo io di tutto questo ciarparme? avessi la ganza potrei
ornamela  nei  giorni  di  festa,  ma  per  me...  Una  parte  la  darei
volentieri per far dir del bene ai miei morti; perchè, dopo essermi
fatto un signoretto, vorrò diventare un galantuomo.... Ma c'è ben
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tempo a ciò; la signoria è ancor troppo lontana. Meglio è farne un
mucchio, e venderla al primo merciadro, che m'abbia faccia di
uomo onesto.  Tutta  questa  roba,  dell'oro e dell'argento,  per  un
gruzzoletto di terzuolini... Che affarone per lui e per me.... ma (e
qui fece pausa) mi sembra di udire del rumore... È il  [297] vento
che agita le foglie secche. Che cosa vuol dire esser ricco... sùbito
s'entra in sospetto. Voglio disfarmi di questa grosseria.... appena a
Milano.... anche prima se mi capita l'occasione„.

E qui s'arrestò di nuovo, perchè lo strepito si faceva più forte,
e  perchè  le  foglie  secche  non  erano  agitate  dal  vento,  ma  da
parecchie pedate che rimontavano il sentiero.

Un primo istinto consigliava il ribaldo d'evitare un incontro e
di  cercare  una  scappatoja;  un  altro,  o  meglio  lo  stesso  più
raffinato,  gli  rammentava  che  anche  la  fuga  aveva  le  sue
difficoltà,  i  suoi  pericoli.  Intanto  che  discuteva,  l'occasione
d'andarsene  si  fece  meno  propizia,  quella  di  restare  più
accettabile. Quei sopravegnenti d'altronde parlavano alto e libero,
ed egli  cominciava a  comprendere  qualche parola,  poi  tutte  le
parole e infine il senso ed il tenore del dialogo. Il vecchio istinto
di spiare i fatti altrui lo inchiodò, malgrado la paura, sul terreno.
Il tronco, a cui era appoggiato, e gli arbusti che lo circondavano,
gli servivano da nascondiglio. Rinversò ad ogni buon conto un
lembo del gabbano sulla sua roba, poi facendosi piccino per capir
meglio  nell'ombra  protettrice,  attese  che  la  comitiva  passasse,
registrandone e commentandone in secreto le frasi.

“Per sant'Aquanio, al quale ho fatto voto di non bestemmiare il
venerdì, la è una cosa da dar l'anima al diavolo!„ diceva l'uno.

“Pensa  o  Bruto,  che  dimani  è  sabato„,  interruppe  un  altro,
ridendo sguajatamente.

“Tu scherzi: ma che farò io, se mi si toglie quest'unico pane?„
[298]

“Ha ragione Bruto, entrò a dire un terzo; con una donna come
la sua che gli regala un bambolo ad ogni maturar delle mele...„
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gli servivano da nascondiglio. Rinversò ad ogni buon conto un
lembo del gabbano sulla sua roba, poi facendosi piccino per capir
meglio  nell'ombra  protettrice,  attese  che  la  comitiva  passasse,
registrandone e commentandone in secreto le frasi.

“Per sant'Aquanio, al quale ho fatto voto di non bestemmiare il
venerdì, la è una cosa da dar l'anima al diavolo!„ diceva l'uno.

“Pensa  o  Bruto,  che  dimani  è  sabato„,  interruppe  un  altro,
ridendo sguajatamente.

“Tu scherzi: ma che farò io, se mi si toglie quest'unico pane?„
[298]

“Ha ragione Bruto, entrò a dire un terzo; con una donna come
la sua che gli regala un bambolo ad ogni maturar delle mele...„



“Parla bene Rustico. - Il padrone mi fa sapere, ripigliò Bruto,
che la selvaggina diviene ognidì più scarsa, e che è malcontento
di me. Che vi posso io... per tutti i diavoli! Io sono sempre qui,
passo la mia vita in questo bosco, io; corro in su e in giù a ogni
ora e  straora;  distruggo tramagli  e  lacciuoli.  Che devo fare  di
più... malanaggia!„

“Tante volte il male sta nella testa di chi comanda, e non nella
volontà di chi obedisce„.

“Ben  detto,  o  Rustico.  Quando  si  vuol  veder  fiorire  la
selvaggina, bisogna appiccare chi la disturba; e non imitar Sua
Grazia che, non curandosi di caccie, fa mettere in libertà tutti i
cacciatori furtivi„.

“Bisogna  imitare  messer  Barnabò,  dissero  ad  una  voce  i
compagni. Allora sì...„

“Intanto, figliuoli, c'è pericolo di vederci tutti licenziati„.

“Va a servire quel di Milano„ aggiunse Rustico.

“Bisognerà far così, conchiuse Bruto sospirando, a rischio di
far vedova la donna ed orfani i figli al primo peccato veniale„.

“Quando sei  a così  tristo patto,  -  disse colui  che alla prima
aveva deriso Bruto, - vuoi tu stare con me e fare il mio mestiere?
Un morso di pane l'ho per te e per qualche altro.„

Qui  l'interlocutore  si  arrestò,  e  costrinse  i  compagni  ad
imitarlo. Raccoltili in un gruppo, cominciò a parlare con una voce
più  sommessa,  ma  con  un  accentar  [299] d'ogni  sillaba,  che
annunciava una rivelazione importante.

Il Seregnino era ad un passo da loro, ascoltava e non batteva
palpebre,  e  mandava  bestemmie  dal  fondo  del  cuore  ad  ogni
foglia che gli crocchiasse da presso.

“Ecco qua, - ripigliò colui, stendendo inanzi il braccio sinistro
ed aprendo il palmo della mano, come se le ragioni, che stava per
dire, vi stessero sopra. - Lasciamo che si rubi qualche fagiano o
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qualche lepretto, che già per la tavola dei signori ve n'è sempre
più del  bisogno; e teniam l'occhio ad altro contrabbando. V'ha
una schiuma di birbanti che vive alla strada, e regna impunemente
in questa selva. Il  fisco promette premii, e aggrava di taglie le
teste dei ribaldi: ma i ribaldi si ridono di noi, press'a poco come
Bruto delle sue lepri. - Ora è tolta la valigia ed anche la vita a un
viandante, or si vuota una casa, o si mette mano al marsupio del
mercante che ritorna dalla fiera. - Proviamo, se ci è possibile di
fare il ladro ai ladri; noi non vorremo la roba d'altri, ci basta la
taglia.„

“Eh,  eh,  l'affare  è  bello  a  parole,  interruppe Rustico,  ma la
taglia del fisco non si guadagna a ufo.„

“Chi dice altrimenti? Ci va della pelle, lo so ancor io; e la pelle
è un vestito che si rattoppa a stento, e che non si muta a piacere.
Gli è perciò che non andrei solo a far guerra alle masnade, e che
vi propongo di unirvi a me e di far comunella„.

“Io ci sto, disse Bruto; fui uomo d'armi, e conservo il gusto di
menar le mani„.

“Anch'io, aggiunse l'altro, purchè Bruto s'intenda  [300] col suo
santo per mutar voto. Bestemmii pur anche al venerdì; ma non si
ubriachi più, nemmanco alla domenica„.

“Baje!„

“Ecco i patti...  Il  rischio in comune, e la taglia divisa in tre
parti„.

“Avete armi?„

“Ne ho„.

“Ne posso avere„.

“Apparecchiatele; e state pronti. Ci sarà da far presto„.

Il Seregnino ascoltò ogni parola. - Quanta paura ne provasse lo
sa il lettore, che lo conosce a fondo. Temeva d'essere veduto; una
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volta scoperto, temeva d'avere la sua triste professione stampata
sulla fronte. Avrebbe quindi dato il guadagno della giornata per
essere  almeno  cento  passi  lontano  da  quell'imbroglio.  -  Non
potendo sperar tanto, se ne stava cheto ed immobile; cercava di
contenere il respiro, di sospendere l'insolito martellare del cuore e
delle tempie.

Alla fine, dopo altre parole sul modo e sul tempo di effettuare
il progetto, i tre galantuomini si rimisero in cammino. Il suono
delle pedate già cominciava a farsi meno distinto; il senso e le
parole degli interlocutori si confondevano nel sibilo della foresta
agitata. Il Seregnino salutò con un largo respiro la sua salvezza.

[301]

CXXXV.

Il malvagio quasi sempre quando vuol essere prudente divien
vile, quando affetta coraggio si fa temerario. Il Seregnino toccò
questi  due estremi.  Fece come certi  ragazzacci  malnati,  che in
faccia a un grosso cane tremano dalla paura, e dietro la coda lo
pigliano  a  sassi.  Appena  i  tre  compagni  gli  avevano  volte  le
spalle,  si  sentì  rinascere  nel  cuore  l'antica  tracotanza.  Quasi
avrebbe  voluto  correr  dietro  loro,  per  chieder  conto  dello
spavento  che  gli  avevano  cagionato.  Ma  il  caso  s'incaricò
d'aggiustar le partite.

Era ancora nel raggio d'udito dei nostri viandanti, quando volle
far  atto  di  bravura,  affrontando  un  ultimo  pericolo.  Si  levò,
distese le braccia per scioglierle dal granchio della postura, poi
s'abbassò  fin  verso  terra  per  spiegare  il  gabbano,  e  dare
un'occhiata al suo tesoretto; infine s'incamminò verso il giaciglio
del  bambino,  coll'intenzione  di  sollevare  il  suo  carico,  e  di
rimettersi alla via.

Ma il bambino (non sapremmo dire se a caso o per colpa di chi
lo sollevò) mise in quel punto uno strillo acuto, e ravviò i vagiti.
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Davanti a questa difficoltà impreveduta, il furfante tornò l'uomo
di  prima,  colla  differenza,  che  l'antica  viltà,  rilevata  dallo
spavento, gli fece balenare in capo un mezzo termine assoluto e
decisivo. - Avrebbe volontieri chiusa la bocca di quell'innocente,
anche  a  costo  di  non vederla  riaprirsi  mai  più;  gli  bolliva nel
cuore una voluttà di sangue [302] non mai provata, e colla bava alla
bocca masticava bestemmie.

Quale fosse il  disegno di  costui,  e  fin  a  qual  punto egli  ne
avviasse l'esecuzione, è bene tacerlo. - Basterà il  dire, che non
consumò  il  delitto;  e  che  se  la  coscienza  era  sorda  e  l'animo
insensibile, per buona sorte la mente di lui ancor vigile, e conscia
dei  propiii  interessi,  lo sconsigliò  da un'inutile  atrocità.  Infatti,
mentre stendeva la mano assassina, il crescendo eguale e rapido
delle tre pedate lo avvertì che i passanti ritornavano indietro. -
Abbandonò quindi la vittima, non ravveduto ma spaventato dalle
conseguenze  del  suo  delitto;  corse  a  ravvolgere  nel  gabbano i
gioielli  che aveva dimenticati  sul  terreno; e vi  si  sdrajò allato,
cercando  coll'affettato  riposo  di  eludere,  se  era  possibile,  i
sospetti dei sopravegnenti.

Questi,  infatti,  non  tardarono  a  comparire;  davanti  a  tale
improvisata,  ognuno  s'arrestò,  girando  l'occhio  e  cercando  sul
viso del compagno l'aria di sorpresa che sentiva in sè stesso.

“Ecco il lepre, che garrisce, - disse quel tale che intavolò il
progetto  del  nuovo  mestiere,  nell'atto  di  mostrare  agli  altri  il
bambino; - fai bene, o Bruto, a cambiar professione... se pigli un
bambolo per un leprotto, chi sa quante volte, parlando colla tua
massaja avrai udito gagnolar la volpe„.

“Ah ah!  aggiunse l'altro;  povero Bruto,  egli  sogna le  glorie
della vecchia professione„.

“Ohe  galantuomo!  -  interruppe  Bruto,  rivolgendosi  al
Seregnino, che fingeva di dormire, - perchè lasciate basire quella
creatura?...„
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Il Seregnino finse di scuotersi a quelle parole; e, coll'aria ebete
e trasognata, articolò delle parole tronche e senza significato.

“Chi è quel putto?„

“Come è qui?„

“Chi siete voi? Ohe siamo sordi, per Dio! Con questa musica
negli orecchi ci vuol un bel cuore a sonnecchiare.„

Il  Seregnino  pigliava  tempo  a  rispondere.  Da  quell'abile
maestro di menzogne ch'egli era, approfittò di quei momenti per
mettere insieme qualche favola, e dar conto dell'esser suo. - Ma
l'ansietà,  con  cui  aveva  seguita  tutta  questa  vicenda,  la  stessa
rapida alternativa, con cui era passato dal terrore al coraggio, e da
questo ad un nuovo e più forte spavento, gli avevano sollevato
nell'animo  una  tal  febre  di  parole,  per  cui,  appena  sciolta  la
lingua, perdette la facoltà di frenarla. Disse adunque quanto, e più
di  quanto,  aveva  pensato.  Si  giustificò  non accusato;  e  quindi
diede appiglio all'accusa. Narrò fatti strani e contradittorj: parlò
del bambino come di un derelitto, di  cui  si  era preso cura per
compassione;  e  l'orfanello,  ravvolto  in  lini  finissimi,  smentiva
l'origine, come la vantata pietà era smentita dal tranquillo dormire
in mezzo agli strilli. Nominava il villaggio da cui veniva, e diceva
d'essere in volta per Pavia; ma dava dell'uno e dell'altro luogo
erronee  indicazioni.  -  I  tre  compagni,  benchè  non  fossero
inquisitori,  pigliarono  in  sospetto  queste  parole,  e  più  assai  il
ceffo da triste che stava loro dinanzi.

“Noi  torniamo in  città,  e,  giacchè  dobbiamo battere  [304] lo
stesso sentiero, vi faremo compagnia„ - disse l'uno, ammiccando
il  vicino  in  modo  che  voleva  significare:  “non  lo  perdiamo
d'occhio, costui.„

Ma  il  Seregnino,  tra  il  cortese  e  il  risoluto,  si  rifiutava  a
seguirli; dicendo, essere egli assai stanco, e voler riposare ancora
qualche momento.
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“Non  abbiam  trovato  la  selvaggina,  -  susurrò  il  primo
all'orecchio di Bruto; - ma forse qualcosa di più raro: o volpe o
lupo...„

“Orsù, meno ciarle, - entrò a dire Bruto, con tuono imperativo,
-  finiamola  una volta.  Il  bambino lo portiam noi,  e  porteremo
anche qualch'altro, se avrà la malacreanza di  rifiutare la nostra
compagnia.„

Era necessario obedire. Il Seregnino, non senza risentirsi per la
violenza che veniva fatta ad un galantuomo che andava pei fatti
suoi, si levò con malgarbo, e si dispose a pigliare il fardello. Per
far  presto,  l'uno  gli  sollevava  da  terra  il  bambino,  l'altro  il
gabbano. Ma in quest'atto, il rozzo vestito sprigionò dalle pieghe
il  bottino  mal  riposto;  davanti  al  quale  si  spalancarono  dalla
meraviglia  tre  bocche  ed  altretante  paja  d'occhi.  -  È  facile
imaginarsi come rimanesse il Seregnino. Bruto diè nel gomito al
vicino, dicendogli piano: “Animo, figliuoli, che forse costui è la
fortuna del nuovo mestiere.„

“È l'uccello allettajuolo„, aggiunse l'altro.

“Lo farà cantare la corda„ mormorò il terzo.

“Presto, pigliatevi la roba vostra, e andiamo che ne è tempo.
Volete restar qui, nel bosco, a rischio di farvi spogliare dai ladri?„

E in dir ciò, la brigata s'incamminò verso Pavia, [305] da cui era
poco lontana, spingendo davanti a sè il birbone. Il quale non si
stancava  di  protestare  su  tutti  i  tuoni,  dal  più  umile  al  più
arrogante,  colla  preghiera  e  colla  minaccia,  che  quegli  oggetti
erano suoi, che gli aveva comprati qui e qua, con denari sonanti,
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CXXXVI.

Tradutto al castello di Pavia, il  Seregnino credette dover far
tesoro della esperienza fatta ivi poco tempo prima. La franchezza,
che è  l'arma degli  innocenti,  non lo  aveva salvato dai  tratti  di
corda. Egli lo rammentava per istabilire, essere più saggia cosa il
metter  giù le  arie,  e  meritarsi  la  compassione de'  suoi  giudici.
Cessò quindi d'essere arrogante, e si fece depresso e piccino come
un  peccatore  ravveduto.  -  L'austera  fronte  dell'inquisitore  e  la
logica inesorabile delle sue inchieste, gli strozzarono in gola la
bugia, che pur cercava modo di venire in suo ajuto; la vista del
cavalletto  e  della  corda  gliela  riaprì  alla  confessione  piana  e
sincera delle sue ribalderie.

Ma quella schiettezza, che dinanzi al corpo del delitto diveniva
necessità,  era  da  lui  condita  di  parole  umili  e  contrite,  poichè
sperava di  movere a  compassione il  giudice e  di  aver salva la
testa, e si confortava [306] nella fiducia di trarre allo stesso paretaio
Medicina,  la  cagione de'  suoi  mali.  Compiacevasi  di  far  causa
comune con lui;  o  salvo o condannato ch'ei  fosse,  non voleva
esser solo.

Appena gli furono schierati sotto gli occhi i giojelli, confessò
d'averli rubati; accennò quando, dove e come li aveva sottratti.

Se non che, l'un d'essi, ornato delle cifre e dello stemma dei
Visconti, fermò l'attenzione del giudice, il quale, con una faccia
più  minacciosa  ed  una  voce  ancora  più  cupa  e  solenne,  ne
domandò ragione al  prevenuto. E qui appunto, il  processo escì
dalla  strada  piana,  e  il  reo  si  giovò  del  bujo  per  cercare  una
scappatoia.  Senza  cangiar  stile  ed  aspetto,  cogli  occhi  sempre
imbambolati  e la voce svenevole, come se fosse un confidente
discreto  e  non  il  reo,  dichiarò  che  la  storia  di  quell'oggetto
riguardava  la  vita  privata  del  Conte  di  Virtù,  che  quindi  non
poteva essere svelata ad altri che a lui. Dichiarò d'esser pronto a
morire,  ma  di  voler  rispettare  i  secreti  del  principe;  e  perciò
chiese di essere ascoltato da lui solo, asserendo di essere poscia
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rassegnato  a  tutto.  -  Ei  parlava  di  morire,  quando  appunto
cominciava a credere d'aver sicura la vita.

Le moderne procedure, segnando la via entro cui un giudizio
deve passare affine di essere elaborato, provedono alla più facile
scoperta  della  verità,  e  proteggono  gli  interessi  sociali  senza
dimenticar quelli dell'accusato. Allora il capriccio del principe e
l'arbitraria interpretazione delle leggi per parte del giudice assai
spesso legalizzavano le vendette e le prepotenze; [307] ma qualche
rara volta ponevano il colpevole in istato d'aprirsi da sè la via alla
salvezza. - Perciò appunto in questo caso la dimanda del reo non
fu  trovata  vana  e  ridicola,  come  la  sarebbe  oggidì.  Lo  stesso
principe vi  assentì di  buon grado; anzi, dopo aver veduto quel
gioiello, per quei motivi che il lettore indovina, sarebbe disceso
nel carcere del ladro per interrogarlo, se il ladro stesso non fosse
stato  condotto  dinanzi  a  lui  per  rendergliene  conto.  Dopo
l'interrogatorio del giudice, il Seregnino fu rimandato in carcere;
ma non ebbe tempo di far l'inventario della scarsa masserizia ivi
trovata,  che  comparve  il  bargello,  il  quale,  aggiustandogli  una
catena al polso ed alla caviglia della gamba destra, gli ordinò di
seguirlo. Attraversarono i due individui un labirinto d'androni, di
camerotti, poi per una corte ed un vestibolo, giunsero in una sala
terrena, dove stava ad attenderli il principe. - Ad un suo cenno, il
giudice, il bargello e le guardie si ritirarono nella stanza vicina,
dove attesero, origliando alla porta, la chiamata del padrone.

Il  reo,  invitato  a  fare  le  sue  dichiarazioni,  forse  avrebbe
incominciato da capo la storia della sua vita, se il conte non gli
avesse tronca la parola, imponendogli di tenersi soltanto a quella
parte di essa che riguardava l'attuale sua carcerazione.

Da questo racconto,  egli  venne a sapere quanto,  dopo mille
ricerche, e malgrado lo zelo de' suoi esploratori, non era neppure
arrivato  a  sospettare.  Per  opera  di  un  ribaldo  e  grazie  ad  un
delitto, trovò Agnese; e la trovò sana, salva, e ancor più degna del
suo amore;  indovinò i  crucci  e  i  patimenti  dell'infelice donna,
rintracciò [308] la via di poterli, se non rimovere del tutto, almanco
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alleviare non poco. Fu per la fortuita apparizione di quest'uomo,
ch'egli scoperse la verità; e la scoperse in tempo di poterne trarre
buon  frutto.  Per  lui  conobbe  che  Medicina  non  era  fedele
nemmeno all'oro, che gli veniva prodigato. Ma ciò che più d'altro
lo commosse fu il sentire che esisteva un frutto de' suoi amori; e
che  questo  aveva  corso un  gran  pericolo,  ed  era  salvo  per  un
prodigio ancora più grande.

Dopo un tal  gioco del  caso,  poteva  il  conte  pronunciare  la
meritata sentenza contro quell'uomo, di cui il cielo si era giovato
ad  un  fine  così  santo?  Il  merito  di  questa  inattesa  soluzione
tributò per intero alla mano divina; all'uomo, cieco strumento di
essa, non volse l'occhio troppo benigno. - Ma gli fe' grazia della
vita73.  In  pena  del  delitto  commesso,  lo  condannò  ad  una
reclusione senza limite di tempo; in premio del bene che contro
voglia aveva fatto, ordinò che la pena non fosse altro per lui che
un'occasione al suo ravvedimento. Sperò per tal modo di ritorre
dalla  via  del  delitto  una  creatura  che  il  cielo  aveva  fatta
meritevole di essere a parte della sua providenza. - Il pensiero era
nobile, e degno d'altro secolo. Ma la cronaca non ne dice se abbia
ottenuto buon risultamento.

Il  fatto  girò  le  bocche  di  tutti  gli  abitanti  del  castello.  [309]

Dall'un canto la mitezza con cui era stato trattato il  colpevole,
dall'altro la somma vistosa distribuita ai boscajuoli, che l'avevano
scoperto e consegnato alla giustizia, erano incidenti contradittorii
che  davano  luogo  alle  più  discordi  interpretazioni.  -  Si
riconciliavano  i  commentatori,  asserendo  in  comune  che  c'era
sotto un grande mistero.

Ma ciò che crebbe la sorpresa di tutti fu la notizia che il Conte
di Virtù, dopo aver parlato a lungo col delinquente, chiedeva di

73 Contro il furto duravano le leggi della Republica, emanate dal podestà Beno
da Gozadino; giusta le quali, il ladro era punito la prima volta colla perdita
d'un occhio,  la  seconda  col  taglio  delle  due mani,  la  terza  (era  il  caso del
Seregnino) colla forca. - Statuto di Milano, all'anno 1272.
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vedere la piccola vittima, mostrando per essa una sollecitudine,
che non si suol prodigare a chi non si conosce.

Il bambino (non si creda che l'abbiamo dimenticato) era stato
rimesso alla castellana, la quale, mossa a compassione in vederlo
sì bello e sì sparuto, pensò di nutrire per quel dì col pasto della
famiglia un suo colosso di dieci mesi, per cedere il latte materno
al  novello  ospite.  Questi  infatti  lo  gradì,  e  ne  diede  la  prova,
cessando subito  dal  piangere  ed  addormentandosi  in  collo  alla
pietosa nutrice.

La buona donna, informata che il conte chiedeva di lei, con
una cura ed una compiacenza tutta  materna,  assettò  i  lini  e  le
fasce del bambolo; poi, racconciandosi in fretta e in furia i panni
e le treccie, si recò dal principe, e gli presentò il bambino, il quale
vagò cogli  occhi intorno e li  piantò sorridendo sul conte. -  La
buona donna non si stancava di fare ammirare al principe quegli
occhioni  azzurri  e  quelle  labra  di  corallo,  ponendovi  l'ingenua
ambizione di chi crede di avervi qualche parte di merito. E non a
torto; quel ravvivamento era tutt'opera sua.

[310]

Il conte non ebbe bisogno ch'altri gli insegnasse a farsi tenero
dinanzi a quella creaturina.  Dovette anzi frenare la piena degli
affetti, affinchè il vigile occhio dei circostanti non penetrasse il
vero, e ne facesse suggetto delle solite ciarle. Ma la memoria di
questo giorno e di questo momento non s'impallidì mai nel suo
cuore; egli che, prima e poi, ebbe grave e fortunosa esistenza, non
trovò nell'istoria della sua vita un fatto che lo commovesse più di
questo. Benedisse la mano di Dio, che gli porgeva i mezzi di fare
un  atto  solenne  di  giustizia;  ed  accettò  rassegnato  le  gravi
contrarietà, che gli rimanevano, perchè il bene che ne sperava era
ancora di  gran lunga  superiore  al  male che pur  gli  era  d'uopo
subire.

Tutti  questi  avvenimenti  si  erano  compiuti  nello  spazio  di
poche ore. Ma quelle ore, pensò il conte, dovevano sembrar ben
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lunghe  alla  povera  Agnese!  -  Per  la  qual  cosa,  ordinò  che  si
allestisse tosto l'occorrente affine di ricondurre il bambino presso
sua madre; e fissò quali tra i più fidi fossero degni dell'incarico
d'accompagnarlo.  Mentre  si  stava  apprestando  la  lettiga  e  la
scorta,  il  conte tolse dallo stipo una pergamena, scrisse alcune
righe, vi pose la firma ed il sigillo della Signoría, poi l'arrotolò,
fasciandolo  di  un  nastro  coi  capi  rinchiusi  nella  salimbacca.
Chiamato a sè il più vecchio ed il più fedele de' suoi servi, gli
affidò  la  pergamena ed  una  somma di  denaro,  prescrivendogli
qual uso dovesse farne. Infine volle veder di nuovo la castellana:
il  dovere  di  premiarla  della  sua  pietà  gli  fornì  l'occasione  di
abbracciare un'altra volta il bambino.
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CXXXVII.

Appena  partita  la  comitiva  e  fatta  sgombra  la  corte,  tutto
rientrò nell'ordine solito. Anche il conte tornò mesto come prima;
solo che i suoi pensieri erano d'altra natura. Si chiuse nelle sue
stanze,  ne  vietò  per  quel  giorno  l'ingresso  ai  ministri  e  ai
cortigiani,  e  si  raccolse  ne'  suoi  pensieri;  ingegnandosi  di
conciliare,  se  era  possibile,  il  passato col  presente,  l'uomo col
principe, l'amante col marito.

Da quanto si  è  detto  intorno alle  nozze di  lui  con Caterina
Visconti, il lettore ha già appreso che quel legame, consigliato da
interessi  puramente  politici  ed  affrettato  da  un  giudizio
menzognero,  non  poteva  renderlo  felice,  anche  quando  fosse
necessario dimenticare in Agnese l'amante colpevole. Ma da che
questa era rinata nel  suo cuore,  fatta ancor più bella dalla sua
innocenza e dalle immeritate sventure, quella catena diveniva così
pesante, da sembrargli insopportabile.

La  Caterina,  co'  suoi  modi  agghiacciati,  co'  suoi  eterni
languori, non era fatta per risvegliare una passione, meno ancora
per svellerne una, che avesse profonde radici. D'indole dolce (e
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forse troppo); facile al sospetto, ma credula così al male come al
bene, non seppe mutare le reciproche condizioni della parentela;
ella  rimase  sempre  la  cugina,  non  fu  mai  l'amante  di
Giangaleazzo. Che se qualche volta deplorò l'abbandono in cui
era lasciata fin da quei primi giorni [312] di matrimonio, rinveniva
dalle sue querele raumiliata, al pensiero che per quel nodo aveva
mutato con invidiabile usura la seggiola di badessa in un trono.
Pensava che la sua situazione non era un odioso privilegio. Altre
principesse, belle al par di lei e più di lei lusinghiere, subivano la
stessa  sorte.  Caterina  lo  aveva  imparato  nella  casa  paterna,
convivendo  in  fraterna  domestichezza  colla  prole  delle  molte
concubine di suo padre.

Non erano state abrogate, ai tempi di cui parliamo, le leggi del
comune,  vigili  e  gelose  custodi  della  publica  costumatezza.
Alcune di esse erano anzi mantenute in pieno vigore; e le pene, al
solito esorbitanti, venivano applicate senza pietà. - Era, a cagion
d'esempio,  dannato  alla  frusta  del  boja  chi  pronunciasse
irriverentemente il nome della Vergine e dei Santi74; s'infliggeva
una  multa  di  venti  soldi  di  terzuoli  a  chi  pigliasse  altrui  pei
capelli75; ma si oltraggiava impunemente la natura, e si attentava
all'ordine  sociale,  non  curando  la  moralità  della  famiglia.  -  I
giudici  laici  non  avevano  coraggio  di  investigare  il  delitto  o
d'applicare la pena fra i potenti; gli ecclesiastici, usufruttando i
tardi  pentimenti  raccolti  al  letto  dei  ricchi  infermi,  invece  di
prevenire il male, ne traevano il frutto di qualche pia offerta. Le
dotazioni dei monasteri, le fondazioni devote, la fabrica di templi
o  di  monumenti  sacri,  schiudevano il  paradiso  ai  morenti;  ma
intanto, nella spensierata confidenza di poter cancellare [313] ogni
trascorso con un generoso codicillo, l'uomo agiato e potente non
poneva  misura  alle  sue  sregolatezze.  Tanto  è  ciò  vero,  che  la
condotta di  Giangaleazzo Visconti,  che nessuno certo vorrebbe
oggi approvare, era a' suoi dì,  per questa parte, esente da ogni
censura; anzi, gli storici suoi contemporanei ce lo dipingono di
74 Statuto di Milano, dell'anno 1272.
75 Giulini, all'anno 1232.

forse troppo); facile al sospetto, ma credula così al male come al
bene, non seppe mutare le reciproche condizioni della parentela;
ella  rimase  sempre  la  cugina,  non  fu  mai  l'amante  di
Giangaleazzo. Che se qualche volta deplorò l'abbandono in cui
era lasciata fin da quei primi giorni [312] di matrimonio, rinveniva
dalle sue querele raumiliata, al pensiero che per quel nodo aveva
mutato con invidiabile usura la seggiola di badessa in un trono.
Pensava che la sua situazione non era un odioso privilegio. Altre
principesse, belle al par di lei e più di lei lusinghiere, subivano la
stessa  sorte.  Caterina  lo  aveva  imparato  nella  casa  paterna,
convivendo  in  fraterna  domestichezza  colla  prole  delle  molte
concubine di suo padre.

Non erano state abrogate, ai tempi di cui parliamo, le leggi del
comune,  vigili  e  gelose  custodi  della  publica  costumatezza.
Alcune di esse erano anzi mantenute in pieno vigore; e le pene, al
solito esorbitanti, venivano applicate senza pietà. - Era, a cagion
d'esempio,  dannato  alla  frusta  del  boja  chi  pronunciasse
irriverentemente il nome della Vergine e dei Santi74; s'infliggeva
una  multa  di  venti  soldi  di  terzuoli  a  chi  pigliasse  altrui  pei
capelli75; ma si oltraggiava impunemente la natura, e si attentava
all'ordine  sociale,  non  curando  la  moralità  della  famiglia.  -  I
giudici  laici  non  avevano  coraggio  di  investigare  il  delitto  o
d'applicare la pena fra i potenti; gli ecclesiastici, usufruttando i
tardi  pentimenti  raccolti  al  letto  dei  ricchi  infermi,  invece  di
prevenire il male, ne traevano il frutto di qualche pia offerta. Le
dotazioni dei monasteri, le fondazioni devote, la fabrica di templi
o  di  monumenti  sacri,  schiudevano il  paradiso  ai  morenti;  ma
intanto, nella spensierata confidenza di poter cancellare [313] ogni
trascorso con un generoso codicillo, l'uomo agiato e potente non
poneva  misura  alle  sue  sregolatezze.  Tanto  è  ciò  vero,  che  la
condotta di  Giangaleazzo Visconti,  che nessuno certo vorrebbe
oggi approvare, era a' suoi dì,  per questa parte, esente da ogni
censura; anzi, gli storici suoi contemporanei ce lo dipingono di
74 Statuto di Milano, dell'anno 1272.
75 Giulini, all'anno 1232.



una pietà che peccava del soverchio, e d'un rigor di costumi, che
lo faceva riguardare come una felice eccezione dei potenti del suo
secolo.

Ma in minor tempo di quello che fu necessario a noi per dire le
ragioni  della  condotta  del  conte,  egli  riordinò  le  memorie  del
passato;  e,  posto  a  raffronto  la  sua  passione  ed  il  suo  doppio
dovere, tracciò tale piano per l'avvenire, che, vulnerando il meno
possibile le apparenze, concedesse al suo affetto una speranza di
vita, una probabilità di aver grazia. A ciò invero non riesci per
una strada liscia e scevra d'ostacoli. - Deciso a voler bandire le
incertezze,  sospettò  di  non  saperlo  fare;  approvò,  respinse,
richiamò lo stesso progetto, quando scosso dalla passione, quando
raffreddato dalla  coscienza  de'  suoi  opposti  doveri.  Fra  le  due
sventurate, or l'una or l'altra gli sembrava la più degna di pietà. Se
decidevasi a far trionfare i riguardi dovuti ad un nodo benedetto,
il  conforto  della  coscienza  non  gli  dava  la  forza  necessaria  a
subire la dura legge d'abbandonare chi era, senza propria colpa,
tanto infelice.  Se  volgeva  la  mente  ad  Agnese,  e  obediva  agli
affetti  destati  dal  suo  nome  e  dalla  memoria  de'  suoi  dolori,
dubitava  d'aver  perduto  il  diritto  di  provedere  e  fin  anco  di
pensare a quella donna.

La vista della cara creatura, e la tenerezza che provava [314] nel
pensare  ad  essa,  sciolsero  la  questione,  sostituendo  alle
incertezze, una necessità imperiosa e solenne; quella di provedere
all'esistenza di suo figlio. - Negare a lui un nome ed una fortuna,
era quanto ripetere la menzogna e lo spergiuro a danno d'Agnese.
A  tale  pensiero  non  solo  approvò  quanto  aveva  fatto;  ma
riconobbe di non aver fatto abbastanza.

Rialzato  da  tali  pensieri,  diede  ordine  immantinenti  che  si
allestisse il suo cavallo; e appena fu pronto, discese nella corte
appartata, montò in sella, e partì  di galoppo, volendo essere in
tempo  di  raggiungere  la  comitiva  che  lo  aveva  preceduto  al
casolare di Agnese. Ravvolto in un ampio mantello, e spinto da
rapidissima corsa sulle vie traverse, sfuggì agli sguardi di tutti, e
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s'unì alla brigata quando essa toccava alla sua meta. - Egli volle
pigliare nella conseguente scena di famiglia quella parte che gli
spettava per diritto di natura.

La  sorpresa  della  governante,  di  cui  abbiamo  fatto  cenno
addietro,  nacque  appunto  dallo  scorgere,  che  chi  rendeva  ad
Agnese il bambino, era suo padre.

CXXXVIII.

“Ah  santa  Vergine!  -  sclamò  Canziana  fuor  di  sè  della
meraviglia al vedere il conte che poneva il piede sulla soglia del
casolare - voi qui! È il Signore che vi manda. Se sapeste.... quante
disgrazie, quante tribolazioni!... come ha sofferta la mia povera
padrona!„ Ed avrebbe volontieri aggiunto “per cagion vostra„ ma
in quel momento le parve che il conte fosse l'inviato  [315] della
Providenza, e quindi lo tenne come inviolabile.

Dalle  braccia  della  castellana  raccolse  il  bambino,  e,
vedendolo  sano  e  vivace,  non  poneva  misura  alle  carezze,  ed
invocava  mille  benedizioni  dal  cielo  sul  capo di  chi  lo  aveva
salvato.  Le  sue  parole  e  i  suoi  atti,  la  pietà  e  la  gioja  si
compendiavano in una sola espressione di tenerezza verso il caro
bambino.  Ma non era  tempo questo  di  consulte,  di  lacrime,  e
meno ancora di interrogazioni. Scambiò poche parole col conte
sullo stato d'Agnese, e sulla convenienza di averle ogni riguardo;
poi salì da lei, collocò al suo fianco il bambino, e permise (poichè
gli veniva richiesto supplichevolmente) che il conte entrasse nella
camera della malata, ed ivi pigliasse consiglio dagli avvenimenti.

Appiè del letto, ritto della persona, colle braccia incrociate, col
volto mesto e commosso, stava il conte riguardando quelle due
creature; la profonda pietà, ch'egli provava davanti a quella scena,
era scritta sulla sua fronte e ne' suoi occhi.

“Io fui il vostro tiranno, pensava egli; io t'involai, o Agnese, il
secreto  della  tua  felicità,  seminai  di  spine  la  culla  di  questo
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innocente.  Spietato! Quasi  ho terrore di  me stesso! Ho fatto sì
gran  male  a  coloro,  ch'io  amai  ed  amo tanto;  fui  sollecito  ed
ingegnoso  nell'ingannar  tutti,  nel  tradire  me  stesso.  Iddio  mi
inspiri  ciò  che  debbo  fare  per  voi,  miei  diletti,  poichè  il  ben
vostro è ben mio. Povera Agnese, quanto sei sparuta! quanto male
io ti ho fatto! Eppure il tuo labro è pronto ad aprirsi al perdono,
non al rimprovero. [316] Deh, mia diletta, abbi pietà di me...!„ - Poi
fattosi torbido e severo, rimestava nella mente la cagione de' suoi
mali, la colpa della sua colpa; allora lo sdegno e la vendetta gli
ribollivano nel cuore. - Se in quel punto gli fosse apparso davanti
lo scelerato calunniatore, avrebbe avuto cuore d'ucciderlo di sua
mano; se colui avesse osato metter piede entro il confine delle sue
terre, lo avrebbe fatto porre ai tormenti; la tortura ed il capestro
gli sembravano lieve pena a tanto delitto.

Invano ci  proveremmo a tradurre fedelmente colla parola la
scena pietosa che ci sta dinanzi. L'amore era il protagonista del
quadro; ma esso si manifestava assai diversamente sulle mobili
fisonomie  dei  nostri  attori.  -  Sotto  il  velo  di  un  languore
passaggero, la placida e smorta fisonomia di Agnese, attestava la
costanza di un amore sempre sviscerato ed ardente. Il suo labro
socchiuso pareva che volesse dire: “io non ho mai mancato alla
mia promessa;  amo, come amai! L'altrui  parola avrebbe potuto
santificare quell'affetto che io nutro; quanto a me, e prima e dopo
quella  parola,  non  potrei  amare  diversamente.„  -  Sul  volto  di
Canziana brillava una tenerezza paziente,  un affetto  veramente
materno. Era l'imagine viva della carità cristiana, che vorrebbe
scemare il male dei fratelli, pigliando sopra di sè la croce loro. -
Una terza espressione più gagliarda, e meno tolerante, traduceva
l'amore del conte in una passione indisciplinata, prepotente, quasi
egoistica, che non vede altro che sè, ma che racchiude nel suo sè
stesso  la  vita  e  la  felicità  della  persona  amata.  -  L'affetto  [317]

d'Agnese,  la  carità  di  Canziana,  la  passione  del  conte,
s'incontravano infine e  si  rannodavano sulle  care sembianze di
Gabriello, che in mezzo a quella tempesta dormiva il sonno degli
angeli.
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s'incontravano infine e  si  rannodavano sulle  care sembianze di
Gabriello, che in mezzo a quella tempesta dormiva il sonno degli
angeli.



Finalmente Agnese si riscosse. Un lieve scrollo delle membra,
annunciando il fine del parosismo, ravvivò la penosa aspettativa
di Canziana, e crebbe l'ansia irrequieta del Conte. - Gli sguardi
d'entrambi cercavano gli occhi d'Agnese, i quali si schiudevano a
tratto  a  tratto,  errando qua e  là  sugli  oggetti  circostanti,  senza
fissarne alcuno. - Corse la governante a rabbattere le impennate
della finestra; e le pupille dell'inferma, dilatandosi a poco a poco,
poterono finalmente scorgere il bambino, e riposare un momento
sulle sue sembianze.

“Vedete  -  disse  Canziana  all'orecchio  della  sua  padrona  -
vedete: il Signore, quando abbiamo fede in lui, e lo invochiamo
proprio di cuore, non è sordo alle nostre preghiere. Egli ne rende
il bambino, per cui abbiamo tanto pianto e pregato; e ne lo rende
sano  e  salvo...  Dio  ha  fatto  un  miracolo  per  noi...  Suvvia,
Madonna,  fatevi  coraggio.  Questa  caparra  della  bontà  celeste
v'inspiri  fiducia a sperar meglio.  Ringraziate intanto il  Signore
d'avervi  visitato;  non  vi  dolete  della  tribolazione  che  vi  ha
inviato. Egli vi ha messo alla prova, e perciò volle farvi degna
della sua misericordia.„

Agnese  ascoltava  risvegliata  e  commossa,  ma non del  tutto
convinta.  La  sua  testa,  indebolita  dai  patimenti,  s'affaticava  a
raccogliere i pochi fatti, che le si affacciavano; ma non giungeva
ad  arrestarli  perchè  [318] fuggevoli,  nè  a  comprenderli  perchè
perduti nella nebbia delle sue visioni febrili. Schierava per ordine
di tempo, e per grado di probabilità, quelli che le apparivano più
distinti; ma, come un uomo che fu lunga pezza in viaggio, durava
fatica  a  ravvisare  dopo  il  suo  ritorno  le  vecchie  conoscenze.
Sapeva  per  certo  d'aver  delirato,  ma  non  osava  dire  a  sè
medesima qual  era  il  sogno,  se  il  terrore  di  prima o  la  calma
d'adesso.  A poco  a  poco,  rimessa  sulla  strada  del  vero  dalle
affettuose parole di Canziana, e confortata dalla testimonianza dei
sensi che vedevano e toccavano il suo diletto, finì per concludere,
che  i  terrori  di  poco  prima,  fossero  poi  sogno o  realtà,  erano
svaniti.  -  Posto ciò,  riesciva finalmente a  raccogliere le  sparse
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ricordanze,  e  a  tessere  con  fila  deboli  ed  interrotte  la  storia
dell'ultima sua disgrazia.  Faceva come chi  sta  interpretando lo
scritto di un diploma corroso: costui crede comprenderne il senso,
e  lo  comprende  realmente,  anche  prima  d'averne  lette  tutte  le
parole, quando ne ha dicifrate una parte.

Un fatto, del tutto fortuito, giovò finalmente a riempire queste
lacune.  -  Gabriello  collocato  accanto  alla  madre  si  risvegliò,
mandando un gemito sommesso; intanto che, colle braccia e colle
manine ribelli alle fascie, cercava il seno della nutrice; e l'istinto
ve lo guidava a dovere. - Agnese, che aveva patito assai per la
protratta interruzione del suo pietoso officio, si trasse vicino la
creatura,  e  la  fece  cheta  all'istante.  Ma  nel  far  ciò,  mentre  il
ravviare il  corso del  tributo materno,  stagnante per lunghe ore
d'inerzia, le faceva provare uno spasimo inesprimibile, ella si [319]

rallegrò, perchè il soffrire la faceva certa d'essere viva e desta.

L'oscurità  ed  il  mistero,  in  mezzo a  cui  si  consumò questo
episodio di pietà, non permisero ad Agnese di ravvisare un uomo,
che, ritrattosi per rispetto nel fondo della camera e ravvolto nella
penombra delle imposte, attendeva la sua sentenza. I suoi affetti,
quando pure fossero stati assopiti, si erano già scossi e risvegliati
alle vicende di quella giornata; ma se per caso fosse rimasto in lui
un avanzo di egoismo, od altro estraneo interesse, quel quadro sì
commovente l'avrebbe dissipato.

Il potente signore, l'ombroso amante erano scomparsi; al suo
posto  risurgeva  l'uomo d'un  anno  prima.  In  lui  v'era  di  più  il
rimorso  del  male  inconsapevolmente  operato:  egli  non  era
l'ultimo a sopportarne le conseguenze. Ma gradiva il dolore come
l'unica e certa testimonianza di vivissimo affetto ch'egli potesse
offrire all'infelice sua donna.

Canziana, poichè vide la padrona preparata ad altre emozioni,
ripigliò la parola.

“Madonna, disse ella;  sapete  voi come il  vostro bambino si
trova qui?„
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“So che Dio me lo ha restituito. Ho troppe grazie a rendere a
lui; ma non sarò ingrata a chi fu strumento della sua misericordia.
„

“Che fareste per quest'uomo?„

“Se egli è povero, dividerò con lui la mia fortuna; se egli avrà
perduto un figlio, farò quanto sta nelle mie povere forze perchè
egli si consoli e lo riveda.„

“E se non avesse bisogno di denaro, nè dell'opera [320] vostra;
se  egli  non  vi  cercasse  la  riconoscenza  che  opera,  ma  la
generosità che dimentica; vorreste voi negargli quel bene che è in
vostro potere l'accordargli?„

“Io non giungo a comprenderti; la mia testa è ancora confusa -
Tu mi parli di generosità; di dimenticanza....„

“Per  condurvi,  mia  buona  figliuola,  a  parlar  di
perdono„ interruppe Canziana con una tenerezza ed un autorità
del pari marcate.

“Di perdono? -  soggiunse Agnese meravigliata. -  La grazia,
che oggi il cielo mi ha fatto, può rendermi forse superba a segno
di  scordare  che  io,  più  d'ogni  altro,  ho  bisogno  d'essere
perdonata? Dio sarebbe buono con me, se io pensassi di essere
spietata cogli infelici?„

“Questi pensieri sono degni di voi; coltivate il buon proposito,
n'avrete merito per l'anima vostra e conforto pel cuore. È sì bello
il perdonare!„

“Il sacrificio de' miei risentimenti non è opera d'oggi, mia cara.
Perdonai quando io era meno felice che non la sono adesso. In
questo momento,  se  io volessi  ridestare  le  mie ire,  scuotere le
passioni illanguidite, credi, quelle e queste non risponderebbero
all'invito. Io mi sento troppo felice per pensare ad altro fuorchè a
rendermi degna d'esserla.„
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“Siete dunque disposta a perdonare anche a chi ha fatto male a
vostro figlio; non è vero?„

“Sui bambini vegliano gli angeli, ripigliò Agnese; chi fa del
male agli innocenti sfida il  cielo, e provoca le sue vendette. Il
colpevole dunque non cerchi perdono [321] umano, invochi quello
di Dio. Ma io povera creatura non mi scorderò di lui; pregherò il
Signore  perchè  ei  si  ravveda:  Dio  toccate  il  cuore  a  quello
sciagurato, - soggiunse con accento d'ineffabile pietà; - fate, ch'ei
riconosca il suo delitto, e che torni meritevole della vostra grazia.
„

Questa non era soltanto pietà materna; in tali parole era stillato
il balsamo della eroica carità, che vendica l'offesa col beneficio.
La  madre,  nel  parlare  del  colpevole,  alludeva  allo  sconosciuto
che, ingannando la sua vigilanza, l'aveva strappata dal santuario
dei  suoi  affetti  per  profanarlo.  Ma  il  conte  pigliava  le  parole
d'Agnese per sè; egli aveva oltraggiato la natura; e il suo crudele
abbandono preparò i pericoli, che avevano minacciato la vita di
due innocenti.  - I detti  d'Agnese, severi  come ogni atto di una
madre che difende il suo sangue, racchiudevano però tale e tanta
generosità, che rendevano grato il rimprovero.

E infatti,  a  tali  parole  credette  il  conte  che  fosse  venuto  il
momento di farsi conoscere. Stanco degli indugi, e trascinato da
un  invincibile  affetto,  uscì  dall'ombra  che  lo  proteggeva;  con
passo fermo s'avvicinò al letto dell'inferma, e con voce commossa
la chiamò per nome.

All'impreveduta comparsa, Agnese tornò quasi  a dubitare di
sè. Agitata e sbigottita, ella tremava; voleva parlare e non sapeva
trovare  una  parola.  Si  stringeva  al  petto  con  maggior  forza  il
bambino,  come se  le  fosse  scudo a  un pericolo indeterminato.
Fissò con occhio incerto e pieno di lacrime quella apparizione,
ma  non  potè  reggere  agli  sguardi  commossi  [322] che  ella
incontrava.  -  Canziana  era  tornata  alle  parole  tronche  ed
insignificanti;  la buona donna, vinta dalla pietà, spendeva ogni
sua forza a soffocare il pianto.
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“O Agnese, ripetè il conte ponendosi una mano al petto, ecco
la cagione prima di tutti i vostri mali. Io non dissimulo la mia
colpa, io non cerco scuse. Solo vi assicuro, che l'offensore è assai
più sventurato dell'offeso; questo è l'unico titolo, che io vanto, per
credermi meritevole della vostra pietà.„

In dire queste parole, il conte s'avanzò fino al letto d'Agnese, e
vi si inginocchiò allato.

Agnese restò come interdetta.  Il  suo cuore,  straziato da una
passione che soverchiava ogni altro sentimento, non gli suggeriva
una parola; e, quando pure l'avesse trovata, il labro non sapeva
pronunciarla. Fu ancora il conte che ruppe il silenzio.

“Voi  tacete,  o  Agnese? che devo pensare? Esitate  forse  nel
pronunciare  una  parola  severa?  Ditela,  io  vi  sono  preparato;
quella  parola  non  può  essere  d'odio  e  di  sprezzo.  Voi  non
conoscete  ancora  la  storia  de'  miei  mali,  non  sapete  che
l'ingannatore fu prima di voi vittima d'un inganno. Per dovere di
carità, prima di condannarmi (giacchè per certo non desiderate di
trovarmi colpevole) voi vorrete ascoltare le mie parole.„

“Lasciate  che  dica  anch'io  la  mia;  interruppe  Canziana.
Figliuola diletta, checchè possa essere avvenuto in addietro, fatto
è che chi vi rende oggi il vostro Gabriello è il Conte di Virtù.„

“È suo padre„, disse il conte con voce appena intelligibile.
[323]

Agnese a quelle parole si coperse il volto, e pianse; ma le sue
lacrime non erano certamente di sdegno o di dolore.

Dopo un breve silenzio, dileguatosi il rossore che ella aveva
tentato di nascondere, rilevò la testa, e veduto l'atteggiamento in
cui si teneva il conte:

“Che fate, gli  disse;  levatevi, o signore;  che v'ha d'attraente
nella miseria perchè v'inchiniate a quel modo davanti ad essa?„
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“Promettetemi  il  vostro  perdono„,  replicò  il  conte  in  atto
supplichevole.

“Ho perdonato a chi mi rapì il figlio. A chi me lo rende devo la
mia eterna gratitudine.„

“Voi  siete  generosa,  ed io  oso chiedervi  di  più.  -  La nostra
mente e i nostri cuori s'incontreranno d'ora inanzi sur un oggetto
comune.  Voi  amate  Gabriello,  voi  pensate  ad  esso  e  al  suo
avvenire;  io  penso  a  lui,  ed  amo  lui  al  pari  di  sua  madre.
L'esistenza di questo bambino sarà il ritrovo delle nostre anime. -
Le leggi umane e i riguardi sociali invano potrebbero impedire
questo fortunato incontro. O Agnese, io vi chiedo soltanto ciò che
la  natura  vuole  imperiosamente.  Vi  chiedo per  grazia  di  poter
amare quel bambino; perchè, se anche m'imponeste d'obliarlo, io
non potrei obedirvi.„

Agnese avrebbe chiuso l'orecchio alle parole del conte se egli
avesse  parlato  in  altro  modo.  Non  era  studio  od  arte  in  lei
l'esitanza  dignitosa  con  cui  mostrava  di  aggradire  tali
dichiarazioni. Costretta a dir pure la sua parola, rispose:

“Una madre  protegge  il  proprio  figlio  dalle  ire  e  [324] dalle
minaccie  degli  uomini;  fra  lui  e  i  perversi  pone  le  sue  cure,
l'educazione,  l'esempio,  la  vita.  Ma all'amore  altrui  essa  lascia
libero varco. Sarebbe crudele il voler impedire il culto a queste
creature innocenti che sono imagini degli angeli.„

“Voi non mi comprendete.„

“Vi  ho  compreso  perfettamente,  o  signore.  Intenerito  dalla
sorte  di  questo  povero  orfanello,  voi  pensate  compensarlo
dell'abbandono altrui. È commendevole, è santa la vostra pietà.„

Qui è bene il confessare, che tali parole, riferite seccamente,
come noi facciamo, sembrano improntate di  qualche amarezza.
Ma  il  tuono  di  voce,  con  cui  erano  dette,  smentivano  ogni
apparenza  d'ironía.  Certo  è,  che  un'anima  appassionata  non
poteva tornare su quelle memorie senza sentirne dolore. Il ricordo
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del  passato e  la  vista  dell'avvenire,  sembravano due nemici  in
lotta fra loro. La ragione ed il cuore parteggiavano oppostamente
sullo stesso campo.

Pel conte, che guardava Agnese, e ne seguiva la mobilità del
volto, queste parole benchè decise, non erano che la parte meno
eloquente del suo linguaggio: erano, se ci si permette il paragone,
come un velo diafano sovraposto ad un oggetto prezioso, che lo
fa scorgere a mezzo, ma ne lascia indovinare tutto il valore.

Il  conte ripigliò il  discorso per esporre le vicende di  quella
giornata. Raccontò quanto sapeva di  Gabriello, e quanto aveva
fatto per lui;  ma non si  curò di  dar rilievo all'opera sua; anzi,
studiandosi  d'essere  parco  della  parola,  attribuì  tutto  il  merito
della  riuscita  alla  Providenza,  chiamandosene  semplice  e  [325]

casuale strumento. Con ciò, egli assecondava un nobile assunto;
gli  interessi  del  cuore gli  facevano presentire che l'alta origine
dell'impresa avrebbe rialzato anche il fortuito suo esecutore.

Il lettore, che conosce i fatti, ci dispensa dal riferire le parole
di lui. Diremo soltanto com'egli chiudesse la sua narrazione.

“Or bene, continuò egli, prima d'incontrarmi in quella creatura,
io dovetti cedere ad una forza superiore che mi trascinava vicino
a lei.  Mi fu detto che quel  bambino era  un orfano, e sentii  la
necessità di dargli un padre; ch'egli era povero, e promisi a me
stesso di sollevarlo dalla miseria; chiesi il suo nome, nessuno me
lo disse, ed io m'affrettai a dargli il mio. Non mi fate merito di
soverchia  pietà.  La  natura,  mio  malgrado,  mi  dimandava  in
secreto  l'adempimento  de'  suoi  voti.  Ed  ora,  ora  dovrò  io
dimenticare  colui,  che  ho  amato  prima  di  conoscere?  Dovrò
dimenticarlo perchè egli è vostro figlio... perchè è mio.... perchè è
sangue del generoso Maffiolo Mantegazza? Non mi chiedete o
Agnese, se io debba far ciò. Voi l'avete detto, è crudele il voler
impedire un libero culto all'innocenza.„

Agnese,  benchè  non  levasse  gli  occhi  dal  suo  bambino,
mostrava di porgere tutta l'attenzione a tali parole.
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“In  quest'atto,  -  proseguì  il  conte  dopo  una  breve  pausa,
porgendo alla madre il rotolo di pergamena di cui abbiam parlato,
- in quest'atto io chiamo mio figlio adottivo il derelitto, che ora
consegnai a sua madre, e che, come ella dice, è un orfano. Per
questo  [326] scritto Gabriello porterà il nome, e godrà i privilegi
dei Visconti. - Il documento, che io sto per rimettere nelle vostre
mani, è legge in tutta la signoria del Conte di Virtù. Ma il principe
vi dichiara, che la sua volontà è oggi subordinata alla vostra. Egli
attende di sentire dal vostro labro se accettate la proposta.„

Agnese ricevette dalle mani del conte il  diploma, lo spiegò,
finse  di  leggerlo,  o  lo  lesse  realmente  per  pigliar  tempo  a
decidere. - La prima risposta che le corse alla mente fu una franca
e  dignitosa  negativa.  Ella  voleva  essere  dimenticata  e
dimenticare. Il suo amore materno bastava a fare serena, se non
felice, la sua esistenza; quest'amore doveva essere la difesa e la
ricchezza di suo figlio. La storia della sua famiglia le ricordava
una serie di nobili atti, un costante sdegno d'ogni servilità, una
circospezione non mai smentita in accettar favori da chicchessia.
Ma, appena ebbe proposto il rifiuto, sbollì quel subito orgoglio, e
il pensiero volò a suo figlio, all'avvenire di lui, alla forse per lui
troppo grave oscurità del nome. - Ripetè nella mente alcune frasi
dell'ultimo scritto di suo padre: quelle che più si attagliavano alla
circostanza; e dovette confessare che il suo genitore faceva del
Conte di Virtù una lusinghiera eccezione fra i signori dell'epoca.
Pensò che,  se l'amore materno è il  compendio dell'esistenza di
una donna, la pietà figliale è per la prole un brano soltanto della
sua vita. Pensò ai casi recenti, ai quotidiani pericoli, ai fatti della
stessa  giornata.  Dubitò  che  l'amor  suo  fosse  temerario  in
promettere;  temette  che  le  forze  fossero  di  gran  lunga  meno
efficaci, che non i propositi. - Pensando prima [327] a sè, poi a suo
figlio,  la  ripulsa  le  sembrava  nobile  ed  onesto  partito;  ma  se
volgeva il pensiero prima a lui, e tornava poi a sè stessa, sentiva
che  essa  era  un  atto  di  freddo  egoismo;  un  ribellarsi  quasi  ai
disegni della Providenza. - Levò a caso gli occhi su Canziana, e
vide che il  volto di  lei era radiante di  gioja;  di una gioja però
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ansiosa  e  irrequieta.  Le  parve  di  leggere  in  quell'aria  di
contentezza l'approvazione alla proposta del conte; anzi, travide o
credette di travedere, che la buona donna si sentisse scemare il
cuore al solo dubio di non vederla accolta.

L'ansietà è  contagiosa.  Agnese contrasse l'inquietudine della
governante,  e  sentì,  come  essa,  il  bisogno  d'escire  da
quell'imbarazzo.  L'impazienza  rendeva  più  difficile  il  raffronto
delle ragioni che dovevano guidarla ad una scelta; ma la necessità
di scegliere diveniva sempre più incalzante. Forzata a rispondere,
prima che la sua mente avesse sciolta la questione, determinò di
abbracciar  quel  partito,  che  imponeva  alla  madre  il  maggior
sacrificio. Le parve con ciò di mettere al sicuro la sua coscienza.
Ponendo sè stessa  al  di  sotto  degli  interessi  di  suo figlio,  ella
poteva  esser  sicura  di  dar  prova  di  materna  carità.  Dove  più
grande era l'atto d'abnegazione, ivi più nobile e più efficace era la
testimonianza d'amore.

La parola che traducesse questi sentimenti era scritta nel cuore,
ma non trovava la via ad escire pel labro. Avrebbe voluto dire al
conte:  “io  vi  rendo  l'amore  di  vostro  figlio,  e  null'altro  che
questo„;  ma  temeva  con  ciò  di  separare  il  suo  avvenire
dall'avvenire  di  Gabriello;  temeva  di  stringere  un'alleanza  a
condizioni [328] troppo onerose. E quando ciò fosse una promessa,
avrebbe ella la forza ed il proposito di mantenerla? Se le veniva
chiesto  una  più  chiara  definizione  del  nuovo patto,  avrebbe  il
coraggio di esporne le condizioni, sì intime, sì delicate, sì difficili
a tradursi colle parole? Ella dunque non voleva essere ascoltata,
ma  compresa;  esigeva  l'assenso  altrui,  senza  averlo  richiesto
apertamente.  Infatti,  la  parola  timida  ed  incerta  poteva  destare
sospetto  di  una  accettazione  incondizionata;  la  franca  e  decisa
aveva l'aria di un rimprovero ingeneroso.

Collocata a sedere sul letto, aveva il bambino a sinistra, e se lo
teneva vicino con un amplesso. Dallo stesso lato era Canziana
pietosa sempre e confidente, ma discreta e taciturna. All'opposta
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parte stava il  conte; il  quale, levatosi in piedi, aspettava la sua
sentenza.

Allora Agnese, seguendo un'ispirazione del cuore, e ripudiato
l'infido  magistero  della  parola,  sollevò  dolcemente  dalla  sua
giacitura il bambino; e, trasportandolo all'altro lato, lo collocò fra
sè ed il conte, sporgendolo verso lui con tale atto di vivo e sobrio
affetto, che il labro non avrebbe saputo esprimere.

Fu  questa  la  sua  risposta,  e  come  tale  l'accolse  il  conte.
Quest'atto fu l'espressione fedele della volontà della madre, fu il
suggello o la confessione di un fatto, non una promessa, e molto
meno un arrendersi per l'avvenire. Gabriello era in mezzo a' suoi
genitori; vicino così all'uno come all'altro. Alla consacrazione di
un  legame,  che  ravvicinava  le  sorti  di  due  infelici  senza
confonderle, vegliava un angelo. La sua innocenza [329] era scudo
all'onore di una donna, e poteva divenire una minaccia per chi si
fosse scordato di rispettare la santità del nuovo patto.

Due  cuori  intanto  convenivano  nello  stesso  accordo:  rivolti
ambedue ad un solo scopo, dovevano correre di  pari passo sur
una strada vicina, attigua, ma non comune; dovevano provedere
allo sviluppo ed all'incolumità di un tesoro indiviso, egualmente
prezioso ad entrambi.

L'amore che il conte serbava per Agnese, rigettato poco prima
nel  novero  delle  pallide  rimembranze,  riceveva  un  nuovo
battesimo; si ritemprava nella vita e nell'affetto del figlio. Dietro
lui e per lui, poteva egli riamare liberamente la donna, che glielo
aveva dato due volte. - Del pari Agnese, nell'aspetto del figlio e
nel nobile orgoglio di chiamarsi madre, necessariamente risaliva
col cuore a colui, che non si vergognava d'avere amato.

Le destre del conte e d'Agnese, mosse da un medesimo istinto,
s'incontrarono  carezzevoli  e  vogliose  di  pace  sulle  gote  di
Gabriello. Ivi l'una cercò l'altra, ed entrambe si confusero in una
stretta, pegno di perdono e d'alleanza. Poscia due teste, l'una dopo
l'altra, si chinarono sulla fronte del bambino, e vi deposero un
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bacio. - Agnese non respirò che gli effluvj dell'innocenza; il suo
bacio fu soltanto un atto d'ossequio alla natura e una caparra di
pace.  Ma  il  conte,  benchè  agguerrito  da  nobili  propositi,  nel
baciare il  figlio assaporò l'ebrezza lasciatavi dalle labra che lo
avevano preceduto.

La vertigine fu così grave come passeggera; nè allora, nè in
sèguito, Agnese corse altro pericolo.

[330]

CXXXIX.

Fare  concessioni  ad  un'anima  appassionata,  e  pretendere
ch'ella ne usi sobriamente, è come voler trarre poca acqua da una
fiumana gonfia, spillandola dall'argine che la sostiene. Si  corre
grave  rischio,  che  lo  spirito  della  corrente  roda  l'escita,  ed
irrumpa. - Il bene che l'uomo sa fare per istinto, o per consiglio
della virtù, può pur troppo andar sfruttato per una momentanea
incuria, o per l'incontro casuale di avverse circostanze. La carità
c'insegna dunque a non aggravare le azioni altrui di troppo severi
giudizii; e la ragione ci induce a non credere sempre, che quando
la virtù esce incolume da un grave pericolo sia tutto e solo merito
nostro.  Nello  scusare,  fino  ad  un  certo  punto,  il  male  perchè
l'uomo  può  esservi  trascinato  quasi  inconsapevolmente,  non
dobbiamo imbaldanzir troppo del bene, perocchè più di una volta
vi  siamo  condotti  da  una  mano  invisibile.  Quella  cagione
superiore, che, lasciandoci liberi di operare, dispone però le cose
intorno a  noi  in  modo da  renderci  più  facile  e  più  distinta  la
scelta,  chiamatela  pure  destino se  essa  ci  volge al  male;  io  la
chiamo providenza quando ci guida al bene. - Posto ciò, non deve
far meraviglia se alcuna volta la fiumana, travagliata all'argine,
corre giù per la china senza traboccare; se la favilla si spegne in
mezzo alle stoppie; o se due cuori appassionati obediscono alla
ragione,  e,  nutrendo  e  professando  amore,  praticano  soda  e
temperata amicizia.
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A questo punto ci pare che alcuno ne dica: questa vostra virtù
che annunciate di volerci mostrare d'ora inanzi sempre in mezzo
ai pericoli, e sempre salva, dopo quei precedenti di fragilità che ci
avete svelati, è meravigliosa, è edificante, ma è poco credibile. Il
mondo progredisce, o indietreggia; ma la natura non si cangia:
ciò  che  non  sembra  possibile  per  gli  appassionati  del  giorno
d'oggi, non può essere probabile per quelli  di quattro o cinque
secoli addietro. Date (è sempre l'amico lettore che ci consiglia)
date al vostro racconto un altro scioglimento; cercatene uno più
spiccio e più clamoroso. Se non è il vero, sembrerà almanco il più
verosimile.

La colpa di queste apparenze non è di chi scrive, ma di chi gli
ha fornito il materiale per tesserne un racconto. Forse fu un torto
l'essergli stato troppo ligio, e il non aver osato deviare dalle sue
orme. È già una colpa molto diversa e molto più perdonabile.

La tentazione di abbandonarlo l'ho provata, a dir vero, anch'io.
Mi sorrise più d'una volta l'idea di chiudere il racconto con una di
quelle  catastrofi,  che  scuotono  così  bruscamente  l'animo  del
lettore da non lasciargli tempo e capo per giudicare se siano vere
od  assurde.  -  Fra  una  rottura  completa  ed  una  completa
riconciliazione  de'  nostri  eroi,  che  potevano  essere  due  buone
escite,  quello scioglimento che,  per ossequio alla  cronaca,  si  è
prescelto, un'alleanza cioè incerta e condizionata, mi parve il più
meschino e il meno efficace. Allora ho schierato dinanzi a me,
non senza provarne qualche seduzione, veleni, pugnali  e simili
spedienti  da  scena.  Occhieggiai  una  cella  solitaria,  [332] in  cui
Agnese avrebbe potuto co' suoi languori espiare il suo fallo: e mi
parve  che  tale  avvenimento,  oltre  essere  l'unica  soluzione  del
garbuglio,  poteva  offrire  gli  estremi  ad  un  episodio  vivo  e
patetico.

Eppure, ragioni più sode hanno dissipata la tentazione. Dopo
aver  fatta  tanta  strada col  nostro cronista,  ed esserci  scambiati
molti  tratti  di  cortesia  e  di  benevolenza,  non  mi  parve  bello
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l'abbandonarlo,  così  su  due  piedi,  per  l'unica  ragione  ch'egli
pareva avere la fantasia un po' stanca. Oltracciò, al punto in cui
siamo, le pagine del cronista non appartengono più a lui, ma sono
per così dire la porta secreta che guida al  santuario inviolabile
della storia, per la quale ora devesi introdurre il nostro lettore.

Quando mi balenò dunque alla mente il pensiero di separarmi
dal compagno, non era più il tempo di farlo. Era bensì lecito di
mettere  a  soqquadro  quanto  precede  e  prepara  il  nodo  del
racconto,  ma  lo  scioglierlo  con  un  atto  violento,  in  un  modo
diverso da quello che la storia addimanda, era un tradire la verità
ed armare le censure dei passati e dei presenti. - Ed anche qui
(poichè  sono in vena  di  schiettezza)  dovrò confessare,  che  gli
sdegni del cronista non mi facevano paura, perchè il poveretto è
morto senza successori; ma il manomettere il tesoro degli storici,
che vivono nei loro libri, e che hanno legato i loro tesori ai dotti,
mi parve un atto troppo temerario e pericoloso.  - Continuiamo
dunque  colla  cronaca;  poichè  da  questo  punto  la  cronaca
cammina di fianco alla storia.

[333]

CXL.

Agnese,  dopo  quell'atto  spontaneo  di  affetto  che  era  ad  un
tempo una risposta ed una proposta, sentì svanire da sè l'esitanza,
che poco prima la costringeva al silenzio. Non temette di  aver
concesso troppo, ma provò la necessità di rischiarare la posizione
d'entrambi,  accennandone i  patti.  L'importanza del  soggetto,  le
inspirò quella parola nè timida, nè severa, che conveniva ad una
donna e ad una madre. - Canziana rimase presente al colloquio: se
avesse tentato di allontanarsi, Agnese l'avrebbe trattenuta.

“Eccovi,  disse  Agnese,  quella  creatura  a  cui  volete  dare  il
vostro  glorioso  nome.  Sia  come  il  cielo  ha  destinato.  Amate
dunque il vostro figlio d'adozione; ma rammentate ch'egli ha una
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madre, che essa fu tanto sventurata; e che, se ora si chiama meno
infelice, gli è perchè il cielo le ha fatto dono di questo tesoro.„

“O Agnese, interruppe il conte, io voglio amare Gabriello con
voi,  non contro di  voi.  Voglio che egli  gusti  la prima e la più
soave delle dolcezze umane, l'affetto di sua madre. Io non porrò
tra  voi  e  vostro  figlio  l'autorità  del  padre  adottivo;  non  lo
chiamerò presso di me, se voi non l'avrete congedato dalle vostre
braccia. Quando, confuso fra i giovinetti amanti la gloria delle
armi, mi chiederà una spada, io gliela cingerò, e gli insegnerò ad
usarla.

“Ma fino a quel giorno....„
[334]

“Fino a quel giorno sarà  tutto vostro.  -  Egli  ebbe da voi  il
primo nutrimento del corpo; riceverà da voi stessa il primo pane
dello spirito.  Tocca alla madre l'insegnare a'suoi  figli  le  prime
virtù.„

“Voi  siete  generoso„  -  soggiunse  Agnese  visibilmente
commossa.

“Non  mi  chiamate  troppo  presto  con  tal  nome.  L'egoismo
dell'amore rassomiglia qualche volta alla liberalità di chi semina a
piene mani, perchè spera raccogliere nell'egual misura - Quando
avrete udito le mie condizioni....„

“Le condizioni, e quali?„

“Quelle  che  sono  richieste  dall'osservanza  de'  miei  doveri.
L'affetto mio per Gabriello non deve essere un vacuo e leggiero
sentimento,  che  si  esaurisce  in  aspirazioni  ed  amplessi.  È  la
paterna tutela che mio figlio esige da me; è la incolumità de' suoi
giorni, che io gli debbo anzitutto assicurare.„

“Dubitate forse della mia sorveglianza, delle mie cure?„

“Mi guardi il cielo. Gabriello può dormire tranquillo sul seno
di sua madre; ma la madre (ditelo in buona coscienza) può ella
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chiudere gli occhi un momento, e sognare sicurezza in mezzo ad
un  mondo  che  l'ha  fatta  più  volte  bersaglio  della  sua
malevolenza? - Chi protegge questa donna derelitta; chi difende
in lei i diritti della natura?„

Agnese impallidì; gli occhi le si riempirono di lacrime.

“Voi  pure,  continuò  il  conte,  vi  chiamate  convinta  del  mio
amore per Gabriello, ma per ciò sareste [335] voi pronta a staccarvi
da lui, ed a confidarlo senza riserva alle mie cure? V'ha forse una
ragione,  o  Agnese,  perchè  io  ami  meno,  o  diversamente,  quel
figlio? L'ansia, che provate alla sola idea di  saperlo lontano, è
comune anche a me. Io non dubito della madre, ma degli uomini:
io non voglio dividere Agnese da Gabriele;  ma mi colloco fra
questi cari oggetti dell'amor mio e il mondo che li minaccia?„

“Che dite mai, o signore? Voi mi fate paura.„

“Pensate a ciò che è avvenuto jeri, pensate ai fatti d'oggi, e dite
se possiamo vivere tranquilli pel dì venturo.„

“Pur troppo! - aggiunse fra sè, ma ad alta voce Canziana, - pur
troppo. Senza una grazia del cielo il povero Gabriello era perduto.
Non  bisogna  fidar  troppo  e  sempre  nei  prodigi;  è  più  saggio
prevenire il pericolo che volerlo incontrare per vincere.„

“Anch'io penso così. È perciò che mi sono rinchiusa in questa
dimora solitaria, affinchè il mondo si dimenticasse di me.„

“Ma le fiere hanno fiutato da lungi le peste della vittima. Voi
potete  fuggire  di  qui,  credervi  sicura  in  un  luogo  ancora  più
remoto di  questo;  i  ribaldi  vi  seguiranno,  vi  raggiungeranno....
Questa guerra codarda va loro a sangue....„

“Ma Dio mio! perchè tanta persecuzione?„

“Non mi odiate per questo, o Agnese; io voglio essere sincero:
la causa di ciò sono io. I tristi assalgono il Conte di Virtù nelle
sue interne affezioni; perchè non osano attaccare le sue schiere, e
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far legittima guerra. Gli vogliono rapire il figlio, come gli hanno
rapito il cuore dell'amante.„

[336]

Agnese proruppe in uno scoppio di pianto.

“Ma qual è il rimedio a tanto pericolo?„ chiese poco dopo la
madre.

“La pietà per vostro figlio vi chiede un nuovo e più grande
sacrificio.  -  La  proposta  che  io  sto  per  farvi  è  penosa,  ma
necessaria. Oh perchè Dio non ve la inspira!„.

“Dite, o Signore; io son pronta a tutto.„

“Voi  lascerete  al  più  presto  possibile  questa  dimora,  e
cercherete un asilo nel castello di Pavia.„

“Ciò è impossibile„, rispose recisamente Agnese.

“Era impossibile alla donzella d'un anno fa; ma alla madre, che
vuol porre al sicuro suo figlio, ciò è necessario.„

“Dovunque io mi trovi, gli scelerati non oseranno toccare il
mio Gabriello: io lo difenderò colla preghiera, colle strida, colle
armi se fia d'uopo. Non l'abbandonerò mai; chi vorrà stendere la
mano su lui dovrà prima uccidere sua madre.„

“O Agnese,  tutto  ciò è  nobile,  è  santo;  ma la  natura non è
sodisfatta da questi  eroici  propositi.  Vi è chi vuole, e chi deve
dividere i vostri pericoli. Quel desso son io„.

“Ma nel proteggere Gabriello non vi è lecito mettere un'altra
volta in pericolo l'onore di sua madre....„ soggiunse con eguale
risolutezza Agnese.

“Dubitate  voi  di  me?  Oh,  allora,  fra  due  mali,  fra  due
incertezze, spetta a voi sola la scelta„.

“Io  ho  fede  nella  vostra  generosità;  ma  questa  fede,  fosse
anche la più viva e provata, non mi autorizza a scordare i riguardi
che debbo a me stessa. - Ciò [337] che è avvenuto, non mi ha tolto
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ogni speranza di riabilitarmi dinanzi alla mia coscienza ed agli
uomini: io debbo volgere ogni mia azione a questo scopo.„

“Temete il mondo, poveretta; e vi chinate dinanzi all'effimera
autorità de' suoi giudizii?„

Agnese tacque.

“Vorrete dunque sacrificare la vita e la salvezza di vostro figlio
al timore della loquacità de' miei cortigiani? Sappiate che l'arma
della calunnia è inoffensiva in corte, perchè troppo abusata. Ciò
che oggi lo sfacendato servidorame guarda sott'occhi e beffeggia,
dimani trova degno di plausi e d'onori. Io ho l'arte di soffocare
l'insultante sorriso, che vi fa paura; saprò (ve lo giuro) rispettare il
vostro nome, e fare ch'esso sia rispettato da tutti.„

Meravigliata  della  franchezza  di  queste  parole,  Agnese  non
insisteva  nella  sua  ripulsa;  ma,  con  un'aria  di  aspettativa
angosciosa,  invitava il  conte a spiegare più chiaramente le sue
intenzioni.  -  Tali  parole  riescivano  ancora  più  misteriose  a
Canziana;  ella  voleva  ardentissimamente  il  meglio  della  sua
padrona, ma non sapeva dove cercarlo, a che e a chi fidarsi.

“Uditemi attentamente, proseguì il conte. - Voi conoscete quali
rapporti esistano fra me e il signore di Milano: non ignorate, che
fino a questo giorno io ingannai la vigilanza de' miei nemici, che
seppellii  nel  fondo  dell'animo  i  miei  sdegni,  perchè  si
accumulassero, che posi  in essi la mia ricchezza, la mia forza.
Oggi mi sento forte e ricco; il modico risparmio di molti giorni è
divenuto un tesoro. Il principe timido e docile, che studiava la
capricciosa volontà di un parente,  [338] per piegarvisi, da questo
istante  vuol  gettare  la  maschera.  -  V'ha  fra  i  prìncipi  un
linguaggio che vince ogni ardita parola,  che pareggia la stessa
minaccia. - Se oggi Barnabò Visconti mi spedisse un suo legato,
io non avrei che a rifiutargli un sorriso, perchè si  rompesse la
guerra fra me e il signore di Milano. - Ma non è ancor tempo di
ciò. Il mio mutar di condotta vuol essere deciso, non imprudente.
- La vostra apparizione al castello di Pavia sarà il primo passo
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verso  un'esistenza  più  libera.  Voi  sarete  il  genio  benefico  che
rompe un fatale incanto„.

“E i legami di parentela che avete stretto da poco tempo colla
corte di Milano? e l'amore di Caterina Visconti?„

Lasciamo al lettore il definire se in queste parole si celasse un
avviso  od  un  rimprovero,  se  fossero  dettate  da  sentimento  di
pietà, o da un sintomo inavvertito di gelosia. È probabile che vi
entrasse un po' di tutto.

“Voi mi parlate di Caterina? Infelice creatura! Non fu mai fatto
strazio più crudele  della  volontà  di  una donna.  -  Fanciulla,  fu
ceduta al migliore offerente; al Conte di Virtù piuttosto che ad
altri, perchè il conte la chiedeva a più larghi patti. Sposa, si vuol
fare di lei un secreto strumento del signor di Milano. La timida
donna non è atta a tanto. - Una lettera di suo fratello Rodolfo la
impegnava  due  giorni  fa,  in  nome del  padre,  a  spiare  le  mie
intenzioni e a riferirle. Ella respinse la proposta; si chiama o si
sente inetta a così odioso incarico. - Io ebbi nelle mie mani lo
scritto dell'uno e la risposta dell'altra. Caterina è incapace a far
male.„

[339]

“Perciò appunto io rispetterò la calma, di cui ella gode. La mia
presenza potrebbe turbarla.„

“Se avete fede in me, se credete alle mie promesse, non dovete
temere  per  lei.  La  fermezza,  con  cui  vi  do  parola  di  volere
rispettare  i  diritti  di  quella  donna,  deve  essere  una guarentigia
sacra  e  solenne  anche  pei  vostri.  -  Orsù  Agnese;  non  create
ostacoli alle mie risoluzioni. È tempo che il  timido vassallo di
Barnabò scuota il giogo, e ripigli la sua autorità. - Prima di amar
voi, prima di sposar Caterina, io era secretamente legato alle sorti
di vostro padre e de' suoi amici. Ho temporeggiato anche troppo.„

“Io non comprendo, come ciò che mi chiedete possa entrare in
tali disegni.„
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“Dal momento che la figlia di Maffiolo Mantegazza avrà posto
il  piede  nel  castello  di  Pavia,  dirò che  ho  gettato il  guanto al
Visconti di Milano.„

“Ma con qual titolo la figliuola del proscritto varcherà la soglia
della reggia dei Visconti?„

“Potrà  entrarvi  come  un'infelice  profuga  e  perseguitata  che
chiede  ed  ottiene  protezione,  ospitalità.  Potrà  rimanervi  come
dama  d'onore  di  Caterina  nel  novero  delle  matrone  e  delle
donzelle, tolte alle famiglie più affezionate al Conte di Virtù. - Vi
è grave, lo so, questo nome; ma, per la memoria di vostro padre,
non lo rifiutate. Il sacrificio lo rende nobile; se questa proposta vi
fosse  sembrata  bella  e  fortunata,  allora  vi  direi:  diffidate,  o
Agnese. In far ciò che vi è grave, avrete salva almeno la vostra
coscienza.„

Fra le tante ragioni, colle quali il conte tentò smovere l'animo
d'Agnese, questa fu la più valida. Cedendo [340] in altro tempo alle
parole di lui, aveva provato un'ebrezza lusinghiera; quell'ebrezza
era stata un inganno. Ora ad una preghiera,  fattale dalla stessa
persona  e  con  non  meno  vivo  affetto,  ella  provava  una
commozione  grave,  solenne,  quasi  dolorosa.  Ma  l'idea  di  un
sacrificio ripigliò su lei quell'impero, che altra volta fu usurpato
da una vana lusinga di  felicità.  Tacque Agnese,  ma il  silenzio
ebbe  il  significato  di  un'affermativa  rassegnata.  Il  suo  aspetto
calmo e sereno crebbe il valore della tacita risposta. - Il conte e
Canziana l'interpretarono come un si; e l'accolsero con immensa
gioja.

CXLI.

Il  meno  sodisfatto  di  un  simile  scioglimento,  diciamolo
un'altra  volta,  è  chi  scrive.  Egli  avrebbe  voluto  far  d'Agnese
un'eroina, e forse poteva sperare di riescirvi anche dopo quello
che si è narrato. Ma ora, al punto cui sono avviate le cose, chi
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potrà  persuadersi  che  altra  ragione,  fuorchè  un  amor  recidivo,
fosse il secreto consigliero della sua docilità? - Le promesse del
conte  sono  sospette;  l'assenso  di  Canziana  non  ha  sufficiente
peso. - Nondimeno, questi momenti d'incertezza, questi inciampi
involontarii della virtù, ci attestano veritieri. Nulla è più atto ad
autenticare  l'originalità  di  un  ritratto  e  la  sua  felice
rassomiglianza, quanto il non avervi omesse le rughe e le chiazze.

I  nostri  personaggi,  ciascuno  secondo  le  proprie  viste,
chiamarono fortunata la fatta risoluzione. Agnese [341] fece tacere
i  suoi  dubii  per  rallegrarsi  al  vedere  rivivere  i  disegni  di  suo
padre. Il conte v'aggiunse il conforto di potere finalmente venire
in grado di  rendere ad Agnese un po' di  quel bene che la  sua
improvida condotta le aveva rapito. Pensava di circondarla d'ogni
sua cura,  di  darle le migliori  e le più sode prove d'affetto; ma
queste cure e queste prove d'affetto dovevano essere tali che non
la facessero pentita mai della sua fiducia. Egli si trovava forte a
ciò;  si  rallegrava con se  stesso;  e,  affrettiamoci a  dirlo,  non si
rallegrava a torto. - Canziana era fatta lieta dalla convinzione di
veder  adottato  un  partito,  che  poneva  al  sicuro  i  suoi  diletti
padroni. Non era cieca però; vedeva anzi da lontano più pericoli
che  in  realtà  non  esistessero.  Ma  altri  più  gravi  e  più  urgenti
pericoli la sospingevano ad accogliere la proposta del conte come
un favore, che la Providenza non volgerebbe a male.

Dopo  una  settimana,  che  passò  nè  lieta  nè  mesta,  Agnese,
perfettamente  risanata,  abbandonò,  in  un  con  Gabriello  e
Canziana, il suo ritiro. - In quel punto, gravi pensieri si levarono
nella mente loro e resero più doloroso il congedo. Nella mesta
calma  di  chi  partiva  non  v'era  soltanto  il  rammarico  delle
abitudini  troncate.  -  La  buona  gente,  che  aveva  esercitata
l'ospitalità  con  nobile  disinteresse,  pigliò  per  sè  quella
manifestazione.  Con segni  di  affetto  riverente  accompagnò chi
partiva fino sulla strada maestra. Ivi la separazione fu affettuosa.
La memoria del ricevuto beneficio e la sodisfazione d'aver fatto
del bene, durarono ben oltre quel giorno. Agnese ricordò [342] per
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tutta la vita la carità de' suoi vicini, e potè a suo tempo attestar
loro, coi fatti, che chi fa del bene impresta a Dio.

L'ingresso  di  Agnese  nel  castello  di  Pavia  fu,  come  era  a
prevedersi, segnalato dal solito cicalio dei crocchii cortigianeschi.
L'arrivo  di  una  dama  era  per  quegli  sfacendati  un  fatto
significante; la bellezza di Agnese, ancorchè modesta e riservata,
divenne in breve il punto di mira degli sguardi i più appassionati.
Il  suo nome e le sue disgrazie prestavano argomento a varie e
strane  dicerie.  -  Taluno  osò  sulle  prime  tessere  sul  suo  conto
novelle  poco  onorevoli;  qualche  altro,  coll'aria  languida  e  i
frequenti sospiri, tentò farsele vicino, e render vere le ingiuriose
supposizioni dei  calunniatori.  Ma la costumatezza di  Agnese,  i
modi  onesti  e  parcamente  socievoli,  coi  quali  ella  trattava
indistintamente  tutti  i  cortigiani,  disarmarono in  breve le  male
lingue, e tolsero ogni speranza ai malcreati paladini.

Anche la condotta del Conte contribuì a tale intento, perocchè
egli seppe proteggerla più col riserbo, che non coi fatti. In capo a
poche  settimane,  la  turba  linguacciuta  non  trovò  più  il  solito
diletto  nel  malmenare  la  riputazione  d'Agnese.  Non  convinta
della sua innocenza ma distolta  dal  triste officio di  scovarne i
misteri,  finì  per  rispettare  in  lei  una  protetta  del  padrone,  la
creduta  àrbitra  della  sua  volontà.  In  corte  non  mancavano
argomenti  nuovi  e  bizzarri  per  sbramare la  cupida oziosaggine
degli infingardi. - Agnese pertanto fu salva dalla stessa malevola
leggerezza de' suoi nemici.
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Ma era essa felice? Se le fosse bastato il sentirsi sicura dalle
minaccie,  che  l'avevano  funestata  nel  suo  ritiro,  o  il  vedere
dissipati i pericoli che accompagnavano il suo ingresso in corte,
dobbiamo dire  di  sì.  Se  a  far  felice  una  madre  basta  il  veder
crescere bello e gagliardo il proprio figlio, dobbiamo ripetere di
sì. - Ma la vita di Agnese non si rinchiudeva tutta entro questi
limiti. Il conte non le aveva promesso soltanto di difenderla dalle
insidie de' suoi detrattori:  egli  parlò e promise in nome di suo
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padre. - Da quel giorno la memoria paterna non fu soltanto una
storia di affetti; fu l'idea fissa di un sacro dovere, di un voto che
dimandava pronto e coraggioso adempimento.

CXLII.

In quel mezzo, un'altr'anima si scosse, tocca dai sintomi di una
passione nuova e prepotente. La languida e svogliata Caterina, al
primo  vedere  Agnese,  sentì  per  essa  un'antipatìa  foriera  di
malevolenza  e  d'odio.  La prima volta  che  la  vide  fra  le  dame
d'onore, la privilegiò coi tratti della più marcata incuria: appena
levò  su  lei  lo  sguardo,  lorchè  il  maestro  delle  cerimonie,
presentandola come un nuovo fiore della sua corte, ne pronunciò
il nome, e l'accennò colla mano. La sua avvenenza l'irritava; e,
siccome  non  era  possibile  metterla  in  dubio,  Caterina  osò
chiamarla una bellezza ipocrita ed usuraja. - Le traccie de' suoi
patimenti,  invece di  meritare pietà,  furono giudicate  [344] sforzi
ingannevoli dell'arte muliebre, di cui ella temeva ed invidiava gli
incanti.  Credette che quella donna fosse comparsa in corte per
gettarle una sfida, e farla vittima de' suoi trionfi. Della sua vita
non  conobbe  che  quella  parte  che  riguardava  la  persecuzione
patita per volere di suo padre: ma bastava un tal fatto (e questo
era  il  lato  meno  debole  de'  suoi  ragionamenti)  per  credersela
nemica, congiurata a suo danno.

Il  conte  trattava  la  nuova  dama  colla  riverenza  garbata  e
dignitosa, ch'egli usava con ogni altra della corte. Ma Caterina,
delirante di gelosia, credette sorprendere sguardi d'intesa, parole
misteriose, perfino mal repressi sospiri. Arrovellava se un fortuito
incontro  li  avvicinasse;  e  se  il  caso  li  teneva  disgiunti  più
dell'ordinario,  ella  interpretava  questa  tranquillante  apparenza
come  un  riserbo  studiato,  onde  eludere  la  sua  vigilanza,  e
preparare  più  tranquilli  convegni.  Da  quel  momento,  la
principessa  finì  d'essere  la  donna  schifiltosa,  noiata  di  tutto,
indifferente a tutto. Raccolse quel po' di vita, che ella consacrava
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alla  scelta  dei  giojelli  e  delle  vesti,  o  alle  lunghe  arti
dell'apparecchiatojo, per nutrire la nuova passione, che le faceva
battere il cuore, fin allora inerte.

Corse voce nei crocchii dei cortigiani, che la principessa erasi
fatta  più avvenente.  L'ira  aveva per  verità  riacceso quel  volto,
che, nella sua irreprensibile regolarità, portava dianzi l'impronta
di un'anima sonnolenta ed agghiacciata. Le sue gote si colorirono
di un leggiero incarnato; gli occhi, di solito socchiusi e paurosi
della luce,  s'aprirono più liberamente,  stanchi  [345] dell'oscurità,
avidi di vedere, di scoprire, di fulminare i colpevoli.

Ma i propositi, sanciti nelle irrequiete sue veglie, rompevano
contro  difficoltà  insuperabili.  Fissava  ella  cento  volte  l'ora  il
momento di dichiarar guerra alla sua rivale; giurava a sè stessa di
non voler più oltre soffrire le supposte tresche; ma il dì e l'istante
giurato  non  arrivavano  mai.  Ella  era  sola;  nessuno  aveva
penetrato i suoi misteri; a nessuno, nemmanco alla più fida delle
sue ancelle, aveva aperto il suo cuore e chiesto soccorso.

Taluno, indovinando in quale tempesta si logorasse l'infelice
donna, mosso da una pietà non innocente, osò andarle incontro ed
offrirle  quella  servitù,  che  essa  non  sapeva  chiedere.  Uno
scudiero, che aveva sogguardato tante volte con indifferenza la
sua padrona finchè ella era assopita nella consueta sua noja, la
trovò bellissima e seducente, dopo che la nuova passione aveva
rianimata la dea di marmo.

Colpito dall'improviso mutamento, non osando dimandare nè a
lei nè ad altri la cagione di quei sospiri, cercò di sorprenderli e di
appajarli co' suoi. Ai colleghi nojati dal servizio dell'anticamera si
offrì,  quante  volte  potè,  come supplente;  e  studiò ogni  mezzo,
ogni pretesto, per aprirsi la via al gabinetto della principessa, e
sorprenderne  il  solitario  corruccio.  I  costumi  cortigianeschi  di
quei tempi imponevano a scudieri e paggi di piegare il ginocchio
dinanzi alla loro padrona, ogni qual volta dovessero presentarle
alcuna  cosa.  -  L'audace  scudiero  trasse  profitto  dalla  positura
supplichevole, a cui lo costringeva il mestiere, per volgere a [346]
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Caterina tale parola, che frantesa o male accolta avrebbe potuto
costargli la vita. - Ma Caterina, stanca d'essere sola, non la sgradì.
Ella non pensò ad altro in quel momento che a procurarsi un fido
servitore, che spiasse per suo conto dove a lei non era permesso il
penetrare.  E  per  certo  non  imaginò  che  la  devozione  di
quell'uomo potesse meritare altra mercede, fuorchè l'onore della
privilegiata servitù e il compenso di qualche sguardo meno altero.

L'abile  intrigante  non  aveva  bisogno  di  veder  ristabilita  la
calma in  quel  cuore;  poichè  allora  Caterina  sarebbe  tornata  la
donna di prima, ed egli verrebbe confinato di nuovo nell'abbietta
anticamera.  Bisognava dunque non lasciar  riposo a  quell'acqua
torbida,  anzi  sommoverla  e  intorbidarla  sempre  più;  egli  poi
saprebbe trovare il momento opportuno per pescarvi dentro a suo
modo.

Fu allora, e per mezzo di quello scudiero, che Caterina seppe il
restante della storia di Agnese. Se nelle sue accuse, fondate sulle
apparenze, ella era stata ingiusta, i fatti pur troppo gravi e certi,
che ella arrivò a conoscere, rendevano perdonabile il sospetto.

A tale  notizia  crebbe  in  lei,  se  pur  era  possibile,  l'odio per
Agnese. L'animo suo, come il volto, fiammeggiò di una passione
nuova, impetuosa, indomabile. Ma prima di esaminare i fatti e di
riconoscere  i  colpevoli,  prima  di  richiamare  il  marito  a'  suoi
doveri, o di rompere coll'autorità del suo nome la supposta tresca,
ella sentenziò e giurò vendetta.  -  Anzi,  giova il  dirlo,  affinchè
l'infelice condizione di questa donna non si usurpi una pietà, non
meritata, ella avrebbe [347] respinta la sua calma primiera, quando
dovesse riaverla a condizione di rinunciare all'ineffabile ebrezza
di vendicarsi.

CXLIII.

Caterina stancò la mente nel cercare ed elaborare progetti. Alle
pronte  e  violente  determinazioni  non  inclinava  l'animo  suo,
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perchè la passione non aveva fatto che mutare in lei la timidezza
in viltà. Preferì quelli che, associandola ai livori ed alle ambizioni
altrui, le assicuravano il buon esito dell'impresa senza esporla a
pericoli, od impegnarla nell'azione, facendola complice dell'opera
d'altri.

Le venne in mente la lettera di Rodolfo suo fratello, che, come
si disse, non aveva produtto su lei alcun effetto. La proposta, che
in  addietro  le  parve  stravagante  e  criminosa,  le  si  affacciò  di
nuovo  al  pensiero  rivestita  di  seducenti  colori.  Tornò  figlia
rispettosa di Barnabò, sorella amorevole di Rodolfo, per coltivare
con essi disegni di violenza e di usurpazione a danno del signore
di  Pavia.  -  Non  durò  fatica  a  scordare  d'essergli  sposa;  o
rammentò  questo  titolo  soltanto  per  far  più  grande  l'offesa
ricevuta, e per credersi meglio autorizzata a punirla. Scrisse in
proposito una lunga lettera a Rodolfo; nella quale, dopo di avere
esposte le pene e le umiliazioni patite, invocava in suo soccorso
la mente e il braccio del fratello; promettendogli di volere alla sua
volta  prestar  mano  a  lui  ed  alla  corte  di  Milano,  qualora  gli
antichi disegni del padre fossero ivi ancora vagheggiati.

[348]

Questa volta il foglio traditore arrivò inviolato al suo indirizzo;
perocchè  il  fido  scudiero  s'incaricò  di  portarlo  egli  stesso  a
Milano, e di rimetterlo nelle mani di  Rodolfo. Costui aveva in
quei  dì  abbandonato  temporariamente  la  sua  residenza  di
Bergamo, ove era signore e tiranno; perchè ivi spirava mal aria
per lui, fra i suoi pari il più feroce ed abborrito. Ricevette con
grande gioja le nuove della sorella, si propose di parlarne a tempo
debito a suo padre,  e per lo stesso mezzo le rese una risposta
piena  di  rallegramenti  e  di  speranze.  In  quello  scritto  le
raccomandava  di  stare  all'erta,  di  continuare  con  zelo  nel  suo
spionaggio,  di  riferire  con  assiduità  e  con  prudenza  ogni
andamento  del  conte,  e  chiudeva  con  un  mondo  di  tenerezze
fraterne. Altri scritti tennero dietro a questo; il sugo della lunga
corrispondenza  era  il  seguente.  -  Il  signore di  Milano avrebbe
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colto il momento per sorprendere colle armi il Conte di Virtù e
privarlo della signoria. Contro lui, oltre la ragione della forza, si
sarebbero  scagliate  accuse  di  fellonia,  di  cui  si  andavano
raccogliendo  le  prove.  Una  di  queste  era  la  sua  toleranza  od
amicizia  per  la  famiglia  Mantegazza.  Quanto  ad  Agnese,  non
avevasi che a richiamare il decreto di Barnabò contro i complici
di Maffiolo, e i figli o i parenti dei ribelli. A Caterina Visconti
finalmente  venivano  conservati,  vita  sua  durante,  la  contea  di
Virtù e i dominii della città e territorio di Pavia. - I patti erano
generosi: Caterina vi si adattava di buon animo, e proponevasi di
fare tutto il possibile per vederli realizzati.

Ma  la  volontà  di  Barnabò,  concorde  nello  scopo  con  [349]

quella de' suoi figli, non lo era nei mezzi. Fermo nella sua antica
convinzione  che  il  Conte  di  Virtù  fosse  un  dappoco,  credeva
onorarlo più che egli non meritasse, impiegando armi e congiure
per abbattere un trono vacillante. Pensava invece che, al primo
giorno di sciopero, ei non avesse che a fare una passeggiata verso
Pavia, per cacciarne il nipote e fissarvisi come assoluto padrone.
Il perchè, Rodolfo e Caterina dovettero aspettare, che il padre si
togliesse dalle altre sue gravi occupazioni, prima di metter mano
a quest'inezia.

Tali  lungaggini  non  irritavano  Caterina,  la  quale  nelle  sue
secrete macchinazioni prelibava già tutte le delizie della vendetta
consumata. La certezza della riescita abbelliva dei più lusinghieri
colori  i  suoi  disegni;  la  fantasia  agitata  da  un  delirio  nuovo
celebrava già il suo trionfo. Ma nel prudente uso dei mezzi, ella
era sempre la donna gelida e dissimulatrice. - Simile all'avaro, a
cui  pro  si  accumula  l'usura  del  mutuo,  non  sollecitava  il
compimento  de'  suoi  desiderii,  nella  certezza  di  vederli  a  suo
tempo  trionfare  in  un  modo  più  splendido.  -  Studiò,  quindi,
d'essere  o di  parer calma, onde non destare sospetti;  dal  canto
suo, non tentò d'interrompere troppo presto le fatali apparenze,
che  giustificavano  il  suo  livore;  volle  sorprendere
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[350]

CAPITOLO DECIMONONO

CXLIV.

Di Barnabò Visconti e del suo governo si è detto nelle pagine
antecedenti  quanto  basta  a  darne  un'idea.  Non  sarà  mestieri
aggiunger  molto  per  persuadere  il  lettore  che  egli  fu  uno  dei
peggiori nostri prìncipi. La fantastica crudeltà, il genio feroce di
lui hanno tal fama, che sono passati in proverbio.

Altra volta, parlando dei Visconti e degli Sforza, mi provai a
difenderli dai giudizj troppo severi degli annalisti posteriori. - Gli
storici,  o vinti  o ingannati  dall'influenza del dominio straniero,
credettero tenere in credito i tempi loro, dipingendo con colori
esagerati i precedenti. Soltanto chi guarda le due epoche ad una
certa distanza, instituendo un accurato raffronto fra il bene ed il
male delle due epoche storiche, potrà dare un equo giudizio di
ciascuna. Se il  bene è scarsissimo nell'una e nell'altra,  il  male,
benchè  molto  in  [351] ambedue,  permette  una  distinzione  assai
importante. - Nei nostri tiranni è a deplorarsi il delirio dell'uomo;
nei dominii stranieri, che raccolsero l'eredità loro, è a combattersi
un principio sovversivo d'ogni ragione civile. I primi versarono il
sangue  dei  fratelli  che  non  avevano  abdicato  ai  diritti  loro,  e
perciò si commovevano al vederli concultati; gli altri adoprarono
la frusta, perchè il di più era troppo per una greggia di schiavi. In
quelli, la successione è varia, alterna; i prìncipi miti e generosi
ristorano bene spesso le stanche popolazioni dai sofferti oltraggi,
e resuscitano l'amore della libertà, non morto, ma intorpidito nel
cuore dei soggetti. In questi, il succedersi dei prìncipi è un fatto
insignificante:  sopravive  ad  essi,  e  regna con essi,  il  principio
della conquista, che fa pessimi i cattivi, e non permette ai buoni
di  mostrarsi  quali  vorrebbero  essere.  Contro  i  nostri  tiranni
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vediamo a quando a quando sollevarsi il popolo, per chiedere ed
ottenere  vendetta.  Il  suo  sdegno,  talvolta  inopportuno,  spesso,
intemperante,  è  pur  sempre  generoso.  Contro  lo  straniero  una
turba stanca ed avvilita non oppone che la  infeconda virtù dei
popoli oppressi, la rassegnazione.

Ad ogni modo, in un tempo in cui la nuda verità era tolta in
sospetto, nulla di più provido che il mostrarla sotto un velo che
l'adombrasse  senza  tradirla.  La  rivendicazione  della  fama  dei
nostri  prìncipi  non era soltanto un atto di  ossequio alla storica
imparzialità; ma diveniva un mezzo, l'unico mezzo possibile, per
dire ai nostri oppressori: - nulla di più esiziale di voi; la tirannide
dei  nostri  vecchi  ci  è  più  cara  che  l'ipocrita  pietà  dei  vostri
filosofi. Meno male la vista del sangue, che l'atonía, a cui voi ci
condannate.

[352]

“Tra  i  nostri  duchi  alcuni  furono  ottimi;  altri  al  livello  dei
tempi  crudeli;  pochi  soltanto  si  mostrarono  come  un'odiosa
eccezione della natura umana76„; e Barnabò fu appunto uno di
queste. - La sua politica non ebbe mai uno scopo fisso; errò in
balía di una volontà, che non aveva direzione o guida. Quando
l'arbitrio suo era abbracciato per forza da tutti,  e poteva essere
lume  o  scorta  alla  condotta  de'  suoi  soggetti,  egli  si  ribellava
contro i suoi stessi voleri. Fu crudele, dispotico, sanguinario, pel
solo diletto di provare al mondo ch'egli era potente. Nemmanco a
caso  gli  sfuggì  un  atto  generoso;  non  premiò  alcuno  fra  quei
pochi  che gli  erano o gli  si  mostravano affezionati.  Eppure la
stessa ferocia e la gelosa tenacità del comando svilupparono in lui
una delle più pregevoli doti di un principe. Egli non fu servo ad
alcuno; non si piegò a preghiera, e molto meno a comando o ad
autorità altrui. Il suo volere fu legge per tutti entro i confini del
suo piccolo stato; e non subì mai influenza dal di fuori. Ebbe più
volte la fortuna avversa; e l'affrontò con coraggio. Conscio del
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pericolo, ma confidente nella propria stella, ne escì sempre col
minor male.

Agli sdegni della corte d'Avignone oppose l'indifferenza e lo
sprezzo. La lotta tra lui e la Chiesa durò quanto il suo governo; nè
mai  si  ritrasse da'  suoi  propositi  per  minaccia  di  nemici  o  per
lusinga  di  alleati.  La  sua  coscienza,  corazzata  di  un  cinismo
invulnerabile,  lo  rese  impavido  e  sereno  sotto  il  peso  delle
scomuniche che a quei dì facevano tremare i suoi pari.  [353] Non
rinunciò  alle  sue  pretensioni  su  Bologna,  anche  dopo  la
scomunica di Innocenzo VI. - Grimoaldo, abate di S. Benedetto,
colui che per ordine di Barnabò aveva dovuto inghiottire la bolla
pontificia  sul  ponte  di  Marignano,  divenuto  papa  col  nome di
Urbano V, volle vendicare l'oltraggio fatto ad un legato della corte
romana scagliando l'interdetto contro l'empio violatore del diritto
delle  genti.  Barnabò  permise  che  l'arcivescovo  di  Milano  si
presentasse a  lui,  e  gli  porgesse il  breve pontificio;  volle  anzi
sentirsi dichiarare eretico e scomunicato: poscia, con quel piglio
che non ammetteva remissione, lo fece inginocchiare davanti a sè,
e gli disse in barbaro latino - “non sai tu, o poltrone, che io sono
papa ed imperatore nelle mie terre?„ - e, come se ciò fosse poco,
scomunicò alla sua volta il papa, e costrinse un prete a leggere in
publico la bolla dell'interdetto.

Gregorio  XI lo percosse una terza volta colle armi spirituali
per le inaudite crudeltà commesse contro i guelfi.  Quest'ultima
prova non ebbe miglior successo delle altre. - Le ripetute irrisioni
suscitarono  due  crociate  contro  di  lui.  Armeggiarono  in  suo
danno  l'imperatore,  Giovanna  di  Napoli,  il  marchese  di
Monferrato, gli Estensi, i  Carraresi,  i  Gonzaga. L'esercito della
lega  s'ingrossò  d'Ungari,  e  d'Inglesi.  Barnabò,  principe
debolissimo a fronte di un nemico tanto formidabile, malsicuro
della fedeltà de'  suoi  sudditi,  prosciolti  dai  giuramenti  in  virtù
dell'interdetto,  capitano impetuoso ma  ignaro  dell'arte  militare,
eluse i disegni della crociata; ed, ora schermendosi coll'inganno,
ora stancheggiando il nemico colle tregue, costrinse [354] la lega a
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firmare una pace meno indecorosa per lui  che pe'  suoi potenti
avversarii. Dopo di che, il principe, dianzi spodestato e messo al
bando, divenne più imperioso, più temuto; dai nemici, e meglio
obedito dai soggetti.

Quando l'imperatore Carlo IV lo privò della dignità di vicario
imperiale,  egli  mostrò  di  aggradire  questa  prova  di  sdegno,
dicendo: - non essere egli vicario di alcuno, ma signore assoluto
dei proprii stati.

Un'altra lega, non meno potente della prima, si strinse allora a
suo danno. Questa volle far precedere le negoziazioni alle ostilità.
Trattavasi  di  convincerlo  essere  per  lui  cosa  equa  ed  utile  il
deporre  le  sue  pretensioni  sulle  terre  spettanti  alla  s.  Sede.
Barnabò,  poichè ebbe ascoltato i  ministri  della  lega,  li  chiamò
pazzi, e come tali li costrinse a vestire abiti bianchi ed a montare
su ridicoli ronzini; poi a furia di popolo li mandò in volta per le
vie di Milano; e, prima di congedarli, li fece sostare due ore alla
porta della città,  perchè raccogliessero le fischiate e le villanie
della plebe.

Ma tali  eccessi,  che attestano una libidine di  potere ed una
temerità  del  pari  stolte  ed estreme,  potevano in qualche  modo
tornare  utili  e  graditi  a'  suoi  soggetti?  Le  continue  guerre
esaurivano il tesoro; i  balzelli  e le concussioni, poichè i mezzi
ordinarii  erano  insufficienti,  dovevano  ristorarlo.  In  mancanza
dello spontaneo concorso de' suoi cittadini, stanchi di sostenere
col denaro e col sangue le sue stolte imprese, dovette più volte,
con orribili minaccie e con castighi ancor più orribili, richiamarli
all'obedienza. A Modena [355] raccolse una parte del suo esercito
disperso, punendo i morosi con supplicii inauditi. La fortuna non
gli  era  sempre  propizia;  parziali  sconfitte  gli  fecero  perdere
Bologna, Modena e le terre finitime. Reduce dalle sue temerarie
spedizioni,  egli  ebbe  solo  a  rallegrarsi  d'aver  prodigiosamente
poste in salvo la persona e la sovranità, e di conservare intatto il
suo coraggio per una vicina riscossa.
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Delle  leggi  interne  non  si  occupò  gran  fatto.  Le  buone,
prezioso avanzo del governo popolare, raccolte e sancite dai suoi
predecessori, non abrogò; ma, lasciandole neglette nel corpo degli
statuti od affidandone l'osservanza ed il profitto ai magistrati, ne
permise, e quasi ne protesse la violazione. Egli intanto attese ad
infarcire  un  codice  fin  troppo  saggio  pei  tempi,  con  una
prodigiosa  congerie  di  decreti,  consigliati  dal  capriccio,  o
suggeriti  da un improvido zelo, ma più spesso dettati dalla sua
natura  feroce  e  capricciosa.  Alle  pene  pecuniarie  sostituì  le
corporali; e fu abile maestro non solo in applicarle ai minori reati,
ma  in  crear  nuovi  e  stranissimi  supplicii;  ed  alla  mostruosa
violazione  delle  leggi  di  natura  egli  aggiungeva  sempre  la
derisione, provocata dal suo carattere brutale e motteggiatore. -
Eccone  un  esempio.  Le  vie  di  Milano,  specialmente  la  notte,
erano malsicure.  Saggie  e  severe  leggi  erano state  emanate  in
proposito avanti il governo di Barnabò; la più ovvia fu quella, che
ingiunse ai passaggeri di munirsi di face o di lampione, sotto pena
di  multa  o  di  prigionia.  -  Barnabò  volle  che  nessuno,  per
qualsivoglia motivo, osasse metter piede fuori di casa dopo un'ora
di notte; e a chi fosse [356] trovato per istrada faceva amputare un
piede, dicendo che il colpevole doveva punirsi in quella parte del
corpo, che aveva violato la legge. Colla scorta di un tale criterio
punitivo, volendo tenere in freno le fazioni, dannò a morte chi
parteggiasse per l'una o per l'altra; e fece tagliar la lingua a chi
pronunciava soltanto i nomi di guelfi e di ghibellini.

Devesi  all'incuria  del  suo  governo  la  diffusione  della
pestilenza, che desolò la città di Milano nell'anno 1361. Ottime
leggi sanitarie, sotto il governo di Luchino, l'avevano preservata.
Ma  Barnabò,  o  per  sprezzo  di  quanto  non  emanava  da  lui,  o
peggio per l'inumana vista che la minaccia fosse ottimo mezzo di
freno  e  d'intimidazione,  non  oppose  alcuna  resistenza  al
progresso  del  morbo,  il  quale  nella  sola  Milano  mietè  oltre
settantamila abitanti.
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Intanto egli, per sfuggire al pericolo del contagio, si chiuse nel
castello  di  Marignano.  Ivi  ingannò la  noja  della  solitudine  fra
cortigiani  e  giullari;  e,  per  ischerno  alla  publica  sciagura,
raddoppiò le imbandigioni e le orgie.  -  Cessata la peste, l'altra
calamità, sua indivisibile compagna, afflisse il popolo milanese.
La  carestia,  cagionata  dall'inclemenza  delle  stagioni  e  dalla
negletta agricultura, accrebbe, se era possibile, la miseria publica.
Barnabò non si diede alcun pensiero per temperare i mali del suo
paese. Il signore di Marignano, salvo dalla peste, potè schernire
più sfacciatamente la carestía. Non furono mai tanto rumorose ed
allegre le caccie del  principe,  come in quest'epoca; con quante
prepotenze  verso i  suoi  vassalli,  con  quanto  danno dei  campi,
crediamo d'averlo [357] già detto. Si è pure di già accennato come
egli alleviasse le sue spese private, obligando i vassalli a nutrire
parecchie  migliaja  de'  suoi  cani,  e  a  renderne  conto,  (e  qual
conto) ad epoche determinate. Condannò ad atroce pena corporale
un giovinetto, che raccontò aver sognato di cacciare un cinghiale,
e  prescrisse  che  i  notaj  criminali  cominciassero  a  fruire  del
publico  stipendio  solo  quel  giorno  in  cui  provassero  d'aver
consegnato al carnefice un ladro di selvaggina.

Siamo  ben  lontani  dall'aver  compiuto  il  sommario  delle
crudeltà di questo principe. Ma il lettore ne è sazio, e poichè egli
non ha bisogno d'altre prove, tiriamo di buon grado un velo su
questi vituperi che degradano la dignità dell'uomo.

Quanto doveva essere trista la condizione del popolo milanese
costretto ad obedire ad un principe di  tal  natura! Il  governo di
Barnabò era reso ancora più duro ed intolerabile dal confronto
con quello di Azzone e di Luchino, l'uno mite, l'altro severo, ma
giusti  ambedue  e  sapienti.  Lo  spirito  di  ribellione  cresceva  a
misura  che  andavano aumentando i  delirii  di  questa  fiera.  Ma
ogni conato era inutile. Gli elementi di una cospirazione vasta, e
certamente  vittoriosa,  esistevano  nel  cuore  di  mille  e  mille
cittadini; ma lo stringere le sparse forze degli individui nel fascio,
che rende invitta la scure del popolo, diveniva un'impresa, più che
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ardua,  insensata.  D'altra  parte,  le  congiure  a  quei  tempi  non
avevano che una sola mira: quella di liberare il paese dal tiranno,
vendicando il sangue col sangue. Il privarlo delle sue forze, o il
sollevare  contro  lui  forze  maggiori  onde  [358] l'uomo debole  e
degradato sopravivesse a sè medesimo ed alla propria potenza,
era  un'arte  ignorata,  frutto  di  tempi  più  civili  e  di  consumata
esperienza  della  sventura.  -  Fatto  è  che  Barnabò  ebbe  lungo
regno; e che contro lui non si levò mai una mano vendicatrice.

CXLV.

Il  secreto  interprete  delle  ire  impotenti  dei  milanesi  era  il
Conte  di  Virtù,  il  quale  teneva  d'occhio  la  corte  e  la  città  di
Milano,  e  ne  spiava  i  procedimenti  ed  i  voti,  meglio  che  non
facesse Barnabò, in uno co' suoi figli e con Medicina.

Giangaleazzo  sapeva  che  presso  di  sè,  e  nello  stesso  suo
castello,  si  tenevano  pratiche  col  signore  di  Milano.  Egli  non
disperse però le sue forze nella ricerca degli infidi: ma si giovò
dell'opera loro per spargere sul proprio conto notizie ingannevoli,
e per crescere e rassodare la cieca confidenza dello zio.

Vero è che il  pensiero di affrettare la vendetta, nato dal suo
nuovo  incontro  con  Agnese,  lo  aveva  quasi  indutto  ad
abbandonare il consueto riserbo, onde colpire Medicina, ancora
più  odioso  e  scelerato che  lo  stesso  Barnabò.  Gli  sorrideva  la
speranza  di  potere  raggiungere  e  percuotere  colla  sua  spada
l'infame  ciurmatore.  Ma  abbandonò  anche  questo  pensiero;
perchè uno sdegno subitaneo e generoso gli parve meno sicuro
che una lenta e ben preparata punizione. - Benchè egli godesse
nel suo stato di quella [359] sicurezza, che è la forza di un principe
mite  e  generoso;  benchè  il  suo  governo  fosse  una  favorevole
eccezione pei tempi che correvano, e diventasse un modello di
moderazione,  a  confronto  dei  governi  vicini  e  delle  recenti
tirannidi di suo padre; pure egli non osò mettere a prova la fedeltà
e  il  valore  del  suo  popolo,  levandolo  in  armi  e  spingendolo
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inconsideratamente nelle incertezze della guerra. Un'altra via, più
lunga ma certa, lo doveva condurre alla fortunata meta.

Lunghi mesi di aspettativa pose egli tra il concetto ed il fatto. -
Stancò l'impaziente rabbia de' suoi nemici con una mansuetudine
che ne disarmava la mano. Lo scudiero di Caterina corse più e più
volte da Pavia a Milano, recando null'altro che le ripetute istanze
della  sua  padrona,  e  riportando promesse  vaghe,  rimandate  ad
un'epoca più o meno vicina, che non arrivava mai. Le relazioni,
che  venivano  fatte  a  Barnabò  sul  conto  di  suo  nipote,  lo
lasciavano troppo tranquillo. Il signor di Pavia nella mente dello
zio  spendeva  la  giornata  in  opere  di  pietà,  interrompeva  le
consulte per ricordare a'  suoi ministri esservi un Dio giudice e
punitore dei potenti; non compariva in publico che accompagnato
da  numerosa  scorta  di  cavalieri;  ed  infine  sollecitava
dall'imperatore  Venceslao  la  dignità  di  vicario  imperiale,
sdegnosamente rifiutata  da Barnabò.  -  E le  parole  sue,  come i
suoi  atti,  erano  sempre,  od  apparivano,  il  frutto  di  un  animo
timido, irresoluto, ossequioso.

Agnese,  penetrato il  secreto di  questa condotta,  l'avvalorava
de' suoi consigli; ed aveva fede nell'avvenire. Non così Caterina;
le speranze continuamente deluse [360] accendevano vieppiù i suoi
sdegni  e  sviluppavano  in  una  natura  fiacca  ed  impotente  una
volontà  intolerante  d'ogni  indugio  e  più  che  mai  cupida  di
vendetta.

Passò tristamente l'inverno del 1385 per la corte di Pavia. - Il
conte  ed  Agnese  fiutavano  quell'aria  pregna  di  miasmi,  che
precede lo scoppio della bufera. Un sorriso artificioso ed ironico
da  qualche  tempo  posava  sulle  pallide  labra  di  Caterina.  Le
veniva riferito dal fratello, che Barnabò, trovando esausto l'erario,
a  motivo  delle  splendide  doti  assegnate  alle  molte  sue  figlie,
aveva finalmente risoluto di  ristorarlo colla conquista di Pavia.
Non  s'aspettava  che  la  buona  stagione  per  mettere  in  atto  il
disegno. - La conclusione di quella notizia era la seguente: egli,
cioè Rodolfo, avrebbe pensato di vendicarla delle offese ricevute
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da suo marito; lasciavasi poi a lei sola l'incarico di punire, come
meglio credesse, la sua rivale.

Tutto ciò venne a notizia del  Conte di  Virtù.  Gli  fu riferito
ancora che Barnabò pensava ad un futuro riparto dello stato fra i
suoi  figliuoli;  per  la  qual  cosa,  se  egli  fosse  venuto  a  morte
improvisamente, la signoria di Milano verrebbe suddivisa in tante
parti  quanti  erano  gli  eredi  di  lui.  L'impresa  sarebbe  allora
divenuta più difficile: era necessario affrettarla.

Sulla fine d'aprile, Giangaleazzo indirizzò a suo zio una lettera
piena, al solito, di frasi umili e devote. - In essa gli ricordava i
vecchi legami di sangue, che lo facevano superbo di chiamarsi
suo nipote. Gli rammentava inoltre che quei vincoli erano stati
ribenedetti  [361] dalle nozze di lui con sua cugina, ond'egli aveva
acquistato il diritto di chiamarsi suo figlio. Della freddezza, che
regnava fra le due corti, incolpò le preoccupazioni del governo; le
quali, se assorbivano gran parte della sua meschina esistenza, non
gli chiudevano però il cuore alle voci della natura. Pesava sul suo
animo il rimorso di non avere fino allora mostrata al mondo tutta
la  riverenza  ch'egli  nutriva per  un  sì  nobile  principe  e  per  un
parente tanto affettuoso. Gli annunciava che, come ammenda de'
suoi peccati e pel bene dell'anima sua, gli era stato imposto di
recarsi  in  sacro  pellegrinaggio  al  Monte  sopra  Varese,  per  ivi
sciogliere un voto alla Vergine. A tale scopo egli doveva passare
da Milano ai primi di maggio, ed arrestarsi un giorno nel castello
di Porta Giovia. Chiedeva allo zio di poter avere in tale occasione
l'onore di baciargli la mano. Che se poi, come caparra d'affetto o
di perdono, il nobile parente avesse assentito di unirsi a lui nella
pia  impresa,  egli  lo seguirebbe a  manca del  suo cavallo,  e  gli
porgerebbe  la  staffa  in  salire,  come suo  scudiero.  Concludeva
dicendo che a Dio ed alla Vergine riescirebbe più gradito il voto,
quando fosse consacrato da quest'atto di spontanea ed amorevole
conciliazione.

Questa lettera produsse l'effetto che il conte s'era aspettato. -
Barnabò  trovavasi  in  mezzo  a'  suoi  figli,  quando  la  ricevette.
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recarsi  in  sacro  pellegrinaggio  al  Monte  sopra  Varese,  per  ivi
sciogliere un voto alla Vergine. A tale scopo egli doveva passare
da Milano ai primi di maggio, ed arrestarsi un giorno nel castello
di Porta Giovia. Chiedeva allo zio di poter avere in tale occasione
l'onore di baciargli la mano. Che se poi, come caparra d'affetto o
di perdono, il nobile parente avesse assentito di unirsi a lui nella
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Barnabò  trovavasi  in  mezzo  a'  suoi  figli,  quando  la  ricevette.



L'aperse,  e  riconobbe,  senza  guardare  la  firma,  i  caratteri  del
nipote. Il suo volto, che prima era torvo, si fece piano e sereno su
quei caratteri. Avviata la lettura, mano mano ch'egli scorreva le
righe ed affoltavasi  nel  leggerle e nel  pronunciarle,  [362] la  sua
fisonomia ripigliava la consueta aria burlevole, che era sintomo di
buon augurio pe' suoi famigliari. Quando l'ebbe scorsa tutta, la
ripiegò sghignazzando. A quell'improviso accesso d'ilarità,  tutti
guardarono  in  viso  al  padre;  ma  nessuno  osò  interrogarlo.  Lo
stesso  Barnabò non volle  defraudare  i  suoi  figli  di  ciò  che  lo
metteva  di  buon  umore;  fe'  cenno  a  Rodolfo,  che  gli  si
avvicinasse,  e  gli  diede  a  leggere  il  foglio.  -  Lesse  questi,  e
sorrise per fare la corte alla paterna ilarità, poi consegnò lo scritto
ad altro de' suoi fratelli:

“Che ne dite del nostro caro parente?„, chiese Barnabò a suo
figlio.

“Dico,  soggiunse  Rodolfo,  che  quando la  preda  cade  da  sè
nella tagliuola, non c'è merito pel cacciatore. Ma pure, o volpe o
lupo, ch'ella sia, non conviene lasciarla scappare„.

“A lupo o volpe di questo pelo io fo sciogliere il laccio.„

“Oh, oh, davvero?„

“E poi, se la paura rende l'animale poltrone a segno da non
lasciarlo fuggire, io lo scuoto colla punta dei miei calzari e lo fo
trottare lontano, perchè i miei valletti l'atterrino a colpi di pietra o
di bastone. Prede di questa razza non meritano d'essere toccate
dalle mie armi„. - Tali parole erano dette con un tuono di scherno,
che vuol essere indovinato.

Rodolfo,  incoraggito  dalla  confidenza  che  suo  padre  gli
mostrava in  un affare di  tanto rilievo, abbandonò il  traslato,  e
prese a spiegare con calma e chiarezza i suoi progetti. - Secondo
lui, salvo il dovuto rispetto a Sua Grazia, Barnabò avrebbe fatto
bene a gradire [363] l'invito del nipote; quando poi il Conte di Virtù
si  trovava  nel  castello  di  Porta  Giovia,  bisognava  cingerlo
d'armati, e forzare il presidio alla resa. Rodolfo assicurava di aver
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pronte a ciò alcune migliaja di fanti e di cavalieri; insisteva nel
decantare la superiorità delle forze di suo padre; ed augurava a sè
stesso  l'onore  di  una  sì  bella  e  sicura  impresa.  Ma  Barnabò
trovava magro mercato lo spendere tanta forza per accalappiare
un coniglio. Disse, che ad assediare il castello di Porta Giovia,
difeso  da  suo  nipote,  avrebbe  giovato  una  confraternita  di
mendicanti o il capitolo di una chiesa, meglio che non le migliaja
di alabarde e di cavalli apprestate da suo figlio.

Non aggiunse altro, nè dichiarò quale fosse il suo progetto, ma
stabilì dentro di sè di accettare l'invito del conte e di unirsi a lui
nel progettato pellegrinaggio. Gli sorrideva alla mente il pensiero
di  averlo  per  alcun  tempo  ospite  nelle  sue  terre;  voleva
approfittare di questa bella occasione per assaggiarne le idee, le
intenzioni,  le  speranze.  Quello  che  suo  figlio  progettava  pel
momento dell'arrivo, potrebbe ancora farsi al ritorno. Intanto egli
non lascerebbe di far parere bella al nipote la vita solitaria dei
monaci di sopra Varese. - “Chi sa,... diceva egli tra sè, colui è sì
impacciato in mezzo al mondo!.... un sajo bruno gli deve stare a
meraviglia! e se me ne posso liberare a questo modo, tutti diranno
che abbiamo fatto bene e l'uno e l'altro. C'ingrasserei  a vedere
quel  bonaccio  incappucciato;  mi  dà  tanto  fastidio  il  sentirlo
gemere sotto l'elmo e la cotta!„

[364]

Questa  era  una  prova.  Se  essa  falliva,  se  il  nipote  non
s'innamorava dell'aria pura del  monte e della beatitudine di  un
chiostro, qualche altro ripiego più diretto e più efficace doveva
tornar buono; in ultimo, quello proposto da suo figlio Rodolfo.
Perocchè anche nella mente di Barnabò era ferma l'idea, che il
Conte di Virtù non doveva tornar più signore di Pavia.

Con  tali  intendimenti  rispose  al  nipote:  avere  egli
benignamente accolte le sue parole; in prova di che accettava la
sua  compagnia  per  la  divisata  spedizione.  Si  stabilì  che  i  due
prìncipi  s'incontrerebbero  in  Milano  il  giorno  6  del  prossimo
maggio, all'ora meridiana.
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Questa  risposta  era  affatto  ignorata  a  Pavia.  -  La  stessa
Caterina ne ebbe notizia dal fratello, il  quale, nell'accennare la
probabile riescita del comune progetto, non dissimulava qualche
impazienza e qualche timore.

Il  conte  disponeva  ogni  cosa  per  il  buon successo  de'  suoi
disegni; ma sapeva sempre coprire le arti sue colle apparenze le
più ingannevoli.  Non così a Milano: nella numerosa e ciarliera
corte  di  Barnabò,  i  figli  e  i  famigliari  non facevano altro  che
discorrere di questo strano incontro; e ciascuno vedeva la cosa a
suo modo; ognuno aveva la sua proposta a fare.

Chi più d'altro provò meraviglia e dolore all'annuncio di una
riconciliazione, tanto impreveduta e inopportuna, fu Medicina. Il
quale,  senza  provare  le  velleità  guerriere  di  Rodolfo,  nè  la
noncuranza e lo sprezzo del padre, conoscendo meglio che ogni
altro il Conte di Virtù, negava fede alla vantata sua moderazione.
-  Guai per  lui,  se fosse stato vero che lo  [365] zio  ed il  nipote
s'erano riconciliati: egli perdeva la speranza di far rifiorire il suo
commercio  fondato,  come  ognuno  sa,  sul  disaccordo  e  sulla
diffidenza delle due corti. Poi v'era un'impresa lasciata a mezzo,
che  già  gli  aveva  cagionato  un  rodimento,  uno  sconforto
indescrivibile. Vogliamo parlare dei casi d'Agnese, che invece di
allontanarla  dal  conte,  com'era  sua  speranza,  l'avevano  sì
imprevedutamente ravvicinata a lui.  Le sue scelerate intenzioni
erano dunque scoperte da quest'ultimi fatti, dalle parole d'Agnese,
e dalle probabili rivelazioni del Seregnino; che dopo quel dì non
si era più veduto, e che, a quanto dicevasi, si era fatto un uomo da
bene alla vista della forca.

Medicina avrebbe dato un occhio perchè l'incontro non avesse
luogo;  e,  quando  l'impedirlo  fosse  cosa  assolutamente
impossibile, avrebbe almanco voluto che messer Barnabò se ne
valesse per pigliare il  sopravento sul nipote, od anche solo per
interromperne i sospettati disegni. - Intanto, per volere di Rodolfo
e  per  conto  proprio,  si  diede  con  ogni  sollecitudine  a  cercare
mezzi,  arti,  ripieghi,  inganni  onde  la  divisata  spedizione  fosse
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sospesa o rivocata. Si giovò della confidenza che in lui riponeva
Barnabò, per accendere nel suo animo il sospetto: e, quando vide
che  ogni  artificio  umano  riesciva  inefficace,  ricorse  alle
divinazioni ed alle stelle, e coll'ajuto della scienza e col mezzo di
Canidia, formulò un responso minaccioso, che avrebbe dovuto far
cangiare  pensiero  a  Barnabò,  se  egli  avesse  conservato  quel
rispetto alla scienza che aveva dimostrato in altra occasione77.

[366]

Ma Barnabò, che questa volta voleva interrogare l'uomo e non
il  cielo,  accettò  con  animo indulgente  i  consigli  di  Medicina;
perchè  glieli  aveva  dimandati,  ma  s'irritò  contro  le  stelle,  che
rispondevano  senz'essere  richieste.  Le  arti  malefiche  potevano
inspirargli  un  pensiero,  quando  la  sua  mente  fosse  vuota;
potevano convalidare un suo disegno, qualora egli fosse dubioso;
ma non mutare, ciò che egli aveva fermamente deciso.

CXLVI.

Era  il  mattino  del  sei  maggio,  il  giorno  del  convegno,  e
Medicina non aveva fatto accettare a Barnabò nessuno de' suoi
consigli. Solo tra lui e Rodolfo si erano, giorni addietro, pigliate
le opportune intelligenze perchè la città in quel dì fosse guardata
da un corpo di milizie assai più numeroso del solito. Il pensiero di
un  colpo  di  mano  sul  castello  di  Porta  Griovia  non  era  stato
abbandonato; i mezzi ad effettuarlo erano pronti. La Rocchetta di
Porta  Romana  ed  il  palazzo  di  Barnabò  brulicavano  di  gente
armata. - La città era, o pareva, in festa.

Il Conte di Virtù, all'albeggiare di quel giorno, accompagnato
da'  suoi  officiali  Giovanni  Malaspina,  Jacopo  dal  Verme,  ed
Ottone  da  Mandello,  e  seguito  da  quattrocento  lance,  fra  cui
brillavano i suoi più fidi e valorosi cavalieri, montò in sella, e si

77 Vedi il Corio all'anno 1385.
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diresse di buon passo verso Milano. Il viaggio fu sollecito e senza
avventure.

[367]

In quello stessa mattino, poche ore dopo la partenza del Conte
di  Virtù,  il  messo  secreto  di  Caterina,  reduce  da  Milano  e
portatore di un'altra lettera di Rodolfo Visconti, entrò nel castello
di  Pavia;  e,  venuto  alla  presenza  di  Sua  Grazia,  da  perfetto
cortigiano,  piegò  un  ginocchio  a  terra,  e  porse  sur  un  bacile
d'argento il messaggio diretto alla principessa.

Caterina, in quel momento più impensierita del solito, raccolse
il foglio con manifesta trepidazione, ne ruppe il sigillo colla mano
tremante, lo spiegò, e lesse sotto voce le seguenti parole.

“Sta di buon animo, o sorella. Dimani (il foglio portava la data
del giorno 5 maggio) Pavia obedirà a te sola. - Tre mila alabarde
ed  altretanti  cavalieri  aspettano  un  mio  cenno  per  operare  il
prodigio. - La residenza di Porta Giovia diverrà un carcere; chi
v'entra  oggi  da  padrone  vi  rimarrà  dimani  qual  prigioniero.  -
Nostro padre ci applaude. - Penso a te, mia diletta; penso alle tue,
alle nostre vendette. Vivi felice.

Rodolfo.
Signore di Bergamo e di Soncino.„

Queste  poche  parole  decidevano  una  questione  lungamente
discussa e rimasta sempre sospesa. L'urgenza dei fatti richiedeva
una  pronta  soluzione;  questa  era  la  più  lusinghiera.  La  buona
novella  dissipò  le  nebbie  ipocondriache  che  intorbidavano  la
mente della principessa, e richiamò sulle sue labra quasi livide un
sorriso di compiacenza, che parve al fido cortigiano la caparra di
un generoso premio.
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“Sta di buon animo, o sorella. Dimani (il foglio portava la data
del giorno 5 maggio) Pavia obedirà a te sola. - Tre mila alabarde
ed  altretanti  cavalieri  aspettano  un  mio  cenno  per  operare  il
prodigio. - La residenza di Porta Giovia diverrà un carcere; chi
v'entra  oggi  da  padrone  vi  rimarrà  dimani  qual  prigioniero.  -
Nostro padre ci applaude. - Penso a te, mia diletta; penso alle tue,
alle nostre vendette. Vivi felice.

Rodolfo.
Signore di Bergamo e di Soncino.„

Queste  poche  parole  decidevano  una  questione  lungamente
discussa e rimasta sempre sospesa. L'urgenza dei fatti richiedeva
una  pronta  soluzione;  questa  era  la  più  lusinghiera.  La  buona
novella  dissipò  le  nebbie  ipocondriache  che  intorbidavano  la
mente della principessa, e richiamò sulle sue labra quasi livide un
sorriso di compiacenza, che parve al fido cortigiano la caparra di
un generoso premio.
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Costui  aveva  inoltre  l'incarico  da  Rodolfo  di  spiegare  alla
sorella, perchè non conveniva farlo per iscritto, i motivi che lo
determinavano  a  rompere  gli  indugi,  e  le  circostanze  che  gli
garantivano un buon successo. E in questa missione il manieroso
scudiero trovò una lena insolita. Egli, che si sarebbe fatto in pezzi
per rattenere quel fuggevole sorriso che lo aveva reso beato poco
prima,  raccoglieva  ogni  minuta  circostanza,  e  l'esponeva
coll'eloquenza della passione, onde convincere la signora essere
ormai certo e prossimo il suo trionfo. - Caterina aveva bisogno di
ciò. Poche ore prima, al momento di veder partire il corteggio,
aveva trovato suo marito altr'uomo da quello che era stato fino a
quel  giorno.  Egli  montava  in  sella,  e  passava  in  rassegna  le
quattrocento lance con un ardore sì nuovo, con un'aria sì balda e
sicura, che sconveniva ad uomo come lui, e molto più al devoto
che si dispone ad un pio pellegrinaggio.

La lettera di Rodolfo e le parole dello scudiero tolsero ogni
incertezza,  e  sospinsero la sua mente cedevole oltre i  limiti  di
quell'aspettativa peritosa che vagheggia la vicina fortuna, ma non
si abbandona del tutto alle sue lusinghe.

Ormai  certa della  vittoria,  essa volle  iniziare il  suo solenne
trionfo. Verso il mezzodì, precisamente a quell'ora in cui Barnabò
e il  Conte di  Virtù s'incontravano in Milano, Caterina raccolse
intorno a  sè  la  corte:  e  come investita  dell'autorità  sovrana  in
assenza  dello  sposo,  diede  ordini,  ricevette  omaggi,  dispensò
grazie col sussiego di una regina.

Meravigliarono i cortigiani nel vederla sì apparecchiata [369] al
comando. - “Dov'è andata la novizia, l'acquacheta, la timidetta dei
giorni passati?„, susurravano tra loro i cicisbei della corte, che
credevano  aver  occhi  di  lince  per  penetrare  checchè  frullasse
nella mente dei loro padroni. Ma non era il diletto del comando il
solo fumo che salisse al capo della misera donna. Ella era ebra di
gioia al pensiero di vendicarsi d'Agnese, e la sua vendetta doveva
cominciare  da  quel  giorno,  da  quel  momento.  -  Se  una  voce
amica  le  avesse  detto  piano nel  cuore:  rimetti  a  dimani  i  tuoi
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progetti, ed attendi d'aver la conferma delle notizie di Rodolfo,
ella  avrebbe  risposto:  ho  tardato  fin  troppo;  ora  non  è  più
possibile. Se il devoto scudiero aveva qualche potere sull'animo
di  lei,  egli  ne  avrebbe fatto  uso per  spingerla  ai  fatti  estremi;
poichè appunto dalla compiacenza della vendetta consumata, il
ribaldo cortigiano sperava il premio della sua complicità.

In  mezzo  alle  dame,  che  facevano  corona  in  quel  dì  alla
principessa, brillava Agnese Mantegazza, non tanto perchè fosse
la più bella, quanto perchè in essa si aggiungeva alla regolarità
delle forme, ed alla maestà del portamento, l'espressione di una
mente elevata, e di un cuore buono e generoso. Più volte Caterina
aveva  tentato  d'abbattere  co'  suoi  sguardi  iracondi  l'innocente
supremazia della rivale; ma altretante volte gli occhi d'Agnese,
prevedendo il  maligno incontro,  lo  sfuggivano e  mandavano a
vuoto  l'insulto  della  superba,  punendola  colla  più  gelida
noncuranza.  -  Tanto  più  s'accese  d'ira  Caterina,  che  credeva
d'avere cominciata la sua vendetta, e si trovava [370] di fronte un
nemico invulnerabile.  Chiamò scherno l'imperturbabilità  di  chi
non teme l'ingiuria; la dignità confuse coll'orgoglio. Certa che gli
sguardi loro si erano incontrati, giudicò che l'accortezza d'Agnese
nell'evitare  la  sfida,  più  che  un  atto  di  prudenza,  fosse
un'insolente provocazione.

Riescì non pertanto a moderarsi e a far rifiorire sul suo volto
un sorriso. Tornò alla solita fantasticaggine dei discorsi: armeggiò
colle ironie e coi frizzi. L'insolita sua vivacità raddoppiava la lena
dei cortigiani. Lo adulazioni e le parole melate, le facezie e le
insulsaggini  si  avvicendavano  rapidamente,  ora  trionfanti
dell'ilarità degli ascoltatori, ora sepolte modestamente dai motti
incalzanti dei nuovi discorsi.

Il  moderno  costume  non  ha  saputo  bandire  dai  convegni
l'adulazione;  ma,  nel  tolerare  che  essa  vi  penetri,  esige  che
almeno sia castigata, e sopratutto che parli sommesso. Anche in
bocca al più impudente parassita sarebbe disdicevole e ridicolo ai
nostri dì il pronunciare il panegirico del protettore, mentre egli è
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presente.  -  Lode  e  biasimo  ci  seguono  alle  spalle  come  lo
strascico  delle  vesti  tagliate  all'antica.  -  Nel  secolo  di  cui
parliamo  invece,  la  piacenteria  e  l'adulazione  erano  le  tinte
dominanti dei discorsi fra persone d'alta levatura. Si gareggiava di
spirito per trovare traslati e concettini atti a creare meriti che non
esistevano,  o  ad  ingigantire  virtù  microscopiche.  I  potenti  e  i
mecenati dal canto loro, con una toleranza ed una compiacenza
egualmente  marcate,  si  lasciavano  portare  sui  trampoli  della
rettorica dagli adulatori, per sostenere davanti al mondo la parte
di  [371] eroe in simili apoteosi da scena. Il linguaggio dei  poeti
aveva generata l'abitudine all'intemperanza delle imagini; e per
conseguenza l'insensibilità alle vere e moderate parole. Lo stesso
Petrarca non fu del tutto mondo da tale peccato; poichè questo
commercio  di  leziosaggini  diveniva  una  palestra  di  pedanti
discipline; e in molti casi non era altro che ossequio alla moda.
Hanno origine appunto da quest'epoca certe formole di servitù,
colle quali salutiamo gli amici ed i conoscenti; formole in cui le
parole  hanno talmente perduto  il  loro  significato  primitivo,  da
farle credere reliquie di una lingua morta.

In questa occasione, vi fu chi entrò a parlare dei Visconti, ed a
celebrarne la stirpe, le imprese, i campioni. Ogni membro di quel
casato, morto o ancora esistente, aveva il suo tipo negli eroi e nei
miti dell'antichità. Pareva che quelli e questi fossero stati i loro
precursori.  Taluno magnificò la sapienza di  Matteo Magno; un
altro l'animo invitto di Marco; un terzo la mitezza di Azzone, o la
severità di Luchino. - Quando si parlò del Conte di Virtù, la gara
si fece più viva e più concorde. Era il panegirico del santo che,
nel suo giorno solenne, è sempre più santo degli altri. - La stessa
Caterina  che,  secondo  le  nostre  usanze,  avrebbe  dovuto
accogliere  in  silenzio  quelle  proteste  di  ossequio,  volle
aggiungervi la sua parola. - “V'ha forse al mondo, disse ella, altro
principe sì buono, che onori nella sua corte l'iniquo avanzo di una
stirpe, che ha congiurato contro la sua casa?„
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Nessuno rispose alla  dimanda;  perchè  nessuno seppe se  ciò
fosse  veramente  un'interrogazione.  Chi  la  pigliò  [372] per  un
bollore  d'orgoglio  a  cui  bastava  rispondere  con  un  inchino
d'adesione; chi invece la stimò un dardo lanciato non del tutto a
caso, ed aspettava di vedere dov'esso mirava, e quali cose metteva
allo scoperto. Un certo numero, infine, tra i più destri, comprese
che quel motto era una fardata bella e buona rivolta a qualcuno
degli astanti. Tranquillo sul proprio sè stesso, ognuno cercava nei
vicini il colpevole. Ma gli sguardi non ebbero ad errar molto per
iscoprire dove, e contro chi, era rivolto lo strale.

Se l'infelice Agnese non avesse ascoltate le parole della sua
nemica, doveva riconoscerne il valore dallo scandalo che si levò
nell'adunanza,  appena  furono  pronunciate.  Ma  quel  motto  era
giunto  fino  a  lei,  perchè  Caterina  lo  indirizzava  a  lei  sola
coll'occhio e colla  voce.  -  Agnese ancora sì  giovane aveva,  in
pochissimo tempo e in mezzo a tante vicende, guadagnato quella
profonda esperienza, che suol essere l'ultima messe della vita per
chi sta in pace colla fortuna. Eppure non aveva ancora provato
una puntura tanto acuta e profonda come quella, che le veniva
fatta  in  questo momento.  Nelle  parole  di  Caterina ella  vedeva
falsata e sconvolta tutta la storia della sua esistenza. Il nome di
suo padre, vittima del più santo affetto, era bruttato di fango, e
confuso  con quello  dei  traditori;  una  grossolana  contumelia  le
ricordava la sua miseria per poi rinfacciarle un beneficio, che ella
aveva subíto, non implorato.

Ma Agnese non si mostrò abbattuta per questo. L'oltraggio era
di tal natura che, invece di arrivare tutto allo scopo, risaliva in
gran  parte  all'impura  sua  sorgente.  [373] La  malvagia  donna
sorrideva; ma Agnese non avrebbe voluto essere nel grado di lei,
e ridere come ella di un trionfo così indecoroso. Più di una parola
le  corse  alle  labra  per  ribattere  l'insulto:  fu  ad  un  punto  di
spiegarsi,  a costo di  dimenticare dov'era ed in presenza di  chi.
Non lo fece,  e per più ragioni.  -  Mirando in volto Caterina,  e
vedendola  tanto  deturpata  dalla  passione,  ne  provò ribrezzo,  e
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temette di  rassomigliarle  rintuzzando l'ingiuria  coll'ingiuria.  “È
meglio,  diss'ella  fra  sè  stessa,  sopportare  indifesi  i  colpi  della
perfidia, che raccogliere l'arma dei vili, per volgerla contro loro.
„ Pensava poi a suo figlio; al pericolo cui verrebbe esposto se
avesse provocato maggiormente lo sdegno della principessa. La
toleranza, consigliata dall'amore di madre, non poteva essere una
viltà: era più grande il coraggio del silenzio che non quello della
riscossa. - Ammutolì, e per tutta difesa levò l'occhio non dimesso
nè ardito, e, girandolo intorno a sè, ruppe colla fermezza degli
sguardi le occhiate avide e maliziose che s'intrecciavano davanti a
lei,  e  posavano sulla  sua fronte,  quasi  volessero  indovinarne i
pensieri,  e  scoprirvi  il  resto  di  quella  reticenza,  che  Caterina
aveva  abbandonata  alla  maligna  interpretazione  di  tanti
testimonii.

Al  frizzo  insolente  tennero  dietro  un  silenzio  ed  una
svogliatezza  generale.  La  conversazione  andò  languendo.  -  Il
trionfo della superba rassomigliò ad una festa da piazza, sorpresa
al suo bel principio da un acquazzone.

Sciolto  il  convegno,  ogni  cortigiano  tornò  alle  proprie
abitudini. Chi non aveva a meditare sopra sè [374] stesso, e sopra i
probabili  vantaggi  che  sperava  ritrarre  dal  suo  mestiere,  tornò
colla mente alle insolite piacevolezze della signora, e si provò a
spiegare l'oracolo delle sue parole.

Volle il caso che in quel giorno spettasse ad Agnese il servizio
d'onore presso la principessa. - Fu ella un momento in forse di
sciogliersi dall'impegno, adducendo qualche pretesto; ma non lo
volle fare, perchè Caterina l'avrebbe accolto come una prova de'
suoi trionfi. - Caterina infatti fu più indispettita di quella fortuita
combinazione che non lo fosse Agnese: ma, pensando poi di farle
pagar cara la sua imperturbabilità, si  dispose a percuoterla con
nuovi sarcasmi, ed a stancarla colle sue fantasticaggini.
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Lo  sdegno  dei  buoni  è  vivo,  subitaneo,  qualche  volta
intemperante; ma esso sbolle al primo sfogo, e non lascia dietro
sè che il cruccio d'aver fatto male, e l'ansia di rimediarvi. - Negli
animi bassi ed ingenerosi l'ira rade volte si trova allo stato di una
passione ardente;  essa è  piuttosto il  frutto  di  tanti  risentimenti
riposti e governati, come le usure dell'avaro; spesso è una lega
ignobile in cui v'entra per buona parte la più bassa delle passioni,
l'invidia.  -  L'ira  in  questo  caso  non erompe improvisa  e  quasi
inconsapevole; disegna il suo avvenire, e misura i suoi passi, e
quando s'accorge che arriva alla sua meta, e vi fa breccia, allora
rimette i suoi conti alla vendetta, sua fida alleata. [375] Perciò può
dirsi  che l'ira dei  malvagi comincia,  dove lo sdegno dei  buoni
finisce: l'una avvia la colpa, quando l'altro si sforza d'espiarla.

Tale fu il procedere di Caterina. Dal trovarsi sola con Agnese
volle  trarre  partito  per  umiliarne  la  dignitosa  alterezza.  -
Cominciò  dall'essere  più  del  solito  strana  ed  assoluta  ne'  suoi
comandi; e scorgendo la mansuetudine della sua vittima, invece
di  esserne  disarmata,  s'accese  di  più  vivo  corruccio,  e  sentì
crescere  la  compiacenza  di  una  sfida  ineguale.  -  Non  ebbe
bisogno di cercare pretesti per venire alle parole umilianti. Velò i
primi detti con un'ironia ancora più pungente della contumelia:
poi, toltasi la maschera, proruppe in acerbe rampogne contro di
lei. Le rimproverò la sua origine, il nome, la condotta, gli affetti;
la ferì nella parte intima e più delicata del cuore; non rispettò in
lei nè l'orfana, nè la madre egualmente infelice.

“Ma, vivadio - proruppe ella con occhio torbido e minaccioso,
dopo un  giro  di  falliti  sarcasmi  -  il  vituperio  doveva  aver  un
termine. Questo termine è segnato; e il vostro orgoglio subirà la
meritata punizione.„

“Che feci io, o signora, per meritarmi l'ira vostra? - E perchè
prorumpe essa così improvisa, senza darmi neppure il tempo di
conoscere il mio fallo?„

“Impudente, voi osate rinfacciarmi la mia mitezza! Voi osate
chiedermi perchè vi punisco oggi, mentre avevo il diritto di farlo
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il dì che voi poneste il piede in questa reggia? - Sta bene: sì; ho
dimenticato  me  stessa;  ho  mostrato  a  vostro  riguardo
un'indulgenza [376] indegna della figlia di Barnabò Visconti... Ma
la donna e la principessa offese si risvegliano oggi...„

“Ah  signora,  per  pietà,  non  mi  giudicate  prima  di  avermi
intesa.„

“Aspettate,  o  madonna,  che  torni  chi  si  piglierà  cura  di
difendervi: non è vero?„ - ripigliò Caterina, con un tuono d'ironia
che la rendeva quasi deforme.

“Io ho fede soltanto nella mia innocenza. Imploro, e piegherò
il  ginocchio  a  terra  perchè  la  mia  dimanda  non  sia  respinta,
imploro soltanto che voi vi degniate ascoltarmi.„

“È tardi.„

“Non è mai tardi per riaversi da un errore, per tornare sulla via
della  giustizia;  credetelo  o  signora.  Faccia  il  cielo  che  non
possiate provar mai il dolore d'aver perseguitato un'innocente: è
grave,  è  acuto  il  dolore  del  rimorso.  Chi  nega  giustizia  agli
oppressi nega pane al famelico. Ah.... no, principessa voi non mi
negherete giustizia...  Dite,  in nome di Dio, quali  apparenze mi
accusano, ed io m'affretterò a scolparmi.„

“Vi sono delle colpe che una donna non osa nemmeno svelare.
Voi lo sapete. Ma non pensate di potervi nascondere all'ombra di
un  turpe  mistero.  Il  mio  cuore  lo  comprende,  e  lo  esecra,
ancorchè il mio labro rifugga dal pronunciarlo.„

“Troppo, o signora, troppo.„

“Assai meno di quanto fu fatto in mio danno. Voi mi avete
tolta la pace del cuore; voi tentaste di togliermi la dignità di sposa
e di principessa. Voi menate in trionfo una protervia che sprezza
ogni sacro diritto, e vuol far legittimo lo spergiuro, il tradimento.
Dite ora se la mia severità è soverchia.„
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“Un'altra  volta  o  signora,  non  per  me,  per  colui  che  voi
accusate mio complice, credete... I vostri diritti mi sono sacri, o
principessa. Iddio lo sa. Ma perchè la mia innocenza rifulga ai
vostri occhi abbagliati, è necessario che alcun altro si associi a me
nel difenderla.„

“E  ancora  vi  regge  l'animo  di  parlarmi  di  colui?  -  sclamò
Caterina con un'ira prossima al furore. - Miserabile; v'ingannate.
Il  conte  saprà  rompere  delle  lance  in  onore  di  una  bellezza
infelice; non potrà cangiar la colpa in virtù. Il vostro protettore
tarderà ad accorrere alle vostre chiamate, parola di principessa.„ -
Caterina diede a queste ultime parole un tuono così marcato, che
destò un sospetto nell'animo d'Agnese.

“Perchè, voi dite così? Perchè il signore di questa terra, l'unico
padrone in questo castello negherà a me quella giustizia, ch'egli
accorda all'ultimo de' suoi vassalli? Oh, il Conte di Virtù, è giusto
e generoso!„

“Il Conte di Virtù„... mormorò sottovoce Caterina mordendosi
le labra, e lasciando morire la parola in un singhiozzo convulso.

Un  breve  silenzio  tenne  dietro  a  questa  scena.  Caterina,
trascinata fuori della carriera di un contegno prudente, avida di
gustare anzi tempo la gioja del suo trionfo, volle annunciarle, che
il Conte di Virtù non sarebbe più tornato a Pavia. - Ma la parola
opportuna a svelare il terribile mistero non le veniva alla mente.
Pensò che aveva sopra di sè la lettera di Rodolfo: quelle brevi
righe erano impresse nella [378] sua memoria, come il responso di
un oracolo infallibile. - In esse la notizia era francamente emessa,
autorevolmente annunciata. - Non aggiunse altro: gettò ai piedi di
Agnese la lettera, e, con un cenno altero della mano e del volto, le
comandò di leggerla. Poi investendola con uno sguardo, in cui il
disprezzo giungeva fino alla ferocia, volse le spalle all'infelice, e
corse a rinchiudersi nelle sue stanze.

Come rimanesse  Agnese dopo quella  scena,  è  più facile  ad
imaginarsi che non a descriversi. Un tumulto strano di idee e di
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affetti le si destò nell'anima alla notizia della congiurata ruina del
conte.  La sciagura era  sì  nuova ed impreveduta,  che non potè
comprenderla ad una prima lettura dello scritto di Rodolfo. Tornò
più volte sullo sciagurato documento; e, soltanto dopo una strana
lotta di congetture, dovette alfine assicurarsi, che trattavasi di un
fatto  forse  a  quell'ora  irremediabilmente  compiuto.  -  A tanta
sciagura rimase come insensata; l'affetto che nutriva pel conte,
benchè fosse un sentimento ben diverso da quella passione che
avea provato in altri tempi, bastò a commoverla fino alle lacrime;
bevve tutto l'amaro di una sventura che la colpiva due volte, nella
persona a lei cara e nella patria. - Ma un altro sentimento sacro
del  pari  ed  imperioso,  surse  fortunatamente  nel  suo  animo,  e
richiamò all'ordine i sensi fluttuanti e smarriti. - Pensò Agnese a
sè; non per se stessa, ma pel figlio suo. Era necessario non metter
tempo  di  mezzo  a  risolvere.  Bisognava  abbandonare  quel
soggiorno; escire ad ogni costo da quel castello; cercare un asilo
lontano dalle dolorose memorie della  [379] sua gioventù, lontano
dalla patria, dove ogni affetto era rimunerato sì tristamente, dove
ogni  nobile  speranza  era  suggellata  dalla  memoria  di  una
disgrazia. Accettò con rassegnazione l'esilio e la povertà, come il
naufrago  accetta,  qual  porto  di  salute,  il  nudo  scoglio  che  lo
divide dagli abissi del mare. - “Partirò dimani; no, oggi stesso, sul
momento....  La mia fida compagna non mi abbandonerà.  Avrò
meco il mio diletto Gabriello. Egli sarà il mio unico bene. Sarò
povera;  ma  che  monta?  gustai  gli  agi,  riconobbi  da  vicino  le
vantate delizie della grandezza. Preferisco la miseria, mille volte
la miseria... è minor male la privazione del pane, che un superfluo
pieno di tante amarezze.„

Rinvigorita  da  questa  risoluzione,  Agnese  proponevasi  di
mandarla ad effetto il più presto possibile. - Ma mentre s'avviava
ad escire dalla sala, taluno le si fece incontro, e le indirizzò la
parola.

“Sua Grazia mi manda a voi„ disse egli. - L'interlocutore era lo
scudiero,  arrivato  quella  stessa  mattina  da  Milano.  La  buona
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novella,  di  cui  era  stato  apportatore,  lo  aveva  notabilmente
avanzato nei favori della principessa.

“Qualche nuovo ordine forse?„

“Sì; cioè, tale io lo credo, balbettava lo scudiero; un ordine
non precisamente per voi, ma riguardo a voi.„

“Spiegatevi; io non vi comprendo.„

“Sua Grazia,  con quella  penetrazione  che  è  sua  propria,  ha
saputo leggere nel vostro animo un vivo desiderio, cui forse non
corrisponde  la  franchezza  della  [380] vostra  parola.  -  Vi  riesce
grave il servigio della corte; ella ve ne dispensa.„

“Avete ragione; io non avrei osato chiedere, come un favore,
quanto credo essere l'adempimento di un dovere. - Se in ciò vi è
un mio desiderio, non è cosa che torni conto di consultare. Mi
basta di aver prevenuto quello della signora. - Io mi allontanerò
dalla corte oggi, tosto....„

“Ma....  invero....  -  interruppe  colla  medesima  dubiezza  lo
scudiero  -  non è  intenzione  di  Sua  Grazia,  che voi  partiate  sì
presto. Anzi, ella m'impone di notificarvi, che voi non escirete dal
castello, che dietro suo ordine.„

“Il  favore  non è  dunque completo?„  soggiunse  Agnese  non
senza ironía.

“Abbiate  pazienza;  e  abbandonatevi  alla  inesauribile
generosità di Sua Grazia.„

“Sono dunque creduta colpevole, e trattata come tale.„

“Non è mio costume il sindacare le azioni de' miei signori -
disse con affettata severità lo scudiero. - Per un fido servo, quale
io sono, non vi  può essere esitanza o dubio in tutto ciò che è
chiaro e definito pel proprio padrone.„

“Dite dunque la mia sentenza.„
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“Avete ragione; io non avrei osato chiedere, come un favore,
quanto credo essere l'adempimento di un dovere. - Se in ciò vi è
un mio desiderio, non è cosa che torni conto di consultare. Mi
basta di aver prevenuto quello della signora. - Io mi allontanerò
dalla corte oggi, tosto....„

“Ma....  invero....  -  interruppe  colla  medesima  dubiezza  lo
scudiero  -  non è  intenzione  di  Sua  Grazia,  che voi  partiate  sì
presto. Anzi, ella m'impone di notificarvi, che voi non escirete dal
castello, che dietro suo ordine.„

“Il  favore  non è  dunque completo?„  soggiunse  Agnese  non
senza ironía.

“Abbiate  pazienza;  e  abbandonatevi  alla  inesauribile
generosità di Sua Grazia.„

“Sono dunque creduta colpevole, e trattata come tale.„

“Non è mio costume il sindacare le azioni de' miei signori -
disse con affettata severità lo scudiero. - Per un fido servo, quale
io sono, non vi  può essere esitanza o dubio in tutto ciò che è
chiaro e definito pel proprio padrone.„

“Dite dunque la mia sentenza.„



“Voi rimarrete in questo castello; ma dovrete cangiare il vostro
quartiere, con una stanza meno decorosa e più ben custodita che
vi sarà designata nella torre di ponente.„

“Prigioniera!„, sclamò Agnese con accento di desolazione.
[381]

“Questa  parola  non  è  escita  dalle  auguste  labra  della  mia
signora.„

“Ebbene,  subirò  la  mia  sorte  rassegnata.  Dite  alla  vostra
padrona  che  io  mi  preparo  ad  obedirla;  che  io  ho  accolto
quest'atto  di  severità  con  animo  confidente  di  vederlo  presto
revocato.  La  giustizia  può  tacere  un  istante,  non  spegnersi
nell'animo  di  Caterina.  -  Ho  una  grazia,  a  domandarle:  mi  si
permetta  almeno  che  due  persone  a  me  care  dividano  la  mia
solitudine.  Dimenticherò  chi  mi  ha  privato  della  libertà,  per
benedire  colei,  che  arrichisce  la  cella  della  prigioniera  di  due
dilettissimi oggetti. - Posso io sperarlo?„

“Mi duole di dovervi disingannare. L'ordine è preciso.„

“Spiegatevi!„

“Voi dovete essere sola.„

Agnese proruppe in uno scoppio di pianto.

“Lasciatemi  almanco,  disse  poi,  che  io  li  veda,  che  io  li
abbracci una volta. - È impossibile che un cuore di donna rifiuti
ad  una  madre  il  conforto  di  vedere  la  sua  creatura.  Non  fate
quest'oltraggio a Caterina. Essa è migliore di quello che voi la
giudicate.  In  nome di quanto v'ha di  più sacro,  io vi  dimando
un'ora  di  riposo vicino a'  miei  cari....  Colà troverò la  forza di
subire, come si conviene, il supplicio che mi è imposto....„

“È impossibile, impossibile. - La dimora che vi è destinata è
pronta a ricevervi. Io ho l'ordine di guidarvi colà.„

“Senza speranza di una mitigazione?„
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“Al contrario; vi autorizzo a sperare la grazia [382] completa, se
vi mostrerete docile a questo comando. Io riferirò alla principessa
le vostre parole; io le parlerò delle vostre speranze. State certa, o
madonna, che non avrete a pentirvi d'avere obedito.„

Queste  parole,  consigliate  soltanto  dalla  necessità  di
consumare  un  atto  di  violenza  senza  divulgarne  lo  scandalo,
indussero  Agnese  all'obedienza  incondizionata.  Ben  poca  fede
prestava alle parole dello sgherro. Quel tuono di pietà mascherava
malamente la più vile impostura. Ma il suo povero cuore soffriva
troppo;  e,  in  mezzo  alle  crudeli  torture,  anche  una  speranza
debole  ed  indeterminata  racchiudeva  un  conforto,  che  in
quell'estrema miseria era provida cosa l'accarezzare.

CXLVIII.

Pochi momenti dopo, Agnese venne rinchiusa in un camerotto,
posto  al  piano  più  elevato  della  torre  di  ponente.  -  Esso  era
angusto  e  scarso  d'aria  e  di  luce.  Una  vôlta  affumicata,  tutta
cosparsa  di  ragnateli,  quattro  mura  nude  e  polverose,  un
pavimento,  su  cui  era  impossibile  riconoscere  la  pietra  o
l'ammattonato, sotto una crosta d'immonda scoviglia accumulata
chi sa da quanti anni, costituivano la sua interna apparenza. Vi
erano le suppellettili di stretta necessità; un saccone che serviva
di letto, una panca che era l'unico sedile, ed un rozzo tavolo con
suvvi un'idria ripiena d'acqua.

Benchè preoccupata da gravissimi pensieri, l'infelice Agnese,
al metter piede in quel covile, ne rilevò tosto [383] la nudità sucida
e  ributtante;  e,  per  giunta  a  tanti  mali,  provò  l'incorreggibile
ribrezzo del dover rassegnarsi all'uso delle cose circostanti.

La nausea,  questa aggiunta di pena non registrata in nessun
codice, è difatto la più grave esacerbazione pei prigionieri che,
avendo  dall'educazione  e  dalle  abitudini  contratto  speciali
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bisogni, sentono in modo speciale la privazione dei commodi e
dei conforti che vanno congiunti alla vita libera.

L'assoluta  parità  di  trattamento  pel  colpevole  d'ogni  classe,
può quindi diventare una violazione dell'eguaglianza, cui l'uomo
ha diritto  in faccia  alle  leggi.  -  Questa  non intende percuotere
tutte le colpe nell'egual misura; sibbene vuol ritrarre da un grado
di sofferenza appropriato al grado di colpa, la maggior possibile
reazione verso il bene. - La pena non è mai un atto di vendetta, e
non è solo un'espiazione succedanea al delitto, o un postumo di
questo: ma è il rimedio che previene la ricaduta; è la quarantena
di  spurgo  pei  malati  o  sospetti  di  contagio.  Come  rimedio,
dunque,  la  dose  di  essa dovrà  misurarsi  secondo la  natura del
male,  e  secondo  il  grado  di  toleranza  dell'infermo.  -
Amministrarla a tutti in un'unica misura è propinare a questi il
veleno, a quello non cagionar altro che un solletico passaggero.

Interrogate i carcerati, appartenenti a varie classi della società;
dimandate  loro  quale  è  la  parte  più  dolorosa  della  pena  che
subiscono. - Tutti risponderanno che la perdita della libertà è la
privazione  più  grave;  ma  ciascuno  avrà  un  modo  speciale  di
giudicare  e  di  sentire  il  resto  della  pena.  A taluno  riescono
insopportabili  [384] l'angustia  dello  spazio,  l'aria  stagnante,
l'inerzia delle membra: altri anzitutto esecra il cattivo nutrimento,
il duro stramazzo, le catene pesanti: altri non sa rassegnarsi alla
solitudine, al silenzio, o peggio alla compagnia dei tristi. Ma lo
strazio privilegiato di alcune persone sarà lo schifo di quanto sta
loro intorno. La lama detersa del carnefice è qualcosa di meno
ributtante che la sordida mano del carceriere. L'uso può rendere
tolerabili i ceppi, il digiuno, lo sciopero; ma nè il tempo, nè la
ragione  potranno  mai  abituare  taluno  alla  violazione  di  quelle
leggi  di  pulitezza  che,  apprese  dalla  prima  educazione,
diventarono  una  seconda  natura.  -  Così  mentre  il  vagabondo,
avvezzo a serenare e a trovar confortevole il più sozzo tugurio,
non prova alcun disgusto dello squallore del carcere; mentre il
mendico talvolta finge la colpa per essere ospitato in un ritiro di
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pena, l'uomo educato deve esercitare una crudele violenza sopra
sè stesso, per piegarsi al contatto degli oggetti che lo attorniano,
senza  che  la  pena  abbia  un  più  piccolo  sconto  per  questo
sopracarico di mali non preveduto dalla legge78.

Anche Agnese in quel momento scordò le pene del cuore, per
sentire l'invincibile ribrezzo che le costava il dovere accomodarsi
a quella lurida cameraccia. - Pensò l'infelice che le sue membra
dovevano cercare il riposo su quello strapunto, tutto squarci ed
untume,  la  cui  tinta  cupa  ed  incerta  potevasi  chiamare  il  [385]

colore dello sporco. Guardò l'idria, che sembrava brillare ad arte
in alcuni tratti della sua convessità per crescere la nausea delle
striscie  che  la  vergavano  di  lordure,  e  degli  orli  bisunti  e
scheggiati che la coronavano. Rabbrividì al pensiero, che avrebbe
pur  dovuto  accostare  la  bocca  a  quell'immondo  abbeveratojo,
forse  inquinato  poco  prima  dalle  labra  svergognate  del
bestemmiatore.  Le  parve  che  l'aria  fosse  pregna  di  miasmi  da
bordello, che le mura ripetessero parole oscene. - Soggiogata da
insurmontabile fastidio, pensò che il palco drizzato all'aria libera,
su cui il  condannato non dà che una parte  di  sè alla mannaja,
fosse qualcosa di più eletto, di meno sozzo. - Eppure, malgrado
tanto  ribrezzo,  ella  non  poteva  torcere  i  suoi  sguardi  da  quel
lurido corredo, finchè la nausea del  cuore soverchiò quella dei
sensi, e ruppe il fascino fatale.

Quando il sole sceso sull'orizzonte gittò alla sfuggita l'ultimo
raggio sull'asilo della prigioniera, questa era immersa in altri e
più gravi pensieri. - Ella rileggeva colla mente la storia della sua
vita,  e  faceva  confronto  tra  lo  scarso  bene  e  il  molto  male
ond'essa  era  tessuta.  Oh  allora  svanì  la  ritrosia  all'uso  delle
immonde suppellettili! La vista di tanto squallore materiale, era
un nulla a petto dell'urgenza dei desideri  e degli  affetti,  che le
ricordavano una ben più orribile miseria.

78 Conobbi un pitocco che, al sopravenire dell'inverno, si rendeva colpevole di
qualche  piccola  trasgressione,  per  essere  colto  e  imprigionato.  Nel  carcere
trovava almeno un tetto ed il pane quotidiano.
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In questo mezzo, si destò più vivo che mai il pensiero di suo
figlio:  ma  quel  pensiero,  in  cui  s'infervorava  un  amore
oltraggiato,  generò  in  lei  un'ansia,  una  necessità,  un  delirio
ognora  crescenti.  -  Disconfessò  le  [386] inutili  ritrosíe  di  poco
prima,  pensando  che  il  tugurio  sarebbe  diventato  una  reggia,
quando  fosse  diviso  col  suo  Gabriello.  -  Dimenticò  chi  era
Caterina  per  volgere  a  lei  mentalmente  una  preghiera  piena
d'affetto e di ossequio; avrebbe osato perfino chiamarla clemente,
generosa, se le avesse concesso come una grazia ciò che Dio e la
natura le davano come un diritto. Raddolcita alquanto da questo
pensiero, cercava di consolarsi nella certezza che il suo bambino,
ormai  divezzato  dalla  madre,  era  così  sicuro  in  grembo  a
Canziana, come vicino a lei. Poi le sembrava che la momentanea
lontananza  avrebbe  accumulato  un  tesoro  di  gioje  pel  dì,  pel
momento, forse non lontano, di rivederlo. - Ma un istante dopo,
tutto  ciò  le  sembrava  scarso,  vano,  insipido;  e  cedeva  al  più
imperioso  bisogno  di  vederlo,  di  ascoltarlo,  di  prodigargli,
com'era solita, mille carezze. Se il dar del capo nelle muraglie le
avesse lasciato una debole speranza di scampo, si sarebbe lanciata
contro di esse. Se avesse potuto colle mani smagliare la grata che
muniva  la  feritoja,  avrebbe  fatto  ogni  sforzo  per  escirne  e
lanciarsi  a  corpo  perduto  nell'abisso  sottoposto.  -  Ma  ogni
tentativo  era  inutile;  ogni  progetto  insano;  ogni  speranza
temeraria:  bisognava  attendere  nell'inerzia  che  Dio  toccasse  il
cuore all'autrice de' suoi mali.

L'ultimo raggio di sole fu per lei come l'addio di un caro che
parte;  il  lento scomporsi  delle  forme,  invase dalle tenebre,  era
l'imagine materiale dell'amaro disinganno, in mezzo al quale si
dileguavano le sue speranze.

Il crepuscolo è l'ora dei gravi pensieri.  La vita dell'universo
[387] sembra allentarsi; i polsi del gran colosso sociale battono più
radi e più profondi. Nel mondo materiale il cadere del giorno è il
punto intermedio fra la vita che produce e quella che consuma.
Nel mondo intellettivo è la tregua che ristora le forze dello spirito
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per spingerle poi nel silenzio della notte più vigorose e compatte
alla conquista della verità. - Questa è l'ora della stanchezza per
l'artigiano;  delle  meste  ispirazioni  pel  poeta,  del  rimorso  pel
malvagio; del disinganno per l'ambizioso; del rendiconto per tutti.
I felici della terra, che non isprecano un palpito senza profitto, la
riguardano come il soprapeso della vita. - Se il sorgere della notte
li  coglie  solitarii,  rinvengono da  quella  protervia,  che  assicura
loro un dimani così ridente come l'oggi. Davanti alla maestà del
cielo  ravvivato  dalla  prima  stella,  l'uomo  comprende  la  sua
pochezza, l'empio abbassa gli occhi, e il libertino comanda che
sieno  accesi  i  doppieri,  per  affrettare  la  notte  completa,
promettitrice di gioje e d'ebrezze artificiali.

Ma l'anima più contristata  è  quella  del  prigioniero.  La luce
diurna penetra scarsa e discreta attraverso la doppia grata, e gli
reca ogni mattina una speranza; e la speranza si dilegua con essa
al cadere d'ogni giorno. - Mentre si sospendono le industrie del
popolo, ed il riposo diviene la sua prima mercede; il prigioniero
chiude la giornata nella indecorosa stanchezza della sua inerzia
abituale. - Egli invoca il sonno quando tutto il mondo veglia: e il
sonno,  che  egli  desidera,  non  è  quello  che  ristora  le  forze,  e
trasporta la mente nelle fantastiche regioni dei sogni. Egli vuol
[388] dormire, perchè la veglia, durante quella piena oscurità, gli
torna doppiamente tormentosa.  Il  sole non è ancora scomparso
dall'orizzonte,  ed  egli,  con  un'ansietà  piena  di  dolore,  già  ne
invoca il ritorno.

L'ora del tramonto è la più mesta per l'esule che rimpiange la
sua terra. - Ma il prigioniero è appunto l'esule in mezzo alla sua
patria. Dell'aria natía egli non beve che la parte meno eletta; del
suo cielo non travede che lo spazio più fosco; gusta i frutti più
ingrati della sua terra; ode le parole più aspre della sua favella.
Diviso dagli uomini, dalle abitudini, dalle usanze civili del suo
paese,  egli  vede  da  vicino  la  terra  promessagli  pel  giorno del
perdono, e trema di morire prima di entrarvi. - Alcuna volta egli
avrà  creduto  di  poter  consolarsi  facendo  appello  alla  propria
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coscienza, o protestando in faccia a Dio contro la parola tiranna
della legge; ma se il suo animo non è tranquillo, l'edificio delle
sottigliezze,  con  cui  tenta  scolparsi,  crollerà;  e  verso  la  sera,
quando la luce del creato si spegne, vedrà rischiararsi quella della
sua coscienza, che dà corpo e vita alle ombre dei rimorsi.

Ma  Agnese,  che  nel  fondo  dell'anima  possedeva  la
convinzione  della  propria  innocenza,  poteva  levar  gli  occhi
dinanzi alla luce del tramonto, e fissare la maestà del cielo senza
timori e senza esitanze. - Ella infatti non si ricacciò nel fondo del
suo carcere, non chiuse il capo tra le mani, nè velò gli occhi; ma
si  volse alla  piccola  feritoja  per  bevere cupidamente gli  ultimi
raggi del giorno moribondo.

Di là la povera donnicciuola, fatta sapiente dalla [389] sventura,
volgeva, dimentica di sè stessa, lo sguardo e il pensiero alla città
sottoposta,  ed  abbracciava  in  ispirito  tutta  quanta  l'umanità.
Percorse  rapidamente  le  varie  condizioni  della  vita  umana,  e
tornò forse meno sconsolata in sè stessa; poichè sotto quei tetti,
destinati a proteggere la vita del libero cittadino, eranvi per certo
anime desolate come la sua. - Gustò allora nella sua pienezza il
conforto della coscienza; e in esso trovò il coraggio che attenua il
male.

Sotto l'influenza di così nobili pensieri l'istessa natura parve
rendersi più docile. Commise la custodia del suo Gabriello alla
bontà di Dio, confortata dalla fede che gl'infelici e gli oppressi
sono  suoi  figli  prediletti.  Bandì  le  inutili  aspirazioni  che
infiacchiscono il cuore, e raddoppiano i mali. Ringojò le lacrime
feconde soltanto per  colui  che ha l'anima intorbidata.  -  Infine,
posta a confronto la sua infelicissima sorte con quella di colei che
ne era la cagione, giudicò che non aveva nulla ad invidiarle; che
anzi  questa  volta  toccava  alla  vittima  l'usar  pietà  a  chi
l'opprimeva.

I dolori morali, come quelli del corpo, subiscono quasi sempre
una  vicenda  alterna  di  mitigazioni  e  di  peggioramenti;  ond'è
fallace  il  giudizio  sull'importanza  di  un  male,  quando  ci
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arrestiamo  ad  esaminarlo  esclusivamente  nei  sintomi  di  un
istante. Agnese in quel punto, davanti al tranquillo aspetto della
sua solitudine, confortata dalla sua innocenza, era calma: ma non
fu  sempre  così.  -  Il  cuore  alla  sua  volta,  approfittando  della
stanchezza mentale, ruppe la tregua e rinovò gli assalti. - Quando
la ragione attiva  e  solerte  le  infundeva la  morale  certezza che
Gabriello  [390] era in salvo, sembrava convinta e taceva. - Ma se
gli  argomenti  a  creder  ciò  venivano  meno,  o  se  l'intelletto
affaticato  chiedeva  un  po'  di  riposo;  il  cuore  ripigliava  i  suoi
diritti  per  abbattere  l'artificioso  edificio  delle  sue  speranze,  e
reclamare ciò che gli era dovuto.

Noi non accompagneremo l'infelice donna su questo sentiero
sì vago, e sì variamente spinoso, perchè, dopo di avere errato a
lungo  con  lei,  ci  vedremmo ricondutti  al  punto  da  cui  siamo
partiti. Basterà il dire che Agnese ebbe durante la notte qualche
breve istante di riposo; ma che esso però non fu di tal natura da
ravvivarle  le  forze  affievolite.  -  La  notte,  che  per  chi  dorme
tranquillo  scorre  in  un  attimo,  per  Agnese  fu  eterna.  -  Ma  la
vicina aurora non nega mai un po' di calma alle anime addolorate.
-  Quando  cominciò  ad  albeggiare,  ella  chiuse  gli  occhi,  e
s'addormentò tranquillamente.

CIL.

Il sole indorava i comignoli delle torri, e ravvivava con una
luce purissima uno de' più bei mattini di primavera, quando entrò
inaspettato nel castello un cavaliere portatore di grandi novità. Si
affollarono  intorno  a  lui  gli  scudieri  e  gli  armati;  e  lo
interrogavano  sul  motivo  di  quel  furioso  ritorno,  preleggendo
sulla sua fisonomia qualcosa d'importante e di straordinario. Egli
era  latore  di  una  lettera  del  Conte  di  Virtù  per  Caterina  sua
moglie; ed aveva un sacco di novità da vuotare a beneficio di tutti
[391] coloro, che avessero voglia di ascoltarlo. - Partito da Milano
la notte, e testimonio oculare degli avvenimenti del giorno prima,
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era fatto abile di raccontare che il Conte di Virtù si era liberato
dallo  zio,  e  che  i  milanesi  con  immenso  giubilo  lo  avevano
acclamato  loro  signore.  Forse  come  ogni  narratore,  che  ha  il
privilegio d'essere il primo a diffundere una grande notizia, condì
di qualche iperbole il suo racconto, sopratutto quanto alla parte
ch'egli vi aveva fatta; ma la sostanza della cosa era esposta con la
veridicità di un rendiconto officiale.

La  notizia,  sparsasi  in  un  momento  per  tutto  il  castello,  vi
destò grande meraviglia ed una gioia ancora più grande. - Senza
tener  conto  dell'affetto  che  tutti  portavano  a  Giangaleazzo,  il
merito di una vittoria, ottenuta così a buon patto e feconda di tanti
vantaggi, faceva andare superbi coloro che portavano le armi del
vincitore. - E, infatti, mentre Caterina spiegava la lettera di suo
marito, il grido di  viva Giangaleazzo, viva il  signor di Milano,
dispensava la nuova ai quattro lati del castello.

A  quello  strepito,  anche  Agnese  si  destò;  e,  prima  che
giungesse a  riordinare le idee confuse,  cedette  alla sorpresa di
quelle  acclamazioni,  e  volò  alla  feritoja  per  indovinarne  la
cagione.

Poche e confuse parole raccolte qua e là dai  crocchi  che si
erano fatti nella corte, e a cui rispondevano con motti più sonori
le  genti  sparse  sulle  altane  e  lungo  i  parapetti  delle  finestre,
bastarono a destare nell'animo di lei una speranza. - Crescevano
le  speranze  se,  alla  memoria  delle  minaccie  di  Caterina,
contraponeva  [392] quelle  grida,  che  sembravano  esserne  una
smentita. - Ella conosceva che il Conte di Virtù non era uomo
d'avventurare  un'impresa,  quando non fosse  sicuro  di  un  buon
successo: e cominciava a sperare che Caterina, in preda ad una
passione  sregolata,  fidando  le  vendette  alla  sua  mente  debole,
avesse fatto assegnamento su progetti vaghi o incompleti o male
avviati. - Le grida festose si andavano ripetendo; ed il saluto al
Conte di Virtù ed al signor di Milano era fuor d'ogni dubio diretto
ad una persona sola.
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A  siffatto  riscontro,  la  mente  di  Agnese  rinvenne
completamente dal suo letargo; e, temperando gli inopportuni atti
di gioja, richiamò davanti a se tutte le circostanze che avevano
preceduta  od  accompagnata  la  sua  disgrazia,  proponendosi  di
conciliarle coi fatti presenti. - Si arrestò a considerare in ispecial
modo lo scritto di Rodolfo a sua sorella; ella ne ricordava le frasi
e le parole;  anzi,  se in qualche punto la memoria non era ben
sicura di sè, il foglio, sdegnosamente lanciato a' suoi piedi, poteva
venirle  in  ajuto;  giacchè lo  scritto  era  stato  raccolto da  lei,  al
momento che  la  principessa si  allontanava.  -  Agnese infatti  lo
cercò, e lo trovò sopra di sè. Conduttasi vicino alla finestra, dopo
di averlo letto una, due volte, cessò da ogni dubio. Quello scritto,
rimasto per  caso  nelle  sue  mani,  diveniva  un'arma colla  quale
avrebbe  potuto  vendicarsi  nel  modo  il  più  terribile  della  sua
nemica. Pensò Agnese alle gravissime conseguenze che avrebbe
potuto  trarre  dall'uso  di  quel  foglio.  -  Vide  l'occasione  della
vendetta, ma la guardò soltanto per isfuggirla.

[393]

La prigioniera volle trarre miglior profitto dalla sua posizione.
Pensando  che  Caterina  doveva  essere  seriamente  turbata  nel
provedere ai casi suoi, studiò il modo di offrirle uno scampo. Non
era questo soltanto un render bene per male;  la generosità  dal
canto  suo  diveniva  un  mezzo  per  cancellare  le  precedenti
impressioni,  e  per  preparare  a  Caterina ed a  se  stessa un men
funesto avvenire.

Non tardò a presentarsi un'occasione favorevole per mandare
ad  effetto  i  suoi  disegni.  Quando  il  carceriere  entrò  nella  sua
cella, e, con un fare meno brutale del dì precedente, le raccontò
ciò che noi diremo tra poco e che Agnese aveva già indovinato,
questa  si  giovò  del  buon  momento  per  pregarlo  a  volergli
procurare di che scrivere; asserendo che aveva da riferire qualche
cosa d'assai  importante  alla principessa.  Dietro giuramento che
non avrebbe  usato  di  questo  favore  per  lasciar  nelle  secche  il
compiacente  aguzzino,  le  fu  recato  ciò  che  chiedeva.  Agnese
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ripiegò la  lettera  di  Rodolfo in  un foglio di  carta,  e  vi  scrisse
sopra le seguenti parole:

“Non odiate colei che, dal fondo di un carcere, vi dà l'unica
prova di affetto, che le è concesso d'offrirvi. - Io rendo a voi la
vostra  pace;  in  compenso  vi  chiedo  che  mi  sia  restituito  mio
figlio. Voi non udrete più parlare di me; io vi avrò sempre nel
cuore, se accoglierete generosamente la preghiera di una madre
infelice.„

Caterina,  nel  leggere queste parole,  trovandosi di  bel  nuovo
padrona del suo secreto, sentì non quanto fosse generosa la sua
supposta  rivale,  ma  quanto  grave  era  il  pericolo  a  cui  andava
incontro, se non accoglieva [394] la proferta; il perchè le fece buon
viso. - È troppo il dire che rimanesse vinta dalla generosità di
Agnese: più conforme al vero è il  supporre che la vulgare sua
passione,  deviata  dai  tristi  propositi  dopo  gli  avvenimenti,  la
consigliasse ad accettare una tregua.

All'idea  delle  grandezze,  che  le  venivano  annunciate  dagli
splendidi fatti di Milano, obliò del pari i rancori verso Agnese e
la sventurata sorte di suo padre; fece porre in libertà la prima, ed
apparecchiò  un  sorriso  di  compiacenza  pel  momento  in  cui
avrebbe salutato il nuovo signore di Milano.

Agnese, appena escita dal suo carcere, fu invitata a comparire
davanti alla principessa. - L'aspetto di costei era sereno; sembrava
che la nuova grandezza avesse cancellato sul suo volto fino le
traccie dell'astiosa passione del giorno prima. Ricordi il lettore,
che quando Barnabò offerse a sua figlia il trono di Pavia in luogo
di un chiostro, ella accolse il primo anche a condizione di legare
le sue sorti  ad un uomo, che non amava, e da cui non poteva
essere amata.  Ella  esciva ora da un egual  bivio,  con un'eguale
risoluzione: accettava la raddoppiata potenza della sua casa, e il
seducente splendore della nuova signoria, malgrado la disgrazia
di suo padre, e col dubio d'avere al fianco una rivale. Svolgere nel
suo cuore un sentimento di pietà per la sorte infelice del genitore
e  dei  fratelli,  sarebbe  stato  come  rinovare  il  prodigio  della
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favolosa statua di Pigmalione. - Cosa meno ardua per lei era il
convincersi che le sue gelosie erano infondate.

Agnese cercò d'imbonirla  colle  parole,  come prima tentò di
farlo colle azioni. - Il vederla rinunciare ad  [395] una vendetta sì
bene apparecchiata e sì prossima, riconfortò l'animo di Caterina:
ma più ancora valsero a tranquillarla le ripetute istanze con cui
Agnese  chiedeva  d'essere  allontanata  dalla  sua  corte.  Nella
preghiera  poneva  costei  tutto  il  suo  cuore;  le  parole  erano  sì
ingenue e sì fervide, che diveniva impossibile il metterne in dubio
la sincerità.

Caterina,  che  s'accingeva  ad  abbandonar  Pavia  per
ricongiungersi  al  suo  sposo  nella  reggia  di  Milano,  non  volle
diminuire il suo corteggio, privandolo di una delle sue più belle
dame. -  Alle ragioni rispettose ma insistenti,  con cui questa le
chiedeva la propria libertà, ella opponeva con affettata cortesia
esser necessario il consultare il suo signore. Il dubio che questi le
chiedesse  conto  della  mancanza  di  Agnese,  la  forzava  a  non
aderire alle sue brame; e l'altro più grave sospetto, che Agnese
potesse un giorno dimenticare la promessa del silenzio, le impose
di usarle in seguito tutte le apparenze di una protezione benevola
e  costante  -  Da  quel  dì  Caterina  ed  Agnese  non  furono,  ma
parvero amiche.

Chi  pagò le  spese degli  errori  della  principessa fu l'incauto
scudiero. Nel bel momento in cui attendeva il premio de' suoi fidi
servigi, scomparve dal castello, e non s'ebbe più nuova di lui.

CL.

Qui  finisce  la  cronaca;  ma  le  fila  degli  avvenimenti,  che
rimangono interrotte, ricompajono, s'intessono e si sviluppano di
nuovo  nell'ordito  della  storia  patria  [396] di  quell'epoca.  -  Dal
Corio  al  Verri,  da  questo  agli  storici  ed  ai  novellieri
contemporanei,  tutti  riconoscono  i  nostri  personaggi,  e
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attribuiscono loro una parte più o meno importante nella storia. E
non solo ci narrano le vicende private ed intime dei Visconti; ma
traducono  sulla  scena,  non  ultimi  fra  gli  attori,  Agnese
Mantegazza, suo figlio Gabriello, e fin anco Medicina.

Era quindi mio pensiero di chiudere queste pagine coll'additare
al lettore su quali altre più autorevoli avrebbe potuto trovare la
continuazione  dei  fatti  interrotti.  Mi  parve  che,  un  po'  per
cortesia,  un  po'  per  l'affetto  portato  a  qualcuno  dei  nostri
personaggi, egli avrebbe seguito il nostro avviso: chè, in fin dei
conti, questa è storia nostra; nella quale, se non vi ha sempre di
che menar vanto, non manca mai qualche cosa da imparare. - Ma
perchè, dico io, non farò io stesso quello che è consigliato agli
altri? perchè non metterò a disposizione di tutti  la fatica di  un
solo?...  Se  un  forastiero  poco  pratico  delle  nostre  strade  ci
dimanda la via per giungere al tale o al tal altro luogo che egli
vorrebbe visitare, è prima regola di cortesia che gli diciamo: va
dritto, o volgi a manca, o ritorna su' tuoi passi. Ma sarà atto più
gentile se lo guidiamo fino alla meta, e gli facciamo un po' da
cicerone. Quando egli non avesse bisogno della nostra scorta, noi
ce ne andremo; ma se, nel dirgli quel poco che abbiamo raccolto
dall'uso, possiamo istruirlo di ciò che egli non sa, certo non ci
vorrà male pel servigio anche piccolissimo che gli abbiam reso;
anzi, ce ne saprà grado, e ce lo mostrerà colla mancia.
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[397]

CAPITOLO VENTESIMO

CLI.

Nel giorno 6 maggio 1385, di fortunata memoria pei milanesi,
il  Conte  di  Virtù  aveva  lasciato  Pavia,  come  si  è  detto,  e  si
avvicinava a Milano, col secreto intendimento di farla libera dalla
mostruosa signoria di Barnabò, e d'inaugurarvi un governo mite e
glorioso.

Rodolfo e Lodovico, i due maggiori figli di Barnabò, si erano
spinti  qualche  miglio  fuori  di  Porta  Ticinese,  col  pretesto  di
andare incontro al parente, e di fargli onore; in realtà movevano
ad  esplorare  i  procedimenti  dell'inimico.  -  Vista  da  lungi  la
comitiva,  e  scoperto  dal  polverio  che  doveva  essere  molto
numerosa, avrebbero voluto rivolgere tosto i cavalli verso Milano
per annunciarvi l'arrivo di una compagnia, avviata in apparenza a
tutt'altro che ad una pratica di devozione. Ma, poichè gli officiali
del  Conte di  Virtù movevano al  galoppo incontro ad essi,  e li
salutavano  [398] collo  sventolare  delle  ciarpe,  il  retrocedere
sarebbe  stato  un  atto  scortese,  quando  non  sembrasse  viltà.
Rodolfo e Lodovico, pertanto, affrettarono il passo; e, giunti in
faccia al cugino, scambiarono con lui le cortesie d'uso.

I  due  fratelli,  ancora  più  insospettiti  dal  rilevar  meglio  il
numero e  l'agguerrimento della  comitiva del  conte,  s'accorsero
tosto che le convenienze ricevute e scambiate non erano schiette.
Cercavano essi di tenersi al largo, e d'aver libera la strada e l'uso
delle  armi;  ma  gli  officiali  del  conte,  simulando  un'amicizia
ossequiosa e sollecita, non sapevano spiccarsi dal fianco loro.

Quell'apparato  di  forze  tanto  discorde  coll'umile  invito  del
conte, l'aria commossa stampata su qualche volto meno abile a
nascondere un mistero, una o due parole dette a caso e raccolte,
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come si suol dire, per aria, l'aspetto guerriero dei più, e sopratutto
il piglio nuovo e risoluto di chi li guidava, cangiarono i dubj in
certezza. Rodolfo e Lodovico, lontani l'uno dall'altro, tradussero
le loro condoglianze in un'occhiata d'intelligenza e in un sospiro.
Il  conte,  avendo  indovinato  l'angoscia  dei  cugini,  cercava  di
rassicurarli raddoppiando le cortesie; ma intanto i suoi officiali
stringevano sempre più da vicino i nuovi arrivati.

Il  corteggio  attraversò  quella  parte  di  abitato,  che  chiamasi
oggigiorno  Borgo  di  Cittadella,  e  che  allora  era  infatti  un
quartiere suburbano fortificato; e piegò a sinistra radendo la fossa
e le mura per tutto il tratto che da Porta Ticinese si stende fino al
[399] Ponte  di  S.  Vittore,  dov'era  la  pusterla  di  S.  Ambrogio.  -
Quivi giungeva dall'interno della città il signor Barnabò, seguito
da pochi cavalieri e in compagnia di un frate; e, non appena ebbe
veduto il corteggio, spronò la mula, e mosse di trotto incontro a
chi arrivava. Ma il Conte di Virtù lo prevenne; e, facendosi vicino
a lui più sollecitamente, lo salutò con grande riverenza.

Era  questo  il  segnale  convenuto.  -  Jacopo  dal  Verme,
spingendo furiosamente il proprio cavallo in mezzo al seguito del
signore di Milano, pose la destra sulla spalla di Barnabò, e gli
disse  “siete  prigioniero„.  Allo  stesso  momento,  Ottone  da
Mandello  strappò  dalle  mani  del  principe  le  redini;  e,  per
disarmarlo  più  presto,  gli  recise  i  pendagli  della  spada.  Il
marchese Malaspina si fece consegnare le armi da Rodolfo e da
Lodovico. Gli altri del sèguito di Barnabò dovettero cederla, o
l'offrirono spontaneamente. Al solo frate non fu fatta violenza.

Nessuna ragione, nemmanco l'interesse supremo della patria,
giustifica il tradimento. La storia, che pure riconosce nel Conte di
Virtù  una  mitezza  ed  una  sagacia  egualmente  superiori  al  suo
secolo,  sarebbe  più  pronta  a  perdonargli  quest'atto  se  avesse
adoperato mezzi anche più violenti, ma meno sleali. - Una sola
circostanza  attenua  alcun  poco  la  sua  colpa.  Se  Giangaleazzo
avesse  ritardato  d'un  giorno  solo  la  cattura  di  Barnabò,  egli
sarebbe stato vittima di un egual tradimento. Perocchè il signor di
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Milano aveva dentro di sè fermamente risoluto di rendersi tosto
padrone di Pavia; al quale scopo non avrebbe esitato davanti a
mezzi anche più vili.

[400]

La storia non dice se più tardi Giangaleazzo abbia riconosciuto
la gravezza del  suo procedere.  È a credere che in quel dì  non
giungesse pure a dubitare d'avere male operato: giacchè il popolo
milanese  accolse  la  novella  con  un'esultanza  indescrivibile,  e
coprì di plausi frenetici e di viva il suo liberatore.

Intanto che Barnabò coi figli ed i famigliari veniva rinchiuso e
custodito nel castello di Porta Giovia, il Conte di Virtù percorreva
Milano trionfalmente.

Per far completa l'ebrezza del popolo, il quale in quel giorno di
rivolgimento  voleva  pure  riserbato  anche  a  sè  il  diritto  di
commettere qualche violenza, il conte gli concesse per decreto,
ciò che la turba s'era già pigliato: il saccheggio, cioè, dei palazzi
di Barnabò e de' suoi figli. Nessun volere di principe ebbe più
pronta e più completa esecuzione. La plebe, divisa in gruppi, si
gittò furibonda sugli  edificii  designati.  I primi e i più fortunati
posero  la  mano sull'oro  e  sugli  oggetti  di  valore;  ma le  turbe
susseguenti  ed  i  tardi  arrivati,  proclamando  in  quel  giorno  il
diritto  di  eguaglianza,  manomettevano  le  ruberie  dei  primi.  I
fardelli  dei  saccheggiatori  erano  alla  loro  volta  saccheggiati:
oggetti preziosi, giojelli di valore incalcolabile, andavano perduti,
calpestati ed infranti: tutti volevano avervi la parte loro. Cresceva
la  folla,  non  il  numero  delle  cose  atte  a  sbramarla.  Non  due
braccia ma dieci, ma venti, si allungavano risolute per afferrare lo
stesso  oggetto.  Da  ciò  dispute  e  risse;  violenze  e  bestemmie.
Infine non era più questione di preda, ma gara di distruggere. Le
suppellettili, che non potevano essere tenute o trasportate da due
mani,  erano  [401] pallate  ora  in  un  senso  ora  in  un  altro,  poi
manomesse e fatte in bricioli; e, perchè questo non avesse più di
quello,  venivano  lanciate  dalle  finestre.  Dopo  due  ore  di
soqquadro,  non avanzarono che  le  nude  muraglie;  e  se  queste
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pure  non furono spianate,  gli  è  che  anche  il  distruggere  costa
fatica, e che i guastatori erano in fine d'ogni loro forza.

La plebe sbrigliata era stanca, ma non sazia del bottino; tanto
più che, dopo aver troppo affaticato, scoperse d'aver distrutto fin
anco il  suo  guadagno.  Dai  palazzi  di  Barnabò si  volse  quindi
ancora  più  cupida  a  quelli  dello  Stato;  e  quivi,  senz'esservi
autorizzata dal decreto del principe, invase le dogane e gli officii
delle  gabelle,  disperse  il  sale  raccolto,  compensandosi  collo
sperpero dell'averlo in addietro pagato troppo caro; e, poichè colà
non trovò da far preda di denaro o di roba, raccolse i catasti, i
libri e quante carte puzzavano della passata tirannide, e condannò
il  tutto  alle  fiamme; pensando di  riavere l'abbondanza,  quando
fossero scomparse quelle memorie della passata miseria.

Ma intanto che il popolo si sfogava sulle reliquie dell'odiato
governo,  Giangaleazzo  poneva  al  sicuro  il  tesoro  di  Barnabò,
trovato nella rôcca di Porta Romana, e consistente in tal copia di
metallo nobile da caricarne sei carra; valore immenso a quei dì,
che si stimò oltrepassare i settecentomila fiorini d'oro.

Esultava  il  popolo  milanese  in  mezzo  a  tanta  baldoria.
Esagerando il valore del tesoro scoperto, credeva di non aver più
a sopportare tasse od imposte. Ma in mezzo alla publica festa, la
più  grande  e  la  più  sincera  gioja  nasceva  dal  pensiero  d'aver
cangiato [402] il feroce padrone in un principe mite e generoso. -
Era un pezzo che i milanesi invidiavano gli abitanti di Pavia; ora
la generosità, con cui il Conte di Virtù aveva trattato il popolo di
Milano in quei primi giorni, lo confermava nella stima che s'era
concepita  di  lui.  -  Ond'è  che  non  poteva  apparire  in  publico,
senz'esservi acclamato principe e signore. Dal canto suo il conte,
mostrandosi  lieto  delle  accoglienze,  dichiarava  agli  amici,  ai
magistrati ed a tutti, che non avrebbe assunta la Signoria, se il
consiglio  generale  della  città  non  gliela  conferiva  nelle  forme
richieste dalla costituzione del paese.

L'ira del popolo contro tutto ciò che apparteneva all'esecrato
governo, non ebbe fine coi saccheggi. Vi erano in città memorie
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più vive e più palpitanti delle sofferte sventure; v'erano i complici
della recente tirannide. E il popolo li andava cercando; e, quando
credeva di averne trovato uno, lo voleva acconciare a suo modo.

Le poche famiglie, che erano legate al governo di Barnabò, o
che ne godevano i favori, lui caduto, abbandonarono la città, e si
ritirarono nelle castella,  lasciando che i  successivi  avvenimenti
dichiarassero  meglio  di  chi  era  la  vittoria,  e  che  intanto  si
raffreddasse il furore del popolo. Molt'altri, credendosi meno in
vista, o pensando essere la fuga un partito troppo avventato, se ne
stavano rinchiusi,  studiando qualche nascondiglio,  preparandosi
una  doppia  escita  pel  caso  d'invasione.  Altri  ancora  avevano
preso  il  partito  di  unirsi  agli  schiamazzatori,  di  scendere  in
piazza, e di gridar con essi viva; badando a gridar forte e fra [403] i
primi:  e,  in  mezzo  a  questi,  erano  alcuni  che  pochi  dì  prima
insultavano  il  publico  dolore,  fatti  arroganti  dall'immunità
guadagnata a prezzo di adulazioni e di denuncie. - E il popolo
anche  allora  si  mostrò  pronto  a  menar  buoni  questi  sùbiti
ravvedimenti, e a perdonare, nella maggior parte dei casi, il triste
passato.

V'era  poi  un  grande  numero  di  persone,  che,  come  avvien
sempre, diceva di aver veduto e predetto il grande avvenimento in
mille occasioni.  A sentirli,  costoro si  erano fitti  in capo da un
pezzo che le cose non potevano andar sempre ad un modo, che
alla  fine  dovevano  mutare;  che  Dio  non  paga  il  sabato;  e
assicuravano,  che  avrebbero voluto avere  tanti  ducati  in  tasca,
quante  volte  avevano  susurrato  all'orecchio  di  Tizio  e  di
Sempronio, che messer Barnabò doveva fare mala fine. - Colle
chiacchiere sanavano essi qualche antica piaga; e tornavano amici
con coloro che poco dianzi solevano guardare obliquamente.

Se  un popolo,  insultato lungamente in  ciò ch'egli  ha di  più
sacro ed inviolabile, avesse il diritto di farsi giustizia da sè e alla
spicciolata,  dovremmo  dire  che  anche  in  questa  occasione  i
milanesi furono assai generosi; perocchè, dopo di aver dato sfogo
alla  naturale  passione  manomettendo le  spoglie  dell'inimico,  si
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sentirono l'animo così sazio ed alleggerito, da non chiedere altre
vendette.  -  La  publica festa  fu accompagnata  da dimostrazioni
che toccavano al  delirio,  ma non fu bruttata  di  sangue.  I  tristi
fautori della mala signoria avevano subito la più grave e la più
giusta delle pene, assistendo al trionfo dei loro naturali nemici.

[404]

CLII.

La condotta di Giangaleazzo era un frutto precoce di quella
politica astuta e temperata, che in lui nasceva da istinto, e che più
tardi divenne una scienza a beneficio dei governanti.

Egli  era  certo  di  possedere  le  simpatie  dei  milanesi;  finse
nullameno di metterle in dubio onde provocare il voto publico, e
farsi forte della sua autorità. Per tal modo, egli cessava d'essere il
solo responsabile delle sue azioni, e metteva il  nuovo governo
sotto l'egida della sovranità popolare. Ma ciò era ancor poco. Il
modo violento col quale aveva trattato lo zio, immune da censura
finchè  durava  l'ebrezza  della  vittoria,  coll'andar  del  tempo,  e
dietro  il  naturale  illanguidirsi  delle  memorie,  poteva  divenire
titolo  d'accusa  contro  di  lui.  Bisognava  cercare  la  via  di
giustificarlo. Laonde, ordinò che per cura di specchiati cittadini si
raccogliessero i fatti che aggravavano la condotta di Barnabò, e si
compilasse un regolare processo della sua decadenza.

Non fu d'uopo ricorrerere a calunnie o ad esagerazioni perchè
Barnabò apparisse reo di gravissimi delitti e indegno dell'autorità
sovrana.  Gli  atti  di  ferocia da lui  commessi  furono registrati  e
documentati colla maggiore esattezza. La sua prepotenza contro il
clero, lo sprezzo delle scomuniche e l'empietà della sua vita, lo
qualificavano come un uomo abbandonato da Dio. Il progetto di
dividere lo Stato fra i suoi figli, lo accusava di violazione degli
statuti patrii. Nel [405] sommovere la feccia vennero a galla molte
circostanze prima ignorate. Si potè provare che Barnabò tramava
contro la vita e la signoria del nipote. Per ultimo, venne asserito

sentirono l'animo così sazio ed alleggerito, da non chiedere altre
vendette.  -  La  publica festa  fu accompagnata  da dimostrazioni
che toccavano al  delirio,  ma non fu bruttata  di  sangue.  I  tristi
fautori della mala signoria avevano subito la più grave e la più
giusta delle pene, assistendo al trionfo dei loro naturali nemici.

[404]

CLII.

La condotta di Giangaleazzo era un frutto precoce di quella
politica astuta e temperata, che in lui nasceva da istinto, e che più
tardi divenne una scienza a beneficio dei governanti.

Egli  era  certo  di  possedere  le  simpatie  dei  milanesi;  finse
nullameno di metterle in dubio onde provocare il voto publico, e
farsi forte della sua autorità. Per tal modo, egli cessava d'essere il
solo responsabile delle sue azioni, e metteva il  nuovo governo
sotto l'egida della sovranità popolare. Ma ciò era ancor poco. Il
modo violento col quale aveva trattato lo zio, immune da censura
finchè  durava  l'ebrezza  della  vittoria,  coll'andar  del  tempo,  e
dietro  il  naturale  illanguidirsi  delle  memorie,  poteva  divenire
titolo  d'accusa  contro  di  lui.  Bisognava  cercare  la  via  di
giustificarlo. Laonde, ordinò che per cura di specchiati cittadini si
raccogliessero i fatti che aggravavano la condotta di Barnabò, e si
compilasse un regolare processo della sua decadenza.

Non fu d'uopo ricorrerere a calunnie o ad esagerazioni perchè
Barnabò apparisse reo di gravissimi delitti e indegno dell'autorità
sovrana.  Gli  atti  di  ferocia da lui  commessi  furono registrati  e
documentati colla maggiore esattezza. La sua prepotenza contro il
clero, lo sprezzo delle scomuniche e l'empietà della sua vita, lo
qualificavano come un uomo abbandonato da Dio. Il progetto di
dividere lo Stato fra i suoi figli, lo accusava di violazione degli
statuti patrii. Nel [405] sommovere la feccia vennero a galla molte
circostanze prima ignorate. Si potè provare che Barnabò tramava
contro la vita e la signoria del nipote. Per ultimo, venne asserito



che colle arti diaboliche e coi maleficii aveva rese sterili le nozze
del Conte di Virtù; onde, in ogni caso, diventare signore di Pavia
per legittima successione.

Queste accuse non avevano bisogno di prove: le prime perchè
troppo evidenti, l'ultima perchè assurda. - Eppure, mentre quelle
non aggiunsero alcuna importanza al  già fatto, questa produsse
conseguenze nuove ed inattese. - L'attentato di Barnabò contro la
vita  del  nipote  risvegliò  lo  sgomento,  che  tien  dietro  ad  un
pericolo prossimo e gravissimo superato felicemente, ma del tutto
a caso. La taccia di stregoneria aggiunse al ribrezzo di un nome
esecrato  un  prestigio  fatale  e  terribile,  che  destò  nelle  menti
impaurite il bisogno di premunirsi contro una potenza sovrumana,
domata forse,  ma non ancor  vinta.  Gli  assassinii  e  le  crudeltà
erano  fatti  completi,  da  cui  non  potevano  nascere  altre
conseguenze; queste tenebrose macchinazioni mettevano capo nel
vuoto; e le menti inferme, atterrite dal precipizio che si vedevano
davanti, si logoravano nel consultarne la profondità ed il pericolo;
pareva che il raccapriccio, che ne provavano, contenesse qualcosa
di lusinghiero.

Il  publico  non  si  curò  di  quanto  già  sapeva.  Si  arrestò  di
preferenza ad esaminare questa nuova accusa, dimandandone ad
alta voce spiegazione, ed aspettando che fosse fatta giustizia. -
Siccome  Barnabò,  come  principe,  sfuggiva  alla  pena  del  suo
delitto,  [406] la  vendetta  del  popolo  volle  rifarsi  del  frodato
spettacolo,  cercandone  più  al  basso  i  complici.  È  raro,  che  la
mente umana non sogni d'aver scoperto il  vero,  se lo cerca in
mezzo all'errore. Quanto più il delirio è grave, altretanto le visioni
acquistano forme sode e precise, che le fanno simili alla verità.

Bastò quindi che una sola persona pronunciasse a caso o ad
arte il nome di Medicina, perchè altri lo ripetesse, aggiungendovi
che quegli era il complice tanto ricercato. Ciò che da prima parve
solo possibile, sembrò poi probabile, e finì per essere tenuto come
certo. Circolò la notizia per le bocche di tutti; e chi la riceveva
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In  questo  caso,  la  coscienza  publica  non  aveva  bisogno
d'armarsi di solide ragioni nè di una dose speciale di credulità, per
convincersi che Medicina era uno scelerato. Non era fargli torto il
crederlo atto e pronto ad ogni nefanda azione; se il delitto che gli
veniva  imputato  era  possibile,  egli,  il  ribaldo  per  eccellenza,
doveva esserne macchiato.

La vita di Medicina era un mistero; ed il mistero s'accomodava
facilmente  alle  ipotesi  le  più  arrischiate.  Sapevasi  ch'egli  era
esperto nelle scienze occulte e nella negromanzia, che godeva di
una privilegiata domesticità col principe; che infine era ricco, e
che ammassava l'oro a palate. - Tutti indizii che nella mente del
vulgo lo condannavano senza remissione.

Come la  pensassero  i  giudici,  noi  sappiamo.  -  Ma  siccome
v'era più d'un motivo per procedere contro Medicina, anche senza
piegarsi alle superstizioni popolari,  [407] così dobbiamo ritenere,
che sia stata saggia cosa l'ordinarne l'arresto.

Ma  il  ciurmatore,  preveduta  la  disgrazia,  per  sfuggire  alle
ricerche della giustizia, riparò nel tugurio di Canidia;  la quale,
quando non era una sibilla,  diveniva la più laida bugandaja di
Porta  Tosa.  Due o tre  giorni  di  inutili  pratiche  per  parte  della
giustizia  e  de'  suoi  bracchi,  avevano dato tempo al  publico  di
calmarsi alquanto, e l'agio a Medicina di proveder meglio ai casi
suoi.  -  Dolevagli  però  la  vita  sfaccendata  e  neghittosa;  e,  per
quanto si  sentisse sicuro della protezione di Canidia,  sentiva il
bisogno di  mutar  aria,  e  d'andarsene lungi  da Milano le  cento
miglia,  in  luogo  sicuro,  dove  ravviare  qualche  intrighetto  e
godersi in pace i frutti della professione. Dopo quattro giorni di
ritiro, che gli parvero un secolo, pensando che il furore popolare
fosse interamente sbollito, stimò venuto il momento di escire dal
suo nascondiglio, e di evadersi inosservato a tutti, e perfino alla
sua ospite.

Canidia  (sia  detto  a  schiarimento  dei  fatti  che  stanno  per
succedere) vantava dei  diritti  sulla  persona del  suo ospite.  Ne'
suoi  tempi,  Medicina  aveva  posto  su  lei  gli  occhi  disievoli;  e
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v'ebbe  fra  i  due  ribaldi  qualche  nodo  d'amore  districato  col
coltello;  ma  più  tardi,  accortasi  la  sibilla  che  il  suo  amante
avrebbe forse diviso con lei una parte de' suoi guadagni, non mai
la  gloria  dei  Medicina,  si  accontentò  di  servirlo  nelle  sue
ciurmerie, e di far l'amore non più a lui, ma a' suoi gruzzoli. Con
questa vista, lo salvò e lo sottrasse alle ricerche della giustizia;
ma, divenuta padrona della sua vita, non ristava dal magnificare il
servigio che gli  [408] aveva reso, e d'avanzare fuor dei denti una
cifra  alquanto  ardita  pel  suo  riscatto.  -  Canidia  era  veramente
degna dell'amico suo.

Quella mattina, la sibilla se n'era andata al guado prima del
levare del sole. Ne approfittò Medicina per raccogliere il bello e il
buono che aveva posto in salvo; lo rinchiuse in una sporta; vestì il
sajo ed il mantelletto; si appiccò al mento la solita barba; tracciò
alcune  rughe  sulla  fronte  e  lungo  le  guancie  per  aggiungere
vent'anni alla sua quarantina; poi, pigliato il bordone e la sporta,
s'avviò per escire; pensando di dare un canto in pagamento alla
sua creditrice.

Il  ciurmatore  non  era  più  riconoscibile.  All'aria  devota,
all'andare sghembo ed incerto, voleva sembrare uno che arriva,
non uno che va. Era questa l'arte più opportuna per deviare ogni
sospetto. Scese le scale, spalancò l'uscio della casa, e sul primo
dei tre gradini, che presidiavano la porta, girò l'occhio all'intorno,
e  fiutò  l'aria  per  sentire  se  spirava  propizia.  La  strada  era
completamente  deserta:  percorse  il  piccolo  chiassuolo  delle
Tenaglie di Porta Tosa, ove abitava Canidia, piegò a destra verso
il brolo di S. Stefano, e di là discese per un'altra stretta verso il
giardino dell'arcivescovado,  che  era  a  quei  dì  il  mercato degli
ortaggi; pensando che quella fosse la via più diretta e sicura per
giungere alla pusterla del  Butinugo, una delle meno frequentate
della città. Per quella egli intendeva di escire, di pigliare le strade
di traverso, e di camminar ben bene prima di voltarsi indietro.

Il giardino dell'arcivescovado, convertito a quei tempi  [409] in
mercato pei commestibili, era una piazzetta di forma irregolare,
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ingombra di tende e di baracche, che la facevano simile ad un
accampamento.  Vegliavano  alla  custodia  ed  allo  spaccio  delle
civaje  e  dei  pollami  certe  comari,  dalla  faccia  abbronzata  e
dall'età  inqualificabile,  le  quali  non  avevano  altre  gentili
apparenze del  loro sesso fuorchè la gonna e la prontezza dello
scilinguagnolo.  In  attesa  del  sole  e  dei  compratori,
chiacchieravano tra loro con un tuono di voce sì vario e sonoro,
che pareva il preludio di una rivolta. Ma i visi, benchè improntati
di una fierezza maschia, erano calmi; le braccia e le mani, benchè
sembrassero latine e pesanti, pendevano inerti, o vezzeggiavano il
turgido abdome.

Se  Medicina  avesse  preveduto  d'incontrare  tanta  gente,  non
sarebbe passato per quei luoghi; ma poichè vi si trovava, vedendo
che  il  suo  aspetto  non  fermava  lo  sguardo  d'alcuno,  e  che  le
abitatrici del trivio erano tutte occupate in provare che i migliori
tempi avrebbero racconciato l'appetito della gente e il commercio
della roba mangiativa, tirò avanti, studiando il passo, e cercando
di nascondere la testa ed il volto nel cappuccio.

Sul più buono, dopo d'aver felicemente superato più della metà
del  cammino  pericoloso,  quando  cominciava  a  respirare
largamente  e  a  credersi  quasi  in  salvo,  vide  sboccare  da  una
viuzza e scendere nella piazzetta la sciagurata Canidia, che gli
veniva incontro. - La riconobbe subito e tremò. Diè d'occhio a
destra  e  a  sinistra  per  scoprire  una  scappatoja,  e  passare
inosservato. Non trovando altro partito, escì dalla retta  [410] che
percorreva, e cercò di nascondersi fra le baracche. Ma la strega
che aveva scoperto l'uomo e le sue intenzioni, ripiegando dalla
stessa parte e circuendo la medesima baracca, gli si presentò di
fronte, piantandogli in volto due pupille di fuoco, che volevano
dire un mondo di cose, non del tutto cortesi - Medicina avrebbe
voluto  risponderle  con  un'aria  attonita  e  indifferente,  come  se
fosse un uomo nuovo; ma l'ideato stupore si dileguò sur un viso
sbugiardato dallo spavento. A dispetto d'ogni proposito, il falso
viandante apparve più che mai il troppo noto ciurmatore.
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“Dove andiamo a quest'ora e in quest'arnese?„, dimandò ella
con piglio arrogante.

“Eh... che dite? che volete da me...? io non ho nulla a fare con
voi....  non  vi  conosco,  io:  lasciatemi  andare„,  rispondeva
Medicina; e intanto cercava di svignarsela con uno sciambietto un
po' troppo svelto per chi portava quella barba. La sua voce era
assai alterata; ma era la voce di Medicina falsata soltanto dalla
paura.

“Si parte dunque, senza neppur dir crepa agli amici? - riprese
la furia, incrociando le mani sul petto con una posa virile, che
dinotava minaccia e comando - Tutti i giorni se ne impara una....„

“Lasciatemi  andare„,  interruppe  Medicina  con  una  voce
divenuta fessa e piagnolosa, che aggiungeva all'espressione dello
spavento il tuono accusatore della preghiera.

“Non mi fuggirai, mio bel cecino d'oro, finchè non mi avrai
pagato lira e soldo quel che mi è dovuto.„

[411]

Medicina, invece di rispondere, tentò strapparsi dal viluppo e
fuggire. - Ma Canidia, non meno pronta di lui, slacciò le braccia
conserte, e con una mano di ferro lo strinse al pugno, dicendogli
senza curarsi di parlar sottovoce:

“Ah traditore! ah viso di fariseo! È questo il bene che tu vuoi
alla Canidia tua? è questa la mercede de' miei servigi?... mostro!„

“Ho da dirvelo un'altra volta che io non vi conosco; che sono
un povero...?„

“Ed io ti conosco te, ceffo da capestro„ - e in dir ciò stese la
mano sul volto di Medicina, e gli strappò la barba posticcia.

Medicina  si  sentì  perduto.  La  scena  era  stata  troppo  viva
perchè  sfuggisse  alla  curiosità  delle  comari.  -  Il  gruppo  dei
litiganti era protetto dalle pareti di una baracca; ma più di due

“Dove andiamo a quest'ora e in quest'arnese?„, dimandò ella
con piglio arrogante.

“Eh... che dite? che volete da me...? io non ho nulla a fare con
voi....  non  vi  conosco,  io:  lasciatemi  andare„,  rispondeva
Medicina; e intanto cercava di svignarsela con uno sciambietto un
po' troppo svelto per chi portava quella barba. La sua voce era
assai alterata; ma era la voce di Medicina falsata soltanto dalla
paura.

“Si parte dunque, senza neppur dir crepa agli amici? - riprese
la furia, incrociando le mani sul petto con una posa virile, che
dinotava minaccia e comando - Tutti i giorni se ne impara una....„

“Lasciatemi  andare„,  interruppe  Medicina  con  una  voce
divenuta fessa e piagnolosa, che aggiungeva all'espressione dello
spavento il tuono accusatore della preghiera.

“Non mi fuggirai, mio bel cecino d'oro, finchè non mi avrai
pagato lira e soldo quel che mi è dovuto.„

[411]

Medicina, invece di rispondere, tentò strapparsi dal viluppo e
fuggire. - Ma Canidia, non meno pronta di lui, slacciò le braccia
conserte, e con una mano di ferro lo strinse al pugno, dicendogli
senza curarsi di parlar sottovoce:

“Ah traditore! ah viso di fariseo! È questo il bene che tu vuoi
alla Canidia tua? è questa la mercede de' miei servigi?... mostro!„

“Ho da dirvelo un'altra volta che io non vi conosco; che sono
un povero...?„

“Ed io ti conosco te, ceffo da capestro„ - e in dir ciò stese la
mano sul volto di Medicina, e gli strappò la barba posticcia.

Medicina  si  sentì  perduto.  La  scena  era  stata  troppo  viva
perchè  sfuggisse  alla  curiosità  delle  comari.  -  Il  gruppo  dei
litiganti era protetto dalle pareti di una baracca; ma più di due



occhi avevano già sorpreso lo scandalo, e molte lingue si davano
grande premura di strombettarlo alla turba.

L'unica  speranza,  che  ancora  rimaneva  a  Medicina,  andò
fallita. - Intanto che la folla gli si stringeva intorno, egli con voce
pietosa, cogli occhi imbambolati, pel merito dell'antico amore e
delle  comuni  ciurmerie,  pregò,  supplicò  Canidia  che  non  lo
perdesse.  Raddoppiò,  triplicò,  centuplicò  il  valore  delle  cose
promesse, se ella era buona a salvarlo. Quando l'avvicinarsi della
folla  gl'impedì  l'uso  libero  della  parola,  l'occhio  pietoso  e  la
faccia allibita imploravano mercè, con un'eloquenza ancora più
efficace.

Ma prima che si chiudesse intorno a loro una cerchia di gente,
Canidia  approfittò  della  confusione  [412] del  ciurmatore,  e,
parendole  di  averlo  punito  abbastanza,  pensò  a  sè  stessa.  -
Medicina, dopo le minaccie e il tentativo di fuggire, si era messo
nella posizione di chi dimanda in grazia la vita; e, per essere più
naturale  e  fervoroso,  dimenticava  alcun  poco  la  sporta.  Tanto
bastò alla strega, perchè gliela strappasse senza alcuna difficoltà
dal braccio, cui pendeva indifesa. Poscia abbandonò il campo, e
cercò di porre in salvo sè stessa e la roba.

A  quella  sorpresa,  rinacque  in  Medicina  l'antico  istinto.
Imbaldanzito dal pensiero d'aver salva la vita, non s'accomodava
a riscattarla a sì grave prezzo. Per riprendere la sporta, in cui era
racchiuso  il  meglio  delle  sue  ricchezze,  stese  le  braccia  da
forsennato, tentò ghermire Canidia, e corse sui passi di lei. - Ma
la folla che lo circondava, dopo avere, per una certa predilezione
verso il proprio sesso, accordata l'escita alla donna, si era chiusa
di  bel  nuovo  intorno  a  lui,  e  gli  impediva  ogni  movimento.
Medicina,  dimentico  dei  riguardi  dovuti  alla  sua  critica
situazione, avvampando d'ira, e non obedendo che ad un bisogno
prepotente  di  riavere  il  suo  tesoro,  gridava  a  piena  gola,
chiamando per nome Canidia, invitandola a ridargli il mal tolto,
denunciandola alla folla come ladra.
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Questo  era  operare  una  efficace  diversione:  ma  Canidia
tramava una vendetta assai  più crudele.  - Postasi  a capo di  un
bivio,  che le  offriva un doppio scampo, rimbeccò la denuncia,
pronunciando il nome di Medicina, e mostrandolo agli occhi di
tutti sotto le spoglie del finto viandante.

Una favilla caduta in mezzo alla polvere può dare [413] un'idea
esatta della commozione generale che tenne dietro al  suono di
quella parola.

“Medicina! lui? l'amico del tiranno, l'ammaliatore, l'assassino,
l'indemoniato!„ - gridavano alcune di quelle furie, coi capelli irti
dallo spavento e l'occhio stralunato, come se vedessero un rettile
velenoso.

“O comari,  egli  è  costui,  che  vuol  togliere  al  nostro  sesso
l'unico  privilegio  che  madre  natura  ci  ha  dato„  -  soggiunse
un'altra a cui la paura non aveva alterato l'umore burlevole.

“Vi è una taglia vistosa per chi lo ghermisce vivo, o morto? -
Sì. - In comune dunque il merito ed il  guadagno; non va bene
così?  -  Da  buone  sorelle:  un  po'  di  carità  per  tutte.
„ Soggiungevano una terza ed una quarta comare.

“Conduciamolo  al  Broletto.  -  No,  al  palazzo  di  giustizia.  -
Prima alla curia; bisognerà cavargli dal corpo il demonio. - E se
andassimo  a  S.  Eustorgio,  dagli  abati?  -  Ma  che  volete  che
facciamo  noi?  chiamiamo  i  nostri  uomini.  -  Gli  uomini!
domattina sul fresco! ci porterebbero via tutto il merito, poi tutto
il proveccio! - Che bisogno abbiam di coloro? sappiamo anche
noi menar le mani, e fare star a segno i prepotenti. - Vivano le
donne di Milano! - Suvvia, pigliamolo. - Pigliatelo voi altre, che
ne avete maggior agio. - Della corda, della corda; bisogna legarlo.
- Bisognerà riguardarlo, condurlo sano e salvo in stia. - Perchè? -
perchè fra pochi dì ci renda merito del servigio sulla piazza della
Vepra....  Che  bel  falò...!  Che  atto  di  giustizia...!  -  Muojano  i
paterini e gli scomunicati. - Viva Milano, viva Giangaleazzo!„
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Tali  erano i detti,  o meglio le grida, che escivano da quelle
creature, tutt'altro che degne d'appartenere al sesso gentile.

I detti erano fino a questo punto più larghi e decisi che non le
azioni. Ma l'attrito di tante e così fervide parole avrebbe fra poco
conciliate  le  volontà  dissenzienti,  e  messe  in  movimento  le
braccia  fin  qui  inoperose.  Medicina  non  attese  di  vedersi
soffocato da quelle furie, e tentò un colpo da disperato. Trasse di
sotto un coltello; e, facendolo guizzare per l'aria, gridò: “Avanti
chi ha coraggio.„ Il tiro parve ottimo: invitare il nemico a farglisi
incontro fu precisamente come respingerlo. - Subito gli si aperse
intorno un po' di largo; da una parte, la siepe delle persone già gli
presentava una breccia accessibile. - Tentò di fuggire per essa;
stese il  braccio armato,  e lo rotò davanti  a sè. -  Le più vicine
indietreggiarono  sbigottite;  le  altre,  ritirandosi  sui  lati,
allargavano il varco all'escita del furibondo.

Allora tornò a sperare: pochi passi ancora, un po' di coraggio,
ed  egli  era  salvo.  -  Ebbe  tempo  di  rallegrarsene  fra  sè  e  sè;
vagheggiò nella mente il  pensiero della libertà,  e  gustò la vita
dopo d'aver sentito i tocchi dell'agonia. Quanto alla roba perduta,
pazienza:  gli  avanzavano  mente,  libertà  e  coraggio  per
raggranellare un altro tesoro. - Ma correva egli confidente sullo
sgombro,  quando  ad  un  tratto  si  sentì  côlto  da  una  dolorosa
stretta, che, cagionandogli una specie di vertigine, e soffocandogli
il respiro, lo incatenava al suo posto. - Una di quelle femine che
teneva fra le mani la corda tanto richiesta, e che l'aveva annodata
[415] all'estremità,  facendovi  un  cappio  corsojo  per  legare  il
prigioniero,  al  vedere  che  costui  gli  fuggiva  davanti,  tentò  di
giovarsene per arrestarlo. - Allargò il nodo; lo prese colla mano
destra, mentre colla manca teneva il capo opposto; indi lo scagliò
in aria con tale giustezza, che il nodo investì la testa di Medicina,
e gli scese fino sulle spalle. - Un passo di costui fece scorrere il
nodo, e incapestrò il fuggitivo.

Le sue smanie non facevano che stringere più fortemente il
laccio: l'infelice non lasciò intentato ogni mezzo per liberarsene. -
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Le minaccie e le bestemmie, che gli gorgogliavano nella strozza,
morivano in un rantolo simile al singhiozzo d'un moribondo; una
bava  densa  e  insanguinata  gli  bolliva  sulle  labra.  Sollevò  di
nuovo il coltello, e, rivoltolo contro sè, tentò di tagliare la corda;
alla peggio,  si  sarebbe recise le canne della gola piuttosto che
arrendersi. - Ma il suo disegno fu prevenuto e mandato a male;
una strappata di chi sa quante braccia, ciascun pajo delle quali
aveva  impiegato  una  forza  doppia  della  richiesta,  lo  fece
traboccare:  nella caduta gli  fuggì di  mano il  coltello.  Con una
voce strozzata, implorò da quelle furie non la sua libertà, ma la
grazia di morire secondo la legge, dopo una sentenza e per mano
del carnefice: non ivi, sul lastrico, senza aver dimandato perdono
a  Dio  de'  suoi  peccati.  -  Pregò,  promise,  pianse  come  un
fanciullo. - E il cuore di quelle femine, a cui bastava di potere
servire alla legge, e di prepararsi un bel guadagno e lo spettacolo
di un rogo, si mostrò pronto ad accondiscendere alla preghiera,
purchè si levasse, e non facesse resistenza. - Si alzò difatto; ma
era  malconcio,  [416] pesto,  deforme;  aveva  la  faccia  livida,  gli
occhi injettati di sangue, le membra contuse e tremanti.

Percorse  un  tratto  di  strada  senza  offese;  non  contando  le
contumelie, che gli venivano lanciate, e che egli più non udiva. -
Ma,  giunto  il  corteggio  sulla  piazza  dell'Arengo,  incontrò  una
turba di gente avvinazzata, che, veduto il parapiglia e inteso di
che si trattava, volle avere la sua parte in quell'atto di giustizia.

La  mente  si  ritrae  con ribrezzo dal  pensare  a  quali  eccessi
possa giungere la mano dell'uomo, dissenziente lo spirito, o illuso
in strana maniera da un falso ossequio alla publica moralità. - La
frenesia,  che  invade  l'individuo,  e  gli  toglie  il  senno  e  la
coscienza, fermenta pure nelle turbe, e ne confonde la ragione.
Fuorviate  dal  delirio,  esse  smarriscono  la  consapevolezza
dell'opera  loro,  e  si  affaticano  a  raggiungere  un  effetto
perfettamente contrario a quello già vagheggiato dalle intenzioni.
- Quasi sempre gli assassinii, perpetrati da una plebe furibonda,
sono la somma di tante piccole intemperanze, ciascuna delle quali
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è per sè stessa una perdonabile violenza. - Il presente fatto ne è
una prova. Ad uno ad uno, quei popolani s'aspettavano di vedere
un  atto  di  giustizia  richiesto  e  sanzionato  dalla  legge.  Ma  in
ciascuno  v'era  un  fremito  d'odio,  che  richiedeva  uno  sfogo;
nessuno volle o seppe rinunciare alla sodisfazione di esprimerlo,
credendo di porgere una testimonianza d'abborrimento al male, di
fare un atto di riverenza alla giustizia. - Non un'arma si drizzò
contro Medicina; non si pensò di tentare a' suoi giorni; anzi, tutti
lo volevano salvo. Ma intanto  [417] ei fu vittima di una generale
esazione di piccoli insulti. Egli non giunse al Broletto, ma vi fu
trascinato  di  forza:  e  nel  momento  che  la  turba  credette  di
consegnare  alla  legge  un  reo,  scoperse  che  il  reo  era  fatto
cadavere.  Si  cercò  invano  sul  suo  corpo  una  ferita  mortale.
Nessuno lo aveva ucciso; ma gli  urti,  gli  spintoni,  le ceffate,  i
calci,  che  lo  facevano cadere  a  terra,  e  le  strappate  che  ne lo
sollevavano brutalmente, erano tal somma di mali, cui non potè
reggere forza umana. Nessuno lo aveva ucciso; ma egli era morto.
La pena aveva preceduto l'invocato giudizio.

Quest'atto  feroce  fu  indegno  di  un  popolo,  che  inaugurava
l'impero della legge, e voleva fare un passo verso la libertà. Fu lo
stravizzo del famelico, che dinanzi ad una copiosa imbandigione
dimentica la temperanza, ed obedisce agli istinti.

Quanto  a  Medicina,  una  fine  tanto  orribile  era  la  sola
veramente degna della sua scelerata vita.

CLIII.

L'accorto Giangaleazzo gradiva le rumorose acclamazioni del
popolo  che,  rovesciata  ogni  memoria  della  mala  signoria,
consacrava  in  lui  la  speranza  e  il  principio  di  un  nuovo
ordinamento. In cuor suo, però, preferiva ai vaporosi osanna la
muta eloquenza dei suffragi raccolti nell'urna del Consiglio. La
riconoscenza  dei  milanesi  era  viva  e  sincera;  ma  il  nobile
sentimento,  [418] anche  negli  animi  generosi,  corre  la  vicenda
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d'ogni  cosa  umana.  Il  tempo  avrebbe  manifestato  che  agli
interessi del popolo si legavano quelli del suo liberatore, e che il
Conte  di  Virtù,  rialzando gli  oppressi,  sollevava  sè  medesimo.
Affrettò quindi il  giorno del pronunciamento,  non per togliersi
giù da un'incertezza, ma per avere nelle sue mani un documento
della  volontà  popolare:  il  chirografo,  per  così  dire,  della  sua
legittima proprietà.

Venne il giorno designato all'adunanza del Consiglio generale.
La  solennità  fu  splendida.  L'etichetta  rigida  e  simmetrica  dei
magistrati,  dei  nobili,  dei  cortigiani,  si  contemperò  nella  gioja
semplice, ma cordiale, della folla. Appo i primi, la gelida ragione
prevaleva agli affetti; in questa, gli affetti sorvolavano le etichette
e la moda. -  Ma l'intelligenza ed il  cuore in quel dì  miravano
concordemente ad un solo scopo.

L'adunata si tenne nel Broletto nuovo: quel palazzo colossale
ed  isolato  che  surge  ancora  nella  piazza  dei  Mercanti,  e  che
implora di svestire le goffe forme del seicento per mostrare quelle
semplici e maestose del secolo della libertà. Il podestà Liarello da
Zeno reggeva  il  Consiglio.  Accanto  a  lui  sedeva  l'arcivescovo
Antonio  da  Saluzzo,  il  quale,  intervenendo  all'adunanza  e
mostrando la sua franca adesione al nuovo governo, tranquillava
la  coscienza  dei  pochi  che,  in  mezzo  al  conforto  del  bene
ottenuto,  sentivano  qualche  scrupolo  sul  mezzo  che  erasi
adoperato.

Assistevano al Consiglio due vicarii del principe, uno dei quali
era il greco Demetrio Sidonio, il più illustre oratore dell'epoca. -
Fu affidato a lui l'incarico [419] di leggere e di commentare l'atto
d'accusa  lanciato  contro  Barnabò  Visconti.  Non  spese  molte
parole intorno alle sue crudeltà, perchè a tutti note; ma s'arrestò
ad esporre per minuto ed a provare come Barnabò attentasse alla
vita  del  signor  di  Pavia;  onde  trarne  la  conseguenza,  che  la
condotta di questo non era che un atto di legittima difesa.

Le  comunità,  i  paratici,  i  collegii  dei  dottori  erano
rappresentati nel Consiglio dai rispettivi eletti. Ciascun ordine di
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cittadini avrà avuto interessi e speranze sue proprie: ma concorde
in tutti  era l'odio contro la caduta signoria. Per la qual cosa, il
voto  di  decadenza  contro  Barnabò  Visconti  fu  pronunciato
all'unanimità;  ed  unanime  del  pari  fu  quello  che  deferì  la
sovranità di Milano a Giovanni Galeazzo conte di Virtù e signore
di Pavia.

Basterà il dire, pel resto, che quello fu un vero giorno di festa
per tutti.  -  Dopo tanti  anni  di  una toleranza muta e inoperosa,
quello era il primo dì in cui il popolo milanese faceva sentire la
propria voce. La sua parola era sovrana; colui  che poco prima
stringeva  in  catene  il  tiranno,  si  chinava  davanti  alla  volontà
popolare, e, interrogandola, non imponeva nè supplicava. Ma se
in  quel  momento,  all'indimani  di  tante  sventure,  e  col  vicino
esempio di una città sorella che lodavasi della mitezza del suo
principe,  l'elezione  di  Giangaleazzo  era  e  doveva  essere  una
necessità, quest'atto di deferenza, quando fossero mancate sode
ragioni  all'unanime  voto  del  popolo,  vi  avrebbe  fortemente
contribuito.

Come poi  si  manifestasse  la  gioja  publica  non torna  [420] a
conto di esaminare e di descrivere. Ognuno di noi ha veduto più
di  quanto  è  necessario  per  farsene  un'idea  precisa.  Nel  secolo
nostro la crudeltà di Barnabò non sarebbe stata cosa possibile: noi
abbiamo  provato  altre  sventure,  altro  genere  di  servitù  e  di
tirannia.  -  Quale,  tra la recente  e  la  lontana,  sia  la  peggiore è
facile  il  dirlo,  quando  si  pensi  che  il  delirio  di  un  uomo  è
passaggero; ma che la consacrazione di  un principio di  servitù
incatena le generazioni. La tirannia dello straniero, anche quando
fu mite, fondavasi sopra l'assurdo rispetto di un'autorità iniqua,
che,  per  essere  più durevole e  produttiva,  seppe  qualche  volta
imporre a sè stessa una misura nell'esercizio de' suoi odiosi diritti.
Ma  dicasi  ad  onore  del  vero:  nulla  fu  più  esiziale  alla  patria
nostra, quanto quella mitezza che ci voleva fare rassegnati alla
signoria straniera.

cittadini avrà avuto interessi e speranze sue proprie: ma concorde
in tutti  era l'odio contro la caduta signoria. Per la qual cosa, il
voto  di  decadenza  contro  Barnabò  Visconti  fu  pronunciato
all'unanimità;  ed  unanime  del  pari  fu  quello  che  deferì  la
sovranità di Milano a Giovanni Galeazzo conte di Virtù e signore
di Pavia.

Basterà il dire, pel resto, che quello fu un vero giorno di festa
per tutti.  -  Dopo tanti  anni  di  una toleranza muta e inoperosa,
quello era il primo dì in cui il popolo milanese faceva sentire la
propria voce. La sua parola era sovrana; colui  che poco prima
stringeva  in  catene  il  tiranno,  si  chinava  davanti  alla  volontà
popolare, e, interrogandola, non imponeva nè supplicava. Ma se
in  quel  momento,  all'indimani  di  tante  sventure,  e  col  vicino
esempio di una città sorella che lodavasi della mitezza del suo
principe,  l'elezione  di  Giangaleazzo  era  e  doveva  essere  una
necessità, quest'atto di deferenza, quando fossero mancate sode
ragioni  all'unanime  voto  del  popolo,  vi  avrebbe  fortemente
contribuito.

Come poi  si  manifestasse  la  gioja  publica  non torna  [420] a
conto di esaminare e di descrivere. Ognuno di noi ha veduto più
di  quanto  è  necessario  per  farsene  un'idea  precisa.  Nel  secolo
nostro la crudeltà di Barnabò non sarebbe stata cosa possibile: noi
abbiamo  provato  altre  sventure,  altro  genere  di  servitù  e  di
tirannia.  -  Quale,  tra la recente  e  la  lontana,  sia  la  peggiore è
facile  il  dirlo,  quando  si  pensi  che  il  delirio  di  un  uomo  è
passaggero; ma che la consacrazione di  un principio di  servitù
incatena le generazioni. La tirannia dello straniero, anche quando
fu mite, fondavasi sopra l'assurdo rispetto di un'autorità iniqua,
che,  per  essere  più durevole e  produttiva,  seppe  qualche  volta
imporre a sè stessa una misura nell'esercizio de' suoi odiosi diritti.
Ma  dicasi  ad  onore  del  vero:  nulla  fu  più  esiziale  alla  patria
nostra, quanto quella mitezza che ci voleva fare rassegnati alla
signoria straniera.



La  festa  d'allora  fu  invero  l'espressione  d'una  sola  città.  È
dubio se ne varcasse le mura. Forse, nel novero delle ragioni che
determinarono  l'unanimità  degli  elettori,  figurò  non  ultima
l'ingenerosa  ambizione  di  un  Comune,  che  per  tale  atto
conquistava il primato su venti città italiane. Il sentimento della
gloria  e  della  grandezza  municipale  prevaleva  a  quello  della
ricostituzione di una patria comune. L'Italia era un mito, davanti
al quale s'inchinavano gli ignorati studiosi della storia antica, o i
chiosatori di Dante. - Ma il riconoscere la patria che Dio ci ha
dato, e il volgere ad essa ogni pensiero, ogni affetto, ogni palpito
di vita, il  sacrificare per essa le tradizioni e i vanti municipali,
anzi il fare del sacrificio una gloria, doveva [421] essere lavoro di
molti secoli, frutto di lunghe e più gravi sventure.

Quella festa pertanto non fu che un'ombra scolorata di quelle
che vediamo oggidì. Gli annalisti parlano di luminarie, di giochi,
di  corse,  decretate  dal  Comune  a  solennizzare  il  fausto
avvenimento. Saranno state cose splendide, non v'ha dubio; ma la
più  modesta  espressione  di  esultanza,  con  che  noi  abbiamo
celebrato la meno importante delle nostre vittorie, è solennità più
augusta;  perchè senza misura più sacro è il  pensiero che le dà
vita.

Ai venticinque dello stesso mese, Barnabò co' suoi figli, colla
virtuosa Donnina dei Porri sua moglie, accompagnato dai pochi
servi che gli erano rimasti fedeli, fu tolto dal castello di Milano, e
tradutto, sotto la scorta di Gasparo Visconti, alla Rocca di Trezzo,
che lo stesso prigioniero aveva rabbellita e fortificata pochi anni
prima, con ben diverso intendimento. Sotto il peso della sventura
il suo animo parve raddolcirsi alquanto. Sopportò la prigionia con
una pazienza esemplare, se si ha riguardo al suo carattere rabido
ed irrequieto. - Forse, riconoscendo allora tutto il male che aveva
fatto,  provò  che  la  pena  non  era  grave,  e  la  riguardò  come
l'espiazione de'  suoi tanti  delitti.  Dopo alcuni mesi  di  una vita
inoperosa e  tutta dedita  alle  opere di  pietà,  trovò la  morte  sul
desco della famiglia: da chi propinata, gli storici non lo dicono
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asseverantemente. Sospettarono alcuni, che la signoria di Milano,
temendolo ancorchè prigioniero, cercasse modo di sbrigarsene. -
L'asserzione è affatto gratuita; il Conte di Virtù possedeva troppi
mezzi a comprimere [422] ogni conato di rivolta, senza ricorrere a
quest'estremo;  e  l'intera  sua  vita  ci  porge  bastanti  prove  per
asserire ch'egli fu estraneo a quest'atto d'inutile vendetta.

CLIV.

A quest'epoca la storia nostra esce da' suoi angusti confini, e si
svolge in un campo assai vasto.

L'atto violento, con cui Giangaleazzo rovesciò il trono di suo
zio, non era soltanto, come parve a molti, una conquista od una
rappresaglia. Con quest'unico intento, nè il proposito di liberare i
vicini da un giogo insopportabile, nè il diritto di castigare un finto
alleato colle  stesse sue armi,  avrebbero giustificato l'uso di  un
mezzo troppo sleale. - Un alto concetto ferveva nella mente del
Conte di Virtù, quando pose il piede in Milano. Era il sogno di
tutta la sua vita che stava per divenire una realtà; era lo scopo di
tutte le sue azioni, ch'egli s'avviava a conseguire.

Giangaleazzo meditava  di  raccogliere  sotto  il  suo  scettro  le
varie provincie d'Italia, per costituirne un regno a beneficio di un
principe italiano. Egli  aveva fatto il  primo passo all'arditissima
impresa.

Dopo la caduta della stirpe longobarda, che, in due secoli di
dimora nella penisola, ne aveva meritata la cittadinanza, l'Italia
alienò definitivamente la sua corona, permettendo che divenisse
retaggio  dei  principi  Franchi  e  Tedeschi.  -  Le  costituzioni  dei
comuni,  propugnate  dalle  republichette  del  medio-evo,
risvegliarono [423] e mantennero nel popolo l'amore della libertà e
delle  armi.  Ma  quello  stesso  orgoglio,  che  consigliava  minate
violenze  tra  città  e  città,  e  che  si  nutriva  di  povere  glorie
municipali,  non  permetteva  agli  italiani  di  riconoscersi  e  di
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stringersi  fra  loro.  Nè  mai  una  somma,  per  quanto  grande,  di
fortune parziali avrebbe potuto ricomporre la nazione. Alla sua
esistenza  richiedevasi  lo  sviluppo  di  un  concetto  nuovo,
consacrato  da  una  nuova  virtù:  il  sacrificio  degli  interessi
individuali. - Di nazione non avevasi un'idea; non si conosceva
tampoco la  parola.  Era dunque vano lo sperare  che  le  singole
membra  di  questo  corpo  si  associassero  spontaneamente  per
tentare  un'impresa  colossale.  Perocchè  se  i  deboli  e  i  poveri
comuni  la  potevano desiderare,  le  città  più floride e  culte  che
avevano storia, leggi, armi proprie, non si lasciavano indurre a
dividere colle minori una superiorità troppo invidiata.

Il  mezzo  infallibile  di  promovere  la  solidarietà  fraterna  ce
l'avevano insegnato in addietro gli invasori stranieri, irrumpendo
sulle nostre terre e portandovi la desolazione e la servitù. - Nella
sventura  i  popoli  riconoscevano  l'unità  della  stirpe,  e  si
riconciliavano per stringersi alla difesa; ma fatalmente, passato il
pericolo, s'intiepidivano gli affetti.

Ora, perchè mai la virtù unificatrice, che era la forza delle armi
dei barbari, non poteva svolgersi mercè l'influenza più mite di un
principe italiano? - A tale dimanda rispondeva coi fatti il Conte di
Virtù, quando, riunite sotto di sè le venti città retaggio della sua
casa, si proponeva di aggiungervi quelle dei minori Stati vicini,
usando pei  popoli  gli  allettamenti  di  un  [424] governo saggio e
temperato, e sguainando la spada contro i tiranni.

Ma,  prima  di  spingersi  fuori  dello  Stato,  egli  volle  rendere
stabile il terreno, su cui posava il piede. Fu quindi sua prima cura
di provedere con savie  leggi  all'interno ordinamento.  Il  popolo
milanese aveva abbattuto quanto gli ricordava la mala signoria di
Barnabò; il suo successore confermò e proseguì l'opera popolare,
abolendo  le  leggi  criminali  esorbitanti,  richiamando  in  vigore
alcuni statuti passati in dissuetudine, altri aggiungendone dietro
proposta o consiglio dei migliori cittadini. - Poscia intervenne fra
i  vicini  coll'autorità  del  suo  nome,  e  colle  pratiche  della  sua
politica.  Egli  presentiva  l'importanza  di  una  influenza  morale
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esercitata  senza  il  concorso  della  forza;  ed  inaugurava  quel
sistema  d'alleanze,  di  mediazioni,  di  buoni  officii,  che  spesso
assicurano la vittoria prima di trarre la spada.

La discordia fra i signori della Scala e Francesco da Carrara,
gli  porse  l'occasione  di  una  vantaggiosa  alleanza  con
quest'ultimo.  -  Infatti,  mentre  il  Carrarese  batteva  lo  Scaligero
dalla parte di Vicenza, il Visconti passava il confine milanese a
Brescia,  ed  occupava  Verona.  -  Appena  ei  vi  pose  il  piede,  i
cittadini, malcontenti della signoria degli Scaligeri, salutarono il
Visconti come loro principe.

La gloria, che accompagnava le armi del Conte di Virtù e la
fama di mitezza, di cui godeva il suo governo, indussero la stessa
città di Vicenza a scuotere il giogo di Francesco di Carrara, e ad
aprire le porte alle schiere milanesi. Invano il signore di Padova
[425] levò la voce contro la violazione dei patti d'alleanza segnati
fra lui ed il Visconti. - Questi non curò le proteste; rafforzato dal
voto  popolare,  ed  opponendo  alle  pretensioni  del  Carrarese  le
ragioni di sua moglie, figlia ed erede di una Scaligera, conservò
Vicenza, e la fece centro d'altro più ardito movimento.

Non andò guari, infatti, che anche Padova venne aggiunta allo
Stato di Milano; perocchè Francesco da Carrara fece vana prova
delle sue armi. Mal difeso da un popolo ch'egli aveva oppresso,
cadde in potere del nemico, che lo trasse prigioniero nel castello
di Monza. Per tale avvenimento, il confine dello Stato milanese
toccò la spiaggia del mare Adriatico.

Ormai padrone di tutta l'Italia superiore, Giangaleazzo volse lo
sguardo alla parte centrale della penisola. - Espugnata Bologna
colle armi, riscattò a patti Perugia ed Assisi. Anche i signori di
Nocera e di Spoleti, presentendo la necessità di piegarsi alla forza
ed alla  fortuna  di  un rivale  formidabile,  cedevano a  denaro la
signoria.  -  Pisa  fu venduta  al  Visconte  da Gerardo Appiani,  e
Siena si arrese spontaneamente alle sue bandiere.
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La republica di Firenze, gelosa dell'interne libertà più che della
salute  della  patria,  con  publico  manifesto  chiamò  fedifrago  e
tiranno il  principe lombardo che agognava a cingere la  corona
d'Italia; e, con rimedio peggiore del male, invitò il re di Francia a
scendere in Italia e ad opporsi alla crescente potenza dei Visconti.

Per  buona  sorte,  Jacopo  dal  Verme,  capitano  dei  milanesi,
raccolto  un  nerbo di  truppe  nel  forte  di  [426] Alessandria,  potè
attendere  di  pie'  fermo le  legioni  francesi,  e  contrastar  loro  il
passaggio del Tanaro. - Il conte d'Armagnac assediava la fortezza,
e con villane provocazioni invitava i lombardi ad escire dal covo
ed a misurarsi con lui. - Quando ne fu il momento, Jacopo dal
Verme ripigliò l'offensiva; nella giornata 25 luglio 1391 sorprese
il campo nemico, fece prigioniero il conte d'Armagnac, e tolse le
armi ai pochi che non avevano perduta la vita nella battaglia.

Con  altri  mezzi,  e  con  eguale  fortuna,  Giangaleazzo
combatteva, e superava le difficoltà che gli venivano opposte dai
Pontefici, i quali non sapevano rassegnarsi alla perdita di Bologna
e delle altre città, già spettanti alla santa Sede.

La tiara era a quei dì, e lo fu poi per quarant'anni di sèguito,
l'oggetto della  contesa  fra  due  emuli.  -  Urbano VI era  papa a
Roma: Clemente VII voleva esserlo ad Avignone. Il Visconti non
imitò  il  suo  predecessore;  ma,  cercando  di  renderseli  propizii
entrambi,  adoperava  l'amicizia  dell'uno  per  combattere  le
pretensioni dell'altro. E intanto che aspettava di riconoscere quale
dei due pontefici fosse il  legittimo, sottomano estendeva i suoi
confini  nelle  terre  della  Chiesa,  e  le  amministrava  con
sodisfazione dei soggetti.

Da ciò, non del tutto fuor di ragione, gli storici ed i cronisti dei
tempi  trassero  argomento  di  chiamare  ingenerosa  e  sleale  la
condotta  di  Giangaleazzo.  Ma  ai  nostri  giorni,  e  davanti  alla
insuperabile necessità di aver una patria, non dobbiamo trovarvi
grande motivo di  scandalo.  -  Quando la  suprema dignità  della
Chiesa era divenuta il trastullo di due individui, e nè l'uno, [427] nè
l'altro degli emuli inspirava la certezza della propria legittimità,
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non era affatto riprovevole colui che finiva per non riconoscere
nè questo, nè quello. - V'erano in Giangaleazzo dei sentimenti più
forti che non il vano rispetto ad un'autorità, che si era degradata
da sè stessa colla discordia.

Francesco Gonzaga, prevedendo di dover provare tra poco la
sorte degli Scaligeri e dei Carraresi, tentò la fortuna delle armi, e
provocò una guerra, in cui le schiere di Giangaleazzo, capitanate
da Jacopo dal Verme, riportarono una nuova vittoria. - Il Po in
questa occasione fu il teatro di una battaglia navale. Le vele dei
Gonzaga  presidiavano  le  due  rive  del  fiume,  congiunte  da  un
ponte di legno, che fu miracolo d'arte in quel secolo. Ma l'accorto
dal Verme armò di materie incendiarie un gran numero di chiatte,
e le spinse infiammate col favore della corrente contro il ponte, il
quale  arse  d'improviso,  e  cagionò  il  disordine  e  la  sconfitta
dell'esercito nemico.

Quella stessa moderazione, che insegnava al Conte di Virtù di
piegarsi  apparentemente alla  volontà  degli  antipapi,  lo  rendeva
ossequioso  e  riverente  dinanzi  alla  autorità  dell'imperatore.  -
Bisogna dire  che pei  suoi  fini  avesse mestieri  della  protezione
cesarea.  Gradì  infatti  il  titolo  di  vicario  imperiale,  e  più  tardi
sollecitò dall'imperatore Venceslao quello di duca, sottoponendosi
ad un'ingente spesa, onde assicurare a sè ed a' suoi successori il
retaggio di una corona.

L'atto di liberalità dell'imperatore suscitò infatti gli sdegni dei
prìncipi  di  Germania,  che deposero Venceslao e conferirono la
porpora  imperiale  a  Roberto  di  Baviera.  [428] Costui  l'ebbe  a
condizione di rivendicare da Giangaleazzo la mal donata dignità
ducale; e vi s'accinse imponendo per iscritto al Conte di Virtù,
milite  milanese,  di  rendere  all'imperatore  tutte  le  città,  terre  e
castella spettanti al romano impero, minacciando in caso di rifiuto
di trattarne il possessore come fellone.

Dalla  risposta  del  duca  si  vedrà  com'egli  intendesse  la  sua
dipendenza verso l'impero. - Nel ducale rescritto egli si qualifica,
in  onta  alle  minaccie,  duca  e  signore  di  Milano,  chiamasi

non era affatto riprovevole colui che finiva per non riconoscere
nè questo, nè quello. - V'erano in Giangaleazzo dei sentimenti più
forti che non il vano rispetto ad un'autorità, che si era degradata
da sè stessa colla discordia.

Francesco Gonzaga, prevedendo di dover provare tra poco la
sorte degli Scaligeri e dei Carraresi, tentò la fortuna delle armi, e
provocò una guerra, in cui le schiere di Giangaleazzo, capitanate
da Jacopo dal Verme, riportarono una nuova vittoria. - Il Po in
questa occasione fu il teatro di una battaglia navale. Le vele dei
Gonzaga  presidiavano  le  due  rive  del  fiume,  congiunte  da  un
ponte di legno, che fu miracolo d'arte in quel secolo. Ma l'accorto
dal Verme armò di materie incendiarie un gran numero di chiatte,
e le spinse infiammate col favore della corrente contro il ponte, il
quale  arse  d'improviso,  e  cagionò  il  disordine  e  la  sconfitta
dell'esercito nemico.

Quella stessa moderazione, che insegnava al Conte di Virtù di
piegarsi  apparentemente alla  volontà  degli  antipapi,  lo  rendeva
ossequioso  e  riverente  dinanzi  alla  autorità  dell'imperatore.  -
Bisogna dire  che pei  suoi  fini  avesse mestieri  della  protezione
cesarea.  Gradì  infatti  il  titolo  di  vicario  imperiale,  e  più  tardi
sollecitò dall'imperatore Venceslao quello di duca, sottoponendosi
ad un'ingente spesa, onde assicurare a sè ed a' suoi successori il
retaggio di una corona.

L'atto di liberalità dell'imperatore suscitò infatti gli sdegni dei
prìncipi  di  Germania,  che deposero Venceslao e conferirono la
porpora  imperiale  a  Roberto  di  Baviera.  [428] Costui  l'ebbe  a
condizione di rivendicare da Giangaleazzo la mal donata dignità
ducale; e vi s'accinse imponendo per iscritto al Conte di Virtù,
milite  milanese,  di  rendere  all'imperatore  tutte  le  città,  terre  e
castella spettanti al romano impero, minacciando in caso di rifiuto
di trattarne il possessore come fellone.

Dalla  risposta  del  duca  si  vedrà  com'egli  intendesse  la  sua
dipendenza verso l'impero. - Nel ducale rescritto egli si qualifica,
in  onta  alle  minaccie,  duca  e  signore  di  Milano,  chiamasi



legittimamente investito della ducale autorità dal re dei Romani, e
rigetta l'accusa di ribelle su Roberto, che disconosce l'operato del
suo  predecessore.  Chiude  infine,  giurando  di  volere  difendere
colle armi i proprii diritti contro chiunque osasse violarli.

L'imperatore  non  aggiunse  altra  parola:  scese  dalle  Alpi,  e
mosse incontro al duca con poderoso esercito. - Ma le milizie del
duca, accampate sulle terre Bresciane, non lasciarono tempo agli
imperiali di raccogliersi e di  spiegare le proprie forze. Il  conte
Alberico da Barbiano, condottiero della compagnia militare di s.
Giorgio, che aveva per vessillo - L'Italia liberata dagli stranieri -
guidò  le  manovre  dei  milanesi,  e  fu  l'eroe  della  giornata.  Gli
imperiali  ebbero  la  peggio;  e  l'imperatore  Roberto,  raccolti  i
pochi  avanzi  del  suo  esercito,  per  la  via  di  Trento,  ritornò in
Germania a medicare le sue piaghe.

Può sembrar strano come il  Verri  ed il  Giulini, i  benemeriti
campioni  della  storia  milanese,  onestissimi  scrittori  e  diligenti
raccoglitori  di  notizie  patrie,  mentre  si  mostrano  rigidi  ed
inesorabili nel giudicare la  [429] condotta politica del primo duca
di Milano tacciandola di doppiezza e di slealtà, non abbiano una
parola per commendare l'ardimento e la fortuna delle sue imprese
militari.  Anzi, mentre accusano Barnabò, perchè imperito nella
guerra  volesse in  più circostanze guidare  egli  stesso l'esercito,
non  osano  confessare  che  Giangaleazzo  ebbe  la  fortuna  o  la
sapienza  di  confidare  la  bandiera  della  patria  ad  abilissimi
capitani,  che  la  riportarono  sempre  ornata  di  qualche  nuovo
alloro.  I  due  lodati  storici  scorrono  leggermente  sui  campi  di
Alessandria  e  di  Brescia,  dove  l'armi  del  duca  fiaccarono  la
prepotenza degli eserciti di Francia e di Germania: avvenimenti
che,  per  sè  soli,  basterebbero  a  renderlo  immortale  presso  i
posteri.  -  Ma  non  vogliam  male  per  ciò  ai  nostri  illustri
concittadini. Nel tempo in cui essi scrivevano, un docile ossequio
verso prìncipi stranieri miti ed illuminati non era un delitto. La
condotta del primo duca offendeva quel sentimento di sudditanza
verso l'impero, che in allora, pel dominio d'altre idee e pel timore
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del peggio, era accolto anche dalle anime oneste. Il nostro paese
aveva  sonnecchiato  due  secoli  nel  letargo  del  dominio
spagnolesco. I nuovi padroni sembravano voler essere migliori: e
gli  Italiani  li  accoglievano  di  buon  animo  pel  bene  che
promettevano, persuasi che la patria loro non potesse altrimenti
esistere che come ancella o figlia d'altra nazione. - Non dureremo
fatica  a  persuaderci  di  ciò;  le  tanto  ripetute  discordie  italiane
furono fino a jeri il  pretesto alla prepotenza degli oppressori, e
l'argomento  più  valido  alla  rassegnazione  degli  oppressi.  I
Visconti e gli Sforza,  [430] che, nell'ambizioso disegno di legare
alla propria stirpe la  corona d'Italia,  tentavano di  ridonare alla
patria un principe non straniero, furono fraintesi dagli storici. -
Poichè null'altro che una vile cupidità guidava gli imperatori ed i
re d'oltremonte a contendersi il possesso della penisola, diveniva
provida cosa che si levasse contro gli emuli l'ambizione, se non
più nobile, certamente più giusta, di un principe nazionale, che
mirasse ad usufruttare per sè le fatali pretensioni dello straniero. -
Non  devesi  accettare  ciecamente  il  bene  quando  scaturisce  da
fonte  meno  buona;  ma,  se  ciò  che  si  ottiene  è  non  solo
vantaggioso,  ma  conforme  ai  principj  eterni  della  giustizia,  è
impossibile che i mezzi sieno del tutto iniqui. E se ci sembrano
tali,  dobbiamo dire,  che  non  di  rado una  colpa  fa  trionfare  il
diritto;  a  quel  modo che  il  lievito  di  cosa  corrotta  sviluppa  il
germe di nuova ed eletta produzione.

CLV.

Le armi di Giangaleazzo Visconti, dopo la disfatta del re dei
Romani,  si  concentrarono  intorno  a  Firenze,  e  la  strinsero
d'assedio. La nobile città, gelosa delle sue franchigie municipali,
respinse l'assalto dei  milanesi  con un valore degno di  migliore
impresa. Ma la republica fiorentina cessava di essere il  rifugio
della  libertà  italiana  dacchè  era  venuta  a  patti  collo  straniero.
Fallita  la  speranza  di  trovare  appoggio  nel  re  di  Francia,  ella
confidava  la  difesa  di  sè  stessa  a  Giovanni  [431] Hawkwood,
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CLV.
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avventuriero inglese. Battuto anche questo, accarezzava l'amicizia
dell'imperatore.  -  Non  era  da  queste  incompatibili  e  svariate
alleanze,  che  potesse  sperare  soccorso  la  libertà.  Guardiamoci
però da un giudizio troppo severo verso un popolo, la cui colpa fu
quella di non aver compreso ciò che in quel secolo era ignorato
da tutti. Salendo col pensiero a quei tempi, ed uniformandoci allo
spirito  municipale  che  presiedeva  alle  piccole  republiche,  la
difesa dei Fiorentini è argomento di viva ammirazione. Ma colla
storia alla mano, informati delle sventure susseguenti, e pensando
che  l'ambizione  del  tiranno  milanese  avrebbe  forse  potuto
rimoverle,  noi  deploriamo una resistenza,  che si  opponeva alla
costituzione  di  un  forte  regno  italiano;  perchè  esso  avrebbe
risparmiato alla patria nostra quattro secoli di servitù. Una libertà
locale e ristretta è un tesoro nascosto; l'indipendenza completa è il
benessere che concede il pieno uso della vita e delle forze.

I  Fiorentini  difendevano  strenuamente  le  loro  mura;  ma  il
coraggio e la costanza non potevano reggere a lungo contro il
numero  degli  assedianti  e  il  genio  militare  dei  più  cospicui
capitani  del  secolo.  La  caduta  di  Firenze  finiva  di  raccogliere
sotto lo scettro di Giangaleazzo tutte le provincie che formavano
l'antico dominio dei re Longobardi. Il duca non aspettava che la
notizia della resa di quella città per farsi acclamare re d'Italia, e
chiudere per sempre i passi delle alpi ai pretendenti stranieri.

Questi fatti correvano sullo scorcio del mese d'agosto, l'anno
1402.  Il  duca  risiedeva  nel  castello  di  [432] Marignano,  dove,
occupato  di  preferenza  dell'ordinamento  civile  dello  stato,  non
obliava la guerra. - Frequenti notizie gli arrivavano del campo; e
tutto  gli  faceva  presentire  vicino  lo  scioglimento  della  grande
questione. Al dire del Corio e di tutti gli storici, la buona novella
era così prossima e sicura, che il duca già aveva fatto allestire le
insegne reali, di cui si sarebbe ornato l'indimani della caduta di
Firenze: quel giorno avventuroso in cui l'Italia avrebbe finalmente
avuto un re italiano.

avventuriero inglese. Battuto anche questo, accarezzava l'amicizia
dell'imperatore.  -  Non  era  da  queste  incompatibili  e  svariate
alleanze,  che  potesse  sperare  soccorso  la  libertà.  Guardiamoci
però da un giudizio troppo severo verso un popolo, la cui colpa fu
quella di non aver compreso ciò che in quel secolo era ignorato
da tutti. Salendo col pensiero a quei tempi, ed uniformandoci allo
spirito  municipale  che  presiedeva  alle  piccole  republiche,  la
difesa dei Fiorentini è argomento di viva ammirazione. Ma colla
storia alla mano, informati delle sventure susseguenti, e pensando
che  l'ambizione  del  tiranno  milanese  avrebbe  forse  potuto
rimoverle,  noi  deploriamo una resistenza,  che si  opponeva alla
costituzione  di  un  forte  regno  italiano;  perchè  esso  avrebbe
risparmiato alla patria nostra quattro secoli di servitù. Una libertà
locale e ristretta è un tesoro nascosto; l'indipendenza completa è il
benessere che concede il pieno uso della vita e delle forze.

I  Fiorentini  difendevano  strenuamente  le  loro  mura;  ma  il
coraggio e la costanza non potevano reggere a lungo contro il
numero  degli  assedianti  e  il  genio  militare  dei  più  cospicui
capitani  del  secolo.  La  caduta  di  Firenze  finiva  di  raccogliere
sotto lo scettro di Giangaleazzo tutte le provincie che formavano
l'antico dominio dei re Longobardi. Il duca non aspettava che la
notizia della resa di quella città per farsi acclamare re d'Italia, e
chiudere per sempre i passi delle alpi ai pretendenti stranieri.

Questi fatti correvano sullo scorcio del mese d'agosto, l'anno
1402.  Il  duca  risiedeva  nel  castello  di  [432] Marignano,  dove,
occupato  di  preferenza  dell'ordinamento  civile  dello  stato,  non
obliava la guerra. - Frequenti notizie gli arrivavano del campo; e
tutto  gli  faceva  presentire  vicino  lo  scioglimento  della  grande
questione. Al dire del Corio e di tutti gli storici, la buona novella
era così prossima e sicura, che il duca già aveva fatto allestire le
insegne reali, di cui si sarebbe ornato l'indimani della caduta di
Firenze: quel giorno avventuroso in cui l'Italia avrebbe finalmente
avuto un re italiano.



CLVI.

La sera del primo settembre, la corte di Giangaleazzo, solita ad
escire a diporto sulla tarda ora nei giardini attigui al castello, per
godervi  il  fresco,  fu  d'improviso  turbata  da  uno  strano
avvenimento. Il duca che, dopo aver speso troppe ore nelle cure
dello Stato, soleva confondersi co' suoi cortigiani e passare seco
loro  qualche  momento  in  affabile  domestichezza,  quel  dì,
oppresso  dalla  straordinaria  caldura,  si  trattenne  più  tardi  del
consueto nel giardino; anzi, spintosi con alcuni de' suoi officiali
nella parte più lontana di un viale assai folto, si pose a sedere sur
una  panchetta  di  pietra,  favellando  delle  imprese  avviate,  e
predicendo a'  suoi  intimi  le  prossime glorie  della  sua  patria  e
della  sua  casa.  Il  benessere,  di  cui  si  era  lodato  un  momento
prima respirando le aure temperate del tramonto, era seguito da
un senso  di  freddo,  quasi  molesto,  cui  non pose  mente  in  sul
sùbito, incalorito, com'egli era, nel discorso. Ad [433] un tratto, lo
assalse  un  brivido  più  forte;  cercò  vincerlo,  scuotendosi,  e  le
forze non risposero alla volontà. Gli astanti accorsero a lui, e lo
persuasero  a  rientrare  tosto  nel  castello,  attribuendo
quell'improvisa indisposizione all'umidità della notte. Era infatti
una  di  quelle  sere,  in  cui  l'atmosfera,  dopo  aver  stagnato  per
lunghe  ore  negli  umidi  avvallamenti  della  pianura,  beve  dalla
terra arsa dal sole il veleno della corruzione, e lo trasmette agli
incauti, che cedono all'allettamento di un insolito rezzo. - Il duca
articolò a stento qualche parola; batteva i denti; aveva il respiro
profondo,  interrotto,  affannoso.  Quando  fu  portato  nelle  sue
stanze, aveva l'aspetto di un cadavere: gli occhi erano spariti nelle
orbite  segnate  da  un  cerchio  livido;  le  guancie  infossate
disegnavano l'ossatura delle mascelle; le labra contratte e smorte
lasciavano  travedere  i  denti  stretti  dallo  spasimo.  -  Il  medico
ducale,  che  non  era  più  l'Esculapio  di  cui  abbiamo  parlato
addietro,  accorse  e  prestò  all'infermo  sollecita  cura.  Oppose  i
rimedj  più  ovvj  ai  sintomi  incalzanti;  ma  senza  indagarne  la
cagione,  senza  tentare  di  paralizzare  gli  effetti  del  veleno
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assorbito.  -  Richiamò  il  calore  alle  membra  intirizzite,
applicandovi dei fomenti tiepidi: ed, apprestato un alessifarmaco
composto di erbe aromatiche stillate nel vino, glielo fece ingojare
a sorsi. Un'ora dopo, l'infermo si risvegliava dall'assopimento. Al
gelo  lapideo  delle  membra  subentrava  il  calore  della  vita;  a
questo  l'ardor  della  febre.  -  E  il  duca,  i  cortigiani  e  lo  stesso
medico se ne rallegrarono come di una crisi salutare e decisiva.

[434]

Nella  notte,  anche  malgrado  un  calore  anormale,  dormì
abbastanza  tranquillo.  La  mattina  vegnente  l'infermo sembrava
del tutto risanato. La prostrazione di forze ch'egli accusava, era
giudicato l'effetto postumo del parosismo. Del resto, se il povero
medico avesse avuto bisogno d'altre prove per credere al trionfo
della  sua  scienza,  bastava  che  interrogasse  l'infermo:  questi
asseriva di trovarsi bene, e d'avere dimenticato ogni cosa. Infatti,
in  quel  dì  attese  alle  cure  dello  Stato,  come  nei  precedenti;
ricevette il  solito corriere speditogli  dal  campo, gradì le buone
nuove che gli  venivano portate,  ed inviò per suo mezzo nuovi
comandi. - La terza mattina tutto era al Castello come nei giorni
passati. Non si parlava della malattia del duca che per rallegrarsi
della sua pronta guarigione.

Ma  d'improviso,  verso  il  tramonto,  un  più  grave  insulto  lo
assalì di nuovo. I sintomi, ch'erano precisamente gli stessi d'altra
volta, si manifestavano ancora più gagliardi. Ripetutosi l'uso dei
farmaci,  che  avevano  operato  il  prodigio,  parve  che  la  natura
gradisse  quelle  scosse,  e  che  le  forze  ne  fossero
momentaneamente rialzate; ma, poco dopo, l'infermo ricadeva in
un'atonìa  ancora  più  desolante.  -  Tutta  la  famiglia  costernata
guardava  con  aria  pietosa  in  faccia  al  medico,  quasi  volesse
impegnare  la  sua  scienza  a  ripetere  il  miracolo  dell'arte.  -  Se
l'onest'uomo  lo  desiderasse,  non  è  d'uopo  dimostrarlo.  Ma,
oltrecchè  egli  non  aveva  scoperto  la  vera  natura  del  male,
mancava dei mezzi validi a combatterlo. Il nuovo mondo non gli
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aveva donato il tesoro di quella corteccia che rompe l'incalzante
periodo delle febri perniciose.

[435]

Appiè del letto i membri della famiglia, storditi e inoperosi, si
consultavano ansiosamente cogli sguardi; ciascuno ricercava sul
volto altrui quella speranza che nel suo cuore s'era dileguata. Il
medico,  a  cui  correvano  più  frequenti  gli  occhi  degli  astanti,
stringeva le labra, o ne sprigionava a quando a quando un suono
che non era nè parola, nè sospiro. Tastava or questo or quel polso
del  malato:  gli  amministrava  a  brevi  intervalli  una  dose  del
farmaco, scorreva colla mano tiepida e leggera sulla sua fronte
gelata. Ma cogli atti, e colla mestizia del volto, avrebbe voluto
dire  ai  parenti  ed ai  servi;  “raccomandatelo al  Signore,  perchè
l'arte umana non può più far nulla per lui.„ Mezz'ora dopo il duca
era  in  fin  di  vita.  Allora  il  dabben uomo si  ritirò  sconfitto,  e
cedette il campo ad un capuccino; il quale, avvicinatosi al letto
dell'infermo, tentò risvegliarne i sensi e richiamarlo un momento
alla  vita,  per  dirgli  ch'egli  era  sul  punto d'abbandonarla.  -  Ma
come l'infermo non rispondeva alle chiamate,  il  sacro ministro
compì il suo officio con pietoso riserbo; recitò per lui le preci dei
moribondi,  lo  segnò  colla  croce,  lo  asperse  più  volte  d'acqua
santa; poi, inginocchiatosi a fianco del letto, invocò sul morente
l'assistenza  dei  beati.  Gli  astanti,  con  una  pietà  ravvivata
dall'affetto, ripetevano la devota invocazione.

A tre ore di notte, il duca era agonizzante; pochi minuti dopo,
egli spirò. - Pel borgo di Marignano corse la notizia della morte
del duca, non preparata da quella della sua malattia. I cortigiani
ed i vassalli l'accolsero con dolorosa attonitaggine: gli uni [436] e
gli  altri  diedero segni  non dubii  di  profondo e schietto dolore.
All'inevitabile  e  penosa  incertezza,  destata  da  un  avvenimento
che  scomponeva  d'improviso  tutte  le  fila  di  una  domesticità
feconda  di  grandi  vantaggi  pei  parassiti  e  pel  servidorame,
prevaleva un sentimento di  vera e profonda mestizia;  perocchè
questa  volta,  nel  principe  potente  si  era  perduto  l'uomo  mite,
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affabile,  generoso.  Se  anche  il  più  odiato  tiranno  suol  essere
compianto da quelli che condividono i beneficii del despotismo,
questo principe, che non aveva mai abusato del suo potere se non
per far guerra ai tiranni, e che faceva dell'amore dei soggetti il
mezzo  più  acconcio  ad  assecondare  la  sua  nobile  ambizione,
questo  principe  doveva  lasciare  un  vuoto  assai  doloroso
nell'animo di quanti lo avvicinavano. - I superstiti erano a ragione
dubiosi se il suo successore sarebbe stato buono come lui; erano
certi intanto che dalla vedova reggente non potevasi sperar bene.

La  salma  ducale  fu  trasportata  a  Milano  ed  onorata  di
suntuosissime  esequie.  Oratori  di  tutte  le  città  sparsero  fiori
d'eloquenza sulla sua bara. Convennero in quella occasione nel
maggior  tempio  di  Milano  tutti  i  vescovi  delle  provincie,  i
rappresentanti  dei  comuni  colle  insegne  municipali,  i
consanguinei e gli affini della casa Visconti. - Accompagnavano
il  feretro  dugentoquaranta  cavalieri  e  duemila  fanti  vestiti  a
bruno. Magnifico era il corteggio degli araldi e dei cortigiani, che
portavano  le  insegne  ducali.  Il  letto  funebre,  tapezzato  da  un
drappo  di  sciamito,  lasciava  vedere  il  cadavere  ravvolto  nei
paludamenti  ducali  e  colla  spada  [437] al  fianco.  I  più cospicui
officiali dello Stato portavano la bara; altri la proteggevano con
un baldacchino di stoffa d'oro foderato d'ermellini.

Soverchie lodi furono allora prodigate davanti alla spoglia del
duca. L'iscrizione apposta al suo sarcofago lo qualifica “il padre
della patria, che cacciò dalla loro sede i tiranni gravi ai popoli,
che protesse i pusilli, ed umiliò i superbi. Nessun altro ebbe la
parola dolce al par di lui, nè vi fu mai in tutta Europa principe di
lui  più  prestante  e  degno  d'imperio79.„  Intanto  gli  annalisti  si
preparavano a giudicarlo con un'altra misura, senza dubio meno
equa.  -  Quel  principe  che  vivo  fu  chiamato  “raggiante  per  la
nobiltà del sangue, specioso per la bellezza del corpo, sereno per
la virtù dell'animo80„ venne poi dagli storici successivi qualificato
sleale,  infedele,  ipocrita,  timido  nell'avversità,  arrogante  nella
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prospera  fortuna.  Antonino,  arcivescovo  di  Firenze,  lo  accusa
perfino di vituperevoli lussurie; imputazione non confermata da
altro scrittore, nè da alcun documento, anzi, smentita dall'indole
stessa della sua vita, quale ci viene narrata concordemente dagli
storici  e  dai  cronisti.  È  degna  di  rimarco  l'osservazione  di  P.
Giovio.  “L'arcivescovo  di  Firenze,  scrive  egli,  con  goffo  e
disonesto modo di dir male, insolentemente si diede a vituperare
[438] il nemico della patria sua.„ Ma, poco dopo, lo stesso Giovio
cade nella colpa rimproverata agli altri, quando soggiunge “non si
vede di lui edificio alcuno, pure un po' magnifico, avendo i suoi
maggiori,  in  casa  e  fuori,  fino  alla  pazzia  suntuosissimamente
edificato corti, rôcche e palazzi81.„  E non ricorda il valentuomo,
che  Giangaleazzo  faceva  edificare  il  Duomo  di  Milano  e  la
Certosa di Pavia? - Altre accuse, e non lievi, gli vengono mosse
dallo stesso Corio,  il  più discreto e il  meno appassionato tra  i
cronisti de' suoi tempi.

Il criterio storico ne insegna prima di tutto, che alle enfatiche
apologie dei panegiristi bisogna fare un vistoso diffalco. È antico
destino,  che i  potenti  non abbiano mai  ad essere  onorati  dalla
compagnia della verità. Se la lode accanto ad essi divien troppo
frondosa, alle spalle il biasimo non è mai meno esagerato. Assai
spesso la verità balba e timida al cospetto di un potente, l'insegue
troppo ardita e ciarliera quand'egli è passato.

L'opinione del Corio e degli annalisti, che con lui e o dopo di
lui  accusarono  questo  principe,  hanno  una  certa  autorità;
nondimeno la storia, imparziale raccoglitrice dei fatti  e giudice
competente dell'ordine e della natura di essi, non deve riputarsi
inappellabile, fin quando non si saranno raffrontati e contemperati
i giudizj emessi in epoche e da persone diverse. L'ardua sentenza
intorno ad un uomo è meglio rimessa ai posteri,  [439] quanto più
lontani tanto più autorevoli. Imperocchè la storia non chiude mai
80 Tali parole furono pronunciate dal vescovo di Novara Pietro di Candia, che
poi  diventò  papa  Alessandro  V,  nella  cerimonia  solenne  celebratasi  sulla
Piazza di S. Ambrogio, quando Giangaleazzo vestì le insegne ducali.
81 P. Giovio. Vita dei XII Visconti. Trad. di Lodovico Domenichi.
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il suo libro; ed ogni uomo di buon senso, colla scorta dei fatti che
da essa apprende, può a suo talento ripetere il giudizio intorno ad
un  personaggio  o  ad  un  fatto;  e  confermare  od  annullare  una
vecchia sentenza.

Riassumo brevissimamente alcune notizie.

Anche  i  più  severi  giudici  del  duca  Giangaleazzo  non
attribuirono a lui un solo atto di crudeltà. Egli non applicò mai in
veruna circostanza quelle  leggi  di  sangue, che condannavano i
colpevoli  al  martirio prima di subire l'estremo supplicio.  In un
solo caso publicò un editto, che risentiva la ferocia del secolo; ma
vi fu indutto da forte ragione. Trattavasi di un delitto che, ad un
grado  speciale  di  perversità,  accoppiava  il  pericolo  di
conseguenze irreparabili.  - Un dispaccio apocrifo,  munito della
firma ducale falsificata, sfruttò la splendida vittoria di Jacopo dal
Verme contro i Gonzaga. Giangaleazzo, memoro altresì di ciò che
aveva  fatto  Medicina  in  danno  d'Agnese,  aggravò  la  pena  dei
falsarj, e promulgò un bando che li condannava alle fiamme.

Per confessione degli stessi suoi nemici, molte furono le buone
leggi con cui provide al civile ordinamento dello Stato. Taluna
parve sì  nuova ed avanzata pei  tempi,  che destò forse qualche
scandalo per la sua strana precocità. Instituì i consigli di giustizia,
e sottopose a norme inviolabili l'interpretazione e l'applicazione
degli Statuti, togliendo l'arbitrio ai magistrati, onde spesso le più
savie  leggi  erano  fatte  inefficaci  ed  inique.  -  Creò  una
magistratura per le entrate, incaricandola [440] di regolare i tributi
sulla  norma dei  bisogni;  di  porre  un  freno all'ingordigia  degli
esattori; d'impedire i balzelli e le concussioni. Ordinò la consegna
degli ostaggi e la demolizione delle rôcche, nelle quali i feudatarj
esercitavano  atti  di  capricciosa  tirannia.  Rese  produttive  varie
sorgenti  di  publica  ricchezza,  e  vi  attinse  i  mezzi  a  ristorare
l'erario:  quelle  imposizioni,  che  allora  forse  recarono  qualche
scandalo, divennero più tardi una fonte naturale d'entrata per ogni
governo. Pose, a cagion d'esempio, un'imposta sugli atti notarili;
introdusse il bollo per la validità dei documenti; prescrisse che i
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viandanti  si  facessero  conoscere  per  mezzo  di  carte  rilasciate
dall'autorità. Compì ed illustrò la raccolta degli Statuti patrii fino
all'anno 1396.  Frenò le  violenze private,  limitando il  diritto di
portare  le  armi.  Ordinò  in  fine  che  negli  atti  publici  si
sopprimesse  l'uso  della  parola  popolo,  e  le  venisse  sostituita
quella di comune.

La maggior parte degli storici si levano indignati contro questo
decreto, e lo chiamano frutto di una politica codarda perfino al
cospetto dei fantasmi. Si disse che Giangaleazzo odiò il governo
popolare, che cercò di distruggere le franchigie tradizionali, che
combattè  la  libertà,  che  ne  odiò  perfino  la  parola.  -  Ma  ecco
quanto osserva intorno a  ciò un illustre nostro contemporaneo,
che non sarà per certo preso in sospetto di troppa indulgenza coi
tiranni.  -  “L'isolato  racconto  della  soppressione  della  parola
popolo ce lo fa, è vero, odioso, ma quando nei motivi della sua
legge lo vediamo esortare la parola  comune pel desiderio della
concordia  della  nobiltà  col  popolo,  noi  vi  applaudiamo82.„  [441]

Difatto egli  pensò di spegnere fino la voce e la memoria delle
lotte sociali, che laceravano il paese: coll'abolizione di una parola
volle abolito il fatale antagonismo fra la plebe e la nobiltà. Nella
parola comune, egli raccomandava la solidarietà delle varie classi,
la  maggior  possibile  eguaglianza  sociale.  -  I  suoi  antecessori
avevano  compresse  le  fazioni,  e  quelle  tacevano  rassegnate  a
malincuore.  Sotto  il  suo  governo elleno andarono mano mano
scemando per mancanza di vitalità: ogni classe, ogni città, ogni
borgo doveva  fare  sacrificio delle  privilegiate  franchigie  a  pro
della patria, affinchè tacitamente si costituisse in nazione. I fatti
precedevano il grande concetto.

Dopo la lega lombarda, l'Italia aveva fatto un gran passo verso
la libertà; ma il principio di una dipendenza al trono imperiale,
come si è già detto, veniva consacrato di bel nuovo nella stessa
pace di Costanza. A scuotere completamente il giogo straniero,
richiedevasi la presenza di un pericolo costante, che legasse in un
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fascio le armi delle piccole republiche, e le rendesse immemori
delle glorie parziali ed effimere. Allontanato il pericolo, i comuni,
i prìncipi ed i pontefici studiavano per lo contrario di guadagnare
per  sè  quell'influenza  che  avevano tolta  alla  podestà  straniera;
anzi, acciecati dall'interesse e dopo breve tempo scordato il patto
fraterno, ricorrevano alla tutela dello straniero per far prevalere le
loro pretensioni. - Se ad ingentilire un popolo bastasse la vita di
un uomo, l'educazione [442] sarebbe stata il più efficace mezzo ad
ottenere lo scopo vagheggiato; ma in quel secolo d'ignoranza e di
pregiudizj, mentre i tirannelli e le republiche non vedevano altro
nella patria che una preda disputata; la speranza di diffondere e di
consacrare un concetto tanto nuovo e sublime diveniva follía. -
Era necessario che l'idea s'incarnasse nel braccio e nel senno di
un uomo; bisognava che il  popolo subisse un mutamento dalla
mano inesorabile di chi lo reggeva; bisognava che avvenisse di
noi  quello  che  avviene  dell'infermo,  liberato  da  un  malanno
ignoto per l'opera violenta del chirurgo.

Grave accusa vien fatta al governo di Giangaleazzo per la sua
slealtà verso i principi italiani. - Vero è che le sue alleanze furono,
o parvero  sempre,  dettate  da momentanei  interessi.  Sovente  le
rappresaglie e la guerra ruppero le giurate amicizie, prima di un
avviso, e senza nemmanco un'apparenza di ragioni. - Ma egli non
sacrificò a queste fuggevoli associazioni il voto e l'interesse della
nazione che risurgeva. Nelle guerre coi signori della Scala e coi
Carraresi rispose alla tacita preghiera di due provincie maltrattate
dalla più odiosa tirannide. Soltanto Firenze si levò tutta in armi
contro lui; e fu infatti davanti alla unanimità di un popolo che le
sue forze si mostrarono meno potenti.

Non gli facciamo torto s'egli non apparve un grande capitano. -
La guerra per lui non fu il fine, ma il mezzo de' suoi disegni. Un
principe, che in quel secolo attendeva tranquillo all'ordinamento
civile  dello  Stato  e  ne  affidava  la  difesa  e  l'onore  ad  abili
condottieri, è [443] a considerarsi come un unico esempio tra' suoi
pari. Noi dovremo anzi considerarlo come il migliore dei prìncipi
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guerrieri,  badando  al  fatto,  che  durante  il  suo  regno  le  armi
italiane  furono  sempre  vittoriose.  -  Per  mezzo  di  strenui  e
peritissimi condottieri, quali furono Alberico da Barbiano, Jacopo
dal Verme, Ottobono Terzo e Facino Cane, egli procacciò al suo
secolo ed al nostro paese la gloria ed i vantaggi di un'arte nuova
che raddoppia l'impeto delle schiere colla tattica e la disciplina.
D'allora in poi scemò in Italia la fatale influenza dei capitani di
ventura  d'oltralpe,  che,  coperti  di  un'assisa  mercenaria,
manomettevano crudelmente le povere provincie, contro cui o per
cui combattevano.

Non si deve passare sotto silenzio, come durante un governo
commosso da continue guerre, e preoccupato da un intento quasi
temerario, il primo duca favorisse gli studii e le arti della pace.
L'università di  Pavia,  fondata da suo padre,  toccò l'apice dello
splendore  per  opera  di  lui.  Bandì  dalla  sua  corte  le  frivole
smancerie dei cavalieri e dei trovatori; e, privilegiando della sua
amicizia  i  dotti,  introdusse  fra  i  suoi  intimi  una  piacevolezza
egualmente cortese, ma più franca e veritiera.

Suo padre e suo zio avevano munito le città soggette di rocche
inespugnabili,  profondendo  immensi  tesori  per  preservare  la
timida  sovranità  dagli  assalti  dei  nemici  e  dall'ira  delle
popolazioni.  Giangaleazzo,  mentre  faceva  guerra  ai  confini,  e
combatteva nell'interno le velleità municipali,  potè meditare ed
avviare l'erezione dei due più stupendi edificii religiosi del suo
secolo:  il  duomo  di  Milano  e  la  Certosa  di  Pavia.  Nè  [444] il
grandioso  concetto eragli  consigliato dalla  vana  ambizione  dei
tiranni,  che  con  un  tratto  di  penna  ipotecano  il  genio  e  la
ricchezza  dei  sudditi,  per  poi  usurpar  loro  il  diritto  alla
immortalità. È fama che lo stesso duca convocasse presso di sè
gli architetti di varii paesi, e discutesse seco loro la scelta di un
tipo  e  l'appropriata  sua  decorazione;  anzi  non  è  temerario  il
supporre con qualche cronista, che fra gli anonimi maestri, che
tracciarono od ampliarono quei vasti progetti, debbasi registrare il
nome dello stesso duca. - Arricchì di una pingue dotazione i due
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monumenti; e con una accortezza, che non accenna per certo alla
coscienza timida che gli venne attribuita, seppe usufruttare per sè
le pingui esazioni della corte romana, ottenendo da Bonifacio IX
che partecipassero all'indulgenza del giubileo, l'anno 1390, quei
fedeli  che  offrivano  al  nuovo  tempio  due  terzi  della  somma
necessaria pel pellegrinaggio a Roma. - Il ripiego fu sapiente; e il
persuaderne la corte romana dev'essere stata opera più ardua, che
a noi non pare a prima giunta.

A chiudere  questi  cenni  convengono  le  parole  del  lodato
scrittore.  “Io  non  proporrò  mai  questo  principe  per  modello,
scrive P. Litta, ma per noi Italiani gli è di tutti il più importante.
Prometteva all'Italia l'unità politica. Da Stefano  IX in poi, molti
vi si erano accinti, ma nessuno più di lui si avvicinò alla meta.
Ebbe per  oppositori  in  parte  gli  imperatori,  ma più ancora  gli
stessi suoi connazionali. La profusione dell'oro e le scissure della
Germania  lo  rendevano  tranquillo  da  un  lato,  ma  l'interna
reazione non gli lasciava la possibilità di una riescita.„

[445]

“L'Italia,  nei  posteriori  avvenimenti,  ha  veduta  giustificata
l'utilità  della  tentata  impresa  della  nostra  monarchia;  per  cui,
concedendo tutto ciò che v'ha in Giangaleazzo di più odioso, non
si potrà mai impugnare, come, essendo egli giunto a tanta potenza
da far sperare la stabilità di una vicina grandezza, fosse un dovere
di  consacrarci  all'esaltamento  di  lui,  mentre  nei  trionfi  del
Visconti  erano concentrati  gli  interessi  e  l'onore nazionale.  Ma
noi, incapaci di penetrare nelle tenebre del futuro, ci opponemmo
agli sforzi di un uomo, che tentava di modellare la nostra penisola
sulla  situazione  delle  grandi  monarchie,  che  si  stavano
preparando in Europa: onde, giunte queste a singolare grandezza,
l'Italia indispensabilmente ne fu la vittima83.„

83 P. Litta. Famiglie celebri italiane. - I Visconti.
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[446]

CONCLUSIONE

CLVII.

Io  credo  che,  se  le  erbe  selvatiche  di  uno  scopeto  fossero
dotate della  parola,  non se ne varrebbero per  lodare un albero
frondoso e fruttifero, che per caso surgesse loro nel mezzo. V'ha
un genere di miseria, che non riconosce sè stessa, e che si mostra
quasi  superba della propria nullità. Vi sono degli  invidiosi  che
tentano di consolarsi, negando agli invidiati quel merito che da
loro appresero a desiderare. - Questa è una delle ragioni per cui
gli storici dei secoli passati, ed i potenti che gl'inspirarono, non
riconobbero nel nostro eroe una fortunata eccezione dei tempi. -
Le successive sventure guidarono i posteri a più equo giudizio; il
male  fece  apprezzare  il  rimedio,  quando  l'opportunità  di
applicarlo era passata.

Ma la storia dei fatti, che ne mostra lo scopo a cui mirava quel
principe, è ben diversa dalla storia dell'uomo e delle cause delle
sue azioni. - La prima [447] scende a cercare le conseguenze, l'altra
risale a scoprire l'origine degli avvenimenti.

Non è sempre vero che le grandi imprese sieno il risultato di
virtù egualmente grandi. Come v'ha talvolta il figlio degenere dal
padre,  così  vi  sono  delle  piccole  cagioni  che  partoriscono
grandiosi effetti. Questo avviene tanto più facilmente se il caso si
compiace  di  accumulare  varie  piccole  circostanze,  e  di  farle
concorrere  ad  uno  scopo  unico  e  determinato.  -  L'albero,  che
ombreggia il  campo sterile, non è debitore della sua prosperità
soltanto all'ottima natura del seme; è probabile che il concorso di
molti  incidenti,  parzialmente  inefficaci,  abbiano  contribuito  a
sollevarlo dalla miseria che lo circonda.
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Vediamo  brevemente  se  la  vita  di  Giangaleazzo  può  dirsi
determinata  dalla  fortuita  associazione  di  circostanze  atte  a
favorire  in  lui  lo  sviluppo  di  tendenze  speciali:  e,  in  caso
affermativo, quali esse sieno state.

Per certo non gli poteva bastare l'aver sortito dalla natura un
ingegno  sagace,  una  volontà  ferma,  una  costanza  di  proposito
privilegiata. Altri prima di lui possedevano queste doti; nessuno
vide meglio e vagheggiò più da vicino la meta. - Era egli forse
guidato dall'ambizione? Questo sentimento, fonte ordinaria delle
più  ardite  imprese,  è  per  solito  insofferente  degli  indugi  ed
indisciplinato nell'uso dei mezzi. Non è a credersi ch'egli avrebbe
saputo sacrificare a questo idolo la sua gioventù, nè che avrebbe
aspirato  a  meritarsi  la  gloria  e  l'immortalità,  sopportando  la
dimenticanza  e  lo  sprezzo  pei  migliori  anni  della  sua  vita.
L'ambizioso non cede la certa gloria dell'oggi, per [448] la incerta
del  dimani;  non  aspira  alla  potenza,  battendo  la  via  delle
umiliazioni. Egli obedisce alla propria passione; non la domina,
nè la contiene, molto meno la dirige a nobile scopo. - Colui che
sa mettere d'accordo i suoi individuali interessi con quelli di un
popolo, che fa della gloria del suo paese la gloria sua, fosse anche
stimolato dal meno nobile amore di sè, non deve essere accusato
di colpevole ambizione.

Tutti  gli  atti,  che  inspirarono  il  governo  del  primo  duca,
rivelano in lui una mitezza di carattere nuova pei tempi; egli fu
dunque ambizioso d'apparire giusto, clemente, umano. Vide che i
tirannelli moltiplicavano in Italia i punti di contatto tra le terre
nostre e lo straniero; egli ebbe l'ambizione di sostituire al secolare
despotismo dei feudatarj dell'impero una sovranità forte, assoluta,
ma unica e nazionale. Divenuta la guerra un bisogno, egli ambì di
avere  a'  suoi  stipendii  i  migliori  capitani,  e  rialzò  la  fatale
necessità delle armi al grado di gloria italiana. Infine, mentre i
suoi capitani vincevano per lui, egli ambiva di associare il  suo
nome allo splendore dei monumenti e alla saggezza delle civili
instituzioni.
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Una gran parte di tutto ciò, era merito del suo animo. Però,
com'egli  vinceva  i  nemici  col  braccio  de'  suoi  soldati,  così
superava  le  interne  lotte  dell'animo  ajutato  dagli  affetti  delle
persone care. - L'idea di Maffiolo Mantegazza era divenuta sua;
l'amore di Agnese non era il premio, ma piuttosto il motore delle
sue azioni.

Noi  abbiamo  lasciata  l'infelice  madre  a  Pavia,  sfuggita  per
prodigio da una perfida insidia, tramata  [449] dalla gelosia della
principessa  Caterina.  Costei  scordò le  sue  vendette,  quando lo
sposo,  lanciandosi  nelle  ardite  imprese,  le  fece  travedere  lo
splendore di una grandezza inaspettata. Cessò di volgere l'occhio
sinistro  alla  supposta  rivale,  dacchè  riconobbe  che  ella  sola
poteva spingere il  duca sulla via della gloria. Tre anni dopo la
cattura  di  Barnabò,  Caterina  divenne madre.  Questo  fatto,  che
distruggeva  le  supposizioni  del  malefico  prestigio  della  rivale,
cancellò ogni avanzo di rancore, e risvegliò in lei a pro d'Agnese
tutta quella benevolenza, di che il suo cuore era capace.

Agnese, non più l'amante di Giangaleazzo, era il genio delle
sue  vittorie.  -  La  severa  presenza  di  questa  donna  aveva
finalmente  costretto  al  silenzio  le  malediche  lingue  degli
scioperati.  V'ha  nella  virtù  un'impronta  così  solenne  ed
autorevole, che comanda rispetto perfino ai malvagi.

Il pensiero di Maffiolo, reso sacro dalla sua morte e riscaldato
dall'amore ardentissimo per la figlia di lui, diveniva pel duca un
destino,  una necessità,  un voto che non si  poteva infrangere.  -
Agnese  glielo  ricordava  col  suo  aspetto,  colla  pratica  costante
delle sue virtù, colle prove sviscerate del suo amore materno, la
cui dolcezza, malgrado ogni riserbo, risaliva fino a lui. - Tra il
duca ed Agnese esisteva il piccolo Gabriello. - Non era dunque
necessario che l'uno rammentasse all'altro le gioje trascorse e le
mutue  promesse;  queste  e  quelle  erano  quotidianamente
resuscitate  dalla  presenza  di  un  pegno  d'amore,  sul  quale
s'incontravano  e  s'abbracciavano  in  silenzio  due  esistenze
allontanate, ma non divise.
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[450]

Grande è la potenza di un affetto. A quei tempi, sotto la cotta
d'armi, non di rado palpitavano cuori sì morbosamente sensibili
che, tenendo in niun cale la vita, l'esponevano ad aspri cimenti
per  meritare  il  sorriso  di  una  donna.  Ma  gli  effetti  di  questi
improvisi  incendj  erano  passaggieri,  come  il  premio  a  cui
aspiravano. L'impero d'Agnese sull'animo del duca non fu mai nè
artificioso, nè violento. Non aveva ella bisogno di porre in rilievo
le sue doti; e molto meno di soggiogare colla forza delle armi
feminili un animo già troppo a lei vincolato. - Il duca era stretto
ad Agnese da un legame assai più nobile. L'affetto di costei era il
tacito  moderatore  delle  sue  impazienze,  il  discreto  consigliero
delle sue incertezze, il fido alleato, sempre pronto a dividere con
lui la buona come la mala fortuna.

Asserirono gli storici che Giangaleazzo, al principio del suo
governo, fosse timido ed inetto a grandi cose. - Lo fu difatto: ma
cessò di esserlo quel giorno in cui scoperse d'avere al fianco il
genio della patria incarnato nella erede di Maffiolo. - Ecco l'unica
e fortuita circostanza, che trasse dal nulla l'uomo, e lo avvicinò
agli eroi. Senza l'amore di questa donna, senza il vivo ed efficace
impulso delle sue sollecitudini, egli avrebbe lasciato languire il
suo disegno, disperando forse di vederlo compiuto.

Un  legame  sì  nuovo  e  sì  straordinario  non  si  allentò  mai;
perocchè  Agnese,  esperta  del  passato,  lo  aveva  posto  sotto  la
salvaguardia  della  virtù.  -  L'amante  poteva  essere  tradita  una
seconda volta;  l'amica diveniva inviolabile.  -  Perciò nei  ritrovi
privati  ella  ebbe  cura  d'aver  sempre  vicino  a  sè  il  piccolo
Gabriello:  [451] la  sua  presenza  era  un  ricordo  ed  un  avviso.
Temperante nella parola, non abusò mai del potere che ella aveva
sul  cuore  del  duca.  Interrogata  (e  lo  era  spesso)  traduceva
nell'affettuoso linguaggio dell'amicizia la rigida sapienza di suo
padre.  Qualche volta ella si  trovò discorde dall'opinione di chi
l'interrogava; e quasi sempre la restía volontà del principe dovette
piegarsi all'ingenuo buon senso di una debole creatura.
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Mentre il duca con una fortuna prodigiosa abbatteva i piccoli
tirannelli, Agnese, felicitandolo della vittoria, soleva ripetergli -
“riàlzati  quanto  più  puoi  da  costoro  che  hai  prostrato  nella
polvere, solleva il tuo trono colle savie leggi„.

Quando  il  duca  cadde  infermo  a  Marignano,  fu  grande  il
dolore  de'  suoi  famigliari.  La  stessa  Caterina  escì  dalla  sua
naturale immobilità; si mostrò commossa, ed ebbe gli occhi pieni
di lacrime. - Ma in mezzo a quelle molteplici espressioni di un
dolore sincero, la più viva e la più solenne testimonianza d'affetto
gli  fu data da Agnese.  Ella non piangeva, e non pregava colla
parola;  le  sue membra erano immobili,  ma le sue pupille,  con
un'ansietà febrile ed un'angoscia indescrivibile, cercavano il lume
ormai spento negli sguardi del moribondo, come una donna vana
cerca nella polvere lo smarrito giojello.

Quando il duca ebbe esalato l'ultimo respiro, Caterina inventò
pianti,  singhiozzi,  stridi  adeguati  alla  circostanza.  Le  dame  si
studiavano d'imitarla. Agnese soltanto taceva; ma il suo silenzio,
la  prostrazione  delle  forze,  il  pallore  mortale  delle  sue  gote,
furono  [452] un  elogio  funebre  assai  più  eloquente,  che  non  le
smanie  venderecce  dei  cortigiani  e  le  ampollose  declamazioni
degli oratori.

Agnese pensò che il voto solenne di suo padre non era sciolto.
Ella previde, che Dio protraeva ad altro secolo la sacra impresa di
far libera la patria.

Compiuto  il  rito  funebre,  Agnese  stabilì  di  abbandonare
Milano  e  di  ritirarsi  a  Pisa  che,  per  testamento  del  duca,  era
concessa in feudo a Gabriello Visconti. Partirono con lei il figlio
già  diciottenne  e  Canziana;  la  quale,  benchè  vecchia  ed
infermiccia, aveva colle lacrime agli occhi implorata la grazia di
morire vicino a' suoi padroni.

In quella città credette Agnese di trovar rimedio al suo dolore.
Si propose di vivere nel passato, di raccomandare l'avvenire di
suo figlio all'amore del popolo, di spargere in mezzo ad esso il
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salutare esempio della virtù e della carità verso la patria. Sperò
l'infelice di potere ivi promovere e coltivare i reconditi disegni di
suo padre e del duca. E poichè non era suonata l'ora del riscatto
d'Italia, ella aveva risoluto di affidare ad un popolo generoso e
guerriero il sacro deposito della grande idea, certa che, ove fosse
compresa,  sarebbe  in  breve  divenuta  feconda dei  più  luminosi
risultamenti. - Ella s'ingannò.

Morto il duca di Milano, i capitani, che guidavano le sue armi,
non poterono accomodarsi  ad  una  reggenza  gretta,  ingenerosa,
sorda  ad  ogni  consiglio.  -  Disfatto  l'esercito  italiano,  Firenze
riacquistò la sua libertà municipale. Il suo vessillo escì come in
trionfo dalle mura sguernite, e portò nel territorio vicino, col [453]

rancore del subíto oltraggio, il desiderio della vendetta. Pisa fu la
prima città,  che udì l'invito,  e si  sollevò contro il  biscione.  Le
gravezze,  inseparabili  da  qualunque  governo,  sembrarono
esorbitanti ai Pisani, i quali troppo a malincuore s'accomodavano
all'obedienza verso una sovranità  lontana,  che essi  chiamavano
straniera ed intrusa. - Alcuni cittadini aprirono secrete pratiche
con Firenze per liberarsi dal dominio dei Visconti. La congiura fu
scoperta; e Gabriello, intimorito dalle minaccie del popolo e de'
suoi  vicini,  credette  spegnere  la  ribellione  dannando  a  morte
Francesco Agliato, capo e promotore di essa. Il castigo produsse
l'effetto  di  una  provocazione:  i  Pisani  aggiunsero  al  malinteso
dovere di liberare la patria il non ignobile proposito di vendicare
la morte di un concittadino. Ruppero allora in aperta rivolta; ed,
ajutati  dalle  milizie  fiorentine,  piombarono  sulle  schiere  dei
Visconti, e per poco non le dispersero.

I soldati di Gabriello, educati alla nobile scuola dei condottieri
di  suo  padre,  si  difesero  una  prima  volta,  e  respinsero
gloriosamente l'assalto.  Ma poco dopo il  giovine Visconti,  che
non aveva fiducia nelle proprie forze, osò, inconsulta la madre,
soscrivere con Bocicaldo Le Meingre, governatore di Genova in
nome del re di Francia, un trattato di alleanza, in virtù del quale
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egli cedeva al re il porto di Livorno, a patto che le armi francesi
lo proteggessero dalle insidie dei Fiorentini.

Gabriello  accolse  con  giubilo  i  primi  frutti  di  questa
sciaguratissima alleanza. Agnese, che serbava scritte nel cuore le
saggie  parole  di  suo  padre,  vi  si  rassegnò,  [454] sospirando,  e
pregando Iddio che disperdesse i suoi funesti presentimenti.

I  buoni  officii  del  governatore  francese  ottennero  a  pro  di
Gabriello una tregua d'armi; intanto che i Fiorentini proponevano
di riscattar Pisa a denaro. L'offerta, male accetta al Visconti, tornò
opportuna al suo alleato, che in quel punto desiderava l'amicizia
di Firenze, ed agognava a mettere mano sul prezzo, per sottrarre
da esso una pingue senseria. - I Pisani, informati delle trattative
avviate, lieti di far sorte comune con Firenze, non pensarono che
il  mediatore  dell'intrigo  era  tal  uomo,  che  non  avrebbe  mai
posposti i suoi interessi a quelli di una povera città italiana. La
speranza del promesso riscatto li fece sordi e ciechi ad ogni savia
rimostranza. Il popolo pisano convalidò la proposta, ripigliando le
armi  contro  il  Visconti.  -  Il  giorno  20  luglio  1405  Pisa  era
divenuta un campo di battaglia. Alla frantesa convinzione, che in
quel dì si combattesse per la salute della patria, tutto il popolo si
levò  furibondo,  ed  attaccò  con  eroico  coraggio  le  schiere  del
Visconti. Queste si difesero con pari valore; respinsero una, due
volte  l'attacco;  ma  alla  fine  dovettero  cedere  al  numero  e
all'impeto  dei  rivoltosi.  -  Gabriello  ed  Agnese,  seguiti  dalla
vecchia compagna, ebbero scampo nella rôcca, presidiata da soli
duecento cavalieri e da pochi fanti.

[455]

CLVIII.

Intanto che la rôcca veniva apparecchiata all'estrema difesa, la
madre chiamò a sè Gabriello; ed, abbracciatolo con una tenerezza
ancora  più  viva  del  solito,  ed  invocata  sul  capo  di  lui  la
benedizione del cielo, potè rinovargli una salutare lezione. - Gli
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rammentò anzitutto il suo grave fallo; e gliene fece toccare con
mano le terribili conseguenze. La prima e la più grave tra quelle
era la necessità di volgere le armi contro i suoi cittadini; dacchè
questi, insurgendo, prestavano involontario soccorso alle cupide
pretensioni di un avventuriero. - L'unico rimedio al suo errore era
la  vittoria;  l'unica  emenda  il  ridonare  a'  suoi  cittadini  quella
libertà che bramavano, affinchè per l'avvenire non la chiedessero
ai nemici comuni. Vincitore, o vinto, doveva Gabriello rompere il
funesto patto che lo faceva servo ad interessi estranei. Gli disse,
essere mille volte meglio morire, che non ottenere in grazia la
vita,  e  pagarla  col  sacrificio  della  propria  dignità.  -  “Guai,
conchiuse  ella,  a  quell'uomo  ed  a  quel  popolò  che  spera  di
ottenere  libertà  dalla  tirannide  altrui.  Non  può  essere  lecita
alleanza quella che ti costringe a combattere al fianco dei nemici
della  tua  patria.  Le  promesse  dell'avventuriero,  anche  quando
fossero generose, tornerebbero sempre a danno di chi le sollecita
e le accoglie. Figliuol mio, che tu sia o no signore di Pisa è troppo
piccolo interesse, perchè tu scorda d'essere, ad ogni modo e a [456]

dispetto d'ogni fortuna, un Visconti e un duce italiano.„ Dopo ciò,
scioltasi dagli amplessi del figlio, e rinvigorita dal coraggio che le
inspiravano l'amore  di  madre  e  la  carità  ardentissima verso  la
patria,  vestì  armi  e  corazza.  -  Sorella  primogenita  di  Caterina
Riario,  s'apprestava a  combattere  l'ultima battaglia  al  fianco di
suo figlio, ed alla testa dei pochi che gli erano rimasti fedeli84.

La  nostra  eroina  sotto  quelle  spoglie  era  ancora
meravigliosamente  bella.  -  Noi,  che  abbiamo  spesa  qualche
parola nel dipingerne l'avvenenza florida e giovanile d'altri tempi,
dovremo  aggiungere  che  gli  anni  e  le  sventure  avevano
modificata, non deteriorata, la sua bellezza. La severità del volto
ingentilita dagli affetti, la regolarità dei lineamenti ravvivata dalla
espressione alterna ed incalzante della passione, la vigoría delle
forme congiunta alla prontezza dei movimenti facevano di lei il
tipo vivo delle sognate amazzoni. Ma, mentre il braccio era fermo
84 Caterina Riario, figlia di Galeazzo Sforza duca di Milano, fece prodigj di
valore nella difesa della rocca di Forlì. P. Litta. Famiglie celebri italiane.
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e  la  fronte  imperturbata,  il  cuore  parlava  dall'occhio  un  ben
diverso linguaggio; era ancora e sempre il  cuore della madre e
della donna. - La poveretta indovinò che i suoi dolori avrebbero
fine; ma presentì ad un tempo che altro a lei carissimo doveva
sopravivere  e  soffrire.  -  Prima  di  vestire  l'armatura  e  di
confondersi coi soldati, s'inginocchiò; e, rivolta la mente a Dio,
non gli chiese la vittoria, ma invocò la grazia di vivere con suo
figlio, poichè ella prevedeva ch'egli dovrebbe provare le acerbità
della fortuna.

[457]

I  momenti  erano  preziosi.  La  folla  dei  nemici,  ingrossata
intorno alla rôcca, colpiva le mura colle pietre e i difensori colle
balestre. Il cielo mesceva le sue ire a quelle dei combattenti. Un
denso velo di nubi copriva tutto l'orizzonte, e s'avanzava a poco a
poco spargendo di tenebre il campo: quell'eroismo fratricida era
ingrato a Dio. Frequenti lampi vincevano il balenare delle armi; il
tuono  rumoreggiava  prima  cupo  e  lontano,  poi  interrotto  da
clamorosi  scoppii,  che  facevano  tremare  la  terra,  e  si
prolungavano  in  un  muggito  assordante.  Pareva  che  la  natura
volesse divenire sorda e cieca alle bestemmie ed alle violenze che
si scambiavano gli assalitori e gli assaliti.

Le baliste e le petriere lanciavano enormi macigni. Ripetendo
incessantemente le percosse nella parte più debole della rôcca, la
coprivano di fessure, sfondavano i mattoni, spezzavano gli archi
morti, facevano piovere nella fossa sottoposta lo sfasciume della
ruina, riempiendo l'aria di scheggie e di polvere e spianando la
via agli assalitori.

Il  campo pisano era  già seminato di  cadaveri:  alcuni  colpiti
dalle armi degli assediati, altri, in maggior numero, pesti ed uccisi
dalla colluvie stipata che ingrossava ad ogni istante. I colpi degli
assediati  non miravano invano;  e  la  vista  degli  oppressi  e  dei
morti ravvivava sempre più il furore degli assedianti. Alcuni già
toccavano le mura; altri tentavano di appoggiarvi le scale; i più
arditi  facevano degli  sforzi  per  salire  sul  rivellino,  ponendo il
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piede  e  la  mano nel  cavo delle  screpolature,  o  sovra  le  pietre
sporgenti dai ruderi.

[458]

Sugli spalti, dove ferveva maggiormente la battaglia, a fianco
dei più coraggiosi, talora davanti a tutti,  vedevasi un guerriero
dalle armi forbite e colla visiera calata, che, tenendo in una mano
il vessillo visconteo, nell'altra la spada, animava colla parola e
coll'esempio i compagni. - Era Agnese che, dimentica di sè e del
pericolo, teneva vivo ne' suoi fidi l'ardore della difesa.

Ma i valorosi, che pugnavano con lei, compresero, pur troppo,
che la resistenza, fosse pur costante e disperata, non sarebbe mai
vittoriosa.  Lo  scrosciare  delle  pietre  annunciava  il  guasto
crescente delle mura; le grida vicine e distinte attestavano che i
nemici erano ad un passo dalla breccia. Nondimeno si pugnò con
eroico  coraggio  anche  dall'alto  della  rôcca.  Gli  audaci,  che
avevano osato appressarvisi, erano respinti colle aste e coi dardi; i
primi, che avevano tentato di scalare la bastita, venivano ruzzolati
di colpo nella fossa.

I Pisani, vedendo che l'assalto costava troppo gravi sacrificii,
ripigliarono l'uso delle macchine da guerra per aprire la breccia
all'angolo del rivellino, su cui era addensato il maggior numero di
difensori. L'operazione procedeva alacremente con visibile danno
del  fortilizio.  Già  il  terrapieno,  straziato  da  mille  fessure,  era
vicino  a  scoscendere.  Il  contramuro,  che  lo  rinfiancava,
assottigliato  dalle  percosse,  sostenevasi  a  mala  pena  sur  una
pietra fortuitamente invulnerata. Bastava un colpo ben diretto ad
abbattere quel sostegno, ed a travolgere, colla più gran parte del
muro, gli incauti che vi stavano sopra.

[459]

Un  più  grosso  macigno,  lanciato  con  straordinario  impeto,
arrivò netto allo scopo; la muraglia fu d'improviso nascosta da un
nuvolo di polvere; un rombo spaventevole e prolungato annunciò
il crollo della bastita. I militi del Visconti, al sùbito traballare del
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suolo,  ebbero  tempo  di  porsi  in  salvo,  retrocedendo
precipitosamente;  ma  Agnese,  o  inconsapevole  del  pericolo  o
disperatamente audace, rimasta immobile al posto, cadde travolta
nel  terrapieno  sfranato.  Le  scheggie,  i  frantumi  ed  il  terriccio
sollevato in aria dalla scossa, ripiombarono su lei, e la sepellirono
nelle ruine.

Alle  strida  degli  assediati  rispose  un  grido  selvaggio  del
popolo vittorioso.  I  Pisani  si  precipitarono contro la  breccia,  e
s'apparecchiavano  a  salirla.  Il  cadavere  dell'infelice  Agnese
avrebbe servito di scaglione ai furibondi popolani, che anelavano
a lanciarsi nella rôcca, per passare a fil di spada quanti vi erano
rimasti.

Bocicaldo Le Meingre, il quale aveva assecondato il procedere
dei Pisani, affinchè il Visconti ridutto agli estremi s'arrendesse ai
patti stipulati da lui, pensò allora di far prevalere un sentimento di
umanità, e d'impedire il completo trionfo dei rivoltosi. - Perocchè
se  questi  avessero  occupata  la  rocca,  ogni  speranza  di
compromesso tra  i  Visconti  ed i  Fiorentini  sarebbe  svanita.  In
questo  caso,  egli  perdeva  l'opportunità  d'acquistare  una
vantaggiosa influenza in Italia;  ed era costretto  a  rinunciare  al
pingue lucro dell'arbitramento.

Gli  araldi,  che  si  trovavano  al  campo,  per  suo  ordine  [460]

fecero squillare le trombe; ed arrestati i vincitori, publicarono in
nome  del  governatore  una  sospensione  d'armi.  I  Pisani,  che
avevano disprezzato la voce di un principe italiano, ascoltarono
docilmente il comando dell'intruso intermediario.

Memore  delle  ultime parole  della  madre,  Gabriello  avrebbe
dovuto  respingere  ogni  proposta.  Non  gli  rimaneva  più  che  a
lanciarsi nella ruina ed a morire accanto a lei. Il ferro fratricida gli
sarebbe stato meno fatale che non le lusinghe di un falso amico.
Sventuratamente  non  ebbe  il  coraggio  o  la  previdenza  della
scelta.  Sgomentato  dall'impeto  dei  vincitori,  commosso  dalla
inevitabile  sorte  de'  suoi  compagni,  colpito  nel  più  profondo
dell'anima dall'inaspettata morte di sua madre, accolse la proposta

suolo,  ebbero  tempo  di  porsi  in  salvo,  retrocedendo
precipitosamente;  ma  Agnese,  o  inconsapevole  del  pericolo  o
disperatamente audace, rimasta immobile al posto, cadde travolta
nel  terrapieno  sfranato.  Le  scheggie,  i  frantumi  ed  il  terriccio
sollevato in aria dalla scossa, ripiombarono su lei, e la sepellirono
nelle ruine.

Alle  strida  degli  assediati  rispose  un  grido  selvaggio  del
popolo vittorioso.  I  Pisani  si  precipitarono contro la  breccia,  e
s'apparecchiavano  a  salirla.  Il  cadavere  dell'infelice  Agnese
avrebbe servito di scaglione ai furibondi popolani, che anelavano
a lanciarsi nella rôcca, per passare a fil di spada quanti vi erano
rimasti.

Bocicaldo Le Meingre, il quale aveva assecondato il procedere
dei Pisani, affinchè il Visconti ridutto agli estremi s'arrendesse ai
patti stipulati da lui, pensò allora di far prevalere un sentimento di
umanità, e d'impedire il completo trionfo dei rivoltosi. - Perocchè
se  questi  avessero  occupata  la  rocca,  ogni  speranza  di
compromesso tra  i  Visconti  ed i  Fiorentini  sarebbe  svanita.  In
questo  caso,  egli  perdeva  l'opportunità  d'acquistare  una
vantaggiosa influenza in Italia;  ed era costretto  a  rinunciare  al
pingue lucro dell'arbitramento.

Gli  araldi,  che  si  trovavano  al  campo,  per  suo  ordine  [460]

fecero squillare le trombe; ed arrestati i vincitori, publicarono in
nome  del  governatore  una  sospensione  d'armi.  I  Pisani,  che
avevano disprezzato la voce di un principe italiano, ascoltarono
docilmente il comando dell'intruso intermediario.

Memore  delle  ultime parole  della  madre,  Gabriello  avrebbe
dovuto  respingere  ogni  proposta.  Non  gli  rimaneva  più  che  a
lanciarsi nella ruina ed a morire accanto a lei. Il ferro fratricida gli
sarebbe stato meno fatale che non le lusinghe di un falso amico.
Sventuratamente  non  ebbe  il  coraggio  o  la  previdenza  della
scelta.  Sgomentato  dall'impeto  dei  vincitori,  commosso  dalla
inevitabile  sorte  de'  suoi  compagni,  colpito  nel  più  profondo
dell'anima dall'inaspettata morte di sua madre, accolse la proposta



di  Le  Meingre,  e  gradì  la  tregua.  Scelse  di  sopravivere  alla
sconfitta per rendere i dovuti onori alla spoglia materna. Forse
sperò di potere più tardi vendicarla.

Gli araldi interposero fra le parti belligeranti un contratto già
sottoscritto dai Fiorentini, in virtù del quale la città e la rocca di
Pisa venivano da Gabriello Visconti cedute a Firenze dietro un
indenizzo  di  206  mila  fiorini  d'oro.  La  somma  doveva  esser
sborsata  in  varie  quote,  ad  epoche  fisse;  il  governatore  Le
Meingre,  ricevendo  in  deposito  il  valore  convenuto,  si  faceva
garante  della  esatta  osservanza  dei  patti  presso  le  due  parti
contraenti.

Gabriello fece diseppellire dai ruderi il cadavere di Agnese. -
Se  il  dolore  e  la  pietà  figliale  non  l'avessero  istintivamente
condutto innanzi alla sua spoglia, invano avrebbe egli tentato di
scoprire le angeliche [461] sembianze di sua madre in quella salma
pesta  e  deforme.  Le  vennero  prestati  gli  estremi  onori  con
splendidi  funerali.  Vuolsi  che,  appena  cessato  il  furore  della
battaglia, gli stessi nemici le tributassero uno schietto e profondo
rimpianto.  Gabriello  partì  pochi  giorni  dopo,  seguito  da
pochissimi  suoi  fidi,  fra  i  quali  non  v'era  più  Canziana.  -  La
buona  donna  non  potè  sopravivere  alla  disgrazia  della  sua
padrona: infermò, e la seguì poco dopo nella tomba.

CLIX.

Gabriello Visconti si ritirò a Sarzana, unica terra del suo feudo,
che gli fosse rimasta fedele. Ma Le Meingre non gli consentì di
godervi quella calma, di cui egli aveva bisogno per ristorare le
forze, e riaver il coraggio alla sognata riscossa85.

Circondato  da  mille  lusinghe  visibilmente  menzognere,  già
travedeva sul volto de' suoi vassalli  il contagio della seduzione

85 And. Billius. Histor. lib. I. Rer. It. Script. Tomo XIX. Georgii Stellae Ann.
Genneus. pag. 1217 R. I. Script. Tomo XVII.
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straniera.  Nel  1406  abbandonò  Sarzana,  lasciandovi  un
governatore, e si diresse alla corte di Gianmaria Visconti, nella
speranza di trovare presso il  fratello quell'appoggio, ch'egli  era
deciso di non più accettare dall'amico infido. - Appena fu lontano
da Sarzana, i cittadini, istigati da chi governava in suo nome, e
sedotti dalle libertà promesse dall'astuto Bocicaldo, si ribellarono
contro la dominazione viscontea, [462] e dichiararono di voler fare
sorte comune coi genovesi.

Irritato dal procedere sleale de' suoi vassalli, e più ancora dagli
scelerati intrighi del governatore di Genova, che mirava a privarlo
di  tutto,  s'unì  ai  ghibellini  nell'intento  di  porre  un  freno  alle
ambiziose  mire  dei  francesi.  Battuto  una  volta  dai  guelfi,
capitanati  da  Jacopo  dal  Verme,  presso  Binasco  l'anno  1407,
trovò un ricovero ed una prigione nel castello di Porta Giovia in
Milano.  L'anno  seguente  cambiò  il  carcere  nel  bando;  errò
qualche tempo per le città del Piemonte; e alla fine risolvette di
recarsi a Genova per chiedere al governatore la somma di ottanta
mila fiorini d'oro, che gli erano ancora dovuti per la cessione di
Pisa. - Ma Le Meingre, mallevadore del contratto e depositario
della somma, trovò miglior partito di  sbarazzarsi  del  creditore,
accusandolo di essere venuto a Genova per congiurare a danno
dei  guelfi,  e  per  rimettere  la  città  in  potere  dei  ghibellini.
Gabriello  fu  quindi  imprigionato;  la  stranissima  accusa  venne
autenticata  dalla  tortura:  e  il  reo,  posto  ai  tormenti,  confessò
l'imaginaria conspirazione e la sua complicità; onde fu dannato a
morte e decapitato, il 15 dicembre 1408. Dopo ciò, Le Meingre
ritenne la somma come legale confisca dei beni di un fellone.

Dio era stato pietoso chiamando a sè la povera Agnese prima
di quell'infaustissimo giorno.
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mila fiorini d'oro, che gli erano ancora dovuti per la cessione di
Pisa. - Ma Le Meingre, mallevadore del contratto e depositario
della somma, trovò miglior partito di  sbarazzarsi  del  creditore,
accusandolo di essere venuto a Genova per congiurare a danno
dei  guelfi,  e  per  rimettere  la  città  in  potere  dei  ghibellini.
Gabriello  fu  quindi  imprigionato;  la  stranissima  accusa  venne
autenticata  dalla  tortura:  e  il  reo,  posto  ai  tormenti,  confessò
l'imaginaria conspirazione e la sua complicità; onde fu dannato a
morte e decapitato, il 15 dicembre 1408. Dopo ciò, Le Meingre
ritenne la somma come legale confisca dei beni di un fellone.

Dio era stato pietoso chiamando a sè la povera Agnese prima
di quell'infaustissimo giorno.

FINE
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18 29 Leprio Seprio

20 25 Arrigo IV Arrigo V

143 17 dichiarate dichiarato
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440 11 le la
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