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CAPITOLO 1.

Nel quale, per I'eterno amore, gli uomini rossi
si trovano a mal partito.

Gli vomini rossi.

Disse un ispirato, una volta, che Adamo, in siriaco,
significava rosso e volle da ci0 dedurre la remotissima
origine del partito repubblicano. La deduzione desto fra
gli scienziati tedeschi interminabili dispute; si formo a
mano a mano una biblioteca su l'argomento e, come av-
viene sempre in casi di si alta importanza, la questione
rimase allo statu quo ante.

Ora 10 ho pensato non occuparmi delle origini: in pri-
mo luogo perché non sono scienziato e cid mi sarebbe di
grave impedimento; in secondo luogo perche non inten-
do abbracciare (e cio0 sia detto con tutta la simpatia che
la parola modernamente s esplica) 1 repubblicani di tut-
to I'orbe terracqueo; bensi, con maggior modestia, limi-
tare la mia narrazione a coloro che, in terra di Romagna,
si sono votati ai rossi vessilli riassumenti una fede eroi-
ca.

Dopodiche, chiamati a raccolta 1 sovrani spiriti della
memoria, diro di alcune gesta preliminari nelle quali ha
buon partito 'amore.
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Viveva un tempo nella gaia citta del piano, Europa,
figlia di Gian Battifiore. Ella aveva quattro sorelle, il
nome delle quali corrispondeva alle altre quattro parti
del mondo ne l'ordine che segue: Asia, Africa, America
ed Oceania.

Gian Battifiore, ch'era uomo sapiente, aveva dato cosi
a' suoi concittadini, un solenne esempio del suo libero
pensare.

Europa, la minore fra le cinque sorelle, compiti 1 di-
ciott'anni, nel fiorire della sua giovinezza, era graziosa e
piacente.

Asia, incamminandosi per il mezzo secolo, scrutava il
passato. Era ella semicalva e brutta come la calunnia,
onde fioriva in cuor suo l'odio universo e la maldicenza.

Africa era biondastra, aveva gli occhi color del mare
(velato un poco da lacrimose nubi) e la bocca di una
garrula rana.

Benche piangesse, pensavano gli anziani che qualcu-
no avrebbe tratto la giovinetta nave al porto dei legittimi
imeni.

Seguiva America, la quinquilustre; America dalla
fluente chioma. Essa era alta ed accesa dal sangue esu-
berante, onde piaceva agli uomini rossi che amano i ves-
silli vermigli.

Ed ultima era Oceania asciutta € mingherlina. Posse-
deva ella una vocetta aspra con la quale affliggeva
I'umanita amica e nemica, dallo spuntare del sole al suo
celarsi.
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Ora avvenne un giorno, nella gaia citta del piano, che
Europa, la giovinetta, per compire la sua coltura lettera-
ria, leggesse varii romanzi nei quali si parlava d'amore.

Si intensa ne fu la suggestione, ch'ella, pensosa gia di
una passionale avventura, decise aiutare il destino.

Da lungo tempo Manso Liturgico passava e ripassava
sotto alle sue finestre volgendo (10 in alto gli occhi senti-
mentalmente miti; da mesi e mesi, nelle notti plenilunari
(allorche si spegnevano i fanali per le necessarie econo-
mie del Comune) una voce litaniante, saliva dalla strada
intonando una salmodia amorosa; una salmodia sospira-
ta in tono minore perche esplicasse, con irresistibile fa-
scino, l'inesausto desiderio di una qualsiasi corrispon-
denza.

Europa penso che I'amore ¢ cosa dolcissima.

Dicono 1 romanzieri, i quali si intendono di psicologia
e si ripetono con sbrigliata indifferenza, che vi € un pun-
to, un attimo, nella vita di una giovanetta, in cui il cuore
le si apre d'improvviso come una melagrana matura, e
accoglie il primo amore, indimenticabilmente soave.

Europa era della stessa opinione una sera, allorche,
volgendo gli occhi per la sottostante via (moriva un cre-
puscolo di croco dietro una fila di pioppi lontani), vide
Manso Liturgico che la guardava con soavita intenzio-
nale; era della stessa opinione e si convinse che il primo
amore ¢ un sentimento (11| strano il quale nasce per gene-
razione spontanea senza sapere perche.

Assecondo cosi il giovinetto amatore.

Dopo qualche sera, Divina, la gigantesca camerista
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delle cinque parti del mondo, recava nel seno a Europa,
una rosea missiva alla quale, naturalmente, la giovinetta
rispose.

Passata una settimana, vi fu la primizia del bacio.

Poi, si prepararono i piani per l'immancabile fuga,
dato e concesso che Manso Liturgico, detto per vezzo
Didino, essendo ascritto al partito clericale militante e
figlio di una vecchia nobilissima contessa, salda colonna
di nostra Madre Chiesa, non poteva aver speranza
d'impalmare, per le consuete formule di legge, la figlia
del piu fiero repubblicano che la Romagna nutrisse nel
secolo rosso.

Cosi solo Divina fu messa a parte della cosa.

Europa tutto le confesso piangendo e la camerista dis-
se con semplicita:

- Bambina, ci saro io per te!

Poi, dopo un silenzio, quand'ebbe ascoltato le frasi
appassionate della giovane innamorata, conchiuse:

- Quando ¢ l'eta, ¢ giusto!... L'uomo ci vuole!...

Cosi, in una notte d'aprile, dopo un lungo affannarsi
silenzioso di Divina, un vegliare ai minimi rumori, un
andar cauti lungo le pareti, un soffermarsi agli usci ori-
gliando, 1'avvenimento si compi.

Manso Liturgico, pallido e tremante, aspettava nella
via, guardando, con gli occhi larghi in nuova stupefazio-
ne, le fiammelle dei fanali sdoppiarsi e raggiare in gran-
di aureole.

Se Europa non fosse giunta a I'ora prefissa avrebbe
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cercato invano l'ardito amatore, poiche il giovanetto mo-
veva gia nella mente pensieri di solitaria fuga, allorche
vide avanzare le due donne.

Fece Divina levando una mano in cenno di riconosci-
mento:

- Ehi!

Ed Europa con maggior timidezza:

- Sei tu?

Manso Liturgico non rispose. Guardava quasi estati-
co, avvolto in un grande ferraiuolo nero sicché le due
donne sostarono temendo essersi ingannate.

Trascorso qualche secondo d'incertezza, la camerista
fece cuor risoluto, avanzo sola, e Didino fu tolto dallo
stupore di sogno che teneva l'anima sua assente.

Ondeggio ne I'immenso ferraiuolo, fece quattro passi,
sorrise, volle parlare; ma, ad un cenno, si tacque.

Europa gli si pose a lato e, poi che Divina li ebbe be-
nedetti, partirono verso I'ombra delle campagne; partiro-
no per la loro destinazione primaverile, nel gran rifiorir
dei mandorli e dei peschi.

E la gigantesca camerista li guardo disparire sorriden-
do, poi rientro in fretta e chiuse la porta, che, di lontano,
si era levata improvvisamente una gazzarra di voci, ur-
lanti gli inni della rivoluzione.
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CAPITOLO II.

Nel quale Monsignor Rutilante spiega la sua
autorita.

- Leggete reverendo - disse la contessa Gilarda Litur-
gico porgendo a Monsignor Rutilante una lettera sgual-
cita: - Leggete e ditemi se non ho ragione!

- Comunque sia... - aggiunse Monsignor Rutilante
scrollando il capo - ... basta, vediamo.

Inforcati gli occhiali, spiego il foglietto, € comincio
lentamente, con voce roca € nasale:

Cara mamma,

«scrivendoti, i1l peccato che sto per commettere mi
appare in tutta la sua gravita e ne chiedo umilmente per-
dono a Dio. So di errare e non posso trattenermi da
l'errore. Sii buona, perdonami, perdonami mamma,
perche ti voglio tanto bene e sono molto infelice! (Uhm!/
commentd Monsignor Rutilante estraendo un suo enor-
me moccichino rossastro).

«Ho pregato, ho seguito vigilie e digiuni, ho chiesto
consiglio al mio confessore; ma nulla, nulla mi ¢ stato di
giovevole conforto in questo gran male.

«L'amore € una cosa triste e ineluttabile; 10 lo sento e
chiedo perdono a Dio per la mia debolezza.
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«Andro molto lontano di qui; in qualche chiesa remo-
ta, consacrerd a Dio questo disperato amore che mi con-
suma, poi mi prostrero su la terra, piangendo.

«Non so scriverti piu perche il pensiero si perde.

«Addio, ti bacio forte, addio.

«D1ipmo.»

- Povero figliuolo! - disse Don Eucaristia.

La contessa Gilarda e Monsignor Rutilante si guarda-
rono negli occhi.

- Che ne diranno i1 repubblicani? - chiese (1) Don Bar-
chetta con la sua voce stridula e infantile; poi si volse
verso la finestra e guardo giu, nel giardino, con aria pen-
sosa.

- Non ¢ un'infamia? - riprese la contessa Gilarda in-
terrogando Monsignor Rutilante.

- In questa faccenda vi deve essere un colpevole - ri-
spose il savio prete - € lo scopriremo. Perdo mi permette-
rete dirvi, cara contessa, che se da parte vostra vi fosse
stata sorveglianza maggiore e saggia oculatezza, il male
che ora ci troviamo inaspettatamente su le spalle, si po-
teva evitare. I ragazzi non hanno ancora sufficiente di-
scernimento, non possono, nella loro mente, troppo pre-
sa dalla fantasia, fare una netta e sicura distinzione fra il
bene ed il male, sicche¢ da l'uno a l'altro, per inavviste
propagini, si perdono.

Sta alla precettrice o al precettore che 1i guida il sa-
perli indirizzare per la retta via, nel santo timore di No-
stra Madre Chiesa; essi sono come una barca senza ti-
mone, ed attraversano il mare dei perigli; sono come un
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augello nella tempesta e possono disperdersi negli artifi-
zi del nemico, nelle ;17 male reti degli uccellatori. Io so
di molti casi consimili, nella mia esperienza di padre.

Certamente, per voi, cara contessa, questo € un grave
caso di coscienza e dovrete purgarvene.

- Seguiro la volonta di Dio e la vostra, padre! - disse
la contessa Gilarda inchinandosi.

- Ora per0 - riprese Monsignor Rutilante, dai vivi oc-
chi volpini - conviene cercare la linea di condotta piu
opportuna per evitare mali peggiori: Quali erano gli
amici di vostro figlio?

- Non ne aveva.

- E impossibile contessa. Un giovane di vent'un anno
ha sempre qualche amico.

- Didino era un giovanetto solitario...

- Male! - chioso Don Barchetta.

- ... € non aveva affetto per nessuno, se non forse per
un suo cugino che capitava qui due volte all'anno e non
piu.

- Come si chiama? - chiese Monsignor Rutilante.

- Fedele Barbigi. E figlio del marchese Barbigi...

- Conosco conosco! - Esclamo monsignor Rutilante
assentendo.

- E un giovanetto pallido, biondo, tutto gentile di
viso: pare una donnina. Didino ne aveva molta compas-
sione.

- E perche? - chiese Don Barchetta.,

- Per naturale devozione ai deboli! - rispose la contes-
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sa Gilarda: - E un insegnamento di nostro Signor Gesu
Cristo!

Don Eucarestia, agitando il capo, assenti.

- Non sapete se vostro figlio tenesse corrispondenza
col marchesino? - riprese Monsignor Rutilante.

- Si scrivevano qualche volta.

- Le lettere le leggevate voi?

- No.

- Male! - ridisse Don Barchetta.

L'interrogatorio continuo da parte di Monsignor Ruti-
lante:

- E, avete frugato fra le carte di vostro figlio?

- No.

- Neppure una volta?

- Mai, padre!

- Questa € cosa necessaria. Volete avere (19 la cortesia
di farmi recare qui la corrispondenza di Manso Liturgi-
co?

- Subito! - rispose la contessa, € tocco il bottone di un
campanello elettrico.

Allorche Monsignor Rutilante s'ebbe 1 documenti in-
criminati, comincio a scorrerli con occhio attento. Passo
una pausa durante la quale non si udi che il respiro
asmatico di Don Eucaristia; poi, riprese il vescovo dalle
grandi ciglia:

- E a voi non era nato mai il desiderio di leggere que-
ste lettere?

- Mai.

- Peccato! Perch¢ sono veramente degne di essere os-
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servate!

Don Barchetta volse gli occhi al soffitto in atto di
squisita distrazione.

- Pare impossibile - riprese il maestro e donno - sem-
brano scritte su la falsariga di un epistolario galante.

- Davvero? - chiese la contessa, maravigliandosi.

- Proprio cosi. Sentite.

«... ah! 1 bei tramonti, 1 bei tramonti, ricordi Didino
mio? su le vette della Cescara, 20 al castello di Belfiore,
alle sorgenti del tuo azzurro fiume di cui mi sapevi dire
tante cose e sapevi con fascino si grande narrarmi gli in-
cantesimi. Quanto ti ho amato, quanto t'amo ancora per
la tua dolcissima parola fascinatrice, irresistibile, avvol-
gente.

«lo sono una povera paglia in tuo dominio e tu mi
possiedi.

«Ora sono solo, cosi solo che tutto mi fa sospirare e
non penso che a te, e te vedo in tutte le cose e di te parlo
ai boschi, alle nubi che scendono verso la lontanissima
pianura, al sole che muore nel tuo bel mare pieno di vele
rosse.

«Ritorna, ritorna, 1o ti desidero con tale ardente affet-
to quale forse non potrai supporre.

«Tutto ti aspetta qui, vieni. Il tempo non sara avaro a
noi di ore deliziose, vieni, vieni!»

- Eccetera! - aggiunse Monsignor Rutilante.

- Si volevano molto bene, infatti! - disse la contessa.

- Pare! - esclamo Don Barchetta.

19



E Don Eucarestia, un prete ormai vecchio e di costu-
mi antichi, apri per la ventesima volta la tabacchiera
d'argento.

- Ci si sente l'influsso d'annunziano - riprese Monsi-
gnor Rutilante.

- Questo poi!.. - sorse a dire con impeto la contessa
Gilarda.

- Perché vi maravigliate?

- Perche né Fedele, né¢ Didino hanno letto mai un li-
bro di quello scomunicato!

- Ne siete ben sicura?

- Sicurissima. Le letture di mio figlio le ho sempre re-
golate io.

- Che cosa leggeva, per esempio?

- Che s0?.. I promessi sposi;, La monaca di Monza;, il
Leopardi...

I tre preti si guardarono in viso spinti da uno stesso
sentimento di indignazione, ed esclamarono in coro,
prolungando le vocali:

- Il Leopardi?

- E un gran male? - chiese con timido sorriso la con-
tessa.

- O beata inscienza! - esclamo Monsignor Rutilante: -
Per te ¢ forse il regno dei - cieli; ma quante anime si
perdono su la terra per la tua mala guida!

L'uditorio rimase silenzioso € I'esame continuo piu ra-
pido, piu aspro, pill nervoso.

Nella casa non si udiva un sussurro. Era una casa
muta, un po' buia, posta in una strada chiusa fra un con-
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vento ed una chiesa. Il gran sole che avvolge la piccola
umanita litigiosa, vi giungeva a pena sul mattino, per un
attimo.

Cosi, muta nella sua penombra, poteva paragonarsi a
qualcosa che stesse fra la camera oscura e la cabina tele-
fonica.

Non appena Monsignor Rutilante ebbe presa visione
delle brevi lettere sentimentali, si volse alla contessa Gi-
larda e disse:

- Una cosa traspare da queste missive, una cosa che
non avrebbe dovuto sfuggire alla vostra femminil per-
spicacia. Fedele, il biondo cuginetto, sapeva tutto ed ha
incoraggiato il parente.

- Possibile mai? - esclamo la contessa Gilarda.

- N¢ piu n¢ meno di quello che vi ho detto. Ora, per
aver ben sicure traccie del 2:) fuggitivo, bisogna chiama-
re al piu presto Fedele Barbigi.

- Lo faremo.

- Non v'¢ altra via. Frattanto 1 repubblicani, 1 socialisti
e gli anarchici avranno il lor daffare! (A questo penso
10!). Cosi guadagneremo tempo.

- Pero... la cosa ¢ fatta! - osservo la contessa. - Non
c'¢ via di scampo! Converrebbe fargliela sposare onesta-
mente.

- Mai! - grido Monsignor Rutilante levandosi. Gli oc-
chi suoi neri, lampeggiarono d'odio. - Mai! Un servo
della Chiesa deve rimanere fedele a' suoi principi, in tut-
te le azioni della vita.

- E se Gian Battifiore lo vuole?
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- Noi siamo piu forti contessa; ricordatelo!

- lo affido nelle vostre sante mani il mio destino.

- Cosi sia! - disse Don Barchetta guardando co' suoi
occhi miopi, attraverso ai vetri, un giardinetto malinco-
nico nel quale cresceva, fra quattro mura verdastre di
muffa, una vegetazione miserrima.

Il servo, alla chiamata della contessa Gilarda, riac-
compagno 1 tre preti a 1'uscita; poi, quando il silenzio ri-
torno nella stanza semibuia, la signora si diresse verso
una porta nascosta da ricchi cortinaggi e, con voce im-
paziente, si dette a chiamare:

- Messibell! Messibell!

Si udi una corsa, un mugolio, indi comparve, aggrop-
pando la coda, tutto tremante e festante, uno di quei pic-
coli canini africani ch'ebbero in dono da natura, fra le
altre bellezze, quella di non avere, sul corpicciuolo mal-
fatto, 'ombra di un pelo.

Messibell si rizzo su le zampe posteriori, abbassando
le orecchie con l'aria di timido ebetismo che € si propria
a questi piccoli amici de 'uomo intelligente. La contessa
se lo reco fra le braccia, prodigandogli ogni sorta di vez-
zeggiativi amorosi € una volta ancora, nelle avversita
della vita, riconobbe come l'eterna provvidenza, per
istabilire il divino equilibrio delle cose, creasse 1'uomo,
il dolore ¢ il cane.
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CAPITOLO III.

Nel quale Gargiuvin ha una sua esclamazione
consueta.

La gaia citta del piano, sede degli avvenimenti ch'io
narro, ospitava allora una combriccola di anarchici, gen-
te di piacevole eccezione.

Detti anarchici non erano propriamente seguaci de
l'etica patologica stirneriana, n¢ conoscevano l'utopisti-
co comunismo de I'Owen, o gli imperativi categorici del
Bakounine e del Kropoktine; erano uomini semplici, fe-
delissimi sudditi di Sua Maesta la miseria e amanti della
liberta che trascina i figli suoi su la terra e sul mare sotto
ali di fiamma.

I ben pensanti li chiamavano vagabondi; Augusto Re-
gida, bello spirito gioviale, i diceva gli intellettuali del-
lo strame; ed erano in realtd un po' de I'uno e de l'altro,
in giusta misura.

Ora, capo della combriccola, era Gargiuvin, omunco-
lo deforme.

S'egli fosse nato nel Medioevo, avrebbe fatto fortuna
allogandosi presso qualche Corte quale giullare. Nel se-
colo de l'acciaio, la creatura del riso, si era votata alla
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morte.

La gaiezza, allorche persegue un uomo, gli fa un co-
modo e ridevole nido nelle cose piu scabre.

Gargiuvin era piccolo e sciancato; le sue gambe di-
vergevano talmente da formare il chiaro disegno di una
X. Un viso pallido, magro, dagli occhietti arguti e mali-
gni, aventi sempre un'espressione canzonatoria; i capelli
tagliati a fratina e le orecchie dismisurate eran comple-
mento a l'insieme.

Per questo gnomo, 1 poliziotti, le leggi e la moneta,
erano impacci di cui si poteva far senza poich¢ rappre-
sentavano avanzi di barbarie. La sua anarchia in queste
tre istituzioni trovava i suoi punti cardinali.

Lo seguiva Arfat, uomo alto e bitorzoluto dagli occhi
piccolissimi e celesti. Arfat aveva nella vita due odii:
l'acqua e le donne. Si era ascritto al partito anarchico
militante -7 perché doveva a Gargiuvin cinque lire. Pa-
gava di persona.

Essendo brutto e taciturno, le donne ed i fanciulli lo
temevano, raccontando sul suo conto avventure orrende,
delle quali il mite solitario avrebbe avuto per primo,
somma paura.

Arfat faceva lo spranghino ed era conosciuto da tutta
la citta, si per I'arte sua come per il grido gutturale e in-
dimenticabile.

Secondo, era Marcon, piccola ed esaltata creatura,
che assumeva pose profetiche. Portava a zazzera 1 capel-
li si che da questo suo costume e dai piccoli occhi neri e
dal naso lungo e puntuto, gli era nato il nomignolo di
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Marcon che, in dialetto romagnolo, significa cornacchia.
Prima di essere anarchico, Marcon, per seguire la sua
mania divinatoria, diceva la ventura.

Egli era 1'vomo della campagna. Quando 1'udivano
cantare di lontano le giovanette, gli anziani ch'erano a
l'opera nei campi, correvano su la strada e l'aspettavano
ridendo e gli battevano le mani in coro.

Per i contadini Marcon era un filosofo »s; perché sa-
peva di lettere. Tale qualita gli era conferita da l'abito
ch'egli avea di recar sempre seco una sdruscita coppia
del Libro dei Sogni, ove erano gli alti insegnamenti di
magia.

Per queste qualita e per altre che in seguito si espli-
cheranno, Marcon si era fitto in capo di avere avuto da
Dio l'incarico di un apostolato e si era ascritto al partito
degli anarchici.

Seguivano Schignott, Apulinér e Don Vitupeéri. Schi-
gnott viveva dei rifiuti degli uomini e sdegnava I'elemo-
sinare. Era quasi ignudo e portava il capo scoperto; un
capo adorno da una folta criniera fulva, aggrovigliata,
piena di lampeggiamenti cupi.

L'uomo scalzo amava la luce ed era taciturno.

Apuliner e Don Vituperi venivano ultimi. Un ortolano
€ un prete; un ortolano mattoide e un prete, ricco come
deserti polari.

Tutta I'anarchia si riassumeva in questi sei tipi 1 quali
non avrebbero minacciata neppur 1'ombra di un uomo.

Pure, nella gaia citta del piano, essi erano come il
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simbolo di ogni crudelta, di ogni efferatezza onde non
avveniva assassinio o furto, senza che la coscienza pub-
blica ne li incolpasse.

Cosi, allorquando, con fulminea rapidita, si sparse fra
gli abitanti della cittda repubblicana, la notizia della
scomparsa di Europa, scomparsa che non si poteva ri-
collegare con nessun plausibile amore tanto da determi-
narne una fuga, la mente dei piu ricorse a un atto di cru-
delta compiuto, per ignota e terribile vendetta, dalla tri-
bu selvaggia degli anarchici.

Gian Battifiore, il quale non poteva per 'alta posizio-
ne occupata in paese (disimpegnava la carica di sinda-
co), iniziare piccole ricerche, il giorno stesso in cui la
sua bella figlia aveva seguito chi sa quale sorte, aduno
gli assessori del Comune, piu intimi suoi, € con essi ten-
ne consiglio.

Intervennero: Bortolo Sangiovese, Ardito Popolini,
Tragico Arrubinati e Bartolomeo Campana.

Molto si parld e molto si discusse, finche, (20 data la
perfetta oscurita nella quale la cosa era ancora avvolta,
si decise attendere 1 primi risultati che avrebbe ottenuto
la pubblica sicurezza.

Ciononostante il mondo repubblicano era messo ad
alto rumore e corso dalle voci piu disparate. Si parlava
di una congiura dei clericali, di una vendetta di Monsi-
gnor Rutilante. Solo il nome di Manso Liturgico non
comparve poiche, del vero, nulla era ancora palese.

Fumo e bagliori rossigni esaltarono ed esasperarono 1
repubblicani 1 quali, quasi per coscienza continua di so-
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spetto, si rivolsero al campo dei loro nemici, cercando
almanaccare e costruire castelli inconsistenti. Gian Bat-
tifiore, chiuso nel suo mutismo preferito, non presto
orecchio alle voci maligne e la polizia inizi0 l'opera sua.

Stava Gargiuvin, una sera, lavorando in compagnia di
Pl¢, il suo vecchio cane dal pelame rossigno e dalla gran
testa piagata.

Su una corniola finiva di tracciare la linea perfetta di
un teschio; sua specialita questa poiche non aveva accet-
tato mai di eseguire disegno differente.

Volgeva il crepuscolo. Si udivan dai sottostanti corti-
li, stridori di girelle, acciottolii di stoviglie, voci di don-
ne sussurrare € cantare; il cielo si tingeva in rosa su gli
alberi lontani ed era violetto su tutto il mareggiare dei
tetti.

Ad un tratto I'anarchico udi bussare con violenza alla
porta si che grido:

- Chi &?

- Aprite! - rispose una voce rude. Gargiuvin riconob-
be 1l visitatore e si alzo sorridendo. Quand'ebbe dischiu-
so l'usciuolo grigio, cinque agenti di pubblica sicurezza
si precipitarono nel suo stambugio con cipigli feroci ed
atti di prudenza gladatoria.

Poi, il piu anziano parlo:

- Voi siete Armando Ginni detto Gargiuvin?

- Sicuro! - rispose l'anarchico levando il capo.

- Allora seguitemi.

- Per quale ragione?
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- La saprete.

- Amo meglio saperla subito! - esclamo I'anarchico
volgendo gli occhi a smorfia; (-2 ma l'anziano che se ne
avvide, disse, rivolto a' suoi:

- Prendetelo € ammanettatelo!

Gia stavan per compir l'opera, 1 bravi, allorche, ten-
dendo le braccia, chiese Gargiuvin, col suo miglior sor-
riso:

- Voglio farvi una preghiera: Posso?

- Dite, presto! - rispose rudemente l'anziano.

- Prima di seguirvi - riprese 1'anarchico - permettete
provveda alla vita di Pl¢, mio affettuoso fratello.

Fattosi su le scale poi, chiamo a piu riprese:

- Schignott? Schignott?

Una voce cavernosa rispose €, poco dopo, il pezzente
si presento su la porta.

- Ascolta Schignott! - riprese Gargiuvin: - Io sono in-
vitato da questi signori; forse rimarrd assente qualche
giorno. In questo tempo ti affido il mio caro Ple. Abbine
cura come fosse una tua pupilla, il tuo cibo prediletto.
(Non dico la tua amante perche sei troppo brutto). I1 suo
pasto lo sai: quattro ossa al giorno: niente piu perche
soffre di gastricismo. Non viziarmelo. Serbalo puro ed
amalo!

Rivoltosi poi alle guardie, disse loro:

- Eccomi!

Queste lo presero in mezzo e, cianchettando ed ondu-
lando, I'anarchico si avvio giu per le scale. Su la sua fac-
cia pallida era un indefinibile sorriso di scherno.
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Fra un formicolio di fanciulli, di donne e di sfaccen-
dati, I'i'mprovvisato corteo giunse al corpo di guardia. Su
la porta erano schierati, in due ali, alcuni poliziotti che
tenevano a freno 1 curiosi.

- Largo! largo! - grido I'anziano avanzando.

Fra un sussurio crescente, Gargiuvin sbuco dalla fol-
la; ma quando fu per entrare ne 1'andito, si pianto su le
gambe sbilenche, alzo il capo in comico atteggiamento,
guardo in viso le guardie e grido loro:

- Amici!... Son di ritorno!

Poi, fra un impeto improvviso di fischi, di urla e di ri-
sate, scomparve dietro 'ombra della fiera legione.
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CAPITOLO IV.

Nel quale gli anarchici prendono consiglio.

Allorquando Gargiuvin si fu allontanato fra la folla
che tumultuava e l'ultima eco delle grida si perse nel
consueto silenzio delle piccole vie lontane, Schignott
apri I'impannata della breve finestra che dava luce al suo
momentaneo rifugio, sogguardo intorno e, assicuratosi
che nessuno era in agguato, prese con s€ Pl¢ e usci cam-
minando in fretta rasente ai muri. Dopo aver percorso
un laberinto di vicoletti, giunse sotto le mura, alla picco-
la tana di Don Vitupéri. Raccolse un sasso e batt¢ su
l'uscio (nel quale era aperto, verso la base, un piccolo
passaggio quadrato per il gatto e le galline) prima tre
colpi rapidi, poi tre piu a rilento e tre ancora.

Una voce cavernosa rispose da l'interno:

- Novita?

- Apri - disse Schignott.

Poco dopo 1'uscio si dischiuse e il pezzente entrod ac-
compagnato da Ple.

Don Vitupéri era un prete lungo ed ossuto, dal viso
magro e rugoso e dagli occhi celesti. Indossava una ve-
ste rossigna, un tricorno verdastro e aveva un vestigio di
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scarpe.

Egli era anarchico di convinzione € i compagni suoi
l'avevano in alto concetto, riconoscendo la sua sapienza.

Schignott andava ora a prendere consiglio.

Quando 1'uscio fu chiuso, Don Vitupéri, riaccovac-
ciandosi sul suo giaciglio, innanzi ad un vecchio libro,
chiese in tono distratto:

- Novita?

Schignott protese il collo e rispose:

- Hanno imprigionato Gargiuvin!

- Ah! - fece Don Vitupéri senza scomporsi; € non alzo
gli occhi dal libro.

- Come? la notizia non ti fa impressione? - riprese
Schignott.

- Niente affatto! - rispose il prete senza scomporsi.

- Ma siamo in pericolo tutti!

- E perche?

- Perche ci accusano di aver rapito una figlia di Gian
Battifiore.

- Davvero? E per quali ragioni?

- Per vendicarci.

- E di che cosa?

- Delle continue persecuzioni.

- Eh! - fece Don Vitupeéri alzando una mano come a
significare una inconcepibile invenzione; poi riabbasso
gli occhi sul libro.

- Che cosa conti fare? - chiese Schignott.

- Nulla.
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- E se ti legano?

- Buonanotte!

- Ma lo scandalo per te?

- Lo scandalo? - fece il prete alzando le sopraciglia a
semiluna: - E ti pare che cid0 possa commuovermi? Lo
scandalo per noi ¢ una parola come tante altre; il fatto
non esiste. Noi siamo liberi da tali legami e in cio ¢ il
pregio della poverta. Ci hanno confinato quaggiu, siamo
straccioni, il nostro :7 stato ¢ quello delle bestie, avre-
mo diritto ad una nostra morale, mi pare!

Schignott tacque con gli occhi fissi e assunse l'aria
compunta di colui che non intende ed € per maravigliar-
si.

- Poi - riprese il prete - siamo innocenti.

- Questo ¢ vero! - disse Schignott: - Perd oggi o do-
mani ci porteranno al buio.

- E che vorresti fare?

- Ti chiedevo consiglio. Apulinér non ¢ in casa?

- No; ma tornera fra poco.

- Dio mi castighi, se non ho una paura maledetta.

- Dei poliziotti?

- No, della prigione.

- E perche?

- Perche?... perche senza sole, il respiro mi manca;
perche voglio morire in fondo a un fosso come mio pa-
dre, e non in un letto di infermeria. Io ho paura degli uo-
mini, sai?...

- Hai paura?

- Si.
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- E vivi delle loro elemosine?

- Non ¢ vero! - gridod Schignott scattando. - To vivo di
cio che trovo per le strade!

Vi fu una sosta in cui Pl¢ e Miaru, il vecchio gatto di
Don Vituperi, si azzuffarono, si rincorsero, riempirono
la stanza di mugolii sordi e minacciosi, di cupe grida, di
soffi e di guaiti. Pl¢, avanzando con prudenza la grossa
testa spelata dalle lunghe orecchie penzolanti e piagate,
girava intorno al nemico per prenderlo alla sprovvista;
Miaru, inarcato come un orciolo, col pelo arruffato, la
coda diritta, la bocca aperta e minacciosa, seguiva col
giro lento degli occhi verdi il cane, muovendosi a pena
in agili scatti.

Interruppe 1'aspra battaglia, un gracchiare roco, ¢ il
subito apparire, dalla piccola apertura praticata ne
l'uscio, di un'ombra nera.

- Ecco Apulinér! - disse Don Vituperi.

- Ledar lo precede sempre - soggiunse Schignott.

Lédar, la cornacchia, giunse zoppicando nel bel
mezzo della stanza, spicco il volo ed ando ad appolaiarsi
sopra un'asse vicina al soffitto.

Poco dopo, Apulinér socchiudeva la porta. Non appe-
na vide gli amici, sussurro:

- Gargiuvin ¢ in prigione!

- Lo sappiamo - risposero - e ti aspettavamo.

- Arfat e Marcon sono gia partiti - soggiunse.

- Lasciali andare.

- Che faremo noi?
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- Rimarremo al nostro posto! - disse Don Vituperi. -
Chi parte si condanna.

- Sei stato mai in prigione? - chiese Apulinér, curvan-
dosi.

- No.

- Allora non puoi sapere! Vieni con noi, andremo alla
montagna, non ci troveranno pit.

- Lasst mi conoscono e sarebbe peggio.

- Vuoi rimanere coi lupi, allora?

- No, rimango con Miaru e guarderemo alla casa. An-
date andate. Al vostro ritorno mi troverete ancora qui. In
quanto a vivere «; st vivra. Gli spazzini sono pigri, fino
alle quattro di mattina non lasciano le loro mogli e ab-
biam tempo di far bottino. Miart non pretende molto, a
me, lo sapete, basta un rosicchiolo secco e si trova sem-
pre. Quando tornerete di lassu...

Ma poi non fini la frase, riabasso il capo sul libro e
s'immerse nella lettura.

Schignott e Apulinér si guardarono un istante, alzan-
do le spalle e si dissero:

- Andiamo.

Schignott lego al collo di Ple una cordicella; Apuliner
fece un fischio e dischiuse l'uscio. Per I'aperto quadrato,
s'intravidero gli ori del tramonto. Lédar, gracchiando,
scese dal suo nido vicino al soffitto e s'involo innanzi ai
due che prendevano il cammino silenziosamente.

Pl¢ segui con la coda bassa e si volse a tratti per tema
che il selvaggio Miaru lo seguisse.

Ne l'aria si udi lo stormire dei pioppi sotto il vento

34



della sera.

- Oh, uomini uomini! - esclamo Don Vitupéri che
s'era fatto su la soglia e guardava (4 il rosseggiare dei
cieli. - Uomini uomini! Piu vale un grillo e una formica
€ una monera anzich¢ tutta la vostra prosopopea.

Io mi chiamo I'Ultimo fra voi, ma la vendetta mi gui-
da!

E tese le braccia scheletriche, alte sul capo, sogghi-
gnando.
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CAPITOLO V.

Nel quale Divina piange un dirotto pianto per
la soave Primavera.

Erano arrivate le prime canipaiuole, gli usignuoli e le
capinere. Africa le aveva udite cantare fra le siepi del
brolo, nelle notti in cui non poteva dormire perche le
lenzuola odoravano troppo acutamente di lavanda e pas-
sava la primavera la quale ha qualche perfidia per le zi-
telle che aspettano invano il guanciale compagno.

Gli alberi avevan posto la loro gaia animazione flo-
reale ne l'aria azzurrina e il vecchio melo, che sorgeva
con le sue rame vicino alla finestra della stanza ove dor-
miva la solitaria, sorrideva gia nel suo bianco diadema,
per le nozze feconde rinnovantesi ad ogni nuovo ritorno
della dolce-prolificante sorella.

Era per l'aria l'invincibile languore primaverile 1+:) che
fa fiorire il viso degli adolescenti.

Africa passava le sue giornate, intenta ad agucchiare,
muta e astratta nel suo unico pensiero d'amore € contava
le foglie e contava le rame, e aspettava il sorgere delle
stelle, sempre intenta a trarre il favorevole responso alla
sua speranza dolorosa e continua.

Asia, la cupa Asia dai grand'occhi obliqui, dai miseri
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capelli e dalla grande magrezza stridente, poiché Europa
aveva seguito il suo ignoto destino, era divenuta piu
strana, piu irascibile, piu agitata. La sua voce suonava
ora, alta e sovrana in infinite querele. Tutto le dava ra-
gione di sospetto e di male, tutto I'accendeva di sacro
zelo e paure incomposte le attraversavan la mente di
continuo, nate da cause irrisorie. Ella era in moto per
tutta la casa dai tetti alle cantine, e ci0 dallo spuntare del
giorno a l'ultima sera; giungeva trafelata, guardava la di-
sposizione delle cose, lanciava qualche parola e riparti-
va per altra meta, per altre grida, per altre apparizioni
trafelate.

Tutto il suo cuore ¢ tutta la sua mente, erano in tale
agitarsi; ella non vedeva piu in la e le pareva sorreggere
il mondo. D'altra parte, le agonie del desiderio nutrivano
la sentimentale anarchia.

Asia sapeva che la sua stagione era giunta al termine
estremo; sapeva che ormai dalla rossigna sera si levava
l'addio che non ha ritorno, eppero gli ultimi assilli, le ul-
time tentazioni de l'amore le davano l'irrequietezza di
chi non puo tender le mani al piacere che trema nelle
bianche gole delle vergini e zampilla dalla inesausta
fonte della vita.

A l'opposto, America era calma e tranquilla perche
sapeva di essere desiderata. In tale pensiero, a volte, lo
spirito si acqueta.

Ella era bionda e piacente, ne 1'eta dei frutti; aveva
una bella persona propiziatrice e la primavera non le
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dava né malinconie, né esaltazioni.

Oceania, trillando come gli usignuoli e le capinere,
guardava gli astri fatali, in attesa de I'annunzio della sua
definitiva assunzione al marital dominio.

Le quattro figlie di Gian Battifiore, vive rappresen-
tanti di una incorrotta ed incorruttibile fede politica, as-
sistevano cosi, sole e fantasticanti, ciascuna in suo me-
tro, alla stagione che gli uvomini, ligi alle loro leggi tetra-
gone ad ogni assalto, dovrebbero chiamare peccamino-
sa.

E Divina le guardava sospirando, e diceva in cuor
suo:

- Quanta bellezza si perde! E gli uomini cantano alla
luna!

Ella ci soffriva perche era nella sua natura 1'istinto de
l'accoppiamento, istinto che a volte rasentava I'ossessio-
ne.

Cosi, negli occhi suoi, vagava una continua pieta per
le padroncine che non potevano sapere niente.

Nel brolo c'eran le canipaiole che hanno gli occhi
come due piccoli coralli e Divina ricordava che, sotto la
sua casa di grossolane selci, udiva un tempo il fischio di
Fiuru, simile al verso delle canipaiole. Le sue quattro ra-
gazze (le teneva ella ne la sua materna protezione) chisa
quanto dovevano soffrire per la ininterrotta solitudine!

E se qualcuna le avesse detto:
- Divina, aiutami!
Sarebbe andata in capo al mondo per far entrare di
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soppiatto 1'amore, dove le consuetudini non volevano.
Non era giusto forse? La nostra vita € breve - pensava
ella - bisogna ben godersela come si pud. Quando si ¢
morti, ¢ finita!

Ora, vedeva Africa sospirare per il conte Alfonso De'
Bigamia; Asia e Oceania attendere a loro volta il sospiro
che si rivolge a qualcuno e America perdere la sua bella
giovinezza, nel sonno e ne l'insapienza.

Ci0 le dava grande amarezza.

Verso sera, le figlie di Gian Battifiore, poiche la ma-
dre Veneranda usciva per le sue pratiche religiose e il
padre era assorbito dagli interessi della popolazione, si
riunivano in una stanza a terreno, che immetteva ne
l'orto e, intente a qualche lavoro femminile, attendevano
l'ultimo crepuscolo.

Divina era con loro.

Quella sera, come di consueto, disposte in semicer-
chio intorno alla porta, per ricever 147 la luce direttamen-
te, stavano chine sui loro lavori. Tre giorni erano tra-
scorsi dalla notte fatale, e quasi un acconsentimento con
la sorte era subentrato alla disperazione dei primi mo-
menti; un acconsentimento doloroso, perche pensavano
esse ai paesi felici nei quali Europa fuggiva, guidata da
I'amore forse, ché non credevano altrimenti.

Asia lavorava ad un'enorme calza nera; America era
curva sul tombolo; Africa ed Oceania ricamavano, sopra
una stoffa verde, un gran fiore giallo.

Divina le guardava in silenzio diritta ed immobile
dietro loro.
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Cigolo d'improvviso una girella rugginosa su qualche
antico pozzo delle vicinanze.

- Dio!... - esclamo Asia portando una mano al cuore.
- Che cos'hai? - chiesero le sorelle levando gli occhi,
sorprese.

- Questo rumore mi fa male!
Divina scrollo il capo in atto doloroso e disse:
- Povera figlia, povera figlia mia!

Il cigolio continud per qualche minuto ancora, e fu
seguito da una voce limpida, che, in impeto canoro,
mando un suo lungo canto ai cieli crepuscolari.

Poi Oceania mormoro:

- Sentite Neretta!...

Si udi da prima un mormorare sommesso, un pic-
chiettio di campanellini a pena tintinnanti nella lonta-
nanza; dipoi in un crescere, in un distinguersi, come per
forza di vento, un gorgogliare, un trillare di un fischio
caldo e pieno che si espanse in poche note, fiori in ap-
poggiature, si estese in cadenze e mori ad un tratto in
breve trillio.

- Neretta fa il nido - disse Africa.

Neretta era la capinera che tornava ogni anno ne I'orto
dei Battifiore.

E le sorelle in coro, su toni differenti, come un lamen-
to, risposero:

- Si!

Passo una pausa.

- Dove sara Europa? - chiese poi Africa, sospirando.
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E le sorelle:
- Chisa?

Segui ancora il silenzio e la luce si spense sempre piu
dietro gli alberi, in grandi veli di porpora, fra sfumature
violette e verdi e d'oro.

A poco a poco, si come il vespero avanzava, ciascuna
delle sorelle abbandono il lavoro e alzo gli occhi verso
le alte rame e il cielo. Giunse il suono di un organetto,
da una casa vicina, e un tumultuare di voci giovanili.

Divina, sempre immobile, udi e vide: vide le figlie
sue impallidire, vide la traccia inesorabile del tempo sul
viso di qualcuna, ricorddo che la primavera ¢ come
un'alito, e che non si puo far fidanza ne l'avvenire, si
che, di fronte alla sua impotenza presente, un grande
scoramento la prese fino a darle il tremito del singhioz-
zo, fino a farla scoppiare in gran pianto.

Vespero era sorto fra le rame del melo.

- Divina? - fecero le ragazze volgendosi - Divina?

- E ingiusto! - singhiozzo la gigantessa, con la faccia
nascosta fra le palme. - E ingiusto! Europa ha fatto
bene!

- Divina!... - grido Asia scattando.

- Si - riprese l'ancella fra i singhiozzi - si... perché
quando ¢& passato il tempo... addio!... E un'altra cosa!...

La magra zitella, cupa ed arcigna, chino la testa in si-
lenzio ne replico, perche il languore, che ¢ come un ret-
tile avvolgente in infinite spire, l'aveva stretta d'improv-
viso, sotto 1 vivissimi occhi degli arguti desideri.
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CAPITOLO VI.

Che serve d'intermezzo esplicativo.

Monsignor Rutilante, nel breve tempo che trascorse
fra l'arresto di Gargiuvin e la ricerca de' suoi complici,
pose in opera tutta la sua attivita per evitare lo scandalo.

Egli spinse la polizia su le orme degli anarchici, giac-
che sapeva che, per dirigere la pubblica opinione in certi
casi, basta muovere abilmente la prima pedina. Se da
uno stormo, una pispola si getta nella pania, tutte la se-
guono di un grido.

Cosi avvenne alla popolazione ciarliera la quale si
impiglio nelle reti de l'uccellatore mattiniero.

Ebbe il pasto per la sua fantasia, e, in buona fede, aiu-
to chi non era nelle sue grazie.

Monsignor Rutilante non avea proseliti 15>) fra gli uo-
mini rossi; la sua cura era quasi esclusivamente di ani-
me femminili, de l'alta aristocrazia e del popolo. Le
donne accorrevano in massa alla parola del sacerdote fa-
scinatore, dalla figura maschia e maestosa, dagli occhi
neri e penetranti per assidua forza interiore, dalle folte
sopracciglia, dalla sottile bocca piegata sempre in sorri-
so ambiguo, fra lo scherno e la benevolenza, e, di questo
suo dominio, il benigno padre era soddisfatto.
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A volte aveva destato una vera frenesia fra le sue am-
miratrici, perche rappresentava il Signore! La sua voce
calda, dalle cadenze lente, avvinceva le donne che han
seguito I'amore; poi era bello! Bello come una palma ie-
ratica!

Il sacerdote solenne ebbe cosi in suo potere, nella pic-
cola societa in cui il suo dominio si esplicava, la donna,
la quale, anche fra gli uomini rudi e battaglieri, rappre-
senta la brezza soave e Borea che scompiglia, scenden-
do con sibili dalle nubi tumultuose.

Alle sue parole di incitamento, le regine del fuoco
rosseggiante fra gli alari, si votarono alla giustizia,
con l'entusiasmo degli sfaccendati, per 1 quali la benche
minima causa ¢ ragione di gran fiamma.

Inoltre la giustizia ¢ donna: si trovo in famiglia cosi e
sussurrd con le gravi-osannanti sorelle 1 proprii sospetti
¢ le formidabili realta.

Monsignor Rutilante circui 1 liberi pensatori, nelle in-
visibili trame del suo esercito innumerevole che com-
batte a guerriglie e non ha temibili nemici.

D'altra parte Gian Battifiore aveva chinato il capo al
destino e si era rassegnato a pagare il riscatto che gli
anarchici avrebbero chiesto, forse, per rendergli la bella
creatura scomparsa.

Europa era la sua intelligenza viva; era il ramo piu
forte della sua prolifica pianta, colei che si era adorna di
ogni piu squisita bellezza del sapere e poteva sostenerlo
nelle sue difficili vie, ed essergli di consiglio e di aiuto.

Gli doleva ch'ella fosse stata vittima di occulte ven-
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dette; ma intimamente pensava alla grande dignita di
dolore e alla nuova s+ forza di potere che gli avean dato
gli anarchici, vendicandosi in tal guisa della superiorita
sua e del suo partito.

Dunque avevano necessita di colpirlo negli affetti,
non riuscendo loro possibile altra via di vendetta?

Forte come uomo, piu forte come capo di una falange
ardita e battagliera, i dinamitardi non potevano aver
l'ardire di prenderlo di fronte, e gridargli:

- Ora si veda fra noi, Gian Battifiore, chi vale piu!

Ma oscuramente, eludendo la vigilanza, lo colpivano
nel suo nido; nella persona piu cara ch'egli avesse su la
terra.

Tristi e dolorose necessita queste, nella vita; il desti-
no, per esaltare una creatura, vuole sempre le sue vitti-
me.

Cosi 1'vomo calvo, che aveva nel sangue una terribile
capacita vulcanica; il violento oratore dei comizi, assu-
meva di fronte agli estranei che si dolevano per la sua
disgrazia, un contegno enigmatico, tanto che alcuni an-
davan sussurrando:

- Ma Gian Battifiore impazzisce!

Mentre in cuor suo, il libero pensatore, sentiva che la
gloria lo trascinava su cime luminose; lo poneva nel suo
nido di falco, fra le asprezze adamantine delle rupi; gli
donava un trono, alto su la folla plaudente alla vittima
delle segrete mene politiche, dei terribili odii di parte,
delle oscure vendette settarie.
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Europa, la gaia Europa, l'ultima nata fra le cinque
parti del mondo, era stata sempre la sua dolcezza. Sboc-
ciata di maggio, portava con s¢ la fortuna che rinnova,
povera santa anima sua!

Prima, amore e dolce luce della triste casa; ora, vitti-
ma della grandezza di suo padre!

Bortolo Sangiovese, Bartolomeo Campana e Ardito
Popolini non avevano abbandonato un istante il loro
capo, dal giorno della disgrazia. Alla mattina erano ad
attenderlo e lo riaccompagnavano la sera, camminando
in silenzio, le mani dietro le reni e il capo chino.

Sui tre seguaci, si rifletteva un po' la gloria del dolo-
10SO0.

E, al loro passare, tutti si facevan su le porte e sussur-
ravano:

- Guardali, guardali!

Gian Battifiore era al centro, la corte si distribuiva ai
lati. Solo Bortolo Sangiovese, ch'era piccolo e rotondo
ed aveva le gambe cortissime, rimaneva un poco addie-
tro e seguiva agitando le braccia, tutto acceso nel volto,
ma felice di quel suo affrettarsi.

- Com'¢ pallido! - dicevano 1 curiosi segnando Gian
Battifiore. - Pare abbia vissuto mill'anni!

E ancora:

- E una tempra d'acciaio. La sventura non lo vince!

Una domenica, giorno in cui gli uomini si guardano le
vesti nuove e si aggreggiano abitualmente per le vie, in
nome del Signore che si riposo, Gian Battifiore e 1 tre
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devoti al suo cammino, avendo occasione di traversar
un quartiere popolare, si ebbero dimostrazioni di simpa-
tia, prima da un gruppo di pochi operai, poi da una vera
folla.

Fu allora che Gian Battifiore pronunzio il suo primo
discorso dopo la triste sventura. Tanto commosse i
fieri-urlanti ascoltatori suoi, che, quand'ebbe finito, Al-
bena, una bella del luogo, si inoltrd recando un boccale
azzurro, decorato di rossi festoni, ¢ offri al sindaco rilut-
tante, col suo piu bel sorriso, un bicchiere ricolmo del
sanguigno vino che Bertinoro dalle vigne opime, pro-
fonde agli uvomini che scalerebbero il cielo.

Gian Battifiore bevve al bicchiere di Albena e il po-
polo, a l'atto di fiera democrazia, plaudi frenetico; poi
accompagno, inneggiando alla rivoluzione ed alla scom-
parsa di tutte le monarchie, il sindaco fino alla sua abita-
zione e rimase sotto le finestre ad urlar canzoni ed evvi-
va, finché la notte non fu nei cieli.

Allora Coriolano, il donzello del Municipio, disse a
Gian Battifiore:

- Tutto 1l male non vien per nuocere!

E Bortolo Sangiovese, rispose:

- E vero!

Un'altra volta, quattro ciechi che andavan cantando
per le terre di Romagna, su fisarmoniche e vecchi violi-
ni sonori, le rapsodie di ignoti eroi, si fermarono sotto la
casa (s¢) di Gian Battifiore. Avevano improvvisato la ne-
nia de l'odio e del ratto, ed ora venivano a farne omag-
gio al loro signore.
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Cosi per molteplici esplicazioni, Gian Battifiore si
vide accresciuto ne l'affetto e nella considerazione de'
suoi simili e amministrati.

Egli non penso di iniziar ricerche per rintracciare la
figlia perduta. Di questo si occupava la polizia, sempre
solerte e, per quanto i tentativi non avessero dato alcun
risultato soddisfacente, nutriva fede nella buona riuscita
delle cose.

Piu lo preoccupava la sua fama. Al bene pubblico, un
uomo superiore, deve talvolta sacrificare e 1 suoi parti-
colari interessi e gli affetti famigliari ed ogni suo bene;
in tale sacrificio sta la sua superiorita, il coefficiente pri-
mo che lo distanzia e lo diversifica dalla massa dei me-
diocri e degli intelligenti.

E Gargiuvin, frattanto, nelle lunghe notti di sua pri-
gionia, contava dalle strette inferriate, le stelle, chieden-
dosi serenamente se egli fosse per davvero I'vomo piu
folle fra la folle brigata rivoluzionaria.
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CAPITOLO VII.

Qui fa la sua prima comparsa il Cavalier
Mostardo negli uffici dell'«Aristogitone.

L'Aristogitone era l'organo del partito repubblicano.
Ne era anima e corpo, Ardito Popolini, mente eletta e
temperamento entusiastico.

Egli aveva avuto l'idea di sostenere il partito con un
giornale, il quale doveva essere ad un tempo: gogna dei
disonesti, centro di combattivita per lI'idea del Maestro e
palestra aperta ai giovani ingegni romagnoli, desiderosi
di tentare il campo delle lettere e della politica.

L'Aristogitone aveva due avversari: Il Cataclisma, or-
gano dei socialisti rivoluzionari, che combatteva sotto
l'egida di un motto piuttosto medioevale: Quia nominor
leo!; e La Vera Croce, ebdomadario del partito clericale.

Ogni ingiuria creata ed ogni fantasia ingiuriosa che il
clima della calda Romagna alimentasse, trovava in detti
giornali sua stabile dimora per le ardenti e continue po-
lemiche, nate da minime cause, divampanti in perenni
incendii.

Ardito Popolini, allorche fu per porre un titolo al suo
giornale, frugod fra 1 suoi ricordi classici, perche voleva
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togliersi dalle comuni denominazioni. Rimase incerto
cosi fra 1 nomi di due eroi della liberta, dei quali cono-
sceva le gesta: Armodio ed Aristogitone. Armodio si
prestava troppo ai facili giuochi di parola degli avversa-
rit; la scelta cadde su Aristogitone.

Quantunque avesse pensato a Vercingetorige, non lo
elesse a vessillo, che gli parve troppo barbaro.

Spiego a' suoi lettori I'essenza del suo eroe e affisse,
su la porta della redazione, un cartello sul quale era
stampata la seguente dicitura:

Redazione dell'ARISTOGITONE (*)
(*) ARISTOGITONE E ARMODIO
ANTICHI GRECI
FAMOSI PER LA LORO ARDITA CONGIURA
CONTRO GLI ODIATI TIRANNI IPPARCO E IPPIA
FIGLI DI
P1SISTRATO L'USURPATORE
OGNI BUON REPUBBLICANO ONORI LA MEMORIA
DEI RIBELLI

Ci0 per chi non sapeva. Naturalmente, Aristogitone
divenne popolarissimo tra gli uomini rossi. In tal guisa
Ardito Popolini dimostro la sua coltura e la sua origina-
lita e fu gran colpo per gli avversari.

Ora frequentava gli uffici del giornale, 1 quali consi-
stevano in una sola camera a pianterreno, il Cavalier
Mostardo.

Il Cavalier Mostardo aveva quarant'anni.
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Portava il cappello su le ventiquattro, il colletto a pi-
stagna e una grande cravatta rossa; era alto, forte e pia-
cente; gran mangiatore € uomo di piacevoli vendette.

Il Cavalier Mostardo era un Nume.

I romagnoli adorano la forza muscolare, (s> € Mostar-
do aveva dimostrato in varie occasioni di possederne
tanta, da far nutrire a' suoi simili savio rispetto per la sua
persona. Egli sollevava un uomo di statura media, a
braccio teso ¢ con massima disinvoltura; fermava un
barroccio trascinato da due mule, afferrandolo per il ver-
ricello; faceva divergere le sbarre di un'inferriata, con
semplice garbo disinvolto.

Raccontava che, una volta, entrato in mischia, e tro-
vatosi sprovvisto di armi, afferrd per una gamba uno dei
contendenti e se ne fece clava mettendo cosi in isbara-
glio, in pochi minuti, gli uomini inferociti. Un'altra vol-
ta, combattendo in Calabria contro il brigantaggio, ucci-
se cinque malfattori di un colpo solo rovesciandoli in un
precipizio. E cosi via.

Le sue avventure erano eroiche. Egli le raccontava, ri-
dendo del riso solenne dei numi e lo stupore si appalesa-
va negli occhi attoniti degli ascoltatori. Qualcuno aveva
fatto un calcolo pero: secondo 1 fatti d'arme ai quali Mo-
stardo raccontava aver preso parte, egli avrebbe rag-
giunto la rispettabile eta di centocinquant'anni; ma
siccome l'eroe non amava essere contraddetto, ed aveva
sempre qualche ragione convincente, 1 maligni si guar-
davan bene dal comunicargli le loro osservazioni.

Ora il suo nome di battesimo era Giovanni Casadeli,
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nome che indicava la sua origine ignota. Pero, per la
perfetta concordanza dei tipi, Augusto Regida lo disse
discendente da un antico eroe della citta; del quale eroe
un cronista del quattrocento parlava in questi termini:

«Cavalier Mostardo, conduttiere et capitano di ventu-
ra, homo molto pronto et valoroso. Lo quale si gloriava
che nelle battaglie diverse haveva havuto cento ferite
nel suo corpo, delle quali mostrava le cicatrici; tanto fu
animoso che non istimava pericolo di morte, et a la sua
forza non credeva altri fesse resistenza, et piu et piu vol-
te combatte a corpo a corpo et sempre vinsey.

Giovanni Casadei credette per davvero fosse il Cava-
lier Mostardo suo antenato, si che ne assunse il nome e
si glorio della discendenza.

Negli uffici de 1'dristogitone, il Cavaliere era la se-
conda persona; la terza era Maraveja, vecchia nutrice di
Ardito Popolini. Ella assomigliava ad un arcolaio ed
aveva negli occhi tutta la dolcezza stanca delle favole
che raccontava a' suoi innumerevoli nipoti. Seduta tutto
il giorno su l'uscio della casa di Popolini, faceva certi
suoi scacchi componenti una gran coperta matrimoniale
destinata forse ad una fra le bionde principesse delle sue
fiabe, e si udiva sempre il picchiettio sommesso de' suoi
ferri da calza, simile al lento rodere di un tarlo. La casa
del suo figlioccio sorgeva in una strada vicina ad una
gran torre che segnava il tempo con le sue vecchie cam-
pane, fra attimi brevi, quasi ad ogni pulsare di vena: e
Maraveja, da lunghi anni, vedeva morire il sole su le
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alte grondaie rossigne e vedeva passare i fanciulli alle
ore consuete. Essi crescevano di anno in anno e la salu-
tavano con varie voci. Ora viveva ella come ombra che
si attarda in crepuscoli estivi, solo del ricordo di un
giorno.

- Ah, quando c'erano i tedeschi! - soleva (¢s dire. Al-
lora aveva sposato, e, per I'umile creatura, tutta la gioia
vissuta era di quel tempo.

Il Mostardo amava la vecchia ch'egli chiamava Non-
na, quasi per antonomasia e I'amavano cosi tutti gli abi-
tanti del Rione perche ella sapeva tacere e parlare a tem-
po.

Questa, la portinaia del giornale vulcanico nel quale
si agitavano i destini di tutta una gente.

Il Cavalier Mostardo fungeva da cronista ne 1'4risto-
gitone; veramente egli era analfabeta, ma il suo pensie-
ro, passando attraverso la penna del Popolini, nulla per-
deva della sua originalita.

Il compito affidatogli di scovare notizie, le quali met-
tessero la citta a rumore, lo disimpegnava a maraviglia.

Molti scandali si dovevano alla sua perspicacia, al
suo intuito da segugio che sapeva scoprire le traccie le
quali lo avrebbero tratto a infallibile porto.

Per tale qualita il Cavalier Mostardo era molto temu-
to.

Un giorno, era trascorso forse un mese «; da l'arresto
di Gargiuvin, il Mostardo, nelle ore del pomeriggio,
ando, contro il suo solito, agli uffici de 1'4ristogitone.

A Maraveja ch'era seduta nella sua eterna posa, sugli
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scalini della porta, chiese:

- C'¢ Ardito?

La vecchia, senza alzare il capo dal lavoro, rispose
come sempre:

- Si donnino mio!

Il Cavaliere spinse 1'uscio ed entro.

Ardito Popolini scriveva ad un gran tavolo posto in
fondo alla stanza; allorché vide 1'amico, emise una spe-
cie di saluto gutturale e riabbasso subito gli occhi su le
cartelle che riempiva di fitta calligrafia a zampe di mo-
sca.

Il Cavalier Mostardo a quell'ora, era sempre un po' al-
ticcio n¢€ meritava il tempo e la fiducia di chi € spinto da
continua fretta sul suo fatale andare.

Mostardo si piantd in mezzo alla stanza. Aveva gli
occhi un po' lucidi, il viso era vermiglio come il vessillo
del suo partito; 1 baffi diritti e il cappello da parte accre-
scevano l'aria piacevolmente spavalda.

Si dondolo su la persona con le mani strette dietro le
reni e il petto un po' innanzi; guardd con insistenza
'amico suo, con un sorrisetto furbo, come per dire: - Tu
non immagini neppure cio che sto per rivelarti! - poi
tossi leggermente. Attese qualche secondo e visto che
l'amichevole richiamo non serviva a distogliere Popolini
dalle sue profonde elucubrazioni, abbasso il capo, quasi
a riordinar le idee, ed esclamo con voce profonda:

- Io ho un'amante!

Rialzo gli occhi. L'altro continuava imperturbabile il
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suo lavoro.

Allora fece un passo innanzi € a voce piu alta riprese:

- Io ho un'amante!

- Lo so! - disse Ardito e gonfio le gote per 1'impazien-
za.

- Ascolta - continuo il Cavalier Mostardo, col suo ri-
solino arguto - la mia donna si chiama.....

E il Popolini, scattando:

- Ermelinda Melisari, abita in via Pelle di leone, nu-
mero 34, piano terzo a sinistra. Basta?

- Ma ascoltami! - ripet¢ con divina calma e in tono
mitissimo il Cavaliere: - Lasciami parlare!

- Non ho tempo, non ho tempo!

- Non vuoi ascoltarmi?

- No!

I1 Popolini chinod di nuovo il capo sul suo lavoro.

Il Cavalier Mostardo, per nulla sconcertato, dondo-
landosi sempre su la persona, sorrise.

Scorse breve tempo durante il quale il direttore de
'Aristogitone, cerco riordinar le idee; ma, sotto l'insi-
stenza dello sguardo del Cavaliere, fu costretto incon-
sciamente a rialzare gli occhi.

- Ebbene lo fai tu l'articolo di fondo? - grido a
l'imperturbabile compagno.

- Volentieri - rispose il Cavaliere con le sue piu gentili
inflessioni di voce - ma non so scrivere.

- Allora lasciami lavorare, fammi questo regalo!

- Non vuoi ascoltarmi?
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- Non ho tempo ora! Intendi o no?

Altra sosta, altro tentativo di lavoro. Il Popolini aveva
ripreso l'aire, ma stentando, interrompendosi a tratti, fa-
ticosamente, quasi distillasse le parole ad una ad una,
dal pensiero ribelle.

Mostardo lo lascio fare per un po', poi, per la terza
volta, con calma indisturbata riprese:

- Io ho un'amante!

Popolini lancio la penna sul muro, poso con forza le
braccia sul tavolo e apri gli occhi oscuri ed inquieti sul
volto del pacifico amico.

- Bravo! - disse il Cavalier Mostardo - ascolta adun-
que!

Ermelinda ¢ una ragazza onesta, vuol bene a me e ba-
sta! Tu non ne vuoi sentir parlare ed hai torto perche,
per mezzo suo, sono sulle traccie di un mistero!

- E quale? - esclamo Ardito.

- Ascolta. Don Papera abita il secondo piano della
casa di Ermelinda e Don Papera ¢ un prete che ha paura
del diavolo e degli spiriti. Susanna mi raccontava che la
notte dorme col capo sotto alle lenzuola e non (70, ispe-
gne il lume. Susanna ¢ la sua cameriera: Lo sai? Sta
bene.

Io odio i preti per convinzione € per sentimento, se
posso tormentarne qualcuno sono felice; il mio ideale
sarebbe di porli tutti in fascio dentro un vascello € man-
darli a colonizzare il polo.

Ieri notte mi feci una pensatella graziosa. Mi dissi:
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Don Papera rientra alle undici, 1o lo aspettero sulle scale
per fargli paura. E lo aspettai.

Nascosto nel vano di una porta, avevo messo la giac-
chetta al rovescio, e mi ero tirato il cappello sugli occhi.
Quando Don Papera entro, sali le scale e mi fu vicino,
sugli ultimi scalini, uscii dal mio nascondiglio, afferrai
il prete per una spalla e gli gridai: - Ed ora confessati! -
Pieta, pieta! - rispose tremando, ed io: - Non ho tempo,
spicciati! - Proprio come dicevi con me, poco fa. Senti-
vo che il povero diavolo veniva a mancarmi sotto alle
mani, pareva diventasse sempre piu piccolo; con un fil
di voce rispose: - Io sono estraneo... i0 non ne ho col-
pa... € stato Monsignor (71) Rutilante! - Malmissole! pen-
sai, qui si tratta di cosa seria! - Ingrossata la voce ripre-
si: - Non ¢ vero!... Bada la pagherai per tutti! - L'altro
respirava come un mantice ed io pensavo: Ora mi muore
ed ¢ fatta! - Rispose ancora: - E stato Monsignor Ruti-
lante d'accordo con la contessa.... non odio gli anarchici.
- Poi sentii ch'era rimasto appeso al mio braccio, come
fosse un cencio. Lo adagiai su due scalini € me ne venni
via.

Questa mattina Susanna mi ha detto che Don Papera ¢
in letto con la febbre.

Mostardo tacque e continuod ad arricciarsi 1 baffi. Ar-
dito Popolini s'era fatto serio e pensoso.

Disse quest'ultimo in tono grave:

- E tutto vero cid che mi hai raccontato?

Mostarde fece un atto sdegnoso ed evasivo e non ri-
spose.
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- Allora - riprese Popolini - conviene parlarne nel
giornale.

- Certamente.

- E se aspettassimo prove piu convincenti?

- Bisogna agire subito! - rispose il Cavalier Mostardo.

Ardito si strinse la fronte fra le mani, rimase in silen-
zio per qualche tempo, poi disse, scrollando il capo in
atto risolutivo:

- Hai ragione. E necessario compromettere i nostri
nemici. Tacendo, lascieremmo loro tempo per riparare al
mal fatto!

Riprese la penna e vergo frettolosamente un articolero
di cronaca che lesse poi al Cavalier Mostardo.

«Fra poco sul conto dei nostri nemici, manipolatori
della virtu, ne avremo da raccontar delle belle.

«l pubblico giudichera allora chi meriti piu la sua sti-
ma: se noi, liberi pensatori, anime ribelli ma integra-
mente sincere, o gli ipocriti seguaci della Chiesa.

«Ci0 che si promette, non sara insinuazione maligna,
ma verita documentatal»

- Come va? - chiese Ardito a lettura finita.

- Benone! - rispose il Cavalier Mostardo.

- La mando in tipografia?

- Certamente.

- Mi assicuri l'esito dell'inchiesta che farai?

- Sulla mia coscienza! - rispose il Cavaliere, € inarco
le ciglia come soleva fare allorquando Madonna Serieta
lo invadeva co' suoi effimeri fuochi.
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E come decisero, fu fatto.

Il Cavalier Mostardo chiese consiglio al suo cuor leo-
nino ed entro in lizza, giacche egli considerava ogni atto
della sua vita, come una fiera battaglia.
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CAPITOLO VIII.

Nel quale Don Papera si trova in un terribile
ginepraio € non sa come uscirne.

Per qualche giorno il saggio prete non usci di casa;
dette ordine a Susanna di far le provviste per una setti-
mana, chiuse ermeticamente porte e finestre, accese la
lucerna e si dette a considerare versetto per versetto, con
soave intensita d'attenzione, una sua grande Bibbia.

Egli si dilettava di interpretare il senso religioso del
Cantico dei Cantici il quale aveva suo inizio con si dolci
parole: «Bacimi egli de' baci della sua bocca: percioc-
che i tuoi amori son migliori che il vino.» Anzi, ogni
qualvolta aprisse la sua Bibbia, tant'era 1'abito di questa
di mostrare una determinata faccia, che non v'era caso
capitassero, sotto agli occhi del reverendo, le disperate
parole de I'Ecclesiaste o le violente 5 visioni di Isaia:
sempre il prediletto libro gli porgeva il prediletto frutto:
il piu bel canto che abbian mai accompagnato, nel lento
giro delle danze primaverili, 1 queruli salteri.

E Don Papera si compiaceva provare la sua bella vo-
cetta dai toni bianchi, nella declamazione dei versetti
dai quali balzavan le immagini voluttuose in continuo
susseguirsi, quasiche l'intera giovinezza di un popolo
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avesse nel breve canto, profuso con regale magnificenza
tutto 1'amor suo.

Chino su le pagine giallastre, un braccio gesticolante
ne l'aria, Don Papera, entusiasmandosi di parola in paro-
la, cresceva tono, fino ad esplicar tutta la potenzialita
della sua voce.

E nella stanza non era che Susanna intenta ad avviar
qualche sua lunga, abbominevole calza.

Diceva il sacerdote:

«O0 figliuola di principe, quanto son belli i tuoi piedi
nel lor calzamento! le giunture delle tue cosce son come
monili di lavoro di mani d'artefice....»

Susanna alzava gli occhi riabbassandoli in fretta e
l'altro cresceva tono gesticolando sempre piu disperata-
mente, col braccio teso sul capo:

«ll tuo bellico e una tazza ritonda, nella quale non
manca giammai beveraggio: il tuo ventre é un mucchio
di grano intorniato di gigli.»

Altra pausa. Maraviglia de l'uditorio ed entusiasmo
crescente de l'oratore.

«Le tue due mammelle paiono due cavrioletti gemel-
li...»

Or avveniva quasi sempre che Susanna la quale, po-
verella, essendo nata in campagna non conosceva troppe
sottigliezze distintive, si appropriasse la squisita serie di
bibliche galanterie ed interrompesse la lettura, con la ri-
satella di sdegno consenziente comune alle creature
semplici.
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Don Papera alzava gli occhi furibondi dal libro ga-
leotto.

- Perche ridi, stupida?

- Ma.... padrone....

- Quando leggo, non devi ascoltare!

- Debbo andare in cucina? - chiedeva 77 Susanna fa-
cendo 'atto di levarsi. Don Papera, il quale poco simpa-
tizzava con la solitudine, si affrettava a rispondere:

- No rimani, e non ridere.

- Ma... dice delle sciocchezze!

- Io non dico nulla! - gridava il prete: - Io leggo il li-
bro sacro, il libro di Dio e tu non capisci niente!

- Puo darsi!

Susanna chinava la testolina di bimba sedicenne su la
sua abbominevole calza e sorrideva muta allorché Don
Papera, continuando, diceva con gran serieta, quelle tali
cose ch'ella aveva udito, in forme differenti, ben altre
volte; ma sussurrate a l'orecchio, in qualche aia remota,
fra 1'uggiolar dei cani e il palpitio legnoso delle lontane
maciulle.

Ora, nei pochi giorni di malinconica prigionia, Don
Papera, ad ogni scampanellata, ebbe un sussulto timoro-
so e si consiglio con Susanna.

Che fare? La paura ¢ una compagna che ha mille oc-
chi; ella si trasmuta nelle forme piu bizzarre: per sollaz-
zarsi degli uomini (75 coi quali simpatizza e li veglia da
buona madre e sussurra loro mille sospetti si da renderli
piacevolmente fanciulli. La paura che ha l'oscura pro-
fondita de l'abisso e la gaietta sembianza dei conigli e
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delle mansuete pecore, si compiace delle sue creature,
mai le abbandona, e, varia, molteplice, universa come lo
spazio, avvolge a volte per i repentini guizzi delle sue
enigmatiche comparse tutte le cose che ebbero il potere
di un'ombra su la terra poich¢ il destino le trasse dai
gurgiti del mare.

Madonna Paura amava Don Papera tantoch¢ questi,
per l'assidua vegliante, aveva adottato e il fare guardin-
go e il dubitoso dire e la rinunzia a qualsiasi comando o
volonta di possesso su cosa controversa. Cauto, tolleran-
te, remissivo con gli uomini sempre, con le donne tal-
volta, il piccolo prete palliduccio e mingherlino cercava
seguire una sua viuzza oscura che non recasse danno a
nessuno, che a nessuno desse noia; e si curvava tutto ne
I'ombra per passare inosservato e s'inchinava ai burberi,
povera piccola creatura! Perché ¢ ben naturale 79, che al
mondo si debba vivere con solazzevole pace.

Era modesto; un po' pettegolo forse, ma con discreta
parsimonia; gli piaceva dir male del prossimo, ma, in
tutta segretezza, sotto il vincolo del giuramento. D'altra
parte gli uomini non erano lo specchio della bonta e, se
Don Papera ne biasimava la condotta, lo faceva per au-
gurar loro il perdono da Colui che, sempre benevolente,
¢ disposto ad indulgere.

Aveva due occhietti di adamatica ingenuita infitti a
fior di pelle alle prime radici di un gran naso angolare,
sottile come una lamina; la boccuccia asciutta stirata in
sorrisetto benigno, lasciava in mostra, per tale particola-
re atteggiamento, i denti giallastri. Portava il capo leg-
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germente inclinato su la spalla sinistra.

Ora nel terzo giorno di prigionia, Susanna presento al
suo piccioletto signore, una lettera che il postino, aveva
fatto passare fra l'uscio e la soglia.

- Una lettera?! - esclamo Don Papera - e dove I'hai
trovata?

- Nella stanza d'ingresso.

- Quando?

- Poco fa.

- Oh! - fece il reverendo e rimase fisso a guardare la
calligrafia de 1'indirizzo; poi con subita decisione, strap-
po la busta e lesse:

«Molto Reverendo,

«Vi prego intervenire domani all'adunanza che si terra
al mio domicilio (Via Sacro Cuore, N. 10) alle ore tre
pomeridiane.

«Non mancate poiche la seduta sara di somma impor-
tanza e vi si dovranno discutere cose gravissime.

«P. RUTILANTE EMERSIL.»

Rilesse, si passoO una mano su la fronte, alzo gli occhi
al soffitto, guardo Susanna ed esclamo:

- E fatta!

Per quel giorno piu non ebbe pace. L'indecisione lo
tenne, palleggiandolo piacevolmente fra due punti estre-
mi, onde mille 1) volte guardd Susanna con aria interro-
gativa e le chiese:

- Che debbo fare?

La piacente camerista non seppe quale consiglio sug-
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gerirgli, essendole ignota la causa che poneva in simile
turbamento 1l suo signore, sicche rispose imperturbabile,
col fatalismo rassegnato che ¢ proprio delle genti della
campagna romagnola:

- Ma?! Ci pensera il buon Dio!

E Don Papera la guardo con gli occhi foschi. Se non
si fosse trattato della Grande Maesta de 1'Eterno, avreb-
be sentito, la piccola ignorante, come sapevan d'amaro
le sue parole.

Giunto i1l momento fatale, Don Papera ebbe la dispe-
rata decisione dei deboli: infild una veste, si pose il tri-
corno ed usci. In via Sacro cuore, trovo adunati Don
Barchetta, Don Eucaristia e molti altri reverendi.

Al suo giungere passO qualche risolino sardonico,
perche Don Papera era valutato un niente da' suoi colle-
ghi. Gia il suo nome era Abelardo; il nomignolo, col
quale era noto a tutti, gli era stato imposto a l'inizio
della carriera e precisamente al tempo del suo primo
quaresimale. Allora, fresco di studi, ci teneva a far bella
figura; la timidezza lo perdette.

Quando si trovo su l'alto del pulpito e guardo la folla
assiepata che aspettava le sue parole, un gran tremore lo
colse, penso a cid che avrebbe detto, al suono della sua
voce, al giro de' pensieri suoi e gli parve essere innanzi
ad una tenebra fitta. Aveva preparato un panegirico coi
fiocchi: Gesu a Gerusalemme - frutto di lungo lavoro:
ora non ne ricordava parola. Comunque fosse, bisogna-
va ben parlare! Trasse un grande sospiro, punto le mani
sul parapetto del pulpito e si protese verso la folla sper-
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duta ne l'oscurita. - La sua voce risuono ad un tratto sot-
to le grandi arcate e parve un'altra! Dio, che pena! Ma
chi parlava? Era veramente lui? Don Abelardo? Poi udi
qualche sussurro. Aveva detto, dimenticando una sem-
plice regola di madre grammatica:

- Fedele e fedeli!

Ci0 bastd per aumentar a mille doppi (s l'intenso ti-
more che lo faceva tremare a verga a verga. Dopo una
sosta, fatalmente, a voce alta, scandendo le sillabe, con-
tinuo:

- Allorche dalla verde, dalla lussureggiante Galilea,
portato da Dio che lo guidava sulle vie della salvazione,
Geru scese in Gesuralemme...

Breve pausa. Che aveva detto mai? sentiva salire un
mormorio cupo, gil, da l'ombra minacciosa e vedeva i
volti piu vicini atteggiati in ismorfie di riso trattenuto.
Alzo gli occhi agli alti domi per dimenticare il presente
€ prosegui:

- ... un fatale monito dagli oscuri veli cielo... un fatale
monito cielo dagli oscuri veli...

Altra pausa. Riprese quasi singhiozzando: Dagli
oscuri cieli velo il cuore degli vomini pravi, delle male
femmine e dei perduti.

Doveva dire ancora, piu innanzi, in un punto in cui,
por il crescendo della voce e l'incitamento della passio-
ne, la folla si sarebbe commossa; doveva dire: Una fol-
gore minacciosa... ecc. - E, rincorato un poco, che, tanto
tanto una diecina di periodi s+ si erano annodati bella-
mente in seguito decoroso, prese lo slancio oratorio,
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protese le braccia sul capo, e, nel silenzio, grido:

- Si, fratelli, fu proprio allora che una fragorosa mi-
naccia piombo su gli infedeli!...

Fu uno scandalo! Subitamente una pazza risata sali, si
propago fra la folla e risuono bacchicamente nel tempio.
Egli era perduto. Scese dal pulpito e da quel tempo gli
fu tolta la facolta di predicare e gli fu imposto il nomi-
gnolo di Don Papera.

Trovatosi adunque Don Papera nella grande sala del
palazzo vescovile, fra una severa ricchezza di arredi
(ricchezza che gli toglieva ogni facolta di libero movi-
mento onde piu non sapeva come atteggiarsi ¢ dove
guardare) rimase alcun tempo immobile a pochi passi
dalla soglia, sorridendo a destra ed a sinistra, senza sa-
pere precisamente a chi; poi, scorto poco lontano un
gruppo di preti che discutevano con animazione, vi si
mischio quasi a nascondervisi.

Poco stette ascoltando e poco apprese dal vociferio
indistinto, ché un subito movimento :s di sorpresa mos-
se tutti a guardare ad un punto, e lui con gli altri.

Una pesante cortina di velluto rosso, in fondo alla
sala, si era sollevata, e 1'alta e mirifica persona di Ruti-
lante era apparsa nel vano, in posa di «Non mette con-
to!l»

Avanzo inchinandosi leggermente e mentre tutti ri-
spondevano con rispettoso ossequio al suo saluto, si se-
dette su la sua grande poltrona, adorna come una signo-
ra crepuscolare.

Poiche erano convenuti in quel giorno, per suo ordi-
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ne, anche i parroci delle lontane campagne, Don Ruti-
lante cominci0 da questi e dette loro singoli avvertimen-
ti e consigli, licenziandoli poi ad uno ad uno.

Disse ad esempio a Don Rosolia, parroco di Mon-
grande, di non avere piu tante tenerezze per 1 socialisti
della sua parecchia; a Don Presente, prete evoluzionista,
di intendimenti prettamente moderni, impose, sotto mi-
naccia di grave punizione, di togliere I'indecorosa iscri-
zione posta a sommo della Chiesa.

Don Presente vedendo che 1 fedeli non (s erano piu
assidui alle funzioni religiose, per richiamarli, su la fac-
ciata della chiesa, fra due enormi mani nere da l'indice
teso, aveva fatto dipingere a lettere cubitali le seguenti
parole: - Qui si parla di Dio!

Ciascuno ebbe il suo consiglio o il suo avvertimento
severo. La sala si sfollo lentamente € come Don Papera
si vide sempre piu solo, piu il suo timore si accrebbe.

Finalmente rimasero di fronte al gran vescovo dai fol-
ti sopraccigli: Don Papera, Don Barchetta, Don Eucari-
stia, Don Giovanni, Don Crisantemo ¢ Don Amilcare.

Il Vescovo stette alcun tempo in silenzio quasi si con-
centrasse, poi, da una tasca segreta della lunga veste,
tolse una copia de 1'dristogitone.

Don Barchetta tossi e Don Amilcare, un prete donna-
iuolo, ciarliero ed aggressivo, mormoro:

- Io non c'entro!

- Neanch'io! - soggiunse Don Papera chinando il
capo.

E Don Crisantemo, sacerdote dagli eterni dubbi, chio-
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s0, alzando gli occhi al soffitto (57 € continuando meto-
dicamente la rotazione dei pollici:

- Speriamo!

- Saprete - prese a dire Monsignor Rutilante - come il
giornale del partito repubblicano, abbia qualche giorno
fa pubblicato un articoletto di cronaca nel quale si mi-
nacciano rivelazioni gravi a proposito del noto affare Li-
turgico-Battifiore. Dette rivelazioni implicherebbero na-
turalmente una campagna, aspra e dannosa al massimo
grado, contro il partito clericale.

Ora 10 ho iniziato particolari ricerche, riuscite fino ad
ora infruttuose, per sapere dove e come il Signor Popoli-
ni, o chi per esso, possa avere assunto le gravi informa-
zioni, le quali, naturalmente, condurrebbero i nostri ne-
mici su le traccie dei fuggitivi. Riusciro all'intento,
sviando le malvagie insidie! Comunque sia, chiedo fin
d'ora il vostro indispensabile aiuto.

Voi conoscete la doppia conversione che siamo per
compiere merce I'opera oculata ed assidua del molto Re-
verendo Canonico Bartoletti, il quale si ¢ recato apposi-
tamente :s) al Castello dei Lecci; ora, sarebbe atroce se
le nostre migliori speranze venissero troncate di un col-
po per il divulgarsi della cosa. Come ho detto, fino ad
ora non ho certezze; ho solo alcuni indizi (e qui guardo
acutamente Don Papera) 1 quali mi condurranno o prima
0 poi a buon porto. Comunque sia raccomando la massi-
ma oculatezza (e fisso sempre il povero piccolo prete) la
prudenza piu rigorosa, la segretezza piu assoluta. Se
qualcuno fra voi (qui la voce crebbe e gli occhi lampeg-
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giarono minacciosi) trasgredisce a questi miei ordini,
che sono la volonta della Chiesa, mi troverd costretto a
punirlo con severita della quale fin qui non ho dato
esempio!

- Io non so niente! - sussurrd Don Papera che si cre-
deva diggia scoperto.

- Non ho parlato con lei in particolare! - soggiunse
Monsignor Rutilante: - Vi ho messi tutti sull'avviso.
D'altra parte credo che ognuno agira da buon sacerdote.

- Speriamo! disse Don Crisantemo.

E Don Barchetta sorridendo:

- Puo darsi!

- Ma io vorrei - riprese don Amilcare - vorrei che Ella
specificasse i1 suoi dubbi perche da sacerdote onesto non
posso lasciare che altri supponga...

- Nessuno pud supporre un ette, dal momento che io
solo so. D'altra parte hanno intesa la mia volonta. Ora
ogni discussione ¢ esaurita.

I sacerdoti s'inchinarono, poi, siccome il comando del
gran vescovo dagli occhi volpini era stato esplicito,
uscirono uno alla volta, lentamente, in silenzio.

Quando Don Papera si trovo nella strada, gia erano
accese le prime scialbe fiammelle dei fanali. Udi per ul-
tima la voce di Don Barchetta, il quale diceva:

- Gia gia, l'affaruccio si complica. Prima Fedele e Di-
dino: amor fraterno, disinteressato e platonico; poi Didi-
no ed Europa: amor fulmineo, irresistibile, sensuale; in-
fine Didino, Europa, il canonico Bartoletti € una piccola
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cicala che canta. C'¢ un po' d'idilio, un po' di farsa e si
delinea la tragedia. Ci divertiremo! - E se ne ando fre-
gandosi le mani.

Don Papera prosegui la sua via rasentando i muri e
guardo con la coda de I'occhio, sospettosamente tutti 1
passanti, vicini o lontani. Non mai, come in quella sera,
la paura lo arronciglio e si forte lo tenne.

Non fece dieci passi senza rivolgere il capo. Gli parve
aver sempre alle spalle qualcuno che lo seguisse spian-
dolo. Quando svoltd per un vicoletto oscuro che scorre-
va fra due alte mura, cerco farsi piccolo piccolo, per non
essere osservato, per non esser veduto neppure dai tralci
d'edera o dai rami di glicinie, 1 quali, soverchiando gli
alti ripari, condiscendevano per buon tratto lungo le
mura screpolate, nidi alle lucertole e culla di tenaci gra-
migne.

La metodica luna, spavento delle solitarie cagne,
adornatrice di tenui ricami; invocata dai grandi alberi
ciechi, immobili giganti della terra e sorrisa nel suo
viaggio, dagli occhi delle querule rane che 1'abboccano
negli stagni, non aveva peranco raggiunto il colmo del
suo andare, si che, celata in parte da una muraglia, pro-
iettava su o1 l'altra e la sua luce metallica e I'ombra lie-
ve dello cose.

Don Papera, a tratti, aveva un sussulto di paura, poi-
che¢ vedeva, per l'affanno del vento, le ombre rincorrersi
€ scomparire; sminuire € giganteggiare in successione
continua.
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Andava cosi tutto timoroso e della notte e della triste
fortuna che lo perseguitava, allorche udi, proprio dietro
le spalle, una voce imperiosa gridargli:

- Fermati Don Papera!

Il povero prete provo quel tal brivido che imbianca
d'improvviso il volto e priva il corpo di ogni vigoria,
sicche, come non ebbe forza di continuare il cammino,
cosi non trovo il coraggio di rivolgersi. Si appoggio al
muro € si posO una mano sul cuore il quale ballava una
sua indemoniata furlana.

Poi la stessa voce ripete:

- Buona sera cittadino!

Don Papera alzo gli occhi, tutto rincorato da 1'augurio
e provo un impeto di gratitudine per lo sconosciuto, per-
che si aspettava qualche o2 grave insulto. Quando rico-
nobbe il Cavalier Mostardo, gli tese le mani e disse con
la tenera foga dei deboli ai quali preme ingraziarsi i for-
ti:

- Buona sera, caro Cavaliere, buona sera! Come state?
Come mai siete da queste parti?

- Ti cercavo - disse il repubblicano.

- Mi cercavate?

- Si, tu devi dirmi alcune cose che sai.

- Jo non so nulla, i0 non so nulla! - sussurrd6 Don Pa-
pera, e si senti morire.

Il Cavalier Mostardo, da quattro giorni dava la caccia
a Don Papera. Avendolo visto uscire in quel pomerig-
gio, architetto il piano per catturarlo.

- Ascolta cittadino! - prosegui Mostardo, dondolando-
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si su la persona: - lo non ti fard alcun male pero ti avvi-
so che di qui non potrai fuggire. Ai due sbocchi del vi-
colo, ci sono gli amici miei; se urli nessuno ti udira. Poi,
con me non si scherza e tu lo sai.

- Ma io non vi ho fatto niente! - sussurrd la povera
creatura mesta. - Lasciatemi in pace, per la carita del vo-
stro Dio!

- Guarda! - esclamo 1'vomo rosso alzando un dito in
segno d'attenzione: - Se tu dirai ci0 che voglio sapere, ti
prenderod sotto la mia protezione e ti giuro che non vi
sara persona la quale si attenti di torcerti un capello. Tu
mi conosci! Il primo che ti tocca lo mando a fare una vi-
sita alla moglie del sonno e sai ch'io non le faccio spic-
ciolare le mie monete!... Una e due!... - E Don Papera
vide luccicare in due atti bruschi, qualcosa di orribil-
mente lucido nel baglior lunare.

- Pero... - continuo lentamente il Cavalier Mostardo -
pero se vorrai fare il cocciuto e intestarti nel silenzio,
non mi faccio garante di nulla. Accada cio che vuol ac-
cadere!

- Ma io non so niente! - riprese il sacerdote. - lo non
saprei proprio che dirvi!

- Ti faro domande semplicissime alle quali risponde-
rai.

- Oh! Vergine benedetta! - mormord Don Papera tor-
cendo il viso.

- Presta attenzione perché incomincio. E vero che gli
anarchici hanno rapito Europa?
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Don Papera si guardo intorno con aria timorosa € sus-
surro:

- Voi mi perderete, voi mi perderete!

- Rispondi. E vero?

E il prete, con tono rassegnato, precipitosamente dis-
se:

- No!

- Bravo! Ora ti metti su la buona strada e guadagnerai
la mia stima che potra esserti utile, molto piu utile di
quella del tuo gran Monsignore, perché qui, il tuo prin-
cipale comanda alle donne e questa ¢ commedia da ride-
re; 10 invece, ho in mano una leva con la quale posso
mandare tutto all'aria: la Chiesa, 1 sacerdoti, le donne.
Basta mi piaccia gridare una parola perche tutti siano
con me. Questa parola ¢ il sole dell'avvenire. - S'inarco
su la persona, allargo le spalle, spinse il cappello un po'
piu su l'orecchio, e, fissando con le ciglia aggrottate, la
metodica luna che sfiorava allora il comignolo di un ca-
mino, grido: Viva la rivoluzione! - Da I'ombra del vico-
lo, alcune voci risposero:

- Evviva!

- Hai udito? - riprese il Cavalier Mostardo. Don Pape-
ra si rannicchio sempre piu vicino al muro, invidiando le
lucertole che hanno il nido nei crepacci.

- E avanti! - continud0 Mostardo - Rispondi a tono.
Dov'e Europa?

- Non lo so, ve I'assicuro, non lo so!

- Bada ch'io non posso perdere tempo. Rispondi:
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dov'e?

Don Papera che stava fra la paura della vendetta di
Monsignore e quella del repubblicano, penso appigliarsi
ad un partito sicuro rivolgendosi al buon cuore di
quest'ultimo:

- Ascoltate - disse - datemi la vostra parola, Mostar-
do, la vostra piu sacra parola che non mi tradirete, che
non direte neppure all'ombra vostra ch'io vi ho parlato!
Ne va del mio decoro, della mia vita, e voi non vorrete
rovinarmi!

- Ehi! - fece il Cavaliere alzando il capo: - Tu non sai
che voglia dire repubblicano! Sta attento figliuolo, che
questa ¢ sacra dottrina. Repubblicano, vuol dire: Dignita
e Coscienza; Pensiero ed Azione; v¢) Progresso e Corte-
sia! - Hai inteso? Ora, puoi fidarti.

- Ma datemi la vostra parola! - ripet¢ Don Papera
poco convinto dalla dichiarazione.

- Bestia! - rispose il Cavalier Mostardo indispettito. -
Non capisci niente! Ebbene, su la mia parola d'onore
non fard il tuo nome.

E allora, rapidamente, a voce bassissima Don Papera
canto:

- Didino ¢ fuggito con Europa, perche si volevano
bene; gli anarchici non c'entrano. Ora gli innamorati
sono in campagna, in una villa delle vicinanze, ma non
so dove.

- E possibile mai che tu non lo sappia?

- Ve lo direi come vi ho detto il resto.

- Voglio crederti perche sei un buon figliuolo e meriti
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la mia stima. Ora puoi andartene a casa senza timore.
Sei salvo!

- Buona sera Mostardo! - disse il prete.

- Addio cittadino! - rispose il gigante battendogli una
mano su la spalla. Mentre Don Papera si avviava lenta-
mente rasentando il muro, il Cavalier Mostardo mando

un fischio d'intesa al quale altri fischi simili risposero
di rimando. Poi grido:

- Passo libero!

E quando Don Papera svolto per un vicoletto remoto,
vide tre brutti figuri che lo salutarono togliendosi il cap-
pello e gridando:

- Evviva la repubblica!

Al qual grido il povero prete, cercando il suo miglior
SOITiSO, rispose:

- Evviva!

76



CAPITOLO IX.

Si1 osserva ora come l'illustre scienziato
Gerolamo Parvenza possa appianare
momentaneamente le cose.

Gli anarchici ritornarono dai loro nascondigli sui
monti. Qualcuno li rassicuro ed essi, posto da parte ogni
timore, ripresero la via della loro lieta citta nel piano.

Arfat, Marcon, Schignott e Apuliner, 1 fuggiaschi per
l'idea, pensarono che nessuno li avrebbe tormentati or-
mai poiche tutto s'era appianato.

Mendicando o prestando opera presso qualche villa-
no, percorsero la lunga via.

Marcon cantd e disse la ventura e siccome aveva i
lunghi capelli a zazzera e il viso pallido degli ispirati,
trovo ovunque numerose simpatie. Una vecchia lo prego
di guarire una sua povera figlia che tribolava per I'anma
cadu e siccome l'operazione era lunga, egli si trattenne
qualche v0; giorno nella casa ospitale. Certi disturbi ner-
vosi, non infrequenti nelle ragazze, 1 contadini della ter-
ra romagnola 1i spiegano con l'anma cadu o caduta de
I'anima. Secondo il loro concetto, I'anima si abbassa dal
livello normale e il corpo, svigorendosi per il disequili-
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brio, si consuma. Un pratico de l'arte poi, con certi suoi
nastri e scongiuri, misurando e rimisurando, con nodi e
cappii rimette a mano a mano le cose a posto.

Ora Marcon, per certe malattie, era rinomato quasi
come taumaturgo. La vecchia comare lo chiamo ed egli
opero il miracolo.

Raggiunse poi i compagni vicino alla citta, su gli ulti-
mi contrafforti de I'Apennino. Li trovo, un crepuscolo
serale, distesi in un praticello che si apriva fra un ampio
anfiteatro di quercie, poco lontano dalla via maestra.
Schignott ed Arfat erano intenti a dividere qualche ro-
sicchiolo fra la voracita di Pl¢, il cane filosofo e di Le-
dar, la cornacchia. Apulinér, disteso col ventre a l'aria,
guardava le nuvole rosse e cantava.

Al comparire di Marcon, non fu scambiata parola
e nessuno si scompose. Era loro abito il trattarsi cosi ru-
demente e il non sindacar gli atti reciproci con vana cu-
riosita. Andavano uniti, si disunivano a seconda dei
casi, non v'era patto prestabilito fra loro; ognuno era pa-
dron suo.

Marcon si assise fra Schignott ed Arfat che lo guarda-
rono appena; solo Plé scodinzolo e Ledar crocido il suo
contento; anzi, come aveva spiccata simpatia per il pro-
feta, gli volo sopra una spalla.

Nel piano appariva la citta co' suoi campanili a cono e
le sue torri, tutta animata da un lampeggio rosso di vetri.

Ad un certo punto Apulinér si alzo:

- Andiamo - disse. - Il rientrare in citta prima di notte
tarda, ¢ cosa prudente!
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- Andiamo! - risposero gli altri.

Pl¢, ondulando, riprese la strada e Lédar non si mosse
dalla spalla di Marcon.

Disse Schignott:

- Gargiuvin ci aspettera!

Nessuno rispose. Poi, dopo una sosta, Arfat soggiun-
se:

- Ma siete ben certi che ci lascino in pace?

Uguale esito di risposta. Nella brigata regnava peren-
ne concordia per questo semplicissimo mezzo di reci-
proca difesa: se non si trattava di affari gravissimi ognu-
no che movesse una domanda doveva implicitamente ri-
spondersi; gli altri non interloquivano mai.

Cosi, allorché Marcon disse:

- Erla, la vecchia del castello dei Lecci, & rimasta con-
tenta. Le ho guarita la figlia che soffriva da sei mesi e
pit. Male difficile e guarigione portentosa. Erla ¢ ricca e
mi ha pagato bene. Avete bisogno di qualche spicciolo?

Fu come parlasse al vento. Gli spiccioli di un compa-
gno sapevan bene ch'eran anche i loro; questa era vec-
chia consuetudine. Poi, tanto eran disabituati al possesso
speciale della moneta, che ormai non ne conoscevano
piu il valore. Un soldo equivaleva ad un pane e sta bene;
ma Schignott, ad esempio, aveva l'abilita di fornirsi qua-
si quotidianamente di un pane senza bisogno di ricorrere
allo sporco dischetto di metallo, ragion per la quale al-
lorche possedeva un (102 soldo, essendo i bisogni suoi li-
mitatissimi, lo dimenticava in fondo a qualche tasca o lo
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regalava a Don Vituperi perche, come diceva lui, si
comprasse un libro o un bicchier di vino, a suo talento.
Negli ultimi tempi, su l'alta montagna, un ricco proprie-
tario al quale Schignott aveva reso un servizio, gli chie-
se che pretendesse in compenso. Schignott dai capelli
rossicci, era bizzarro, aveva certe predilezioni particola-
11 quasi da fanciullo.

Avendo visto in mano al suo debitore del momento
un vecchio portafogli tutto sgualcito, lo guardo ben bene
e disse poi, chinando la testa da un lato e puntando un
dito come soleva fare allorquando gli prendeva vaghez-
za di una cosa:

- Dammi quello!

- Questo? per che fartene?

- Niente. Dammi quello.

Per quanto 1'altro cercasse sapere la motivazione della
strana domanda, non si ebbe in altra risposta da l'inge-
nuo mendicante se non le due parole con le quali questi
aveva chiesto 1'oggetto desiderato:

- Dammi quello!

E se I'ebbe e ne fu lieto. Lo guardo con infinita com-
piacenza cercando poi nella profondita delle proprie ta-
sche qualcosa da riporvi. Dopo un minuto esame estras-
se un sigaro, un vecchio sigaro per il quale aveva spe-
ciale predilezione; lo rinchiuse nel portafogli e se ne
ando contentone, guardando 1 compagni e la gente che
incontrava, con occhi accesi.

Il vagabondo era ricco allora, piu ricco di un re per-
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che¢ aveva appagato i suoi desideri.

Disse Schignott, come furon poco lontani dalla citta,
ed eran gia apparse le prime stelle:

- Apulinér, mi dice il cuore che non dovremmo entra-
re in citta - e come, secondo la consuetudine, il vecchio
Apuliner dalle grandi bizzarrie non si volse manco a
guardarlo, Schignott continud quasi, a soddisfare una
supposta domanda:

- Perche, vedi? noi siamo 1 topi di tutte le trappole e 1
perpetui sconta-pene delle colpe altrui.

Apuliner si dette a fischiettare, poi, siccome gli cadde
la mazza, la lascido cadere reiteratamente, ad ogni tre
passi, per altre sei volte, perche egli aveva la mania del
tre e del sette e, se compiva cosa che non dovesse ripe-
tersi per tre o per sette volte, riteneva certa e prossima la
fine sua.

Entrarono in citta ch'erano gia accese le fiammelle
rossastre dei fanali a gas. Entrarono alla spicciolata e
nessuno pose mente agli straccioni che guardavan le
stelle ed il selciato, alla ricerca di sogni e di rosicchioli
secchi.

Don Vituperi li accolse con allegrezza. Miaru, il gatto
forastico, s'inarco soffiando, alla comparsa del suo fiero
ed implacabile nemico: Pl¢.

Ledar torno nel suo nido sotto le travi. E tutto parve
ristabilirsi in pace. Don Vitupéri nulla chiese ai compa-
gni ch'erano stati assenti € i compagni non lo tormenta-
rono con domande importune. Solo Apulinér, capo della
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schiera in assenza di Gargiuvin, domando:
- Novita?

E Don Vitupéri:

- Nessuna.

- Gargiuvin ¢ libero?

- Si.

- Sta bene.

Don Vitupéri, seduto sul suo pagliericcio, riprese la
lettura interrotta e Schignott lo guardo per qualche tem-
po con molta ammirazione poi gli regald un soldo, tutto
cio che possedeva e molto piu gli avrebbe dato, poten-
do, perche, secondo l'idea sua, Don Vitupéri era un Sag-
gio e non doveva che leggere.

Usciti per la citta poi, videro le principali vie adobba-
te come per gran festa, tanto che si guardarono maravi-
gliati. Qualcuno disse loro di che si trattava.

Benche il centenario non fosse argomento da persua-
derli, proseguirono il loro cammino verso la casa di
Gargiuvin, senza piu dimandare.

E Gargiuvin 1i ospitd ridendo. Aveva innanzi a se 1
suoi teschi e lavorava ad una corniola su la quale, con
infinita pazienza ed arte squisita, incideva la figura di
una morte sorridente, con le braccia protese a
'amplesso. Illuminava l'opera sua e la stanzuccia me-
schina, un'esile candela. Il volto del pallido artefice, era
in netto contrasto di luci e di ombre.

- Ehi! - fece Gargiuvin sghignazzando - vi presento
Tanumligh, la spia, che mori quattro anni fa. Guardate
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che testa aveva, i1l buffone!

Arfat che era superstizioso e credeva negli spiriti, si
fece il segno della croce. Egli era ne 1'ombra ed ebbe
cura di non farsi scorgere.

- Hai veduto Apulinér? - riprese il capo anarchico: -
L'ho bollato come si meritava. Per le spie non c'¢ perdo-
no.

Prese il teschio e ne mostro la calotta su la quale ri-
saltava in grandi lettere nere, la scritta: Morte alle spie!

Apulinér lesse la condanna ad alta voce e la ripete
sette volte in tre tempi, metodicamente.

Marcon dagli occhi spiritati guardo Gargiuvin ed
esclamo:

- Bravo!

- Ehi! - fece il pallido ribelle - a ognuno il suo.
Botte agli asini e fieno ai cavalli. Ieri notte Tanumligh
mi un ardo di traverso perch¢ gli avevo conciato il cra-
nio a quel modo. Ha corso un brutto rischio sapete, per-
che 1o faccio giustizia. Ma tant'¢, I'ho voluto risparmia-
re. Cosi al giorno del Giudizio Universale, quando il Si-
gnore Iddio lo chiamera con gli altri per dirgli la buona
o la mala sorte, non potra nascondere i suoi peccatacci.
Glie li ho scritti sul cranio e vi rimarranno!

Arfat, il gigante dagli occhi placidi e timorosi, senti
un brivido di paura.

- Dunque sbandatevi e state all'erta! - disse ad un trat-
to Gargiuvin.

Nessuno rispose.

- Avete inteso?
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- Si.

- Ora celebrano il centenario della morte di Girolamo
Parvenza. E un signore che non conosco, ma non era
anarchico. Molta gente ¢ venuta, molta ne verra, 1 gen-
darmi ci terranno d'occhio.

- E vero! - disse Schignott.

- Essi debbono pure far qualcosa e tutelare l'ordi-
ne pubblico. Se un asino ragliera, probabilmente saremo
incolpati noi. Tenetevi lontani dalla folla.

- Faremo come dici.

- E se ci porteranno al buio, pazienza. Pensate che 1
martiri saranno ricordati.

Silenzio assoluto.

- Avreste paura forse?

Tutti, tranne Arfat, risposero concordi:

- No!

- Bravi! La prigione non ¢ poi la morte, € un po' di ri-
poso, ecco tutto.

Dopo breve pausa, Gargiuvin si alzo, andd ad aprir
l'uscio e disse:

- Ed ora andatevene. Ognuno alla sua casa. Dove dor-
mi Schignott?

- Non lo so.

- Vuoi rimanere con me?

- Non importa. E caldo ed ¢ sereno. Nei fossi ¢'¢ po-
sto per tutti.

- E tu Arfat? - riprese Gargiuvin.

- Io? - sussurro il nemico de l'acqua che parve ridesto
da un sogno. - Io mi adatto sotto al ponte del fiume. Ci

84



si sta bene.
- Non sei mai ruzzolato nell'acqua?

- Mai! - rispose con orrore il gigante. - Mai!

- Ti fa tanta paura l'acqua?

- Si, perche non so nuotare!

- Ma per lavarsi non c'¢ bisogno di saper nuotare, sai?
Vecchio barbagianni!

E Marc6n con aria d'ispirato esclamo:

- E vero!

Ad uno ad uno sfilarono innanzi a Gargiuvin e scom-
parvero ne l'oscurita delle scale; solo Apuliner si fermo
a toccar l'uscio sette volte e se ne ando a capo chino,
senza nulla dire.

Cosi 1 rappresentanti del partito estremo, se pur pote-
va dirsi quella loro inconsulta associazione un'estremita,
si trovarono riuniti una volta ancora nella citta degli uo-
mini rossi, culla di eccellenti vini e di idee avanzate.

Ora (essendo il carattere romagnolo impulsivo e per
conseguenza rapido nel condannare e rapidissimo ne
l'assolvere) nessuno penso piu alla ragione per la quale i
miti apostoli dello sfacelo si erano allontanati per ignote
vie.

Essi trascorsero fra la gente senza destar sorprese;
solo Arfat servi da spauracchio alle donne ed ai bambi-
ni, per la sua bruttezza pietosa.

Il giorno seguente alla loro comparsa ripresero le con-
suete occupazioni interrotte per qualche tempo.

Frattanto avveniva che Gian Battifiore, ingolfato nel
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soverchio daffare, avesse quasi dimenticato la figlia fug-
gita.

E come avrebbe potuto occuparsene se tutta I'Europa
scientifica era per partecipare al centenario di Gerolamo
Parvenza?

Ben vide Monsignor Rutilante la propizia occasione €
penso alla sua buona fortuna che non era per abbando-
narlo.

Ardito Popolini, dopo il primo violento articolo com-
parso su l'Aristogitone, aveva taciuto aspettando 1'opera
del Cavalier Mostardo.

Passava come una tregua di Dio in nome de I'illustre
scienziato Gerolamo Parvenza.

L'idea del centenario non era nata a Gian Battifiore il
quale poco si occupava del passato: ma al conte
Agesilao De' Lavilla, uomo studioso quant'altri mai.

Era il conte Agesilao di antichissima stirpe che la sua
famiglia aveva avuto e guelfi e ghibellini e capitani di
ventura e cardinali ed alti magistrati dottissimi. Il genio
dei Lavilla si era esplicato universalmente, in tutti i rami
dello scibile umano, lasciando traccie non comuni del
suo passare. Un Teodoro che aveva vissuto su l'aprirsi
del millecinquecento, era stato inviato dal papa per certa
ambascieria in Ispagna, con missioni delicate, tali da ri-
chiedere la piu abile tempra di diplomatico; e con tanto
onore aveva disimpegnato il non comune incarico che il
papa, poiche il detto Teodoro fece ritorno, lo cred spon-
taneamente cardinale, elargendogli ricchi premii e in
terre e in danaro.
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Pero del vasto patrimonio accumulato dagli avi poca
cosa rimaneva al conte Agesilao, onde viveva egli mo-
destamente del frutto di qualche podere, pascendosi de'
suoi studi prediletti.

Nella citta rossa altri non v'era che, come il conte
Agesilao, conoscesse punto per punto, fin nei pitt minu-
ziosi particolari, le cronache ed i documenti inediti dai
quali la storia della detta vermiglia citta emergeva chia-
ra; altri non v'era che potesse con piu dotta facondia
enumerare € fatti e uomini e cose lustro e decoro di tutta
la terra di Romagna, sicche a lui spettava per diritto ac-
quisito dal lungo studio e da I'inesausto amore, il vanto
di far rivivere per pochi giorni nella memoria dei gia
lontani nepoti l'illustre scienziato Gerolamo Parvenza.

Sfogliando un giorno una monografia nella quale il
genio del Parvenza si esplicava per un sapiente parallelo
istituito fra i costumi de I'ornitorinco (classe dei mono-
tremi 0, come altri vogliono, ornitodelfi) e quelli del
pinguino (famiglia dei bachitteri, ordine dei palmipedi,
genere degli aptenodytes) e ricercando gli anni nei quali
l'illustre compaesano, tutto dedito agli studi gerarchici
delle famiglie animali, aveva compito certi suoi viaggi
per rintracciare l'esatta ubicazione delle uberifere be-
stiuole, per associazione d'idee si chiese:

- Ma quando ¢ morto Gerolamo Parvenza?

Compulso i documenti e vide che poche settimane
mancavano perche il ciclo dei cento anni si compisse.
Allora gli nacque il pensiero della doverosa memoria e
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con forbita dialettica 1'espose a Gian Battifiore. Questi
se pur rimase dapprima sconcertato perche il Parvenza
non era stato repubblicano n¢ tampoco libero pensatore
e non s'era occupato di politica (ci0 che segnava senza
dubbio una implicita inferiorita) si lascid purtuttavia
persuadere dal pensiero che la commemorazione avreb-
be portato grande decoro a lui ed alla citta sua.

Fece uno strappo alla fede politica e lancio la propo-
sta in pieno consiglio comunale.

Naturalmente ne nacquero divergenze le quali, secon-
do 1 costumi dei fieri uomini di parte, finirono in chias-
sosi battibecchi.

L'assessore della pubblica istruzione Bartolomeo
Campana, fervido studioso delle orazioni di Cicerone
dalle quali desumeva le veneri della sua oratoria, pro-
nunziod uno de' suoi piu applauditi discorsi. Dato uno
sguardo alle finanze del Comune, da un lato e a l'accre-
scersi della miseria e dei bisogni della popolazione, da
l'altro, disse ch'era ormai tempo di lasciare in pace i
morti per occuparsi con maggior serieta dei vivi.

Alla foga demagogicamente irruenta del suo discorso,
il pubblico rispose con grida osannanti.

Il Maraviglia e 1'Arrubinati furono pure contrari al
progetto. Bortolo Sangiovese per amore del sindaco e
Ardito Popolini per tattica prudenza, si astennero.

Contuttocio l'idea del conte Agesilao De' Lavilla se-
gui una sua via trionfale onde furono decretate a Gerola-
mo Parvenza solenni onoranze.

Si diramarono circolari-invito ai quattro punti cardi-
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nali: si stabili un programma di feste per intrattenere i
forestieri che sarebber giunti in istraordinaria affluenza;
st doto il teatro comunale per avere una breve stagione
d'opera; si bandiron concorsi ippici, gare ginnastiche,
feste popolari, e Bortolo Sangiovese il quale appena in
quei giorni ebbe nozione del suo illustre compaesano,

lancio la proposta di bandire una grande fiera di be-
stie. L'idea non attecchi data la solennita de 1'avveni-
mento.

Gian Battifiore, novello Bruto, sacrificava cosi a
'amor del paese 1 figli suoi.

In quei giorni, volgevan le calende di maggio, fra di-
scorsi, ricevimenti, preparativi e sorveglianze, non ave-
va trovato tempo neppure per il suo quotidiano nutri-
mento!

Gerolamo Parvenza lo aveva assorbito; Agesilao De'
Lavilla gli era sempre alle calcagna.

Erano giunti frattanto gli scienziati tedeschi rappre-
sentanti varii Istituti ed Accademie: Fredrich Hoblein,
Heinrich Krapffer, Sigmund Hoérgritz.

Il primo, Fredrich Hoblein, professore de 1'Universita
di Lipsia, era presidente di venti istituzioni scientifiche,
membro un po' di tutte le Accademie del mondo. Pro-
fonda celebrita, intelletto insuperabilmente vasto, dottri-
na incoercibile. Ove lucesse un lume di civilta ivi era il
nome, volava la fama di Hoblein, torre d'avorio incor-
ruttibile al tempo.

Seguiva Heinrich Krapffer prototipo del genere co'
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suoi grandi occhiali cerchiati d'oro, rotondi come due
lenti da lanterna; biondastro, obeso, solenne. Egli era fi-
losofo naturalista; nato a Wolfenbiittel professava a Got-
tinga. L'opera che aveva destato un mormorio intorno al
suo nome s'intitolava: Quadri comparativi degli alfabeti
dei varii popoli. Per condurla a termine aveva impiegato
venticinque anni votandosi al celibato ed alla castita. I
vari popoli, riconoscenti per i rispettivi alfabeti, I'avevan
fatto salire in somma gloria.

Veniva terzo ed ultimo Sigmund Hoérgritz, uomo che
pareva l'emanazione diretta della tranquillita e della pa-
zienza. Portava un soprabito bluastro orlato accurata-
mente ai bordi da un nastro nero; un cappelluccio roton-
do e floscio, adorno da una piccola penna ricurva; gli
immancabili occhiali e le scarpe coi chiodi.

Sigmund Hoérgritz aveva il viso rotondo, gli occhietti
chiari e pareva sempre assunto alla maraviglia delle ma-
raviglie. Egli era celebre come i compagni per un'opera

grandiosa: La storia degli uomini e delle bestie.

L'autore non aveva trovato fra gli uomini persona il
nome della quale fosse meritevole di andar unito nei se-
coli a l'opera sua onde, preso da subita ispirazione,
l'aveva dedicata al Signore Iddio Re degli Universi.

Per la citta gaia di sole, di stendardi e di bei visi di
donna; sonora di voci bronzee, di voci umane osannanti
al bel maggio, divino amante; per la citta vegliata dalle
lunghe ombre degli insigni campanili, rosea e bianca
come una adolescente che il bel tempo innamorato non
raccoglie, gli scienziati andavano sogguardando e il cie-
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lo e 1 monumenti, scortati da un corteo di monelli che il
conte Agesilao De Lavilla e Bortolo Sangiovese cerca-
vano invano di scacciare a cenciate, quali mosche im-
portune.

Erano su la piazza maggiore, dinnanzi a la chiesa di
San Viminale di maravigliosa eleganza per l'esile cam-
panile diritto come albero di nave, lanciante fra il vago
sciamar delle nubi e dei cirri, fra il volo dei colombi
e 'azzurrita chiara de l'infinito, il suo cono roggio e ver-
dastro sormontato da una croce di ferro aperta in eterno
stupore innanzi a l'immenso.

- Questa - diceva il conte Agesilao in pessimo france-
se - ¢ la chiesa piu antica della citta. La sua fondazione
si perde ne la notte dei tempi. Il primo ricordo che se ne
abbia, risale all'893. Apparteneva allora ai monaci clu-
niacensi. Grandi venture si ebbe nei numerosi secoli di
sua esistenza. Fu quasi distrutta dall'incendio, fu rico-
struita e s'ingrandi a mano a mano nel tempo. La faccia-
ta, come ¢ ora, fu compita nel 1646, naturalmente non
serba che pochissime traccie dell'antico splendore.
Quando il seicento ¢ passato restaurando, addio bellez-
za!

- Addio bellezza! - ripete Bortolo Sangiovese tanto
per interloquire qualche volta e far notare la sua presen-
za ai tre ospiti illustri. In verita egli non concepiva come
s potesse ammirare un vecchio muro nerastro il quale
d'altro non aveva bisogno se non d'essere intonacato,
che, cosi nero, era una vera indecenza. Comunque fosse

ascoltava pazientemente le fole del conte Agesilao,
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con la rassegnazione particolare alle cariche autorevoli.

I monelli facevano attorno a loro un gran vocio riden-
do e segnando a dito in particolar modo Sigmund Hoer-
gritz per il suo cappellaccio olivastro e rotondeggiante.

- E questo ¢ il campanile - riprese il conte Agesilao -
antica opera muraria pregevole di grazia e d'eleganza.
Ne fu cominciata la costruzione nell'anno 1178 e fu
compiuta nel 1180. In soli tre anni si elevo dalla terra a
dominare la magnificenza dei piani vastissimi. Lo stile €
lombardo. E alto settantacinque metri o poco pit. Gli
uomini ne deturparono in parte l'aspetto primitivo.

I tre scienziati del nord stavano col capo a l'aria, am-
mirati dalla grazia della esile guglia eretta a dominio ne
l'alto medioevo.

- La fede per la quale sorse I'ha salvato da rovina -
soggiunse il conte Agesilao. - L'ombra sua copri stragi e
tripudii; vide barbari dominii e libero governo repubbli-
cano; vide alte le aquile imperiali e gli stendardi che
il popolo eresse a grida, i rossi stendardi dalle bianche
croci che segnavano le liberta repubblicane!

- Bravo bravo! - esclamo Bortolo entusiasmandosi al
sacro nome del suo desiderato governo; e 1'Hoblein,
molto freddamente, quasi avesse udito un qualsiasi bra-
no del Baedeker, soggiunse:

- Tres bien.

L'assessore de I'annona gli lancio un'occhiata feroce.

Seguirono per la grande piazza innondata di sole e il
conte Agesilao, animandosi sempre piu, nonostante la
fredda cera degli illustri ospiti, dimostro come la bella
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piazza fosse stata campo di grandi stragi, di insigni esal-
tazioni e di giostre e di quintane e di palii trionfali. - Se
vide dilagare il sangue - soggiunse - se per l'aria la cam-
pana del popolo lancio le sue grida d'allarme che corse-
ro dai colli al mare e destarono ogni capanna; se gli uo-
mini fecero scempio di uomini nel giro delle mura seve-
re, sotto I'ombra delle alte grondaie su le quali si era an-
nidata la morte, anche vide trionfar primavera, la
bella piazza che cerchia un breve orizzonte, e vide pas-
sar carri e cavalli e bardotti coperti di acciaio e di argen-
to; di ori scintillanti e di gemme, fra i suoni delle baldo-
se, dei liuti e il ritmo lieto dei caribi. Vide 1 bei tornea-
menti, le magnificenze imperiali, le porpore, i broccati e
le sete delle quali andarono adorne le dilettose giovanet-
te al tempo in cui ogni bella cortesia fioriva per 1'amore
gentile; ella fu la terra madre di tutta una gente, il gran-
de altare sacro all'ignoto Dio degli umani destini. Solita-
rio orto un tempo, corso dai cantici gravi dei monaci
cluniacensi, campo di orgogli e di bellezza di poi, di
aspre violenze e di primaverili conviti; altare in cui flui
il sangue e si sparsero fiori, in cui giacquero 1 vinti, la
faccia rivolta al cielo profondo e sul quale volarono can-
ti propiziatori di amplessi fecondi; altare in cui gli uo-
mini, arrovellandosi e accarnandosi, invocarono il cielo
e la morte; I'amore e la morte; ara misteriosa nella quale

tutta una gente esalto la sua forza e la sua eterna paura:
Iddio!

Il conte Agesilao De' Lavilla trasse un gran sospiro ¢
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Bortolo Sangiovese, 'assessore de 1'annona, rimase con
gli occhi sbarrati e luccicanti, il viso congestionato dalla
commozione intensa. Solo, dopo qualche secondo, strin-
se vigorosamente la mano al conte Agesilao e gli disse
in tono enfatico e solenne:

- Sei grande!

Gli scienziati speculavan un piccolo arco di luna, na-
vicella d'argento, che scendeva fra nuvole ed aria verso
il suo nido negli alti grani maggesi.

Poi, come passavan cantando due giovanette belle, in
tutto quel sole d'oro, Hoergritz si rivolse al conte Agesi-
lao e gli chiese:

- Connaissez vous le folk-lore de votre pays?

Il conte fu preso da un certo imbarazzo e rispose:

- Non monsieur, mais....

Si arresto perche, volgendo gli occhi, aveva veduto
Augusto Regida che li sbirciava poco lungi, sorridendo.

- Regida, Regida? - chiamo il conte accennando
con la mano. Il giovane si avvicino.

Fatte le debite presentazioni disse Agesilao De' Lavil-
la:

- Senta, caro Regida, questi signori vorrebbero sapere
qualcosa circa il folk-lore romagnolo, ella che ¢ profon-
damente erudito....

- Prego! - fece inchinandosi con schernevole sorriso il
Regida.

- Me lo lasci dire - riprese il conte - lo merita! Ella
che ¢ profondamente erudito puo dar loro gli schiari-
menti che desiderano. Vuole?
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- Ma certamente!

E il Regida compiacque il desiderio degli scienziati 1
quali lo ascoltarono con molta deferenza.

Giunsero cosi a passo a passo ad una piccola piazza
nella quale si teneva il quotidiano mercato delle erbe.
V'era molta folla; un gridio assordante si levava fra il
trascorrere di terribili cortesie. In Romagna ogni inso-
lenza ha valore di squisito augurio.

In lunga fila erano schierate le ortolane sedute sui
loro piccoli carri, sotto immense ombrelle bianche, fra
monti di legumi, di frutta e di verdura; fra scintillar di
colori e di sole e chi andava, chi veniva, chi si sofferma-
va gridando. Tutti gridavano a gola aperta quasi temes-
sero non essere uditi dal vicino, quasi volessero comuni-
care ai circostanti la loro ragione, onde piu e piu cresce-
va il frastuono con l'accrescersi della folla. In tutti quei
volti accesi, era una ebbrezza di vita gagliarda.

Grandi mucchi di ciliegie e di albicocche e di pesche
duracine mettevano la loro nota gaia nel sole; i frutti de-
gli orti e dei giardini dei quali la citta si coronava come
di un bel diadema.

E 1 monelli ronzavano intorno a tutto quel bene, a
quella festa, a quella dovizia inutile per loro; ronzavano
come povere pecchie a cui toccano appena gli avanzi.

Andaron quattro fanciullette bionde tenendosi per
mano ed eran tutte un sorriso, vieppiu chiare che l'alba
del giorno. I visetti belli e luminosi, gli occhi festevoli e
ridenti. Avevan su le orecchie, a pendenti, gruppetti
di ciliegie martelline come rubini e gridavano saltando:
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- Son venute le ciliegie martelline che hanno sapore
d'uva paradisal...

Passarono come una folata di vento.

Gli scienziati speculavano la massa. E chiese I'Hoer-
gritz indicando una fila di ragazze:

- Chi sono quelle?

- Quelle sono le coefore - rispose Regida sogghignan-
do - le portatrici di libamenti e mercanteggiano i cibi per
la mensa.

Augusto Regida aveva intuito la grazia di linguaggio
confacentesi a menti si erudite onde si compiacque far
pompa de' suoi ricordi classici e riferirli, a dritto o a tor-
to, a cose presenti.

Un tronco di colonna, abbandonato fra 1'erba, disse
appartenere a un gran tempio di Giove statore; del qual
tempio non si aveva ricordo se non nella leggenda popo-
lare e in un palinsesto del secolo quinto.

Aggiunse che in alcune canzoni del popolo si nomi-
nava ancora Giove quale datore di ogni bene.

Parlo della citta romana e della repubblica popolare
che fu gia grande nel medioevo si che la citta rossa, per
feudi e castella, domino su gran parte della Romagna.

- Gli astrologi del tempo - soggiunse - pronosticarono
che il Governo Popolare avrebbe avuto qui sua stabile
dimora. Ricorda conte Agesilao? Dice il cronista:

«Nell'anno 1381 apparve un segno in l'aria a modo
d'una lampida da fuoco, e avea direto a modo d'una
coda de fuoco conio lancie grosse..» Eccetera.
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Dall'apparizione trae gli auspici.

Videro poi le chiese e il po' che avanzava dei maravi-
gliosi affreschi di taluna fra esse.

- Ringraziamo il cielo - aggiunse Regida - che qual-
cosa si sia salvato perch¢ dove € un'opera d'arte ed un
prete, ivi sono due nemici inconciliabili!

- Mais - chiese Sigmund Hoergritz - on n'aime pas
l'art en Romagne?

- Ecco - rispose Regida sbirciando il conte e Bortolo
Sangiovese - 1 romagnoli sono gente pratica: amano il
buono ma non il bello. Ad un quadro preferiscono una

moggia di grano. Intendiamoci, ogni legge ha la sua
eccezione. Il conte Agesilao, ad esempio, € tra coloro
che difendono il nostro patrimonio d'arte dall'eccessiva
praticita dei cosidetti popolari.

Bortolo Sangiovese tossi e torse il niffolo.

- Sicuro. Guardi ad esempio: la parola artigiano in
dialetto romagnolo non esiste: esiste bensi la parola ar-
tista; ma non s'inganni; gli artisti per il nostro gaio-
osannante popolo sono i falegnami, i fabbri, i calzolai et
similia. Un catenaccio, un tavolino, un paio di scarpe
sono, per ogni buon romagnolo, opera d'arte perche di
indiscussa utilita: il resto... € letteratura!

La cosa mise un po' di malumore Bortolo Sangiovese
il quale mormoro fra le labbra:

- Esagerazioni!

- Nient'affatto, verita! - rispose Regida.

- E sta bene! - soggiunse il rotondeggiante repubbli-
cano il quale, per aver combattuto con Garibaldi, adotta-
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va il suo intercalare.

La citta fu esplorata minuziosamente in lungo ed in
largo; tutto ch'ella poteva offrire alla curiosita dei
dotti alemanni, offri; anzi piu si riveld che non fosse
possibile supporre.

In un quartiere eccentrico, poi che gli scienziati usci-
vano da una vecchia chiesa, s'imbatterono in una torma
di marmocchi i quali, con le rispettive camicie occhieg-
gianti da l'apertura posteriore delle brache, infervorati di
belligero ardore andavano cantando a squarciagola:

Con Mirabelli
Noi vogliam marciar!...

Trascorrevan cosi sotto al sole di primavera sempre
piu animandosi allorche, da un vicoletto, sbucarono altri
monelli 1 quali, udita la canzone dei compagni, si dette-
ro a gridare a contrapposto:

Con Enrico Ferri
Noi vogliam marciar!...

Le due schiere urlanti si diressero 1'una verso 1'altra
cercando soppraffarsi con la vigoria delle voci. Al-
lorch¢ si scontrarono, tacquero un attimo; poi da ambo
le parti, per reciproco saluto di guerra, si levo alto e so-
noro quello special suono che Dante udi in Malebolge,
usato a vaga salutazione da Barbariccia, capo della deci-
na.

Al qual suono 1 dotti alemanni corrugarono il superci-
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lio.
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CAPITOLO X.

Dove si cantano gli osanna.

Gian Battifiore dette gli ultimi ordini necessari perche
la solenne commemorazione filasse a buon vento, senza
inconvenienti.

Gli operai avevan finito di erigere le grandi tribune
per il pubblico, per le autorita, per la stampa; la cattedra
per gli oratori, 1 seggi speciali per il sindaco e per i suoi
seguaci.

Lavoro faticoso fu quello degli adobbi (nei quali do-
mino il rosso, un rosso vivo di carminio puro) € molta
cura richiese la diramazione degli inviti. Quali posti si
dovevano serbare alle autorita civili e militari, ai rappre-
sentanti del Governo monarchico? Lungo fu il dibattito,
lunghe le querele e i1 disaccordi. Ardito Popolini voleva
dare carattere politico alla commemorazione. Gian Bat-
tifiore era di opposto consiglio. Poi si trattava del
suo decoro; egli doveva dimostrarsi ospite compito.
Cosi... si esclusero 1 clericali.

Si invito l'aristocrazia, la grande e la piccola borghe-
sia, il corpo insegnante, il questore, il prefetto, il genera-
le. Un grande strappo alla fiera coscienza repubblicana!

Ora le cose erano a l'ordine e nel recinto erano giunti
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gia: il collegio convitto, 1'asilo infantile, la musica e al-
cuni invitati, in ordine sparso, i quali si sbandarono qua
e 1a per le tribune.

Gian Battifiore guardo I'orologio ogni cinque secondi
passeggiando su lo spiazzo vuoto fra le tribune. Lo se-
guivano a qualche distanza Ardito Popolini e Bartolo-
meo Campana, assessore della pubblica istruzione. Essi
conversavano animatamente. Tutti indossavano il sopra-
bito di prammatica. Gian Battifiore aveva anche la fa-
scia sindacale; ma la teneva accuratamente celata sotto
al soprabito perche non dovevano rifulger sul suo petto
gli aborriti colori de I'insignificante monarchia.

Suo pensiero, molto apprezzato dal Popolini, fu quel-
lo della bandiera. Era necessario inalberare una bandiera
sul recinto della commemorazione ¢ Gian Battifiore la
inalbero, ma avvolta in guisa da sembrar tutta rossa. Gli
uomini vermigli ne impazziron di gioia.

Ora rideva il sole, (rideva, diciamo cosi, poich¢ lo vo-
gliono fare ridanciano il severo padre de l'infinito) e su
la terra passava primavera.

Dalla torre del palazzo comunale giunsero dieci toc-
chi di campana. Gian Battifiore guardo l'orologio, forse
per la centesima volta, si soffermo aggrottando le ciglia
poi si volse a Popolini € a Campana che lo seguivano:

- L'invito ¢ per le dieci € mezzo mi pare?

- Si.

- Sono in ritardo gli invitati.

- Ma non tanto. Guarda un po' intorno.
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Le tribune cominciano ad affollarsi.

Breve pausa.

- A proposito - riprese Gian Battifiore - ci siamo di-
menticati di una cosa!

- Quale?

- Chi riceve gli invitati?

- Nessuno! - disse Popolini.

- Nessuno! - soggiunse Campana.

- Ma come, e vi pare cortese? Chi indichera loro il
posto assegnato?

- 11 donzello del Municipio: Coriolano.

- Sicuramente! - chiosdé Campana.

- E vi pare cortese?

- Cortesissimo. Noi siamo democratici € non potremo
mica ossequiare l'aristocrazia!

- Ma che aristocrazia d'Egitto! Ritorniamo da capo? E
questione di gentilezza! Verranno molte signore e diran-
no poi che siamo asini e villani. Bisogna provvedere e
subito!

- Io non vado! - esclamo Ardito Popolini.

- Neanch'io - aggiunse il Campana.

Gian Battifiore si strinse la fronte fra le mani.

- Guarda - riprese il Campana - c'¢ il Cavalier Mo-
stardo laggiu, possiamo mandar lui.

Gian Battifiore scrollo le spalle senza rispondere.
Poi, alzando gli occhi, vide un nuovo arrivato ed ebbe
un'idea felice.

- Ecco i1l mio caso! - mormoro, e si diresse con le
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mani tese verso il conte Alfonso Bigamia. - Caro conte
devi farmi un grande favore! - gli disse stringendogli le
mani con effusione.

- Anche due se posso.

- Devi incaricarti di ricevere le signore e le autorita.

- E solo questo che vuoi?

- Si.

- Sara fatto.

E il conte si avvio.

- Ascolta - riprese Gian Battifiore - se credi puo aiu-
tarti Coriolano!

- Non ne ho bisogno - rispose Bigamia sorridendo.

- Belle storie! - fece Ardito Popolini bofonchiando.

- Povera democrazia! - aggiunse Bartolomeo Campa-
na; ma questa volta Gian Battifiore non udi o non volle
udire.

Giunse Veneranda con le figlie; quattro eleganze sotto
al sole. Asia vestiva di giallo, un giallo cupo come
quello delle zinnie le quali, per chi non lo sa, sono fiori
molto sciocchi che adornano i giardini eleganti. Era pal-
lida, cupa, accigliata e guardava il suo simile con l'ira
repressa e feroce delle vecchie e brutte zitelle.

Giunsero le signore de l'aristocrazia in vesti estive;
tutto uno sfolgorio di bianco, di rosa e di celeste chiaro
si espanse. Il recinto si animo pei colori e la festevolez-
za che portati seco le belle donne, ovunque. Giunsero
gli studenti, gli assessori, il prefetto, ii generale; ogni
bellezza ed ogni autorita fu presente al solenne conses-
SO.
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I1 recinto per il popolo era gremito, urlante, ossessio-
nato. Tale recinto 1'aveva voluto Ardito Popolini ed ora
se ne trovava quasi pentito, vista la mala grazia de' suoi
umili fratelli in fede repubblicana.

Infatti, per passare il tempo, 1 rappresentanti piu inte-
ressati della democrazia si erano empite le tasche di se-
menza, di lupini, di ciliegie e di ogni sorta di ghiottone-
rie vegetali! Poi tanto per dimostrare come il loro rispet-
to per Madonna Cortesia fosse intenso € come, per
isquisiti sentimenti di delicatezza andassero essi evol-
vendosi verso l'ideal forma di perfezione per la quale
qualche Grande sogno inutilmente, gettavano i noccioli
e le buccie nella cattedra degli oratori, nelle tribune del-
le autorita, nello spiazzo occupato dalla musica.

Ardito Popolini li redargui ma per poco, che qualcu-
no, piu animato degli altri, rispose a' suoi consigli gri-
dando:

- Abbasso la borghesia!

Un bubbolio sordo si levo dalla massa.

Gian Battifiore ch'era poco distante ed udi, si volse di
scatto, sbarro gli occhi e disse forte:

- Ancora un grido come questo e faccio sgombrare il
recinto!

Risposero voci di assentimento e di protesta, poi due
semplici pennacchi rossi che ondeggiarono sul tumul-
tuare dei grandi cappelli a enormi tese, bastaron a rista-
bilire la calma.

L'incidente passo inosservato al pubblico delle tribu-
ne, ebbro della festevolezza che danno le mattine placi-
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de e serene, le ineffabili mattine primaverili.

Ne l'ampia corona dei due steccati che si svolgevano
ad arco e innanzi ai quali erano eretti 1 palchi per gli in-
vitati, fulgeva tutta la sana, la forte bellezza romagnola.

Il convegno aveva chiamato dalle citta vicine, liete
comitive di signore e di giovani e la rossa citta del piano
se n'era improvvisamente animata.

La cosa insolita inorgogli Gian Battitore il quale vide
come non solo egli potesse essere valente e temuto
uomo di parte, ma anche abile organizzatore di piacevoli
conviti.

Gian Battifiore aveva qualcosa piu dei cinquantanni e
1 gravi pensieri che incombono ai guidatori di greggi lo
tenevano sotto il loro dominio; pure come poteva non
essere distolto dalle sue cure e affascinato da tutta quella
luminosita di bellezza che dava come un desiderio vago
di moltiplicarsi a 'infinito per tutto abbracciare? C'erano
visi si intensi d'espressione, occhi si grandi e neri, boc-
che che parevano l'amore istesso e persone velate da
ineffabili eleganze che... ah! il popolo era una gran brut-
ta bestia in paragone!

Quasi quasi si sentiva aristocratico ne l'anima; si, che
dopo tutto nessuno la vedeva ed egli poteva foggiarsela
a sua posta, secondo i suoi desideri. I poeti fanno altret-
tanto. L'anima ¢ un'espressione elastica; ¢ come 1'onore.

Cosi girava gli occhi estasiato. Un giovane amico ele-
gante, Isidoro Quarti, gli diceva 1 nomi e le particolarita
delle intervenute.
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- Quella ¢ la contessa Maria Agiolesi; una statua;
vede? L'ufficiale che le sta accanto ¢ l'amante suo. Il
marito € piu giu, guardi, vicino allo stendardo; parla col
prefetto.

L'altra, discosta un palco, ¢ la Sinibaldi, la famosa Si-
nibaldi, la bellezza piu superba della nostra terra, sinda-
co! La guardi bene.

Gian Battifiore aguzzo lo sguardo, stette un attimo
estasiato poi esclamo:

- Maravigliosa!

E Quarti continuava:

- Poi la Simetri, la biondissima: Annalena Vanni che
ispiro tutto un poema d'amore; la contessa Beatrice Ma-
rella, fiore degli stagni. Oh! Guardi Marinella Albisi, la

contessa Marinella: quella in celeste, vicino al palco
del generale. Le piace? E il viso piu squisito ch'io mi co-
nosca!

Poi a voce piu bassa:

- Il povero Vallata si uccise per lei.

- Davvero? Per una donna? - fece sdegnosamente
Gian Battifiore.

- Per quella donna! - rispose Quarti.

Gian Battifiore rimase un poco perplesso fissando la
soavissima creatura € mormoro:

- L'uomo ¢ sempre una bestia!

L'enumerazione piacevole continud per qualche tem-
po, poi Quarti stava per dire:

- E quella...

Ma il sindaco affrettandosi concluse:
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- Quella la conosco troppo, troppo bene!

Volse le spalle e se ne ando. Il Quarti gli aveva indi-
cato il viso cupo, arcigno, sparuto di Asia, la tragica so-
rella dei tramonti novembrini, la dolorosa immagine del
costretto rifiuto.

Passo0 una nube su lo spirito di Gian Battifiore.
Com'era subitamente dileguato il velo di leggiadria che
lo aveva ringiovanito di vent'anni! Ecco per un cenno,

per un viso egli si sentiva piu vecchio delle monta-
gne, vedeva riapparire tutto il pandemonio che aveva
turbato la sua famiglia negli ultimi tempi trascorsi.

Trasse un grande sospiro e riguardo 1'orologio. Man-
cavano pochi minuti a I'ora fissata. Volse gli occhi attor-
no. Tutto era a 1'ordine non mancava che il conte Agesi-
lao De' Lavilla coi professori tedeschi.

- Ma dove saranno? - si chiese. E stava per ispedire il
Cavalier Mostardo alla ricerca allorch¢ le cortine celanti
I'entrata si sollevarono e Fredrich Hoblein, Heinrich
Krapffer, Sigmund Hoergritz entrarono 1'uno dopo l'altro
lentamente, rigidamente, solennemente.

E siccome, per giungere alla cattedra oratoria, dove-
van passare sotto la tribuna degli studenti, un coro di
brevi risa li segui. Ma il Cavalier Mostardo che avea il
compito de I'entusiasmo, ebbe un grido di evviva al qua-
le rispose la sua numerosa popolar coorte.

- E sta bene! - mormord Bortolo Sangiovese. Egli
mostrava la sua bella faccia rossa nella tribuna degli as-
sessorl.
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Passo un silenzio preparatorio. Si aspettava veramen-
te il conte Agesilao De' Lavilla incaricato di presentare
Fredrich Hoblein. Prima perd doveva inaugurar la sedu-
ta Gian Battifiore. Il gran silenzio intimori il povero
maestro di democrazia. Tutti gli occhi convergevano su
lui; gli pareva avere fisso sul viso il fuoco di una lente
enorme.

La musica municipale intono la marcia della Giovane
Romagna che fu accolta da grida ed entusiasmo il popo-
lo divoratore di semenza; sicche quando Gian Battifiore
fu per prendere la parola (era giunto il conte Agesilao
De' Lavilla) non poté, che, dal recinto popolare, una
tempesta di urli si levo in note acute e semitonate:

- L'Inno, 1'Inno, 1'Inno!

- Li hai invitati 1 tuoi guastamestieri? - grido Gian
Battifiore a Ardito Popolini che gli era vicino. - Ora
guarda che figura ci fanno fare!

Il Popolini rimase un poco perplesso, guardo le tribu-
ne, guardo il recinto de' suoi fratelli adottivi, poi come
vide che il tumulto non accennava a quietarsi, fece un

cenno imperioso al capo musica che lo fissava aspet-
tando e le note belliche de 1'inno di Garibaldi irruppero,
volarono come in uno scoppio di gioia. Tutti gli assesso-
11 si levarono in piedi. Nel chiarissimo cielo di maggio
sventolavano gli stendardi rossi.

Poi come volle la buona sorte, il tumulto parve quie-
tarsi. Passarono le ultime grida:

- Evviva Mazzini e Garibaldi!

- Evviva Ermellini, evviva Saffi!
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- Evviva la Repubblica Sociale!

E con piu prudente voce:

- Abbasso gli sfruttatori!

Nelle tribune la calma regnd sovrana. Disse Regida
alla contessa Marinella:

- Cosi si commemora la memoria di uno scienziato.
La Romagna ¢ sempre originale nelle sue vedute!

Ad un tratto il silenzio s'impose e Gian Battifiore pote
pronunziare il suo discorsetto che fu accolto da applausi
fragorosi. Segui il conte Agesilao il quale disse poche
parole di presentazione; Fredrich Hoblein sali poi la cat-
tedra degli oratori.

Una grande attenzione si fece intorno. Il Cavalier
Mostardo si prepard a l'applauso. L'Hoblein con voce
lenta e precisa comincio.

Vi fu qualche incertezza dapprima; gli studenti si pro-
tesero per intender meglio, poi si udiron mormorii, sus-
surri, risatine.

L'Hoblein parlava latino.

E come il mormorio, con l'avanzare de I'orazione, si
accrebbe ¢ il pubblico sempre piu si mostro disattento, il
conte Agesilao fece al Cavalier Mostardo il segno con-
venuto onde questi si dette ad applaudire e dietro lui la
massa dei seguaci.

Ma allorche la calma fu ristabilita, durante una pausa
che fece seguito ad una lunga perorazione, si vide dal
recinto del popolo sporgere il viso malignetto e satiresco
di Gargiuvin e si udi la sua voce gridare in note sopracu-
te:
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- Evviva l'anarchia!

E se l'ilarita accompagno il bel gesto di mattoide, vi
furon signore che fecero il viso de I'arme onde ne nac-
que un certo turbamento.

- Fuori! - grido una voce.

- Alla porta! - gridaron mille.

E il povero cianchettante ribelle fu preso fra 1 pennac-
chi rossi. Egli non fece resistenza: sorrise e gli occhi
suoi lampeggiarono come per un trionfo.

Il corpo di guardia era a due passi; il tragitto fu bre-
vissimo e Gargiuvin si lascid condurre placidamente;
ma quando fu per entrare, s'inarco su la persona, guardo
le guardie che vegliavano il luogo ed esclamo aprendo
le braccia:

- Amici!... Son di ritorno!

Sventolavan ne l'aria 1 rossi stendardi del popolo e dal
recinto un coro di applausi si levo irrompendo nel lumi-
noso mattino.
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CAPITOLO XI.

Dove si banchetta alla guisa omerica,
superlativamente, e 1l Cavalier Mostardo
trionfa.

Fin dalle prime ore de 1'alba, Smeraldina, la bionda
ancella ed unica compagna di Bortolo Sangiovese, era
in gran daffare.

Coadiuvata ne 1'opera straordinaria e colossale da cin-
que contadini che Bortolo Sangiovese aveva assunto
provvisoriamente agli onori della cucina; fra gli ordigni
del mestiere, che avevano preso, per il caso speciale, di-
mensioni esagerate, ella si affannava, correva, accesa
dal fuoco, da l'orgasmo, dalla tema di non mostrarsi de-
gna del gran compito affidatole.

Le aveva detto il signor Bortolo il giorno innanzi:

- Ehi Smeraldina! Domani ho trenta invitati a pranzo.

- Trenta! - aveva mormorato la glaucopide ancella.

- Si, non ti maravigliare, & cosi! Del resto verranno
cinque contadini a prestarti mano, li ho avvertiti. Bada...
bisogna farsi onore!

- Ma?!...

- Non c'¢ ma che tenga.
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Cosi Smeraldina bionda, la molteplice € malinconica
madre, si era posta a capo del suo piccolo esercito e fra
comandi, brontolii, strapazzate, dirigeva l'infrequente
opera con disperata energia, pronta a sacrificarsi per il
suo amor proprio. Tutta la casa era satura di un forte
odore di cucina, fino alle soffitte, fino alla scuderia,
dove la cavalla storna aspettava, annitrendo, il suo fie-
no.

- Barozz bada all'arrosto! - grido Smeraldina giungen-
do con una gran corba di spinaci - A che cosa pensi?
Gira!

E Barozz, seduto sotto la nera cappa del camino me-
dioevale, grondo sudore per l'opera continua e l'alta
flamma di un vivissimo fuoco, e riprese a girar gli spie-
di lentamente, continuamente, fischiettando.

I compagni suoi eran cosi, sorridenti per 1'opera nuo-
va ed inusitata, vicino a grandi casseruole di rame lu-
cente e ai fornelli dai quali si sprigionava la bluastra
fiamma del carbone.

Cruschin spennava i galletti di primo canto, Burgot li
abollessava, Sghirbazz chino sopra un grande mortaio di
rame, adorno di larghi festoni di fiori e frutta, pestava
una sua abbondante miscela fra il bianco ed il vermiglio
della quale non sapeva la composizione, ma che avrebbe
mangiato volentieri.

- Quanti ne hai spennati? - chiese Smeraldina a Cru-
schin.

- Trentadue! - rispose 1'vomo dalla faccia gioviale. -
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Tutto un pollaio!

- Bisogna spennarne altri sei!

- Come volete Smeralda! - rispose sorridendo 1'uomo.

- Sghirbazz? - grido l'ancella - lascia il pestare per un
poco e vai nel pollaio a prendere sei galletti di canto.

- Si - rispose imperturbabile 1'anziano dalla faccia ru-
gosa e originale; poi si avvid curvo, quasi pestasse anco-
ra.

- Che mangiare! - fece Burgot guardando per aria.

- Da signori! - soggiunse Cruschin sorridendo.

- Al tempo dell'urol non si sta meglio!'_

- Cosi durasse sempre!

- Alla mietitura, quante volte mangiate in un giorno? -
chiese Smeraldina.

- Cinque, sei... secondo - rispose Cruschin.

- Ma dodici per lo meno! - esclamo Burgot. - Non ¢
vero Sghirbazz?

Il valentuomo tornava allora dal pollaio con una coro-
na di galletti urlanti disperatamente, a becco aperto. Egli
non sapeva di che si trattasse pure, secondo la sua per-
petua adesione, rispose:

- Si.

Sghirbazz dalla faccia rugosa tra il pensoso, il bona-
rio e l'idiota, era sempre di tutte le opinioni perché non
si era mai (1+0] permesso di averne una. Fra tutte le parole
prediligeva il si; per tale predilezione aveva preso mo-
glie.

1

Al tempo della mietitura. L'urol ¢ 1'urlo strano e selvaggio che mandano i
mietitori allorché cominciano o finiscono l'opera.
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L'opera continud ardente, affrettata, affannata fra uno
sfrigolio, uno schioppettio, un agitarsi, un correre sotto
il bagliore delle alte fiamme che salivano per l'ampia
cappa del camino medioevale e facevan scintillare 1 po-
chi rami rimasti appesi al muro qua e 14, in ordine spar-
SO.

Volgevan le ore prossime al meriggio; gli invitati do-
vevan giungere a mezzogiorno. Gia Bortolo Sangiovese
si era affacciato alla porta della cucina per chiedere in
tono amorevole:

- Come va? come va?

- Vada fuori! Non voglio nessuno qui! - gli aveva gri-
dato la mite Smeralda e il signor Bortolo, per non com-
promettere le cose, non aveva insistito.

Comincido poi uno scampanellio assiduo. Rudar, il
vecchio stalliere che altro non aveva maneggiato in vita
sua se non il tridente, doveva in quel giorno aprir la por-
ta agli invitati e servirli a tavola.

Bortolo passeggiava nella sala al piano superiore,
dov'era apparecchiata la lunga tavola. La sala era un
corridoio di passaggio; l'unico ambiente capace di acco-
gliere trenta persone.

A mezzogiorno e un quarto tutti gli invitati erano
giunti; si poteva cominciare.

Bortolo suond un grande campanello, simbolo della
sua presidenza padronale sul buon ordine del pasto, ¢
Rudar comparve.

- Siamo all'ordine?
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- Si signore.

- Allora in tavola. - E scampanellando verso gli invi-
tati che si erano divisi a gruppi e parlavano ad alta voce
producendo grande frastuono, grido:

- A tavola signore e signori! A tavola!

Il vocio si tacque, si perse in fioco sussurrare. Ognu-
no si avvicind guardando i cartellini ch'erano stati posti
fra gli innumerevoli bicchieri e le grandi bottiglie e sui
quali Smeraldina, la sera innanzi, con la sua calligrafia
ferocemente scomposta, aveva tracciato il nome dei sin-
goli invitati.

Con un po' di buona volonta furono occupati 1 po-
sti rispettivi, poi 1 commensali si guardarono in viso
senza dir parola.

Solo Augusto Regida e Giacomo Berbieri, che si era-
no posti accanto, sorridevano osservando.

A capo della lunga tavola troneggiavan i tre scienziati
tedeschi dalle faccie inespressive ed impassibili e pare-
vano, riavvicinati cosi, una qualche antica trimurti sacra
a l'ignoto. Seguiva il conte Agesilao De' Lavilla sorri-
dente e lucente come una meleagrina madreperlifera;
poi la signora Eulalia, vecchietta piena di rughe e di sor-
risi, € tutta raumiliata di trovarsi tanto vicina alle oscu-
rissime potenze della trimurti tedesca; le sedeva di fron-
te 1l marito Pantaleone, vecchio medico pensionato.

Intermezzate poi agli assessori, erano le figlie di Gian
Battifiore. Asia che vestiva sempre di giallo; America
che aveva una veste bianca fatta con arte propiziatrice al
seno; Africa e Oceania, pallide come abbominevoli or-
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zate, come larve di maggiolini. Seguiva Veneranda, il
conte Alfonso de' Bigamia, Regida, Berbieri e moltissi-
mi altri.

Gian Battifiore sedeva a capo tavola, di fronte agli
scienziati tedeschi. Bortolo Sangiovese aveva a destra il
Popolini, a sinistra la signora Zarbi; vedova per la quale
propendeva la simpatia del vecchio scapolo.

Ora i convitati cercavano assumere pose graziosa-
mente simpatiche innanzi al munifico ospite; cosi un
sorrisetto benevolo errava su tutte le labbra, piu incerto
negli uvomini, di condiscendevole dolcezza nelle donne.

Essendo il banchetto, in certo qual modo, d'etichetta,
date le comuni abitudini, molti e specialmente le signo-
re, cercavan porre un loro garbo d'eleganza nello spiega-
re il tovagliolo, nel riassettare le posate innanzi ai piatti,
ne l'attendere coi gomiti strettamente uniti alla vita e i
polsi appoggiati al limite della tavola, in linea parallela,
rigidamente.

Pero se un convitato improvvisamente si volgeva ver-
so qualche punto, per darsi un'aria disinvolta, gli altri,
quasi di comune accordo, ripetevano l'atto insieme. Cosi
una volta si trovaron tutti a fissare con discreta in-
tensita il soffitto quasi dovesse aprirsi per una mistica
pioggia di rose; un'altra volta l'attenzione fu rivolta a
Gian Battifiore il quale non seppe come atteggiarsi sotto
il fuoco degli sguardi; e ancora su l'apparire di Rudar; su
lo sventolio leggero di una tenda; su qualche convitato
gli occhi furono fissi, aperti, sorridenti di tutto e di nul-
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la. Il turbamento di trovarsi insieme a compire il solenne
atto umano del quotidian pasto poneva in timore la gaia
brigata.

Poi il simposio ebbe suo inizio.

Furono serviti prima 1 cappelletti, 1 tradizionali cap-
pelletti che compaiono in ogni tavola romagnola dalla
piu modesta alla piu sontuosa nelle grandi occasioni.

Dopo la minestra il simposiarca dette ordine che la
lunga fila delle portate incominciasse. Si presentarono,
ad una sua chiamata, Smeraldina e Sghirbazz recando
enormi vassoi di carne bollita passata gia per le sapienti
mani degli scalchi.

E Rudar offti le salse verdi, le salse di alici, di cappe-
r1, di timo e di menta. Aveva un suo arnese diviso in tan-
ti compartimenti ciascuno dei quali era occupato da
uno special tipo di salsa, e lo passava sotto al naso dei
convitati con grazia tutta sua particolare dimenticando
la destra, la sinistra a grande edificazione di Smeraldina
la quale, da l'altro lato della tavola, gli faceva inutilmen-
te larghi cenni di sdegno.

Comincio poi il dilettoso fiume dei vini a riversarsi in
riscintillii, in gai spumeggiamenti, in bagliori d'ambra e
di rubino, nella multiforme schiera dei bicchieri di puro
cristallo.

Albano di Bertinoro, limpido come begli occhi di
bimbo, dal soave aroma inebbriante; sangiovese di Civi-
tella bruno come il ferro, dai bagliori sanguigni, aspro
un poco al palato, dal vago aroma di viola; moscato di
montagna, piu dolce di vergine bocca; poi canina dei
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piani; pagadet vigoroso e traditore e molti altri che
comparivano a mano a mano su la tavola recando, su
l'etichetta delle nere bottiglie, vecchie date.

L'eloquio tanto piu si profuse quanto maggiormente 1
volti diventaron vermigli e gli occhi acquistarono
certe loro luminosita speciali, mobili in bagliori improv-
visi o stabili in vaghe languescenze e in pensieri di inti-
mo compiacimento.

Le portate si susseguirono con matematica precisione.
Al bollito seguiron 1 fritti dolci, 1 fritti misti, 1 fritti ro-
magnoli specializzantisi per la loro particolare indigesti-
vita; poi 1 pesci di mare, i grandi lucci e le anguille di
flume servite con sovrabbondanza di salse e di contorni;
poi gli umidi ricchi di colore e di profumi, gli uccelletti
in salmi, le enormi frittate alla campagnola, 1 galletti
alla cacciatora, la zuppa di rane palustri, otto grandi tac-
chini arrostiti e, il cuore dei convitati si allargo di sollie-
vo, un piramidale pasticcio tutto a fiorami, a ghirigori, a
frastaglii. Quasi a somma ironia verso il cocchiume del
colle mangereccio, Smeraldina aveva composta con la
pasta frolla un augurio che risaltava in grandi lettere:
Buon appetito!

Vennero rinnovati i calici € si servirono i vini spu-
manti imbottigliati col propiziare di marzo; indi le por-
tate ricominciarono fra lo stupore dei pochi e il con-
sentimento dei piu. Le grandi ampolle, 1 vassoi enormi
come pianure rifecero il loro giro in offerte rinnovantisi
con rapidita.

Comparve una grande trota seguita da vere torme di
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budini di riso, di verdura, di rigaglie, di ricotta; poi
quattro lepri in salmi; anatre selvatiche e beccaccini con
lenticchie, e quattro gelati conici, bianchi e lucenti.

Ma questa volta gli illusi non caddero nella pania e si
astennero o tentarono astenersi, ch¢ non era poi cosa si
facile rifiutare la grazia di dio che la prodigalita di Bor-
tolo Sangiovese poneva innanzi a' suoi ospiti di un gior-
no.

Ormai col progredire del pasto, ogni vincolo di timi-
dezza aveva esulato dagli animi dei cittadini della esul-
tante terra repubblicana; ad ogni incertezza di eloquio,
ad ogni dubitoso sussurrare si era sostituita, per andar di
vini, una franca sincerita, una sovrabbondanza di riso,
una esuberante tenerezza amichevole alla quale non si
poteva far brutta cera.

Tutti dovevan mangiare di tutto per le insistenti pre-
ghiere e le minaccie di permali da parte de l'anfitrione.
Era un pranzo modesto, troppo modesto e di cio si scu-
sava Bortolo; ma pertanto gli facessero onore per quel
poco ch'egli aveva potuto offrire; gli dimostrassero che,
una volta usciti, non sarebbero andati in trattoria per to-
gliersi la fame.

- Poco ma buono! Fate onore alla mia tavola!

E incominciava il barbaro supplizio.

- Smeraldina guarda; la signora Eulalia ha il piatto
vuoto.

- Signor Bortolo, la prego... non ho fame!

- Non faccia complimenti, via!... Ce n'¢ per tutti.
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- Ma le assicuro non posso... proprio non posso!

- Smeraldina?!

- Che vuole!

- Quando vi si chiama fate attenzione. Non vedete?
La signora Eulalia non ha piu arrosto. Servitegliene.

- Gliene avevo offerto e non ne ha voluto.

- Non si offre, si serve. Lo dovreste sapere. Questi si-
gnori sono troppo complimentosi.

- Signor Bortolo... le assicuro... con tutta la mia mi-
gliore volonta... ma non posso... non posso...

- Non vede? Ha appena cid0 che basterebbe per un
grillo. Gia bisogna ci pensi 10!

E seguito dalla stupefazione dolorosa della vecchia
signora, Bortolo Sangiovese si alzo, prese dalle mani di
Smeraldina il vassoio de l'arrosto e, con grazia panta-
gruelica, servi l'involontaria penitente.

- cosi va bene! - disse poi soddisfatto.

- E sciupato le assicuro! - mormord torcendo il collo
Eulalia Pantaleone.

- Non vorra farmi questo sgarbo! - replico Sangiove-
se. - Se non lo mangia me 1'0 per male!

- Ma come si fa? - disse con tenera voce piagnucolosa
la vecchia damina. - Io non ho mica lo stomaco di uno
struzzo!

Frattanto la trimurti, la gaia trimurti (poich¢ il vino
ch'ella aveva bevuto senza parsimonia l'aveva accesa di
luminosita vermiglie) per non comprendere il rude
dialetto che sostituiva ne l'intimita della mensa il po' di
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lingua italiana comunemente usata, sorrideva a tutti
compiacentemente di un riso largo, tenero, amoroso,
spinta gia, per i dionisiaci fuochi, alle convenevoli dol-
cezze delle subite simpatie.

Bortolo Sangiovese si avvicino a Sigmund Hoérgritz,
gli poso una mano su la spalla ed ebbe la sua eterna fra-
se conviviale:

- Allegri allegri!

L'Hoérgritz che non intese, rispose a l'augurio brin-
dando alla salute de I'[talia.

E a sua volta il Sangiovese, credendo trattarsi di pura
facezia, usci in una sonora risata.

Il piccolo e rotondeggiante Bortolo dalla lunata fac-
cia, luminosa come una bacinella di rame percossa dal
sole; 1'idolo delle liete brigate, ridevole, ridanciano e di
immutabile buonumore; il signore dalla voce un po' roca
la quale pareva gorgogliasse da una gora; dagli occhi
piccoli, astuti e lacrimosi per il perenne riso; vittima
delle piu atroci burle e a sua volta espertissimo nel
saper rendere pan per focaccia, dominava ora l'ambiente
quale impareggiabile simposiarca, guardato con simpa-
tia anche dalle sue vittime, da coloro cio¢ che, per le
umane convenienze, dovevano far conoscenza con Ma-
donna Indigestione.

Ma come volle la grazia di Smeraldina, il banchetto
volse al suo termine; furon serviti 1 dolci, le frutta, 1 li-
quorti, il caffe e gli ultimi aneliti del colosso furono pre-
ceduti, accolti e seguiti da un vociare confuso, altissimo,
dilagante come fiumana che irrompa.
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Pero 1 vini continuavano a mescersi negli ampi calici
che passavan dal bianco al vermiglio con inusitata lena.

Una scompostezza bacchica era ormai in tutti 1 volti e
un'affettuosita ampia; un senso di umanita dilagante, in
tutti 1 cuori. Gli arbitri dei destini della citta rossa non si
erano mai sentiti tanto repubblicani come allora.

Ridevano, si univano, facevan progetti di fiere batta-
glie e di commoventissime paci; picchiavan pugni su la
tavola, sbraitavan con ambo le braccia levate in aria
quasi ad afferrare e a tener saldo il pencolante ragiona-
mento.

Ardito Popolini, appoggiato un ginocchio al margine
della tavola, discuteva con Augusto Regida intorno alla
legge di selezione e alla necessita delle rivoluzioni; Tra-
gico Arrubinati con parole comiziali, accendendosi,
quasi arringasse il popolo ch'egli vedeva ovunque nu-
meroso € plaudente, s'intratteneva col Campana circa il
dottrinarismo democratico e I'idealismo mazziniano, rin-
novando i propositi del partito d'azione che trovava in
loro i rappresentanti piu valorosi.

Gian Battifiore che amava dimenticare di tanto in tan-
to la politica, per darsi a piu ridevole conversare, critica-
va con Pietro Andruco, un vecchio signore benestante,
l'effeminatezza di certo Mario Casimiro.

- E uno sciocco! - esclamo Gian Battifiore.

- Val meno di una donna! - soggiunse 1'Andruco
ch'era un valoroso misogine.

- Figuratevi che a quella sua villetta vicino alla
Rocca, ha posto il nome di Villa Bianca!
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- Peuh!

- Ma si! Villa Bianca! Sarebbe meglio pensasse a far
quattrini!

- Certamente. Credo sia ridotto al verde.

- Quasi!

- Allora altro che poesia ci vuole! - soggiunse
1'Andruco battendosi le mani su 1'epa.

- Ma ¢'¢ di peggio!

- Dite dite!

- Vedeste la sua stanza da letto! Io non la sognerei
neppure. Tutta un fronzolo. E vergogna per un uomo.
Ha una toeletta piena di spazzole, spazzolini, bottiglie di
profumo, saponi... come una donna perduta. Figuratevi,
la sua effeminatezza giunge a questo punto: Si lava i
denti tutte le mattine!

- Davvero?

- In parola di galantuomo.

- Gia ¢ la nuova generazione! E vedrete poi! Sono
come moscerini: un soffio d'aria, un niente li manda
all'altro mondo!

- Al nostro tempo non usavano tante sciocchezze, ep-
pure eccoci qua sani e forti.

- Che volete, ora hanno inventato 1'igiene, la disinfe-
zione, 1 microbi € che so 10. Abbiamo vissuto ¢ siamo
morti sempre ed 1 microbi non c'erano. La civilta si ac-
cresce...

- E perfeziona la gente!

- Ah! beato mondo, beato mondo! - E Pietro Andruco
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si dette a cioncare di bel nuovo, in memoria del bel tem-
po antico, spoglio delle svenevoli invenzioni che non
erano per lui se non un portato di pretenziosa ignoranza.

Ad un tratto 1 lieti e i1 violenti conversari si tacquero e
l'attenzione converse sul vecchio Pantaleone il quale,
pregato con insistenza da Bortolo Sangiovese, aveva
preso un suo malinconico violino e regalava agli assi-
stenti uno zibaldone della Norma.

Per qualche tempo il silenzio si ottenne, ma al primo
intervallo, il quale non era che una pausa musicale,
scoppio un uragano di applausi che autorizzo 1 convitati
a riprendere il loro conversare senza prestar piu atten-
zione ai suoni del concavo legno. Pero il vecchio
medico, siccome era abituato ad essere incompreso, non
si lascio turbare dalla strana accoglienza avuta e, ritto
vicino ai suoi calici, col capo inclinato e gli occhi soc-
chiusi, condusse l'arco per molte melodie facendo bal-
lonzolare le dita nei tremuli ch'eran come pioggerelle di
lacrime.

Una persona sola era protesa su l'onda dei suoni
ch'egli traeva sospirosamente rievocando: la signora Eu-
lalia, 1a sposa della sua vita. La mite signora aveva fatto
di s¢ compiaciente eco ad ogni ambizioncella dello spo-
so: ella era divenuta la nota sincrona, 1'esaltatrice, il ri-
fugio sacro; ogni sua potenza ammirativa era riserbata a
l'ingegno del marito, ingegno ch'ella sola riteneva com-
prendere nella sua incommensurata grandezza.

Nella vita non aveva altro compito se non quello di
ammirare 1'uomo che la grazia del Signore le aveva po-
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sto a lato, a sua somma gloria.

Cosi, fra il vociferio alto e continuo, la signora Eula-
lia, cercando di tanto in tanto l'attenzione di qualche vi-
cino, unite le mani, esclamava sorridendo d'orgoglio:

- Come suona bene Pantaleone!

Pero la frase passava inavvertita € senza assentimen-
to.

Chi poteva por mente al solitario sentimentale se non
I'anima sorella? Gli altri erano talmente assorti e presi
dalle singole manifestazioni del loro ingegno tribunizio,
che avrebbero avuto ogni altra cosa in gran dispetto.

Il popolo, il popolo! Tale la causa che poneva in ebol-
lizione quelle anime balde! E sul popolo e su tutti gli
uomini la Repubblica Sovrana!

Data la gran somma dei vini, il grado della comune
intelligenza si era elevato dal livello normale onde la
verbale battaglia, per accresciuta facilita di eloquio, as-
sunse carattere violento ed assordante.

N¢ valsero le preghiere delle signore:

- Non parliamo di politica, per carita!

N¢ 1 miti e sussurrati consigli.

Nulla. Dato un banchetto e dieci romagnoli, la politi-
ca ¢ terzo elemento di equilibrio.

Si critico, si distrusse, si riedifico con tale rapidita
che piu non n'ebbe il Creatore ne' suoi biblici giorni.
Ogni Governo fu sottoposto ad acerbe critiche; ogni
uomo che non condividesse 1'idea repubblicana s'ebbe
una sua ghirlandetta di ingiurie; ogni atto di repressione,
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rievocato, fece accendere di fiero sdegno quei venti petti
di eroi proclamanti per proprio conto, visto che il mon-
do non st muoveva, la Rivoluzione Universale.

Non era possibile via diversa. L'evoluzione era una
panacea per 1 paurosi, una trovata dei capitalisti. Che
cosa sarebbe toccato ai vivi? Niente, meno che niente, le
beffe e I'obbrobrio. Le beffe di coloro che godono ingiu-
stamente e tiranneggiando muovono i destini dei popoli;
l'obbrobrio per la loro poverta d'intelletto che li teneva
schiavi della prima cabaletta annunciata quale mezzo di
comune salvazione.

- In verita io vi dico - grido Ardito Popolini sempre
piu acceso in volto - che non c'¢ via di scampo! Mi op-
ponete: La rivoluzione conduce a penosi eccessi; la ri-
voluzione € un male. Si € un male, ne convengo, ma
un male necessario! Vorrete morire di cancrena anziche
tagliare l'arto ferito? Vorrete, essendo poveri € macilenti,
rinnegare un gran bene per tema di traversare a nuoto un
filume vorticoso? Qui s'impone un dilemma, un aut aut;
non vi sono vie traverse. Ne convenite?

- Si! - risposero a coro venti voci entusiaste.

- Ebbene, noi siamo su la via buona e condurremo il
nostro popolo alla redenzione finale! Ai potenti ridremo
in faccia e alla violenza risponderemo con la violenza!

Un coro di voci osannanti si levo turbinando. Ne
l'attimo della ripresa, da un angolo, umile ed entusiasta,
la vocetta della signora Eulalia esclamo:

- Come suona bene Pantaleone!

Il violino continuava la sua solfa, malinconicamente
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inascoltato.

- Chi di voi avrebbe paura di salire le barricate doma-
ni?

- Nessuno! - gridarono tutti.

- Preparatevi perché l'ora ¢ vicina. Pertanto, per chiu-
dere degnatamente questo banchetto, v'invito a gri-
dare con me: Evviva Colei che ci condurra a grandi por-
ti, ad alti destini. Evviva la Rivoluzione!

In altissimo grido tutti risposero:

- Evvival!

La Trimurti si alzo protendendo 1 calici ricolmi.

Nel frattempo un nuovo personaggio era entrato nella
sala. Si noto il bagliore di una cravatta rossa, il lampeg-
gio di due occhi fieri, la baldanza di due baffi diritti.

- Oh Cavalier Mostardo! Bevi! - fece Bortolo, proten-
dendo al nuovo venuto un calice: ma il Cavaliere passo
sdegnoso, ringraziando a pena. Pareva avesse vinto a
Waterloo.

Si avvicino a Popolini e gli disse a mezza voce:

- Debbo parlarti. - Poi si chind e rapidamente, a
l'orecchio, gli sussurro alcune parole. Il Popolini sorrise,
impallidi e disse forte:

- Ne sei ben certo?

- Come del sole! - rispose il Cavaliere con ampio ge-
sto.

Si fece assoluto silenzio. I convitati si protesero
verso il Popolini che si era alzato per parlare. Passo un
attimo in cui il repubblicano assaporo la gioia di sentirsi
centro di tanta attenzione poi, scandendo le parole, ad
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alta voce annunzio:

- Europa ¢ salva!

- Salva! - grido Gian Battifiore.

- Salva! - ripeteron le sorelle.

- E chi I'ha trovata? - chiese Gian Battifiore, pallidis-
simo e tremante.

- Io! - esclamo il Cavalier Mostardo. E rimase rigida-
mente immobile. In quell'attimo, parve agli astanti piu
grande di una rupe.

A l'alto silenzio segui un diluvio di domande, di rin-
graziamenti, di promesse; fu allora che il violino del
vecchio medico riprese la solfa sospirosa.

La signora Eulalia, sorridendo a l'unico ammiratore
del suo grande marito, dette I'eterna nota di gaudio:

- Come suona bene Pantaleone!

E Sghirbazz, appoggiato allo stipite della porta, rispo-
se rudemente, chinando il capo:

- Si!
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CAPITOLO XII.

Nel quale si vede come Madonna Luna si
dichiarasse nemica di Monsignor Rutilante.

Gli anarchici, 1 poveri piccoli anarchici, avevano ve-
duto, forse per la cinquantesima volta, il loro capo var-
care la soglia della bolgia oscura onde, presi dal timore
di condividerne la sorte, pensarono un mezzo di scam-
po.

Era necessario in primo luogo ingraziarsi le autorita e
il caso li aiuto.

Marcon e Apulinér amavano il vino e il vino ¢ un fra-
tello che bene consiglia.

Un giorno si trovavano a far siesta in una osteria su-
burbana, allorché udirono alle loro spalle parlare som-
messamente; si volsero e videro 1l Cavalier Mostardo
conversare con due figuri di ignota provenienza.

Il primo consiglio fu di non por mente alle parole
che giungevan loro, ma poi Marcon sobbalzo, si batte
una mano su la fronte e disse al compagno:

- Siamo salvi!

- Perche? - chiese Apuliner.

- Lascia fare. Vedrai.

Apulinér, secondo le buone leggi della compagnia,
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chino il capo ne pit domando.

Marcon disse forte:

- Cavalier Mostarde 10 potrei darvi buoni consigli.

- Tu! - rispose rivolgendosi il gigante e piego il lab-
bro a smorfia canzonatoria.

- To!

- Bada ranocchio! - fece il Cavaliere avvicinandosi al
tavolo di Marcon. - Io son capace di mandare a gambe
levate, te e tutta 'anarchia se intendi burlarmi!

- Voglio esservi utile. Posso darvi un grande consi-
glio!

Marcon amava l'enfasi; ma il Cavalier Mostardo lo
afferro a mezzo il petto e gli grido:

- Parla e spicciati!

Al comando risoluto, I'anarchico, raumiliandosi, chie-
se:

- Voi cercate Europa?

- Si.

- Europa ¢ al Castello dei Lecci.

- Quando 1'hai veduta?

- La settimana scorsa. Mi trovavo da Erla per curarle
una figlia ammalata di dnma cadu. Vidi Europa passare
nel bosco.

- Con chi era?

- Con un giovanotto.

- L'hai riconosciuto?

- No. Pero Erla mi disse che al Castello c'era anche
un prete.
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- L'hai veduto?

- No.

Passo una sosta in cui il Cavalier Mostardo si strinse
la fronte fra le palme.

- Forse ci siamo! - disse poi. E, a breve ripresa, rivol-
to a Marcon:

- Tu verrai con me, scarafaggio. E bada, questo sia
detto perch¢ la cosa non ti giunga nuova, se hai mentito
ti appendo a una vite come una botta!

- Farete ci0 che vi piacera. Cio che vi ho rivelato ¢
verita.

- E lontano il Castello dei Lecci?

- Sessanta miglia vecchie. Quattro giorni di cammino.
Con un buon cavallo possiamo arrivarci in un giorno e
mezzo.

- Allora andiamo. Mi aspetterai alla stalla di Frigor.

- Come volete.

Partirono. Il Cavalier Mostardo comunico la buona
novella ai banchettanti, poi raggiunse Marcon e si mise-
ro in via verso l'antico castello sorgente fra le montagne
selvose.

Alle scosse ritmiche e continue del barroccino, Mar-
con si addormentd mentre il Cavalier Mostardo, gli oc-
chi fissi a l'orizzonte, tracciava ne l'aria grandi segni
quasi sviluppasse mentalmente un suo piano strategico.
Poi scese la notte ed essi continuarono sotto la luna
l'interminabile via.

Il Castello dei Lecci era, su l'alto Apennino, in luogo
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diruto ed aspro. A prima vista pareva inaccessibile, per-
duto lassu fra le sue rupi che scendevano a picco da
grande altezza sul letto di un torrente sassoso e sconvol-
to; pero, nascosta fra le anfrattuosita, era una viottola la
quale, svolgendosi tortuosamente, guadagnava la
cima di Monfug. Il Castello dei Lecci apparteneva ai
marchesi Barbigi ed era da lungo tempo disabitato. Ne
era affidata la custodia alla vecchia Erla che aveva inca-
rico di aprirlo ai rarissimi visitatori; incarico ch'ella non
poteva disimpegnare perche le gambe non le permette-
vano di affrontar le numerose scale a chiocciola e gli
sdrucciolevoli pavimenti dei sotterranei e che, con gio-
vanil grazia, disimpegnava una figlia sua, la bella Gia-
smin che Marcon aveva curato gia dal lento languore
che la consumava, in quelle azzurre solitudini dove non
st udiva se non il muggir delle mandre e le grida che
mandano 1 venti, passando nel loro viaggio vertiginoso.

Erla e Giasmin vivevano in una casetta grigia ed era
con loro un anziano: Vuriol, zio della giovanetta.

Un giorno, su l'aprirsi di aprile, era giunto lassu il
marchesino Fedele Barbigi e aveva dato ordine si appre-
stassero nel castello alcune stanze perche una coppia di
giovani sposi avrebbe passato la primavera fra quelle
montagne.

L'opera fu compita con gioia si da Erla come da Gia-
smin, perche se 1'una spero nel guadagno, l'altra fu presa
da viva curiosita giovanile e le riempi 1'animo il pensie-
ro di poter osservare da vicino, in sorridente stupore, cid
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che aveva pensato talvolta a traverso qualche leggenda
antica.

Poi una chiara mattina, tanto chiara che il lontano
mare tutto si rivelava a l'orizzonte, pieno di scintillii
come una immensa corazza di metallo brunito che riper-
cotesse il sole, il cane da guardia abbaid con tale insi-
stenza che Erla e Giasmin uscirono e si trovarono di
fronte Europa e Didino.

- Sono loro gli sposi? - chiese sorridendo Erla.

I fuggitivi si guardarono negli occhi e Didino rispose:

- Si.

- Allora si accomodino. Li aspettavamo. Ho preparato
quattro stanze vicine alla torre di destra; vede? quella la.
Sono le migliori e ci si troveranno bene.

Vedendo poi che gli sposi novelli non rispondevano,
pensoO che 1'oscura mole del castello incutesse loro
timore sicche soggiunse:

- Oh! non ci sono gli spiriti, € vero Giasmin? Non ci
sono gli spiriti glielo assicuro. Io ho dormito sola, al
tempo de la povera marchesa, (ero ancora ragazza e ne
sono trascorsi degli anni!) ho dormito sola nella stanza
dei quadri. Dicono, € vero, che nella notte si sente urlare
e si vedono fantasmi su tutte le torri, ma non diano
ascolto. Noi non abbiamo veduto niente, ed € un pezzo
che si vive quassul.

Del resto - soggiunse - se hanno paura Vuriol dormira
nel castello.

- Oh! non importa! - fece Didino punto sul vivo.

- Non importa! - sussurrd Europa.

133



- Allora, Giasmin, va a prendere le chiavi ed accom-
pagna 1 signori nelle loro camere.

Giasmin ch'era rimasta tutta compresa di ammirazio-
ne e di gioia e s'era ferma a guardare senza batter ciglio,
alla chiamata della madre si riscosse € ando e torno in
un battibaleno recando un gran mazzo di chiavi ruggino-
se ¢ dismisurate. Si fermo innanzi a Didino o, con
un bel sorriso della bocca rossa e dei piccoli denti perla-
cei, chiese, piegando leggermente il capo ad invito:

- Vogliono venire?

- Eccoci - rispose Manso Liturgico, e si avviarono.

Dalla casupola di Erla alla porta del castello, chiusa
ora da enormi battenti che avevano sostituito le antiche
saracinesche, correva una viottola mal selciata, fra due
basse siepi di canne e lunga forse duecento metri, in sa-
lita. Innanzi a l'entrata del castello era una spianata alla
quale faceva corona una duplice fila di cipressi e di abe-
ti.

Giasmin corse innanzi. Scalza com'era, pareva uno
scoiattolo per quelle balze; si affrettd ad aprire la gran
porta grigia, tempestata di borchie rugginose come
'armatura di un gigante.

Introdusse la chiave, fece forza piegando la persona,
giro gli ordigni ch'ebbero stridori acuti, sostd guardando
se gli sposini giungevano, poi appoggiando le braccia e
il torso, spinse la porta che cigolo e si dischiuse.

Ritta ora nel gran vano luminoso, con la sua bella co-
rona di capelli rossi, attese gli adolescenti che salivano
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l'erta.

Entrarono in un vasto cortile chiuso da un lato da una
torre; negli altri tre lati correva un portico oscuro. Le
mura si levavan diritte e grigie; rosse in alcuni punti,
dove l'opera muraria era in mattoni. Percorsero un an-
drone, chiuso da saracinesche; sbucarono in un cortiletto
meno grande del primo; volsero a destra; salirono una
scala a chiocciola e furono in una terrazzina.

- Dalla parte del mastio non si passa - disse Giasmin
rivolgendosi - perche la scala ¢ pericolosa.

Traversarono una grande stanza piena di feritoie e di
spiombatoi, ridiscesero, videro un terzo cortile.

- Ma questo ¢ un laberinto! - esclamo Didino.

- Siamo giunti! - rispose Giasmin. - Poi, indicando
con la mano: - Ecco la scala - riprese.

Sotto un arco a sesto acuto, adorno di quattro colon-
nette appaiate, si intravide la bella scala in marmo,
ricca di eleganti balaustrate, della quale saliron due rami
e furono innanzi ad una porta dorata che Giasmin di-
schiuse facilmente.

- Aspettino; apro le finestre - disse Giasmin entrando.
Udiron nel buio lo stropiccio dei piccoli piedi nudi, sul
pavimento; giunse loro un senso di umidiccio e un tanfo
di aria viziata poi un impeto di luce invase la sala, rive-
stita di damasco verde e decorata da begli affreschi nel
soffitto.

- Questa ¢ la sala verde - disse Giasmin. - Le loro
stanze son per di qua.

E volse a destra.
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Didino ed Europa guardavano maravigliati e intimori-
ti la maesta severa del luogo e pareva loro li seguissero
sguardi scrutatori € minacciosi.

Poi, come eran rimasti immobili, quasi vinti da parti-
colar fascino suggestivo, Giasmin li chiamo con allegra
voce:

- Si accomodino. Questa ¢ la stanza da pranzo. -
Guardarono. Era un enorme vano con zoccoli di legno
alle pareti e decorazioni murali figuranti scene di caccia.
In mezzo era posta una interminabile tavola di noce
alla quale avrebber potuto banchettare, senza trovarsi a
disagio, 1 diecimila di Senofonte; tutt'intorno numerose
poltrone dagli ampi bracciali, ricoperte di cuoio nera-
stro, pareva attendessero gli eroi della gigantomachia.
Su la parete di fondo era un trofeo d'armi.

Due ampie finestre a sesto acuto, fiancheggiate da
graziose colonnette, davano luce alla sala che aveva in
s€ una cupa severita e non predisponeva certo al buon
umore.

- Mio Dio! - esclamo Europa stringendosi al braccio
del compagno: - Questa ¢ una caserma! Io non avro mai
appetito qua dentro.

- Veramente - rispose Didino - € un po' troppo grande
per due; ma ci adatteremo.

- La nonna racconta - soggiunse Giasmin - € dice cose
di verita, ch'ella ha risaputo da' suoi vecchi antichi, che
in questa sala mangiava il conte Leone co' suoi signori
ed erano piu di cento; e dice che i cuochi servivano vi-
telli interi e pecore e agnelli arrostiti e che si consu-
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mava in un giorno il vino bastante a tutto il paese di San
Benedetto per un mese.

Entrarono poi nella camera nuziale parata di stoffe
color rosa, sbiadite dai tempo, biancheggianti qua e 1a in
contorni indefiniti. Aveva il soffitto a volta. Le voci vi
risuonavano sonore, come fra gli intercolunnii di una
cattedrale.

- E qui dormiranno loro - disse Giasmin.

Europa chino il mento al seno e impallidi, come amor
che langue; Didino volse gli occhi in giro.

Un immenso letto di noce si distendeva sotto il trion-
fo del baldacchino, sorretto da quattro colonnine nere, a
fregi d'oro; un angiolo, a sommo degli archi, reggeva le
cortine che condiscendevano in lievi ondeggiamenti a
velare 1 guanciali e le grandi coperte di damasco, ramez-
zate d'oro.

Vi fu un breve silenzio, poi Giasmin si avvicind al
letto, alzo le cortine e disse: - Guardino, come ¢ bello!

E siccome i coniugi non fiatavano, continuo:

- Ci si deve star bene come su le prime erbe: come sul
fieno fiorito. - Affondd una mano fra le coltri. - E soffi-
ce che piu non potrebbe esserlo. Su la lana ci si impara-
disa, come dicono su, a San Benedetto, ed ogni sposa da
noi - fece volgendosi - vede? ogni sposa da noi porta il
suo sacco di lana perche i primi sonni siano belli.

La paglia ¢ dura; stride. La notte par d'avere sotto al
capo un mondo di grilli. A volte ci si sveglia di sopras-
salto che, sa Dio come, pare qualcuno salga sul letto e lo
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scuota. L'altra notte ebbi paura veramente. - E scoppio
in una risatella breve che le passo nella gola tremando,
le illumino gli occhi e il viso, riempi 1'aria di un brivido.

Le finestre della stanza nuziale si aprivano su la breve
spianata alla quale facevan doppia corona gli abeti e 1
cipressi; oltre 1 primi colli e le lunghe vallate, si stende-
va nella lontananza I'azzurro cupo della pianura e la
bianca chiarezza del mare.

- Se odono rumori, la notte - riprese Giasmin - non vi
pongano mente. Su la torre maestra, in una vecchia stan-
za abbandonata, hanno il nido 1 barbagianni e le civette.
I barbagianni russano come uomini e soffiano. Dicono i
vecchi che soffian per ispegner la luna che li infastidi-
sce. Li odo anch'io dal mio letto, ma ormai ci sono abi-
tuata.

Europa aveva ascoltato poco rassicurandosi nel cuore.
Manso Liturgico osservava con soverchia attenzione il
disegno degli arazzi sfioriti dal tempo.

Visitarono un'altra stanza piu modesta e la cucina;
un'ampia cucina annerita dal fumo, con una cappa di ca-
mino che poteva ricordare l'entrata di qualche remoto
inferno.

Passaron quel giorno parlucchiando, guardandosi di
rado, turbati si dal luogo pauroso come dalla tensione
nervosa causata loro dagli avvenimenti improvvisi.

Manso Liturgico di fronte a I'amor suo era impacciato
e goffo quasi dovesse risolvere un oscuro problema im-
postogli dal Divin Creatore allo scopo di martirizzarlo.
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Come scese la sera assaggiarono appena la cenetta
che Giasmin aveva allestito. Europa, perduta quasi in
una poltrona da 1'ampia spalliera, di fronte alle finestre
dalle quali luceva il pallido cielo, verdognolo a 1'occaso,
come un'acqua chiara e profonda, guardava pensosa-
mente lo svettar lento, ritmico degli abeti nel loro breve
semicerchio. Didino, con gli occhi bassi, come immerso
in una grave meditazione su l'eternita, tamburino con le
dita, su la tavola, un tempo di marcia.

Si accendevano i1 primi sorrisi di stelle. Vespero gia
era alto a I'orizzonte, bianco e lucente nella dorata diafa-
nita de l'ultimo crepuscolo.

Le lontananze si perdevano sotto l'imminente domi-
nio della notte. Ancora qualche punto bianco, qualche
gemmea cosa ne l'infinito; un bagliore di sogno lontano.

Disse Europa non volgendo il capo, quasi parlasse
agli abeti:

- Io non ho sonno!

Mormoro Manso Liturgico di rimando:

- Neanch'io.

Poi si tacquero di nuovo. Cosi si sarebbero taciuti chi
sa per quant'altro tempo ancora se una porticina nel fon-
do non avesse cigolato d'improvviso € Giasmin non fos-
se apparsa.

Gli adolescenti si volsero di scatto.

- Ah! sei tu! - esclamo Europa traendo un sospiro.

- Son io - rispose Giasmin. - Ma chi poteva essere?
Nel castello siamo soli.
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- Non so.

Giasmin si avanzo lentamente. Giunta vicino a Euro-
pa le chiese:

- Ha paura?

La giovinetta si alzo un poco su la poltrona e rispose:

- No.

Passo un'altra pausa.

- To ho sbrigato le faccende della cucina - riprese Gia-
smin.

- Bene - rispose Europa.

- Posso andare?

- Fa come credi.

- Come desidera lei, signorina. Vuole dorma nel ca-
stello?

- Ma... tua madre rimane sola.

- Oh! ¢ abituata e non ha paura.

L'ultima parola scosse Manso Liturgico che fino allo-
ra era rimasto assorto. Ecco, mostrarsi pauroso di fronte
ad una giovanetta non gli conveniva, sicche disse:

- No no, possiamo rimaner soli. Vai, vai nel tuo letto e
dormi bene.

- Allora... - fece Giasmin sorridendo.

- Buona sera - mormorarono 1 fuggitivi.

- Buona sera - rispose la giovanetta da' bei capelli ar-
denti. E si allontano guardando gli ospiti ch'eran rimasti
muti nelle loro pose d'abbandono.

Quando fu su l'uscio Europa grido:

- Giasmin, Giasmin?
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- Eccomi.

Breve pausa in cui il pensiero parve indugiare.

- Chiudi bene la porta.

- Non dubiti. Poi chi vuole venga quassu?

- Le precauzioni non sono mai troppe.

- Ha ragione. Chiudero a doppia mandata.

- Ma come? Ci chiudi nel castello? - chiese Manso
Liturgico scattando.

- Eh! - rispose la giovanetta alzando leggermente le
spalle.

- E se vogliamo uscire?

Giasmin penso un poco, poi disse.

- Senta, la chiave la passero sotto la soglia e potranno
riprenderla.

- Va bene non te ne dimenticare.

- No signore.

- Allora... buonasera.

- Buonasera.

E Giasmin si avvio per la seconda volta; ma non ebbe
fatto quattro passi che Europa la richiamo.

- Senti Giasmin, non ci dai un lume?

- Oh perdoni la sbadataggine! - E soggiunse sorriden-
do: - Glie lo porto subito... che il lume € mezza compa-
gnia.

Poco dopo ricomparve recando una vecchia lucerna
della quale aveva acceso 1 tre becchi. La giovanetta avea
sprazzi di luce sul mento, su gli zigomi, alla sommita
delle ciglia e la dolcezza forte del suo viso, per i contra-
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sti, risaltd nettamente quasi che un'interna luminosita
l'animasse.

Dietro Giasmin si ridestaron giganteggiando, om-
bre enormi che si abbinavano, si sovrapponevano, di-
sparivano animate da una vita inafferabile.

Manso Liturgico guardo con le sopracciglia inarcate,
alzando a pena gli occhi.

- Non avevi un lume a petrolio? - chiese a Giasmin
poiche gli fu vicina.

- No signore. Il castello ¢ disabitato da molti anni.
Tutto cio che v'e rimasto € vecchio.

- Va bene.

Giasmin poso la lucerna su la gran tavola di noce, in-
dugid un poco per alzare 1 lucignoli poi disse rivolgen-
dosi ad Europa:

- Le occorre altro?

- No, grazie.

- Buona sera.

- Buona sera.

Udirono chiudersi la porta della sala; il lieve scalpic-
cio della giovanetta si perse. Udirono ancora il cigolar
delle vecchie ferramenta che chiudevano la porta
d'ingresso del castello.

Altro silenzio piu grave, piu lungo del primo; poi, giu
per la costa, la voce squillante di Giasmin canto
l'endecassilabo dei pastori, la semplice invocazione:

«Amante! Amante! Amore amore amore!».

Si perse. Gli alberi neri attesero immobilmente la so-
rella che sorge dai mari, per il suo viaggio remoto.
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Europa e Didino si guardarono negli occhi un attimo.
Madre Solitudine li aveva avvertiti ch'essi erano liberi
come il vento; che, nel grande castello dei Lecci, erano
arbitri e padroni poiche¢ due soli cuori, ne 1'ampio giro
delle mura turrite, battevano. Madre Solitudine 11 incito,
senonche il fuggevole sguardo non ebbe risultato positi-
Vvo.

Europa si volse un poco su I'ampia poltrona; Didino
senti un fremito trascorrergli le reni sottilmente.

Il sonno pertanto esulava dai loro sensi turbati.

Dalla finestra aperta giunse il trillare dei grilli maria-
ni, dei grilli che vanno fra stelo e stelo, sotto 1 fiori della
menta, col loro timpano d'argento a far la serenata alle
stelle; giunse I'aroma dei fieni maggenghi e delle re-
sine dense. Sciami di falene entrarono attratte dalla luce
e fecero ghirlanda alle tre fiammelle, come un nimbo
primaverile.

Europa fisso l'ardente luminosita di Sirio ch'era ap-
parso sopra gli abeti.

E Didino penso: - Che cosa aspettiamo? Perch¢ non
dice ella una parola? Il suo silenzio ¢ causato forse dal
pentimento. Certo, ella ¢ pentita d'aver abbandonata la
famiglia, d'esser venuta con me ed ora se ne duole € non
mi guarda e non mi parla. Ma io non 1'ho ingannata;
quando vorra ci sposeremo. lo anche ho avuto per lei il
rispetto che si ha per una santa e, da quando siamo soli,
non le ho chiesto pure 'ombra di un bacio. Dovrebbe
amarmi di piu; dovrebbe apprezzare il mio sacrificio e
la mia onesta!
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Cosi si doleva in cuor suo il giovinetto amatore, men-
tre Europa fissava con gli occhi larghi ed oscuri 1'arden-
te luminosita di Sirio.

E pensava a sua volta: - Che cosa aspettiamo? Perché
non mi parla? Non vorra, spero, ch'io sia la prima a ri-
volgergli la parola, e non potremo passare tutta la
notte cosi! Almeno sapesse dirmi le cose che mi ha
scritto! Mi piacerebbe sentirmele ripetere all'orecchio,
sussurate dalla sua voce. Ma perche tace e rimane tanto
lontano da me? Mi farebbe compagnia... ma cosi!...

E il silenzio continud ancora finch¢ Europa lo ruppe
con una domanda sussurata a pena:

- Che ore sono?

Manso Liturgico alzo gli occhi, sorrise, estrasse 1'oro-
logio e lo mostro senza dir parola alla compagna:

- Le dieci? - chiese Europa debolmente.

- Si, sono le dieci - rispose Didino.

- Com'¢ tardi! - riprese Europa.

- Infatti... ¢ tardi!

- Quand'ero a casa, dormivo gia a quest'ora.

- Anch'io!

- Non hai sonno? Io sono un poco stanca! - disse Eu-
ropa chinando il capo con gli occhi molli di dolcezza.

- Lo credo, povera piccola! - rispose Didino. - Il viag-
gio ¢ stato lungo e faticoso, (19) non si arrivava mai! An-
che la notte scorsa non hai riposato! Vai a dormire, 10 ri-
marrd qui, su la poltrona e ti aspettero.

Europa lo guardo con un senso di maraviglia nuova:

- Su la poltrona?
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- Si. Ci si sta bene. - E aggiunse dopo una sosta. -
Non preoccuparti per me; i0 dormo ovunque.

La giovanetta ebbe timore che il compagno suo fosse
per davvero piu santo di padre Origene. Chino il capo
sul palmo della mano e si tacque.

Il sentimento della sua femminilitd offesa, forse in-
consciamente, da l'inverosimile amante, si ribellava ora
dandole un senso lieve di amarezza e di scoramento. Ma
come non intendere certe cose? Era egli forse piu sem-
plice e piu ingenuo di un poppante? E pure pareva fosse
chiara l'anima sua e aperta come un sillabario! E pure,
per certi sottintesi giocondamente piacevoli, pareva...
Ecco, non le era dato tacere perche le si imponeva un di-
lemma: o Didino voleva prendersi giuoco di lei, e in tal
caso sarebbe stato imperdonabilmente cattivo: o... -
Non compi il pensiero che il pudore e lo sdegno le fecer
le guance vermiglie.

Manso Liturgico frattanto, pensava che Europa gli
avrebbe serbato senz'altro gratitudine immensa per quel-
la sua onesta condotta da buon figliuolo.

Ma la giovanetta si levo ad un tratto, quasi scattando,
e allungo la mano verso il lume, poi si trattenne e, rivol-
ta a Didino, chiese dolcemente:

- Rimani al buio?

Didino parve non avesse inteso:

- Perche?

- Io vado a riposare. Giasmin non ci ha lasciato che
un lume.

- E vero!
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E Didino non penso alla convinzione di Giasmin, che
una lucerna fosse sufficiente cioé a illuminare un amore,
si che esclamo indispettito:

- Che asina!
- Ma la piccola non supponeva... - ribatté calorosa-
mente Europa: poi si arresto. Voleva dire: Non sup-

poneva che tu fossi timido e pauroso!

Manso Liturgico si tacque per qualche secondo, com-
battuto fra varii pensieri, poi prese una risoluzione eroi-
ca e disse alla compagna che aspettava:

- Prendi il lume con te.

Europa indugio un poco come incerta sul da farsi, poi
su ogni sentimento la vinse il dispetto e si avvio verso la
porta a sagome dorate che immetteva nella stanza nuzia-
le. Lascio l'uscio socchiuso e disparve.

Manso Liturgico rimase ne 1'oscurita; vide pero, da
uno spiraglio, un lieve chiarore giallastro, verso il quale
gli occhi suoi stettero immobilmente fissi. Gli accadde
allora di pensare alle squisite particolarita de 1'abbiglia-
mento notturno, alle dolcezze intravviste, alle cose im-
minenti che danno un senso di penosa aspettazione.
Avrebbe voluto avvicinarsi alla porta, furtivamente, sen-
za ch'ella nulla intuisse del suo spiare, ma non si attento.
Non era impresa facile e piana quella di avventurarsi al
buio nella grande sala. Chiuse gli occhi, volle dor-
mire e il sonno gli fu nemico.

Passo cosi forse mezz'ora e di tanto in tanto senti un
brivido aggricciargli i capelli, alla sommita della nuca,
per qualche fruscio lungo, indeterminato che passava ne
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l'oscurita, che si perdeva nella notte, lontano.

Cio che gli avevan raccontato Erla e Giasmin, le sto-
rie degli spiriti e dei fantasmi, ritornavano ora al suo
pensiero con impensate particolarita e siccome egli, pur
essendo religiosissimo, aveva sempre creduto che qual-
cosa di vero ci fosse, nei racconti delle visioni di spa-
vento, non si trovava perfettamente sicuro, temendo in
cuor suo di vedersi apparire innanzi I'ombra di qualche
antenato del marchese Barbigi.

Avrebbe dovuto per davvero passare tutta la notte
cosi senza poter sperare in un attimo di sosta?

Qualche tempo trascorse in cui parve stabilirsi una re-
lativa calma; ma poi, d'improviso, i battiti del suo cuore
si accrebbero intensamente poiche udi ne 1'ombra, non

seppe bene da qual punto giungesse, un soffio, un
vero soffio umano, uguale e ritmico come nella gravita
del sonno.

Si rizzo un poco sul torso, cerco acuire l'udito e si
persuase che non si era ingannato; la sua non era illusio-
ne, il soffio ignoto e pauroso continuava chiarissimo e
pareva si avvicinasse.

Avrebbe voluto fuggire, ma dove? E se Europa udi-
va? Come avrebbe risposto alle sue domande di curiosi-
ta? Pero la sofferenza morale si acui d'attimo in attimo
si che il barlume di ragione che ancora lo reggeva dile-
guo ad un tratto allorche il soffio si converti in mugolio
roco. Piu non ci vide, si rizzo sotto il poderoso scatto di
un impulso violento, avea gli occhi sbarrati, i capelli irti
e grido per tre volte consecutive, gridd con voce forte e
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innaturale:

- Chi ¢? Chi ¢? Chi ¢?

Il mugolio si tacque come d'incanto, ma dalla conti-
gua stanza nuziale giunse la voce di Europa, voce alta e
turbata:

- Didino? Didino?

Egli si ricompose subitamente:

- Che vuoi? - rispose.

- Perché urli?

- Sognavo!

Vi fu una pausa; poi Europa riprese:

- Non sognar piu cosi, perch¢ mi fai paura.

11 silenzio ritorno; ritorno la calma apparente.

- Potessi addormentarmi almeno! - pensd6 Manso Li-
turgico; ma in tale benefico rimedio non v'era da porre
speranza.

Vide svettare le cime degli abeti, nere sul cupo cielo e
giunse ad avvolgerlo la brezza dei mari che precorre
l'alba e I'annuncia.

Poi l'inenarrabile martirio ricomincio. Riudi il soffio
ritmico passar nella notte con reiterata ed inesausta lena;
poi al primo se ne aggiunse un secondo, un terzo, un
quarto quasiche fosse su la spianata del castello un eser-
cito dormiente.

Piu non sapeva ormai a qual santo votarsi: tento la
preghiera, e gli mori su le labbra; si appello alle sue
energie, ma non posero argine sufficiente al terrore.

Ad un tratto gli parve scorgere fra le rame protese di
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un abete, qualcosa di orribilmente rosso, come uno spa-
ventoso fantasma sbucato da l'ombra e irradiante
d'improvviso tutte le cose. I mugolii crebbero d'intensi-
ta, si moltiplicarono, quasi a festeggiar l'ignota appari-
zione.

Egli piu non vide, pitu non resse. Spinse indietro la
pesante poltrona che ruzzolo al suolo con subito fracas-
sio; gird un lato della tavola; corse verso la stanza nu-
ziale e, allorche fu per entrare, la porta si apri. Europa
apparve, dolcissima nel suo costume notturno.

Poi la coppia paurosamente felice dileguo. Frattanto
Madonna Luna, salutata dai soffi dei barbagianni, saliva
sorridendo nei cieli. Cosi ci0 che la solitudine non aveva
allacciato, la paura costrinse. E 1'amore piacevolmente
fu accolto fra le vecchie mura, come si conviene a per-
sona dabbene.

Qualche giorno dopo, il canonico Bartoletti, inviato
speciale di Monsignor Rutilante, giunse a fatti compiuti.

In breve tempo Monsignor Rutilante, messo su le
peste dal marchese Barbigi, aveva scoperto la dimora
dei fuggitivi, ma non in guisa si fulminea da impedire
che l'impresa fosse consumata.

Ci0 non pertanto, I'animo suo fiero e settario non si
arrese. Se non era possibile, secondo la norma di onesta
comunemente osservata, far ritornare i giovani ciascuno
al loro nido e non parlarne piu; se non era possibile, data
l'accanita campagna dei repubblicani, stendere un velo
su l'atto inconsulto che un figlio della Chiesa aveva
compiuto per impulso di leggerezza, ben altre vie si pre-
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sentavano per trionfare su la tracotante arroganza de'
suoi fieri nemici e per far si che in nulla l'integrita di un
clericale potesse essere violata.

Scrisse al canonico Bartoletti, uomo di lettere eccle-
siastiche, e lo prego di recarsi al Castello dei Lecci ed
1vi intrapprendere con la sua profonda dottrina, la non
difficile conversione di Europa Battifiore.

Era divisamento de l'astuto vescovo da l'ampio viso
folto di peli, di far si che Europa, pentita della sua non
bella condotta, si ritirasse in convento. In tal guisa
sarebbero rimaste a lui le vie piane; per Manso Liturgi-
co, poco v'era da preoccuparsi.

Il canonico Bartoletti compi la missione con zelo ve-
ramente cattolico. Primavera e amore gli mossero aspra
guerra; ma egli seppe trionfare anche su gli eterni nemi-
ci degli uomini neri.

Con la paura, con macabre visioni, con terribili mi-
naccie pose tale turbamento ne I'animo di Europa da far-
la piegare a' suoi consigli.

Scrisse allora a Monsignor Rutilante chiedendogli in
quale convento avesse dovuto far ritirare la convertita e
domandando ragguagli circa la condotta da tenersi con
Manso Liturgico che soffriva di orribili malinconie.

Ora aspettava la risposta del solenne prete e frattanto
riposava onestamente sugli allori.
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CAPITOLO XIII.

Nel quale si assiste ad un trionfale ritorno.

Cavalcavano su per l'erta.

Il Cavalier Mostardo aveva una muletta grigia, bestia
di buona volonta e di miti costumi; Marcon, un vecchio
asinello nero, cocciuto e caparbio che non volea saperne
di essere guidato e andava lungo gli scrimoli dei burro-
ni.

A un cascinale che si trovava ai piedi di Monfug, i1
due viaggiatori avevan lasciato il loro veicolo, e per non
intrapprendere la lunga salita a piedi, avevan facilmente
noleggiato le due cavalcature atte a quei passi rupestri di
percorso difficile.

Rompeva l'aurora a I'oriente.

Marcon pencolava su la primordiale sella, della quale
avevano armato la sua antica cavalcatura; pencolava si
per l'inusitata ginnastica, si per il sonno e la stan-
chezza. Il Cavalier Mostardo, con le gambe larghe e i
piedi infitti nelle staffe fino al tallone, con la grande cra-
vatta rossa svolazzante al vento, il cappello a enormi
tese, spinto su la nuca; ritto e scrutante lo spazio, alto
piu della meta del suo umile seguace anarchico, domi-
nava e il sonno e la stanchezza. Egli pregustava gia la
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gioia del trionfo. Cido che nessuno aveva potuto, cid
ch'era sfuggito alla vigilanza oculata dei piu, non isfug-
giva alla sua infallibile percezione, al suo tatto impareg-
giabile, alla sua furberia ed al suo ingegno. V'era da glo-
riarsene! E se ne gloriava, accendendosi tutto di sacro
amor personale. I repubblicani avrebbero provato anco-
ra una volta come non si potesse fare a meno del Cava-
lier Mostardo. Nei frangenti piu difficili, egli era colui
che trovava sempre il bandolo della matassa e disponeva
le cose in guisa che il partito repubblicano ne uscisse
con onore. Non poteva dirsi egli forse, il portabandiera
del suo partito? Un uomo simile non avevano ne i socia-
listi, né 1 monarchici, n¢ 1 clericali. In tutta la rosea
cittd non si trovava un secondo Cavaliere (egli amava
chiamarsi cosi, quasi per antonomasia) ¢ gli amici suoi
dovevano stimare alta fortuna l'averlo compagno di
fede.

Non avevano forse i socialisti tentato corromperlo? E
1 monarchici e i clericali non gli avevano reiteratamente
avanzato lucrosissime proposte pur ch'egli volesse en-
trare nelle loro file? Ma il Cavalier Mostardo era incor-
ruttibile quale fiero repubblicano convinto sorto da stir-
pe repubblicana: puro sangue.

Ed esaltandosi cosi nel pensiero, mentre con una
mano reggeva le briglie, con l'altra andava lisciandosi i
lunghi e ruvidi mustacchi di corsaro nei quali riponeva
ogni estetica ambizione di uomo piacente.

E piacente era in quella sua figura bizzarra, adorna
con indigena eleganza romagnola di difficile riscontro.
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Aveva i calzoni, a piccoli scacchi bianchi e neri, attil-
lati alle gambe e non tanto lunghi da non lasciar intrav-
vedere le calze rosse prima che gli scarponcelli verdi e

gialli rivestissero il piede. Portava una giacchettina
sdegnata che gli scendeva a pena oltre la vita, quasi ti-
morosamente pudica, e si aderente al torso, da farlo ri-
saltare nelle sue linee classiche di virile possanza. Un
panciotto a maglia, un'ampia cravatta a nastro, rossa
come un cocomero settembrino € un cappello floscio,
rotondo, di feltro grigio dalle incommensurabili tese.

Tale era lI'avventuroso Cavaliere, figlio di Romagna,
la bella.

Per lungo tempo avanzarono muti su l'aspro sentiero
mentre 1'aurora cedeva, sotto il bacio del mattino, i1 suoi
talami chiari. Su le cime, le ontanete e le case disperse;
le folte selve e le fonti, sorgevano da l'ombra a mano a
mano, appalesandosi sotto la grande fiamma bionda.
Nelle valli passava un chiarore velato, come di crepu-
scolo permanente.

Il Cavalier Mostarde si rivolse ad un tratto a Marcon
e gli chiese con voce sonora:

- Di, ranocchio, siamo lontani ancora?

- Ora viene la strada difficile - rispose 20ss Marcon che
apri gli occhi di soprassalto a l'inattesa chiamata.

- Ti domando se il Castello dei Lecci € ancora molto
lontano. E non dormire, re delle oche!

- Ah! - fece Marcon in atto d'intesa. - Precisamente
non ve lo saprei dire perche 1'ultima volta che ci son ve-
nuto ho preso le scorciatoie. Perdo mi pare vi debba esse-
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re una buon'ora di cammino.

- Come, mi pare? Sbaglieremmo strada forse?

- No no! Non c'¢ che questa strada mulattiera che va
al castello.

- E chi te 1'ha detto?

- Lo so!

- E da chi lo sai?

- Dall'esperienza. Fidatevi Cavaliere; i0 vi condurrd
dove vi ho promesso.

- Guarda, se mi hai fatto fare un viaggio inutile, ti
prometto su la mia parola che ti sposo al ramo di un ca-
stagno. Bada!

- Ma vi assicuro... perché vorreste?...

- Bando ai discorsi; poche chiacchiere e carte in tavo-
la. Io non voglio perdere tempo. Rispondimi a tono.
E la via buona questa?

Marcon si alzo alquanto su la cavalcatura, spinse gli
occhi intorno, cerco orientarsi e, dopo una sosta, rispo-
se:

- Si.

Il Cavalier Mostardo squadro il profeta dal capo alle
piante con un'occhiataccia minacciosa, stette pensoso un
attimo, poi esclamo:

- E sta bene. Allora avanti!

La muletta del Cavalier Mostardo riprese facilmente
l'erta, a un piccolo grido di avvio; ma non fu cosi di
Fiut, 1l vecchio asino che cavalcava Marcon.

Poiché Fiut aveva trovato da brucare l'erba nuova,
non voleva lasciarsi persuadere dalle grida del provviso-
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rio padrone ch'era suo interesse particolare porsi in cam-
mino, onde cadeva a vuoto ogni percossa e ogni incita-
mento. Anzi di tanto in tanto alzava il muso e le froge in
ridevole smorfia di scherno. Con un bastoncello esilissi-
mo, Marcon tentava il dorso della coriacea creatura e
per l'ira sorda che l'accendeva 207 contro tale caparbieta
incrollabile gridava a gola aperta, ansimando:

- litih.... vecchio imbecille! Cammina! Ti levero il
pelo! Arriiii...

Poi, come la bestia indietreggiava nel sentiero, largo a
pena qualche metro, e sotto si apriva a picco un precipi-
zio profondo, Marcon preso da spavento spegneva la
voce e gli epiteti in subita dolcezza fraterna:

- Sssst... ferma, ferma, ferma!

Cosi in vario succedersi di mitezze e di vituperii la
lotta continuava da qualche minuto e il profeta ballonzo-
lava in metro poco piacevole su l'orlo del precipizio.

Il Cavalier Mostardo, distante qualche passo, godeva
l'inaspettata scena la quale era piacevolissimo diversivo
alla monotonia del viaggio e rideva incitando Marcon:

- Ma picchia sodo!

- Non vedete? Non giova! Ha la pelle d'acciaio, ci
vorrebbe un mazzapicchio perche volgesse gli occhi!

- Scommetti ch'io lo faccio camminare?

- No, per carita, Cavaliere! Questa bestiaccia mi sci-
vola e... chi si € visto, si € visto!

Vi fu un punto in cui le zampe posteriori di Fiut sci-
volarono per qualche centimetro lungo il ciglione della
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gran forra, si che Marcon senti 1'improvviso disequili-
brio verso l'abisso. Non mando un grido, ma curvatosi
innanzi, si abbranco con quanta forza aveva, al collo de
I'indomabile animale, abbrividendo. I1 Cavalier Mostar-
do si mosse a pieta.

Rifece la strada, si pose dietro la cavalcatura di Mar-
con e, un po' con le grida, un po' con le busse che fioc-
carono solenni e persuasive, riusci a smuovere Fiut il
quale s'era fitto in capo forse, di essere una immobile
pianta.

Ma con l'originalita macabra dei ciuchi, 1 quali sde-
gnano seguire la comune via, il vecchio Fiut da le mol-
teplici piaghe, mentre per lo innanzi si era incaponito di
non muover passo, preso ora da subitanea bizzarria (e il
maggio aveva sua parte in tale espansione) scuotendo il
muso in guisa grottesca e sferrando a l'aria coppie di
calci, si dette a galoppare su per I'erta riducendo il mise-
ro cavaliere alla funzione di un pendolo pericolante.

L'anarchico dalla gran capelliera profetica, a ogni im-
peto del duro galoppo era spinto in grandi rimbalzi disu-
guali onde vedendosi fra le due terribili probabilita
d'esser lanciato su la roccia, o di precipitare nella forra,
implorava gridando:

- Ferma fermal... Ferma fermal...

Questa volta 1l Cavalier Mostardo non rise; non rise
perch¢ la sua muletta, ingagliardita alla vista del compa-
gno ribelle, gli si pose alle calcagna galoppando di con-
serva, senza por mente al freno.
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Il Cavalier Mostardo perdeva cosi la sua compostezza
e la bella serenita indivisibile compagna.

Poi, come volle la gioconda sorte, le due bestie infre-
narono la corsa.

- L'abbiamo scampata bella! - esclamo Marcon allor-
che si senti bene al sicuro.

Il Cavalier Mostardo gli passo innanzi senza nulla
dire. Egli guardava con occhi feroci la muletta bizzarra
e, per la prima volta in vita sua, si astenne dal far inten-
dere le sue ragioni per la via piu spiccia, si come usava
allorquando I'ira lo coglieva

S'inerpicavano ora su per una ripidissima viottola tut-
ta ingombra di sassi e di scheggie trascinatevi da
l'acqua, al tempo delle pioggie torrenziali. Le bestie tro-
vando falsi appoggi, a volte, scivolavano per breve trat-
to incurvandosi.

Il cuore di Marcon era in grande apprensione.

Il Cavalier Mostardo chiese con voce cupa:

- Ce n'€¢ molta ancora di questa maledetta strada?

- Non lo so.

- Non lo sai?

- No.

- E dove andiamo allora?

- Al Castello dei Lecci.

Ora il primo sole, languidamente roggio, stendeva la
sua carezza su quelle terre, verdi di folte vegetazioni e
univa nella luce blanda i1 gruppi d'alberi, fondendoli in
masse d'oro fantastiche, coronanti i culmini e le valli.
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Sbucarono 1 viaggiatori, dopo lungo andare silenzio-
s0, in un prato che si stendeva in dolce declivio. Ivi
pascolava un gregge e una giovanetta lo seguiva, gui-
dandolo con un suo lungo vinciglio.

Grido il Cavalier Mostardo poiche¢ scorse l'abitatrice
dei culmini:

- Ehi ragazza!

Quella si volse e rimase immobile guardando.

- Non odi? - riprese il Cavaliere facendo grandi cenni
col braccio levato. - Non odi? ragazza?

La giovanetta si accosto:

- Che volete? - chiese.

- Sai dirmi, per favore, da che parte rimane il Castello
dei Lecci?

- 11 Castello dei Lecci? - fece la pastorella con voce
maravigliata - ma 10 non lo conosco!

- Come non ¢ qua su? - chiese il Cavalier Mostardo
arrossendo d'ira improvvisa.

- Ch'io mi sappia, no!

- Buonanotte! - mormord Marcon e abbasso gli occhi
sotto lo sguardo terribile del Cavaliere.

Pero, come non volle darsi per vinto e conoscen-
do d'altra parte la natura della gente del luogo chiese:

- Ma dove abita Frla, la vecchia?

- Da quella parte - rispose tendendo un braccio la pa-
storella. - A Ca' Nigra.

- E il castello dei marchesi Barbigi non ¢ quassu?

- Si. Ca' Nigra ¢ dei marchesi Barbigi.

- L'avevo detto io! - esclamo il ben chiomato profeta
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esultando.

Con miglior lena che mai, dopo qualche ricalcitrare di
Fiut, ripresero l'erta. Il primo sole li avvolse. Disuguali e
barocchi nelle loro sagome originalmente eccezionali,
proseguirono 1'un dietro l'altro.

Marcon con la galosa grigia che portava, non gia fog-
giata in breve copricapo rotondo, ma diritta, a pane di
zucchero, come una qualche mitria orientale, e col pa-
strano di stoffa violetta che indossava sempre, d'estate e
d'inverno; il Cavalier Mostarde, fiero ne l'arroganza de-
gli enormi mustacchi, degli occhi imperiosi, delle folte
ciglia sotto il cappello da l'ala vasta come un ippodro-
mo. L'uno contemplava l'altro; poteva dirsi tutta
I'umanita in quei due estremi: il pensiero preceduto dalla
forza e scortato da l'eterna gaiezza di Padre Sole. E il
sole indoro 1 loro contorni, fece riscintillare 1 bottoni ar-
gentei del lungo pastrano violetto di Marcon, getto le
loro ombre sul prato: due sgorbi che si inseguivano pas-
sando, inconsistenti, su gli steli delle lupinelle e de
l'erba spagna. Troneggiava il Cavaliere, innanzi, col suo
bel naso arcuato e la vigoria delle spalle quadrate; Mar-
con seguiva, curvo su la sua curva bestia, con gli occhi
fissi nello stupore del sonno e le braccia abbandonate
lungo il corpo per istanchezza fisica e per fissa intensita
di meditazione.

- Come si respira bene - disse il Cavalier Mostardo.

- Si - rispose Marcon, ma distrattamente. Egli pensa-
va alla profezia che gli aveva fatta un vecchio indovino
dei monti, Giévul, qualche anno innanzi, una sera in una
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campagna abbandonata, mentre andavano alla ventura.
Gli aveva detto Giévul, ch'era molto piu sapiente di lui
perche piu tempo aveva corso il mondo e portava gli
occhiali; gli aveva detto con voce fatidica: - Io vedo che
tu avrai fortuna nell'avvenire. Sei nato sotto la stella dia-
na! - E tale profezia, da quella sera lontana, era nella sua
mente continuo assillo e speranza luminosa. Salirono,
salirono come alla conquista del sole, verso 1'inarrivabi-
le cima e la luce si fece piu intensa e le cose intorno piu
chiare.

Alla fine sbucarono dalla terra, d'improvviso, quattro
torri monche e un giro di mura merlate.

Il Cavaliere si volse a guardare MarcOn; questi scosse
il capo affermativamente.

Scendeva nel contempo Giasmin, con due anfore di
rame su le spalle; scendeva alla fonte. Quando fu distan-
te pochi passi, il Cavalier Mostarde, ch'era in vena di
galanteria e sempre lo era allorché un visuccio adorno
solleticava il suo amor proprio di uomo piacente, disse
rivolto alla giovanetta e cerco nel dire il suo sorriso piu
fiorito:

- Fronte-di-sole ¢ dei marchesi Barbigi quella rocca?

- Si, ¢ dei marchesi Barbigi - rispose Giasmin sorri-
dendo. E riprese dopo una pausa:

- Ma chi cercate?

- Questo ¢ affare che non riguarda Bocca-di-corallo! -
rispose il Cavaliere, inchinandosi per accarezzare Gia-
smin, che si scostd. Poi I'uomo rosso pianto i tacchi nel
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ventre della muletta la quale, o offesa dallo sgarbo ina-
spettato, o presa da improvvisa gagliardia per i primave-
rili sentori, si lancido, non I'avesse mai fatto, in corsa
sfrenata. Il Cavaliere per non dimostrar timore, curvo la
schiena, strinse 1 ginocchi e si adattd momentaneamente
alla pericolosa parte di cavallerizzo. Ma il peggio si fu
che Fiut, la nervosa creatura dai subiti entusiasmi, visto
l'esempio e animato dalla comparsa di un'asinella grigia,
innanzi alla casa di Vuriol, si dette a ragliare con le sue
trombe poderose dal suono simile a quello degli ottoni
guerreschi, e a falcate, a sgambetti, a raggiri, soffiando e
sternutendo, ritta la coda, nero flabello di vittoria, sor-
passO la muletta, non sentendo ormai n¢ grida, ne
busse; orgoglioso e caparbio, indomito e selvaggio ne
l'impeto del suo amore.

Marcon chiuse gli occhi, arronciglio le orecchie del
barbaro nemico, si resse piu che pot¢; ma ad un tratto si
senti lanciato ne l'aria e cadde pesantemente innanzi alla
casa di Vuriol, mentre Fiut rincorreva a disperazione la
fuggitiva compagna.

L'entrata di Marcon, nel dominio del grigio castello,
fu accolta da una risata argentina perch¢ Giasmin ch'era
ritornata, spinta dalla curiosita, aveva assistito alla scena
grottesca.

Giunse poi il Cavalier Mostardo, di trotto serrato, bal-
lonzolando rigidamente. La muletta si fermo contro un
pagliaio e il Cavaliere, non senza fatica, scese di sella.

A l'inusitata irruzione, Erla e Vuriol uscirono su l'aia
e guardarono, sorridendo del riso bonario dei contadini,
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il Cavalier Mostardo che, ai loro occhi, si riveld subito
un'autorita cittadina.

Il Cavaliere si rivolse a Vuriol e gli disse:

- Vecchio, conducimi al castello. Europa Battifio-
re ¢ Manso Liturgico sono qui, non € vero?

- Io non lo so - rispose il villano che s'era tolta la ga-
losa e la rigirava fra le mani callose.

- Nel castello ci sono gli sposi - interloqui Giasmin -
ma noi non sappiamo come si chiamino.

- C'¢ anche un prete - soggiunse Erla.

- Un prete! - esclamo il Cavaliere. - E per che fare?

- Sta sempre coi signorini - riprese Giasmin - e parla-
no di religione. L'altro giorno anzi, la signorina mi con-
fesso che voleva ritirarsi in convento.

- Ah canaglia! - grido il Cavalier Mostardo scattando:
- Canaglia matricolata!

Giasmin ed FErla si guardarono negli occhi stupefa-
cendo.

Il Cavalier Mostardo riprese, rivolto a Giasmin:

- Sono in castello i signorini a quest'ora?

- Si, 1i ho lasciati poco fa. Facevano colazione.

- E il prete?

- Il prete credo dorma ancora!

- Lo svegliero 10! - disse il Cavaliere; poi, seguito da
Marcon e da Giasmin, si avvio a gran passi lungo la via
che conduceva alla spianata del castello.

Trovaron i grandi battenti socchiusi. Giasmin servi di
guida ai nuovi arrivati.
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Giunti innanzi ad una porta, la giovanetta si soffermo
e disse a bassa voce:

- Sono qui.

- Lascia ch'io entri primo - rispose il Cavaliere.

Pose la mano su la maniglia, giro, apri l'uscio di scat-
to, fece due passi nella sala e si fermo senza profferire
parola.

Un lungo - Oh!.. - di stupore accolse l'inaspettata
comparsa. Europa e Didino erano seduti di fronte, vestiti
di nero, palliducci un poco nelle loro gramaglie.

- Bravi! bravi! - esclamo il Cavalier Mostardo incro-
ciando le braccia e scuotendo leggermente il capo a de-
stra e a sinistra. - Bravi davvero! L'avevate trovato il vo-
stro nido, perbacco! E non era brutto. Ma ora - soggiun-
se cambiando tono - presto, fate le vostre valigie, e via!

Europa e Didino si guardaron negli occhi € non si
MOSSero.

- Non udite? - riprese il Cavaliere accigliandosi - io
non ischerzo bambini e il tempo per me ¢ prezioso. Vi
consiglio quindi di far piu presto che mai! - Europa si
alzo prima, Didino la segui; poi, preso da un dubbio, si
fermo rivolto alla compagna e disse:

- Ma... e don Bartoletti!

- Non pensarci ragazzo! - esclamo il Cavaliere. - Don
Bartoletti sono io! E ti prego per la terza volta di far pre-
sto!

Siccome il tono non ammetteva repliche, Didino ed
Europa si avviarono relativamente alle loro camere.
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Dopo non molto 1 fuggitivi ricomparvero in pieno as-
setto di viaggio.

- Cosi va bene! - esclamo il Cavaliere vedendoli giun-
gere - Ed ora...

Nel frattempo una porta laterale si dischiuse e trafela-
ta, ansante, la rigida figura di Don Bartoletti si delined
nella penombra.

- Dove andate? - grido in tono violento agli umili
amanti che avevano chinato gli occhi sotto lo sguar-
do indagatore del sacerdote. - Chi vi ha detto di partire?

- Io! - esclamo ii Cavalier Mostardo facendo un passo
avanti. - [o e basta! - soggiunse scrutando il nemico.

- E chi siete voi?

Il Cavalier Mostardo al tono sprezzante con cui fu ri-
volta la domanda, strinse le grandi mani, curvo il capo e
le spalle innanzi e a voce soffocata grido:

- Prete!... Io sono tal uomo da mandarti diritto in pri-
gione se mi stuzzichi. Ti consiglio di riprendere la via e
di andartene senza parlare e subito! Perche, vedi?... po-
trei fare di te uso molto diverso da quello che non pensi.

- Sono prepotenze! - mormoro cautamente don Barto-
letti, visto il mal viso e le pessime intenzioni.

- Basta! - rispose scattando il Cavaliere.

Poi, rivolto agli amanti ch'erano rimasti muti e allibiti
soggiunse:

- Passatemi innanzi e presto!

Europa e Manso Liturgico si avviarono a capo chino.

Il Cavalier Mostardo rimase ultimo. Quando tutti fu-
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rono usciti, si diresse verso la porta; ma prima di varcar-
la, rivolgendosi a Don Bartoletti che piti non aveva pro-
nunciato verbo, gli lancio un'occhiata e una frase:

- Vile canaglia!

Poi richiuse e segui la sua dolce preda.

Il Cavalier Mostardo e Marcon guidarono le cavalca-
ture su le quali erano saliti 1 giovanetti, fidanzati ormai
innanzi alla coscienza repubblicana.

La discesa fu compita con maggior sollecitudine. Al
cascinale, ai piedi di Monfug, la muletta e Fiut ripresero
le loro soglie e 1 viaggianti partirono sul barroccino ros-
so noleggiato dal Cavaliere.

Passaron la notte in un paesuccio di montagna e il
giorno dopo, su le prime ore del pomeriggio, fecero il
loro ingresso trionfale nella lieta citta del piano.
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CAPITOLO XIV.

Dove Don Papera esplora nuovi cieli e gli
anarchici collaborano al bene della repubblica
democratica.

Una ben triste primavera passo il dolce amico di Sa-
lomone; una primavera piena d'incubi, affannosa, irre-
quieta ché un amaro presentimento lo colse una sera e
non I'abbandono piu, per trascorrer di tempo.

Il suo segreto, del quale nessuno dovea saper verbo,
I'aveva svelato a Don Eucaristia, ad una sagra, durante
le confidenze che seguono 1 lauti banchetti.

Glie l'aveva svelato cosi, per un senso di garrulo pet-
tegolezzo, perché nulla gli poteva rimanere suggellato
nel cuore lungo tempo.

Fu solo nei giorni che seguirono ch'egli comprese tut-
ta l'entita del male commesso. Don Eucaristia era un
prete invidioso € maligno; inoltre, essendo di coloro che
a tutti 1 costi voglion salire, ci teneva ad ingraziarsi
Monsignor Rutilante, non era quindi possibile che, a
momento opportuno, non gli parlasse del segreto di Don
Papera. E avrebbe il vescovo considerata I'impossibilita
sua di tacere? Gli avrebbe perdonata, in considerazione
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degli avvenimenti straordinari, l'infrazione al divieto as-
soluto?

Invano cerco distrarsi, Don Papera, invitando alla sua
mensa Don Carnevale, il prete mattoide ¢ musicomane.
Anche le scurrili piacevolezze e gli organetti di Barberia
del confratello non gli furono di conforto; invano scor-
se, rilesse, declamo il Cantico dei Cantici e cerco assa-
porarne le umane dolcezze; invano guardo il lieto rifio-
rire di Susanna nella stagione nuova e invano volle am-
mirarla tutta rosea e bella nella veste bianca, ramezzata
di papaveri rossi, della quale le aveva fatto dono. Sopra
ogni cosa, innanzi a ogni suo pensiero, prima di qualsia-
si dolce consuetudine quotidiana, il rincrescimento, il ti-
more, il dubbio stavano quali faci inestinguibili.

I giorni trascorrevano lenti, e pareva si addensas-
sero muti e solenni ne l'oscurita del destino che lo guata-
va con orribile ceffo da l'ignoto: ogni chiamata, ogni tin-
nire di campanello gli dette un sussulto improvviso,
un'aspettazione dolorosa: perché, d'attimo in attimo, at-
tendeva la pena, l'inevitabile pena che Monsignor Ruti-
lante gli avrebbe inflitto a castigo.

Povera primavera! E si ch'egli la sentiva nel sangue,
in ebollizioni improvvise, quasicche serpeggiassero pic-
coli fuochi qua e 1a per le sue vene; quasi che la castita
non avesse spento ancora l'ara sacra che 1'amore riattiva
nel cuore degli uomini. Ma un velame di cupa tristezza
faceva si che ogni sensazione illanguidisse svanendo.

Ne le cure assidue che gli prodigd Susanna ebbero
potere di rianimarlo, di condurlo su le vie della ragione.
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Andarsene voleva dire per Don Papera morire a meta,
essere dimezzati, disparire quasi. Egli non era piu giova-
netto, aveva passato 1 quarant'anni, si avviava verso l'eta
in cui l'uvomo ama farsi un suo nido per attendervi la
morte. Il nido se l'era (-5 fatto e cosi quieto! Un piccolo
giardino, cinque stanze e una giovanetta bella! - Tutta la
sua religione era in queste cose che Dio gli aveva con-
cesso. E percheé mai glie le toglieva ora?

L'eccitazione che lo tenne, giunse, per andar di tem-
po, a tal segno, che il piccolo sacerdote invoco il Signo-
re Iddio di toglierlo al piu presto possibile da una situa-
zione si ambigua.

Viveva cosi, miseramente tremando, come colui che
si acquatta e chiude gli occhi e tutto si raccoglie temen-
do I'i'mminenza di un pericolo, allorquando con fulmi-
nea rapidita si sparse la voce che il Cavalier Mostardo
era ritornato da un suo viaggio, conducendo seco 1 fug-
gitivi. Tale notizia che gli comunico una mattina Susan-
na, tornando dal mercato, pose il colmo alla misura.

Rimase qualche attimo senza parola, poi prese una ri-
soluzione improvvisa e grido alzandosi di scatto dalla
grande poltrona su la quale stava abbandonato:

- Susanna prepara le valigie!

- Le valigie?! - esclamo la camerista con estremo stu-
pore. - Ma dove andiamo?

- Non lo so.

- E quando si parte?

- Subito.
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- Col treno?

- Col treno, col treno! - griddo Don Papera: - Vorresti
andartene a piedi forse?

- No no. Mi sappia dire almeno quanto tempo si stara
fuori perche possa riporre la biancheria che ci puo abbi-
sognare.

- Prendi tutto! - gridd Don Papera.

E cosi fu fatto.

Quando il giorno accennd a morirsi, clandestinamen-
te, cercando le vie piu solitarie, Don Papera, seguito da
Susanna, si avvio alla stazione. Vi giunse che il crepu-
scolo era ancor alto nei cieli.

Sotto la breve tettoia erano accese le prime scialbe
flammelle dei fanali, scialbe di fronte al dilagare violet-
to e rosa delle ultime luci solari.

La via ferrata si svolgeva in linea retta fino alle estre-
me lontananze.

Sotto alla tettoia erano ad attendere il treno, oltre
Don Papera e Susanna: una vecchia signora in grama-
glie, due agenti di campagna e tre soldati. Dai campi di
contro giungeva qualche voce lontana. E tutti, tranne 1
due agenti di campagna, tacevano sporgendosi di tratto
in tratto sul binario per vedere se si annunciasse, per il
bianco pennacchio di fumo, la vaporiera.

Suono vespro dalla citta non lontana e Don Papera si
segno in croce chinando umilmente il capo, poi fu inva-
so da grande amarezza onde con maggior desiderio in-
voco l'arrivo del treno che doveva trascinarlo in paesi
remoti.
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Chiese ad un facchino che passava recando una gran-
de lanterna accesa:

- Scusi da qual parte arriva il diretto?

- Da questa parte - rispose il facchino volgendosi e
tendendo un braccio. - Da Ancona.

- E in ritardo?

- Si ¢ in ritardo di trenta minuti.

- Grazie.

- Di niente.

Don Papera si immerse di nuovo nella sua con-
centrazione. Susanna rimase immobile con gli occhi fis-
si nelle lontananze dalle quali dovevan sbucare, come
da I'ignoto, gli occhi rossi del serpe che saetta infatica-
bilmente attraverso la terra.

- Eccolo, eccolo! - esclamo ad un tratto la giovinetta.
Tutti si sporsero a guardare:

- Dov'e?

- Laggiu non lo vedete?

- Ma quella ¢ la lanterna di un cantoniere! - disse un
agente di campagna.

- Se arriva alle otto mi accontento - soggiunse il com-
pagno.

E 1 tre soldati, in varii dialetti, imprecarono al Gover-
no.

- Signori, indietro dalla linea! - Grido un facchino. 1
pochi viaggiatori rientrarono sotto la grigia tettoia.

Da punti remoti giunsero i lamenti di due sirene, gra-
vi, continui, sospirosi, in due note accordate mirabil-
mente in ottava e parve si fondessero col crepuscolo
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quasi a compirlo nella sua dolcezza moritura. Continua-
rono buon tratto, poi si spensero allontanandosi; il vento
li portd alla deriva, sempre vicini al crepuscolo, in
un eterno inseguimento.

Squillo alta ed aspra la campana d'avviso e tutti con-
cordemente si volsero a guardare.

- Viene?

- Si. Eccolo. La in fondo.

- Io non lo vedo.

- Non vedi quei due punti rossi?

- Si.

- Quello ¢ il treno.

- E lontano ancora! - disse un agente di campagna. E
il compagno rispose:

- Sara a Savignano!

- Signori, indietro dal binario! - grido un facchino.

- Ma che indietro! Avete paura si rubino i sassi?

- o non so niente. Osservo il regolamento.

I tre soldati si caricarono dei loro zaini e delle bisac-
cie.

- Hai tutto? - chiese Don Papera a Susanna.

- Si. Due borse, due fagotti, la scatola. C'¢ tutto.

- Dammi le valigie; quelle le porto io.

- Non importa.

- Dammele!

Susanna gliele passo. Poi con 1'ansia nervosa che, nel-
la prossimita di una partenza, coglie coloro non soliti ai
viaggi, attesero guardando fissamente l'avanzare, il di-
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stinguersi sempre piu chiaro dei due punti rossi; I'appa-
rire del bianco pennacchio di fumo; il delinearsi della
vaporiera. Giunsero dalle cantoniere piul vicine 1 suoni
dei corni che preannunciavano il passare del vigile mo-
stro saettante, poi a mano mano un fragore che si distin-
se sempre piu chiaro ed aumento in intensitd finché un
sibilo roco annuncio la prossima entrata del treno nella
stazione.

- Tienti pronta - disse Don Papera a Susanna.

- Si - rispose I'ancella.

- Sali dove salgo 1o € non perder tempo.

- No.

- Mi raccomando, non dimenticar nulla.

- No.

Lanciando buffi di vapore il treno passo su la piat-
taforma con reiterato fragore, entrd nella stazione rallen-
tando la corsa; e, a un breve sibilo, fu fermo.

Pochi viaggiatori scesero lenti e assonnati. I ferrovieri
si affannarono a strillare il nome della citta.

Don Papera, seguito da Susanna, aveva perduto la
bussola ormai, sicche girava da un vagone a l'altro senza
decidersi, senza sapere dove sarebbe salito.

- Due soli minuti di fermata! - strillo un guardiafreni;
poi, imbattutosi in Don Papera lo sollecito:

- Presto presto.

Un altro gli disse:

- In fondo al treno c'¢ posto.

E via, con le valigie che gli battevano su le gambe e
gli inceppavano l'andare, seguito ciecamente dalla fede-
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le Susanna, Don Papera si affrettd verso la coda del tre-
no. Non aveva fatto dieci passi che udi una voce d'avvi-
SO:

- Partenza!

- Pronti!

- Pronti! - risposero altre voci.

- Ma dove va lei? - gli chiese con rudezza un impie-
gato.

- Voglio partire! - rispose timidamente Don Papera.

- Quale classe?

- Terza.

- Entri qui, presto, si spicci che il treno parte. - Apri
uno scompartimento di terza classe, vi fece entrare, anzi
vi spinse 1 due malcapitati viaggiatori e richiuse con for-
za. Poco dopo il treno si avvio.

Allora Don Papera pose il capo al finestrino.

Vide le file di pioppi coronanti gli orti, 1 giardini, le
mura; vide le ultime case della citta, il fiume azzurro, il
ponte romano, 1'immensa distesa verde della campagna;
poi, ondulando, sussultando e lacrimando si perse nelle
lontananze, sotto le ali della notte.

Nella citta degli uomini rossi, frattanto, e precisamen-
te nel palazzo della contessa Liturgico, era uno sfolgorio
di lumi, un andare di suoni, un lieto frastuono di parole
e di canti.

Monsignor Rutilante aveva voluto si festeggiasse
cosi il ritorno di Manso Liturgico per non far credere ai
repubblicani che tal ritorno avesse sventato, come si vo-
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ciferava, un piano prestabilito dai clericali.

Con ci0 non s'era il granitico vescovo piegato alla vo-
lonta della contessa Liturgico la quale propendeva per il
matrimonio; Monsignor Rutilante, mentre fingeva di
darle ascolto, pensava per suo conto quale fosse la dire-
zione migliore da seguirsi.

Le elezioni politiche erano prossime. Durante il pe-
riodo turbolento gli si sarebbe presentata occasione pro-
pizia per isventare l'oscura minaccia. Avrebbe mandato
il giovane Liturgico in qualche remota parte del mondo;
l'avrebbe chiuso in qualche convento solitario fra i mon-
ti e, mancando il capro espiatorio, le pretese dei repub-
blicani sarebbero riuscite a vuoto. Ma conveniva agire
con cautela e ponderazione perche numerosi occhi erano
aperti a scrutare, senza posa mai, giorno e notte. Frattan-
to, il giovanetto in parola, trascorreva gaudiosamente le
ore.

Nella grande sala del suo vecchio palazzo seicen-
tesco erano accolte tutte le famiglie che rappresentavano
l'aristocrazia nera (superstite e fiero baluardo delle dot-
trine cattoliche nello sconvolto mare della citta rivolu-
zionaria) e le fanciulle guardavano 1'eroe con viva senti-
mentale attenzione.

Ai loro occhi il mite adolescente ch'era fuggito, non
per atto di ribellione ma per semplice forza d'inerzia, ac-
quistava l'incomparabile aureola d'arditezza virile che
s'impone e comanda. Le charme de la canaille 1o rende-
va persona nuova alle vecchie conoscenze e, mentre per
'innanzi lo stimavano inutile balocco, ora, con dolcissi-
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ma soavitd ammirandolo, lo covavan con gli occhi per il
desiderio romantico che ¢ nel cuore di ogni giovanetta
bene educata alla guisa clericale.

Didino, in quel suo mezzo di famigliare intimita, pro-
vava ora un sentimento di immensa dignita virile, tanto
che avrebbe rapito le altre quattro parti del mondo per
rinnovare simile soddisfazione.

Le danze si animavano col trascorrer de I'ora, 1'affia-
tarsi degli invitati e lo stabilirsi delle piccole simpa-
tie; il cicaleccio cresceva e i suoni della piccola orche-
stra avevano virtll nuove per ogni mente accesa.

Ad un tratto si levaron dalla sala voci sdegnate e pic-
cole grida:

- Via! via!

- Vattene, brutto!

La contessa Liturgico prestod attenzione e chiese le-
vando il capo:

- Che cosa ¢ stato?

- Mah!? - rispose Monsignor Rutilante.

- Dov'¢ Didino? - riprese con ansia materna la grave
signora.

- E laggiu non lo vede?

- Didino? - chiamo la contessa, ma la sua attenzione
fu attratta da uno spettacolo nuovo.

Le signore ed i signori avevano formato doppia ala ad
un supponibile corteo che, dal fondo della sala dove si
trovava la contessa Liturgico, non si vedeva ancora.

Le signore raccogliendo gli strascichi e le vesti intor-
no alla persona, stavano leggermente chine; gli uomini
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sorridevano o si accigliavano.

- Ma che c¢'¢? - chiese Monsignor Rutilante, poi tac-
que. Udi il lieve tintinnio di un campanellino e vide
avanzare, tutto festante e umile fra la schiera degli invi-
tati, Messibell, il canino della contessa Liturgico.

Proseguiva la bestiuola di un suo trotterello saltellan-
te, scuotendo la coda e tutto il corpo, in ineffabili
espressioni di timorosa gioia; e, ad ogni voce, volgeva
gli occhi sporgenti, lacrimosi e tentava festeggiare 1 con-
venuti rizzandosi su le zampe posteriori.

- Via! via!

- Vattene, brutto!

Attraverso cosi la sala tutto raumiliato e, saltellando
sempre, giunse ai piedi della dolce signora sua.

Allora negli occhi della contessa passo un lampo di
terrore ¢ Monsignor Rutilante aggrotto le ciglia.

Messibell si era seduto non sapendo quale orribile mi-
naccia recasse, graziosamente piroettando, sul piccolo
dorso glabro.

Aveva una mano sacrilega, violato la bruna vergi-
nita della sua pelle servendosene a scopi dinamitardi.

Sul dorso di Messibell, col vermiglione piu intenso,
era dipinto un orribile teschio e la scritta rivoluzionaria:

Ewiva l'Anarchia!
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CAPITOLO XV.

Nel quale gli Uomini Rossi passano la loro
settimana di passione.

Gian Battifiore e il Cavalier Mostardo ebbero, qual-
che giorno dopo la trionfale impresa, un colloquio inti-
missimo per istabilire su varii punti il piano di condotta
da tenersi durante il periodo delle elezioni imminenti.

- Sopratutto bisogna osservare Didino - disse Gian
Battifiore.

- A questo ho gia pensato - rispose il Cavaliere - e il
clericale ¢ sottoposto alla vigilanza piu oculata.

- Che ne dicono 1 preti?

- Male!

- Sono sempre contrari al matrimonio?

- Piu che contrari. Hanno giurato che non avverra
mai.

- Lo vedremo! C'¢ anche il Codice Penale!

- Ma che Codice d'Egitto! Ci siamo noi! Non vi pare
basti, sindaco?

- Bastera, lo spero, perche non vorrei essere trascinato
a estremi odiosi.

- Lasciate fare a me, sindaco, € non temete. Le acque
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andranno per la loro china. Non vi ho dato prova piu che
sufficiente della mia abilita? Voi lo saprete: se si arriva-
va un giorno dopo tutto era perduto!

- E vero! - esclamo Gian Battifiore. - Tu meriti una
gran ricompensa che non manchera. Noi non siamo in-
grati. Ma, pensavo, durante il periodo delle elezioni non
potrai occuparti affatto della faccenda.

- Certamente no; ma vi ho detto, mi pare, che ho pen-
sato a tutto. Non vi fidate forse? Prendo sulla mia co-
scienza ogni responsabilita. Didino non muovera un
passo fuori di casa.

- E come farai?

- E affar mio: non ci pensate. I clericali hanno pretesa
di essere piu furbi del diavolo. lo 1i prendero tutti in una
sola rete.

- Te lo auguro.

- Sindaco, 10 non ischerzo!

- Lo so.

- Sulla mia parola di repubblicano, il signor Rutilante
questa volta non la spuntera.

- Bada, tu non disponi de' suoi mezzi.

- lo dispongo del mio ingegno e della mia forza.

- A volte ci0 non basta.

- Bastera perche il popolo ¢ con me.

- Vorresti ricorrere alla violenza?

- Anche alla violenza se occorre!

- Ma allora la legge sara coi clericali.

- E che m'importa della legge? La legge ¢ una scioc-
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chezza scritta; € una cappezza per gli asini. Voi non sa-
pete tirarmi in ballo se non la legge! Io non 1'ho mai
guardata in faccia questa signora € me ne infischio!

- In questo hai torto.

- Sara. Ma quando la maggioranza, quando il popolo
vuole una cosa, non ha forse il diritto per volerla e la
forza per prendersela? Voi avete detto mille volte che il
popolo ¢ sovrano!

- E vero!

- Allora il popolo ¢ con me, la legge € con me.

- Ma il popolo non si cura del matrimonio.

- Avete torto. Bastano dieci amici di buona volonta e
una botte di vino. Quando la gente beve ¢ sempre
dell'opinione di chi paga.

- Possono fare altrettanto i clericali.

- No, perch¢ sono odiati. Poi io ho detto ai caporioni:
Badate, chi beve il vino dei clericali segna la sua morte!

Vi fu una pausa durante la quale Gian Battifiore guar-
do con molta ammirazione il Cavalier Mostardo. Ripre-
se poi:

- Amico, per te sono giornate campali queste.

- Cosi andasse sempre. E la mia vita!

- Ma non sai che nella settimana entrante non potre-
mo trovar sonno?

- Lo so e che m'importa? La repubblica deve trionfare
su tutto.

- Sara una lotta accanita perché 1 monarchici si uni-
ranno ai clericali. Hai girato le campagne?
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- Si.

- Come vanno le cose?

- Bene. Al mare repubblicani e socialisti; al monte
monarchici e clericali; ma avremo la maggioranza. I
monarchici e i clericali votano a base di biglietti di ban-
ca.

- Noi non ne abbiamo.

- Lasciate fare e vedrete!

- Domani arrivera il nostro candidato Livio Merate.
Bisogna preparargli una bella accoglienza.

- Ho gia pensato a tutto. Alla stazione vi sara gente di
palma, come dice il signor Regida e I'avvocato Merate
avra gli applausi che merita.

- Bravo. Un'altra cosa voleva dirti.

- Dite.

- Gli anarchici che pensano di fare?

- Non voteranno, questo era da supporsi. Pero bisogna
rispettarli. Ci hanno reso un servizio.

- Per parte mia nulla hanno a temere; ma non so come
la pensera la questura.

- Se sono prudenti non li tocchera.

- Lo credi?

- Lo suppongo. D'altra parte io non li ho presi sotto
tutela e... sono uomini!

- Gia!l... Ma ho udito pessime voci.

- Anch'io.

- Sai come sia andato 'affare dei manifestini dinami-
tardi?
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- Precisamente non lo so; la cosa parte da Gargiuvin;
¢ sempre lui che ha certe trovate malinconiche. Gli altri
sono come la coda.

- Speriamo bene per tutti.

- Speriamo.

- Allora - fece Gian Battifiore alzandosi - all'opera,
amico mio. Questo ¢ un periodo in cui il nostro partito
deve affermarsi solennemente. Tutto dipende dalla no-
stra attivita e dal nostro ingegno. Io fido molto in te.

- Sindaco! - esclamo il Cavalier Mostardo ponendosi
una mano sul cuore: - Sulla mia parola di repubblicano,
fra dieci giorni la bandiera rossa sventolera vittoriosa
sulla nostra torre!

- La Rocca delle sacre dottrine rivoluzionarie non puo
essere smantellata finche abbia uomini simili! - ri-
spose con enfasi Gian Battifiore e strinse vigorosamente
la mano al Cavaliere.

- E non lo sara! - soggiunse il Cavalier Mostarde.

- Arivederci.

- Arivederci.

Si guardarono negli occhi, si strinsero la mano ancora
e si lasciarono.

E la settimana di passione, per gli uomini che nella
politica pongono ogni loro ragione d'essere, comincio
turbolenta, affannata, in un crescendo continuo fino alla
finale esplosione.

Da Coriolano, donzello del municipio, a Bortolo San-
giovese; dal Cavalier Mostardo, uomo di fieri costumi, a
Ardito Popolini, terribile e stringente dialettico, ogni at-
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tivita fu posta in opera con furia audace, con veemenza
vulcanica. I tre giornali della citta quadruplicarono la ti-
ratura e aprirono feroci polemiche.

Il Cataclisma, organo dei socialisti rivoluzionarii,
parve I'emanazione di una falange pandistruzionista, de-
cisa a porre nello [»45) spazio una lapide commemorativa:
Qui fu la Terra.

La vera Croce, per opera di Monsignor Rutilante, de-
ciso ora piu che mai vedendosi in procinto di perdere
due partite, a combattere a tutta oltranza gli avversari,
parve I'emanazione di un novello Isaia, re delle spaven-
tose iperboli.

L'Aristogitone in capo a tutti, ebbe la violenza, la ros-
signa luminosita di un rogo rinnovantesi di continuo per
l'attiva forza di un temperamento vulcanico portato alle
sue ultime espressioni.

A questi tre si aggiunse, buon ultimo nella lotta, La
Verita, diretta emanazione del comitato monarchico del
quale era presidente Monarco Crisomele, uomo di buoni
costumi e di discreta dottrina.

L'Aristogitone non appena si vide innanzi il nuovo
avversario, lo attacco ferocemente.

In breve andar di tempo la polemica si arricchi di
contumelie e condusse a una dimostrazione ostile che il
popolo, guidato dal Cavalier Mostardo, fece sotto gli uf-
fici di redazione de La Verita.

1l Cataclisma plaudi; La vera Croce, bestemmiando
in sua guisa la modernita, innalzo la Chiesa ad unico se-
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gnacolo, perche in essa era la fratellanza, in essa la pace,
in essa l'avvenire trionfale del popolo. Le male vie erano
aperte; le orribili voragini del peccato guatavano 1'uma-
nita; la fatale perdizione delle genti sarebbe stata prossi-
ma e per l'eterno nella consumazione dei secoli, se gli
sguardi del popolo non si rivolgevano al fulgente lume
di civilta e di dolcezza impersonato dalla Chiesa; se gli
elettori, traviati dalle maligne arti dei sovversivi, contri-
buivano col loro voto al trionfo del male.

Il paradiso non era serbato se non a coloro 1 quali
avrebbero votato per Giacomo Albenga, candidato mo-
narco-clericaleggiante, sommo agnello del Signore.

L'Aristogitone s'intrattenne su le dissoluzioni del pa-
pato, su le gesta de I'Inquisizione e aggiunse: «I fatti
parlano, le nostre parole nulla valgono d'innanzi alla ful-
gida evidenza dei fatti. Questi signori cianciano di mo-
ralita; ma quale significato danno essi a tale parola?
Tutta la storia ¢ 1a per provarci che la morale dei preti
non ¢ quella delle persone oneste! Noi combatteremo le
turpitudini finch¢ la forza ci assistera, finche il pensiero
vorra guidarci con la sua fiaccola rossa.

«Elettori!

«Fra pochi giorni sarete chiamati alle urne; fra pochi
giorni dal vostro giudizio complessivo sara segnato un
trionfo: o quello della Giustizia, o quello dell'lpocrisia
clericale.

«Elettori!

«Il mondo vi ¢ a testimonio. Il vostro atto ¢ solenne.

Dalla decisione che prenderete dipendera la vostra for-
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tuna.

«Volete il proseguimento di questo stato di cose intol-
lerabile, di questa orrenda ruina nella quale la vita dei
piu precipita miseramente?

«E allora votate per Giacomo Albenga.

«Volete le riforme, volete la giustizia comune, volete
che 1 vostri infrangibili diritti, -+<) manomessi ora e posti
in non cale, siano finalmente riconosciuti?

«E allora votate per Livio Merate.

«Il suo nome ¢ una bandiera; la sua vita un segnacolo
di giustizia; la sua fede ¢ la nostra, elettori; quella fede
per la quale da tanti anni diamo tutte le nostre energie,
tutto il nostro sangue.

«Elettori!

«In nome di questa fede incrollabile, v'invitiamo a
gridare con noi: Evviva la R...»

I puntini erano posti per evitare un sequestro.

A tali accuse La vera Croce raggiunse il diapason del-
le sue apocalittiche visioni e La Verita attacco la condot-
ta dei capi repubblicani.

Cosi 1 primi fuochi si accesero e la politicofilia roma-
gnola comincio a porre gli animi in quello speciale stato
di tensione che ha sempre, come risultato finale, una
qualsiasi conflagrazione di parole nelle classi borghesi
dirigenti; di azioni nelle masse popolari barbare e auda-
cl.

A compire le prime avvisaglie della lotta che si an-
nunciava quell'anno insolitamente accanita comparvero
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sul muri, 1 manifesti proclamanti le poste candidature
dei singoli partiti.

Due avvocati si contendevano il campo: Livio Mera-
te, candidato repubblicano; e Giacomo Albenga, candi-
dato monarchico-clericale.

Nelle antecedenti elezioni, il partito monarchico e il
partito clericale si erano astenuti cosicche gli uomini
rossi avevano riportato una grande vittoria. Il dubbio di
non ottenere nelle nuove elezioni identico risultato, era
tale assillo doloroso agli uomini rossi che le piu ardenti
fantasie furono chiamate a raccolta per escogitare nuovi
mezzi, atti a raccogliere il maggior numero di voti pos-
sibile.

L'accensione velava, ne' suoi alti bagliori, le qualita
speciali di bonaria festevolezza, di ampia e cordiale
ospitalita per le quali le genti romagnole vanno nomina-
te in Italia. Ogni forestiero rappresentava in quel perio-
do, per lo meno una x incognita di dubitosa >s0; vicinan-
za. Piu non si aprivano le case con la facile accoglienza
patriarcale di gentile memoria; le mense non erano con-
divise; il volto de 1'ospite non sorrideva piu alle giova-
nette e ai candidi capi dei vecchi, finito 1'abbondante pa-
sto servito in onor suo; la diffidenza era subentrata alla
ingenua festevolezza primitiva; il silenzio alla feconda
loquacita ridanciana; il cipiglio fiero alla serena espansi-
vita dilagante.

Ogni buon romagnolo, in tempi normali, quando la
politica co' suoi flagelli non turbi il suo bell'equilibrio di
uomo sano che ama la vita e la gode come puo, essendo
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di tutto grato alla terra, ritiene obbligo imprescindibile
quello di accogliere 'ospite col riso piu franco e circon-
darlo di tutta la sua gioia e offrirgli, nei limiti de I'one-
sto, ogni possibile bene ch'egli possieda: pero, se la po-
litica dalle aggrovigliate chiome appaia a 1'orizzonte, il
buon romagnolo si turba, dubita, si acciglia e non si rin-
franca se non allora quando il nuovo arrivato gli dichia-
rera di appartenere alla fede de 1'ospite, di odiare coloro
che l'avversano, di essersi votato anima e corpo al
trionfo della medesima.

Inoltre non € uomo valutabile colui che non sia ascrit-
to a un partito qualsiasi; chi non si proclamera gridando,
strenuo propugnatore di qualche forma politica, non go-
dra mai piena stima in Romagna, anzi sara guardato con
lo stesso fare dubitoso col quale gli antiquari sbirciano
la merce se temono una contraffazione.

V'¢ un solo Dio: la Politica; questo ¢ il verbo che gui-
da gli uvomini rossi nella loro vita irruenta.

Ora, nei primi giorni della settimana di passione, av-
venne che, per ragioni di commercio, si trovasse a pas-
sare dalla rosea citta, certo Mauro Rubini, persona paci-
fica e aliena da qualsiasi partecipazione ai cosi detti
pubblici interessi. Siccome il Rubini conosceva da qual-
che tempo il capo repubblicano e ne aveva ricevute altre
volte festose accoglienze, tanto da serbarne grata memo-
ria, penso di recarsi agli uffici de 1'4ristogitone per pre-
sentare 1 suoi ossequi al cortese ospite.

Cosi fece, e trovo Ardito Popolini acceso e sudante
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sul quarantesimo articolo.

Levo gli occhi dalle cartelle, guardo il nuovo arrivato
e, aggrottando le ciglia, ebbe la smorfia dubitosa di co-
lui che non rammenta.

- Non mi riconosce? - chiese Mauro Rubini.

- Ecco... precisamente... mi pare... ma...

- Sono Mauro Rubini. Non ricorda?

- Ah! si, ricordo. Come sta, come sta?

- Non c'¢ male ¢ lei?

- Io ho la febbre; i0 mi consumo caro signore.

- E come mai? Perche non rimane in letto e non si
cura?

- In letto? Ma non sa che siamo in periodo d'elezioni?

- Lo so. E con questo?

Il Popolini, a l'inaspettata risposta, divenne livido,
sbircio il conoscente che gli stava innanzi sorridendo e
si tacque.

Dopo una pausa levo gli occhi e chiese a bruciapelo
al malcapitato signore:

- Scusi, a quale partito appartiene lei?

- A nessuno. - Rispose con tranquillita Mauro Rubini.

Altra brevissima pausa in cui Popolini parve inghiot-
tisse qualcosa di estremamente amaro.

- Domando - riprese - quale ¢ la sua opinione politi-
ca?

- Non ne ho.

- Ecco - aggiunse con voce tremante per repressa ira,
il Popolini - ecco... forse non riesco a spiegarmi. - E al-
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zando il tono, continuo: - Desideravo sapere s'ella milita
fra 1 repubblicani, fra i socialisti o fra 1 monarchici.

- Io non milito - rispose l'interpellato col suo sorriso
bonario.

Gli occhi del capo repubblicano lampeggiarono vivis-
simamente, le sue mani ebbero uno scatto nervoso. Fu
per levarsi, ma si rattenne € cambiando tono e pronome,
con un risolino sarcastico riprese:

- Sarete clericale allora?

- Meno che mai.

- Anarchico?

- Neppure.

A quest'ultima risposta il Popolini pitu non si freno.
Spinse indietro la sedia con impeto, si rizzo di scatto,
batté 1 pugni sul tavolo e con gli occhi sbarrati, conge-
stionato in viso, grido protendendosi:

- Vi dichiaro ch'io non amo essere preso in giro € voi,
a quel che pare, ne avete intenzione. Sbagliate strada. Vi
avverto per amicizia, € per evitare dolorose e forse irre-
parabili conseguenze.

- Le assicuro... - soggiunse il Rubini.

- Non posso perdere tempo ora. Ci rivedremo altrove
se cosi vi piace.

L'ospite, pallido ed esterrefatto, guardo il Popolini,
guardo i1l Cavalier Mostardo, seduto in un angolo,
s'inchino e senza far parola disparve.

Non appena ebbe richiuso la porta, disse il Popolini al
Cavalier Mostardo:
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- Tieni d'occhio quel tipo. E una spia.

- Sara fatto! - rispose il Cavaliere arricciandosi 1 mu-
stacchi: e a lenti passi segui il malcapitato ospite, il qua-
le ormai poteva esser certo di avere una volta o
l'altra, un piccolo e grazioso ricordo della Romagna ros-
sa.

Ora, l'indice ordinario delle passioni che turbavano la
citta, era il cosi detto Passo, nome posto a una via nella
quale si trovavano, quasi di contro, due caffe: il Caffe
della bandiera ¢ il Caffé dei Girondini. 1l primo era co-
mune ritrovo dei monarchici; il secondo, come si puo
facilmente supporre dal nome, era stato eletto a sede
permanente dei repubblicani. Da I'uno si udivan gli urli
de l'altro, e ci0 avveniva da I'alba fino a notte tarda,
quando il lampionaio scendeva la via per ispegnere le
giallastre fiammelle dei fanali.

Il Caffé della bandiera era frequentato piu che altro
da vecchi patrioti, uomini fieri, gravi e arditi nella loro
vecchiezza: la generazione che passava.

Al Caffe dei Girondini predominava I'elemento gio-
vane: studenti, commercianti, impiegati: gente che vive-
va de' suoi sogni come di indiscutibile realta.

A seconda delle voci che giungevano dai due luoghi
di ritrovo posti di fronte: a seconda delle invettive e
delle grida, si poteva misurare lo stato di tensione degli
animi e 1 sentimenti belligeri della popolazione.

In periodo di elezioni, il Passo assumeva importanza
straordinaria, tale, che v'erano alcuni giovani di buona
volonta i quali s'incaricavano di diffonderne d'ora in ora
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le lotte e le querele. Querele e lotte che sollevavano a
loro volta altre consorelle, onde dagli angiporti alle case
dei ricchi, era un battagliare continuo fra alte voci di-
scordi e dissonanti.

Dominava 1 frequentatori del Caffe della bandiera,
Antonio Viminédi, vecchio colonnello pensionato;
uomo di salda coltura, di tenace memoria e di spirito
bizzarro.

Il colonello Viminedi era tal pessimista da non trova-
re facile riscontro nella storia, € siccome sosteneva le
sue iperboliche malinconie con sufficiente dialettica,
non trovava oppositori che gli tenesser testa se non forse
Pietro Ramelli, capitano in ritiro, il quale, allorquando
gli falliva la parola, subentrava con gli urli, persuaso in
tal guisa di aver doppia ragione. Erano intorno a
questi due capostipiti, una trentina di uomini, tutti oltre
la cinquantina; gente di coraggio, temeraria, fiera e pre-
potente.

Forti del loro diritto di giudizio, perché tutti o quasi
avevan preso parte alla grande epopea del nostro Risor-
gimento, non si facevano intimorire dalle minaccie e da-
gli scherni che il Caffe dei Girondini lanciava loro quo-
tidianamente; anzi ne ridevano, pronti a menar le mani
se alle parole si fossero sostituiti gli atti, come era acca-
duto talvolta.

Erano uomini severi, vecchi soldati che I'entusiasmo
di un tempo non aveva abbandonato, devoti di un amore
senza limiti a 1'ltalia, alla quale era stata consacrata con
impeto e violenza tutta la loro giovanile energia. E come
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avevan sognato un tempo veder la loro patria, oltreche
libera da gioghi, grande e possente fra le Nazioni, ora si
addoloravano sapendola umile laddove avrebber voluto
avesse assunto una disdegnosa indifferenza. Essi non in-
tendevano la diplomazia, erano stati uomini d'azione
pronti a dare e la loro vita e i loro beni e tutto che
avesser potuto, al loro ideale di ribelli; la loro giovinez-
za non aveva avuto timori, non debolezze, non dubitan-
ze sentimentali; cosi ogni transigere, ogni pencolare, era
per le anime loro dolorosa ferita.

Se avesser dominato, fatta I'ltalia 1'avrebber ugual-
mente disfatta. Ora, costretti a l'inazione, seguivano i
moti politici giudicandoli in base ad un pessimismo
amaro del quale Antonio Viminedi era la massima
espressione.

Al Caffe dei Girondini era invece nota comune l'intol-
leranza spinta alle sue ultime espressioni. D'altra parte 1
romagnoli hanno necessita d'agitarsi in tutti i tempi, co-
munque sia.

Mancando una general causa che li accendesse, se ne
eran creata una votandosi alla repubblica e credevano
sinceramente che ogni bene fosse per provenire a I'uma-
nita dalla trasformazione politica da essi con ardore ine-
stinguibile propugnata. Sognavano un domani oltre al
quale piu non doveva esistere su la terra uomo infelice;
un domani di redenzione universa che si sarebbe ve-
rificato con lo stabilirsi della repubblica, con l'imperare
delle dottrine per le quali alla lor volta, 1 nuovi, avrebber
data la vita.
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Tale fondamento di grande sincerita e 1'intima persua-
sione che solo le loro dottrine fosser le buone, le infalli-
bili sorgenti di ogni bene, faceva si che 1 giovani repub-
blicani fossero violenti nemici di qualsiasi altra manife-
stazione avversa alla loro: faceva si ch'essi guardassero
non come avversario politico, ma come nemico persona-
le e nemico del pubblico bene, ogni individuo profes-
sante fede diversa.

I romagnoli non conoscono se non gli estremi. Se una
cosa ¢ buona, e allora va accettata e imposta; se ¢ catti-
va, ¢ allora va soppressa. I mezzi termini sono ignoti in
Romagna.

Nel primo giorno della settimana di passione si ina-
sprirono adunque, al Passo, i rapporti diplomatici.

Antonio Viminedi, come di consueto, imperava; gli
erano intorno i1 compagni attenti. Pietro Ramelli passeg-
gi0 in lungo e in largo, guardando a tratti il soffitto.
Egli era in preda a visibile turbamento.

Entrd un ritardatario, Achille Donatelli: saluto, poi,
come vide i compagni tacere, chiese:

- Avete letto il manifesto dei repubblicani?

Molti risposero:

- L'abbiamo letto.

- E... che ve ne pare?

- Peuh! - fecero alcuni; e Pietro Ramelli:

- Ci vorrebbero 1 tedeschi!

Antonio Viminedi incrocio le gambe, lancio il fumo a
l'aria e disse sorridendo ironicamente:

- Jaculatio verborum!
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Chi capiva il latino, approvo.

- Dicono - soggiunse Pietro Ramelli che parlava a
scatti, animandosi - dicono 1 ranocchi che non hanno
partito e si tengono coi piu forti: - Essi sono nel loro
pieno diritto. Il pensiero ¢ libero! - Il pensiero?! Ma
quelle sono ingiurie. Dice: ¢ liberta di cosa... ¢ liberta
d'opinione; ma che s'intende allora per opinione?

- Eh! - fece Antonio Viminédi - 1'opinione ¢ una paro-
la e significa niente in s¢. Guarda ad esempio: in Asia
chiaman l'assa feetida, cibo degli de¢i; in Europa invece,
stercus diaboli. Siamo nell'identico caso.

- Sono cosi... sono villani - riprese gridando sempre
piu. Pietro Ramelli - e si dicono democratici. Ma che in-
tendono essi per democrazia?

- Non sbagliare i termini! - riprese il Viminedi. - Que-
sta non € democrazia, € ciarlataneria.

- Ben detto! - esclamarono gli ascoltanti.

- Sentili! - disse il Donatelli indicando il Caffe dei
Girondini: - Gridano come tanti ossessi! Quella gente
rifa il mondo cosi!

- Vedrai! Quando saranno al potere, riformeranno il
paternostro come ai tempi di Cromwell e la loro azione
non andra oltre.

- Ma tu cosi... tu ammetti - grido Pietro Ramelli - che
possano salire al potere?

- Certamente - rispose Viminedi - Tanto ora

un Marcel diventa
ogni villan che parteggiando viene!
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- La colpa ¢ nostra, la colpa ¢ nostra - grido Sandro
Ancona, un vecchio cieco che ascoltava sempre col
capo eretto e le mani incrociate sul pomo della mazza. -
Io non vedo, ma sento e imparo e so che la nostra azione
¢ debole. Per questo essi hanno ogni agevolezza e con-
quistano il campo!

- Siamo vecchi! - mormoro Gian Urbini.

E Pietro Ramelli, gridando:

- Vecchi?! o ho tanta cosa... ho tanta energia da ven-
derne a tutti quei signori. Sono le idee nuove che travia-
no le masse. Essi promettono mari € monti e cosano... e
trascinano il gregge.

- E tutta una putrefazione - gridd Viminédi - tutta una
putrefazione! Povera Italia! Vi siete affaticati, vi siete
macerati per farla? Ora guardatela finire! Uomini politi-
ci che hanno l'intelligenza di un grillo, che non sanno
che voglia dire reggere uno Stato! Saliti al potere per
mene parlamentari, per vane ambizioni personali, senza
coltura, senza una meta prefissa, ci hanno fatto indossa-
re la veste di Arlecchino e, a suono di tube, hanno
raccolto le Nazioni perché assistessero alle nostre vili
pantomime. E tutto un giuoco di ipocrisie che vela sor-
didi interessi; tutto un contesto di vilta. Se fossimo per-
sone dabbene, dovremmo sopprimere dalle nostre scuo-
le l'insegnamento della geografia perche 1 figli nostri
non imparassero che nel mondo v'¢ un continente deno-
minato Africa. Proprio noi dovevamo assistere a tale ob-
brobrio. Il trionfo dei vili in terra italiana! Ma quando
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mai 1 nostri vecchi sono andati processionando per le
vie percheé non si partisse? lo, vedete, i0 son diventato
anarchico! Non credo piu a nulla, mi aspetto tutto. Do-
mani un barattiere domandera se 1'ltalia ¢ da vendere e
la venderanno. Potrebbero venire anche gli Esquimesi o
1 Patagoni a dominare qui, per conto mio non fard un
passo: serbero il mio otium cum dignitate.

- Esagerazioni! - esclamo Gian Urbini.

- Volete anche illudervi? Guarda: io non leggo piu i
giornali per partito preso; ma tu, che li leggi, potrai es-
sere al corrente piu di me di cio che avviene. Ora
vorrai tu dirmi che da un giorno a l'altro il male si sia
convertito in bene?

- Tu esageri - ripete I'Urbini.

- Ma che esagero?! Tutto va a catafascio, tutto si cor-
rompe, tutto scompare in un battibaleno. Quando abbia-
mo combattuto si faceva un giuoco di bimbi. Costruiva-
mo un balocco complicato e per tale costruzione abbia-
mo rischiato la vita, ora lo si rompe per vedere com'e
fatto dentro.

- Sono le nuove cose... sono le nuove dottrine che ro-
vinan tutto! - esclamo Pietro Ramelli che continuava la
sua passeggiata affannosa.

- E le nuove dottrine e l'insipienza degli uomini di
Stato. Si fa la politica della paura e del sentimento e col
sentimento si dominano le femminucce € non si guida
un popolo ne ci si impone agli altri. Aggiungi a questo,
le promesse dell'impossibile che 1 parolai fanno al popo-
lo, al Popolo Sovrano, al grande ambiguo martufo,
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mezz'asino e mezzo giullare e ne avrai il risultato pre-
sente. La corda che ci regge non ha piu che una de-
bolissima vena; il minimo vento di tempesta fara dispa-
rire tutta la bella costruzione. L'ltalia € un castello in
aria, amici miei!

- Frattanto - disse il cieco Sandro Ancona - se invece
di profetizzare bibliche rovine, voi, che avete a cuore il
bene di questa nostra terra, vi deste d'attorno per far
trionfare le idee buone, tanto male non sarebbe.

- Ma quali sono le idee buone? - grido inveendo il co-
lonnello Viminedi.

- Le nostre! - rispose il cieco arcuando le sopracci-
glia.

- Vi sbagliate. Le nostre idee non valgono piu delle
altre. Il mondo ¢ un carcame e il tempo se lo riprende.

- Ma allora che cosa vuoi, tu? - chiese violentemente
Pietro Ramelli, che s'era fermo innanzi al colonnello e
lo guardava con occhio torvo.

- o vorrei non esser nato per non vedere questo mon-
daccio fatto cosi a rovescio.

- Ma vuoi sostituirti al Coso... vuoi sostituirti al
Creatore, tu? Tutto ¢ a rovescio per te, nulla v'¢ di buo-
no! E allora ¢ meglio non cosare perche tu fai come co-
loro che si metton gli occhiali neri e vedono tutto oscu-
10.

- E non cosiamo! - rispose il colonnello sorridendo
con lieve malignita. - Tanto se tutto va male i0 non ne
ho colpa e col vostro ottimismo non cambiereste dire-
zione a una piuma.
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- Bella ragione! - grido il capitano Ramelli che si ac-
cendeva d'ira - bella ragione! Quando hai torto, per di-
fenderti, sostieni le maggiori strampalerie. Faresti invi-
perire un santo.

- Ecco la tua logica!

- Ma che logica! Io dico che ¢ una vergogna sentirti
parlare in tal modo qui, di fronte al Caffe dei Girondini,
in tempo di elezioni!

- Ha ragione! - dissero 1 compagni.

- Io coi preti non voterd mai! - gridd Antonio Vimine-
di con la sicurezza di aver toccato un tasto d'effetto.

Passo un silenzio generale. Pietro Ramelli riprese
la sua passeggiata guardando qua e 1a con gli occhi tor-
vi.

- Avreste forse il coraggio di votare insieme a coloro
che vi odiano, che odiate e avete combattuto?

- No! - gridaron tutti quasi che un impeto di fiamme
fosse passato nelle singole voci.

- E allora ¢ inutile sperare: i repubblicani trionferan-
no.

- Vi sono le campagne - disse il cieco.

- Le campagne sono sovversive.

- Non tutte.

- Gran parte.

- | preti condurranno molti elettori.

- Rieccoci ai preti! - gridd Viminedi. - Cio che ci vien
da loro si converte in veleno. Per me, dall'ora in cui 1
nostri capi han deciso unirsi alle vesti nere, ho fatto voto
di abbracciare 'anarchia come unico possibile partito in
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Italia. Ma dobbiamo dunque rinnegare tutta la nostra
giovinezza con un atto di vergognosa umilta? Quando
partimmo con Garibaldi si aveva in odio ogni bestia
nera e si uccidevano i corvi in [2ss) mancanza d'altro: ora
dovremmo stringerci al seno, per un imbroglietto politi-
co, 1 nostri maggiori nemici?

La domanda lanciata 1la come una sfida, non ebbe ri-
sposta precisa; ma fu seguita da un mormorio di singole
conversazioni intavolate a bassa voce fra compagno e
compagno.

Antonio Viminedi e Pietro Ramelli si tacquero guar-
dandosi.

- Che ne dici? - chiese il colonnello.

- Hai ragione! - rispose per la prima volta, quasi rab-
biosamente, Pietro Ramelli.

- Chi disse prete disse castigo!

- Per me - esclamo il Ramelli - la mia parte I'ho fatta.
Nella cosa contro il brigantaggio ne fucilai due.

- E il Signore ti avra in grazia.

- Ne sono certo.

Achille Donatelli che fino allora era rimasto in silen-
zio, ascoltando, usci d'improvviso in una imprecazione
quasi compisse cosi e suggellasse dignitosamente un
suo lungo ragionare:

- Accidenti ai capi!

- Quali capi? - chiesero molte voci.
- I nostri 1 nostri! Quelli che abbiamo eletti noi, che
gettano lo scorno sul nostro nome! Perché avremo il
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male, 1l malanno e 1'uscio adosso. Vincere non si vince,
questa ¢ verita indiscussa. Dunque tanto valeva rimaner-
sene soli e non stender la mano a Monsignor Rutilante
che vorra riderne ora di questi nemici di Dio.

- Non del Signore Iddio! - corresse Antonio Viming-
di. - Noi siamo nemici dei mercanti del soprannaturale;
del tenebroso sinedrio dei barattieri; dei catafalchi neri
che rinnegano il sole. Il Signore Iddio ¢ troppo in alto
per queste creature meschine.

Nel frattempo dal Caffeé dei Girondini era giunto un
alto frastuono di grida. I vecchi frequentatori del Caffe
della bandiera, tacquero guardando nella via.

- Che hanno le araguste? - chiese Viminedi.

- Sssst!... - fecero gli altri.

Stettero in ascolto. Una voce chiara e solennemente

tribunizia, si udiva giungere, interrotta, a ogni fuo-
cherello d'artifizio, da vivi applausi.
- Chi parla?

- Aspettino, guardo - disse il piccolo cameriere, ro-
tondo e paffuto come un chierichetto.

Si affaccio su la porta, sporse il capo e susurrd poco
dopo, rientrando:

- E Ardito Popolini.

- Sempre lui... quel buffone!.. - grido Pietro Ramelli.

- Sara al suo novantesimo discorso - soggiunse il cie-
Co.

- Non lo cambia mai! - disse Viminedi.

- Non importa; ottiene il suo scopo.

Nel Caffeé dei Girondini infatti, il direttore de 1'4Aristo-
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gitone, ritto sopra un tavolo, arringava quel tanto di fol-
la che poteva capire nel ristretto ambiente repubblicano.
Con voce sonora, scandendo le parole piu importanti e
seguendo nel dire un suo ritmo musicale di ineffabile
monotonia, intesseva a sazieta gli elogi di Livio Merate
candidato popolare, accennando alla vastita del suo pro-
gramma di riforme, alla saldezza de' suoi propositi,
alla maravigliosa possanza del suo ingegno.

E siccome, ne I'esaltazione crescente, la frase del Po-
polini si arrotondava acquistando sveltezze procaci,
lampeggiamenti e plasticita tentatrici, gli ascoltatori, fa-
cili alle veneri oratorie, scattavano di tanto in tanto in
applausi, poco curandosi se il periodo s'interrompeva a
meta e il senso comune prendeva i cocci. Tanto, a detta
stessa del Popolini, il senso comune era il giudizio irri-
flessivo di tutto uno stupido gregge; non valeva dunque
la pena di accalorarsi per lui.

Erano adunati nel Caffe dei Girondini e si pigiavano
attorno a l'oratore o, dispersi in fondo alla sala, ascolta-
vano seduti, sorbendo la loro bibita, circa un centinaio
di repubblicani, giovani per la maggior parte, alcuni gio-
vanissimi e accesi tutti di sacro ardore.

Visi fieri, accigliati: cravatte rosse; lunghi capelli
spartiti, come in giube leonine, ombreggiati dalle vaste
tese dei cappelli flosci gettati sul capo quasi con dispet-
to civettuolo.

E tutti avevano il loro ciondolo, recante il ritratto di
un capo repubblicano: di Garibaldi o di Giuseppe Maz-
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zini. Alcuni l'avevano adottato come spilla, altri come
fibbia al cappello, altri come decorazione; ed uno ve
n'era, giovane repubblicano di stirpe repubblicana: Ri-
belle Liberta Giovanelli il quale, per avere il sopravven-
to sui compagni, ¢ per dimostrare l'altezza della sua
fede, aveva sostituito agli umili bottoni del suo vestia-
rio, tante piccole reliquiette rotonde dalle quali, attraver-
so un cristallino, trasparivano i ritratti in miniatura dei
principali repubblicani, da Platone in poi.

Cosi Ribelle Liberta, oltre essere un'espressione alta-
mente repubblicana, era anche un utilissimo sunto di
storia.

Oltre ai ciondoli, qualcuno mostrava le calze rosse:
altri aveva, poiche la calda estate col suo nimbo di mo-
sche avanzava, in luogo del panciotto, una larga fascia
vermiglia; altri portava a l'occhiello garofani, gerani, pa-
paveri, del piu bel scarlatto. E compivano il loro assetto,
con grossi bastoni, atteggiandosi alla guisa di coloro
che son pronti a I'assalto se una voce li inciti.

Il loro Caffé aveva assunto quella esterior forma che
piu si confaceva ai gusti di si vulcanica stirpe.

Nella scansia troneggiante nel fondo, dietro al banco
vegliato dalla cittadina Ragione Verlenghi, la proprieta-
ria, si allineavano in buon ordine, su varie file, parec-
chie dozzine di bottiglie della piu strana foggia. Ciascu-
na d'esse rappresentava, a suo modo, il busto di un
uomo caro alla repubblica; busto il quale, per necessita
di cose, terminava con una breve appendice chiusa da
un bel tappo rigonfio e dorato.
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Chi fosse entrato nel Caffé, inconscio della cosa,
avrebbe potuto supporre di trovarsi in un nuovo origina-
lissimo museo ove fossero accolte nobili persone co-
strette a portare col cercine uno strano carico.

Sui muri bianchi della sala bislunga trionfavano poi,
fra gruppi di ghirlande d'alloro, oleografie di Garibaldi,
di Mazzini, di Ermellini, di Saffi, di Cavallotti, di Im-
briani, ecc.; oleografie che Madonna Ragione ricopriva

l'estate con garze color rosa perche le mosche non vi
lasciassero irriverentemente le schiere dei loro puntini.

Completava l'insieme un affresco del soffitto, affresco
rappresentante una figura enorme vestita alla foggia ro-
mana, ricoperto il capo dal berretto frigio.

Ora Ardito Popolini, inesauribile oratore, continuava
a tessere le lodi del candidato repubblicano e avrebbe
continuato chi sa quanto ancora, dimentico di tutto, se,
in una sosta, una voce d'avvertimento non si fosse levata
dal gruppo degli ascoltatori.

- Ardito, sono le quattro; c'¢ il discorso di Livio Me-
rate al teatro Chenier.

Al subito richiamo, l'ardente tribuno tronco a mezzo
la sua concione, discese dalla tavola e si volse in giro
battendo le mani.

- Ragazzi?... Presto, al teatro Chenier. Parla il nostro
candidato.

In un battibaleno il Caffe dei Girondini si vuoto e la
folla schiamazzando empi la via del Passo, diretta al
prossimo teatro.

Vi fu chi, passando innanzi al Caffé della bandiera,
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volse occhiate di scherno alle persone ivi accolte;
ma rapidamente che Pietro Ramelli, ritto su la porta, ve-
glio con gli occhi torvi, nero come la piu nera tempesta.
E sapevano i repubblicani che I'vomo grave d'anni, ma
forte ancora in tutta la sua vigoria, non avrebbe temuto,
ne l'impulso de l'ira, di cimentarsi con tutta una folla.
Era il Ramelli come un ariete bronzeo, cieco ne I'impeto
e di straordinaria violenza.

- Dove vanno? - chiese il vecchio cieco che ascoltava.

- Al teatro Andrea Chenier. Parla il loro candidato -
rispose Urbini.

- Bisognerebbe render loro pan per focaccia! - fece il
Ramelli volgendosi - L'altro giorno non vennero forse
appositamente al coso... al teatro Comunale, per fischia-
re Giacomo Albenga?

- Chi ha piu educazione l'adoperi - rispose Sandro
Ancona, il cieco.

- In tempo di lotta politica non v'¢ educazione che
tenga. Chi fischia sara fischiato. Io coso... i0 vado, chi
viene con me?

Mentre Pietro Ramelli si volgeva, interrogando con lo
sguardo 1 compagni € molti gia s'eran levati per se-
guirlo, passo dalla strada un gruppo di giovanotti, che si
soffermo innanzi al Caffe della bandiera.

Era a capo della schiera Teseo Alvisi, studente di me-
dicina, piccolo e forte, dal viso energico.

- Dove andate? - chiese Antonio Viminedi.

- Andiamo al teatro Andrea Chenier. Andiamo a fi-
schiare, guardate! - ed estrasse un'enorme chiave. - Chi
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viene? - soggiunse.

La schiera adunata da Pietro Ramelli si confuse con
quella de 1'Alvisi e partirono in silenzio. Al teatro si di-
visero fra la platea, il loggione e 1 palchi. Pietro Ramel-
li, Teseo Alvisi, Giacomo Verati, Bartolomeo Vienni,
occuparono un palco di proscenio, al prim'ordine. Non
appena entrarono, tutti gli occhi si rivolsero dalla loro
parte e siccome l'oratore aveva gia cominciato la sua ar-
ringa e 1 nuovi venuti, col loro entrare, coprirono un po'
la sua voce, si levo un coro di zittii e qualche:

- Alla porta i disturbatori! - che non ebbe altro effetto
se non quello di far sorridere Teseo Alvisi. Il qual
Teseo Alvisi, per rendere nota al pubblico la sua inten-
zione, estrasse da una tasca l'enorme chiave che avea
portato seco e la poso con lento gesto sul parapetto del
palco.

- Questo ¢ il mio binoccolo! - disse ad un tipo che sta-
va sotto al palco e lo guardava con minaccia.

- Bada alla tua pelle! - rispose lo sconosciuto.

- Non temere, ne ho molta cura e ho anche la canteri-
na a dodici colpi.

- Silenzio! - gridarono dal palco vicino. E altri:

- Alla porta 1 disturbatori!

- Fuori 1 codini!

- Alla forca!

- Non vogliamo gli sfruttatori!

- Abbasso 1 borghesi!

- Fuori fuori fuori!

A tale impeto di ribellione e al pandemonio che ne se-
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gui, Livio Merate interruppe il suo dire onde la furia po-
polare si volse piu intensa verso il palco di proscenio nel
quale erano apparsi i1 quattro monarchici.

Teseo Alvisi e Pietro Ramelli, ch'erano innanzi, non
si scomposero. Ascoltarono per qualche secondo il dilu-
vio d'invettive a loro dirette poi, mentre 1'Alvisi con ge-
sto lento e composto, presa I'enorme chiave I'avvicino
alle labbra e gonfiando le gote mando un sibilo acutissi-
mo, Pietro Ramelli afferrata una sedia, la levo sul capo
e, sporgendosi, grido a coloro che s'erano minacciosa-
mente aggruppati vicino al palco:

- Al primo che fa un passo rompo la testa come a un
cane!

Si bene si leggeva l'intenzione del vecchio capitano
che nessuno si mosse.

L'intervento dei pennacchi rossi e la minaccia di far
sgombrare il teatro, rimisero un po' di calma negli ani-
mi; ma calma fittizia.

Gli urli si spensero a mano a mano in un brontolio
sordo che si perse completamente allorche Livio Merate
accenno a riprendere l'interrotto filo del suo discorso. La
voce tono alta e musicale sotto le volte armoniche.

Disse il Merate delle soverchie ingiustizie > del pre-
sente ordinamento economico; esamind le condizioni
del proletariato romagnolo e parlo de l'indifferenza e de
l'incuranza degli vomini di Stato per questa enorme fa-
lange di lavoratori. Scese poi gradualmente a discutere
dei partiti riformatori e dei partiti impossenti a portar
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frutti di prossime riforme, dati i capisaldi sui quali si
reggevano; 1 dogmi imprescindibili che dovevano osser-
vare per serbarsi in vita.

Entrato nel difficile argomento, vi si mantenne poiche
se da un lato vedeva 1 pochi monarchici accendersi d'ira
funesta, notava da I'altro il mormorio d'intima soddisfa-
zione che scorreva fra la folla dei repubblicani.

E disse:

- Noi rappresentiamo la vita e 'avvenire. Con noi ¢ la
giustizia, ¢ la verita, ¢ la divina liberta. Noi, liberi pen-
satori, scioglieremo il mondo dagli oscuri legami che
I'avvincono ancora e, nella grande scia che la nostra
nave, impetuosamente avanzando, aprira, scompariran-
no 1 nemici nostri, coloro che ci avversano e vorreb-
bero vederci morire perche dalla nostra presenza sento-
no minacciati 1 loro dominii oscuri.

«Cittadini! Con noi la giovinezza adunque, con noi
ogni forza primaverile, con noi la scure che abbatte, la
vanga che apre la terra e la rigenera e la rende atta ad
accogliere e a fecondare una nuova sementa.

«Forti di questa luminosa certezza, avanzeremo impa-
vidi e sicuri sotto qualsiasi bufera. Vengano pure 1 mo-
narchici a protestare poco civilmente, noi...

Ma non gli fu dato compire la frase ché dalla platea,
dai palchi, si levo un coro di acutissimi sibili.

Ai fischi risposero gli urli, agli urli seguirono e si
confusero le invettive.

Livio Merate si avanzo fino al proscenio, si sporse
verso il palco ove Teseo Alvisi adoprava tutta la forza
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de' suoi polmoni per trarre dal suo istrumento di protesta
suoni sopracuti e grido:

- Accettate un contradditorio!

- No! - rispose il Ramelli - Io coso... 10 protesto!

- Villani!

- Buffone!

- Patriottardi da strapazzo!

- Canaglia in mala fede!

- Pretel...

- Ah! assassino! - gridd Pietro Ramelli preso dalla
cieca furia della sua violenza a I'imperdonabile insulto.
E Teseo Alvisi e gli altri compagni usarono la forza per
trattenerlo, ch'egli, posto gia un piede sul parapetto del
palco, stava per lanciarsi a 'assalto.

- Lasciatelo venire! - gridarono dal palcoscenico.

- Liberatelo, I'eroe da burla!

- Lo vedremo! Venga, venga I'amico dei preti!

- Non ci si muove. Ti aspetteremo fino a domani, ca-
pitano!

E Pietro Ramelli, reso impotente dalla vigorosa stretta
di sei poderose braccia, proteso il capo dagli occhi iniet-
tati di sangue, continuava a lanciare le sue invettive.

- A me prete? Ve lo fard vedere s'io porto le vesti,
buffoni! Mentre a cori, a ondate, da tutti gli angoli
del teatro si levava il grido:

- Alla lanterna!

Nel contempo, poich¢ la scena si svolse in pochi se-
condi, era dalla platea al loggione, come un mare corso
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da furiosissima bufera. Volavano 1 cappelli, si levavano i
bastoni in atti minacciosi, ricadendo, rialzandosi come
un ondeggiare continuo. Si videro piu braccia sollevare
un uomo che si difendeva a disperazione con ogni suo
arto libero, poi scomparve, si riconfuse alla folla; si vi-
dero due avvinghiarsi alla vita e attorno a loro si formo
un largo improvviso tosto ricoperto; si noto la lotta di un
giovinetto circondato da dieci che gli gridavano in viso
ogni contumelia poi si udirono, acuti sul tumulto, 1 tre
squilli fatali, ravviso che 1 pennacchi rossi interveniva-
no.

Per qualche secondo ancora il tafferuglio continuo;
ma ai primi arresti, i tumultuanti si accalcarono a 1'usci-
ta.

Teseo Alvisi e Pietro Ramelli furono seguiti da due
carabinieri. Non appena se ne avvidero, si volsero pre-
gandoli di allontanarsi:

- Non abbiamo bisogno di protezioni!

- Sappiamo difenderci, lasciateci soli.

Pero 1 pennacchi rossi, che avevano ricevuto un ordi-
ne, non vollero saperne e continuarono la loro guardia,
molto opportuna d'altra parte, perche non appena i1 due
monarchici sbucarono su la piazza, un crocchio di male
faccie che s'era formato, si trattenne da I'assalto solo per
la presenza dei due paggi severi che hanno una loro casa
di ricovero poco simpatica al popolo. Anche l'eco del tu-
multuoso comizio, si perse in breve ne l'accrescersi de
l'ansia, per la sempre pitl prossima giornata campale.
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Il Cavalier Mostardo continuo a batter le campagne in
compagnia molte volte di Ardito Popolini che improvvi-
sava discorsi su discorsi: nelle aie, nelle osterie, nelle
stalle, fra 1 campi, ovunque trovasse un gruppo di bifol-
chi.

Il Cavalier Mostardo era piu risoluto; Popolini piu
suasivo; ci0 che il primo otteneva minacciando, il se-
condo otteneva con la parola ornata, sempre pronta,
sempre chiara nelle iperboli strampalate, ragione
principale questa del suo notevole ascendente su gli uo-
mini che ascoltano a bocca socchiusa e ad occhi fissi e
tanto piu si maravigliano quanto meno comprendono.

Aspra fu la lotta alle Colie, regione divisa in due ni-
micissimi campi: socialista e repubblicano. Un fiume
che scorreva per le verdi e belle campagne, un fiume
profondo e azzurro, serviva di confine ai due partiti.

Su la destra del fiume si trovava un villaggio: Asis,
piazza forte dei repubblicani; su la sinistra, un poco piu
innanzi, era un secondo villaggio: Duraz, torre maestra
dei socialisti.

Gli abitanti del primo erano in prevalenza contadini;
quelli del secondo erano braccianti e barrocciai.

Non nasceva ombra d'uomo ad Asis che non fosse
battezzato repubblicano e non dovesse per conseguenza
nutrire un verace odio per gli abitanti de 1'altra sponda; e
a Duraz, ogni neonato succhiava spontaneamente il col-
lettivismo con le prime goccie di latte dal dolce seno
materno.

Se ad Asis fu, per il Cavalier Mostardo, -s5) larga e fa-

209



cile messe, a Duraz, l'idea de I'unione dei partiti popola-
r1 non ebbe efficacia.

Nei giorni che seguirono, il Cavalier Mostardo, dando
ampia relazione del suo operato, fece notare come fosse
necessaria un'azione concorde contro Duraz, villaggio
sovversivo, peste dannosa che si doveva combattere con
lena gagliarda per evitare irreparabili danni al razionale
estendersi del partito repubblicano!

Ma ormai il momento solenne era vicino ¢ la voce del
Cavaliere passo inosservata.

Il Comitato istituito per la compilazione e la diffusio-
ne dei manifesti, del quale facevano parte l'assessore
della pubblica istruzione Bartolomeo Campana e Tragi-
co Arrubinati, comincio la sua opera di propaganda.

Furono da prima enormi manifesti nei quali si anno-
veravano 1 pratici benefizi che sarebbero derivati al po-
polo dalla elezione di Livio Merate. Ogni male, al solo
presentarsi de 1'apostolo rosso, sarebbe dileguato e i1
beni, in benefiche masse accorrendo, avrebbero scaccia-
to ogni miseria. Livio Merate chiudeva il vaso di Pando-
ra; Livio Merate era I'Ecce Homo dei nuovi credenti,
il divulgatore dei vangeli per il trionfo dei quali tutta
una falange di martiri giaceva disseminata sotto le zolle.

I muri de I'eroica citta passarono rapidamente nel cor-
so delle ore, dal bianco al vermiglio, dal vermiglio al
verde, al giallo, a I'indaco. I colori si sovrapposero, si
fusero, formarono immani tavolozze.

Vere torme di uomini furono assoldate per andare in-
torno ad affiggere 1 cartelloni, gli avvisi, i manifesti,
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onde non aveva finito il pubblico di leggerne uno che un
altro vi si poneva a canto, poi un terzo, un quarto in se-
quela interminata finche si sovrapponevano, dispariva-
no, si accavallavano in pandemoniaca fratellanza.

Ci0 che cominciava nel nome del Signore, finiva con
feroci imprecazioni alla casta sacerdotale; cosi gli ac-
cenni rivoluzionari, modificandosi per via, trovavano
loro conclusione in una compunta fidanza ne 1'Ente Su-
premo e la morale dei liberi pensatori (che non puo sup-
porsi in Romagna un [ibero pensatore amorale) dopo
una serie di guizzi bizzarri, finiva per cadere e ab-
bandonarsi in seno di Nostra Madre Chiesa.

Da ci0 impeti di sdegno, lotte con gli uomini assolda-
ti, irruzione di nuovi manifesti e cartelloni in prolificita
spaventosa.

La lotta continuo, amplificandosi, fino alla vigilia del
giorno destinato alle elezioni, nella quale vigilia, assun-
se nuova, inaspettata forma.

Avendo ormai i repubblicani ed i loro avversari esau-
rita ogni possibile sorgente di auto-esaltazione e di deni-
grazione del campo nemico, attaccarono di fronte cose e
persone e trassero al pubblico giudizio fatti ormai di-
menticati o posti in non cale.

La vita di Giacomo Albenga, candidato monarchico-
clericale, fu accuratamente vagliata, e come si scopri
che Giacomo Albenga, nella sua ormai lontana giovi-
nezza, aveva professato le dottrine della repubblica, alte
querele se ne mossero € motivazioni di sempre rinnovati
attacchi.
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Si come il tempo urgeva e l'ansia e 1'esaltazione to-
glievano la possibilita materiale di lunghe elucubrazio-
ni, 1 cartelloni si ridussero a semplici striscie, su le
quali erano stampate le frasi che dovevano bollare,
come un marchio d'infamia, il candidato nemico.

Cosi la mattina del penultimo giorno, i muri ebbero
un nuovo aspetto e gridarono la loro ingiuria:

Non votate per Giacomo Albenga, candidato fedifra-
go!

Piu tardi un'altra se ne aggiunse:

Chi ha tradito, tradira. All'erta, elettori!

Poi un'altra:

Vorrete esaltare Giuda?

A capannelli, a crocchi, fermi su le cantonate, accal-
candosi in corona, vecchi, giovani, fanciulli stettero fer-
mi sussurrando, intenti alla lettura. Le grida d'approva-
zione o 1 susurrii discordi crescevano:

- Chi ha tradito la sua parte ¢ un cane!

- E un assoldato della polizia!

- E un figlio di preti!

Il Cavalier Mostardo batteva le piazze e le vie seguito
da una sua torma di fedeli dal ceffo poco rassicurante,
onde la prudenza, in veste di mite madonna, seguiva
la maggior parte degli amici dello statu quo.

Ad ora piu tarda, sempre nella mattinata, un'altra tor-
ma di uomini, recanti nuovi avvisi, si sparse per la citta.
Questa volta erano i monarchici. La pubblica curiosita si
acui, si che ogni uomo lanciato in corsa lungo le vie,
alla ricerca degli angoli ove affiggere le sue striscie di

212



risposta, aveva dietro una vera massa di gente che lo se-
guiva affannandosi.

Si videro cosi passare in varie direzioni questi gruppi
bizzarri rincorrenti un uomo scamiciato e sudante.

Dopo non molto, sui muri, sotto l'ultima striscia ver-
miglia che recava l'ingiuriosa domanda:

Vorrete esaltare Giuda?

era disteso un cartello verde che recava la risposta dei
monarchici:

1l vostro linguaggio vi giudica. Elettori, guardatevi
dai falsi apostoli; dai Ciceruacchi che vi tendono reti
insidiose!

Quando il Cavalier Mostardo lesse tale risposta, si ri-
promise di appendere alla cima del campanile, alme-
no una coppia di monarchici per intima soddisfazione
degli occhi e della coscienza.

Pero non trascorse il breve periodo di un'ora che gia il
comitato repubblicano aveva replicato:

Mentitori! Nelle nostre file non milita gente prezzola-
ta. 1l popolo puo giudicarci.

E 1 monarchici:

Vi giudica l'amministrazione del 18... Vi giudica il
Commissario regio!

E 1 repubblicani:

Le vostre insinuazioni non hanno valore, traditori del
popolo! Ricordate l'Africa e le persecuzioni politiche!

E 1 monarchici:

La nostra moralita e ineccepibile. Voi non potete dire
altrettanto!

213



E i repubblicani:

Non c'e morale dove l'interesse borghese domina. 1l
popolo vi giudichera, sanguisughe insanabili!

E ancora ancora in fila ininterrotta, sui muri, su le co-
lonne, sui marciapiedi, nei tempietti del divo imperato-
re, sui fanali, su le insegne dei negozi, sui portoni
chiusi, su le finestre, ovunque fosse uno spazio libero,
ovunque fosse un palmo disponibile, le striscie si diste-
sero, si sovrapposero recando il loro dialogare rapido e
veemente.

Il prefetto fece sguinzagliare per tutta la citta i suci
agenti: ma con l'ordine di seguire la massima prudenza
che, data la soverchia eccitazione degli animi, sarebbe
bastata la piu lieve scintilla a far nascere gravissimi di-
sordini.

Ora avvenne che Gargiuvin avesse adunato, in quel
penultimo giorno, i compagni suoi per impartir loro la
parte delle dottrine anarchiche che impediva di portare il
loro contributo alle urne. Decisero adunque di astenersi
in massa. Perd, come volevan dimostrare la loro presen-
za e l'assiduita del loro pensiero avvenirista, Gargiuvin,
capo ¢ iniziatore, penso di esporre un unico cartello nero
sul quale a lettere rosse, sotto un teschio che aveva
stampata nelle concave occhiaie la parola Liberta, era
scritto:

La morale non esiste; il popolo non esiste. Esisto-
no solo degli uomini. Abbasso i Re, le Elezioni, i Gover-

ni. Evviva l'Anarchia!
NOI.
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Finita la compilazione, Gargiuvin si rivolse a Apuli-
ner, Marcon, Arfat e Don Vituperi che aveano seguito il
suo lavoro ammirando e disse loro:

- Andiamo.

Come non era loro abitudine ne rispondere, ne tra-
sgredire, si avviarono dietro lo storpio il quale, col car-
tello arrotolato in una mano, li preced¢ cianchettando.

Quando furono su la via, Gargiuvin si provvide della
colla necessaria poi, in prossimita della piazza maggio-
re, si fece aiutare da Marcon e da Arfat e, spiegato il
cartello e spalmatolo ben bene di colla, lo affisse sotto
l'ultima striscia dei repubblicani che diceva:

Non c'e morale dove l'interesse borghese domina,
ecc. ecc.

Stavano contemplando 1'opera loro e Don Vituperi gia
era per allontanarsi, allorquando una torma di agenti fu
loro addosso; li lego, 11 impacchetto, e, fra larg'ala di
popolo, li trasse al consueto domicilio. La preda era fat-
ta. L'azione della polizia, salva.

Gargiuvin rise. Rideva sempre quell'anima da burla!
Marcon guardo i cieli, Arfat il selciato, Don Vitupéri
studio le proprie scarpe, piu anarchiche del padrone nel-
la loro disfatta compagine e Apuliner tentd toccare col
gomito sette volte e poi sette e poi tre, 1 poliziotti che lo
avean preso in mezzo ¢ lo conducevan fieramente, a
buon passo.

Solo su l'entrare nel corpo di guardia, Gargiuvin,
come di consueto, squadro le guardie ch'eran ferme su la
porta, le saluto, e grido loro con un bel gesto marziale:
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- Amici!... Son di ritorno!

E piu debolmente la voce di Don Vituperi si udi,
come a compimento di una prece:

- Amen!

Cosi la feccia del sobbollimento politico era tolta di
mezzo.

Ma 1'ultimo giorno spuntd; l'ultimo giorno in cui gli
uomini rossi, dischiuse le loro fucine, dovean provare la
vigoria delle proprie ancudini.

Nella notte antecedente 1 capi non avevan saputo ri-
poso. Il Cavalier Mostardo era partito per le piu lontane
campagne onde raccogliere ¢ guidare alla citta torme di
contadini.

Ardito Popolini e Tragico Arrubinati avevan vegliato,
intenti a disporre le cose in guisa che la prima vittoria si
ottenesse con la conquista dei seggi. Gian Battifiore, vi-
gile nel suo studio, aveva misurato le forze degli avver-
sari.

Inoltre Bartolomeo Campana parlo al Circolo Marat e
Bortolo Sangiovese, nella solenne occasione, compi un
discorso che aveva cominciato il padre, 1'unico discorso
della famiglia Sangiovese.

Come suonaron le campane del giorno, gli uomini
rossi ritornarono alla luce.

Alle nove doveva aver principio la votazione per
eleggere 1 presidenti dei seggi.

L'ultima adunanza fra i capi repubblicani fu tenuta ra-
pidamente in casa di Gian Battifiore. Stabilite le ultime
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disposizioni si lasciarono. Nessuno pensd a prender
cibo.

E alle nove, in vari punti della citta si apriron le porte
fatali.

Gli ambienti, adibiti a I'alta funzione politica, furono
presi d'assalto dagli uomini di parte rossa. Urlando e
sbracciandosi si scagliarono verso le urne.

Nel frattempo, una geniale idea di Bartolomeo Cam-
pana, aveva trovato sua pratica applicazione. Erano state
scelte, fra il popolo, le giovanette piu avvenenti, e si era
fatta indossar loro una veste del color di fiamma viva e,
a gruppi, erano state poste su la soglia delle varie sezio-
ni, per distribuire le schede su le quali figurava il nome
di Livio Merate.

Alle dieci era compita la prima votazione terribilmen-
te indiavolata. Vi fu sul principio un istante di panico fra
le masse repubblicane, poich¢ erano corse male voci;
ma gli animi si rincorarono allorché furono positiva-
mente noti 1 risultati. Su otto seggi, cinque erano stati
conquistati dai popolari e tre dai monarchici.

Sotto gli auspici di si maraviglioso principio, la vota-
zione fatale comincio.

Fra lo sventolio delle bandiere, sotto 1'ardente sole
estivo, fra un via vai continuo, un incontrarsi, un
soffermarsi, un sussurrio di parole a pena pronunciate e
male intese, 1 cittadini cominciarono il loro compito so-
lenne.

Andavano a gruppi o alla spicciolata, attardandosi su
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la soglia delle sezioni, sogguardando coloro che ne usci-
vano, quasi tentassero investigarli nel piu profondo de
l'anima e divinare cosi, per chi fosse stata la loro prefe-
renza di elettori.

Sotto ai porticati, innanzi ai caff¢, non era piu gente
la quale, placida nel riposo estivo, oziasse, incurante di
ogni umano affannarsi; 1'alta febbre, 1'agitazione comu-
ne aveva preso i piu refrattari, trascinandoli nel suo vor-
tice.

Il sole ascese, tocco il meriggio, indicando invano a
quella sua esigua torma di fedeli, 1'ora consueta del pa-
sto quotidiano.

Giunsero frattanto 1 grandi carrozzoni dentro ai quali,
stipati, che uno in piu non vi si sarebbe costretto, erano 1
contadini elettori, i gruppi raccolti qua e 1a dai seguaci
sguinzagliati per le campagne.

A Porta del Mare, un gran frastuono richiamo
l'attenzione dei passanti e delle buone comari che atten-
devano alle loro faccende.

Un impeto di sonagli, uno schioccare di fruste, uno
scalpitio fisso di zoccoli ferrati € un cigolio, un fremito
di ruote su le selci, accompagnato da canti, da risa, da
alti vocii, da evviva, irruppe in una ondata sonora,
s'innalzo dilagando.

Le finestre furono in un attimo gremite.

Ecco, da Porta del Mare, faceva in quell'istante il suo
ingresso trionfale nella via Robespierre, un lungo corteo
formato da circa una ventina di pesanti vetture, di anti-
che corriere, e di carrozzoni antidiluviani nei quali gli
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uomini dei campi, sotto il propiziare di Bacco, cantava-
no e gridavano e ridevano agitando le braccia, sporgen-
dosi col torso, picchiandosi a sonori pugni, cosi, per cor-
tesia di reciproco amore.

A cassetta, nella prima vettura, era Uguaglianza Vici-
ni, un seguace del Cavalier Mostardo: uomo robusto e
forte e solenne; circa alla meta del corteo, un altro era
posto a vegliare: Ribelle Liberta Giovanelli; veniva
ultimo 1l Cavalier Mostardo, il quale, salito su lI'imperia-
le di una corriera, dominava la situazione.

Fra la polvere sollevata, passarono nel sole, a gran
trotto, allontanandosi verso la piazza maggiore.

A un'ora pomeridiana 1 clericali € 1 monarchici dubi-
tavano gia e la confusa rincorsa al voto non accennava a
diminuire.

D'innanzi ai singoli comitati monarchici e repubblica-
ni era uno stazionare perenne, un via vai continuo di
contadini che attendevano il loro turno, che tornavano
col contrassegno per ricevere la promessa ricompensa.
Non di rado avveniva che qualcuno, sbandatosi, fosse
improvvisamente conglomerato in una squadra repub-
blicana o viceversa.

- C'mav ciameév? Come vi chiamate? - gli chiedeva a
bruciapelo il capo della squadra.

- Me non lo so! - rispondeva il contadino nella sua
bizzarra lingua.

- Il vostro nome? - urlava il capo.

- Ah! mi dice Tininana! - rispondeva (>0 illuminando-
si per la subita comprensione il malcapitato.
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- Ma e nom d'batésum? 11 nome di battesimo?

- Giorgio!

- Poi?

- Zorz di Bissi.

- Allora avanti!

- Che scusa? - mormorava dubitando il contadino; ma
il capo con una spinta l'univa al branco, gridando:

- Avanti con gli altri che non c'¢ tempo da perdere!

E la schiera si avviava muta al suo destino, preoccu-
pata solo di avere l'altra meta di un biglietto da cinque
lire, rimborsabile a voto compiuto.

L'orologio della torre aveva suonato le due pomeri-
diane. Il caldo era soffocante.

In certe sezioni che avevan trovato lor nido nelle
chiese, tanto tanto si viveva; ma in certe altre, si intensa
era la temperatura, che il presidente del seggio e 1 quat-
tro scrutatori erano stati costretti a liberarsi da ogni in-
dumento di soverchia eleganza.

Simil cosa era toccata a Tragico Arrubinati.

Trascorsero le ultime ore affannose.

L'onda degli elettori divenne sempre piu esigua.

- Come andiamo? - chiese il Cavalier Mostardo ir-
rompendo nella sezione di Tragico Arrubinati.

- Mah? - rispose Ribelle Liberta Giovanelli.

- Come non abbiamo la maggioranza?

- E chi lo puo sapere?

- Io lo so; che ho lavorato come un bue.

- E sta bene! - rispose Ribelle Liberta ch'era tormen-

220



tato dal dubbio. Il Cavalier Mostardo lo squadrd mala-
mente e si allontano.

Suonarono le tre poi le tre e mezzo. Il tempo pareva
trascorresse con insolita rapidita.

Molti repubblicani, per la stanchezza grande, videro
tutto rosso; altri si sedettero sfiniti; altri fumarono, di-
speratamente, con la tenacia di chi vuol resistere fino a
1ultimo.

Tragico Arrubinati leggeva la lista degli elettori
su la quale veniva contrassegnando coloro che non ave-
vano compito ancora l'atto doveroso.

Ad un tratto fece un cenno al Cavalier Mostardo che
s1 avvicino:

- Di? Bruto Arullari non ha votato.

- Non ha votato?! - esclamo il Cavaliere sbarrando gli
occhi.

- No. Bisogna andarlo a chiamare subito, prendi una
vettura.

Il Cavalier Mostardo, urtando e calpestando i presen-
ti, si slancio fuori dalla sala.

Tragico Arrubinati fece cenno ad altri che si avvici-
nassero, poi a ciascuno dette ordine di sollecitare qual-
che ritardatario. Parti una torma, via, in corsa per le vie
ardenti.

E giunsero vetture e grida di protesta e di sollecitazio-
ne.

- Dormivi?

- Ti curi cosi del partito?

- Spicciati che ¢ tardi!
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La voce di Tragico Arrubinati s'era fatta fioca.
- Manca mezz'ora!

- Mancano quindici minuti! - gridavano i sopraggiun-
genti.

- Come va? A Sant'Anna la vittoria ¢ nostra.

- Alle Clausure siamo in maggioranza.

- Anche al Comune.

- Come va?

Tragico Arrubinati impallidiva di secondo in secondo.

- Un po' di pazienza! Un po' di pace!

- Vinceremo! - grido un ossesso alzando, col braccio
teso, il cappello floscio.

- Abbasso 1 codini! - rispose una voce di rimando.

Ma 1I'Arrubinati si alzo di scatto sul suo banco ed urlo,
sbarrando gli occhi accesi:

- Silenzio per dio! O vi mando fuori!

Tutti si tacquero.

Una vettura che giungeva al galoppo, si fermo innan-
zi alla sezione. Il Cavalier Mostardo balzo a terra, preci-
pitandosi a gran furia nella sala.

- Ebbene? - chiese 1'Arrubinati.

- Bruto Arullari non c'¢! - rispose col fiato grosso il
Cavaliere.

- Ma sei stato a cercarlo a casa?

- L'ho cercato in tutto il paese. Non c'e!

- Ah traditore! - grido Tragico. E il Cavalier Mostar-
do si morse una mano a sangue, poi, segnando con
I'indice una croce sul banco della presidenza, bestemmio
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una sua folle vendetta.

Pochi minuti ancora: 1'ansia cresceva assidua, cocen-
te, intollerabile.

Con la voce fioca Tragico Arrubinati, leggendo nella
lista, seguiva:

- Vincenzo Camaldoli?

Silenzio. Quelli ch'erano in prima fila si volgevano
guardando e ripetevano ad alta voce: - Vincenzo Camal-
doli?

Silenzio.

- Nessuno lo conosce? - riprese il presidente.

Ugual esito di risposta.

- Non c'€? - chiesero gli scrutatori. Passo qualche atti-
mo, poi dal fondo della sala, una vocetta che fu udita a
pena dai circostanti esclamo:

- E morto!

Il Cavalier Mostardo, che udi la risposta, dié un
balzo, fu sopra a 1'omuncolo spaurito e gli grido con gli
occhi fissi:

- Tu sei Vincenzo Camaldoli. Ti conosco!

- Io sono Pierini e ho gia votato alle Clausure - susur-
o I'omuncolo.

- Nossignore! - esclamo il Cavalier Mostardo. - Tu sei
Camaldoli e 1o ti conosco!

Poi, presolo per il bavero della giacca, lo alzo come
un niente su gli astanti e grido, mostrandolo al presiden-
te che nulla aveva udito della scena:

- Ecco Vincenzo Camaldoli! E un amico mio e posso
testimoniare della sua entita!
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E il pover'uomo assunse la parte del morto.

Cosi votarono 1 morti, gli assenti, i mentecatti: tutto
fu portato a contributo dagli uvomini di buona volonta.
Ma quando a l'orologio della torre batterono le quattro
pomeridiane, la votazione si chiuse.

Subentro un grande silenzio durante il quale non si
udirono se non le voci degli scrutatori e il ronzio delle
mosche.

Fu verso sera, si accendevano gia le prime fiammelle

e passava la brezza del mare; corse il primo grido,
da lontano, da 1'ultima contrada e si espanse con rapidita
di folgore:

- Abbiamo vinto!

- Evviva Livio Merate!

Come un gran cuore pulso che prima taceva ne
I'ombra; come un sole si disveld che prima le nubi cela-
vano.

Tutto ch'era stato approntato per la vittoria comparve.
Ogni finestra repubblicana ebbe il suo lume; ogni comi-
gnolo la sua bandiera; ogni bocca il suo grido.

Oh! gli abbracci, 1 sorrisi, le reciproche congratula-
zioni, e il sentimento irrompente e la gioia enorme, paz-
zesca, contagiosa! Fu una valanga, un fiume che travol-
ge le dighe e dilaga.

Ogni monarchico, ogni clericale ebbe il suo insulto:

- Codini impotenti.

- Culandré..?

2 Voce di scherno, intraducibile, con la quale i repubblicani di Romagna de-

signano i monarchici.
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- Preti e codini, un fascio e al forno!
- Evvivaaa!

- Evvivaaa!

Cosi! Evviva di tutto e di niente. L'uomo ¢ una bestia
che si esalta e grida.

Si formo il corteo, il corteo imponente che la grande
occasione richiedeva. Quattro musiche e tutte le associa-
zioni e tutte le bandiere, in fila interminabile.

Partirono dalla Porta del Sole osannando, baciandosi,
abbracciandosi. Che bella cosa la Repubblica! Percorse-
ro le vie dei Bruti, si diressero al Passo. Precedevano il
corteo: Gian Battifiore, Bortolo Sangiovese, Bartolomeo
Campana, Ardito Popolini, Tragico Arrubinati, il Cava-
lier Mostardo e Coriolano.

Bortolo Sangiovese sgambettava innanzi, senza sape-
re ove andasse, stupito e inconsciente. Gian Battifiore
sorrideva muto.

Quando giunsero al Caffe della Bandiera le grida rag-
giunsero il colmo.

Su la porta erano ritti, sogguardando e subsannando:
Pietro Ramelli, Teseo Alvisi e Antonio Vimingdi.

Quest'ultimo tacque per qualche secondo: ma poi,
preso da un impeto d'ira, si pose le mani nei capelli, vol-
se intorno gli occhi e grido ben alto, si che i trionfa-
tori udissero:

- L'Ttalia 1'Ttalia! 11 Metternich disse ch'era un'espres-
sione geografica, ma sbaglio!... L'Italia... ¢ un'espressio-
ne umoristica!
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CAPITOLO XVI.

Nel quale il giovinetto Imeneo getta la sua
ghirlanda di rose e gli anarchici esplorano altri
cieli.

Le avversita non fiaccarono l'arditezza di Monsignor
Rutilante, ne scossero il suo volere. Pero, dopo le molte-
plici sciagure che Satana aveva, a sua gioia grande, sca-
gliato su la dolce figlia del Signore, la Chiesa, il vesco-
Vo animoso € superbo piu non usci dal suo augusto e te-
tro palazzo e nessuno piu volle vedere: né amici, né pa-
renti, n¢ le signore che lo avevano in si squisita grazia.
Lesse I'Ecclesiaste € meditd un suo piano di rivincita.

E siccome gli uomini, rossi o no che siano, non pos-
sono ancora fare a meno dei preti; e siccome il Cristia-
nesimo con tutto il suo mondo spirituale € si bene infitto
nel cuore dei piu, tanto da rivelarsi incoscientemente,
Monsignor Rutilante, vide che il suo commercio,
non ora poi tanto vicino al fallimento come poteva sem-
brare a prima vista e si rincoro.

La Chiesa, derisa e vituperata dagli uomini rossi nelle
sue esteriorita, in cid ch'era formula di culto, aveva alla
fin fine un impero sovrano su l'animo dei fieri ribelli,
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dei sedicenti liberi pensatori; essa li coglieva la, ove la
loro morale li teneva al giogo; li coglieva nella tradizio-
ne, nella consuetudine, ne I'educazione basata sempre su
gli antichi cardini di umilta.

Monsignor Rutilante era, in ultima analisi, convinto
di una verita: fra i clericali e 1 repubblicani non era poi
un gran divario, un insuperabile abisso; essi non si tro-
vavano certo ai due termini di una antitesi, né erano
come la Luce e Mammone. Bastava un accurato esame
per convincersi di cio: ne l'organamento, nelle finalita
potevano chiamarsi preti tanto gli uomini di parte rossa
come quelli di parte nera.

Tale 1'opinione di Monsignor Rutilante, uomo di sotti-
le esame.

Naturalmente egli era ben lontano dal 310 comunicare
agli amici il risultato delle sue osservazioni e de' suoi
studi; teneva la deduzione per s¢, pronto a servirsene ad
occasione propizia, allorche le cose, ch'egli veniva di-
sponendo, avrebbero trionfato per il bene della Chiesa.

Frattanto, nella notte che segui il risultato finale delle
elezioni, Monsignor Rutilante fece apprestare la sua
vecchia berlina settecentesca e, per vie remote, si avvio
a una sua lontana villa posta fra le pinete e il mare: fra
l'eterna foresta e 1'Adriatico verde, maravigliosa cuna di
pace.

Egli aveva bisogno di una sosta e andava a cercarla
ne l'isolamento completo, fra gli alberi che non hanno
parole e partiti € il mare che addormenta, con la sua
voce sognante. Il mare buono e bello.
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Avesse agito ormai come piu le tornava a grado, la
contessa Liturgico: Didino era figlio suo.

Partiva lasciando il campo libero. Certo i nemici suoi
avrebbero cantato chi sa quali superbe altezze di vitto-
ria; ma si sbizzarrissero pure: tempo ¢ di nascere, ¢ tem-
po 13111 € di morire - dice il Predicatore - tempo di pianta-
re e tempo di divellere cio che € piantato.

V'¢ un'alba per ogni cuore, ed egli sapeva la sua non
lontana e radiosa come mille fuochi.

Cosi pensando Monsignor Rutilante si allontanava
per le vie mute della campagna, sotto la luna che scen-
deva rosseggiando verso 1 limiti delle siepi, mentre nella
citta del piano gli uomini rossi dormivano il sonno gra-
ve e tranquillo dei trionfatori.

Tutto era nella quiete solenne che segue le grandi agi-
tazioni. Per le vie deserte non si attardavano se non i
cani. Tutti i fanali erano spenti poich¢ era il plenilunio.

Dormivano, gli eroi della giornata campale, un grave
sonno, privo di ogni visione, poiche la stanchezza estre-
ma aveva abbattuto il loro corpo quasi in una morte la-
tente; ma dormivano coi volti sereni, vivi ancora de
'ampio sorriso che li aveva animati la sera innanzi.

Ora, quando il mattino lancio le sue freccie d'oro per
l'aria e passo le finestre in isprazzi luminosi e condusse
il zinzillulare delle rondini nei cieli; quando porto le
colombe a volo in larghi cerchi su la piazza maggiore ed
ebbe per l'aria l'accoglienza delle numerose campane,
gli uomini rossi levarono il capo dal loro guanciale, poi-
che tutti erano mattinieri e, cantando, dopo essersi som-
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mariamente abbigliati, si avviarono ai consueti ritrovi,
pieno l'animo di festivita e il pensiero di gioconde paro-
le.

Solo Gian Battifiore e il Cavalier Mostardo si levaro-
no accigliati ancora perche il loro compito non era fini-
to.

Dopo la Repubblica, Europa, ch'era alla fin fine la
continuazione del compito politico.

Verso le dieci del mattino Gian Battifiore si ebbe la
visita del Cavaliere, il quale, riprese gia le trame della
sua impresa, aveva saputo della partenza di Monsignor
Rutilante, della sicura permanenza di Manso Liturgico e
delle disposizioni d'animo della contessa circa il matri-
monio.

Quando Gian Battifiore si ebbe le tre buone novelle,
tutto si rasserend rincorandosi e, rivolto al suo dolce
amico:

- Dunque - gli disse - non sorgeranno (:13; impedimen-
ti a questa desiderata fine della nostra campagna?

- Di quali impedimenti parlate? Puod esservi forse
qualche impedimento quando c'¢ 1'onore di mezzo?

- Tu sei ingenuo, a volte, amico mio! Sarebbe la pri-
ma volta? Scuse se ne possono trovar molte e 1 ragazzi
SONo ancora minorenni.

- Sindaco! Le chiacchiere sono buone per gli sciocchi
non per noi. Qui l'affare si spiccia in poche parole: o li
fanno sposare e allora pace con pace, o - e si soffio sul
palmo della mano - ... buona notte! Didino va a far visi-
ta alle stelle!
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- Ma queste tue... intenzioni sono arrivate all'orecchio
della contessa?

- Si, ho procurato ch'ella le sapesse molto bene per-
che potesse pensarvi.

- E l'ultima sua decisione la conosci?

- No; ma non puo essere ch'ella voglia resistere; il Si-
gnor Rutilante 'ha abbandonata, poi ha paura.

Cosi continuavano conversando, ed era prossimo il
meriggio, allorquando Divina busso alla porta dello
studio ed annunzio una visita.

- Chi mi cerca? - chiese il Sindaco.

- Una signora - rispose la fantesca enorme.

- E chi ¢?

- Non la conosco.

- Falla passare in salotto - disse Gian Battifiore; poi,
rivolto al Cavalier Mostardo, chiese:

- E chi sara?

- Non l'indovinate? - esclamo il Cavaliere, strizzando
un occhio e lisciandosi 1 mustacchi. - o scommetto che
¢ la contessa!

- Impossibile!

- Vedrete!

- Ma come? cosi presto?... A quest'ora?... In casa di
un repubblicano... lei!...

- V'ho detto che ha paura. Io sono bene informato!

- Uhm! - fece il Sindaco con fare dubitoso. - Vedre-
mo.

E rassettandosi un poco, dischiuse la porta e scompar-
ve.
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Quando ritornd dopo circa mezz'ora, il suo volto era
radioso.

- Tutto € combinato! - grido - tutto ¢ combinato! - E
getto le braccia al collo al Cavaliere e lo strinse, lo ba-
ci0, lo ribacio con effusione indicibile, con impeto
d'amore fraterno. - Tu sei un Dio! Tu vali piu di tutti gli
uomini! Tu meriti una biblioteca, una pinacoteca, un
monumento! Io non potrd mai ricompensarti. [o ti debbo
tutto!... La Repubblica deve tutto a te... il piu grande fra
i repubblicani!...

Sotto tale valanga di aggettivi esaltatorii, il buon re-
pubblicano arrossi, tossi, gettdo via lo sigaro, ebbe una
lenta lacrima giu per le gote rosse fino ai mustacchi im-
belli, poi con la voce grossa e un poco tremante, per una
contrazione spasmodica della gola, disse:

- No... E troppo!... E troppo!...

Ma acceso ormai l'entusiasmo, Gian Battifiore conti-
nuo:

- Tu meriti un regno, un impero! Nessuno potra mai
darti ci6 che il tuo ingegno vale! Tutto che ti si gettera ai
piedi sara sempre poco. Ah! mio grande amico, mio
unico fratello, come ti voglio bene! Quanta gratitudine ti
debbo!

E, dismessi per alcun tempo gli abbracci, Gian Batti-
fiore si lancid verso la porta, I'apri d'impeto e sporto il
torso, si dette a chiamare a gran voce:

- Veneranda, Europa, America, Asia, Oceania... veni-
tel... Presto, venite che ho una buona notizia! Spicciate-
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vi spicciatevi!

Si alto fu il grido e si pressante, che si udi un gran
calpestio, un precipitare giu per le scale e le quattro so-
relle, la madre segui ultima, irruppero nella stanza, sca-
pigliate e vermiglie.

Gian Battifiore richiuse la porta. Le donne si dispose-
ro in semicerchio aspettando, mentre il Cavalier Mostar-
do volgeva gli occhi al soffitto per non mostrare il lucci-
car delle sue lagrime.

Poi il Sindaco prese per mano Europa e le disse:

- Europa!... Tu hai commesso una colpa e male pote-
va esserne per te e per la tua famiglia; ma ormai non ti
rimprovero, che le cose sono andate per la via mi-
gliore. Tu andrai sposa al conte Manso Liturgico. Que-
sta mattina, con la madre del tuo fidanzato, abbiamo de-
ciso che il matrimonio avverra fra due giorni! Ora di
questa tua insperata e grande felicita, vai debitrice ad un
uomo solo, ad un uomo che ¢ piu buono del Signore e
piu alto dei sole; ad un uomo che ¢ stato per te un ange-
lo custode, una dolcissima madre, un'assidua cura bene-
facente! Tutti andiamo debitori a lui di qualche cosa. Tu
lo conosci e lo ami gia. Bacialo!

E tese una mano verso il Cavalier Mostardo il quale,
goffamente confuso, andava mormorando con la voce
grossa e rotta da 1'emozione:

- No!... E troppo!... E troppo!...

- Bacialo! - ripete Gian Battifiore.

E Europa, tutta rossa come una bella fragola saporo-
sa, fece due passi, si avvicino al gigante poi, alzandosi
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su la personcina e tendendo il collo, ché altrimenti non
avrebbe potuto, bacio su la larga guancia vermiglia il
suo protettore.

E quel bacio fu la piena, fu il fremito intenso che
pose ne l'anima del povero Cavaliere uno sconvolgi-
mento grande, onde nel pronunziare la parola: Grazie!...
- piu non si rattenne e a grandi sospironi, sussultando,
lascio libero corso alle sue lagrime copiose.

E piansero tutti, tranne Asia la quale, cupamente sog-
guardando, pareva attraversasse una tenebra densa.

Poi il Cavalier Mostardo salutd senza pronunziare pa-
rola, strinse tutte le mani protese, s'inching, torno a in-
chinarsi, si rivolse, urto tutti i mobili e scomparve in si-
lenzio.

Quando fu al sole, gli parve che tutto cio che gli ap-
pariva intorno fosse cosa miserrima; gli parve che
avrebbe potuto servirsi del campanile come stuzzicaden-
ti e vide la sua ombra dilagare nello spazio.

V'era uomo piu grande forse? V'era spirito piu gran-
de?

Egli non si comprendeva quasi; gli sembrava di aver
superato il suo desiderio; quasi s'incuteva rispetto, per-
che ne' suoi precordi viveva senza dubbio lo spirito di
un nume, l'ombra superba e immensa di un Dio! I
suoi simili gli apparivano come un mondo brulicante di
formiche e non eran suoi simili se non nella simiglianza
della forma: nel rimanente, s'essi fossero saliti I'uno su
l'altro, mille e poi mille e diecimila ancora, non avreb-
bero raggiunto il superbo cielo della sua essenza! Egli
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era la causa di tutto il bene e si sentiva padrone e signo-
re. Ci0 gli era come un'ebbrezza grande.

Guardo l'ombra sua, nitida e nera nella chiarezza del
sole e gli parve di poterla scavalcare a sua volonta; vide
un crocchio di giovanette ed ebbe la convinzione che
tutte sarebbero impazzite per il suo amore, s'egli avesse
fatto un cenno; e cosi, volgendo gli occhi al cielo si con-
vinse che le rondini e le colombe gli avrebbero fatta do-
cile corona ad un suo richiamo.

Esaltandosi si santificava; scrutandosi si adorava e, ri-
sultato ultimo, risultato di relativa applicazione di detti
sentimenti, era un piagnucoloso sentimento di umanita.
Poiche vedeva i suoi simili tanto lontani e tanto piccini,
tutti 1i avrebbe accolti in amplesso fraterno. Egli sentiva
di possedere il capace cuore di un Dio; anzi egli era
la stessa capacita divina. L'astrazione mentale di uno
spirito a l'infuori di noi, spirito invisibile, legiferante ed
eterno, ch'egli non aveva concepita mai, se non in barlu-
me, si modificava in intima coscienza, in istato di fatto
allorche si pensava ultrapossente.

L'impeto megalomane assaltava 1 cieli che racchiudo-
no 1 comuni concetti di vita; il Cavalier Mostardo crede-
va poter muover le nubi a suo talento.

Cosi perigliosamente fantasticava camminando senza
meta, allorche si trovo sperduto fra il laberinto di viuzze
che mettevan capo alle mura della gaia citta del piano.
Stava per ritornarsene, quando la sua attenzione fu at-
tratta da un gruppo di persone che si allontanava verso
Porta del Sole. Aguzzo gli occhi e riconobbe fra queste
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Marcon, il suo fido amico,

Siccome la piena del suo sentimento era in quel gior-
no impetuosa, si accostd le mani alla bocca e ad alta
voce si dette a chiamare:

- Marc6n? Marcon?

Il lacero profeta si volse, sogguardo, poi, com'ebbe ri-
conosciuto il Cavalier Mostardo, stette fermo ad atten-
derlo mentre 1 compagni suoi si allontanavano lenta-
mente.

- Dove andavi? - chiese il Cavaliere.

- Lontano - rispose brevemente Marcon.

- E dove?

- Non lo so.

- Come non lo sai? Sei matto?

- Non lo so! - rispose il profeta con la sua flemma fi-
losofica.

In un'ora differente, forse il gran repubblicano avreb-
be persuaso l'anarchico che quello non era il mezzo mi-
gliore per ragionare con un par suo; ma allora, con la
piena di gigantesca affettuosita che gli inondava il cuo-
re, avrebbe perdonato a tutti, anche al signor Rutilante.
Cosi batte una mano su la spalla del piccolo ben chio-
mato vagabondo e gli disse:

- Sai? Fra due giorni Didino sposera Europa!

- Ah! - rispose Marcon.

- Come? La notizia non ti commove?

- Si, mi commove.

- E non ne provi gioia?
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- Non c'¢ male.

- Ma dove sei stato in questi giorni?

- In prigione.

- Per motivi politici?

- Si.

- E perche non me I'hai detto? Io potevo liberarti.

Marcon scosse il capo € non rispose.

- Beh! - fece il Cavalier Mostardo dopo aver taciuto
alcuni secondi. - Vieni a pranzo con me, i0 voglio ri-
compensarti del buon servigio che mi hai reso.

- Non posso! - rispose sempre con la sua flemma
l'anarchico.

Gli occhi del repubblicano si aprirono in grande ma-
raviglia:

- Non puoi? Ma sei ben sicuro di pranzare oggi?

- Non lo so.

- E rifiuti cosi?

- Ve I'ho detto: debbo partire.

- E quando?

- Subito.

Nello stesso tempo dalla fine del vicolo si udi un
lungo fischio di chiamata. Marc6n volse il capo, poi dis-
se al Cavaliere:

- Sentite? Mi chiamano.

- E chi sono?

- I compagni.

- Ma lasciali partir soli, vieni con me. Berremo del
buon vino ed 10 ti terro sotto la mia protezione.

- Non posso! - rispose col consueto tono flemmatico
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il profeta. Il Cavalier Mostardo sbarrd gli occhi, strinse i
pugni, guardd I'omuncolo quasi lo volesse inghiottire,
poi si corresse € dopo un:

- Va al diavolo! - gli volse le spalle e se ne ando.

Marcon, come fu libero, rispose alla chiamata e rag-
giunse la comitiva che l'attendeva presso Porta del Sole.

Erano della comitiva: Gargiuvin, Apulinér, Schignott,
Don Vituperi, Arfat. Gli anarchici.

Il giorno prima, uscendo dalla prigione, Gargiuvin li
aveva riuniti ad uno strano convito, in un orto solitario
del suburbio.

Bevvero acqua e mangiarono semi di zucca, poi-
che, in sei, non possedevano un soldo. Poi, quand'ebbe-
ro finite le loro provviste, Gargiuvin si alzo per parlare e
disse:

- «Uomini! Noi non abbiamo patria, noi non abbiamo
interessi speciali: il nostro paese ¢ il mondo! Ora in que-
sto nido di borghesi che sono come il leone e dicono: -
questo € mio e questo € mio! - € non lasciano neppure le
bricciche per i polli, noi non possiamo rimanere e per
due ragioni.

«La prima ¢ questa: Ormai ci conoscono troppo e, per
le nostre idee, ci mettono al buio a ragione e a torto.

«La seconda ¢ che ogni buon anarchico non deve le-
garsi ad un palmo di terra.

«lo vi dico che la morte ¢ una compagna bella come
il vino e le donne! Ora il vino costa; le donne hanno
paura di noi e la morte no! Evviva lei, dunque, e domani
partiremo.
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«Noi siamo apostoli dell'Anarchia. Gli apostoli non
devono star fermi. Chi sta fermo, vegeta; chi vegeta ¢
una pianta... Noi siamo anarchici e dobbiamo vivere per
le nostre dottrine.

«La nostra guerra non si muove ad una classe, ma a
tutte le classi, al mondo! Quando gli uomini ci avranno
inteso, saranno perfetti. Per ora son degni di distruzione.

«E comincieremo dai culmini coronati, comincieremo
dai regnanti! Ho una missione che in via vi comuniche-
10.

«Preparate il vostro bastone e le gambe e le tasche per
il pane. E siate forti come la dinamite!»

Arfat tremo; gli altri chinarono il capo. Cosi avevano
acconsentito.

Ora, 1'un dietro 1'altro, uscirono da Porta del Sole. An-
dava innanzi Pl¢, il cane apocalittico, dalla gran testa
penzolante e malinconica e buia. Stanco della vita or-
mai, non si soffermava piu ai paracarri, sdegnoso degli
annunzi amichevoli che si lasciano 1 cani fra loro, con
reciproco accordo. Andava col muso su la polvere ar-
dente, trascinando le zampe ciondolon ciondoloni. Lo
seguiva ronzando uno sciame di mosche importune. Ve-
niva poi Gargiuvin col cappello su la nuca e il capo di-
ritto, da I'eterno 1326 sorriso maligno. Impugnava a soste-
gno ¢ a difesa una specie di clava di quercia, scolpita nei
frequenti nodi a orribili teschi. Pel suo cammino occu-
pava mezza via, poich¢ gettava una gamba a nord e
l'altra a sud.
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E Arfat, il gigante dai miti occhi azzurri, fattosi anar-
chico per il debito di cinque lire, seguiva a capo chino,
pensoso solo della canicola grande.

Poi Schignott, dai calzoni che gli arrivavano al ginoc-
chio, dalla camicia a brandelli. Egli non portava mai il
cappello; lasciava il cranio deforme dai capelli rossigni,
al sole. Teneva le mani dietro le reni e pareva fosse sua
intensa preoccupazione quella di porre 1 piedi, a passo a
passo, su le immense orme lasciate da Arfat.

Apulinér, 1'ortolano di un tempo, aveva dietro le spal-
le una bisaccia contenente sette rape e sette sedani e tre
pomodori. Non ne avrebbe preso n¢ piu n€¢ meno, per la
fatalita numerica che lo perseguitava.

Don Vitupéri, il prete filosofo, povero come tutta la
miseria, andava sorridendo. Ah! l'anarchia era, per lui,
un regno d'amore divino! Un ritorno alla filosofia
della terra, ai costumi delle formiche! Uomini, uomini!
Iddio dette la luce e voi ve la togliete a vicenda!

Camminava distrattamente, un po' qua, un po' 13, qua-
si gli mancasse 1'equilibrio.

Da un sacchetto che portava su le spalle, si alzavano
ogni tanto soffi e mugolii strani e paurosi. Miaru, il gat-
to forastico, si faceva vivo cosi, per la paura grande.

Don Vitupéri aveva voluto prendere il suo amico mi-
gliore con s¢, ne l'ignoto pellegrinaggio.

E veniva ultimo Marcon, il profeta. Su le sue spalle
posava Lédar, la cornacchia; da una tasca sbucavano le
pagine sgualcite del Libro dei sogni.

Marcon aveva seco gli elementi necessari per giunge-
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re in capo al mondo.

Andaron cosi sotto la canicola.

Quando furono al bivio dei Fonti, Gargiuvin si volse
e disse:

- Da che parte?
- Dove Lédar andra! - rispose Marcon. E dette il volo
alla cornacchia che si avvio crocidando, per breve

tratto, verso i profili dei monti solitarii.

- E ai monti sia! - disse Gargiuvin.

Prima di riprendere il cammino si volsero, quasi per
muto consenso, tutti e sei.

In fondo, nel sole quasi bianco, la gaia citta del piano
sorgeva in una chiara visione abbagliante come in un so-
gno dei deserti.

- Addio! - esclamo Gargiuvin tendendo le braccia in
atto grottesco.

Riprese la strada e i compagni lo seguirono.

Solo Apulinér raccolse sette sassi € poi sette € poi tre
e li ripose nella bisaccia fra i sedani e i pomodori.

Poi riandarono muti, I'un dietro 1'altro, verso le vie de
l'ignoto, verso 1 dolci e terribili ideali della loro anar-
chia.
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CAPITOLO XVII.

Nel quale 1 repubblicani proclamano il
Supremo Trionfo.

Si erano vestite a nuovo Asia, Africa, Oceania e
America.

Europa indossava l'abito nuziale tutto bianco e sgar-
giante e sui capelli portava, nonostante la precursione
degli avvenimenti la simbolica ghirlandetta.

Asia aveva una lunga veste di raso verde; di un verde
estivo, denso, a riverberi cupi, che usciva, per la lucidita
metallica della stoffa, in bagliori improvvisi, in urlanti
stonature di colore. Ella aveva scelto un tono alla sua di-
sperazione.

Ormai, come l'ultima sembianza di giovinezza cade-
va, come sfiorivano anche gli ultimi germogli de 1'eta
divina ed ella ne sentiva giorno per giorno la lenta e ine-
luttabile dipartita, cid che v'era di latente bonta ne
l'anima sua si cristallizzava, era inutile e impossente for-
za, perduta negli amari deserti di un'antica verginita cru-
dele.

Quasi uno spirito vendicatore era sorto in lei, non di-
retto a scopo determinato: ella non aveva pensiero criti-
co bastante a comporsi un qualsiasi ente morale ingiusto
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contro il quale dirigere la sua violenza: ella viveva nella
legge e credeva in Dio; viveva nella consuetudine e
n'era schiava, tutta schiava e cieca onde di tutto il suo
male non trovava ragione esterna e la sua ira si rinchiu-
deva in lei e la rendeva cupa e scabrosa come vie non
battute.

Solo le creature meno responsabili di quel suo sfiorire
in desideri solitarii, le creature che le vivevano a lato, ri-
sentivano degli scatti che la Nemesi vendicatrice, anni-
datasi ne l'anima sua, aveva quotidianamente. Cosi la
madre Veneranda e Divina e le tre sorelle.

Ella, chiusa come un sepolcro quando si trovava in
gaie comitive, si apriva agli urli ed a 1'ira non appena la
vita consueta l'avesse richiamata nella sua insupera-
bile prigione; e la madre e le sorelle lasciavano libero
corso alla torrenziale piena che scendeva ad inabissarsi,
accavallandosi e muggendo.

La benche¢ minima causa era cagione del subito dise-
quilibrio e, quando cause non se ne presentavano, dive-
nuta aggressiva, una ne cercava per la necessita di dila-
niarsi e di riversare il suo veleno in altri cuori.

Non era giunta ancora al punto in cui l'acrimonia e le
dense tenebre delle quali si ammanta cio che ¢ terrestre,
per le antiche vergini, chiama le stesse al cielo ed apre
loro, se la fede e la fantasia creatrice le aiuti, un infinito
campo di speranza; non era giunta alla rinunzia comple-
ta dei beni di questa vita; I'astrazione non vinceva anco-
ra il senso convulso che aveva di frequente dominazioni
d'incubo e passava ne' suoi carri vertiginosi agitando
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mille faci, tutto vermiglio di sangue e scarmigliato;
ell'era nello stadio piu terribile e piu oscuro, nel punto in
cui Dio ¢ ancora come un'alba lontana e il desiderio, gia
al cielo d'occaso, rosseggia violentemente fino allo
Zenit, per l'ultimo suo impero.

Cosi camminava ne' suoi postremi sentieri di concu-
piscenza, Asia, la cupa zitella dai pochi capelli raggrup-
pati a teghe, dagli zigomi forti, dalla stridente magrezza
ed era, alle nozze della sorella, come un orribile simula-
cro d'impotenza astiosa.

Si pose ella, ritta nel vano di una finestra e immobile,
arcigna, tacque sogguardando.

Nessuno, d'altra parte, le pose mente. I giovani no,
che, quando si avvicinavano per stringerle la mano era-
no accolti da si macabro sorriso (macabro nella subita-
nea apparizione dei denti rari € sconnessi € puntuti come
sanne) ne l'aggrinzarsi di tutto il volto come una vecchia
stoffa e nel lampeggio dei piccoli occhi sitibondi sotto le
ciglia troppo ispide, che ogni pietosa fantasia presto di-
leguava dalla loro mente; 1 vecchi neppure cheé non riu-
scivano a strapparle da l'ampia bocca fortissimamente
serrata, 1'eco di un suono.

Ella rimase sola nel vano della finestra.

Chiusa nella sua veste di raso verde cupo come in
un estivo ammanto funereo, fisso Europa quasi volesse
farla dileguare come I'ombra di un sogno.

Parve a volte che le sue braccia scheletriche, ispide
come le chele di un granchio, dovessero aprirsi € rac-
chiudere in amplesso di ansiosa concupiscenza, tutta
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l'osannante brigata.

Africa e America, frattanto, bezzicavano qualche dol-
ciume.

Oceania canticchid come sempre, aspettando 1'amore.
Ed Europa e Didino ebbero negli occhi 'azzurro cupo
dei cieli.

Erano felici dovevano esserlo: sposavano. Nella buo-
na societa degli uomini che si affratellano, conviene es-
ser felici a scadenza fissa, per il bene comune e per le
convenienze, sciocche tirannelle.

Gian Battifiore, indossata la simbolica fascia del suo
ufficio, aveva gia congiunto indissolubilmente 1 due rap-
presentanti dei partiti avversi che, ne 1'amore, trovavano
momentanea sosta.

Ora tornavano dalla Chiesa. I liberi pensatori rispetta-
no le tradizioni.

Un mondo di sventure sarebbe toccato agli sposi,
qualvolta non avessero chiesto a Dio il permesso di
unirsi; cosi non era neanche passato pel capo a Gian
Battifiore il pensiero di opporre ostacoli al matrimonio
religioso. Assaporavano i simbolici dolciumi, ora, vez-
zeggiando con molto spirito su la saggia dignita de
l'alcova. E dimostravano che le feste di nozze sono sem-
pre di gran belle cose! Opportune e di squisita grazia.

Frattanto il Cavalier Mostardo e Bortolo Sangiovese,
da bene esperti amatori, assaggiavan tutti i liquori; Ardi-
to Popolini, Tragico Arrubinati, Bartolomeo Campana
tacevano, impacciati, poich¢ di politica per allora non se
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ne poteva parlare.

Solo le molte signore, arzigogolando qualche mali-
gnita, ridevano e Augusto Regida faceva stupire la bo-
naria ignoranza di Veneranda, co' suoi discorsi.

Ma vi fu un punto in cui l'ingenua vecchietta s'imper-
mali poiche il Regida le disse:

- Vede signora Veneranda, due giorni di una don-
na sono i piu soavi: Quando si sposa € quando si porta a
sepellire.

Lo diceva un greco ma lei non I'ha conosciuto.

Ella gli volse spalle e se ne ando senza rifiatare, invi-
perita.

Poi il Regida, come argomento nuziale, trasse in ballo
Saffo dalla cetra bene esperta d'ymenaei. E recitd ad al-
cune signore il brano de 'ode:

«.... e tramontata la luna e le Pleiadi, ¢ mezzanotte, il
tempo passa e io dormo sola....» Commentando poi con
certi particolari di terribile audacia che posero in fuga le
signore, dignitosamente, per Madre Decenza dai benigni
velari.

P1iu si dilettarono esse nel leggere 1 numerosi sonetti e
gli epitalami inviati per I'occasione.

Uno ve n'era che piacque moltissimo per la sua genti-
le semplicita. Era di un prete, zio materno di Gian Batti-
fiore e diceva:

«ll canonico Minosa,
parente della sposa,
offre ogni cosa».
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E che piu?

Poi il rinfresco spari. L'ora si fece tarda e le vetture
furono alla porta.

Comincio il diluvio dei baci, cominciarono i rigagno-
letti di lacrime che si rinnovarono alla stazione. I coniu-
gi Liturgico disparvero poi sotto l'orizzonte mite, verso
il paese degli aranci. E le sorelle superstiti, unitamente a
Divina, piansero e piansero per l'inarrivabile amore.

Cosi si sciolse il nodo delle lotte; ma la Republica vo-
leva avere, dopo tanti trionfi, soddisfazione ben maggio-
re.

Fin dalla mattina, al domicilio di ogni repubblicano,
era stata recapitata una circolare misteriosa concepita in
questi termini:

«CITTADINO,

«In seguito alle luminose vittorie riportate in questi

giorni dal nostro partito, una via ben piu grande si é

aperta.
«Siete pertanto invitato questa sera (ora consueta)
alla sede del nostro principale circolo DANTON per

urgentissime comunicazioni.
«Vi si attende immancabilmente.
Per il Presidente:
«RIBELLE LIBERTA (GIOVANELLL)
Pero, siccome simili circolari erano, a lunghi periodi,
consuete, nessuno penso annettervi grande importanza o
significato eccezionale.
Alle ore nove pomeridiane, ora consueta, alla spiccio-

246



lata o a crocchi, parlando e accendendosi per le discus-
sioni politiche, gli uomini rossi salirono le scale del cir-
colo Danton e si raccolsero, come era loro abito nelle
grandi occasioni, nella sala principale dalle pareti ador-
ne di ritratti, di trofei e di bandiere.

Erano accese tutte le lampade, 1'ambiente era discre-
tamente illuminato.

In un capannello, in mezzo alla sala, parlavano acca-
lorandosi Ardito Popolini, Gian Battifiore, Bortolo San-
giovese e un nuovo personaggio, ritornato il giorno stes-
so da lontane regioni: Ottantanove Riborsi, vecchio
repubblicano convinto, anima schietta e sincera, tanto
sincera che il Regida, parlando di lui, soleva dire ch'egli

«... ne mettait son chapeau
qu'il ne se couvrit la téte».

Era importante la presenza del Riborsi per gli affiglia-
ti, poiche qualcuno fra questi penso fosse apportatore di
grandi novita.

La sala del circolo Danton non era ne ricca n¢ povera,
discretamente brutta, passabilmente tollerabile. Ognuno
aspettava, trattandosi di democratici, col proprio cappel-
lo in testa, che, il toglierselo, sarebbe stata dimostrazio-
ne di imperdonabile umilta.

Come trascorse mezz'ora dal tempo fissato e il Popo-
lini, volgendo gli occhi intorno, vide presenti i principali
rappresentanti del partito, grido al Cavalier Mostardo;

- Chiudi le finestre! - poi, come l'opera fu compita,
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sali su la grande tavola ch'era situata al centro della sala.

Fu fatto un silenzio solenne.

- Cittadini! - grido, e la sua voce fu come tuono,
come fragore di tempesta. Qualche cappello descris-
se la parabola del rispetto.

- «Cittadini!

«La nostra regione, sacra ormai nella storia pel suo
grande compito di civilta e per le vittorie ottenuto con-
tro la tirannia e gli oppressori, ha in questi giorni cono-
sciuto ci0 che sia coronamento di trionfo a centenaria
lotta!»

Qualche altro cappello, poi che corse un fremito nelle
anime, descrisse il semicerchio laudativo.

- «Noi passiamo nella storia non solo per cio che vo-
lemmo, ma per la nostra tenace volonta di volere!»

Scoppiarono 1 primi applausi, e l'esaltazione, si facile
a spiriti romagnoli, comincio a manifestarsi.

- «Ora ci0 che abbiamo ottenuto, ha avuto eco subita-
neo altrove.

«Ci0 che pensavamo lontano, ¢ sorto al nostro fianco.
La mutazione sognata ¢ ormai fatto compiuto.»

Ogni capo si scopri, un mormorio corse fra gli aspet-
tanti.

Il Popolini riprese:

- «Sconfitti 1 clericali (vadano 1 nostri auguri ad Euro-
pa Battifiore, gentile rappresentante del nostro partito) e
sgominati 1 monarchici, salimmo al postremo grado del
nostro desiderio. Ora non mancava che l'ultimo compi-
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mento. E la sorte c'€ venuta in aiuto.

«Cittadini!

«Ecco ci0 che 1 nostri ci telegrafano da Romal!»

Il brivido s'intensifico. Quasi istintivamente tutti si
strinsero a spalla a spalla, protendendosi.

Ardito Popolini, girati gli occhi attorno, spiego un te-
legramma, e con la sua voce piu forte, corsa da fremiti
d'emozione, lesse:

«Arpito PoroLiNi, Segretario Consociazione Repub-
blicana.

«Seduta notturna nostra Direzione Centrale fissava
per oggi grande avvenimento. Stamane nostri depu-
tati riunitisi Montecitorio incaricarono onorevole Livio
Merate svolgere proposta odierna seduta.

«Or ora dinanzi Camera imponente, Livio Merate,
eloquenza degna nostri maggiori, richiamate gloriose
tradizioni partito, evocata memoria immortale Maestro,
cui spirito, disse, aleggiava su Assemblea, dimostrando
irrefutabile prova fatta incompatibilita assoluta fra con-
dannato Sistema e missione affidata genio nazionale,
propose ordine giorno dichiarante decadenza monarchia
proclamazione Repubblica. Proposta accolta entusiasti-
che, frenetiche acclamazioni deputati, tribune.

«Prese necessarie disposizioni costituzione governo
provvisorio, prossima convocazione Costituente.

«Comunicate grande avvenimento Comitati circonda-
riali dipendenti, impartendo necessarie istruzioni.

«Convocate immediata grande Assemblea Circolo
Danton, annunziando da oggi soltanto comincia vera-
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mente, terza Italia!

«Disponete adeguati festeggiamenti pubblici.

«Viva la Repubblica!

«La Direzione P. R. I».

Quand'ebbe finito, rimase in un attimo di sospensione
durante il quale nessuno fiato, poi, allargate le braccia
quasi attendesse un desiderato amplesso, grido con vee-
menza frenetica:

- Evviva sempre la Repubblica!

E non un grido solo rispose, ma un urlo formidabile
per cui 1 vetri tremarono:

- Evviva! Evvivaa! Evvivaaa!

Poi l'anima fremente, posta in sobbollimento, ebbe
necessita di espandersi.

Una mano stacco dal muro una bandiera rossa, un
corteo improvviso, in giro lento e continuo e grave in-
torno alla larga tavola, si formo.

E andarono, andarono, andarono nello spazio meschi-
no come camminassero verso l'infinito. Ogni grido ne
alimentd cento e ciascuno credette, in quegli attimi
d'entusiasmo, :+3 alla gaia menzogna come a verita indi-
scutibile.

Si agitarono 1 vessilli sui capi scoperti, si alzarono
mani brandenti cappelli, fazzoletti, bastoni, poi una voce
intono la marsigliese:

Allons, enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé...
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Al ritornello fu un coro generale. Voci gravi e vibran-
ti:

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons, ¢a ira... marchons...

E sotto le fiammee bandiere agitate da mani di osses-
si, fra I'impeto musicale gridato da cento petti, essi vide-
ro, 1 buoni romagnoli ardenti, videro un'alta figura di
donna benedicente: la Repubblica Madre che scendeva
ai figli suoi 1 quali non avrebbero temuto morte per por-
la su gli altari.

Poi, come ogni cosa trova il suo ultimo grado, cadde-
ro le bandiere, disparvero le visioni, le voci si spensero
e gli uomini rossi uscirono per la via.

Ribelle Liberta Giovanelli, quando si vide a I'aperto,
volle affermare ancora la sua convinzione politica, onde
soffermatosi col capo a l'aria, socchiudendo gli occhi
come fanno 1 galletti di primo canto, comincio:

- Evviva la Re...

Ma non fini, che il Cavalier Mostardo tronco la frase
con un solenne scappellotto.

Come Ribelle si rivolgeva inviperito, il Cavaliere
apostrofandolo rudemente, grido:

- Ma non vedi, asino? Ci sono i pennacchi rossi!

Cosi Ribelle Liberta Giovanelli, puro sangue repub-
blicano, torno alla dura realta della vita e tutti vi ritorna-
rono, contenti della loro finzione, perché, alla fin fine,
ogni atto umanamente progressivo non si riduce che a
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un giro intorno ad una tavola piu o meno grande, e ad
una proclamazione d'impero.
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