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[ AMORE
DEI TRE RE

POEMA TRAGICO IN TRE ATTI

di

SEM BENELLI



QUESTO
POEMA TRAGICO
E
DEDICATO
A

GINO PIERANTONI

CHE
QUANDO FU ASSUNTO
AL SUO SEGGIO DIRETTORIALE
VOLLE RIAPRIRE
IL TEATRO ARGENTINA
CON
LA MESTA POESIA
DELLA
— MASCHERA DI BRUTO -



Quest’opera fu rappresentata la prima volta a
Roma al 7eatro Argentina la sera del 16 Aprile
1910 dalla Compagnia Stabile di Roma. Inter-
preti principali: Gualtiero Tumiati, Amedeo
Chiantoni, Alfredo De-Antoni, Edvige Reinach.



PERSONAGGI

ARCHIBALDO.
MANFREDO.
AVITO.
FLAMINIO.
Fabbro.

Milite.

FLORA.
Ancella.
Popolana.

MADDALENA.

Nel Medio Evo, In un remoto Castello d’Italia
quarant’anni dopo un’invasione barbarica.
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ATTO PRIMO.
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Spaziosa sala del Castello. Due archi ben mi-
surati aprono le belle curve alla vista di una ter-
razza a colonne, e della notte poco innanzi
I’alba. Una lanterna, come un segnale, rossastra-
mente splende rivolta verso la campagna. Nel
buio della sala rilucono 1 mosaici del soffitto so-
pra le arcate, sopra le porte di destra e sinistra.
Le colonne ¢ 1 capitelli medioevali, incroci biz-
zarri ma armoniosi di stili, s’intrecciano e
s’incontrano paurosamente.
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Un po’ di silenzio, quindi entra da
sinistra Archibaldo vecchio e cieco
barone; ¢ condotto da Flaminio
sua guida, che indossa il vestito
delle guardie del Castello.

Le vesti di ognuno, ampie e lunghe,
hanno linee pure, ieratiche.

ARCHIBALDO.

Grazie, Flaminio: guarda quella porta.
E chiusa bene?

FLAMINIO

lascia il vecchio; attraversa
la stanza; s’avvicina alla
porta di faccia.

Accostata; signore....
ARCHIBALDO.

Chiudila bene, ma senza rumore...
Pentito; con premura.

No; lasciala! Che credi tu? Che senta?...
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FLAMINIO.
Chi, mio signore?
ARCHIBALDO.
Amaro.

Ma che sei? Stordito
dal sonno? Chi ci dorme mai, di 1a?...

FLAMINIO.
Fiora! La sposa del figliuolo vostro!
ARCHIBALDO.
E dunque?
FLAMINIO.

Ma lontana: molte stanze
ci separano.

ARCHIBALDO.

Temo di svegliarla....
Dorma; dorma: che giovinezza ¢ sogno....
Non altro! A me negato ora ¢ sognare
che il sonno mi tradisce € come un’ape
molesta scherza con le mie palpebre,
poi che la sorte m’ha seccato gli occhi....
Dolorosamente

Flaminio, guarda il cielo; tu che puoi....
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FLAMINIO.
E notte ancora; ma I’alba & vicina....
ARCHIBALDO.

Flaminio, guarda, indaga nella valle.
Non vedi lumi? Io sento che Manfredo
tornera. L’ho sognato, ed ero desto....

FLAMINIO.

Non puo darsi, se ancora egli combatte
i castelli dei nostri oltre que’ monti,
unitamente ai duchi forastieri....

ARCHIBALDO.
Che dici tu: dei nostri?
FLAMINIO.
Si; dei miei
che voi gia soggiogaste.... o sono servo
fedele a vostra signoria; ma nacqui

sulle cime del colle 1a d’Altura,
dove i padri dei padri erano liberi....

ARCHIBALDO
con insistenza.
Guarda, Flaminio; guarda nella valle....
FLAMINIO.

Nessuno, mio signore! Tutto € pace!
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ARCHIBALDO.

Sono stanco ed il sonno che mi fugge

mi lascia ancora piu sperso nel buio....
Cercando il sonno cerco la mia scorta

e non posso trovarla.... Senza sonno

un cieco ¢ cieco doppiamente! Senti!

Non odi? Ascolta! Un tremulo avanzarsi,
un galoppo, un drappello.... Gente armata...

FLAMINIO.

E un po’ di venticello, che ci porta
il brontolare del torrente in fondo
e muove un po’ le frasche addormentate....

ARCHIBALDO.

E vero. E fresco. Oh; che sollievo! Cessa!
La notte torna.... Anch’io, cieco, la sento.
Io sono notte dentro notte; e questa
mia tenebra profonda tocca quelle
tenebre scintillanti ch’io non vedo,
ma sento nel respiro del silenzio.
Con invocazione.

O notte ingannatrice, o timorosa

amante, che addormenti la gelosa
figlioletta, la Terra, nel tuo seno,

perche non veda apparso in cielo il pieno
fulgorare del tuo corrusco amore,
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il Mistero, ahime, poco io t’adorai;
poco mi piacqui delle mostruose
tue parvenze terrene, nelle selve
o sotto gli archi delle nostre reggie
silenziose, perch’io non m’accorga
d’essere ora di te pit innamorato

che non del giorno che anche troppo vidi

rosso d’ogni sua colpa e senza questa
legge che te governa, armoniosa
di silenzi divini e di quiete....

FLAMINIO

Chi non dorme di notte o smania o prega....

ARCHIBALDO.

O ricordal!... Il pensiero mio stanotte
ripercorre solingo la pianura
sconfinata del viver mio trascorso....

FLAMINIO.
Ricordate la vostra giovinezza....
ARCHIBALDO.

Italia! Italia.... € tutto 1l mio ricordo!...

Son quarantanni che discesi in questa
bella serra di fiori; e sento ancora
le mie narici dilatarsi al fiero
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ricordo....

La nella mia terra bigia,
poco per noi fruttifera, per noi
giovani ardenti dai capelli biondi,
non erano lusinghe e trascorreva
la vita senza imprese e in lunghi sogni....
Ed eravamo bene esercitati
al conquistare ed al predare, e tutti
nomi avevamo di battaglia e d’impeto.
Io mi chiamo Archibaldo, che vuol dire
“Coraggiosissimo”. Altri aveva nome
“Soldato illustre”, “Fiero in pace”, “Pronto
nella virtt”, “Famoso in guerra”, “Celebre
in robustezza”, “Forastiero ardito™....
Ed in noi tutti era la volonta
possente come una mazza di ferro,
e le follie dei sensi e della mente
eran pressate sotto il nostro cuor,
si come sotto alle selle le carni
che tenevamo a frollare....

Esultando
tornavano da questa terra alcuni
dei nostri e, nella lingua scalpitante
metallica di nostra gente, ai cieli
esaltavano questa preziosa
gemma; ed il bel nome d’Italia a noi
squillava forte come la lusinga
d’una marcia di guerra....
Finalmente
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il re nostro di noi scelse 1 migliori;

e movemmo: masnada scintillante
argentea verde e d’oro come serpe
immane che si desta e si divincola
dall’ombra e muove, risuonando, al sole.
Tesi nell’acceso impeto 1 cavalli;

e gli uomini, su loro, i menti aguzzi:
tutti sentimmo ai primi aliti italici

il caldo aroma della bella preda!

E questa Dea, natante fra due mari,

ci parve sola. Niuno era a difenderlal...
Ci parve sola, incustodita vergine,

che all’affocato anelito di noi

barbari, il capo reclinasse timida

tutta velata di malinconia.

E la prendemmo noi questa che il mondo,
calzata con 1 sandali romani

alati, trionfando ebbe percorso

e la prendemmo sui nostri cavalli,
perch’ella c¢’insegnasse a dominare

tutta la terra;... ma le membra sue,
toccate appena dalle nostre dita,
svegliarono un languore lungo € morbido
che si diffuse in tutti noi, centauri
indomabili; e qui con lei sedemmo

€ qui glacemmo € qui ’amammo e mai
nessun di noi la lascera, I’amante
novella, tutta fresca, tutta verde,

tutta d’oro; ed amandola si piange
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ch’ella ci sia la schiava e non la madre,
ché, se ci fosse madre, allora si,
c’insegnerebbe a dominare il mondo.
Pausa — A Flaminio.

Tu taci. Io non ti vedo. Tu mi guardi
forse con odio, che non ¢ bastante....
Tu mi potresti uccidere. lo mi fido;
che la mia volonta, troppo piu forte
della tua, ti spaventa....

FLAMINIO.

Io vi son servo;
€ vol siete mio re!

ARCHIBALDO.

Se feci male
troppo agognando questa terra vostra,
Dio m’impedi ch’io I’adorassi a lungo
e m’acceco, che nato era Manfredo
I’italico. Qui nacque il mio Manfredo,
il buono.... Oh; se tornasse! Queste notti
son per me troppo vuote.... E Fiora, Fiora
aspetta il caro suo consorte; ed egli
parti che appena sposo era di lei....
Da quattro mesi manca, io custodisco
quel caro fiore che non posso scorgere....

Lieve pausa.

Dimmi, Flaminio, Fiora ¢ bella tanto?...
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FLAMINIO
con felicita.

La principessa? E come il primo raggio
del sole che tra poco spuntera!...

Ad Altura le donne sono belle

come colonne. Tra le sue congiunte

¢ la piu bella. Il viso ha come il nome.
Per la prima ha lasciato la sua terra,
cheé I’altre sono nostre; ¢ antica usanza.

ARCHIBALDO
con gioia, barbara.
E mio figlio ha spezzato I’uso antico!
FLAMINIO.

Per aver pace vi donammo Fiora....
Sospirando.

Ed eran forti gli avi e un bel naviglio
e guerrieri montani ebbero sempre,
fin da quando aiutarono la Grecia
contro 1 Troiani.

ARCHIBALDO.

Dunque, la tua storia
a nulla giova.

FLAMINIO.

Contro voi, signore,
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nulla la nostra; e molto a noi la vostra:
sappiamo come distruggete voi....
E vi fu data Fiora per timore....

ARCHIBALDO.
E baronessa.
FLAMINIO.

Ed era principessa:
sarebbe diventata la regina.
La nostra Altura ¢ piccola e montana,;
ma il nostro capo lo chiamiamo re.
Sarebbe diventata la regina....

ARCHIBALDO.
Perche?
FLAMINIO.

Avito, il signore nostro giovane,
figlio del vecchio Agatone 1’avrebbe
sposata: € sua cugina....

ARCHIBALDO

Auvito, il giovane:
egli non venne mai a salutarci....

FLAMINIO

guarda il vecchio cieco ipo-

critamente.
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Forse a quest’ora naviga per mare
o dorme nel castello suo, lassu!...

ARCHIBALDO

Fiora.... a lui....
FLAMINIO
volendo sviare il suo pensiero.

Monsignore, ¢ meglio, 10 credo,
che ritorniate nelle vostre stanze;
mentendo

1l cielo imbianca e la lanterna cede
al giorno la sua luce.

ARCHIBALDO.

Adunque, spengila....
inutile segnale! Egli non giunge!...

FLAMINIO

spenge la, lanterna sulla
terrazza e poi:

Andiamo, allora, mio signore.... Andiamo!...
Lontano il suono di un flau-
to campestre.

ARCHIBALDO.

Son vari giorni che, sul far dell’alba,
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si sente questo flauto....
FLAMINIO
turbato.

Uno del colle
un pastore.... ¢ che suona. E molto musico;
¢ un vecchio mago molto caro al popolo....
Ed ora passa gia sotto le mura....
Ma.... signore,... gia scende un po’ di guazza:
Io son tutto bagnato.... Ritornate....
Quasi lo trascina verso le
sue stanze a sinistra.

ARCHIBALDO.

Torniamo, si; torniamo nella notte....
Esce guidato da Flaminio.
Una pausa. 1l flauto riac-
cenna il suo canto. Tace.
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Avito ravvolto in un mantello esce
dalla porta di destra. Muove due o
tre passi verso la terrazza. Indaga
fuori; scruta il cielo; ascolta, esita
un po’. Si riavvicina alla porta
d’onde e uscito;, ma sulla soglia e
apparsa la bianca figura di Fiora: i
bei capelli corti inanellati, vivi in-
torno alla testa. Sul suo corpo snel-
lo una toga sottilissima bianca e
avorio.

AVITO
scorgendo Fiora.

Geronte ha dato il segno col suo flauto,
ma troppo presto. E ancora notte fonda.

FIORA.
Torniamo, dunque.
AVITO.

No, perche potremmo
dimenticarci di noi stessi e il flauto
piu non risuonera....
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FIORA.

Forse il pastore
tuo fido si doveva stamattina
svegliare un po’ piu presto. Vuoi fuggire
ugualmente?...

AVITO.

Perche¢ dici, ugualmente?
Un minuto ch’io testi presso a te
a nulla & uguale.

FIORA.
Allora ritorniamo.

AVITO

esitante.

Il timore d’andare ancora 1a,

nella tua stanza, e quello di tornare
son due ladri che rubano I’ebbrezza
di restare cosi sul limitare

d’una notte d’amore a dirsi addio.

FIORA.

Si; restiamo cosi....
avvincendosi a lui

come chi appena
si sveglia.... e teme il giorno e aborre il sole.
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AVITO
tremante; accenna, a Sinistra.
E chiusa quella porta?
FIORA.

E chiusa; € chiusa.
L’ho chiusa pur dianzi: ti rammenti?
E il vecchio non ci vede....

AVITO.
No: ma sente.
FIORA.

Tu tremi. Avito! E una infinita pace
¢ nel mio petto....

AVITO.

Fiora, si; lo sento,
ed ho paura di quella tua pace....

FIORA.

Dammi le labbra e tanta ti daro

di questa pace!... E poi la rivorro,
implorandola disperatamente,

che senza le tue labbra non ho pace....

AVITO.

Se poi mi renderai tanta dolcezza
quanta ¢ quella che dare ti vorrei,
struggimi tutto con il fuoco tuo,
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perche rinascero.
FIORA

con amore infantile, giocon-
do, folle come la sua adole-
scenza.

Si, mio diletto!
Mio cuore ardente! la tua bocca ¢ un fiore
d’ogni momento.... Si; perch’io lo colgo
ad ogni istante e sempre rifiorisce....

AVITO

perdutamente, come un fan-
ciullo ammalato.

Si.... rifiorisce.... Senza te patisce....
FIORA
con lo stesso smarrimento.

E se lo bacio aulisce.... E illanguidisce
I’anima che sta curva su quel fiore....

Pausa.
AVITO
come svegliandosi; si scio-
glie da lei.

Ahime! Guarda; la luce gia comincia
Il cielo imbianca.
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FIORA.
Tu mi vuoi lasciare....
AVITO

con tremito.
Il terrore m’ha preso.... Fiora! Fiora!
FIORA.
Hai paura del giorno....

AVITO.

Non terrore
¢ quello che m’ha preso.... Fiora.... Fiora....
Oh, si: tu sei padrona d’ogni male,
d’ogni male ch’¢ dolce come il miele,
e gli occhi tuoi domandano pieta,
senza perche, di mali senza fine....

FIORA.

Il male ¢ qui, d’intorno; e voi m’avete
offerta in olocausto a questa tenebra....
in cui sognare ¢ colpa. D’ogni male?
Non mi tradiste voi, mentr’io sognavo
e non ho lacrimato poi?...

AVITO.

No; Fiora....
Tu non m’intendi; ed io non ti so dire....
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FIORA
dolorosamente, fra sé.

O sogni miei lontani e senza frutto
lacrimati, serene mescolanze

di virtt con le grazie della vita,
diadema di svariate gemme,

da me cinto cantando in esultanza
e spento poi nel buio della vita....

AVITO.

Si; ma fra queste tenebre io ti giunsi
come una face di misericordia....

FIORA.
Ma nella notte tu mi raggiungesti.
AVITO.

Bella ¢ la notte, sacra ai cupi amori
che con ali di felpa dolorosi
sofficemente morbidi starnazzano
nel terrore di violate alcove.

FIORA.
Come 1l nostro adorato.
AVITO.

E quando ¢ giorno
con le palpebre ipocrite nascondono
la vergogna che succhia alle pupille
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lascivamente la serenita.
FIORA.

Avito, non parlarmi di vergogna....
Ma, se non ti so dire I’amor mio,
tanto m’accora, come mi potrei
vergognare?

AVITO
Impetuoso

Si; Fiora; dimmi, parla....
I baci non ci saziano; parole,
parole io voglio; dimmi, dimmi, Fiora....

FIORA
awviticchiandosi a lui.

L’amore mio per te cade dal cielo,
con tanta violenza ti raggiunge....
Sopra di te vorrei precipitarmi
impetuosa come la corrente,

tutta sbiancata come la corrente,
gorgogliante come la corrente,

la corrente d’un fiume montanino;....
e disciorre la ruvida potenza

de’ tuoi baci si come 1’acqua scioglie
lo scoglio in mille bricioli di rena

ed ogni chicco ha il suo cuore fremente....
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AVITO.

Ed io starei contro la tua bianchezza

di sposa che delira, come il monte

sta sotto 1 raggi della bianca luna;....
nella corrente fresca de’ tuoi baci

10 mi terrei piu che potessi intatto,
perche la passione tua di latte

piu tempo ci mettesse a consumarmi....

FIORA
con volutta.

Avito; molle sogno.... Eterna febbre!
Avito; vita, vita! Sogno; sogno....
Incanto lungo.... senza fine;... incanto!...
Si stringono perdutamente e
si smarriscono nel bacio.
AVITO
con terrore improvviso.
Ah! Non piu sogno! Il giorno avanza! Guarda!
FIORA

Lo vedo, si; lasciami, dunque.... Addio!
Guarda: le stelle che hanno visto il sole
abbarbagliate battono le ciglia....

AVITO

liberato da lei, non puo la-
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sciarla che tardamente.... Si
rimette il mantello.

E vado via cosi, senza di te,....

travestito.... Nessuno mi conosce....

si come un pellegrino od un pastore....
Pausa; poi compreso dalla
sua visione.

Quando salgo ad Altura che gia I’alba
ha colorito 1 poggi e che la terra

¢ uno smeraldo limpido, ¢ le prata

e le selve, vibrando 1 loro gemmei
colori, mi confondono, a te penso,

e ti vedo, fra que’ verdi bagliori,

come una perla rosea che m’incanta

e m’acqueta la febbre; e mi ripiego

e ti chiamo; e il tuo nome, fra’ gorgheggi
degli uccelli e 1 profumi e 1 barbaglii

1 fremiti e 1 sospiri di quell’ora,

tutto stringe in un nodo unico e vivo:

il tuo nome, il tuo nome ond’io mi sazio....
E lo ripeto, Fiora, Fiora, Fiora!...

E cosi mormorando cado e dormo....

FIORA.

Oh! Conducimi almeno oggi con te;
portami via da questa ombra straniera,
tediosa, offuscante.... Avito! Avito!
Come tu fuggi, anch’io potro fuggire....
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O chiudimi nel tuo stesso mantello....
La guardia ti conosce e tutto fa
quello che vuoi.... Per oggi solamente....

AVITO
per fuggire.

E tardi!
Scorge la lanterna spenta....
Atterrito.

Fiora! Guarda! La lanterna
¢ stata spenta.... Qualcuno ¢ venuto
qui, nella notte....

FIORA.
Il vento ¢ stato....
AVITO.

No;
che la notte era cheta!... Non rammenti?

FIORA.
Ascolta!... Corri!...
AVITO

fugge dalla terrazza verso
destra. Fiora lo guarda, lo
segue come a proteggerlo,
poi corre verso le sue stan-
ze. Ma s’¢ aperta la porta di
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sinistra ed e apparso Archi-
baldo solo.

ARCHIBALDO.

Fiora! Fiora! Fiora!
Celando agli orecchi del
vecchio ogni suo movimen-
to, Fiora, cerca sparire si-
lenziosa.

ARCHIBALDO

pertinace.

Tu sei costa.... Ti sento rifiatare!

E I’affanno del male, il tuo? Non puoi
sopportare il suo peso? Affanni? Affanni?
O Fiora, di’: con chi parlavi, tu?

FIORA
con fermezza nuova.
Con me stessa parlavo!...
ARCHIBALDO.

Oh, Dio! Perché
non ti posso vedere?!
Lentamente s’ avvicina a lei.

Non fuggire!
Resta! Voglio sapere!
Ghermisce lei che s’e ap-
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poggiata ad una colonna.
L’attira a se: con la mano le
indaga il volto, la sente fra
le sue grandi braccia di
vecchio eroe. Con voce pla-
cata e con maraviglia:

Non puo darsi!
Tu mentire cosi! Cosi tradire!...
Sempre sfiorandole con le
mani il volto.

Tu sei come una bimba.... Se mentisci....

¢ per nulla.... Chi, adunque, era con te,

qui, nella notte....
Pausa. Pin amoroso, con la
gola quasi stretta da una
nascente bonta paterna, se-
nile.

Dimmi! Non temere
confessami; che certo era nessuno,...
o qualcuno che meno ¢ di nessuno.
Flaminio, forse? No; perch’egli dorme....
Aspetta senza lasciarla.

FIORA

con risolutezza continua;
senza piegarsi; rigidamen-
te; ma con lieve tremito.
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Nessuno, mio signore!
ARCHIBALDO.

Perché tremi
se dici il vero?...

FIORA.

Ed anche voi tremate
€ non mentite....

ARCHIBALDO
impetuoso.

Fiora; tu ragioni
con arte! Non sei bimba, tu mentisci!
Queste chiome di seta io le potrei
serrare al collo di questa menzogna.

FIORA.
Serratele; e vedrete ch’io non mento.
ARCHIBALDO.
Perche¢ non posso leggerti negli occhi!
FIORA
arcanamente.
Signore; il volto mio vi atterrirebbel!...
ARCHIBALDO.

Fiora! Perche?
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FIORA.

Perché non mi vedete....
e gia tremate....

ARCHIBALDO.

Fiora!
Lieve pausa.

E vero! Tremo....
Ma tremo.... tremo per la tua menzognal...

FIORA
subitamente pungendolo.

Badate, mio signore, a non mentire
senza saperlo!...

ARCHIBALDO

Fiora! Chi sei tu?
Io dubito che tu sia troppo bimba....
Perche, se no, saresti troppo orrenda....

FIORA
con un tremito crudele.

Mio signore, lasciatemi tornare
nella mia stanza.... Io sono uscita.... essendo
cosi discinta.... Non sentite....

ARCHIBALDO

staccandosi da lei, come dal
male.
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Fiora!...
Sono 10 dunque colpevole?! Perché?
Nulla ho fatto!... Tu sei dunque un inganno
che non si puo toccare...

FIORA
con ingenuita feroce.

Non lo so....
Io son venuta qua, sulla terrazza....
Non potevo dormire.... col pensiero....

ARCHIBALDO
improvviso, urlando.
Di chi? Di chi?...
FIORA
con semplicita.
Del mio sposo Manfredo!
ARCHIBALDO.

Orrore! Orrore! Oh, buio senza fine!...
Tu sei di ferro; tu sei di catene
intorno alla mia testa!

FIORA

riaccostandosi a lui con in-
ganno.

Mio signore!...
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ARCHIBALDO.

No! Ferma! Non avvicinarti piu!...

Ho per te come il terrore d’un bimbeo....
Hai reso cosi brutto 1’amor mio

che par quasi tu I’abbia smascherato,
cosi ch’10 stesso non lo riconosco;

¢ la persona tua, che dentro I’ombra
sentivo sorvolare come un’ala

di candore, mi par soffio di gelo,

brivido accusatore piu gagliardo
dell’onesto mio cuore;.... si che ancora,
mentre sento che tu qui, qui tradivi,

10 mi debbo abbracciar la tua menzogna,
e per non arrossire giudicandoti

debbo gridare: “No.... No.... Non tradiva!...”
Tanta paura mi fa il tuo sospetto....

FIORA.
Signore!...
ARCHIBALDO.

Va: non ti potrei toccare
altro che per ucciderti!

FLAMINIO
di dentro.

Signore!
Comparendo dalla terrazza.
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Monsignore! Un drappello s’¢ fermato

sul ponte € m’¢ sembrato che vi fosse

il barone Manfredo!...
Giunge dal basso del castel-
lo uno squillo di tromba. La
luce del giorno e molto cre-
sciuta.

Udite! Udite!
Lo salutano!

ARCHIBALDO
tremante.

E lui! Flaminio, va!
Corrigli incontro....
Col pianto nella voce.

Io.... sono cieco.... Va!

FLAMINIO
esce correndo.
ARCHIBALDO
a Fiora dopo una lunga
pausa.

Tu.... non gli puoi correre incontro.... No!
FIORA

tace.
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ARCHIBALDO.
No!... Tu dormivi.... Torna nel tuo letto....
FIORA

s’avvia lentamente verso le
sue stanze. Un lieve sorriso
crudele di vittoria e sul suo
giovane viso bello.... Spari-
sce.

ARCHIBALDO

Aspetta il figlio dolorosa-
mente immobile....

MANFREDO
di dentro.
Padre!
Apparisce dalla terrazza.
ARCHIBALDO.
Figliuolo mio! Giunge la luce
con te!
Si abbracciano.
MANFREDO.

Troppo era lungo e tedioso
’assedio per la mia brama ardentissima....
E son fuggito: e resterd con te
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qualche giorno.
ARCHIBALDO.

Potessi tu restare
sempre!

MANFREDO.

Oh, si; presto finira la guerra.

La citta bassa tutta ¢ divampata

in un rogo; ma quelli su del colle
restano fermi inusitatamente....

Ma per poco staranno sulla roccial...

Padre mio, non potevo piu aspettare....

E Fiora; dorme?...
ARCHIBALDO.
Dorme.
MANFREDO.

Oh! padre mio,

questo ritorno m’¢ caro siccome
un premio lungamente atteso. A te,

padre, che sempre m’indicasti il giusto,
debbo questa mia gioia.... Nelle guerre

combattute, nel sangue, nella strage,
nell’orgia di vittoria, 10 sono stato
ferma colonna di viru, si come

Lieve pausa.

tu m’hai insegnato, padre.... In questa lunga
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vigilia poi, sognando quella pura
creatura che meco s’¢ congiunta,

10 sentivo il potere della mia

virtu godendo in me segretamente
ch’ella ancor poco mi conosca e ignori
tutto il bene che, per donarlo a lei,

ho accumulato sempre piu nell’anima
in questa lontananza. Ella di certo
amare mi sapra come comanda

la legge dell’amore onesto. Io so

che tutto questo ch’io le porto in me
¢ aspettato da lei che tu educata
m’avrai come un’agnella di virtu....

E vero, padre mio?

ARCHIBALDO

resta muto inseguendo un
segreto pensiero.

MANFREDO.
Padre, tu soffti....
ARCHIBALDO.

Immensamente, o figlio; come chi,
compiuto avendo un’opera perfetta,
non puo trovarle la sua degna luce.
Quest’opera sei tu, povero figlio.
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MANFREDO.
Io non voglio che lei, padre, non altro!
ARCHIBALDO.

Manfredo, figlio mio, Fiora ¢ di 13;

ora, forse, si desta nel suo letto.

Tu, col pensiero, gia la vedi e agogni
chi ti parve miracolo d’amore....

Ma, pensa bene; io t’ho insegnato il duro
sacrificio e ogni sorta di rinunzie

e percio sei guerriero forte e fermo
nella virtu;.... pensa tu bene adunque;....
e rispondi:.... Se tu non la trovassi

piu in questa casa o s’ella fosse morta,
potresti superare il tuo dolore

con la stessa virtu che ti fa bello

I’ Amore?

MANFREDO.

Padre mio, perche vuoi tu
cosi mutare il corso di mia gioia?...
Non senti come canta 1’amor mio?
Non senti nella mia gola il richiamo
d’ogni gaudio, il suo bel nome cocente,
come tenta mischiarsi ad ogni frase,

il fresco ritornello, Fiora, Fiora?...
Io so che sei freddo argomentatore;
ma, se tu fossi ad ascoltar la vena
d’un ruscello, potresti sopportare
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che deviasse all’improvviso il suo
corso melodioso? — Fiora 10 voglio;
10 I’ho bramata piu della conquista,
piu della fede, perche in lei riposte
ho tutte le mie fedi....
Con altro tono.

Ma tu, forse,
non sei contento? Forse ella ¢ diversa
troppo dai tuoi costumi? Ella ¢ fanciulla,
e poco male ¢ quello che avra fatto....
Tu sarai stato sempre accanto a lei
come presso un tesoro?....

ARCHIBALDO.
Si, figliuolo!
MANFREDO.

Tu I’hai troppo indagata. Sei severo....
Ella ¢ diversa. E nata in pieno sole....

ARCHIBALDO
Improvviso.

Oh; troppo schietta,... troppo,... € la tua gioia
e il mio ragionamento troppo nero!...

Godi la gioia tual... Fiora ti aspetta....

Anzi, ella giunge;.... sento 1 passi suoi....

MANFREDO.

Io non sento: ella vola....
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Si rivolge alla porta di de-
stra. Apparisce Fiora.

Fiora! Fiora!
FIORA

con freddezza crudele;, ma
simile a bonta.

Siete tornato, signor mio?! Stamani,
prima dell’alba mi sono destata

e son venuta qui sulla terrazza;

ed ho guardato tanto nella valle....
Ero certa che voi sareste giunto....

Ad Archibaldo.
E vero, padre.... voi m’avete.... udita....
ARCHIBALDO
tace.
‘ MANFREDO.
E vero, padre mio?
ARCHIBALDO.
Si, si; I’ho.... colta....
riprendendosi

mentr’ella ti aspettava....
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MANFREDO

Oh; Fiora! Fiora!
Mio fior celeste e gracile; stamani
spuntata ¢ 1’alba d’una festa, prima,
prima fra tante quante I’infinito
ha feste nel suo cielo sfavillante....
Piccolo fiore, vieni sul mio petto;
no qui sulle mie braccia, ch’io ti rechi,
come agnella sperduta e mansueta,
all’ovile dal mio cuore intessuto.
Oh; come tremi! Si; come 1’agnella
sperduta nel suo vello argenteo trema....
Ma le robuste braccia del pastore
la consolano e scaldano e ravvivano....

Cosi ti porterd nel tuo bel letto
d’avorio....

Padre mio, certo tu vedi,
ora, che il figlio ha trovato il suo bene!...
Certo tu vedi, perche troppa luce
esce dal cuore mio che si confonde
e si mischia e moltiplica con questa
luce odorosa che dal mio tesoro
si libera, dal mio tesoro aulente.

Awviandosi

Al padbre.

Entra nelle stanze di destra
recando lei sulle braccia.
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ARCHIBALDO

solo. Pausa.

Signore mio, se tu m’hai tolto gli occhi,

fa ch’io non veda.... che sia cieco.... cieco!...
Che troppo mi vorresti torturare,

facendomi incontrar la verita

senza vederla.... No! Lasciami sempre

Cala la tela.
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ATTO SECONDO.
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Terrazza sulle alte mura del Castello; una ter-
razza tondeggiante. In cima al muro che la cin-
ge, smerlato, piu alto d’un uomo, si giunge con
una scaletta a meta del fondo. Una panchina di
pietra larga un metro, alta fino al ginocchio, gira
torno torno, accosto al muro. Sul lato sinistro
una tavola di pietra. Si giunge per due porte late-
rali. Pomeriggio: il cielo scoperto ¢ corso da
nubi cangianti, estive.

51



Entrano da sinistra, prima Flami-
nio poi Avito vestito come Flami-
nio, come le guardie del Castello.

FLAMINIO.

Questa, signore, ¢ la terrazza.
Indica a destra.

E quella
¢ I’altra scala. Ora v’insegnero
dove conduce.

AVITO
come fra se.
Qui, dunque, verra!
FLAMINIO

Se voi vorrete nascondervi 1a,
indica a destra

e accostarvi ogni tanto, la vedrete,
0, almeno, sentirete la sua voce.

AVITO.

Cosi la rivedro.
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FLAMINIO.

Si; mio signore.
Manfredo, 1’ho sentito, le diceva:
Ti voglio bella per la mia partenza;
su; finisciti presto d’acconciare:
t’aspettero sulla torre, ch’€ nostra.
Vengono sempre qui fino da quando
egli ¢ tornato.

AVITO.

Forse la vedro....
Solo una volta I’ho potuta scorgere....
Ella non sa ch’io sono nel castello....

FLAMINIO.

Monsignore; i0 m’espongo ora per voi
alla morte! Se tanto desiderio

vi sta nel cuore di vederla, abbiate
pieta di me. V’ho dato i miei vestiti,

e vi nascondo dentro le mie stanze....
Aspettate: c’¢ poco alla partenza

di Manfredo.... Fra un’ora forse, e poi
partira: sono gia pronti i cavalli

e 1 cavalieri. Quando il vecchio solo,
ch’¢ cieco, restera, voi la potrete
vedere. Allora si.... Ma, intanto, abbiate
prudenza ancora un poco....
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AVITO.

Ancora un poco....
Tu mi vuoi dire: accumula in ogni attimo
il patimento di una notte insonne,
e resisti, se puoi, per.... poco ancora....

FLAMINIO.

Io sono un altro
che farete morire!... Ah; mio signore,
io mi credevo che il lungo viaggio
che faceste per mare, non v’avesse
tenuto invece fermo a questa terra....
Inutilmente dunque il nostro corpo
gira, se il nostro pensiero sta immobile....

AVITO
sempre come a se stesso.

Io son partito e la credevo mia;
son ritornato, ed ella era venduta....

FLAMINIO.

Si; ma la terra nostra € ancora intatta,
e voi ed io prediamo in terra d’altri....

AVITO.

Predare? Ruba chi con tanto rischio
cerca la gemma che ha perduto in mare?...
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FLAMINIO.
Il pericolo € troppo piu del premio!...
AVITO.

Il pericolo ¢ bello, perche stringe
la mia gemma; e, se lei non posso avere,
il pericolo abbraccio che la stringe....

FLAMINIO.

Signore mio, tanto siete ammalato

d’amore, che I’amore che vi strugge

dimenticate.... Certo m’accadra

qualche grossa sventura, ora, per voi....

Statemi attento.... qui, dunque, verranno....

Anzi, saranno prossimi.... Venite;

su, venite con me.... Da questa parte.
Spinge innanzi a seé verso
destra Avito e lo segue bor-
bottando.

E meglio ammaestrare le farfalle
o incantare le vipere, piuttosto
che aver cura d’amanti.
Escono da destra.

Dopo una pausa si sente di

dentro, a sinistra, la voce di
Archibaldo.
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ARCHIBALDO

Non ho guida....
Ho perduto Flaminio....

MANFREDO

Cison 10....
ARCHIBALDO

comparendo
Manfredo.

Lo so. Grazie, Manfredo. Eccoci giunti.
MANFREDO.

Siamo giunti. Ho voluto che tu fossi
un momento con me su questa torre....
Questa ¢ la prima parte del castello
che si vegga tornando, e nel partire

¢ ’ultima.... Fra poco da lontano

la guardero!...

ARCHIBALDO.

Figliuolo; questa tua
partenza inevitabile m’accora
profondamente.

MANFREDO.

Ritornera presto.
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Sono stanco del mio rude lavoro.
La mia mente € rivolta ora alla terra
che governiamo; il mio cuore all’amore...

ARCHIBALDO.
Meglio sarebbe se tu non partissi....
MANFREDO.
Tu sai che qui lascio il mio cuore in pegno....
ARCHIBALDO.

I1 tuo cuore € un tesoro troppo bello;
10 tremo a custodirlo.... E sono solo....

MANFREDO
con indagine.
Ma non c’¢ Fiora?
ARCHIBALDO.

....E vero! Ma tu sei
meglio di tutto al mio spirito infermo....
Cuore di vecchio ¢ cuore di fanciullo....
Ho paura.... Ho paura.... E quando tu
ci sei, questo mio spirito esaltato
riposa sopra il tuo sempre sereno....
Quando tu parli, o figlio, io che son cieco
il cielo vedo; e rivedo 1 colori
della speranza....
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MANFREDO

Quando tornero
riprendero le mie care melodi
e m’accompagnero col mio saltero,
per te, padre, e per Fiora....

ARCHIBALDO.

Oh; se potesse
il purissimo frutto del tuo canto
restare in noi vivente, come il sangue
dentro le vene e custodirci I’anima
si come il sangue custodisce il corpo,
10 ti direi: Figliuolo; aspetta un’ora,
un minuto di piu prima d’andare,
prima d’allontanarti e canta e canta
e incantaci, che I’eco del tuo canto
non finirebbe che al tuo ritornare....
Ma il canto ¢ vano, ché non resta qui,
come non resta il tuo cuore sereno....
Oh, musica, tu sei pura per questo:
perche ci tocchi dentro e t’allontani,
e torni, si; ma non ti fermi mai....

MANFREDO.
Io non t’ho visto mai cosi dolente....
ARCHIBALDO.

Cuore di vecchio ¢ cuore di fanciullo:
se piange, piange inconsolabilmente
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e non ti sa ridire il suo perche....
MANFREDO

Io soffro, padre. E Fiora mia non giunge....

No: non posso; non posso piu tacere....
Il tuo dolore sveglia un mio dolore
che mi tengo celato da piu giorni,

che cerco in ogni modo d’assopire,
che non so dominare, che mi vince!...

ARCHIBALDO

Io Io conosco.... E Fiora!... Fioral...
MANFREDO.
Sil...
ARCHIBALDO

impaziente.

Improvviso.

con impeto.

dopo una pausa.

Che credi?
MANFREDO.

Nulla credo: quel che sento
SO....

Troppo I’amo; ed ella ¢ verso me
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come una bimba ancora: io la vorrei

che ardesse, eppure gia troppo mi strugge
col suo calore; la vorrei piu lieta,

eppure sento che, in lei cosi pura,

la letizia sarebbe gia una colpa,

e la gioia parrebbe come un velo

sopra un peccato....

ARCHIBALDO.

Manfredo! Tu credi
che Fiora sia capace di far male?!...

MANFREDO.

Ah: no, no! Vedi come il desiderio

d’amore non ha limiti al suo corso:

10 per I’amore mio vorrei che questa
creatura purissima che adoro,

trovasse da s¢ stessa la parola

ardente che uguagliasse la mia febbre,

ma che distruggerebbe il suo candore.

No; no, padre, perdonami, non penso

che Fiora sia capace d’alcun male....

Il mio cuore che brucia.... Ecco il colpevole!
Ed io lo puniro col mio volere

di cristiano: Se Fiora mancasse,

—ma in qual modo potrebbe mai peccare? —
10 sento fermamente il mio dovere

verso di lei: perdono.

61



ARCHIBALDO
quasi fra se.

E son ben io
che t’ho insegnato questa legge.... buona....
I padri miei non eran cristiani....
M’insegnaron ben altro. Qui I’appresi,
in questa terra dove tu sei nato.

MANFREDO.

E dove nacque Fiora....
Eccola: giunge....

ARCHIBALDO
confusamente.
Io scendero, figliuolo!
MANFREDO.
E la tua guida?...
ARCHIBALDO.

Da me! Da me! Conosco gia la strada....
Fiora apparisce da sinistra.
E adorna semplicemente e
mirabilmente. Archibaldo la
sente; si ritrae; s’avvia ver-
so sinistra; trova la portic-
ciuola.

Ecco la porta. La scala ¢ diritta....
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MANFREDO

Dimmi, Fiora, perché ti veggo ancora
cosi chiusa dinanzi al mio dolore?...

Io parto, Fiora, io parto ancora,... ancora;...

€ sono cosi scosso che mi pare
per un viaggio eterno, di partire....

FIORA.

Mio signore, v’ho detto che la vostra
partenza cosi prossima turbo

la gioia ch’ebbi dal vostro ritorno....
E percio son cosi, senza parole....

Io poco vi conosco, ché voi siete
sempre lontano; e quando ritornate
pur mi dite: fra poco partiro....

MANFREDO.

No; Fiora, Fiora: tu mi parli come
ad un nemico che ti chiede pace.
Io soffro, 10 soffro e i1l mio dolore ¢ tanto,
che lo nascondo allo stesso mio padre
che tutto sa di me.

Fiora, 1o ti voglio
come tu mi vorresti se ci fossimo
amati fin da bimbi.... Anch’io son nato
qui; t’ho veduta piccola piu volte
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sopra la mula insieme con la madre;
e tu pure m’hai detto che vedesti
nascostamente il mio desio nascente....
Ed ho pensato sempre che tu fossi
una gemma per me ben custodita;
e la tua terra libera € rimasta,
perche ti volli libera per me....
Con voce diversa:

Io ti vorrei sorella mia minore,
consorte come al suo calice il fiore....
Insegnare ti voglio il tuo cammino
onesto presso a me, puro si come

¢ puro il sogno di chi accanto al fuoco
felicemente nell’inverno pensa

che fece il bene e che ¢’¢ chi riposa
sotto un tetto per lui.... Non sono rude;
10 mi sono nutrito di dottrina
cristiana: non come gli avi miei....

Per me la tua persona bella ed unica
non ¢ per la mia gioia come un frutto:
¢ la luce dell’anima tua pura.

Intendi, Fiora? Intendi il mio dolore?
O dimmi tu: che vuoi, che vuoi da me;
perch’io conosca dal tuo desiderio
almeno un po’ di cio che t’addolora?

FIORA.

Nulla, signore, m’addolora; solo
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che voi partiate;... ed € mio desiderio
essere vostra come voi volete.

MANFREDO.
Vuoi tu ch’io resti?
FIORA.

Oh, si...! Bene sarebbe;
ma non voglio che a troppo rinunziate....
Meglio ¢ piuttosto che torniate presto....

MANFREDO.

Oh; per le tue parole benedette
tornerd: per sentire ancora il canto
che mi viene dai regni dell’immensa
bonta. Ritornero, ritornerd
per te, per te, per la tua cara vita
che voglio tutta cingere d’amore....
Con altro tono.

Oh, Fiora; dammi alcuna cosa tua
che mi possa tenere presso al cuore,
mentre sard lontano.

FIORA.
Che volete?
MANFREDO.
Che scegli tu?
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FIORA
con arcano dolore traboccante.
Volete la mia vital...
MANFREDO.
dopo una pausa di stupore.

Nulla mi doni allora.... La tua vita
non € mia?...

FIORA
con nuova mestizia.

Si! Si!... E vostra!... E vero;... si.
Che debbo dunque offrirvi?...

MANFREDO.
Offrirvi,... dici?
No: prima ti vo’ dire quel che voglio
“i0” darti.
FIORA.
Che?
MANFREDO
dopo una pausa

Son certo: verra un giorno
che I’amor mio, che il mio volere, il mio
sapere, la virti mia, la serena
fede che Iddio mi da nell’amor tuo,

66



apriranno il tuo spirito serrato

si come il sole un frutto anche vernino;

e fiorira la tua vita per me....

Allora, quando sentirai gioconda

nascere in te la gioia d’esser mia,

tu proverai nell’anima un rimorso:

quello d’avermi fatto lacrimare

d’amore, senza che tu mi vedessi

umidi gli occhi. Allora tu starai

con la paura stessa del tuo male

passato, e soffrirai forse.... Io non voglio

che tu soffra; ed il mio dono, partendo

ora per ritornare eternamente

tuo, sara questo: — D’ogni colpa, d’ogni

male da me patito ora per te...

ti perdono; e ti bacio come un padre....
La bacia sulla fronte; ella
rimane fredda, ma non quie-
ta, sotto la sua clemenza.
Infine esclama:

FIORA.
No; no! Piuttosto piglia la mia vita....
MANFREDO
con pietosa mansuetudine.

Fanciulla, tu non puoi nulla donarmi,
per placare il mio cuore che per ora
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t’¢ ignoto! Solamente 10 posso chiederti
un dono che mi dia per poco pace;
e te lo chieggo.

FIORA.
Che?
MANFREDO
dopo una pausa, dolorosamente.

Suonata ¢ 1’ora
della partenza. I miei prodi compagni
m’aspettano sul ponte: impazienti
sono 1 cavalli; un fremito di vita
e di conquista tremola nell’aria
rossa. Si parte. I miei compagni fidi
sono lieti. Giu, giu per I’ampia valle
st scende. Si divincolano 1 sogni
d’ebbrezza dalle loro menti giovani;
sentono 1’armi come cinguettare
un’altra aurora; e stringono in silenzio
le redini si come il proprio cuore
troppo giocondo, troppo, perch’io sono
in mezzo a loro cupo e come solo....
Dentro mi piange lacrime dogliose
tutta I’umanita, perch’io mi dolgo
dell’amor mio lasciato e vado solo,
senza conforto.... Ho perso ogni mio bene,
sono forse cacciato dalla gioia....
Perché, se tanto amore € dentro me?...
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E mi volto e riguardo sopra il colle

questo castello che rosseggia al sole

ardente come il mio cuore ferito....

E si scende e si scende; ed il castello

dove, fanciullo, 1 miei canti levai

alla gloria de’ cieli domandando

ferma quiete al mio spirito sempre

mi guarda muto come gigantesca

sfinge.... E si scende disperatamente....

E la valle si snoda e incontra il fiume

che piange e piange € mormora € rimprovera;
e il castello si perde,... trascolora

fra gli alberi.... Soltanto questa torre

si vede, questa dove siamo.... Ed io

lontano, lacrimando, entro me stesso

grido: — Apparisci sopra quella torre,
misericordiosa creatura

de’ miei sogni; ch’io vegga appena il bianco
della tua veste e poi socchiuderd

gli occhi e ti avro per sempre accanto a me.... —
Ma nessuno apparisce! Ora, ti prego,

anima mia, mia consolazione,

resta qui ferma fino che tu veda

nella valle lontano il gruppo nostro,

resta qui un poco, monta qui sul muro,

e col tuo velo manda il tuo saluto

allo sposo che parte e mi parra,

ti giuro, anima mia, che tu m’asciughi

le lacrime sul mio cuore scoperto....
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Questo ti chiedo, anima mia; non piu!...

Pausa.
FIORA
finalmente commossa, con
sincera pieta.
E questo sara fatto....
MANFREDO.

Ora ti lascio....

E volero, perche quasi m’¢ caro

partire, per vederti salutarmi....

Tu resta qui.... L’ancella rechera

un velo lungo lungo, di sospiri

amorosi intessuto.... E tu, agitandolo,

pensa che il gesto parta dal tuo cuore

ed il mio cuor lontano baci e sfiori....

Addio, Fiora; socchiudi gli occhi mesti;

pensa d’essere in bel sogno rapita,

si come quando preghi ardentemente,

e dammi la tua bocca ch’io la baci....
Si stacca subito dal bacio;
fugge quasi volando, poiche
il pianto lo punge.

FIORA
pur liberata da lui cerca
come sciogliersi da
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Oh!... Fiora! Fiora!

quell’abbraccio che le e ri-
masto alla persona.... Si av-
vicina poi al muro smerlato:
monta i gradini della scalet-
ta; si sporge....

Ma ecco cautamente e come
in sogno Avito, da destra.

AVITO

si guarda attorno, scorge
Fiora lassu....

Ella si volta; prima non lo
riconosce con quelle sue ve-
Sti.

Sono Avito! Avito!
FIORA.

Ma che?! Ma che?! Forse da quella notte....

AVITO.

Fui qui, fui qui, sempre vicino a te

con I’anima e la mente mia che perdesi....
Flaminio m’ha vestito ora cosi

per potermi nascondere.... € vederti....

FIORA

con improvvisa disperazione
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Non posso piu vederti.... Non ti debbo
amar piu.... La tua voce, oh, non risuoni
piu nell’orecchie mie.... Ti prego; va....

AVITO

Io non intendo, Fiora! O sono altrove
con la mia mente scema? — Sei tu, Fiora,
Fiora, che parli a me?

FIORA.

Si; mille volte;
si, mille, mille: disperatamente.

AVITO.
Sei mille volte mia? Che dici?
FIORA.

No!
Silenzio fosco ¢ dentro la mia vita
e terrore d’intorno.... Vinta, vinta
sono dalla pieta,... dalla bonta....
Ohime: non senti il mio sposo che parte?...

AVITO.

Perché non dici, il mio sposo che giunge?...
FIORA.

Lasciami in pace. Lasciami al mio pianto....
AVITO.

Lasciarti! E dove andare.... [o mi sarei
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serrato dunque tutto in una rete

che m’avvince e mi strazia per sentirmi
fatto da me prigione senza frutto?...
Dove vo? Dove cerco la mia vita?...

FIORA

che e scesa giu dalla scalet-
ta, e s’e avvicinata alla por-
ticciuola di sinistra.

Nasconditi. Qualcuno deve giungere.
AVITO

sempre come trasognato.

Andro; si: fuggiro....

S’avvia.
FIORA.
Fuggi: ti prego!
AVITO
fugge da destra.

Entra dopo wun istante
[’Ancella da sinistra.
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ANCELLA

recando un cofanetto intarsiato.

Il barone Manfredo questo dono

vi manda, baronessa....

FIORA

con infinita malinconia.

Metti 1a!

Addita la tavola di pietra.

ANCELLA

posa il cofanetto sulla tavo-
la. Esce.

FIORA

si approssima alla tavola.
Apre lentamente il cofano:
trae fuori lentissimamente
un velo bianco lungo.... Le
braccia le cadono gia come
morte; e con esse il velo....
Resta un poco immobile,
muta, senza pianto e senza
vita. Poi si ricorda della
promessa e S’accosta, re-
cando il velo, al muro. Mon-
ta sulla scaletta;, guarda
giu: vede nella strada i ca-
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valieri che si sono avviati
ed agita per la prima volta
il velo,... per la seconda an-
cora; e per la terza; e sem-
pre il braccio le cade gia
stanco....

Ma ritorna Avito.

AVITO.

Addio, Fiora; ho voluto rivederti....
Debbo partire; ma senza ritorno....
Addio, Fiora; se non vuoi darmi un bacio
che sarebbe principio della vita,

fammi toccare quel tuo velo bianco

che certo sa la tua molle fragranza....

Io I’ho dimenticata....

Cerca prendere il velo di lei.

FIORA

che ha ascoltato le sue pa-
role prostrata,... ritraendo-
Si.

Non toccarlo!
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AVITO.
Nulla di te piu, dunque, m’appartiene!
FIORA

guardandolo compassione-
volmente e tutto dimentican-
do all’improwviso.... con al-
tra voce:

Come sei bianco.... Come sei disfatto....
Sembri un giglio, amorosa creatura....

AVITO.

Il veleno d’amore ¢ assai piu forte
del sonno e della fame; ed oramai
piu forte della vita....

FLORA.

Vita tua
¢ vita mia! Ma che pieta, che arcano
gorgo di bene ora m’invade!... E prima
10 mi tenevo chiusa; irrigidita
come la serpe.... Avito, che pieta
mi fai.... Tu sei come una frasca troppo
esposta ai venti; il male t’ha stremato,
il male ch’io0 t’ho dato.

AVITO
avidamente.
E tutto il bene

76



rendimi senza indugio con un bacio,
perche il tuo gioco ¢ troppo doloroso.
Oh, Fiora, scendi, scendi....

FIORA.

No: non debbo!
Si  ricorda dolorosamente
del voto e agita il velo.

AVITO

s avvicina a lei.

FIORA.
Non salire quassu!
AVITO.
Fiora; perche?
FIORA.
Non domandarmi....
AVITO.

Allora fuggiro....
Io sono cosi stanco che non posso
quasi piu trascinarmi....

FIORA.

Avito! Resta....
Non domandare....

Agita il velo.
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Vieni presso a me....
Avvicinati.... Bacia la mia veste,...
giu sulla balza d’oro.... Io I’ho trapuntal!...

AVITO

corre subito. Stringe la sua
veste; la bacia.

Ah! Sento le tue dita ancora sopra,

accarezzanti il bel ricamo! Io bacio

le tue mani, cosi.... Ma stranamente

aspri sono 1 miei baci, quasi che

I’ago tu avessi qui lasciato infisso....
Le sue labbra avidamente si
dissetano.

FIORA

vuole ancora agitare il velo:
ma non puo: le braccia ca-
dono: il capo si piega.

Ah,; tortura! indicibile contrasto!
AVITO

come un fanciullo.

Io non ascolto piu! Dentro il rosaio

ho immerso la mia testa.... Nelle orecchie
sento 1 fuchi ronzarmi 1 loro incanti

di vecchi maghi, e il petto mi si piena

di liquori olezzanti....
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La stringe a’ ginocchi.

I tuoi ginocchi!
A quale scoglio morbido di musco
m’aggrappo, dopo tanto navigare,
dopo tanto morire!

FIORA.
Avito! Avito!
AVITO.

Il mare inghiotte la mia fiacca nave:
non ho altra speranza che 1’amore
ed a questo mi stringo disperato!

FIORA
accasciata, attratta.

Avito, ahimg; tu pesi come piombo!...
Tu mi trascini!

AVITO.

Ah! la tua fresca voce
ch’io sento costassu, come m’incanta!...

FIORA.
Avito! Avito!
AVITO.

Io stringo al petto mio
un gran fascio di fiori soavissimi!
Ma i lunghi steli solamente stringo!
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Non vorro, dunque, immergere la testa
nelle corolle?!

FIORA
Avito, ahim¢, non sai!
AVITO.

Fossi tu pure, non un fascio bello

di fiori; ma una ruvida forcata

di spini, che bruciassero lassu,

vorrei tuffar nel fuoco la mia vita

per trovarvi la morte e la tua boccal...

FIORA.
Avito, no!
AVITO.

La bocca tua! La bocca
tua. Fiora! Fiora! Disperatamente
io chieggo la tua bocca!

FIORA
abbandonandosi, vinta.

Ahime! Si piega
il voto mio, com’albero pietoso
a chi muore di sete....

AVITO.

Ho sete! Ho sete!
Accoglie lei che, scendendo
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i gradini, cade nelle sue

braccia. Si baciano come

fossero moribondi d’amore.
FIORA

dopo una pausa con voce
buona di bimba e di madre.

Come tremi, diletto!...
AVITO.

L amor tuo,
che mi ricopre tutto, ora mi fa
sentire il gelo della solitudine....

FIORA
carezzosa: tutto dimenticando.
Pensando a Fiora, non dormivi pit....
AVITO
quasi imitando la sua voce.

Pensando a Fiora, non vivevo pit....
M’ha risvegliato appena la speranza;
ma tu scherzavi, come la gattina

e la sua preda....

FIORA.

Ma non era Fiora:
era un’altra, la perfida.... Dov’¢
ch’io la percota? Ti faceva male?...
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Io non son quella.... Dimmi tu, chi sono:
come mi chiamo?...

AVITO.

Tu t1 chiami bacio;...
carezza di mammina;... pargoletto,
che appena trova mamma, dorme e sogna...
Ora tu sogni....

FIORA.

Sogno....
Si sono seduti sulla panchi-
na rotonda di pietra.

AVITO.

Guarda in su....
siamo in cielo.... Si naviga nel cielo;...
si molleggia sull’etere....

FIORA.
Nel cielo....
AVITO.

Oh, Fiora, dove siamo? Io mi smarrisco....

I1 viso tuo; che piu non lo rammento!...
Le prende il volto con dolce
furore e lo contempla folle-
mente.

Oh; bello; oh, bello! Oh; piccola stelluccia!
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O firmamento, tu che me 1’hai data,
grazie, grazie!... Ma invano io la vorrei
tutta per me.... Tu sei proprio, stelluccia,
come le tue sorelle di lassu:

piu si guardano e piu vanno lontano;...
piu ti stringo e piu tu mi rinnovelli

la tua bellezza!...

FIORA
con estasi.
Incatenami, dunque....
AVITO.
Chiudi il mare....
FIORA.

In un occhio si puo chiudere
il cielo.... Tu potrai con la tua bocca
chiudere la mia vita.... Prendi.... Prendila....

AVITO.

Eccoti, Fiora, un bacio bello,... I’ultimo,

I’ultimo d’un’infinita di baci,...

il primo, il primo d’un’eternita....
Si baciano e restano avvinti
perdutamente aboliti nella
loro nube amorosa....
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ARCHIBALDO
di dentro.

Fiora!
Subito fuori seguito da Flaminio:

Fiora!
I due amanti che non hanno
sentito il primo grido del
vecchio, si sciolgono ora
come da un sogno.

AVITO

appena, riacquista la pie-
nezza delle sue forze, si
slancia contro il vecchio,
avendo levato il pugnale.

FLAMINIO

che segue Archibaldo lo fer-
ma col gesto.

FIORA
rispondendo al vecchio.
Son qua!
ARCHIBALDO

con ansia e sospetto, a Flaminio.
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Guarda, Flaminio,
chi c’¢?
FLAMINIO.

Signore; c’¢ la baronessa
Fiora!
Fa cenno ad Avito di fuggire.
AVITO

si avvicina cautamente alla
uscita di destra.

ARCHIBALDO.
Ma, sento un passo!...
FIORA.

E il mio, signore!
Anch’ella accenna, scongiu-
rando, ad Avito di uscire.

ARCHIBALDO
come un leone bendato.
Flaminio, di’: chi c’¢!
FLAMINIO.
Non ¢’¢ nessuno!
AVITO

esce.
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ARCHIBALDO

che ha sentito il suo passo,
amaramente dice:

Sta bene!... Fiora, dove sei?...
FIORA.
Son qua!
Ella resta piu indietro a de-
stra. Archibaldo ha la prova
del vero: ha udito: ha visto.
ARCHIBALDO
violento.
Va via, Flaminio!
FLAMINIO
quasi balbettando.

Udite, Monsignore....
Non volete ch’io guardi nella strada?...
Il Barone ritorna: ha rivoltato
il cavallo....

ARCHIBALDO

fremente.

FIORA

ricordando il suo vofto.
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Ritorna?!
ARCHIBALDO.
Su: Flaminio; vagli incontro....
FLAMINIO
insistendo.
Signore!...
ARCHIBALDO.
Va!
FLAMINIO

esce.

ARCHIBALDO.
Fiora, dove sei tu?...
FIORA.
Signore!...
ARCHIBALDO
tremante d’ira e di giustizia.

La tua voce menzognera
ancora mi ferisce?!

FIORA.

Monsignore!
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ARCHIBALDO.
Chi era qui con te? chi ci tradiva?
FIORA.
Nessuno!
ARCHIBALDO.
Fiora!
FIORA

accovacciandosi, come per
isparire, sulla panchina, ac-
costo al muro.

Nessuno! Nessuno!
ARCHIBALDO
avvicinandosi a lei e per ghermirla.

Ora mi sento puro, se ti tocco....
Voglio sapere e ti perdonero,
per mia discolpa, perch¢ gia copersi
il tuo delitto. Fui complice tuo....
Ma vo’ saper chi era.... Dillo.... a me!...

FIORA.
Nessuno!

ARCHIBALDO.

Ahime! Tu sai che I’ho sentito
mentre fuggiva.... Ho udito il passo suo....

88



La ghermisce.

FIORA

improvvisamente ergendosi
come la serpe.

Allora.... Allora.... Quello che passava
sotto la vostra testa vuota d’occhi

era I’amore mio; era il mio bene....

E voi, tremendo vecchio, che mi siete
addosso come la vendetta, come

la morte,... non mi fate piu terrore,

ora che penso a lui!... Dunque, uccidetemi;
ch’io lo raggiungero dove verra

dopo morte; o lasciatemi fuggire....
Oh; potessi fuggire! Si, fuggire;
perche nulla mi lega a chi non amo,

se per tutti mi chiama I’amor mio....
La liberta, vi chieggo, pur che sia,
liberta, liberta!...

ARCHIBALDO.

Dimmi il suo nome!
Egli ha rotto le leggi dell’amore
e del perdono.... Fa ch’io lo conosca....

FIORA.

Ch’10 parli con Manfredo, che ritorna....
La sua bonta!
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ARCHIBALDO.

No! No! Perdonerebbe,
e gli ho insegnato 10 questa virtu
senza gioia!
Ha preso la sua gola.

Il suo nome! Il nome suo!

FIORA

e distesa sulla panca: il vec-
chio la ricopre con la sua
vasta persona. Si sente la
sua voce ferma.

Ei non ha nome, poi ch’¢ piu di tutto....
ARCHIBALDO.

Traditrice.... La tua gola lo serra
questo nome.... La mano mia lo stringe....
Dillo!... Bada: Manfredo s’avvicina

e perdona.... Non io, se tu non parli....
Dillo; dillo!

FIORA
chiaramente.
Si chiama: dolce morte!...
ARCHIBALDO.

Ma se tu muori, 10 lo sapro ghermire
I’amor tuo....
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FIORA.

No! No! Allora, fammi vivere
per difenderlo: non per accusarlo....

ARCHIBALDO
stringendo la sua gola.

Ah! gola audace! Gola menzognera;...
troppo stretta per chiudere si grande
inganno! Inganno! Tradimento orrendo,
che tu, mio figlio, non perdonerai
che troppo tardi.... E poi.... venga il dolore!...
Pausa orrendal...

1l vecchio si stacca dal cor-
po di lei; lo copre col
velo.... e piu ancora, con la
sua persona, sedendo sulla
panca rotonda....

Silenzio! Notte fonda! La ferocia
del sangue mio soltanto alita intorno....
Con lamento:

Io non I’ho vista mai.... e I’ho troncata!...
E forse nella mia notte profonda
sara la sola cosa ch’io vedro....
Lieve pausa.

Con terrore e disperazione:

Ecco!... Giunge Manfredo!... S’avvicina....
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E non sa.... Teme, il figlio mio perduto....

Lo sento.... giunge.... Corre alla sua gioia....
S’avwvicina il tramonto. Nel
cielo nubi rossastre.

MANFREDO

di dentro, a pena, con voce
anelante.

Fiora! Mia Fiora! Sei caduta, sei?...

Eccolo.
Padre! E caduta forse giu dal muro,
mentre col velo suo m’accarezzava
da lontano? Che piu non 1’ho veduta,
e son tornato.... Tu me la nascondi....
ARCHIBALDO
disperatamente.

Lascia ch’io copra con la mia persona
tutto il suo male! Non t’avvicinare!

O avvicinati solo per donarmi

la tua spada perch’io me la conficchi
nel petto e cada sopra lei ch’¢ mortal...

MANFREDO.
Morta! Morta!
ARCHIBALDO.

Deh! Non avvicinarti!
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10 I’ho uccisa!
MANFREDO.

Che dici tu? Che dici?!
Ahime! La mia ragione senza freno
cozza con la mia mente come un toro
contro una rupe!... Morta ella?! Non piu
esistere?! Non piu?! C’¢ cosi grande
orrore che pareggi quest’orrore
della mancanza di lei per il mondo?...

ARCHIBALDO.
Impura ell’era si come la notte!...
MANFREDO.
Impura?! Che di’ tu? Come ragioni?
ARCHIBALDO.

Impura! Ti tradiva in casa tua,

qui, qui, mentre la mano sua mendace
agitava quel velo che le desti,

la vampata d’amore le lambiva

la veste e nella colpa piu crudele

la trascinava ancora; 10 1’ho sorpresal...

MANFREDO
a se stesso, profondamente.

Di tanto amore era dunque capace
quel suo cuore fanciullo: e non per me?
L’anima sua cosi chiara era dunque?
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E mi parve cosi misteriosa....
ARCHIBALDO.
Figlio, il tuo cuore ¢ piu freddo di lei!...
MANFREDO
con disperazione.

Ed ama tanto!... Ed ama oltre la vita!...
Fa ch’io la vegga, sulla mia ragione
prima era il velo della mia pieta

ed ora c¢’¢ la disperazione....

Io non ragiono; lascia ch’io la vegga....

ARCHIBALDO.

No! No! ch’io non vorro che tu la tocchi....
fino ch’io viva.... Dammi la tua spada!

MANFREDO.

Perche, percheé non m’hai prima concesso
ch’io le parlassi: ora sarebbe mia....

ARCHIBALDO.

Ahimg¢! la cristiana tua pieta

¢ piu orrenda di tutto: € contro me!
Sia maledetta quella tua bonta

ch’io ti stillai nell’anima, bambino,

e che ora ¢ ferocia contro me....

Ella ha contaminato la tua casa,

e tu perdoni; e sei tutto pieta?!...

No; no: risorge il mio giovane istinto!
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Se il tuo lamento ¢ piu dell’onor tuo,
e la tua casa non ti preme, 1o dico:
Tu qui non conti; o conti come il servo!

MANFREDO.

Non so, non so che cosa mi distrugge!
Lascia ch’io pianga sopra il petto suo
lacrime irragionevoli e perdute....

ARCHIBALDO.

Dunque la tua pieta non ha confine?
Dunque tu puoi posare le tue labbra
dove un altro lascio si forte un bacio,
che dette a questa donna la virtu

di morire cantando 1’amor suo?

Tu puoi; tu puoi sposare la tua bocca
a quella dell’ignoto predatore...

MANFREDO
disperatamente.
Ma dimmi, dunque! Dimmi tu: chi era?
ARCHIBALDO
dolorosamente.

Ahimé ch’io sono cieco, cieco, cieco!
E non I’ho scorto; non te lo so dire....

MANFREDO

dopo una pausa.
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Tu non lo sai?... E uccisa I’hai cosi!?
ARCHIBALDO.
Tu non puoi perdonarmi! E vero?...

MANFREDO

tace.

ARCHIBALDO.

E vero?
Tu non rispondi! Ah! Per la prima volta
I’anima tua rifiuta il suo perdono....
Ed al padre....

MANFREDO.
Perdono; ma non posso....
ARCHIBALDO.

Non devi perdonarmi; no: non voglio!
Che almeno senta nella voce tua
un suono d’odio; e sia contro di me!...
Ma nella voce tua € nuovo, € bello!
Ma;... non morrd prima che tu mi possa,
non perdonare, no; ma.... benedire!
Ferocemente.

Quando t’avro portato innanzi a lui
che ti tradi; quando tu lo potrai
confrontare a te stesso e sentirai
mutarsi in violento desiderio
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di vendetta la tua sconfitta misera
nell’amore di questa creatura

che I’altro, intendi, tutta conquisto,

nel corpo tutta e nelle fonti prime

della bonta, del sacrificio, della
misericordia stessa, che non ebbe

per te, si, allora mi dirai: — Raccontami
ancora la sua morte.... Ben facesti! —

MANFREDO.

Io non potro sapere chi sia, mai!
E tu nemmeno, se non lo conosci
e sei cieco....

ARCHIBALDO.

Si; € vero: Sono cieco;
ma chi persegue il bene come te
¢ piu cieco di me: non trova nullal...
Illuminato dalla mia vendetta,
io frughero nell’ombra dove il male
s’annida e lo vedro, lo sentiro
passare nella tenebra e, feroce-
mente, lo ghermiro per la tua gioia!
Io sono ancora barbaro e pagano,
che la ferocia ¢ piu bella per me
dell’amore, dinanzi al tradimento;
e non perdona!
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MANFREDO

ripreso dal pensiero di Fio-
ra, implorando.

Padre mio!
ARCHIBALDO.

No! Fermati.
Vedresti alla sua gola la collana
di morte delle mie dita paterne....
Serba il tuo sogno. o ti vendichero!

MANFREDO
indietreggia.
ARCHIBALDO.

Additami la strada con il suono
dei tuoi passi, che poi ti seguiro....

MANFREDO

esce lentamente da sinistra,
mentre

ARCHIBALDO

si alza, si carica sul petto la
morta e s’avvia seguendo il

figlio.

Cala la tela.
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ATTO TERZO.
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La cripta sotto la chiesa del Castello.

A questa si scende da un androne a sinistra
verso il fondo. Una finestra interna illumina
’entrata.

Le pareti sono tutte a mosaico. Nel fondo ¢
una grande nicchia con 1’arco del cielo istoriato:
ivi ¢ Daltare piccolo e due grandi sepolcri latera-
li con mostri scolpiti e simboli. In alto, sotto
I’arco, sopra una traversa sei lampade accese.

A destra sul davanti un grande sepolcro roton-
do impedisce che si vegga il resto della cripta
che si perde nel buio.

100



Nel mezzo e Fiora vestita di bianco,
distesa nella sua bara.

Sotto [’arco d’entrata, illuminate
dal raggio di luce che viene di den-
tro, dall’alto, sono alcune persone
in ginocchio. Presso la bara ¢ Una
madre con la sua bimba, Maddale-
na. sono del popolo.

UNA MADRE

alla sua bambinetta, che tie-
ne il volto chiuso nelle pal-
me.

Lo vedi, Maddalena, piccinina,

lo vedi com’¢ bella la signora

anche morta?... Segno ¢ ch’ell’era buona
e che non ha patito all’ultim’ora....
Guardala, dunque; levati le mani

dal viso e fatti il segno della croce....

MADDALENA.

Mamma, ho paura....

Rivoltando la faccia, vede
che il gruppo delle persone
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e andato via.
Tutti sono andati...
MADRE.

E vero: andiamo: ¢ gia I’ora di notte....

Si fa il segno della Santa
Croce ed esce anch’ella
presa da timore. Sotto
[’arco incontra due uomini
che si inoltrano rispettosi, si
awvicinano al feretro e si se-
gnano — pregano un po’.
Poi si guardano attorno.

MILITE.
Non c¢’¢ proprio nessuno....

FABBRO.

Te I’ho detto!...
E per questo ben pochi osano entrare....

MILITE.
Forse qualcuno guarda non veduto....
FABBRO.

Chi sa!
Guardando la morta.

Com’¢ serena.... Guarda, Nesto!
Sembra viva!
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MILITE.

E una morte subitanea

’ha rapita!
FABBRO
riflettendo.
Par viva!
MILITE.
Che sia sempre
viva?!

FABBRO.

Sciocco; che dici? Io credo invece
che il suo volto sia stato mascherato
con arte....

MILITE.
Mascherato?!
FABBRO.

Per coprire
1 segni d’una morte violenta;...
perche la Baronessa ¢ stata uccisal...

MILITE.

I1 vecchio non I’ha certo mascherata:
¢ cieco....
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FABBRO.

Ma la sua gente straniera
avra fatto per lui.... Sai di quel vecchio
che pare un mago, quello speziale?....

MILITE.
Si! Ma, bada: qualcuno puo sentire....
FABBRO.

Non c¢’¢ nessuno.... Tutto quanto il giorno
la chiesa ¢ stata aperta a chi voleva....

Ci sono stato gia due volte e il viso

ho cercato scrutare; ma non 0so
avvicinarmi....

MILITE.
Fa pavra....
FABBRO.

Fa
piu paura una bella creatura
e giovane che un vecchio od un maturo:
1 giovani sul volto hanno qualcosa
che maledice e sembrano sorridere....

MILITE.
Ma perche credi che sia stata uccisa?

FABBRO.

Certo su nel Castello qualche orrenda
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tragedia s’¢ compiuta!
MILITE.
Ma perché?
FABBRO.

Non hai visto I’insegna della morte?
L’impiccato, sul ponte levatoio?...
Quello ¢ Flaminio, il caro e fido servo
del Baron cieco.... Come mai s’impicca
un servo fido all’improvviso, e poi

si chiama tutto il popolo a vedere
questo fiore reciso?

MILITE.

Io non lo credo!
Se I’avessero uccisa, in ogni modo,
1l suo volto sarebbe maculato....

FABBRO.

Ma lo speziale ¢ come un mago; € poi
nessuna pelle ¢ facile a conciarsi
tanto quanto la pelle d’una donna,;
perch’¢ la sola pelle che si conci

anco da viva....

MILITE.

Come?
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FABBRO.
Coi belletti!
MILITE
riguardandola.

E certo che par viva.... Si fa notte.
E meglio andare.... Io sento un certo brivido
nell’ossa....

FABBRO.

Andiamo; andiamo: chiuderanno
la chiesa....

Suono d’organo che viene
dall’alto.

MILITE.

Senti I’organo! Che modo
¢ questo? Le funzioni all’or di notte?

FABBRO.

Tu non capisci.... E I’organo; ma ¢ musica....
MILITE.

Come?
FABBRO.

Musica a veglia della morta....
Il suono di quest’organo € un custode
piu sicuro d’un uomo, per un morto....
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MILITE.
Ti do ragione; ma non ti capisco....
FABBRO.

Io me ne intendo; ed € del mio mestiere!...
Inventor della musica fu il fabbro

che mille suoni con il suo martello

suscita dall’incudine e il suo canto

affida ad ogni risuonar del ferro....

MILITE
con maraviglia.

Senti!... E per questo, quando tu d’estate
lavori e canti tutti t’ascoltiamo....

FABBRO
dopo una lieve pausa.
Ecco gente! Ecco gente!

MILITE

che ha guardato su per
[’androne.

Avito! Avito
d’Altura!

FABBRO.

I1 suo cugino! Ed ¢ abbrunato!
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MILITE
con enfasi.

Per Dio! se ’hanno uccisa, egli sapra
vendicarla! Oh; potessi rimanere
a vederlo!

FABBRO.

Bisogna rispettare
il dolore: e percio conviene andare....
Ecco Avito con due Servi.
L’organo tace. Il Fabbro e il
Milite escono ricomponen-
dosi a rispetto; s’inchinano
quando passano dinanzi ad
Avito.

AVITO

rimane impietrato presso
[’arco d’entrata e, come se
nel mausoleo non fosse che
una gran fiamma abba-
gliante, il suo capo e ripie-
gato, quasi nascosto.

UNO DEI SERVI

inoltrandosi scruta la cap-
pella; poi ad Avito:

Signore mio, coraggio.... Avvicinatevi,
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non c’¢ nessuno a guardia della morta....
Gia lo sapevo....

AVITO

Ai due servi con voce di
preghiera.

Uscite! Allontanatevi

e aspettatemi su, presso la porta....

Se qualcuno si approssima, impeditelo.

Se non potete, scendete a chiamarmi....
Resta ancora immobile, fino
a che i due Servi non sono
usciti. Indi s’inoltra, il volto
nascosto nelle palme. Quan-
do giunge presso la morta:

Fiora, Fiora.... E silenzio: siamo soli....

E tu, parlami. Aspetto. Io non ti voglio

guardare, prima che tu parli, amata,

eletta, sempre viva, anima mia....

Parla. Aspetto. Guardarti, ahime, perche?...

Chiamami finalmente.... Io so che puoi....

Ahime!... Silenzio.... Io ti dovro guardare!...
Alza il volto e la fissa come
pazzo.

Oh! Fiora! Fiora, dimmi il tuo segreto....
La tua bocca, suggello immacolato,

che serba? Parla, Fiora! Tu nascondi

la vita dentro il tuo silenzio fermo;
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e dietro gli occhi tuoi vive il ricordo....
Con improvviso pianto.

Ahimé, no, no! Tu sei morta! Tu sei

spenta! Invece 10 vagello e credo quella

tua cera delicata un altro segno

dolce dell’amor tuo; ma tu sei morta,

e con le tue pupille schiuse fissi

’eternita impassibile! Ch’io sappia

chi ti parla di 1a, dove tu sei,

chi ti giudica.... Ah! Troppo presto t’hanno

spinta nel bianco baratro del nulla!

Tanto presto che quasi ¢ maraviglia

sul tuo volto, su cui stagna la morte

e ride ancora 1’ultimo sorriso.

Inganno! Ed ora tocchero le tue

mani che paion morbide di vita;

saranno fredde; bacero la tua

bocca che sembra custodirmi il bacio

che tanto tanto sopra v’ho cercato:

anch’ella sara fredda, irrigidita....

Oh, Dio! Chi volle quest’orrendo inganno:

chi volle che si bella verita

si mutasse in cosi fredda menzogna!...
Pausa. — Con altra voce:

Povera vita mia! Quanto travaglio,

per non avere mai tutto per me

quel ch’era mio! Si, mia! Dunque, si, cara
sempre, anche spenta! Un ultimo sospiro
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dell’anima tua bella ¢ certo in te....

Fiora, lo voglio! E sopra la tua bocca;

ché, se non ¢ di vita, € di ricordo;

ed ¢ la bocca tua che pit rammenta....
Piangendo si getta folle-
mente sulla bocca di lei.
Dopo un breve istante si
rialza.

Qual effluvio! Oh, miracolo! Miracolo!

Si; tu vivevi; e 1’ultimo tuo anelito

m’¢ sceso nella vita mia!... Mi perdo

dunque con te?! Si; si: perch’io mi sento

torcere il cuore! Ahime! che piu di tutto

il dolore ¢ possente.
Si leva improvviso e fa qual-
che passo verso la porta,
vacillando, come colpito.

Oh, giovinezza,
sei attaccata forte alla tua roccial...
Ode qualcuno avvicinarsi.

Qualcuno giunge?! Ed io sard scoperto!
Ecco simile ad un’ombra
Manfredo! Giunge da de-
stra, da dove la cappella si
perde nel buio: si avvicina
ad Avito che non puo fuggi-
re. Lentamente lo scorge.
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MANFREDO.

Eccoti alfine, si: t’abbiamo colto!
Riconoscendolo.

Sei tu. Avito? Tu? Tu, ch’ella adorava?
Sei tu, che mi rubavi ogni mio bene,
contaminando la mia casa, il mio
letto, e uccidesti il mio cuore, il mio vivere
abbattesti notturno?! Infame! Infame!...
Va verso di lui.

AVITO.

Che vuoi tu? Ma non vedi ch’10 non posso
quasi parlare?...

MANFREDO.

E bene!... E bene! E bene!
Tu sei gia morto! Sopra alla sua bocca,
per poterti ghermire, fu disteso
un veleno possente ed insanabile,
rapido come I’attimo....

AVITO
Atterrito.

No! No!
Sulla sua bocca!

MANFREDO.

....E basta che una minima
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parte ti tocchi 1 labbri, e tu morrai.
Tu I’hai baciata: tu ’hai profanata;
e muori.... Ora sei colto! Ed io ti vedo!

AVITO.

Questo facesti, tu, che sei chiamato
il santo? Tu potesti in questo modo
macchiare la sua bocca sacra?

MANFREDO.

Io, no!
Ma fu mio padre che volle sapere
chi tu fossi!... Per me,... per la mia gioia
di vederti morire, tu che m’hai
rapito a poco a poco ogni mio bene....

AVITO.

E giusto: godi della morte mia,

si; ma non ¢ bastante il tuo godere,
perch’io non soffro.... E tu, se ’adoravi,
tu non mi puoi di certo maledire,

poi che per lei saresti anche tu morto....

MANFREDO
con disperazione.

Ma dimmi quello, quello ch’io non so!
Dimmi: t’amava ella?

AVITO.

Come la vita
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che le fu tolta.... No.... di piu;... di pit....

E non fu colpa nostra.... Tu sei buono

e comprendi che, ancora, i0 non vorrei
averla amata, per la tua pieta;

ma non potei, ti giuro, non amarla....

Ma se vuoi vendicarti, non tardare

che presto i0o muoio; vendicati, uccidimi....

MANFREDO
ritornando a lui la sua natura.
E vero, si;... piu forte ¢ il tuo mistero
che non 1l mio diritto.... Si; ma 1o
sono solo e fra voi sono un intruso....
E tu, tu questo male sconfinato

che mi tormenta senza pace, sempre,
sempre, sei tu, sei tu che me 1’hai dato....

AVITO
moribondo.

Ma non sapevo.... E tu.... S’i0 fossi pianta,
uccello, belva, serpe insidiosa
€ morissi cosi chiuso nel laccio
d’amore, mi compatiresti.... E vero?
Dunque?... Ma basta.... La morte mi chiama....
Vacilla: e per cadere.

MANFREDO

lo sorregge e lo aiuta, fino

115



in terra. Poi levando le
braccia al cielo:

Dio mio! Dio mio! Perché non posso odiare!

Si rivolge verso il cadavere
di Fiora.

Fiora! Fiora! Si; si; tu m’ami ormai!
Ecco: lo sento per la prima volta:
perche ho sorretto il tuo bene morente....
Si avvicina a lei.

E tu sorreggi me, nell’ora estrema....
Si getta su lei e la bacia
anch’egli sulla bocca, e qui-
vi rimane sussultando per la
morte che si spande nelle
Sue vene....

L’organo ricomincia appe-
na sensibile.

Ma ecco Archibaldo a ta-
stoni, nella sua ombra per-
petua.

ARCHIBALDO.

Un gemito! Si, si: ti raccomandi,...
predatore! T ho colto alla tagliola!...
Si avvicina alla bara, cerca
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e sente il corpo di Manfre-
do. Subito lo abbranca.

Predatore!... Il tuo cuore vo’ sentire
nella morte!

MANFREDO
con voce moribonda.
No, padre! Tu t’inganni!
ARCHIBALDO

alzandosi improvviso con
tutta la persona.

Ahi Manfredo! Manfredo! Anche tu, dunque,
senza rimedio sei con me nell’ombral!...
Cade riverso disperatamente....

L’organo continua il suo angelico sussurro.

Cala la tela.
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