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Le
Nozze de1 Centauri

POEMA DRAMMATICO IN QUATTRO ATTI

di

SEM BENELLI

Con disegni di RUBALDO MERELLO.



PERSONAGGI

CRESCENZIO.
OTTONE III
TAMMO.
EBERARDO.
STEFANIA.
GIULIA.
RACHILDE.
DURANTE.
GIOVANNI.
PIETRO.
LEONE.

UN GIOVINETTO.
UNA DONNA.

Romani — Prigionieri — Capitani — Soldati.

La scena si svolge a Roma e nel castello di Paterno, nel 1000.



Quest’opera fu rappresentata la prima volta a
Torino al Teatro Carignano la sera del 17
aprile 1915 dalla Compagnia Fert. Interpreti
principali: Lyda Borelli, Leo Orlandini, Ro-
mano Calo.



ATTO PRIMO.



I1 Monte Mario (Monte Gaudio).

Uno spianato sulla cima del Colle.

Appoggiato ad alcune tristi rovine ¢ un
gruppo di dormienti.

Adagiato sopra una pietra piana ¢ lunga
come un sedile ¢ Crescenzio che dorme col
capo in grembo a Stefania chiusa nel manto.

Oltre lo stretto ripiano, da ogni parte, il ter-
reno scende.

Roma, che non apparisce, ¢ giu.

I1 cielo brulica di stelle.

Silenzio.

Dopo un po’, appariscono da sinistra: Tam-
mo ed Eberardo.
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TAMMO

ad Eberardo con bassa voce
notturna.

Comite, siamo giunti! Guarda li!
Indica i dormienti.

Ecco Crescenzio ¢ la sua miglior gente!
EBERARDO.
Dov’¢ Crescenzio?
TAMMO.

Dorme 13, sdraiato
Su quella pietra....

Tu puoi esser certo,
finalmente, che sono proprio in mezzo
all’esercito vostro....

EBERARDO

astutamente.

Al rimanente
provvedera I’imperatore.

TAMMO

subito.
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Zitto!
Ora bisogna andare, perche, appena
I’imperatore sia pronto, bisogna
condurlo innanzi....
con ironia:

al principe di Roma....

Pausa. Tammo scruta, i dor-
mienti. Poi rivolto al grup-
po loro, con modo perfido,
mormorando:

Ambizioso Crescenzio! Eccoti in cima!
EBERARDO

a Tammo, sempre con voce bassa.

Guarda! Chi ¢ la persona ammantata,
sulla quale egli appoggia il capo?

TAMMO.

Quella

¢ Stefania, la sua moglie bellissima,
la piu bella di Roma. L’ha condotta
come un imperatore condurrebbe

I’imperatrice.... il principe di Roma....
Vo’ vedere.... se dormono....

S’accosta; con voce piu alta:

Crescenzio!
Silenzio.
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Chi sa!... Ma, ora andiamo, andiamo, Comite!

Si allontanano dalla parte
sinistra. Si sente il suono
breve e velato di una tromba
lontana. Pausa.

STEFANIA

lentamente.

Crescenzio! Sposo mio.... Puoi tu dormire?...
Attesa.

Che gran cuore che hai, se puoi dormire
circondato dai barbari e vegliato
dal tradimento!

Rivolta alle stelle:

O pura notte, scegli
dal tuo grembo di madre un giorno limpido,
secondo la promessa del tuo cielo....
non quello che m’immagino, funesto....
Dopo una breve sosta, amo-
rosamente, maternamente:.

Crescenzio!... Sposo mio....

L’uomo, il capo nel grembo
di lei, sospira. Ella con
gola, trepida:

Sospiri?... Ancora
t’abbraccia il sonno.... come nel tuo letto....
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Povero grande.... Svegliati!

CRESCENZIO
7iSCOSSO.
Chi ¢?
Riavendosi.
Il mio capo ti pesa?
STEFANIA
soave.
No!...
CRESCENZIO.
Non puoi
dormire?
STEFANIA.

Come sei padrone e duce
della fermezza tua! Anche se dormi
sel vincitore!

CRESCENZIO.

Per la prima volta
ho dormito sul Monte Gaudio a cielo
scoperto ed il mio corpo era appoggiato
sulle reliquie della grande Roma,
e il mio capo su te.... Tra poco forse
parlerd con I’imperatore barbaro
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da pari a pari.... Lascia ch’io I’aspetti
dormendo: la serenita ¢ segno
di vittoria sicura!

STEFANIA.

Non fidarti!
Ho paura di chi ti seppe indurre
a lasciare il Castello di Sant’ Angelo,
dove ho sempre vegliato il tuo valore
come un fuoco che non si deve spengere.
Nel Castello tu eri come I’anima
di Roma e dell’Italia, diventata
leonina! Per quanti e quanti giorni
hanno assalito invano il nido nostro!
Tu con 1 tuoi fedeli rimaneste
indomabili come 1’uragano
che reca primavera.... Ma tu hai
creduto a Tammo ed hai lasciato ormai
la tua roccal...

CRESCENZIO.

Stefania, mia dolcissima
donna, non farti contro la mia fede!

STEFANIA

con [’anima.

Adoro, adoro e venero con impeto
di martire ogni ardore in te e con te!
Tu sei forte; tu bello; tu conduci
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le volonta di tutti alle piu alte

cime del sogno. Tu sei sempre come
dinanzi ad una fiamma alimentata
d’eternita! Ti adoro in ogni gesto;

mi esalta ogni parola che tu dica;

e mi soffermo con religione

a seguire 1 tuoi sogni che trasmigrano,
come aquile tacite e possenti,

su Roma.... Ma il timore ora mi sembra
una voce profetica nel mio

cuore! Ascolta: non credi che potremmo

fuggire!
CRESCENZIO.
Donna mia!
STEFANIA.
Almeno tu!
Tu potresti!
CRESCENZIO.

Non debbo ! Solamente
I’amore tuo soave, trepidante
di tutto....

STEFANIA

improvvisa.

No! non tremo: sono certa!
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CRESCENZIO.

Vengono a patti perche sono esperti
del mio valore e della mia potenza
esaltatrice: sanno che potei

togliere Roma dalla schiavitu

del papa indegno e degl’imperatori

di Sassonia, e ridarle liberta

per un tempo non breve e gloria italica!
Se poi Ottone, col suo grosso esercito
pote vincere il popolo di Roma,

non abbatté I’anima gia risorta

€ non soggiogo me chiuso coi miei

nel Castello! Imprendibili noi siamo;

e siamo esempio al popolo sconfitto
ma non domato: e se noi combattiamo,
presto ritrovera I’arme perduta.

E chiaro questo a loro; e chiedon pace.
Cosi Tammo € venuto astutamente

ad implorare per I’Imperatore

un colloquio quassu sul Monte Gaudio.
Hanno paura. Sanno che non possono
piu danneggiarmi e che i Romani sentono
il mio destino: e bene hanno voluto
che uscissi di Sant’ Angelo di notte
segretamente, non visto, con pochi

dei miei amici e venissi quassu

ad aspettare il bimbo coronato!
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STEFANIA.

Si, diletto; ma, mentre tu dormivi,
Tammo ed un capitano di lor gente

qui sono stati. o non dormivo: udivo
parole incerte dette con un modo

da padrone vittorioso e tristo.

Ho paura. Stanotte quando siamo

giunti ai piedi del monte e abbiamo scorte
le tende dell’esercito, io tremavo

per amore di te ed ora sento

crescere il mio timore. Siamo in mezzo,
siamo in mezzo ai tedeschi, Roma ¢ la
che ci guarda! La vedi tu? Ci prega.

Ci chiama....

CRESCENZIO.

O mia diletta, non distrarre
la mia fermezza. Scopriti il tuo volto
magnifico! La luce delle stelle
e il chiarore dell’alba che s’approssima
ti fanno sacra: sacra ora tu sembri
come un limite candido, marmoreo.
Oh, dammi invece con la tua bellezza,
il vigore per essere immortale
prima che nasca il giorno!

STEFANIA.

La mia vita,
la mia vita per te!
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CRESCENZIO

con esaltazione giovanile.

Notte stellata,
tu veglierai con questa donna mia
come te bella il mio nuovo destino!
Pagano come i padri ora mi sento.
La bellezza del sogno e la grandezza
del vivere, congiunte, ora mi baciano
sulla fronte, perche¢ d’ogni menzogna
10 sia vendicatore!

Gli uomini, che componeva-

no il gruppo dormiente si

sono svegliati, si levano.
TUTTL

Cosi sia!l
Cosi sia!

CRESCENZIO.
V’ho destati?
DURANTE.

No! Tu hai
spiegato 1 nostri sogni! E se a chi dorme
il sogno tu chiarisci, tu lo svegli.

GIOVANNI.

Ha ragione il filosofo!
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PIETRO.

Si desta
e sentenzia!

DURANTE

dinanzi a Crescenzio e a
Stefania.

Salute a voi!
PIETRO e GIOVANNI.
E gloria!
CRESCENZIO.

Gloria romana antica per noi tutti!
Amici, amici, 10 vorrei vi sentiste
com’io mi sento, presi dalla notte,
da questa notte gloriosa!

Presto
Ottone imperatore sara qui.
Io parlero di Roma a lui sul Monte
che vide tante irsute orde di barbari.
Qui, da questo ripiano, ad ogni torma
che giungeva, il miracolo di Roma
era palese! Qui le ferocissime
masnade, dopo avere aperto il petto
all’Italia, miravano il suo cuore
Imperioso € vivo € qui piegavano
il capo intimorite per un poco....
Ma poi, ’impetuosa bramosia
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di por le mani sopra la sua vita
ripercoteva 1’animo di tutti;
e crescevano d’impeto!

La bella
madre nostra ¢ laggiu stesa dormiente.
Voi la vedete come alteramente
anche pure adagiata, ella confida!
Svegliamola, svegliamola, fratelli!
Ricostruiamo il suo dominio! Il modo
c’¢ palese: le sue armi son lucide;
la sapienza sua ¢ manifesta
fra le rovine!

Questa notte ¢ forse
I’ultima del suo sonno, questa notte
che sento nella mia fede ora vivere
paganamente in me, che posso accogliere
entro I’abbraccio della volonta
che mi esalta e soffiarle nell’orecchia
I’impresa nuova!

Notte! Notte, 1’ultima
sii tu di Roma addormentata! Infondi
in me la forza di levar la voce
piu alta che si udisse; fammi schietto;
fammi puro. Distesa come il tuo
cielo sia la potenza del mio dire!

Fa ch’10 non tremi e come te sereno
rimanga, € che nel piu serrato orgoglio
10 possa dare il tuo brivido! Scegli

il petto mio, le mie braccia, il mio cuore;
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fa loro paurosi come te!

Bisogna che distacchi il piu tenace

de’ mostri dalla sua mammella aulente,
perche nello svegliarsi non si trovi

la belva accanto e la possa di poi
respingere perfino ai segni estremi
della sua signoria; ma intanto ora

mi sia concesso che ella si ridesti
romana e poi Roma trionfatrice!

Gli eroi protendono
Roma, le braccia.
TUTTI.
Cosi sia! Cosi sia!
DURANTE.

Ma che dirai
a questo imperatore?!

CRESCENZIO.

Parlero
come se Roma indignata parlasse!
Conoscera le parole del volgo
e quelle della fede ridestata!

STEFANIA.
Sii guardingo! Oh, sii cauto!
GIOVANNL

Ecco qualcuno!
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DURANTE.
Tammo mi pare!
GIOVANNI.

Tammo, Tammo, si!

Comparisce Tammo seguito
da due soldati.

TAMMO
mellifluo.

Salute a te, Crescenzio; ¢ a te, signora!
Che letizia mi prende nel vedervi

fra noi, con sicurta! Salute a tutti!

Son certo che il colloquio ormai vicino
col sacro imperatore donera

a Roma nuovi frutti inestimabili.
Parlerete di notte: nel mistero

si formera la nuova maraviglia!

CRESCENZIO.
Dunque, I’imperatore?
TAMMO.
E gia qui prossimo.
E in ansia grande. Non ha chiuso occhio
tutta la notte. E pieno di pensieri

devoti ed eccellenti. Ora bisogna,
o Principe, che io ti dica prima,
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che egli viene incontro a te senz’armi.

CRESCENZIO.
Tu vuoi I’arme?
TAMMO.
Secondo I’'uso....
STEFANIA
improvvisa.

No!

TAMMO.

Tu esiti? Ma, se I’imperatore

ha chiesto di parlare ora con te

da pari a pari € segno che egli pensa
al bene e non al tradimento.

CRESCENZIO.
E vero!
Eccoti ’arme! Mi fido!

Tutti danno le armi ai soldati.

TAMMO.

Cosil!
Cosl, va bene!
In breve sara qui
il sacro imperatore.... Oh, bella notte
¢ questa! e quale aurora ormai comincia!
Esce con i soldati.
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lo chiamo in testimonio innanzi a te
il genio della mia stirpe immortale.... (Atto I).
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STEFANIA.

Oh, tortuoso verme! Ti dovro,

per amore del piu puro fra gli uomini,
sentire con le tue pelose zampe

sulla mia pelle!...

CRESCENZIO.

No! No, non temere!
Ben sento che la tua stirpe ripugna
ai rigiri di quell’ambasciatore
ambiguo; ma, se pensi che fra poco
potro guardare con 1 miei sereni
occhi questo fanciullo coronato
e indagare 1 pensieri suoi nascosti,
e forse rimutarli, tu non puoi
non scusare il mio rischio.

STEFANIA.

Io mi rinchiudo
nel mio mantello, e prego.

Si avvolge nel manto rima-
nendo sulla pietra come una
sfinge velata.

DURANTE

guardando verso destra.

Ecco s’approssima!
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LEONE.

E accompagnato da due solamente!
GIOVANNI.

Non ha seguito!
LEONE.

Nulla da temere!
DURANTE.

Uno ¢ Tammo!
GIOVANNI.

Si sa!
LEONE.

E non ¢ vestito
ne¢ da guerriero n¢ da re.
GIOVANNI.

Io penso
che bisogni aver fede!
DURANTE.
Ormai ¢ tardi;
anche se tu non volessi fidarti....
Silenzio. Apparisce il giova-
nissimo Ottone III, bello,

gracile, ambiguo. Due sol-
dati con le torcie fanno
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lume.

CRESCENZIO.
Salute, imperatore!
OTTONE.
A voi!

Si appoggia ad un rudero
che e sul lato destro del ri-
piano. Crescenzio e in fac-
cia a lui.

CRESCENZIO

con grande franchezza.

E grazie
d’esser venuto senza nessun segno
di pompa. Come uomini di schietto
sentire ci potremo ora parlare.

OTTONE

con lieve sorriso.
Spero!
CRESCENZIO.

Anch’io! Ma, che vuoi da me? Tu m’hai
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fatto invitare a sentirti. Ero chiuso
nel Castello e vi stavo in gran letizia
combattendo, che pochi contro molti
centuplicano I’essere. Hai voluto
che io giungessi di notte perche

il popolo non mi vedesse. Eccomi
ad ascoltarti.

OTTONE.

parlando quasi distrattamente.

Ascoltami e rispondi
Io ti domando quando lascerai
vuoto Castel Sant’ Angelo.

CRESCENZIO.

O quel giorno
che tu mi toglierai con la tua forza,
o nel momento della morte mia,
o quando tu vorrai considerarmi
come il duce legittimo di Roma!

OTTONE.

E difficile; ed io che sono tanto
cristiano vorrei non s’avverasse
nessuno di codesti casi. Tu

potresti, appena sorto il sole, andartene
dal Castello, da Roma e dall’Italia.

E nella mia Sassonia una citta

che ti aspetta: vi troverai diversi
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italiani: vi starai fino a quando

tu non abbia imparato ad amar meglio
la tua terra. Chi vive in lontananza
ama di piu la terra sua.

CRESCENZIO.

Per ora
i0 sono vincitore. Nel Castello
non hai potuto prendermi. Io son qua
sopra la fede tua: ho dato I’armi
fidandomi di te. Se lascero
questo monte che gia m’immaginavo
non abitato piu dalla menzogna
straniera, ritornero fra 1 miei
a difendermi fino alla mia morte!

OTTONE.

Muta consiglio, principe di Roma!
Muta consiglio!

CRESCENZIO.

Se tu muterai
il proposito tuo!

OTTONE

con violenza.

Nessuno ama
quanto me Roma! Intendi? Quanto me!
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CRESCENZIO.

Ed 10 chi sono? Dove sono nato?
Dove ho imparato? Dove ho lacrimato?
Forse in Sassonia, 10?

OTTONE.

Rifletti meglio.
Il destino di Roma ¢ rimanere
glorioso nel certo ingigantirsi
della potenza mia tedesca e sacra.
Io amo Roma come tu non sai;
10 sono imperatore eletto, e savio
tanto, che voglio dartene un mio segno.
Se tu rinunzierai alla spavalda
difesa di Sant’ Angelo e al tuo sogno
ambizioso € vano, ti daro
un alto grado fra la gente mia:
ti mandero a combattere gli slavi.

CRESCENZIO
con dolore, turbato, rivol-
gendosi ai suoi fedeli:
Amici miei, amici miei, udite!
Siate voi testimoni! Voi potete
giudicare: v’¢ noto I’amor mio.
All’imperatore:

Io non cerco ornamento che non sia
la corona di quercia dei miei avi.
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OTTONE.

Ambizioso solamente sei!
Io voglio contentarti. Tu mi sembri
un buon guerriero. Chiedi!

CRESCENZIO.
Roma voglio!
OTTONE

con imponenza Sicura:

Roma non ¢ piu vostra! Mille e mille
aquile di Germania su di lei

da troppo tempo si sono gettate,
strappandole, con grinfie che non rendono,
1 suoi tesori; € il gran cuore barbarico
troppo 1’ha fatta sua con I’amor grande!
E con lo studio assiduo dell’orme
lasciate dai suoi passi imperiali,
I’uomo calato dalle terre tristi

ha trovato la sua strada nel mondo!

Voi che restate nell’infingardaggine

del ricordo, che vi perdete in piccole
gloriole, levate gli occhi vostri

dinanzi allo splendore di mia gente

e teneteci in conto di fratelli!

Seguiteci! O temete la potenza

e la fermezza del nostro dominio!
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CRESCENZIO

fremendo.
Amici, amici: voi udite!
GIOVANNI.
Parla!
LEONE.
D1’ chiaro il tuo pensiero!
DURANTE.

Ci conosca
I’imperatore!

CRESCENZIO

all’imperatore:

Tu parli di splendore, di dominio,

di grandezza romana.... Quale Roma
domini? Che potenza ti sostiene?

Tu stai sulle rovine: la tua Roma
non esiste! Soltanto il seme resta
nei nostri cuori € solamente noi
dobbiamo darle la vita novella.

Il tuo dominio sta fra le macerie

che la bestialita delle tue stirpi
hanno ammassato sopra il luogo sacro
dove prima era Roma. Tu non temi

€ non prometti altro che la morte.
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Ti dico che la Roma che tu domini,
tu mezzo santo e mezzo distruttore,
si sbriciola e si adatta ad ogni misera
piccolezza; e la sua magnificenza;
e gli archi di trionfo; e i circhi, simili
a crateri della gran gioia italica;
e le terme, entro cui danzo senz’ombra
di vergogna la florida eleganza,
non obesa, dei nostri corpi; € 1 tempii
che del canto non ebbero timore
ne¢ del sangue o del ritmo; e 1 porticati
e 1 fori, che rimangono, dan segno
della miseria e della morte lenta
che li distrugge, alimentata sempre
dalla grettezza vestita a brandelli,
dalla pieta che frigna il seccherello
di pane perso nella mota!

Guarda,
imperatore romano; tu stesso
cerchi le forme della maesta,
non in Roma che troppo t’impaura,
ma a Bisanzio; e ti sei fatto signore
d’orpello bizantino e la tua gente
s’¢ fatta greca anche se ha le barbe
e il grasso dei tuoi sordidi e avari
dominatori. E tu ti batti il petto;
e Roma che tu domini, ed ¢ il segno
della prodezza tua, piu si disfa.
Io rido della tua romanita
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e di quella di Carlo Magno, il tuo
esempio tanto piu grande di te

quant’¢ il Soratte di un ciottolo. Egli,
romano imperatore, ad Aquisgrana
mandava le marmoree colonne

che gli avi miei rizzarono per gloria
di nostra gente, e dette ancora il segno
barbaro della preda, ed ora ¢ Roma
una cava di marmo che i tuoi preti
saccheggiano per Cristo; e tu concedi
ad ogni sorta della gente tua

ed anche della nostra piu avvilita

il diritto di preda! E la miseria

stende 1 suoi cenci sulla maesta
antica, ¢ dentro 1 tempii ora si fila

la canapa pei vostri abiti bigi

di penitenti; ed anche il pescatore

del Tevere distende sulla strada

1 pesci sopra le lastre di marmo

prese ai palazzi dei Cesari veri,

e nelle tombe degli eroi antichi,

de’ senatori, dei guerrieri eterni,

de’ poeti, delle matrone, simboli

di grandezza romana, lava dentro

la massaia 1 suoi panni o ci si abbeverano
1 cavalli stroncati dal lavoro

o il porco rimugina il suo cibo
stronfiando. No! Tu vanti una grandezza
che non ¢ tua: di un nome solamente
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ti abbellisci! Non posso essere schiavo
della tua vanita piccola e barbara:
ho le mie leggi! Io reco la mia face
che ebbi dai miei grandi genitori,
e con quella m’illumino la via,
con quella bruciero la tua gramigna;
con quella scottero la gente nostra
ignava ed avvilita, o tutta Roma
incendiero perche non sia piu nulla,
se dev’essere tua!

Lascia ch’io vada!
Non voglio altro! Lasciami tornare
al mio posto di morte o di vittoria!

OTTONE.

Sfrenato sei come la vanita

di tutti voi! Se tu potessi porre

un altro imperatore sia pur barbaro
contro di me, tu diverresti schiavo
di un tuo nuovo padrone.

CRESCENZIO.

Potrebb’essere;
ma per vedervi ambedue straziarvi,
contendendovi questa sacra preda
che non tralascerd mai di guardare
e che voi non potrete mai far vostra
interamente. Con le vostre zampe
di centauri non vi sard concesso

36



abbracciarla. Potrete calpestarla
quest’anima di Roma che m’accende,
ma, se non la potrete tutta infrangere,
anche con 1’adorarla, voi sarete
distrutti dall’amore insoddisfatto.
Lasciami andare.

OTTONE

No: trattienti ancora:

tu mi diverti.
CRESCENZIO.

Se io fossi ora
uno di quelli imperatori veri
romani che tu tenti di imitare
e ti avessi chiamato per timore
come tu m’hai chiamato, ti saprei
trattare con piu nobile riguardo;
e se volessi beffarti saprei
meglio che tu non sappia fare a me.

OTTONE.

Aspetto che si giunga in fondo al salmo....

CRESCENZIO.

Oh; se ci sono i salmi io temo assai,
perche quando tu preghi certo il male
¢ preparato!

37

beffardo.



OTTONE.

Forse.
CRESCENZIO.
Vo’ vedere
fin dove giungi!
OTTONE.

Io ti propongo ancora
di abbandonare la vana difesa
e ti faro patrizio!

CRESCENZIO.

Io son patrizio!
Sono romano antico € non vorrei
esser patrizio nuovo. Nel tuo rito
che consacra patrizi quei romani
che ti servono ¢ scritto che bisogna
baciarti sulla bocca. Non son Giuda!

OTTONE

si drizza, fieramente con la
persona.

CRESCENZIO.

Perdonami, signore, tu m’hai dato
incitamento ed io non ho saputo
frenarmi....

Umanamente.
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Tu che sei giovine tanto
da parere un fanciullo e adori Cristo,
intenderai quanto dolore 10 soffra
per essermi staccato dal mio luogo
di guerra, fiducioso di trovare
in te condiscendenza ragionevole.

Io non voglio commuoverti a parole:
combattere ti voglio con la spada;
ma se mai la ragione ti potesse
convincere, ti parla senza veli
d’ambizione un uomo che non cede.
Tu hai la terra tua che ha bisogno

di tua presenza e del valore tuo
contro tanti nemici. Tu ti ostini
invano a soggiogare cio che sempre
ti sfuggira per fato inesorabile.

OTTONE

con sincerita.
Io amo Roma!
CRESCENZIO.

E come se tu amassi
una donna che non puo amarti! O finge;
o0 ¢ tua per miseria; o si rivolta;
o, se la prendi a forza, nelle vene
ti da un veleno che lento ti sfibra.
E questo il fato della tua grandezza
e della nostra potenza segreta.
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OTTONE.
Tu mi parli parole orrende!
CRESCENZIO.

No!

Ti parlo il vero e non vorrei turbarti:
commuoverti vorrei! Seguimi. Il mio
ragionamento non vuol esser tanto
rigido quanto pare.

Roma ¢ 13;
la nostra madre, quella che tu agogni.
Se pari ¢ I’amor nostro per la sua
bellezza eterna, per la storia sua
altissima, riuniamoci qui insieme
in modo che I’amore tuo per lei
le conceda la vita rigogliosa
ed il nostro la regga e la difenda.

OTTONE.

Tu hai cianciato assai. Ora mi basta!

Si vede Tammo avviarsi e
sparire dalla parte sinistra.
Dopo poco appaiono alcuni
soldati che si pongono pres-
so i Romani.

CRESCENZIO.

Allora andiamo! o con la mia gente
tornero nella Rocca; e tu combattimi
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(Atto I).

Che qualcheduno sciolga come il sale
spietatamente la tua giovinezza!
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come saprai!

Ma prima di lasciarti
10 chiamo in testimonio innanzi a te
il genio della mia stirpe immortale
per dirti: fin che non avrai strappate
con il tuo ferro barbaro le fibre
salde e tenaci che nel cuore nostro
compongono quel nome che ti esalta,
il nome Roma, tu non ci potrai
credere vinti e sentirti padrone.

OTTONE.
Oh, sara fatto; e presto!
CRESCENZIO.

Si; ma ora
rendici I’arme, sacro imperatore.

Ottone lo guarda ironica-
mente. Crescenzio con timo-

re:
Rendici I’arme!
OTTONE.

L’armi? Eccoti quelle
che ti rendo e che meriti!

Fa un cenno ai soldati che
circondano ed acciuffano i

Romani.
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CRESCENZIO.

Che c’e?!
non siamo sacri per la tua parola?

OTTONE.

E sacro solamente Iddio e il vostro
imperatore!

CRESCENZIO.

Tradimento, dunque?
La prigione!
Stefania cerca stringersi
presso Crescenzio.

OTTONE.

No! Prima che risorga
il sole, tu sarai con la tua gente
punito con la morte!

STEFANIA.
No!
CRESCENZIO

fra le voci dei suoi.

Ma siamo
1l fior di Roma! Troncare ci vuoi?

GIOVANNI

mormorando.
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La morte?! No!
PIETRO.
Possibile!
OTTONE.
La morte!
STEFANIA

correndo verso Ottone che
non vuol guardarla;

Dammi la vita sua! T offro la mia!
OTTONE

ai soldati:

Esitate?! Adempite il mio comando!
Che siano uccisi; in premio vi daro
questa femmina qua!

STEFANIA

cercando  farsi  vedere
dall’imperatore che non osa
guardare lei che implora.

Ascolta!
OTTONE.
A morte!
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TAMMO

ai soldati che hanno ormai
serrati 1 prigionieri e tenta-
no trascinarli:

Traeteli piu sotto!
CRESCENZIO.
In faccia a Romal!
GIOVANNI e gli ALTRI

ai soldati:
Vili! Vili!
DURANTE
all’imperatore:
Predone!
STEFANIA.

Imperatore,
guardami! Sono forse io per il pasto
dei tuoi cani?! T imploro!... Salva lui!
Crescenzio, ahime! Crescenzio!

OTTONE

ai soldati, senza guardarla:

Qua! Tenetela!
Alcuni soldati I’afferrano.
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STEFANIA.

Guardami bene! Guarda! La mia vita
¢ piu bello troncare!

CRESCENZIO

ormai trascinato insieme
con gli altri:

Imperatore!
Che qualcheduno sciolga come il sale
spietatamente la tua giovinezza!

DURANTE.
Si, come 1l sale!
TUTTI

essendo trascinati.

Maledetto sale!
Non si vedono piu: si sento-
no le loro voci e quelle sor-
de dei soldati.
I ROMANIL.

Infame! Infame!
Romal!

I SOLDATI

dentro.
A morte!
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I ROMANI.
Romal!
STEFANIA

disperatamente crescendo.
Dammi la vita sua: t’offro la mia!
OTTONE

seccamente.
Tenetela!
STEFANIA

protendendo le braccia ver-
so Crescenzio che piu non si
vede.

Ah! Ti perdo! Ahime! Crescenzio!
Bello! Sovrano! Principe! No! No!

LA VOCE DI CRESCENZIO

lontana, alta e ferma prima
e poi morente;

Oh! Roma! Roma!
LE VOCI DEI SOLDATI

insieme e forte.
A morte!
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TUTTE LE VOCI DEI MARTIRI

confuse in un tumulto di morte.

Roma! Romal!

Stefania, intende: trema: e
come pazza.

OTTONE

curvo sul suo delitto con
voce cupa:

Oh! Quale strage!
Si.... bene! Si; bene!

Si sentono gli ultimi lamenti
in un silenzio sepolcrale.

STEFANIA

tende tutta se stessa.

E morto! E morto! La sua voce ancora
Il mio nome.... Egli muore....

Volgendosi all imperatore,
trasfigurata:

Imperatore....
Tu puoi guardarmi ora.... Son coperta
di serpi! Fremo tutta.... Sono pazza!
Fammi morire: mi tramutero
in belva! Fossi tigre non vorrei
nemmeno strangolarti: basterebbe
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che ti guardassi fisso con 1 miei
occhi verdi! Ti sfinirei scrutandoti,
scrutando il tuo rimorso, il tuo rimorso....
Ah; tu tremi, ragazzo infame; mai
potrai fermare il tuo tremito esangue;
€ nessuna corona sara mai
tanto pesante che il tremore tuo
non la faccia oscillare e poi cadere
nel fango del tuo male.
Osa guardarmi....

LE VOCI DEI SOLDATI.
La donna, imperatore!
STEFANIA
Atterrita.

Fammi uccidere!
OTTONE

Si volge finalmente, con
grande sforzo, a guardarla
e le dice timidamente:

Come sei bella!
La prima luce la illumina tutta.

STEFANIA
come fuori di se.

Come Roma ero;
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ma ora sono un fascio di martirio
contro di te se non mi fai spezzare!

OTTONE

tremando, ai soldati:

Lasciatela!

La lasciano: Ottone si acco-

sta un poco a lei, balbettan-
do:

Ed io voglio invece.... a te....
perdonare....

STEFANIA

coperta d’orrore.

Tu credi di potere
perdonarmi?! Ma osa di guardarmi
negli occhi; osa.... Puoi tu perdonarmi
o chiedermi perdono lacrimando,
spasimando con le piu disperate
voci dei venti scatenati?!

OTTONE

stranamente fremendo.

Ah! Ti faro
quasi tu fossi una regina!

STEFANIA.

Verme!
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Verme, devoto solamente al male

al buio alla paura: non osare

di accostarti: non senti; io ti trapasso
con lo sguardo!

OTTONE.
Tenetela! Tenetela!
STEFANIA

implorando:
Uccidimi!
LE VOCI DEI SOLDATI.
La femmina italiana!
STEFANIA

con piu terrore:

Uccidimi!
OTTONE
con ira paurosa.
Non posso farti uccidere!
LE VOCI DEI SOLDATI.
La femmina promessal...
STEFANIA.

Fammi uccidere!
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OTTONE

con rabbiosa risoluzione.
Che sia data ai soldati!

STEFANIA.

Orrore! Orrore!

I soldati che la tenevano, la
spingono verso gli altri che
non si vedono.

LE VOCI DEI SOLDATI

esultanti e bestiali:

E nostra! E nostra!
E preda! E preda! Eccola!

STEFANIA
cerca liberarsi; e spinta dai

soldati. Quando e sul limite
estremo del ripiano si volge.

Imperatore! Meglio era troncarmi!

Sopraggiunge Tammo che
ha presieduto alla strage di
Crescenzio.

OTTONE

a lui.
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No; Tammo; non bisogna!
LE VOCI DEI SOLDATI

cupamente.
E nostra! E nostra!
TAMMO.

Oh, non temete, sara per brev’ora!
Poi la faranno a pezzi!

OTTONE

cerca fuggire verso la parte
destra: ma é come rattenuto
e balbetta:

Ah! La faranno
a pezzi!

TAMMO
cercando di trascinarlo.

Andiamo! Andiamo!
LE VOCI DEI SOLDATI

in gran tumulto.
E mia! E mia!
OTTONE

Atterrito fugge con Tammo.
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Cala la tela.
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ATTO SECONDO.
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Una stanza del palazzo imperiale
sull’ Aventino.

Una porta per ogni lato.

Una tavola e due sedie.

Tammo ed Eberardo hanno interrotto il loro
colloquio: ¢ apparso sulla porta di fondo un
giovinetto che reca un vassoio con una boccia
e due bicchieri.
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Orrore tu mi fai come sentissi
un serpente indomabile avvoltato
alle mie carni. (Atto I1).
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GIOVINETTO.
Ecco qui la bevanda!
EBERARDO.

Sei tu pronto
ad assaggiarla?

GIOVINETTO.

E stata proprio ora
preparata dal medico.

EBERARDO

con dignita tedesca.

Finché
10 vegliero la preziosa vita
di Ottone Terzo non permetterd
che gli sia data alcuna cosa senza
conoscerla.

TAMMO

con lieve comicita pronto.
N¢ io permettero.
Al giovinetto.
Assaggia dunque!
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GIOVINETTO

assaggia.
Ecco assaggiato. E dolce.
EBERARDO.

Ora vieni.

Si avvicina alla porta di si-
nistra e batte. Comparisce
appena una donna. 1l giovi-
netto col vassoio si avvici-
na.

Puo bere.

La donna allunga un brac-
cio: prende il vassoio e ri-
chiude. 1l giovinetto va via.

EBERARDO

come riprendendo un di-
scorso interrotto.

Io dico il vero
sono sempre in pensiero per la sacra
sua vita. Vo’ vederlo!

TAMMO.

Ti ripeto
che sta meglio. Un segreto suo pensiero
lo turba e lo tormenta. Gli va tolto!
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EBERARDO.
Che pensiero?
TAMMO.
Non so nemmeno io.
EBERARDO.

Spero che tu non pensi come pensa
il popolo di Roma, che egli sia
corroso dal rimorso per la morte
data a Crescenzio!

TAMMO

pacatamente.

Se non vuoi ch’io pensi
codesto non lo pensero.

EBERARDO.
Lo credi.
TAMMO.
Io credo solamente che si possa
risanarlo.
EBERARDO.

Ma intanto egli ¢ malato,
¢ non domina come imperatore;
n¢ si capisce perche si tormenti
da tanto tempo col far penitenza.
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A Roma la rivolta sempre cresce.
Hanno ammazzato il papa suo cugino,
il primo papa tedesco, ed ancora

non ha provvisto che sia vendicato.
Ora ¢ tornato in tutta fretta e dicono
con intenti da vero imperatore.

TAMMO.

Caro Comite, tu sei forte € bravo
soldato, di quadrate spalle; ma

non sei troppo sottile. Se Ottone
soffre per il rimorso, la rovina

stessa di Roma non potrebbe toglierlo
al suo destino. Il male del rimorso

¢ esile come ombra, ed un’altra ombra
¢ quella che lo scaccia.

Egli ha tentato,
dopo la morte del grande Crescenzio,
di accrescere splendore al suo dominio,
di fare quel che forse egli credeva
che Crescenzio vivendo avrebbe fatto.
Ma 10, che lo seguivo ogni momento,
vedevo che egli pencolava sempre,
in ogni gesto, scosso di continuo
dal suo tormento.

Finalmente parve
colpito d’improvviso e s’accascio
stroncato: la salute sua gia debole
di giovine malato dette segni
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quasi di morte.

Voi voleste porgli
accanto tutti 1 medici germanici
piu reputati.... Invece egli languiva
sempre di piu e piu ch’egli languiva,
piu s’ammalava di religione.
Io lo so bene: a me diceva tutto,
chiamandomi romano, quasi che
1 miei vecchi non fossero tedeschi.
E non bastava il mio cuore tranquillo
di complice nell’utile assassinio,
non bastava, che sempre peggiorava.
Infine egli parti in pellegrinaggio.
Come tu sai, traverso tutta Roma
vestito con un sacco, a piedi scalzi:
1 romani ridevano di lui.
E volle andare infino al sacro monte
Gargano nella chiesa dell’ Arcangelo.
Io lo seguii sempre passo per passo
senza stargli vicino altro che a volte.
E prima visito Montecassino
e poi ando a pregare a Benevento
sulla tomba di San Bartolomeo,
e, come non bastasse, poi sali
in cima al Monte Sacro a piedi scalzi
e s1 mortifico tanto che 1 frati,
assuefatti al digiunare e al battersi,
avevano pieta di quel grandissimo
imperator di Roma e di Germania.
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Allora abbandono il Monte Gargano
e si reco da San Nilo, il tremendo
eremita che empillo di paure
angosciose. Pareva uno spettro.
Ma intanto a Roma i romani piu spicci
avevan morto il papa suo cugino;
ed io mi feci avanti e lo potei
con le buone ragioni finalmente
ricondurre nell’Urbe!

Ora pero
il migliore suo medico, fra tanti
saro0 10. Dopo il suo lungo girare
¢ ritornato al punto dove forse
lo faro risanare.

EBERARDO.

Oh, tutti noi
aspettiamo la sua vita risorta.

TAMMO.

E meglio che tu vada fra la gente

che chiede di vederlo ad annunziare
ch’egli € tornato in Roma da due giorni
con propositi fermi e severissimi,

ne¢ vuol veder nessuno.
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Apparisce dalla porta sini-
stra una donna. Tammo a
lei:

Come sta?

DONNA.

S’°¢ alzato. Lo vedrai. Ora vien qua
e vuol parlarti, nobile patrizio.
Esce dalla porta di fondo.

TAMMO
ad Eberardo:
Dunque ora t’¢ chiaro il tuo dovere.
EBERARDO
Avviandosi.

Iddio protegga il sacro imperatore!

Esce dalla porta di fondo.
Tammo [’ha accompagnato.
Ora si avvia verso destra:
tocca appena la porta. Ap-
parisce dalla sinistra Otto-
ne tutto vestito di bianco. E
pallido emaciato.
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TAMMO

inchinandosi.

Salve, eccelso monocrate! Ti sei
vestito della tua veste piu candida!
Sembra tu esca dall’abigliatoio

di Cesare e ti accinga a risalire
novellamente 1l Campidoglio.

OTTONE.

Invece
ogni grandezza mi tormenta! Chieggo
pace, pace! O mio Tammo, mio fedele
romano. Molto tempo ¢ che ti scruto
con fede quell’ambiguo tuo viso.
Debole a tutto mi sento, se sono
solo ad osare; ma con te potei
compire 1’atrocissimo misfatto
che non mi da riposo: e percio penso
che tu mi possa rendere la pace.

Tutta la notte ho riflettuto a quelle
parole che dicesti sulla porta
al tuo languente imperatore: Io,
dicesti, ho pronta la tua medicina.
Chiedila, imperatore!

Parla, Tammo
Ho speranza, ho fiducia....
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TAMMO

con pacata accortezza.

Ti daro
il modo di sanare, se tu avrai
la somma carita di seguitare
con fiducia sincera il mio parlare.

OTTONE.

Interroga! Io giuro sopra il mio
fervore per il santo prediletto
dal mio cuore, il santissimo Adalberto!

TAMMO.

Allora non ho dubbi! Ma non voglio
interrogarti: non s’addice a me,
misero servitore, domandare

alcuna cosa al sacro imperatore.

Io voglio solamente ricordare,

come fedele tuo, certt momenti

del tuo soffrire.

Pausa. Ricominciando con
modo piu sottile.

Era Crescenzio bello,
onorato da tutti: fra 1 romani
era un eroe purissimo; il suo sogno,
possiamo dirlo ora, era mirabile,
degno del sacrificio della vita.

Lieve pausa.
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Morendo egli compi I’opera sua:

piu splendente divenne che se fosse
morto nella sua Rocca: il tradimento,

di puro eroe, 1’ha trasformato in martire!

OTTONE

Stupito, quasi pauroso.
Tammo!
TAMMO

continuando.

E, se egli, dopo morto parve
quasi divino, in vita sua fu certo
un eroe. Forte era;
anche nel rischio confidente; e degna
veste umana ebbe I’anima. Fu bello
come se tutta la romanita
fosse rigermogliata nel suo corpo
snello, di largo petto; con la pura
fronte latina; con la bocca tumida
e gli occhi mansueti e fieri insieme.

OTTONE.
Tu mi tormenti!
TAMMO

implacabile, scolpisce an-
cor piu le parole.
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Tanto era egli bello,
che la piu bella donna, che, nell’ambito
di questa Roma ancor viva nel sangue
dei figli suoi rinati, ¢ la piu bella,
fu amante di lui senza confine....

OTTONE

configge gli occhi stanchi in
una sua visione.

TAMMO.

Ella discende per ignote vie
dalle statue purissime dei circhi,
dei tempii antichi, dove la bellezza
fu consacrata nel carnoso marmo.
Non ¢ moto del suo corpo perfetto
che non sia armonioso sposalizio
delle sue membra.

E come amava ella
Crescenzio! Come ’acqua del torrente
venera il pioppo argeo e gigante.
Io, quando, per compire il tradimento,
per invitare Crescenzio a recarsi
sul monte Gaudio, andai dentro il Castello
di Sant’ Angelo, vidi quella dea
nell’atto della sua adorazione
per I’eroe. Lo guardava come il bimbo
dopo la pioggia guarda in cielo 1’arco-
baleno: tanto aveva in lui fiducia
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e tanta e sempre nuova maraviglia
le veniva dal suo fervore estatico.
Se non poteva alcuna volta stringere
la sua mano, toccava la sua toga
con delicato cuore.

OTTONE.
Basta! Basta!
TAMMO.

I1 bello eroe fu ucciso per inganno.
Ed ella vide il suo strazio. E tu.... eri
presente, quasi avvinto a quella strage
ordinata spietatissimamente.

Ma.... la voce di lei era cosi
voluttuosamente disperata

che non osavi voltarti alla donna
implorante;.... e ’offristi ai tuoi soldati....
Ma, innanzi di donarla, non potesti
vincere il desiderio di guardarla,

e assaggiasti I’amaro e inebriante
veleno della sua calda bellezza
infuriata, colma di giustizia.

Paura avesti, carita, molteplice
turbamento del tuo cuore e dei sensi....
Esitasti;... e ti prese un aspro orrore

e un desiderio acre del tuo nuovo
sentire.... Non potesti sopportarlo.
Atterrito ordinasti che ella fosse
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data in pasto ai soldati, non potendo
dar ordine d’ucciderla!

OTTONE

tremando, chiuso nella sua
visione, balbetta.

Ed ancora....
TAMMO

pronto.

Ancora quella donna € viva, ¢ bella,
santificata dal suo pianto lungo.

I soldati fermarono la foia

dinanzi a quella maesta di marmo
carnale e consacrato.

Pausa. Con altro modo.

Io ti condussi
alcuna volta nella notte al Monte
Gaudio. Pregasti; ti battesti il petto
secondo come t’aveva insegnato
il papa tuo cugino.... E un’altra volta
visitasti il Castello di Sant’ Angelo;...
e, dopo aver girato ovunque, entrasti
nella cappella sacra....

Ella era la....
coperta del suo velo.
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OTTONE.
Non piu! Basta!
TAMMO
continuando padrone.

Dopo un attimo eterno.... ella si volse....
Oh;... come apparve!...

Sacro imperatore,
tu hai vagato tanto per il mondo
della tua penitenza;... ma io so
che, in fondo al tuo vagare, quella donna
con gli occhi a fior dell’anima dolente,
che tu hai contristata, offesa....

OTTONE

atterrito.
Taci.
TAMMO

dopo una pausa, con arte:
Vuoi tu parlarle?
OTTONE.

Come ritrovarla?...
Ho paura!

TAMMO.

Ma in quella tua paura
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¢ 1l desiderio!
OTTONE
cedendo pur senza speranza.

Ah, Tammo, tu mi spogli
di quelle vesti che con tanto pianto
ho sopportato....

TAMMO.
Ipocriti vestiti!
OTTONE.
Ma che vuoi dunque?!
TAMMO.

Ridarti la fede,
la padronanza tua anche su lei,
il dominio....

OTTONE.

Il dominio? Ma che dici?
Averla? [o?

TAMMO.

Da ordine, ti prego,
che nessuno s’accosti oltre la loggia....

OTTONE

tremante.

Tammo!
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TAMMO.

Abbi fede nel tuo servo!
Apre la porta di fondo e chiama.

Ehi!
Sotto-Comite! Sia chiuso il passaggio
nel terzo corridoio. Vigilate
tutti laggiu. Soltanto Tammo puo
passare e ripassare.
Richiude la porta, si acco-
sta lentamente ad Ofttone.

Ella ¢ qui accanto:
¢ chiusa nella stanza dei profumi!
Io I’ho fatta pigliare ieri sera,
con un inganno. Oh I’ho trattata come
regina! Vuoi vederla? Non ha arme.
E tua! Dono di Roma all’augusto
imperatore!

OTTONE

balbettando.

Ah! tu mi rechi quello
che agogno sordamente da infinite
notti.... Patrizio!!... grazie.... Ma.... rimani
vigilante..... Ho paura....
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Non posso dunque
fuggire! (Atto II)
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TAMMO

esce piano dalla porta a de-
stra. Ottone si guarda attor-
no quasi vedesse ombre ac-
costarsi. Tammo ricompare
quasi subito e parlando a
chi e dentro.

Nobilissima
signora, vieni avanti.... Passa questo
limitare:... sara dolce varcarlo
come I’estremo di tua prigionia.

Apparisce Stefania, rigida,
pura, languente, paurosa-
mente bella. Rimane presso
la porta: vedendo Ottone lo
guarda con occhi fermi pie-
ni di tutta la cagione per la
quale egli soffre.

OTTONE

rimane sotto il peso dello
sguardo di lei, accasciato,
tremante. Muove un passo,
cerca parlare; si abbatte
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sulla tavola di mezzo alla
stanza e guardando lei fis-
samente, parla cominciando
con un filo di voce:

Come sei bella!...

Il mio pensiero assiduo
nel ricordarti sempre non poteva
rievocarti cosi.... come sei....

Un troppo grande artefice ti seppe
immaginare!...
Oh!... Come tu mi tieni
nel tuo destino.
Rendimi la pace.
Ho paura di te; ne ti so dire
come la tua giustizia m’abbia preso
e m’attiri.
Perche¢ taci.... perche
non m’insulti?
Se tu fossi una statua
mi sfinirei pregando ai piedi tuoi.
Ma se tu vuoi mi prostrero ai tuoi piedi
ugualmente....
Ma, parla!...
Non sei forse
un’apparizione della mia
febbre?!
Pieta di me! Vedi che forse
un nulla basterebbe a rovesciarmi
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nel nulla.... non mi reggo pit....

La testa gli cade sulle brac-
cia protese verso lei lungo
la tavola.

STEFANIA.

Tu muori!
Di quanto sei mutato da quel giorno.

OTTONE

a capo basso.
Non posso piu guardarti.
STEFANIA.

Come quando
10 t’implorai straziata, offerendo
la mia vita....

OTTONE.

Temevo di guardarti,
ti sentivo piu forte d’ogni mia
vittoria.

STEFANIA.

Parli di vittoria tu?
La barbarie dei tuoi avi che parve
grandezza s’¢ mutata in dubbio atroce
nel tuo petto fra il male e la paura.
Vittoria avesti uccidendo nell’alba
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I’eroe romano; facendomi sola?
E non osasti nemmeno troncarmi:
mi donasti ai soldati tuoi orrendi!!...

OTTONE

con voce nascosta, riguar-
dando la donna.

Toccarono le tue carni magnifiche....
STEFANIA.

Meglio era se tu mi avevi uccisa
che forse tu non avresti sentito
in ogni fibra il mio sguardo implacato,
rovente....
Ora sei tu che implori grazia?!

OTTONE.

Da tanto tempo imploro. Sempre sono
in preghiera si come mi vedessi
ogni momento apparire dinanzi

la morte. Si; ma ora che ti vedo

non ricordo piu nulla; mi distraggo
da ogni scopo: solamente tu

mi possiedi: non posso contrastare.
Ora sento che il mio giro fu largo,
ma fa quello d’un’aquila ferita:

qui giungo a umiliarmi ai piedi tuoi,
a piegare il mio capo sotto I’arma
sfolgorante degli occhi tuoi.
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STEFANIA

Stupita.

Ma che

linguaggio parli, tu?!...
Io m’aspettavo

che tu volessi finire anche 1’ombra
di Crescenzio; ed appena mi sentii
qui chiusa, mi sentii morta!

Che pensi?
Ch’1o ti perdoni?

Ah! tu sei giunto a quello
che ti predissi.... chiederai perdono,
lamentandoti piu che non si lagni
il vento con le sue voci di pianto.

OTTONE

con piu doloroso ardire.

Nessuna voce che implorasse te,

te, quella che scopersi nell’aurora
sanguinosa di Monte Gaudio, quella

che m’apparve alla chiesa di Sant’ Angelo,
nessuna voce che implorasse te

ignota mi sarebbe. Tutte so

le voci disperate che t’invocano.

STEFANIA

ferma, aspra.
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Oh! Disperata ¢ si la voce tua
se mi chiede perdono; inutilmente!

OTTONE

tremante di desiderio.
Non chiedo il tuo perdono: te, te chiedo....
STEFANIA

maravigliata, offesa.

Tu puoi desiderarmi?! Non ancora
t’¢ manifesto il mio cuore, sul mio
volto?!

Guardami bene. Come puoi
leggervi la condiscendenza immonda?
Che puoi vedervi che non sia I’orrore,
I’odio e lo sconfinato mio lamento
per quello che m’hai tolto, e la palese
accusa che ti uccide?!

OTTONE.

Si, mi uccide;
cerca ogni vena mia la tua divina
giustizia: mi prosterna, mi soggioga,
mi curva sopra il mio male; ma il tuo
occhio splendente, che mi scruta, avvolge
I’anima mia di volutta ineffabile,
che la rialza e la fa coraggiosa,
si che ti guarda con la passione
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che la piu vile creatura nutre
per la divinita.

Tutto mi chiama
all’amore: oltre I’odio che tu stringi,
anche 1l dolore che ti detti, anche
la vergogna che sul tuo corpo io volli
distendere.

I1 pensiero che tu fosti
ferita nel tuo cuore cosi forte;
che tu fosti macchiata dalle mani
dei soldati per mio cieco volere;
mi attirano ad amare senza fine
1 tuoi occhi dolenti, ad agognare
il tuo corpo mirabile; € non posso
guardarti e non ti so raffigurare
senza che il cuore mio sia preso e stretto
nella tanaglia della morte!

Ecco
in che modo fatale I’odio tuo
s’¢ tramutato in me.

STEFANIA

atterrita.

Tu mi vuoi dunque
insozzare, si come gia tentarono
invano 1 tuoi soldati? e, mentre a loro,
ai primi tocchi delle mani immonde,
la mia bellezza parve troppo sacra,
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tu non avrai ritegno.... ed i tuoi servi
aiuteranno i1l macilento re
nell’impresa feroce.

OTTONE.

No! Non questo!
E piu sottile il mio spasimo! Io voglio
che sentendo la tua ragione tanto
palese in te, e sapendo la bellezza
che ti ricopre tutta come un dono
di larghezza divina, tu mi guardi
con la pieta che non ricuseresti
a una bestia da preda ma ferita
sull’ali.

STEFANIA.

Tu mi chiedi la piu sacra
virtu, che si concede a chi non suscita
ribrezzo....

OTTONE.

La pieta nel cuore affranto
dal dolore accompagna anche il ribrezzo;
¢ umile con gli umili. Io la imploro
come la grazia somma. Mi parra
anima viva, avra il tuo stesso volto
rimutato; 10 potro sentirla accosto
e dentro me, distendermi ai suoi piedi,
accostarmi alla sua veste, scaldarmi
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di speranza infinita.
STEFANIA

con orrore.

Tu vorresti,
10 t’intendo, mutare in volutta
il tuo rimorso; e al mio pianto ti accosti
per avere il perdono mescolato
con I’ebbrezza. E non sai quanta ferocia
10 porrei nel mio sguardo, se potessi
dargli espressione di pieta per te!...

OTTONE.

Basta che sia per me, lo sguardo tuo,
mi piacera senza perche....

Avvicinandosi un po’.

STEFANIA
tremando.
E orribile!
E orribile! La tua spregiosa sete
offende!
OTTONE
acceso.

Oh, bella! bella come i1l mio
sogno romano! Tu sei fatta ora,
nel tuo pudore offesa, anche piu donna!...
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STEFANIA.

Orrendo! Orrendo! Mai tanto disgusto
mi prese per umana creatura.

OTTONE

insistendo.

Oh, come 1 segni della tua bellezza
fremono per il male che ti fo!
Piu mi piaci!
Anche tu puoi aver dunque

paura! tu implacabile?! Paura
di questo mostruoso amore nato
dalla ferocia e dal rimorso.

Sei
offesa nella tua maesta pura,
come io sono offeso nel profondo
del mio dominio.

Finalmente in questo
uguali siamo; e questo in nuovi modi
aumenta I’amore mio deforme
che cresce in me rapido come gli ultimi
istanti della vita e s’impadrona
di tutto me, mi rende a simiglianza
di lui, pavido, timido, implorante,
ammalato, senz’occhi per il male
voluttuoso, senza piu ricordi
per il bene, dimentico d’ogni altra
grandezza che non sia questa che invade
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avvelenando ’anima e rubando
la vita, in ogni palpito febbrile.

STEFANIA.
Orrore tu mi fai come sentissi

un serpente indomabile avvoltato
alle mie carni.

OTTONE.
Lo penso: lo so!
STEFANIA.

Non ebbi mai paura ed ora tremo
dinanzi a te che non so dominare.

OTTONE.
Vittorioso sono, dunque?!
STEFANIA.

No!
Ti odio come I’ignudato corpo
del male bieco € immondo!

OTTONE.

L’amor mio
m’¢e nato appunto dal tuo odio! Invece
con I’amore potrai legarmi schiavo
alla tua vita.

L’arma che nascondi
con le trepide mani nel tuo seno
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voluttuoso € quella che mi uccide.
STEFANIA

disperatamente.

Dammi morte, ti prego! Dammi un’arma!
Sotto i tuoi occhi mi vedrai ferita
morente agonizzante. E questo pure

un goloso spettacolo; ed il tuo

cuore perverso ne avra gaudio grande.

OTTONE.

Non voglio che tu muoia! Scomparire
non puo dagli occhi miei la tua magnifica
bellezza che mi odia, ora che 1’ho
intimidita come non credevo

con I’aspetto del mio male!

STEFANIA.

Non posso
dunque fuggire?!

OTTONE.

No! Troppo vicino
t’¢ giunto il mio furore!

STEFANIA.

Ma dovrai
uccidermi, se tu vorrai toccare
la mia persona.
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OTTONE.

No; t1 chiudero
nel buio, se ricusi. Non ti chiedo
altro che la pieta.

STEFANIA
con impeto.
Ribrezzo solo!
OTTONE
disperatamente.

E non poter convincerti; mutarti!

E non potere in un sol colpo infrangere
la tua statua implacabile e rovente!
Non potere, in un impeto, su te
rovesciare il mio strazio di morente!

STEFANIA

guardandolo fieramente.
Morente?!...
OTTONE.

Non mi vedi?! A pena avro
il tempo per compire tanto male
che mi renda un gigante mostruoso;
ma ben poco mi resta per godere;
anzi, la gioia, se sopravvenisse
alla mia vita, affretterebbe il passo
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che nell’ombra mi attrae verso il silenzio.
Cosi si spenge la mia forte gente.
Bisogna dunque o che il bene o che il male
saldino quest’anello che si chiude.
Tu scegli il male.... Ed 10 morrd imprecando
sulle rovine.... Se tu scegli il bene
tu sei padrona.... E non mi fa paura
morire.... per i baci tuoi....

M’attira,
anzi, come la fiamma....

STEFANIA

pare accorgersi della pro-
pria forza e n’ha subito di-
sgusto; ma [’anima sua tu-
multua.

OTTONE.

Oh, vedo.... vedo....
il mio parlare atroce fa piu vasto
il tuo seno possente di romana
che si vendica....
E giusto!
Non distolgo
dal pericolo il mio cuore.... che zoppica....

Si mette la mano al cuore
che gli dole: e continua
Stentatamente.
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Amo i tuoi baci.... pieni di giustizia....
Non ho paura....
Troncami....

STEFANIA

con crudelta leale, guardan-
dolo fissamente.

Tu vuoi?!
Subito pare pentirsi.

OTTONE.

Ah! sei convinta?!

Balbettando con voce rauca
e procedendo verso lei.

A1 tuoi piedi mi strascico....
per darti la risposta....

Si accosta: le cade in ginoc-
chio, vicino.

STEFANIA

dopo averlo guardato un
poco quasi misurando e ap-
prezzando il proprio potere
si butta su lui e gli ghermi-
sce con impeto il capo. Ma
Ottone godendo del tocco
delle sue mani si abbandona
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presso di lei. Allora Stefania
si rizza subito per fuggire e
si abbatte presso la porta in
fondo che e chiusa e grida
disperatamente.

No! No! No!

Cala la tela.
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ATTO TERZO.
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Una stanza in una grande torre del palazzo
imperiale.

A sinistra un arco chiuso da una tenda.

A destra una finestra ampia da dove entra
una calda luce meridiana, ed una porticina.

In fondo una porta, ora chiusa, che da su
una loggia, dalla quale si vede Roma sotto-
stante.

Verso sinistra ¢ un tettuccio sul quale ¢ ada-
giata Stefania.

Si agita, dopo un po’; si volta verso il fon-
do, perche dalla porta apparisce cautamente
I’ancella, Rachilde.
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STEFANIA

amaramente.
Sei sempre tu?!...
RACHILDE.
Son 10. La serva tua.
STEFANIA.

Anche se credi che dorma.... tu vigili....
la prigioniera....

RACHILDE.

No; signora! Tammo
ti vuol parlare.

STEFANIA.

Quale nuovo orrore
minaccia chi si fida, se 1’astuto
ministro € in moto?!
Fa che venga.... Vengal...

RACHILDE

si ritrae dalla porta di fondo.
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STEFANIA

tenta alzarsi. E pigra e lan-
guida. Stende il braccio ver-
S0 uno specchio che e sopra
un mobile prossimo. Poi si
ferma quasi temesse di

guardarsi. Comparisce
Tammo dal fondo.
TAMMO.
Salute a te, signora.
STEFANIA.
Male, male

se tu mi cerchi! Annunzia, annunzia subito
la sventura.

TAMMO.

No: il bene, anzi, ti annunzio.
La grazia che chiedesti ti € concessa,
per volonta del sacro imperatore.
Tu volevi veder la tua parente?
Ella € qui giunta.

STEFANIA

alzandosi.

Vo’ vederla, subito.
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TAMMO.

Subito! Te la mando. Siate caute.
Nessuno vi sorveglia; ma tu pensa
con giudizio alla tua sorte.

Salute!

Si approssima alla loggia.
Vieni innanzi, signora!

Comparisce subito Giulia.
Tammo esce e chiude.

STEFANIA

le va incontro con giubilo.

Giulia! Giulia!
Riveggo finalmente un volto amato!
O gente mia!
E per abbracciarla. Giulia
Si scosta.

Ti discosti?
Ah.... si! Si!...
Eppure un giorno mi chiamavi figlia
e non eri mia madre.

GIULIA.

Ma, tu, ora,
chi sei? Io non lo so; ma fra le braccia
del nemico di Roma solamente
puo restare....
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STEFANIA

troncando il suo dire.

Silenzio!
GIULIA.

Tu credevi
che godessimo, noi, parenti tuoi,
della tua bella persona venduta.

STEFANIA

con sofferenza acuta.

Continua,... madre.
GIULIA.

Noi donne non siamo
pronte ad accomodarci come il popolo,
come il volgo....

STEFANIA

Che pensano?
GIULIA

Che Roma
acquista tanto in liberta per quanto
la concubina romana distrugge
I’imperatore....
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STEFANIA.

E atroce!... Io sono,... 10 sono
la meretrice!...

GIULIA.

M’hai fatto chiamare
perche vedessi forse quel ministro
che m’ha introdotto....

STEFANIA.
Tammo!
GIULIA.

....lacrimare
implorandomi ch’io ti convincessi
a fuggire.

STEFANIA

E perche son prigioniera?!...
Che ti disse I’astuto?!

GIULIA.
Dimmi tu,
piuttosto; chi sei tu?!
STEFANIA.

Chi sono i0?
No! No! Ti chieggo invece: accusa, offendi
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la sorte mia, ricerca le parole

nel trivio per parlarmi; io non ti sento
se parli con addolorante offesa

a questo corpo mio vituperato.

Ma se tu parli all’anima, ti grido:

No! No! Tu menti. Tu non sai, non sai!

GIULIA.
Ah! Io non ti capisco. Come vivi?
STEFANIA.

Vivo come il silenzio che circonda
chi muore!
Tu non sai come fui presa!

Tu non sai come, dove?

Voi vedeste
sparita quella vedova parente
che il pianto senza pace non poteva
avvizzire; ¢ la mia bellezza allora
vi parve un segno mentitore. Poi
sapeste che ’Eccelso si giovava
di me....

Domandi come, come 10 fossi
conquistata, perche mi credi vinta.
Invece questa misera bellezza
fu trascinata qui al dominatore
imbavagliata. Presa fui nel tempio
del mio dolore e mi vidi dinanzi
quegli che uccise il nostro santo Eroe,
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quegli che comando ch’io fossi data
ai soldati....

Tremava come tu
non immagini, scosso da un tormento
amoroso che tu non concepisci.
Malato era, estenuato quasi,
e la potenza della bramosia
indicibile meglio possedeva
il suo essere. A1 miei piedi lo vidi
raccomandarsi....

Ero schiava: ero presa!
Mi baleno dinanzi la sua sorte;
vidi la mia: fui scossa da terrore;
non volli! Lo fuggii; ma fui tenuta
prigione! In questa torre fui serrata.
Egli appariva ogni poco; e I’'udivo
risvegliata dal sonno pauroso
gemere dall’alcova, sitibondo
di perdono voluttuoso.... Senza
requie insisteva e mi s’avvicinava
ansante, torvo come la corrente
d’un fiume che straripa....
Repugnante
stavo come se il mio letto si fosse
convertito in un monte di terra umida,
e mi s’avvicinasse a grado a grado,
alle mie carni un lombrico.
Ma egli,

struggendosi, pervenne al disperato
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proposito, mostrandomi palese

la vendetta possibile, offerendomi
la sua vita disfatta, mescolando

a’ gemiti del suo raccomandarsi

1 rantoli del suo morire....

GIULIA.

Ucciderlo
dovevi!

STEFANIA.

A, si: tentai; ma, di tal sorta
era il suo desiderio che la mia
mano stessa infierita dall’orrore
gli dette un volto beato e godente
di tanto strana volutta, che parve
ch’io mi donassi a lui!

Ah, tu non sai
che era I’oppressione che anche me
inconsapevolmente confondeva
e mi spingeva a volte a chieder pace
nelle notti solinghe! Mi pareva
il grido suo I’ululo del destino.

E cosi fu che mi sentii padrona!

GIULIA.
Come padrona?
STEFANIA.

Ah, no! Tu non intendi.

100



Tu non intendi perche non vedesti
piegarsi ai piedi tuoi ’'uomo piu odiato,
il distruttore del tuo bene, il fiero
nemico della gente tua!

Piu facile
¢ morire che vincere il ribrezzo;
ma se tu devi vincerti costretta,
¢ la tua mano corre impetuosa
alla gola del reo come un artiglio,
tu senti al tocco della carne tua
tremare quella vittima e ti nasce
la coscienza limpida del tuo
potere arcano, magico, sicuro.
Tu non hai armi, son pronti a ghermirti,
ma senti I’arma in te: tutto il tuo corpo
¢ una spada inflessibile che arde;
¢ allora tu ti lasci distaccare
dall’anima la carne e quasi che
un mistero divino t’aiutasse
dirigi freddamente alla vendetta
tutta la tua persona abbandonata,
rigida, senza fremiti ne voglie,
nutrendoti di odio e di disgusto;
e piu non vedi il male che tu fai
€ piu non senti il bene che ti manca;
ma domini, ma domini e riduci
il gigante dell’odio un figliolino
che sempre piu balbetta e sempre piu
incespica nel suo amore amaro,
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e gli cammini innanzi e, giunta al fosso,
tu salti ed egli cade giu per sempre!...

GIULIA.

Ora che intendo e vedo, tremo innanzi
alla potenza tua; quasi mi prende

la vampata del tuo potere.... ma....
penso al poi,... penso a te....

STEFANIA.

Tu pensi a me,
al mio corpo macchiato....
Oh, vedo bene
che ancora ti fo orrore.

Ah! non ¢’¢ carne
che non si mondi con acqua o con fuoco
quando si vuole liberare tutta
I’animal...

GIULIA.

Intendo! Figlia mia, perdonami
il mio dubbio.... Perdonami.
Ma, sentimi....
Il mio cuore di donna mi tormenta
per te....
Come potrai.... spietatamente....

STEFANIA

inorridita, quasi parlando a
se stessa.
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Giulia, Giulia, la mia sorte impaura
anche lontana.... Se poi tu la indaghi
vicina, rabbrividirai.... Martirio
senza nome.... Guardare freddamente
sia pure il tuo nemico che s’infrange
per amore di te.... chiedendo esausto
perdono ed offerendoti la vita....
Facile ¢ detestarlo quando pone
nel male suo perversita di sensi;
facile ¢ detestarlo quando irato
di non poter convincermi diventa
feroce e pesta 1 piedi di centauro:
se potesse domare il suo tormento,
schiacciata rimarrei fra le sue zampe;
ma quando geme fra le braccia mie
disfatto a solo, ed 10 potrei costringere
sul mio petto la sua bocca ansimante,
premerla sul suo bene fino a morte,
10 mi sento avvilita come fossi
la pit meschina creatura. Si;
ho terrore!

Chi mi dara improvvisa
la ferocia di troncar la sua vita
nell’impeto del mio risentimento?...
Verra, verra! Ma intanto.... intanto....

GIULIA.

E triste!
Meglio ¢ che tu lo uccida prontamente!
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Anche pei tuoi fratelli vengo a dirti:
uccidilo!

STEFANIA.

Ma come?! Ma il momento?!
Io non ho armi e sono prigioniera....

GIULIA.

Ed 10 credevo invece che tu fossi
affezionata a lui.

STEFANIA.
Che dici1?
GIULIA.

Ed ero
venuta a dirti; chiedi, almeno, in dono
dell’amore che tu gli dai, la gente
romana, i tuoi parenti, che son chiusi
nelle prigioni del palazzo, quelli
che alcuni giorni fa quasi pervennero
a scacciarlo da Roma. Fa’ che siano
liberati, ed allora, dal suo regno
di pace anche Crescenzio ti dara
il perdono....

STEFANIA.

Silenzio! Il nome suo....
Taci, taci!
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Ben vedo che il tormento
della mia vita non vi parla assai....
Vedo che vi apparisco come rea....
ma.... ubbidisco!

Saranno i fratelli
in Roma fatti liberi!

Fra poco

I’imperatore sara qui per chiedere
il bacio che lo strazia. Chiedero
in compenso la liberta di loro.
Almeno questa volta intenderete
che aspra ¢ la mia sorte e come questo
specchio che mi rivela tanto bella
solo mi compatisca....

1l pianto la ferma.

Oh; ma non debbo
piangere.... che il mio volto non si sciupi....

Volgendosi prende lo spec-
chio, si guarda, con lenta
espressione di parole: lan-
guida di gesti.

Bellezza mia, ti amo e ti detesto....
Oh, mio corpo, mi opprimi € mi dai gioia,
ma una gioia asprissima; € mi pesi
come 1’arma di un dio.
Cocente e dolce
¢ il tuo fermento!
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Non conosco piu
I’ardore della specie: il mio bel cuore
ho soggiogato con incanto atroce.
Io ti posso guardare, o mia belta,
senza ch’io abbia fremiti o desio
d’offerta, che non sia chiusa e rattratta
nell’antro entro cui vigila costante
la mia vendetta....

GIULIA.

Figlia!...
STEFANIA.
Taci! Avrete
tutto da me!
Come trasognata.
Oh! Anzi.... voglio subito
ubbidirvi!

Fra poco i prigionieri
faro che sian condotti sulla torre
sulla terrazza. Voglio; ed otterro.
L’imperatore a loro parlera.
Giudicheranno dalle sue parole
se bene ho roso il suo cuore di pietra....

Presa da un pensiero.

Ma forse qualcheduno era alla porta....
Va a vedere.

Nessuno....
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Sul limitare, a Giulia.

Giulia! E sempre custodita
la tomba di Crescenzio?....

GIULIA.
Custodita!

STEFANIA.
Fra non molto potremo riaprirla....
V’¢ profumo di pace.... Sono degna....
A voce alta.

Tammo! Tammo!
La mia parente esce!

GIULIA.
Addio Stefania!

STEFANIA.

Addio. Addio.

Si abbracciano. Dalla porta
del fondo comparisce Tam-
mo: egli entra, accompagna
alla porticina di destra Giu-
lia; fa cenno a qualcuno di
accompagnarla piu oltre.
Poi richiude e s’ approssima
a Stefania.
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....al primo tocco
delle tue mani, va 1’anima mia
in un giardino eternamente chiuso
per te!

(Atto TIT).
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TAMMO.
Signora....

OTTONE

apparisce sulla soglia, e
pallido estenuato, cerca so-
lamente la donna, la quale
si e distesa sul lettuccio. Ap-
pena la scorge, come abba-
gliato la guarda e rimane
immobile col respiro affan-
noso. Non risponde nemme-
no col gesto al saluto lungo
e umile di Tammo, il quale
esce subito dal fondo e
chiude la porta. Ottone, ac-
costandosi lentissimamente,
come chiuso in un sogno, a
Stefania.

Ancora ti possiedo....

Ancora sei
fra le mura del mio stesso tormento....
Il tempo che mi fugge come un turbine
sibilante, spietatamente intorno,
non t’ha portata seco....

o posso ancora

illudermi che il tuo bacio mi giunga
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col sapore che agogno....

Con disperato desiderio, es-
sendo giunto presso a lei.

Essere amato

da te! Da te!

Battero finche possa
alle porte di bronzo del tuo aspro
ritegno, batterd con la mia vita
e con I’estremo palpito del mio
cuore, con la mia gloria, col mio sogno
di grandezza, col mio rimpianto eterno.

STEFANIA

con serenita triste.

Essere amato.... Dove hai colto il fiore
di codesta speranza? Non di certo

lo fece germogliare il mio tormento,
n¢ si scaldo col gelo del mio cuore....

OTTONE.

Cresciuto ¢ dentro me. Ora risplende
di colori purpurei....

STEFANIA

rivolta a lui, con fiero fascino.

Ma appassisce
appena scorge gli occhi inesorabili,
accesi dal mio vero sentimento!

110



OTTONE

come piegato dallo sguardo
di lei, si trascina fino al
punto del lettuccio dove ella
ha i piedi, e si accascia.

E vero.... E vero....
Ho detto troppo.
Io serro
il mio pensiero; e m’era ora sfuggito....

Quasi fra se, non osando
ancora, riguardarla.

La tua persona, € non 1’anima tua!!

Voltandosi subito a lei, e
stringendola, accostando a
lei la guancia assetata, risa-
lendo cosi il corpo mirabile
con fremiti di passione.

Ancora mia! Ti sento, o scrigno morbido
che racchiudi il mistero del mio male

e forse della morte, odio vestito

di tepida bellezza, mia condanna

recondita e palese, convertita

in piacere. Nemica, giustiziera

offesa, sempre vigile nell’odio:

il tuo corpo mi placa senza te,

tutto m’offende, e quando a questa statua
mi appiglio, il mondo tace, € notte, € notte:
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scende su me 1’eternita insensibile.
STEFANIA

con dolore che si espande
con eco di pianto.

La schiava sta distesa al piacimento!
OTTONE

inebbriato e fosco.
Taci, taci, ti prego.

In altro modo, piu ardente,
essendo a ridosso di lei.

Tu sei mia
come il grappolo d’uva fra le mani
d’un ladro che nel coglierlo ha sentito
entrargli fino al cuore sibilando
una freccia mortale; alla sua bocca
morente accosta il sugo che disseta
la sua agonia, 1’ultima cosa dolce
della vita e che ¢ tutta la sua vita....

Immerso nella sua visione,
la stringe e la bacia con la
bocca aperta. Poi inarcan-
dosi e guardandola, con
voce angosciosa e poi quasi
morente:

Bella; come sei bella; come attrai;
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E I’odio tuo, che gorgo che non tace!!
Disperatamente.

Essere amato da te! Essere amato

da te! Un giorno solo, un’ora sola....
Ecco: a questo pensando, mi si sciolgono
le braccia, il corpo tuo adorato lascio

e cado ai piedi tuoi.... Essere amato
date!...

Si lascia cadere a pie del
lettuccio.

STEFANIA

guardandolo a lungo.
Spasimi....
Lieve pausa.

M’¢ ora palese
che la giustizia mia che t’ha corrotto
1 sensi macerati, ¢ penetrata
senza pieta nello spirito tuo.

Con ardore schietto.

Tu aneli all’amor mio, al sacro amore,
a quello che consola come il pane
confidato nell’ostia al moribondo;
dopo avere spezzata la mia fede,

dopo avermi avvilita e soggiogata

la persona che pure ti attanaglia.
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Tu chiedi amore a me che ho dovuto

per mia giustizia e difesa coprire

con un velo invisibile e mortifero

il corpo mio, perche tu ritrovassi

sulle mie carni il piacere e la morte....
Chiedere amore ¢ dunque ora il tuo sogno?
Ma anche il mio!...

Con grido schietto.
Ma anche il mio, di me,
di me trasfigurata, di me lorda,
di me che non potrd piu degnamente
essere amata nemmeno da chi
m’amava cosi sconfinatamente....

Ricade sul giaciglio.
OTTONE

Improvviso.

Per questo dunque solamente me
t’¢ concesso di amare. Ho meritato
questo dono struggendomi cosi;
che sono quasi a morte.

STEFANIA

sorgendo impetuosa dal letto.

Oh, no: ribrezzo
ho di te....
Tu potrai fin che tu voglia,
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stringere il corpo mio; ma al primo tocco
delle tue mani, va I’anima mia

in un giardino eternamente chiuso

per te!

OTTONE

con disperata angosciosa furia.

Tu sei la morte, dunque, sei
la sfinge impenetrabile, implacabile!
Ma non ti cedero, m’¢e caro spengermi
godendo come belva la perfetta
persona tua, che se I’anima hai bella
e purissima e schietta, anche il tuo corpo
¢ di tal maraviglia e purita
che asseconda I’amore e 1’inasprisce,
se all’amore si mescola la frode,
se gli occhi tuoi mi guardano come ora
con odio e con dolore che non placa,
ma che accende....

Sfidandola con lo sguardo
con forza estrema.

Ah! non reclinero
il capo sulla colpa! Voglio averti,
vo’ guardarti, adorarti, vita, cosa,
pianto, dolore, tutto mio....

STEFANIA
afferrando le spalle di lui
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teso nello sforzo di reggere
il suo sguardo, lentamente e
fortemente.

Son tua,
sono la preda, se tu non ragioni;
ma se ti dico: Leggi nei miei occhi
la verita; — tu non mi puoi toccare.

OTTONE

ansando, stringendosi il petto.
Abbi pieta, son vinto, abbi pieta....
STEFANIA

tenendolo fermo con gli oc-

chi confitti nei suoi che di-
vagano.

Io non ti daro requie! Io ti possiedo!
L’ombra tua non potra nasconder oggi
il tuo giuoco sinistro.... Faro luce

col mio sguardo sul tuo male.

OTTONE.
Pieta!
Ah! placare quegli occhi tuoi di furia!...
Che vuoi? Che chiedi?

STEFANIA.

Sai!
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OTTONE

ricordando.

Ah! Da tre giorni
tu insisti! Vuoi che quei vili romani
che hanno sovvertita la citta
contro di me, sian liberati?

Con dolore.
E sia!
STEFANIA

lo lascia, lo guarda sempre,
ma meno fieramente.

OTTONE

con voce stanca.

Come m’attrai; sempre nuova tu sei....
in un baratro sono....
Chi son i0?

Mio nonno era un gigante; il padre mio
appena un uomo, ed io sono un fanciullo.
Questa terra ha bevuto il sangue nostro
prima che uscisse dalle nostre vene....
E tu somigli il mirabile genio
della tua stirpe che annulla la nostra
anche senz’armi.

Non posso fuggirti,
non posso immaginare vita o morte
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senza di te....
STEFANIA.

Adunque tu farai
quello che chiedo.

Vedi che non puoi
sfuggire al mio comando, che ti piace....
Abbimi, dunque, bella come sono;
implacabile come tu mi hai fatta.

OTTONE

accostandosi a lei.

Si, si, come tu sei, come tu sei....

Mi piaci tanto; non mi perdonare.

E non amarmi.... Tu non puoi amarmi!
Io debbo umiliarmi. Chiedi! Chiedi!...

STEFANIA

discostandolo lievemente.

Che 1 prigionieri siano liberati....
e condotti quasst.... sopra la loggia....

OTTONE.
Perche?
STEFANIA.

Ti diro poi.... Ora comanda!
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OTTONE

avviandosi alla porta in fon-
do, amaramente.
Comandare.... Ah! io posso comandare!!
Apre la porta.
Ehi! Tammo!...
Lieve pausa.
Tu, comite, chiama Tammo.
Dopo un po’.
Tammo, che 1 prigionieri siano sciolti
e condotti quassu su questa loggia.

Richiude, si riapprossima a
lei che gli va incontro.

Che mi fai fare? Che vuoi tu? Che vuoi?!
STEFANIA

con dolorosa lusinga.

Dimostrami 1’amore tuo per me.

Avro pieta.... avro pieta di te....

di te che cedi a quella che offendesti
orrendamente, un po’ del tuo potere....
a quell’anima offesa e non mai sazia,
alla quale uccidesti I’amor tutto

e lei prendesti e tutta profanasti....
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OTTONE

con improwviso e fiero impeto.

Non mai dicesti tanto!... Ah! Finalmente!
Parlami; quasi ti sento domata.

STEFANIA.

Lo credi? E come puoi tu tanto illuderti?!
Belva e fanciullo!

Quel che chiedo ¢ questo.
Voglio sentire la tua voce vera
innanzi a quei romani che tu libert;
devi loro parlare e il tuo pensiero
aprire schiettamente....

OTTONE.

Ah! tu mi vuoi
avvilire.... Tu chiedi un’altra prova
del mio dolore sconfinato e muto,
per non aver saputo dominare
sara come tu vuoi.... M1 accostero
ai tuoi fratelli. Un mostro fraudolento
mi torce verso te la faccia stanca.
Ti amo tanto dolorosamente!
Come mi guardi? Il mio sguardo s’appanna....
Solamente la tua bocca mi accende....

Accostandosi a lei,

Non fuggirmi! La bocca tua di sangue....
E prossimo a baciarla.
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Ecco; lo vedo: tu mi puoi concedere
il bacio:... veggo dai tuoi occhi immensi
che ’anima ti fugge....

Eccoti statua;
eccoti fredda, eccoti mio martirio;
ma bella come un sogno inavverabile....
alla tua bocca ¢ appesa la mia vita....

STEFANIA

vorrebbe ritirarsi, ma rima-
ne rigida; egli la bacia. Bat-
tono alla porta: ella si libe-
ra; rimane avvilita, gli oc-
chi come fuori del volto.
Dopo un po’ egli si scuote.
Volgendosi alla porta.

Tammo!
Entra Tammo.

TAMMO.

Eccelso Monocrate; ¢ compiuto
il tuo volere.... Guarda a te!... I maggiori
romani liberati ora qui giungono
sulla loggia, ma sempre fra 1 soldati....
Io penso che tu voglia comandare
che siano uccisi, in modo che essi intendano
dalla tua voce il tuo comando esplicito.
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OTTONE.

Taci, Tammo.

Son 1a?
TAMMO.
Si, sono la.
OTTONE
va sulla, loggia che si vede
dalla porta aperta, si rivol-
ge ai prigionieri che son
verso sinistra, non veduti
dalla platea. Egli sosta un
po’a guardarli.
STEFANIA
rimane ansiosa nella stanza.
OTTONE

con voce commossa.

Eccovi qui liberati ed ancora
forse nemici miei.

Siete pur voi
quelli che io chiamavo 1 miei romani
per amore dei quali abbandonai
Patria e parenti?!
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Ho disperso per voi
il sangue dei miei Sassoni e d’ogni altra
stirpe tedesca e il mio proprio ho versato.
Voi ho condotto fino alle remote
terre del nostro impero, perche volli
che in ogni parte del mondo giungesse
la gloria vostra; ed eravate voi
1 miei figlioli, prediletti tanto,
che per avervi miei e gloriosi,
ebbi la gelosia di tutti gli altri.

STEFANIA

resta fremente.

OTTONE

continua, con voce che pia-
no piano si turba fino alle
lacrime.

E voi ora in compenso vi siete
separati dal padre vostro; avete
ucciso crudelmente i miei fedeli

e scaccereste me dal vostro seno....
Ah! certo; non potrete, perche quelli
che 10 abbraccio con amor di padre
non saranno sbanditi dal mio cuore;
e perd, mentre vi potrei uccidere,
come padre vi assolvo e vi perdono,
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Tu non puoi amarmi!
Io debbo umiliarmi. Chiedi! Chiedi! (Atto III).
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I PRIGIONIERI

non veduti
Imperatore.... Imperatore.... Grazie....
UN PRIGIONIERO.

Noi ti rendiamo grazie, imperatore.
Anzi chiediamo a te perdono.... Eccoci
ai piedi tuoi....
Alcuni di loro appariscono
e si gettano ai piedi di Otto-
ne.
TUTTI.
A1 piedi tuoi.
STEFANIA
fremente.
Ah! vili!
OTTONE.
Levatevi; levatevi!...
STEFANIA.
Ai suoi piedi!...

Awiandosi verso ['arco di
sinistra.

Ah! schiavi, schiavi, schiavi!...
I miei parenti....
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Apre la tenda e sparisce.

OTTONE

quasi contemporaneamente.

Levatevi e vi sia sempre dinanzi
il cuore mio spartito con amore
fra Roma e la mia patria!

[ PRIGIONIERI
sempre ginocchioni.
Grazie, grazie!...
OTTONE.

Andate! E tempo!...
TAMMO

aspramente.

Presto, andate liberi!...
1 prigionieri si levano.
OTTONE

entra nella stanza e cerca
Stefania.

TAMMO.

Soldati, conduceteli alle porte!
Rientra, e chiude.
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OTTONE

ancora molto §COSSO
dall’emozione; come fra se.

Come son vili!... E sono proprio questi
gli uomini che ella stima!

Gregge italica,
rosa dalle fazioni: ottima e forte
solamente se uomini di alto
valore la dirigono e la esaltano.
Abbandonata a s¢, si putrefa
come acqua di stagno dove crescono
1 germi d’ogni invidia e d’ogni male....
Ed io straniero li potrei condurre....

Si appoggia stanco premen-
dosi il petto.

TAMMO.

Eccelso, eccelso, se tu credi a me
che ti detti piu prove della mia
devozione, pensa alla tua vita....
Costoro hai resi liberi; ma ora

ti saranno nemici piu di prima.
L’altro giorno assediarono il palazzo
dove tu stai, ma in breve lo sapranno
espugnare, ch¢ Roma ¢ tutta piena
della rivolta.... Crescenzio lascio
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il seme adatto, e tu non 1’hai voluto
distruggere....

OTTONE

quasi balbettando.
No, no!!

TAMMO.

Bisogna, eccelso,
eccelso, che tu fugga....

Lascia Roma....
Domani! Ritiriamoci vicino!
A Paterno! Ed aspetta che sia giunto

I’esercito tedesco che tu hai
comandato che giunga....

OTTONE

temendo che Stefania inten-
da, volgendosi alla stanza
di sinistra.

Taci!!
TAMMO.

Temi
ch’ella ti senta.... Iddio vegli su te!

OTTONE
preso dall affanno.
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Non parlare cosi, Tammo: mi sento
quasi mancare....

Cade sulla seggiola.

Non ho piu sostegno!
Che buio intorno a me....

Con voce fioca.

Reggimi, reggimi!...
Il mio male mi soffoca....

STEFANIA

apparisce dalla tenda allar-
gata e rimane immobile sot-
to ’arco guardando sempre
[’imperatore.

OTTONE.

TAMMO

sorreggendolo.
Mio signore!
OTTONE

con lo sguardo velato, la
bocca rilasciata.

Che ombre strane veggo.
Ho paura.... Mi schiaccia.... Mi divora....
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TAMMO.
Mio signore.
OTTONE

volgendosi dalla parte dove
e Stefania, senza ricono-
scerla.

Crescenzio!...
TAMMO

cercando nascondere Stefa-
nia allo sguardo di Ottone.

Ahimg, signore!...
OTTONE

riavendosi un po’.

Sto meglio ora.
TAMMO

cerca di alzarlo mentre ogni
tanto si volge verso Stefa-
nia.
Su, vieni, signore....

Imperatore, sacro, segui il tuo

fedele schiavo.... I tuoi devoti servi

ti aspettano, ti amano; contentami

per una volta almeno.... Vieni, alzati....
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Io ti reggo....
OTTONE

alzandosi.

Si.... si.... Dio, dove sono?
La morte gia mi cerca!l... Sono giovane....

TAMMO.
Seguimi, eccelso....
OTTONE.

Si....
Giunto alla porta.

Che vuoi da me?
Dov’¢é Stefania?

TAMMO.
Non ¢’¢, qui!...

OTTONE

volgendosi, la vede.
E 14!
Lasciami, Tammo!
TAMMO.
Ahimg, signore....
OTTONE

imperioso.
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Lasciami!
Rimane immobile a guardarla.

TAMMO

esce e chiude la porta.

OTTONE

dopo un po’, come allucina-
to ed attratto, si approssima
lentamente verso di lei, qua-
Si in SOgno.

STEFANIA

diritta e colma di umanita.

Che fai? Dove ti approssimi? Non vedi
che ti avvicini troppo alla tua tomba?

OTTONE

si ferma, ma guarda sempre
lei fissamente tremando.

STEFANIA.

Non mi tenere piu schiava, non posso
veder piu oltre il tuo barcollamento
verso la fine.... Orrore ho di me stessa
edite....
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OTTONE

reclina il capo, gli ritornano
la ragione e la vita, trema
sempre.

STEFANIA.

Ne ti posso piu guardare
freddamente che I’odio che mi tenne
fin ad ora mi manca ormai.

Tu sei
gia finito, e gia vinto!
Aprimi 1l passo!
Lascia ch’io vada!

OTTONE

con suprema, amarezza, che
gli rende vigore.

Dove anderai tu?
Da coloro che ora sono apparsi
meno che vili? Dalla greggia italica?!

STEFANIA.
Non posso giudicare.
OTTONE.

Ma la loro
vilta ti ha scosso. [o vedo che non puoi
staccarti dal pensiero che ti rode

133



di avere inutilmente avvelenata

la vita mia: ti veggo sopra I’anima
ostile, che ha lasciato il corpo tuo,
un dolce velo di pieta per me....
forse d’amore....

STEFANIA.

Cieco sei! Ti pare;
ma non ¢!

OTTONE.

Vuoi lasciarmi?! Vuoi sfuggire
al tuo rimorso, perch¢ la mia vita
sia tronca nel tormento d’invocarti
senza consolazione?!... Non ti basta?!
Come vuoi che piu aspramente io paghi
il male che t’ho fatto?

STEFANIA.

Non parlare!
Non ricordare il tuo delitto.

OTTONE.

Ah! sento
che ogni volta che m’approssimai
a te, ogni volta che baciai tremando
le tue carni adorate, t’infliggevo
tante ferite aspre, laceranti,
avvelenate: e tu le sopportavi
dominata dal tuo spirito astratto,
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inflessibile; e a me, fai ripatire
tutto il dolore patito, per tua
sempre nuova vendetta!...
E vero! E vero!
Tu hai ragione! Si: parti: va, liberami!
Questa ¢ la prima volta che non soffri
per il male che fai! Lasciami! Allarga
le tue grinfie!... Va, fuggi....

STEFANIA

con un grido.

Liberta!!
Ah! Subito!... Spezzata!... Fuggo! Fuggo!...
St avvia verso la tenda.

OTTONE

con improwviso urlo di pau-
ra e di strazio.

No! Non partire! Io resto con la morte!
Sono attaccato a te, siccome a Roma!

STEFANIA

vittoriosa e serena.

Che vuoi tentare ormai? Sei vinto! Sei
ammansito! La tua gente rapace

¢ domata dai miei fratelli di Roma!
Italia ¢ il rogo che distruggera

135



perennemente la vostra baldanza!
Tu non potrai raccogliere che odio!
Mentre parlavi or ora ai tuoi romani,
10 t’ho veduto piangere: soffrivi
perche vedevi quello che non puoi
raggiungere. La tua tragedia ¢ questa:
consumarti per dare I’amor tuo
a chi lo fugge, ed essere la vittima
del bene tuo; se pure ¢ bene il tuo;
se pure tu non sia come tu fosti
disperato nel tuo sogno e feroce
di rabbia senza pace!...

Lascia Roma!
Qui tu non puoi piu essere!

Tu forse
non vedi dove sei giunto e in che modo
sei circondato. Io te lo dird!

Io ti dico che gli uomini, che or ora

ti sono parsi vili, astutamente

si son curvati innanzi a te. Hanno visto
1 tuoi occhi di febbre; hanno sentito
la tua voce tremante; hanno pensato
al mio respiro che in questo palazzo
ti distruggeva come il sole estivo
brucia una pianta tenera. Non sanno
il mio vero pensier: credono me

una schiava, una concubina bella,
sulla quale tu ti sfinisci, € godono
pensando che 1 miei baci, con funesto
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artificio ti cerchino, felici

che la matrona antica si conceda
lascivamente e nel suo folle gaudio
ti distrugga; ma pur che ti distrugga!!
E attendono al varco la tua vita

e il vacillare della tua corona

in ogni parte della nostra terra

dove vigila un lume, qualcheduno
aspetta con un fremito implacato....

Ottone, curvo su se stesso,
accumula nell’animo dispe-
rato la suprema decisione.

Dunque ti dico: Non avro piu odio;

tu puoi vivere! Lasciami! Io son Roma:
contro il marmo del nostro corpo gelido
per te, consumeresti la tua effige
d’uomo e di re, e anderesti nel nulla

se appena appena il marmo si animasse.
Ripassa 1’ Alpi! Piegati al destino!
Torna nella tua terra; abbi terrore

di quello che minaccia il tuo comando
e la tua vital... Sii geloso ancora

di te, della tua gente, e fuggi, fuggi!
Ripassa I’ Alpi! Il rogo ¢ tutto acceso:
le fiamme gia ti cercano! Su te

ride Roma il suo riso rosso! Sei
vinto!... Ripassa I’ Alpi: io son placata!
Ma tu, ripassa I’ Alpi; e sarai salvo!
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OTTONE

prorompendo in un impeto
supremo come levasse un
canto di barbarica furia di-
nanzi alla morte, e prima
malamente ridendo.

Ah! Ah! No! Roma ¢ mia: echeggia in me
ora avvilito il mugolo rapace

delle trombe dei miei guerrieri erti

sui cavalli nei valichi dell’ Alpe;

echeggia nel mio cuore zoppicante,

ma vivo e disperatamente eroico,

’urlo selvaggio: A Roma! A Roma! E nostre
le belle donne italiche! — E ti dico,

o femmina romana, che fra poco

lavero la vergogna mia!... Domani

lascerd Roma e aspettero 1’esercito

che richiamato ho dalle mie terre!
Scenderanno i guerrieri gola larga,

petto di bronzo; e qui tagliero netto

ogni braccio levato; trarrd fuori
dall’orbita ogni occhio dubitoso....

STEFANIA

come atterrita.

Un esercito?!
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OTTONE.

Si; gia s’avvicina
all’Alpi! Gia prepara il grido lungo,
inebbriato che qui solo ha pace!!
Roma domani lascero; ma tu
fino da ora sei la schiava mia!
Tramutato, 1l mio cuore non conosce
piu gentilezza, ¢ forte!

Verso la porta.

Tammo! Tammo!...
STEFANIA.
Che vuoi tu fare?!
OTTONE.

Tammo!... Tammo! Tammo!

TAMMO
apparisce subito con due soldati.

OTTONE.

Prendete quella donna! Che sia chiusa
nel carcere! Sia presa quella femmina!

TAMMO

si accosta coi soldati a lei.
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STEFANIA

a Tammo.

Non mi toccare!
A Ottone disperatamente.

Lasciami fuggire!
OTTONE.

No, non devi fuggire.... Schiava, schiava!!!

Mentre i soldati si buttano
su lei e lafferrano per le
braccia, Ottone si preme il
petto con dolore aspro.

Ah! mi sento mancare!
Con supremo sforzo.

Si; ma tu....
tu sei legata ed io ti voglio dare,
incatenata, il bacio del padrone!

Va verso di lei che e tenuta
dai soldati rigida e dolente
e la bacia sulla bocca strin-
gendole il viso, poi cade in
terra affranto.
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Cala la tela.
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ATTO QUARTO.
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Si vede la terrazza che copre il castello di
Paterno, Ampia, e foggiata quasi a prua di
nave, si spinge verso il piano per un lungo
tratto. E molto alta da terra: la punta estrema
lontana sembra inoltrarsi nello spazio. Ai due
lati sul davanti sorgono due torri rosse che si
perdono nel cielo. Le loro porte basse, di
bronzo, sboccano sulla terrazza come su una
piazzetta. Oltre le torri, la terrazza si svolge a
destra e a sinistra, ed in faccia si spinge a pun-
ta, circondata da un parapetto basso solido.
Lontanissime colline. L’aria ¢ rossa, dopo il
meriggio.

Presso il parapetto ¢ Tammo che guarda
lontano. Si approssima a lui, uscendo dalla
torre destra, Rachilde.

143



RACHILDE

a Tammo.
Senatore, che guardi?
TAMMO.

Guardo il piano,
simile a un mare placido.

RACHILDE.

Fra poco
comparira....

TAMMO.
Fra poco.
RACHILDE.

L’aiutammo
a fuggire.... e hai dovuto ora riprenderla.

TAMMO.

Taci.... Taci.... Egli certo viene qui.

Sa che la donna s’avvicina e freme
come 1’albero ai primi aliti della
primavera.... Ah, che male lo tormenta!

Dalla torre sinistra, compa-
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risce Ottone, piu stanco e
piu malato. Procede appog-
giandosi ad una spada.

OTTONE.

Tammo! Tammo!...
TAMMO

andando verso lui, mentre
Rachilde rimane nel fondo.

Signore, vuoi tu forse
cadere.... Tu sei debole....

OTTONE.
M’appoggio
alla mia spada. Oh, sono forte, Tammo!
Dimmi: la vedi tu giungere?...
TAMMO.

No,
non ancora.

OTTONE.
Ch’10 vegga.

S’accosta, al parapetto del-
la terrazza.

Ella dovra
giungere di quaggiu.
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TAMMO.

Si: dalla strada
di Roma.

OTTONE

sconsolato.

Non si vede nulla, nulla!
La campagna deserta e sterminata.
Com’¢ rossa: ¢ di fuoco; fa paura.
Oh! L’incendio, che esalta ora le menti
dei Romani, sfuggiti al piede mio
ed al mio cuore, domina la terra....
Tutto arde!... Laggiu Roma.... La mia
Roma.... Roma da cui sono in esilio;
scacciato per virtu di debolezza.
Ma.... giungera I’esercito!

Sentendo i brividi della febbre.

Che fremiti
mi scuotono!...

TAMMO.
Riposati, signore.
OTTONE

pensando a Stefania:

Come sara quando la rivedro?
Oh; se non isvanisse questa luce
ardente, la vedrei con gli occhi verdi
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lampeggianti....
Impetuoso; disperato: urlando:
Su, Tammo, Tammo, corri;
rimanda il messaggero, che t’ha detto
ch’ella s’avvicinava, a riscontrarla,

ad affrettare 1 cavalli, a frustarli!
Ho bisogno di lei, di lei!

TAMMO.

Eccelso,
subito corro!... Siediti!

Fugge da sinistra girando
dietro la torre.

OTTONE.

Si.... Si....

Si accosta ad un sedile mar-
moreo ch’é nel mezzo pres-
so una tavola di pietra. Sie-
de: s’accascia stanco; poi

sentendo la presenza di Ra-
childe in fondo:

Chi ¢ laggiu? Chi sei?
RACHILDE.

Sono Rachilde,
eccelso imperatore.... Aspetto anch’io
il felice ritorno di colei
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che tu ami. Son sempre stata attenta
che nulla preparasse contro te.

OTTONE.
Tu sei fedele. Sassone tu sei.
RACHILDE.
Fedele a te soltanto.
OTTONE.

La guardasti
come nemica la signora tua....
Ma tu potesti esserle vicina
costantemente.... Tu conosci tutta
la sua bellezza.... Le sue vesti....

RACHILDE.

Certo!
Aspettando che torni le ho distese
nella sua stanza 1a, perch¢ ne scelga
una bella per te, appena giunge.

OTTONE.

Le sue vesti.... Che veste scegliera,
secondo il gusto tuo?... Rachilde, prendi
quella che scegliera.

RACHILDE

correndo entra nella torre
di destra.
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OTTONE

si guarda attorno ansioso
come un fanciullo. Ritorna
Rachilde con una veste.

RACHILDE.

Io credo questa
nera con liste d’oro.

OTTONE.

Oh, la sua veste....
Dammi, Rachilde.

RACHILDE

gli porge la veste.

OTTONE

prendendola.

Si: la riconosco....

Accostandosela al volto,
con voce di strazio.

Dove sei?... Non sei piu qui! V’hai lasciato

il tuo profumo.... Oh, se tu non tornassi

morirei soffocato fra le tue

vesti odorose....
Bacia la veste. A Rachilde
con un grido.
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Guarda!... Guarda!... Giunge?!
RACHILDE

corre a guardare al para-
petto della terrazza.

OTTONE

continuando:

Giunge quella che gia mi sembra avere
qui sul mio petto, fra le braccia mie
disfatte?!...

RACHILDE.

No! Si vede solamente
il messo che galoppa.... E 1a....

OTTONE

alzandosi e protendendosi
verso la terrazza.

Va in cerca
di lei.... di lei.... Ritornera: son certo!...
Ripreso dalla fede:
Oh, come I’aria entra nel mio petto
a fiotti immensi, si dilata tutto

tutto 1l mio cuore.... e beve tutto 1l rosso
del cielo....

Si acqueta; a Rachilde:
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Prendi la sua cara veste.
Ecco Tammo.

RACHILDE

prende velocemente la veste
e fugge da destra. Soprag-
giunge dal fondo Tammo.

TAMMO

E partito gia a galoppo
il giovane!
Guarda dalla terrazza.

Si perde dietro il primo
cumulo. Corre a precipizio. E bravo!

OTTONE
E bravo, si?! quando ritornera
dagli 1 miei sproni d’oro.
TAMMO.
Sara fatto.
OTTONE

col pensiero rivolto a lei di-
Speratamente.

Ma perché m’¢ fuggita ella, perche?

Voi me I’avete tolta; forse voi

le avete aperta la prigione! Tammo!
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Dimmi la verita! Tu 1’hai uccisa!
uccisa, ed ora menti, perche vedi
che son malato!... Confessati! Parla!

TAMMO.

No! No! Ti giuro! Giuro sopra Cristo;
sul corpo del santissimo Adalberto!

OTTONE

convinto al ricordo del san-
to, cade sul seggiolone.

Ah!
TAMMO.

Tu ti affanni troppo, imperatore....
Vedi come respiri....

OTTONE

parlando con un filo di voce.

No.... mi sento
ora siccome liberato alfine
da un dubbio atroce.
Parlamai di lei.
Perche ¢ fuggita?

TAMMO.

Tu meglio di me
lo puoi sapere.
Perch¢ la trattavi
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diversamente da prima?
OTTONE.

Da quando
mi parve che non mi potesse mai
amare, mai, da quando ebbi lasciata
Roma con lei incatenata, avevo
grande sollievo al mio avvilimento
straziandola.

Ogni tanto, tu lo sai,

la facevo rinchiudere nel carcere,
ma dopo poche ore e raramente
dopo due giorni, la mia passione
mi rimordeva e non potendo scendere
giu nel buio, volevo che salisse
quassu nelle sue stanze e s’abbigliasse;
¢ allora andavo a lei e la trovavo
odorosa bellissima ma sempre
piu gelida: non si sperdevan mai
la sua potenza e la bellezza sua.

TAMMO.

Ma ella t’implorava che 1’esercito
non scendesse fin qua.

OTTONE

Si, si; ma questo
non poteva ottenerlo.

153

con fermezza:



TAMMO.

Ella sapeva
che a Roma gia la liberta romana
era risorta.... E per questo fuggi.

OTTONE.
Tu credi, Tammo?
TAMMO.

A Roma in questi giorni
ella fu sempre dai parenti suoi.

OTTONE.
Quanti giorni! Oramai son otto...: otto!...
TAMMO.
Ma ora ella ti torna.
OTTONE.
Ma sei certo?
TAMMO.
Son certo.
OTTONE.
Come hai potuto prenderla?...
TAMMO.

Per mezzo dei parenti suoi, nemici
fra di loro.
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OTTONE.

Ah, m’¢ nato dentro 1l cuore

un odio immenso contro 1 partigiani
di Crescenzio che per amor di lei
fatalmente lasciai vivere e crescere.

EBERARDO

giungendo improvvisamente.

Salute a voi! E giunta la notizia
che di lassu dal colle hanno veduto
avvicinarsi 1’esercito nuovo!
Salute, Eccelso!

OTTONE

Iddio lo guida! Iddio
lo guida a noi!

EBERARDO.

M’avevano avvertito.

Credo che I’avanguardia giungera
prestissimo! Ora vado, imperatore!

OTTONE

Si, vai!
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EBERARDO.

Salute!
Esce.

OTTONE

a Tammo:

Tu rimani qui.
Ho un’angoscia mortale, Tammao....
Guarda....
Si vede?

TAMMO

alla terrazza.

Credo! Credo, si! Un drappello
giunge a cavallo! Ma non si distinguono
le persone!

OTTONE

subitamente con gioia stra-
ziante, accorrendo:

Si: & lei! E lei! E lei!
Dov’e?
TAMMO.
Laggiu!
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Anima mia, ti voglio liberata!
ti voglio monda! (Atto IV)
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OTTONE

esausto:
Si: certamente € lei!
TAMMO.

Ella sara qui in un momento! Acquietati.
La gioia ti conturba....
Giungono di giu voci esul-
tanti confuse di soldati.
Senti, giu,
come 1 pochi soldati del castello

fanno festa aspettando di vedere
I’esercito.

OTTONE.

Non 10 posso far giubilo!
Con altro modo:

Tammo, Tammo, Stefania era volata
verso Roma risorta.... come un’aquila
al suo nido diletto.

TAMMO.

E noi I’abbiamo
righermita e per sempre.

OTTONE.
Credi, tu?
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TAMMO.

Quando sara distrutta la sua gente
ella sara domata!

OTTONE.

Tu lo credi?!
Ma.... ora.... Ah! Vedo gli occhi suoi bellissimi
e terribili. Oh; si, bisogna; si!
Io so come ridurla mansueta
al mio cuore, che ormai s’arrende e chiede
pace....

Tammo, bisogna ch’io distrugga
con I’esercito mio che gia s’approssima
ogni nemico dell’impero nostro;

e Stefania sara, prima ch’io muova
verso Roma, la mia sposa.... Bisogna
che il suo dolore sia vinto col premio.

TAMMO.
Sia come pensi, imperatore!

OTTONE.

Il mio
padre sposoO una greca: 10 Sposero
Roma risorta! Oh, si; questo pensiero
che mi nasce dal duplice amor mio
mi fa sicuro. Saro finalmente
perdonato e potrd senza timore
sterminare 1 nemici miei!
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Con impeto subitaneo.

Sul cuore
di Crescenzio, tu intendi, finalmente
avro posto il mio piede e la mia spada.
Guarda! Guarda: ella giunge....

TAMMO
corre alla terrazza.
E qui! E qui!
Eccola, guarda, scende da cavallo!
OTTONE.

guardando dal parapetto.
Oh: anche da lontano, come splende
la sua bellezza!
Si ritrae: va ancora verso il
sedile.

Assai piu bella ¢
dell’impero! Ma io mi sento ormai
capace di abbellirlo come un sogno!

Giungono altre grida piu
alte e piu distinte dei solda-
1.

TAMMO.

I soldati gia esultano!
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OTTONE

cupamente.
Ella intende....
TAMMO

ridicendo le parole dei soldati:

— A Roma! A Roma! Il nostro imperatore —
intendi, Eccelso — Roma abbattera! —

OTTONE

con ardore; con gli occhi lu-
centi di febbre.

No! Ma la spada mia sara su tutti

1 miei nemici; € poi daro all’impero

una vita possente e indistruttibile;

€ tutta quanta Italia chiudero

nella corona del mio grande amore.

Non vidi mai tanto chiaro il cammino.

Con lei.... Con lei.... Crescenzio non vedeva
la romana grandezza come me.

TAMMO.
Eccelso, vuoi tornare nelle tue
stanze?

OTTONE

Come ella indugia!
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TAMMO.

E con le sue
ancelle e vorra prima che la veda
il tuo rivale: lo specchio.

OTTONE.
Oh, si: si!
TAMMO.
E poi, signore, ¢ bene che I’ancella

che la vigila sempre indaghi prima
se non avesse nulla contro te....

OTTONE.

Ah, contro me!

Dimenticavo, € vero,
che non mi ama; e mi cresce I’amore
e la gola mi stringe quasi che
avessi qui una mano inesorabile.

Con irrequietezza dolorosa:
Ma non giunge?! Non giunge?!
TAMMO.

Guardero!

Si accosta alla porta della
torre destra, allarga la ten-
da e guarda.

La vedo nella sua stanza 1a in fondo.
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E vestita di nero € oro....

OTTONE
pieno di visioni:
Quella
veste ritorna a me con lei.... con lei....

Come sento la sua potenza immensa
avvicinarsi....

Si rannicchia quasi atterrito
sul sedile.

E simile alla luce....
alla tenebra.... all’uragano.... al premere
del seno della notte sopra il volto
del giorno....

Tammo, va!

TAMMO.

Saro laggiu
sempre in fondo alla loggia e, se tu entri
nelle tue stanze, verrd qui a vedere,
appena giunge la nostra avanguardia.

OTTONE

sconnessamente, con voce esile.

Si, si, Tammo.... L’esercito.

Breve attesa. Dalla torre de-
stra comparisce Stefania.
Esita un po’ guardando fis-
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samente l'imperatore. Poi si
accosta a Ilui con dolore,
procedendo bellissimamente
nella sua veste paurosa. Ot-
tone sta quasi tremante ad
aspettarla. Ella giunge a
lui; gli posa una mano sul
capo e gli parla guardando-
lo fissamente.

STEFANIA.

Percheé,
perche m’hai rivoluta?... Dimmi il vero;
non mentire; t’ impongo con 1 miei
occhi che ben conosci.... Dimmi il vero.

OTTONE
con dolorosa voce, quasi di
planto:
Perche ti amo smisuratamente.
STEFANIA.

Oh, lo so che sei mio! Ma, non 1’amore
solamente, ti turba il petto ora.

Piu lentamente scolpendo le
parole:
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Tu temi I’ira mia se compirai
quello che la tua mente ha gia deciso
di porre in atto.

OTTONE

trepidante:

Tu non sai; non sai
quello che voglio dirti.

STEFANIA

stranamente carezzandogli
il capo:

Come tremi....
Se queste mie carezze si dovessero
stimare dal tremore tuo, dovremmo
immaginarti carico di vipere
uscite dalle mie mani.

OTTONE.

Si, certo....
nel mio brivido lungo sento tante
serpi strisciarmi addosso se mi tocchi....
Come ti amo; che magica e pungente
vertigine mi avvolge!

STEFANIA

con modo novissimo, con
diversa passione, quasi col-
ma di verita non ancor pa-
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lesate.

E tu non sai
che sentirebbe il tuo cuore rattratto
se improvvisamente 10 ti ponessi
un amore possente come 10 sola
saprei donare.

OTTONE.

Oh, Dio! tu mi tormenti!...

STEFANIA

Come potrei scaldare I’amor tuo

se i1l mio seno esultasse per un nuovo
amore, non figliolo di pieta

ma nato ampio in un letto di bene.

OTTONE.
E vero, dunque?!
STEFANIA.

Forse.... Sara certo
se quello che tu ora mi nascondi,
sara simile al mio pensiero, al mio
volere.

OTTONE.

Ma qual ¢? Come mi strazi!...
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STEFANIA.

Abbi fede, ed accostati al mio petto....
Appoggia finalmente il capo tuo
sulla speranza.

Si preme sul petto il capo di lui.

OTTONE.
Oh, si!...
STEFANIA.

Come mi batte
il cuore, senti, senti?

OTTONE.

Che fermezza!
E simile alla sorte di una vita
gia segnata da Dio!
STEFANIA.
Parlami, ora....
Parla qui.... Non ritrovi la potenza

d’essere forte e sincero, se stai
sul mio seno cosi?

OTTONE.

Tu mi difendi
anche dal mio destino con la tua
belta possente!...

167



STEFANIA.

Dunque ora tu puoi
farmi sapere il tuo pensiero.... voglio;
10 voglio, intendi, che le labbra tue
mi ripetano ora quel che gia
I’anima mia percossa stranamente
ha suggerito a te.

Parlami; dimmi....
Ah, si: tu parli ora.... Gia le tue
parole sono accolte dalle spire
del mio dolore e gettate nel fondo
risonante dell’anima mia! Senti:

il cuore mio ti da coraggio.... Parla!...

OTTONE.
Io penso....
STEFANIA.
Io voglio!
OTTONE.
Si; si, voglio!... E vero!
STEFANIA.

Ah, finalmente il tuo sguardo ¢ piu chiaro:
¢ bello I’occhio tuo.... Se tu sapessi

come sento che tu dirai preciso

quello che aspetto, senza tradimento

del tuo stesso volere!... Ah, si combaciano
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I’anime nostre come se morissero

in un bacio d’amore e di grandezza!
Parla, parla; il mio cuore ti conforta
a parlare.... Tu vuoi?.... — hai detto?...

OTTONE

con voce ferma sicura come
sostenuto dalla volonta di
lei.
Voglio

con I’esercito mio scovare in Roma

la triste anima italica ed imporre

in modo fermo il mio volere e dare

a te, sovrana della vita mia,

il nuovo impero.... Tu sarai padrona

consacrata!

STEFANIA

stranamente anelante:
E potrai?! Dimmi che puoi!...
OTTONE.
Ma, come? Al mio proposito tu esulti?!
STEFANIA

che tiene sempre Ottone fer-
mo al suo petto:

Non senti 1l mio cuore?
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OTTONE

insistendo:
Perché? Percheé?
STEFANIA

con impeto:

Non domandarmi.... Parlami.... Di’ come
Roma distruggerai se sara contro
il tuo volere.

OTTONE

seguitando fiero e sicuro:

Imponendo il piu fermo
comando di punire ai miei soldati,
che sono quasi giunti € sono esperti
nello sterminio.

STEFANIA

con ambigua, gioia:

E troveranno 1 miei
fratelli in Roma?!..

OTTONE.
Che mi chiedi!?
STEFANIA

incalzando come folle:

170



I miei
parenti?!

OTTONE.

Perche sei cosi cambiata?!
Percheé mi posso appoggiare al tuo petto
sentendomi sicuro?

STEFANIA.

Vuoi saperlo?
Tutta la gente mia, tutti i Romani
hanno avvilito il mio nome da quando
10 sono tua: ho sentite le voci
del loro sprezzo e le parole infami
con le quali bestemmiano ed insozzano
il nome mio....

OTTONE

con rinnovato impeto:

Allora posso dirti,
gridarti il mio proposito!

STEFANIA

con arcano grido:

Ho bisogno
che tu sia chiaro! Dammi forza! Parla!

OTTONE

ansimando, con feroce accento:
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Non uno di coloro che nei giorni
della mia debolezza incoraggiai

a scacciarmi da Roma, scampera!
La mia clemenza, condusse all’estremo
I’impero mio! Gia nell’alta Italia

1 principi con Arduino sono

pronti ad edificare un regno italico;
ma io col mio esercito, agguerrito

in ogni modo, 1i sterminero

e prima in Roma fissero il mio trono
sicuramente, € mi porro sull’ombra
della sciocca alterigia di Crescenzio!

STEFANIA

tremante, assaporando ogni
sua parola acerba:

Si; parla!
OTTONE.

Ah; vincitore finalmente
saro di lui, con te vicino a me!

STEFANIA.
Come parli!
OTTONE

crescendo il suo tremito e la
sua ferocia convulsi.

Ed 1 suoi parenti tutti,
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anche se si vorranno sottomettere
al mio volere, saranno distrutti
perche hanno nel loro cuore il seme
ostile!

I1 mio proposito ¢ gigante;
s’¢ ingigantito in questo tempo atroce
del mio male; I’amore tuo m’ha dato
una potenza nuova, ora bisogna
che tu mi dia tutta la passione
del tuo cuore diverso perche io,
10 solamente potro dar la vita
al sogno nuovo!

Implorante esausto:
Oh, dea, mia dea, mia dea,
che respiro smanioso ha il petto mio!
Su, parlami le prime tue parole

diverse. Dimmi che sarai fra poco
mia, tutta mia, mutata....

STEFANIA

con ardore arcano:

Saro tua,
che mutata tu m’hai col tuo parlare
che aspettavo e non isperavo piu
fosse cosi eloquente al cuore mio.

OTTONE

languendo:
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Schiacciate
questo corpo macchiato! Ha da volare
il mio cuore nell’estasi del sogno! (Atto IV)

174



Com’¢ ’amore tuo?
STEFANIA

stringendolo e misteriosa-
mente guardandolo:

E come il sole
che si libera dalle oscure nebbie
dell’alba....

Senti come ora € dolce
il tocco delle mie mani.... La tua
fronte non s’empie piu di tristi rughe....
Senti I’abbraccio mio novello e caldo
che annunzia il torrente impetuoso
dell’amore che ti fara diverso....
Quegli occhi tuoi dispersi i baci miei
volgeranno alla gloria; tu sarai
eroe: ritroverai con me la forza
e la fede? ed il tuo corpo stancato
con I’odio cieco, tanto bacero,
tanto alimentero di volutta
ignota, a te finora, amore mio....

Sotto la carezza di lei, Otto-
ne si piega sfinito e pur col-
mo di desiderio.

Che?! Tu ripieghi il capo?! Gli occhi tuoi

si velano?!... Non puoi reggere tanto

mio dono?...
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OTTONE.

Oh, sento, sento che mi sfugge
la vita mia....

STEFANIA

ricca di malie:

Ti sfugge? No, no, no!
Tutti 1 miei doni voglio darti! Intendi?...

OTTONE

ansioso squassato dal male:

Oh! la gioia fa male! Ahime: sorreggimi.
Conducimi di 1a.... Vieni con me....

STEFANIA

sorreggendolo, con voce ar-
cana, calda, appassionata,
dolente, acerba:

Amore, si!
Vuoi tu che chiami?

Lo conduce verso la torre a
sinistra.

OTTONE.

No!
Con disperata volutta:

Te sola; solamente te!

176



STEFANIA

cupa:
Per sempre!
Si riodono le grida dei soldati.
S’avvicina I’esercito!... Non odi?!
Piu alto:
E lo sterminio!

Sono giunti alla porta.

OTTONE.

Giunge, si; ma nulla
¢ pari all’amor tuo.... Reggimi.

STEFANIA.

Si....

Spariscono. — Si alza, subito
il grido dei soldati; prima
confuso, poi qualche voce
giunge chiaramente.

VOCI DEI SOLDATI.

La, sul colle!
I cavalli!

I cavalieri!
Come splendono!

A Roma!
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TAMMO

giungendo di dietro la torre
sinistra:
Imperatore!

Voltandosi indietro:

Eberardo!
Comparisce Eberardo. Tam-
mo guarda dalla terrazza.

E 14 dentro le sue stanze
I’imperatore. Di quassu si vede
il drappello che arriva!

EBERARDO

guardando: con gioia:

Ah, si! Lassu!
Come sono mirabili! Cavalcano
come dei! Oh, di la giungono ancora
altri drappelli!

Esultando fa grandi gesti
dalla terrazza ai sottostanti.

TAMMO

si approssima alla torre de-
stra, apre la porta e chia-
ma:

Ancella!
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EBERARDO

sempre piu esultante:

Guarda, Tammo!
Giungono piu alte le grida
dei soldati.

TAMMO

senza muoversi.
Si; si: vedo!
EBERARDO
gridando:

Oh! I primi son gia prossimi!
Si vedono le insegne!
Giunge dalla torre Rachilde.

TAMMO
alei:

Non hai tu
nulla da dirmi?
RACHILDE.

Nulla, senatore.
Anzi ella era piena del desio
di rivederlo.
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TAMMO
stupito:
Che dici?
RACHILDE.

Gridava
che 1 suoi parenti ’hanno in gran disdegno
per essere la donna del nemico
di Roma.

TAMMO

maravigliato:
Che mi dici?
RACHILDE.

Era furente.
Anch’ella vuol vendetta!

TAMMO
stolidamente:

Oh! Immaginavo!
EBERARDO

al quale si sono uniti altri
due uomini d’arme.

Ecco, giungono! Tammo!
Grida piu alte di soldati.

180



Rachilde corre alla terraz-
za.

Con le insegne
di Colonia! Ariberto li comanda!

GRIDA DI SOLDATI

di dentro, altissime:
Salve! Salve!
TAMMO

alla terrazza.
Sono arrivati, gia!
EBERARDO
pazzamente:

Smontano!... Io credo che vorranno subito
parlare con I’imperatore. Sono
1 primi capitani.

TAMMO.

Vedo! Vedo!
L’imperatore certo vuol vederli!

A un soldato:
Da ordine che salgano quassu!
EBERARDO.
Ah, finalmente avremo i piu gagliardi
soldati di Germania! Tutto il colle
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gia brulica d’armati. Son magnifici,
e hanno camminato a grandi marce
in maniera ammirabile!

TAMMO.

Ho speranza
che il nostro imperatore, che sara
presto forte e felice, i sapra
comandare con senno!

EBERARDO.

Certamente!
Scorgendo dietro la torre si-
nistra i primi capitani che
non appariscono alla pla-

tea:
Eccoli! Viva!
I CAPITANI
di dentro:
Viva il sacro e grande
imperatore!
EBERARDO
con frenesia:

A Roma! A Roma e presto!
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I CAPITANI

comparendo insieme.

Viva Roma e I’imperatore nostro!

In questo momento esce,
dalle stanze di Ottone, Ste-
fania. I capelli sciolti: la ve-
Ste un poco aperta: gli oc-
chi spauriti; bianca bianca,
rossa la bocca.

STEFANIA
scorgendo i guerrieri con

grido alto e profondo.

Signori Capitani! Gente nuova
per la distruzione e la rovina,
I’imperatore vuol vedervi accanto
a lui! L’imperatore! Tammo, va!

TAMMO

correndo verso la stanza di
Ottone.

Che volto sfigurato!
STEFANIA

si appoggia disfatta al muro
della torre.
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Ah, la mia carne!

Con grido alto nel tumulto
dell’anima:

Anima mia! Ti voglio liberata!
Ti voglio monda!

EBERARDO.
Ma che dice, ella?
I CAPITANI

accostandosi.
Chi ¢? Chi ¢?
TAMMO
sopraggiungendo atterrito.

L’imperatore ¢ morto!
STEFANIA

con un riso acuto.
Ah! Ah! si, si: € troncato!
TAMMO.
Ella I’ha ucciso!
EBERARDO e I CAPITANL.

Ucciso!
Ucciso! Lei?!
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STEFANIA

con supremo anelito e con
purissimo grido.

Si, io! Si, io!
Ucciso! Ucciso I’ho col bacio mio
che lo squassava; con le braccia mie;
col petto mio; con la mia carne trista
e con I’anima vigile che grida;
Liberta! Liberta! Roma!

Schiacciate
questo corpo macchiato! Ha da volare
il mio cuore nell’estasi del sogno!
Liberta! Liberta!

TUTTL

Schiacciala! Uccidila!
L’imperatore ha ucciso!

Le sono addosso con le
armi e gli scudi.
STEFANIA.
Liberta!
TUTTIL

Sotto gli scudi!
Apri le sue carni!
Le carni immonde!
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STEFANIA

abbattendosi, con urlo supremo.

Ma I’anima eterna!

Cala la tela.

FINE.
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