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GIUSEPPE BEVILACQUA

NOTTURNO
DEL TEMPO NOSTRO

COMMEDIA IN TRE ATTI



A KIKI PALMER



Questa commedia ¢ stata rappresentata la
prima volta dalla Compagnia Drammatica
Italiana Palmer al Teatro «Arena del Sole» di
Bologna, la sera del 1 Aprile 1933, A. XI, per
la regia del Prof. Pietro Scharoff.



PERSONAGGI

MARISA

DORA

ADRIANA

ZIA EMMA

RENATO ALTIERI

GIULIO REDI

MARIO ZORZI

CHIESI

UNA GOVERNANTE TEDESCA
NADIA

UNA MISS

CAMERIERI E CAMERIERE

Il primo ed il secondo atto in una elegante stazione
balneare. Il terzo a Milano. Oggi.
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ATTO PRIMO
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La vasta terrazza sul mare di un lussuoso albergo,
protetta dal sole da un variopinto telone. Da un lato, tra
vasi di piante, un pianoforte. Tavolini e poltrone in
vimini. Nel fondo, [’infinito quasi opalino per
[’ossessionante fulgore del sole. Pomeriggio. Ambiente
balneare, mondano, spregiudicato.

SCENA 1.

ADRIANA — il CAMERIERE — DORA

ADRIANA (elegante, in pigiama, entra dalla sinistra.
Siede, si alza, e irrequieta; si leva la mantellina di
velluto scarlatto e la depone su d’una seggiola,
accanto al pianoforte).

CAMERIERE (che, evidentemente, [’ha seguita,
compare subito dopo. Con titubanza): — Se la
signorina permette...

ADRIANA (indispettita). — 11 direttore mi fa anche
seguire? Non scappo! Non posso scappare in
pigiama...

CAMERIERE. — Signorina... sono discreto... qui non
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¢’€ nessuno...

ADRIANA (per tagliar corto). — Va bene! Dite al
direttore che sara fatto, entro domani

CAMERIERE (fa per consegnare). — Allora le note...
ADRIANA. — Le conosco... mille e settecento...
CAMERIERE. — Mille e novecento...

ADRIANA (indifferente). — Fa lo stesso...

DORA (dalla destra, pure elegante, sbarazzina,
sfacciata. Vedendo Adriana ostenta un’accentuata
alterigia. Al cameriere, marcando le parole e
fissando Adriana). — Avete veduto il signor Mario
Zorzi?

CAMERIERE. — A colazione, signorina...

DORA. — Allora I’ho visto anch’io... Volevo notizie
piu recenti... A quest’ora dovrebbe essere qui...

ADRIANA (intuendo che le domande di Dora

dovrebbero pizzicarla). — Viceversa ¢ ancora al
volante...

DORA (piccata). — Evidentemente solo...

ADRIANA. — E sempre solo nella sua corsa
«digestivay!

DORA. — Sarebbe a dire?

ADRIANA. — «Digestiva»! E il termine che il signor
Mario Zorzi attribuisce alla volata automobilistica del
pomeriggio...

DORA. — Lei ¢ esattamente informata...
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ADRIANA. — Lo sono... ma non ci tengo. Le mie
informazioni le prodigo...

DORA (ironica e ingiuriosa). — Gratuitamente?...

ADRIANA. — Infatti... E questo le provi che non temo
concorrenza!l... (con una risata sardonica, via).

SCENA II.

DORA — MARISA poi ZIA EMMA

DORA (ha avuto scacco matto. Tra i denti). —
Bestiaccial... (ma vede Marisa e con altro tono) Ah,
Marisa... mi sono scontrata con lei, con la cocotte...
Finalmente! Le ho data una di quelle lezioni!

MARISA (é anch’essa in pigiama. Delicata, graziosa,
interessante. Forse piu aristocratica di Dora e,
seppur vivace, meno spavalda. Un cappellone di
paglia enorme. Sotto un braccio, fascicoli di musica.
E immusonita. Getta su di una sedia una mantellina
del medesimo colore di quella di Adriana). — Hai
fatto bene!

DORA. — Peccato non ci fossi tu! E impallidita! Oh, ha
capito tutto, sai...

MARISA (cominciando ad interessarsi). — Ed ha
capito che cosa?
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DORA. — Che con Mario ¢ finita... che la sconfitta €
completa...

MARISA. — Davvero? Ha capito questo?

DORA. — Altro che! Figurati: mi ha rivolto la parola
per prima...

MARISA. — Allora per dispetto... per attaccar briga?...
(accende una sigaretta).

DORA. — Certo! E sono soddisfattal Dammi una
sigaretta... (Marisa offre) Dio mio le Turmac! (ad
ogni modo accende, fuma e aspira) E poi deve aver
capito un’altra cosa: che ¢ ora di cambiar arial...

MARISA. — In quanto a questo ¢ troppo gradassa...
DORA. — Se I’ambiente la isola...
MARISA. — Non la isoleranno gli uomini...

DORA. — Intanto, uno, la molla... Mario cade, Mario ¢
mio... non ¢ attaccato che per un filo... e se i0 voglio
(fa il segno di tagliare) una forbicina da unghie... e
giu!

MARISA. — Come ti illudi...

DORA. — E tu credi ancora che gli uomini preferiscano
le cocottes?

MARISA. — Sicuro: per correr meno pericoli, per avere
meno responsabilita. E un egoismo come un altro...

DORA. — Pero manca loro un grande vantaggio!...
MARISA. — Quale?
DORA. — L’illusione dell’amore! Con noi I’hanno
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sempre!

MARISA. — E con quelle la pagano, la comperano e...
credono di non ingannarsi mai...

DORA. — Perche con noi si ingannano?!... Va la, che
un po’ pit 0 un po’ meno, a noi, gli uomini, piacciono
tutti...

MARISA. — Tu non hai una zia che ti sta alle costole!
(sbattendo i fascicoli sulla tastiera) Anche 1’ora del
piano! Se no, strilli... Peggio che in collegio...
(tasteggia qualche nota).

DORA. — Zia o mamma fa lo stesso! Ma io penso che
sieno un elemento decorativo, stuzzicante...

MARISA. — Ma si, ma si, ritorniamo educande...

DORA. — E chi lo sa? Il camicino, il collettone... forse,
forse, piaceremmo anche di piu agli uomini, appunto
per la decorazione...

MARISA (sfogliando i fascicoli sul leggio). —
Figurati... Chopin!... Quinta parte (cava qualche nota,
poi, voltandosi) Ma, di’, la verita: a te piace molto
Mario?

DORA. — Mah! Forse perche ¢ piaciuto all’altral... E a
te non piace Giulio?

MARISA. — Giulio ¢ fuori causa... E quello che mi
deve sposare!

DORA. — C’¢ Renato...

MARISA. — E chi ci pensa? Altra eta, altra
generazione... Non solo... ma ho anche paura che sia
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troppo innamorato...
DORA. — D1 te?
MARISA. — Innamoratissimo!...

DORA. — Alla larga, allora! Fai benissimo! Vogliamo
dolci da dessert, altro che piatti forti!

SCENA III.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (distinta signora, piu spettatrice che attrice
della nostra epoca. Tuttavia sa bene adattarsi. Ha
una lettera in mano. Guarda con [’occhialino). —
Brava... Brava Marisa... La lezione. (a Dora) Buon
giorno signorina Dora... non scappi... non scappi!...

DORA. — Marisa deve studiare... Proprio adesso la
lasciavo...

MARISA. — Studiare, si, alla mia eta!... Come se
domani avessi I’esame!...

ZIA EMMA. — La colpa ¢ tua, cara figliola, se a
ventidue anni non sei ancora brava e sicura... € tua! E
sai che il papa non ha che un’ambizione: di saperti
bravissima.

MARISA. — Ma il papa ¢ dell’ottocento!
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ZIA EMMA. — Ed io scommetto che Dora che ha un
anno meno di te ed ¢ quindi del novecento ti puo
essere maestral...

DORA. — To? E tre anni che non vedo un pianoforte!
Non ¢ piu chic, signora! (via).

ZIA EMMA (contrariata). — Chic? Come chic?

MARISA. — Sicuro, non ¢ di moda! Col grammofono,
con la radio, con le pianole elettriche... 1 pianoforti
sono pei vecchi, come il gioco dei «solitari»...

ZIA EMMA. — Figliola mia, te I’ho detto, ¢
I’ambizione di papa... Perch¢ non accontentarlo?
(siede alle spalle di Marisa che ha ripreso a suonare
e con grazia affettuosa) Del papa che ti vuol tanto
bene... Mi ha scritto oggi... guarda... e naturalmente
non mi parla che di te e della sua altra ambizione...

MARISA (senza interesse). — Auff! Quante ambizioni
ha il papal...

ZIA EMMA. — Eh, eh, biricchina... questa non ¢
soltanto sua... ¢ anche tua... e come! Scrive che col
papa di Giulio ha discusso e quasi combinato...

MARISA (c. s.). — Facciano pure...

ZIA EMMA. — Che? Che? Non ti entusiasmi?... Ma
questo vuol dire che il matrimonio ¢ deciso...

MARISA (indifferente sempre). — Sta bene!

ZIA EMMA. — Marisa, Marisa!... Una decisione come
questa ai miei tempi...

MARISA — ...faceva svenire! Lo so: ai miei, si alzano
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le spalle...

ZIA EMMA. — Un partito come Giulio, una posizione
cosi splendida...

MARISA — ..avrei voluto vedere fosse stata
mediocre...

ZIA EMMA. — Poi I’amore, 1’avvenire... una vita
nuova... una casa tua...

MARISA — ...1 camerieri che rubano, le serve che

rompono 1 piattil... Insomma, zia... devo suonare
Chopin o devo discutere dell’avvenire?

ZIA EMMA. — Non inquietarti... Volevo comunicarti
subito la bella notizia...

MARISA (suonando ancora). — Che ventaccio!

ZIA EMMA (che si era alzata per andarsene). —
Copriti le spalle... To’, cara... la mantellina. Studia,
studia... (la sogguarda con ammirazione. Via).

SCENA 1V.

MARISA e MARIO

MARISA (ha un senso di sollievo. Sgrana la tastiera
con furia). — Aufl
MARIO (dal fondo: scambia Marisa per Adriana, per
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lo scarlatto della mantellina. Velocemente, ma in
punta di piedi, le si porta alle spalle; con dolce
violenza le china la testa quasi a toccare la tastiera,
le stampa un voluttuosissimo bacio sulla nuca. Poi,

tenendole il capo ancora chino). — Giu, giu, un
altro... 1 baci che piacciono a te... li ricordi?... I baci
«ultravioletti»... cosi (poiché Marisa rimane

immobile) Ancora?... Ancora?...

MARISA (libera dalla stretta, un po’ stordita, molto
scarmigliata, lentamente volge il capo, abbassato
sempre a sfiorare la tastiera).

MARIO (stupefatto, retrocedendo). — Oh! Voi?... La
signorina Marisa?!

MARISA (sorridendo, civettuola, tra i capelli che le

spiovono sul volto). — Congratulazioni!... che baci!
Davvero «ultravioletti»! Comunicano certe
irradiazioni...

MARIO. — Scusatemi, vi avevo scambiata...
MARISA. — Per Dora o per Adriana?
MARIO. — Quella mantellina... vi credevo Adriana...

MARISA. — Difatti... 1 baci «ultravioletti» non sono
per signorine come me... o come Dora...

MARIO. — Mi perdonate?

MARISA. — Vi ringrazio... € vi assicuro che a Dora
quet baci piaceranno moltissimo!...

MARIO. — Ma non dovevo darli a voi...
MARISA. — Ed io mi dico fortunata di averne carpito
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un saggio...
MARIO. — Allora vuol dire che mi assolvete?

MARISA (scanzonata). — Purché mi confessiate
quando avete appresa la tecnica degli «ultravioletti»...

MARIO. — Eh, sono una mia specialita... e come tutte
le mie specialitd hanno una denominazione personale:
«la volata digestivay, «gli abbracci serpentini», «i
baci ultravioletti». Ma a voi non possono interessare.

MARISA. — M’interessano moltissimo... perche, vi
ripeto, d’ora in poi, li invidiero a Dora...

MARIO (furbo). — Oh! Non le cedero affatto il
monopolio...

MARISA. — Li dividerete sempre con Adriana?...

MARIO (insinuante). — Con Adriana... e con altre...

MARISA. — Eppure Dora ¢ convinta di avervi tutto per
s€...

MARIO. — E una menzogna che cercherd in ogni modo
di coltivare!

MARISA (maligna). — La coltivate anche con
Adriana?

MARIO (sfrontato). — Con le donne come lei non ¢
necessaria.

MARISA. — Ho ragione 10, dunque?
MARIO. — Perché?

MARISA. — Perche affermo che quelle donne godono
un privilegio... gli uomini son con loro piu sinceri...
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MARIO. — Chissa...
MARISA. — E magari piu espansivi...

MARIO. — Chissa: oggi tra un uomo o una donna non
ci vogliono piu le scale di seta...

MARISA (invitante, per stare alla pari). — Meglio, non
ci vogliono scale...

MARIO. — Con Giulio le avete gia abolite?
MARISA (pronta). — E voi con Dora?

MARIO (ridendo). — Purtroppo sono al pianterreno
ancora...

MARISA. — Ah! Perche ci sono 1 vari piani?
MARIO. — ...il primo piano, il piano nobile, il
mezzanino, le terrazze su [Dinfinito... (audace,

abbracciandola) Ma 10 faccio presto con
I’ascensore...

MARISA (divincolandosi). — Che fate? L’ascensore ha
I’allarme... I’allarme!

SCENA V.

Detti, ADRIANA poi GIULIO

ADRIANA (rientra per riprendere la mantellina. Vede i
due abbracciati; ha un moto di collera. Si fa avanti e

22



con sarcasmo). — Vedo che le signorine per bene si
sono tutte coalizzate contro di me...

MARIO. — Adriana...

ADRIANA. — No... non per te. Sei un uomo. Tu fai
benissimo ad abbracciare o... a lasciarti abbracciare...

MARISA. — Signorina, non le consento...
ADRIANA. — Di vedere... quel che ho visto?
MARISA. — Non le consento di giudicarmi!

ADRIANA (ancora sarcastica). — lo giudico soltanto
che certi furti si dovrebbero compiere almeno di
nascosto...

MARISA. — o non rubo nulla a nessuno... tanto meno
a una donna come lei...

ADRIANA. — 1l furto € sempre un reato... chiunque sia
il derubato.

MARISA. — Lei dimentica che noi non siamo sullo
stesso piano!

ADRIANA (offesa, ma cercando di dissimulare). —
Puo darsi, signorina... (vedendo entrare Giulio) Ma ¢
facile sullo stesso piano incontrarsi... € presto. (4
Giulio con sfrontata galanteria) Voi siete Giulio
Redi?

GIULIO (¢é un ragazzone, alto, solido, spensierato. E un
«figlio di papa». Tutto sfiora, niente approfondisce.
Non ha sofferto ne goduto, e vissuto piu con facilita
che con felicita, troppo spesso sorridendo. Non s’e
lasciato mai adescare da un problema: neppure da
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quello dell’amore. Veste in bianco; ha giocato o sta
per giocare il tennis, tiene la racchetta). —
Appunto...

ADRIANA (vivace e sfrontata come sopra). — Voi mi
piacete da tempo, da molto tempo... da quando vi ho
conosciuto... (gli da la mano).

GIULIO (gliela stringe, seppure imbarazzato, tanto che
guarda e riguarda gli altri presenti).

MARISA (tra i denti, verso Adriana). — Donnaccia...
ADRIANA (c. s.). — Mi piacete tanto che mi offro!...
MARISA

(insieme).

— Giulio!...
MARIO

— Adriana!...

ADRIANA (a Marisa). — Non c’¢ da spaventarsi... Solo
le donne come me hanno il coraggio delle proprie
azioni... (a Giulio) Vi attendo stanotte... dopo la
festa... Camera 172... Non mancate!

MARIO. — Ma Adriana... impazzite!...

ADRIANA. — No, mi metto sullo stesso piano... Due
ladre! (da in una risata, compie una specie di piroetta
e via).

MARISA (rabbiosa contro Giulio). — Tu! Tu! Che
bella figura!

GIULIO (ancora sorpreso). — 1o!? Magnifica figura...
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MARISA. — Tu sei il mio fidanzato...

GIULIO. — Si, va bene, me lo rammenti quando ti fa
comodo...

MARISA. — Hai dei doveri!

GIULIO. — 11 primo dovere € vostro... (ad entrambi) ed
¢ quello di spiegarmi che significa questo gioco!

MARIO (per scansare spiegazioni). — Che vuoi ch’io
ne sappia... Un colpo di sole... o le piacerai...

GIULIO. — Se ¢ per questo, a me ¢ sempre piaciuta...

MARISA. — Che gusti squisiti...

GIULIO (per reazione a Marisa). — Intanto ¢ una
donna di classe!

MARIO. — Si... elementare!

GIULIO. — Comunque ¢ sempre un affare...

MARISA (infuriata). — E lo dici a me?

GIULIO (in tono vanesio e faceto). — E una prova della
mia sincerita prematrimoniale!

MARISA. — E tu... tu accetterai?

GIULIO (pavoneggiandosi). Mi diminuirei... Camera...
(per ricordare).

MARIO (distrattamente). — Centosettantadue...

GIULIO. — Lo so che la conosci bene... e questo,
guarda, mi stuzzica...

MARISA. — Ma non stuzzica me! Tu scherzi, vero? Tu
scherzi?

GIULIO. — Con certe occasioni non bisogna scherzare!
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MARISA. — Lei t’ha preso per un burattino, per un
fantoccio...

GIULIO. — Tanto meglio! Dovro dimostrarle che non
lo sono..

MARISA. — E accomodati pure... Prendi tutte le
Adriane che vuoi... Non me ne importa, non me ne
importa... Ma bell’amore il tuo, bell’amore!

GIULIO (sentenzioso, dandosi sussiego). — Questo ¢
diritto fisico!

MARISA. — Ed io non so che farmene di quello
spirituale!

GIULIO. — E necessaria, alla mia etd, un po’ di salsa
piccante...

MARISA. — Per dare a me gli zuccherini?...

SCENA VI.

Detti e DORA

DORA. — Bisticciate? Che succede?
MARISA. — Sapessi quel che succede...

GIULIO (prende sotto-braccio Mario e trascinandolo
via). — Per carita si mettono in due... Andiamo...
andiamo... € mi darai istruzioni. (Via entrambi).
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MARISA (sfogandosi). — Succede... succede che
Adriana, I’irresistibile Adriana, accalappia anche
Giulio!

DORA. — Nooo! Ti sbagli!

MARISA. — Non mi sbaglio! L’ha gia accalappiato!
Qui, di fronte a me! Lo ha invitato stanotte nella sua
camera...

DORA. — Va bene... Getta la rete e spera di pescare...

MARISA. — No, no, niente rete, niente pesca! Per
impulso, per simpatia...

DORA. — Capito! Si vendica contro Mario!

MARISA. — Nemmeno! E un dispetto contro di me,
contro di te, contro noi tutte...

DORA. — Sfacciata! E Giulio?...

MARISA. — Chi lo sa? Intanto se ne vanta... Ma fosse
solo per Giulio...

DORA. — Non hai torto: una donna piu, una donna
meno...

MARISA. — E I'umiliazione...

DORA. — Certo: ¢ il saperlo, ¢ il dirlo, ¢ il farlo sotto
gli occhi!

MARISA. — Perfettamente!

DORA. — Dunque bisogna impedirlo! Capacissimo
Giulio di non rinunciare!

MARISA. — Gia, con gli innamorati di oggi...
DORA. — Senti, Marisa... se Mario non glielo avessi
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staccato in quel modo...
MARISA. — Che faresti?...
DORA. — Per una notte glielo lascerei...

MARISA. — Sostituire Giulio per stanotte, sarebbe
forse sostituito per sempre...

DORA. — Ed ¢ per questo ch’¢ indispensabile
provvedere!

MARISA. — D’altronde, puo darsi che Giulio mentisca,
che non vada, e adesso finga per ingelosirmi...

DORA. — Eh, no, no! E sufficiente il sospetto. Non
illuderti. Bisogna correre ai ripari. Vuoi che cominci
10 col sondare il tuo Giulio?

SCENA VII.

Detti, IL DOTT. RENATO, LA SIGNORA
TEDESCA, NADIA

MARISA. — Provati...

DORA. — Ma subito... (s’incontra col dottor Renato).
— Buon giorno, buon giorno dottore! (Via).

SIGNORA TEDESCA (entrando con Nadia, la piccina.
A Marisa). — Guten Tag... Guten Tag...

MARISA (accarezzando la piccina). — Guten Tag...
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Nadia... Wie geth’s?

SIGNORA TEDESCA (a Nadia). — Bitte, antworten...
salutare, salutare!

NADIA (dispettosa). — Guten Tag...

MARISA. — Oh, ¢ imbronciata anche lei...

SIGNORA TEDESCA (uscendo con  Nadia,
rimproverandola). — Kaprizen Kaprizen... Du bist so
schlecht erzogen...

RENATO (a Dora). — Buon giorno... (a Marisa) Buon
pomeriggio a voi... Siete divenuta un’acrobata sul
«mosconey... lo facevate impennare, stamattina, come
un sauro...

MARISA (agitata, pensierosa). — Era il vento... le
onde... (pausa).

RENATO. Vi vedo buia, adesso, signorina Marisa...

MARISA. — E ancora il vento... Ogni soffiata per me &
uno schiaffo...

RENATO. — Vedrete che sul tramonto si calma...
Stanotte dovete splendere... sara il gran ballo di San
Lorenzo...

MARISA. — Non ho simpatia n¢ per San Lorenzo, né
per le sue stelle cadenti.

RENATO. — Avete ragione: son da preferire quelle
fisse.

MARISA (di scatto, con un’idea). — Fisse o cadenti, a
voi piacciono le donne?
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RENATO (sorpreso, poi con intenzione). Le donne? A
quarantaquattro anni piu che le donne, piace «unay»
donna.

MARISA (per tagliar corto). — Lo so grazie. Ma per
questa donna fareste un grande sacrificio?

RENATO. — Purche¢ questo sacrificio le fosse utile!

MARISA. — Distinguendo, lo limitate. Voi sapete che
I’utilita € molto spesso soggettiva...

RENATO. — A voi, in questo momento che cosa
sarebbe utile?

MARISA. — Forse una cosa che a voi sembrera molto
frivola...

RENATO. — Ditemela ad ogni modo...

MARISA. — No! Voglio prima la vostra parola che non
me la rifiutiate!

RENATO. — E tanto grave?
MARISA. — E bizzarra... singolare...
RENATO (galante). — Cio¢ propria della vostra eta?!...

MARISA. — Ecco: della mia eta e, come dite sempre,
della moderna mentalita.

RENATO — ...entrambe libertarie!...
MARISA. — Ho la vostra parola?
RENATO (sincero). — La mia parola!

MARISA. — Voi, questa notte, dovete sequestrare la
signorina Adriana!

RENATO (non comprendendo). — Sequestrare?...
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Sarebbe a dire?

MARISA. — Conquistare per voi, tenere per voi, avere
tutta per voi la signorina Adriana...

RENATO. — Cio¢... scusate...

MARISA. — Imprigionarla!

RENATO. — Nella mia camera?!...

MARISA. — Indispensabile!

RENATO. — Ah! E questo vi sarebbe utilissimo?
MARISA. — Piu che utile, mi € necessario!
RENATO. — E se non vi riuscissi?

MARISA. — Perderei di voi ogni stima. Dovete
riuscire!

RENATO. — A chi, Adriana, la volete sottrarre?
MARISA. — A Giulio!

RENATO (colpito). — Ah! Siete cosi innamorata?
MARISA. — Sono puntigliosa...

RENATO — ...e crudele...

MARISA. — Non dite una cosa nuova...

RENATO. — E nuovissima la circostanza che prova
anche piu la vostra crudelta...

MARISA. — Non dovreste sorprendervi... Vi siete
vantato di conoscermi cosi bene!

RENATO. — Marisa, non sino a questo punto...

MARISA. — Avete detto voi che per le signorine della
mia epoca non ci si deve meravigliare di nulla...
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RENATO  (accorato). @ —  Moralmente,  si...
sentimentalmente credevo esistesse qualche ritegno...

MARISA. — Sentimentalmente? Il sentimento ¢ una
cessione di se stessi che si fa agli altri... Sempre!
Bisogna radiarlo questo vocabolo... o spiegarlo bene!

RENATO. — E sufficiente la vostra spiegazione...

MARISA. — Volete farmi il precettore? Vi pentite della
vostra parola?

RENATO. — No. Mi avete impegnato.

DORA (rientrando a Marisa). — Dio mio, Marisa!
Quel tuo Giulio ¢ un uomo impossibile. Si, no...
eppure con le donne sa decidersi. Ma io penso che
non ci sia nulla da fare!

MARISA. — Tu credi? Lo vedremo! (a Renato) Vi
lascio il tempo necessario...

RENATO (sorridendo). — Grazie, non ne occorrera
molto.

MARISA. E ricordatevi che si tratta della mia stima!
(Via con Dora).

SCENA VIII.

RENATO, il CAMERIERE, ZIA EMMA
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RENATO (e contrariato: cammina con irritazione. Poi
preme il campanello elettrico).

CAMERIERE. — Il signore desidera?

RENATO. — La signorina Adriana?

CAMERIERE. — Il numero 172 ¢ salito in camera...
RENATO. — Il numero 172 ha dei conti da liquidare?

CAMERIERE (imbarazzato). — Signore... i0 non
saprei... forse in direzione...

RENATO. — I camerieri ne sanno piu dei direttori... Vi
garantisco non la calunniate... anzi... allora?

CAMERIERE. — Si... purtroppo, il numero 172 ha due
note che attendono (estraendole) Guardi... per caso le
ho in tasca... (consegna).

RENATO (dopo averle esaminate). — Salate! Non
importa! Sta bene! (restituendole) Queste note siano
aggiunte al mio conto.

CAMERIERE. — Sara fatto, signore! Avverto subito.

(via)

SCENA IX.

SIGNORINA INGLESE, MARIO, poi ZIA EMMA

SIGNORINA INGLESE (con Mario che Ila
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smorfieggia). — Oh, no, prego, not to day... non
volere.

MARIO. — Invece si, si. C’¢ ancora burrasca... Faremo
un bagno vulcanico!!

SIGNORINA INGLESE. — Bagno vulcanico?... What
does it mean?! Cosa essere?

MARIO. — Un bagno tumultuante, traballante,
sussultante!

SIGNORINA INGLESE (atterrita). — Oh, nooo! Tam
afraid... paura... nothing... niente sussultante!

MARIO. — Ma si, ma si... un toboga di onde e di
abbracci!

SIGNORINA INGLESE (trascinata via da Mario). —
No, no... dangerous... pericolo, pericolo...

ZIA EMMA (gongolante, rumorosa, con un telegramma
che agita). — Marisa, Marisa... (a Renato) Dottore,
non ha visto la mia Marisa?

RENATO. — E uscita da poco...

ZIA EMMA. — Che felicita, che felicita! Si vede, non €
vero? che sono felice?

RENATO. — Sopratutto si sente...

ZIA EMMA. — Oh, si... e voglio lo sappia tutto
I’albergo, tutto! Anche lei!... lei per il primo, che mi ¢
tanto simpatico.

RENATO. — Grazie.
ZIA EMMA. — Sicuro... perch¢ tanto serio, tanto
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assennato e meglio degli altri comprendera la mia
gioia. Dunque ¢ fissato...!

RENATO. — Me ne compiaccio. Ma che cosa ¢ fissato?

ZIA EMMA. — Il matrimonio di Marisa e di Giulio...
Veda qua... me lo comunica il padre di lui... pel 15
ottobre... me lo telegrafa...

RENATO (corretto). — Stassera brinderemo alla
prossima signora Redi.

ZIA EMMA. — Redi! Si, signora Redi! Che nome, che
ditta! La conosce, n’¢ vero?

RENATO. — Alle manifatture Redi noi forniamo la
maggior parte del cotone egiziano...

Z1IA EMMA. — Oh! Io non ho mai dubitato, mai! Era il
padre di Marisa che temeva.. temeva che il
commendator Redi, avesse altri sogni... aspirasse a
grandezze...! Ma lei sa perche s’¢ deciso e vuole che
il figlio si sposi? Lo sa lei?

RENATO. — Io? no...

ZIA EMMA. — Perch¢ spera che si metta a lavorare,
perche spera che la responsabilita del matrimonio lo
faccia uomo...

RENATO. — Auguri a lui...

ZIA EMMA — ...e congratulazioni a me (accostandolo
con confidenza) Ah, si... perche, lo dico a lei, quale
liberazione per me!...

RENATO (assente). — Capisco...
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ZIA EMMA. — Doverla curare, vigilare, controllare...
no, non puod capire! Le signorine d’oggi! Piume,
farfalle... perdono la polvere delle ali ad ogni volo...
quando, addirittura, non perdono le ali...

RENATO. — ...che si rimettono posticcie...

ZIA EMMA. — ...e tocca proprio a noi la fatica di farle
credere le vere!

RENATO. — Felice lei, signora Emma... lo sara
altrettanto Marisa?

ZIA EMMA. — Oggi o domani doveva pure arrivarci. E
una posizione... ha ventidue anni suonati...

RENATO. — Dico, signora Emma, se sara felice per le
esigenze del cuore...

ZIA EMMA. — Perch¢ no? Sono giovani entrambi!
RENATO. — La giovinezza non ¢ sempre 1’amore...

ZIA EMMA. — Ma ¢ il trampolino dell’amore... Prima
o0 poi... anche ai miei tempi...

RENATO. — ...si cercava una posizione... solida.
ZIA EMMA. — Certo! Il matrimonio ha questo scopo!

SCENA X.

Detti e ADRIANA
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ADRIANA (festosa). — Dottor Altieri, dottor Altieri... €
possibile? Vi debbo proprio abbracciare?

RENATO. — Come volete...
ADRIANA. — Un abbraccio € poco... € troppo poco...
RENATO (scherzoso). — Aggiungete un bacio...

ZIA EMMA (scandolezzata). — Oh, Dio! Son io di
troppo...?

ADRIANA. — Non ¢ un’opinione, signora...

ZIA EMMA (offesa e indignata, specie contro Renato).
— Ed 10 che lo giudicavo tanto serio! (Via).

ADRIANA (sempre festosa e vivace). — Dottore, che
significa il vostro gesto?

RENATO. — Non quello che significherebbe se lo
avesse compiuto un altro...

ADRIANA. — Infatti, voi foste ’unico a non farmi la
corte qui dentro...

RENATO. — Non ¢ sempre necessario corteggiare...
ADRIANA. — Per conquistare una donna... si...
RENATO. — Ma io non vi voglio conquistare...

ADRIANA (sbalordita). — E mi volete salvare?!
Perche, ve lo garantisco, la vostra generosita mi ha
salvato... salvato!

RENATO. — Avevo il mio scopo...

ADRIANA (con speranza). — Far di me la vostra
amante?

RENATO. — No!... Ma ho da chiedervi una cosa...
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ADRIANA. — Qualunque vostro desiderio, per me sara
un ordine!

RENATO. — Fino a quando contavate di fermarvi?

ADRIANA. — Capirete... sinche 1 conti erano scoperti,
non potevo far calcoli...

RENATO. — Dunque, adesso, che i conti sono coperti,
voi partirete...

ADRIANA. — Allontanarmi da voi?...

RENATO. — Da me e dall’albergo... (vedendo Ila
riluttanza di Adriana) Dal momento che aspettavate
gia di partire...

ADRIANA. — E vero... tuttavia...

RENATO. — Tuttavia vi dispiace...

ADRIANA. — Mi dispiace di non afferrare, sopratutto,
la ragione di questa vostra strana proposta...

RENATO. — Sulla quale vi prego di non indagare...

ADRIANA. — Ho capito. Voi volete sbarazzare di me
qualche vostro amico...

RENATO. — Mi rifiuto di rispondervi...
ADRIANA. — Sta bene... del resto, non ci tengo...

RENATO. — Viceversa 10 tengo molto, moltissimo, che
voi partiate... Ed entro stassera!

ADRIANA (rattristata). — Stassera?
RENATO. — Avevate degli impegni?

ADRIANA (negando debolmente). — No... ma la
grande festa...
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RENATO. — Ne vedrete delle migliori ed avrete la mia
riconoscenza...

ADRIANA. — Oh! Io ne ho tanta, tanta per voi!

RENATO. — Dimostratemela partendo... € senza piu
inchieste!

ADRIANA. — Vi accontenterete sul serio?
RENATO. — Si. E come vedete mi accontento di poco!

ADRIANA. — No, non ¢ sufficiente. Io debbo
sdebitarmi! Vi cerchero, vi aspetterd, vi scriverd
subito, subito...

RENATO. — Risparmiate...
ADRIANA (civettuola). — Siete un originale.
RENATO (ha visto gente). — Guardate...

SCENA XI.

Detti, DORA, MARIO, GIULIO

ADRIANA (pronta, e sottovoce a Renato). — Debbo
congedarmi?

RENATO (sottovoce, perentorio). — No, all’inglese...
MARIO. — Adriana, avete scatenato un putiferio...!
GIULIO. — Siete stata geniale e moderna...
ADRIANA. — Sono donna del mio tempo...
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GIULIO. — Ed 10, giovanotto del mio tempo, manterro
la parola!

ADRIANA (rivolgendosi in parte a Giulio, ed anche
con intenzione a Renato). — Ed io la mia...
infallibilmente! (via ridendo).

MARIO (che ha visto il gioco di Adriana verso Renato,
a Giulio). — Fai bene ad approfittarne prima che
qualche pezzo grosso te la soffi!

RENATO (avendo compresa [’allusione). 11 pezzo
grosso, sarei 10?
MARIO. — E un complimento!

RENATO (mordace). — Se & per D’esperienza... lo
accetto! Arrivederci (via).

DORA (scoppiando a ridere). — Vi ha risposto come
meritavate!

MARIO. — Io? La mia esperienza con Adriana ¢ gia
consumata... consumatissima...

GIULIO. — E la mia sta sbocciando!

DORA (stizzita a Mario). — Non ti permetto di
parlarmi ancora di quella donna!

MARIO. — E perche?

DORA. — Perché non la stimo!

GIULIO. — Viceversa io da oggi la stimo moltissimo!
DORA. — Non sara questa 1’opinione di Marisa!

GIULIO (per stuzzicarla). — Pero ¢ tuttora I’opinione
di Mario!
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DORA (colpita, per avere una risposta). — Mario?!

MARIO. — Puo darsi che non sia stimabile, ma ¢
appettibile...

DORA. — E idiota!

GIULIO. — Magari! In amore le donne non devono

essere intelligenti, ma istintive...
MARIO. — E Adriana ¢ istintiva...
DORA (esasperata). — Allora ti piace ancora?...
MARIO. — Ma no!.. Poi, tutte le donne sono uguali!...

GIULIO. — Difatti tutte si prendono e solo per
eccezione qualcuna si sposa!

DORA. — E non si potrebbe generalizzare questa
eccezione?
MARIO (ironicamente allarmato). — Dora, Dora,

intendiamoci prima!
DORA. — Ma, insomma, come ci volete, noi donne?
GIULIO. — Anzitutto: «donney!

MARIO. — E senza la divisione di quella con la stima e
delle altre senza stima.. E un mercato e un trucco.

GIULIO. — Infatti per far cadere una donna non c’¢ che
da dirle che la si stima moltissimo...

DORA. — E quando siete stufi delle «donne»?

GIULIO. — Ho detto che qualcuna si puo trasformare
in moglie...

DORA. — Oh, del resto, sbrigatevela con Marisa!
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SCENA XII.

Detti, MARISA

DORA (a Marisa ch’e entrata). — Sono tutt’e due
incorreggibili e insopportabili!
MARISA. — Io, invece, ho deciso d’essere longanime!

GIULIO (abbracciandola burlesco). — Marisa sara una
mogliettina ideale!

MARISA. — Difatti, lo saro prestissimo... C’¢ la zia
che ti deve parlare!

RENATO. — Dio Mio... non sara per Adriana?
MARISA. — Ho detto che sono longanime.

GIULIO (trascinando Mario con sé). — Mario, Mario,
aiutami ancora... (e via con Mario).

DORA. — Longanime? Ti sei data per vinta?

MARISA. — Tutt’altro! Credo, anzi, d’essere gia
vittoriosa!

DORA. — Perché il matrimonio ¢ definitivamente
fissato?!...

MARISA. — Oh, non per questo...

DORA (insinuante). — Perche, vedi, non fosse per

questo, non fosse pel matrimonio, un mezzo
sicurissimo ci sarebbe...

MARISA. — Sicurissimo?
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DORA. — Usando le stesse armi... Prendendo tu,
stanotte... il posto di lei...

MARISA. — Ed essere...?

DORA. — Come loro ci vogliono...!

MARISA. — Perché, tu, con Mario, stanotte...?
DORA. — Potrebbe essere una notte propizia...
MARISA. — E domani...?

DORA. — Io, intanto, bado all’oggi... la sicurezza di
una gioia vale bene la speranza di qualsiasi altra... (e
ridendo) Poi, perche le donne debbono procedere per
ipotesi, e gli uomini per certezze?! (con diverso tono)
Ma, capisco; Giulio ¢ ormai fidanzato ufficiale.

MARISA. — Il matrimonio per il 15 ottobre.
DORA. — Allora... non ho piu consigli!

MARISA. — Probabilmente, sarebbero in ritardo
(vedendo Renato). Lasciami.

DORA. — Ah! Tenti con la gelosia?! No, cara... ¢ un

sistema con la muffa! (via).

SCENA XIII.

MARISA e RENATO
MARISA. —E cosi?
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RENATO. — Siete stata servita...
MARISA. — E in qual modo siete riuscito?

RENATO. — Mi avevate imposto di riuscire! Cio vi
deve bastare...

MARISA. — Grazie... Vi do la mano... E un aiuto che
non dimentichero... (gli stringe la mano) Come? Non
siete contento? Avete fatto del bene...

RENATO. — A voi od a... lui?

MARISA. — Ad entrambi!

RENATO. — In vista del matrimonio?

MARISA. — Non ¢ questo che ha importanza...
RENATO. — Ha importanza che lui non tradisca...?
MARISA. — Alla fin fine ¢ il mio fidanzato...
RENATO — ...che vi ama molto...

MARISA. — Che vorreste insinuare?

RENATO. — Nulla! E giovane...

MARISA. — Ventiquattro anni...

RENATO. — Lo so... (indicando se stesso). La guerra...
e il dopo-guerra...

MARISA. — Sono da includere anch’io...
RENATO. — E piu giovane ancora...
MARISA. — Perche voi, siete vecchio?

RENATO. — Non si ¢ mai tanto vecchi come quando ci
si aggrappa all’ultima giovinezza...

MARISA. — Potete avere delle donne... molte donne...
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RENATO. — Non le voglio. Non ho piu venticinque n¢
trentacinque anni...

MARISA. — Come distinguete!

RENATO. — Distinguo i1 tempi in cui credendosi
invincibili, si € quasi sempre bugiardi. E si parla
d’amore per 1l gusto d’ascoltarsi. Dopo i quaranta, no;
ci si innamora come a venti. Lo sapevate questo?

MARISA. — Si direbbe, dottore, che I’aiuto che mi
avete dato vi abbia immalinconito...

RENATO. — No! Mi ha deciso...

MARISA. — A che cosa?

RENATO. — A partire...

MARISA. — A ritornare a Milano?

RENATO. — A partire per un viaggio pitu lungo, molto
piu lungo...

MARISA (scherzando). — Oltre il mare...?

RENATO. — Forse... Noi abbiamo al Cairo le
coltivazioni maggiori...

MARISA. — Oggi, non ¢ lontano...

RENATO. — A sufficienza... (pausa. Quindi quasi di
scatto, con molta tenerezza) Vol non avete mai
sospettato ch’io vi volessi sposare?

MARISA (con una risata ingenua). — Sposarmi?...
Voi?

RENATO. — E non avete nemmeno sospettato che io vi
amassi?
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MARISA. — Ma... forse questo...

RENATO. — Che vi amassi... come pud, appunto,
amare un uomo della mia eta?

MARISA (sbarazzina). — Perche, gli uomini della
vostra eta come amano?

RENATO. — Per concludere un sogno, per fermare un
ideale...

MARISA. — Ed io sarei stata il vostro sogno, il vostro
ideale?

RENATO. — Si.. si.. non ci fosse stata tanta
differenza...

MARISA (ridendo). — No, non ¢ possibile... Voi, cosi
serio...

RENATQO. — Perché I’amore non ¢ forse una cosa
seria?

MARISA. — Vi par di conoscermi abbastanza?

RENATO. — Si, molto...

MARISA. — Di conoscermi con tutti 1 miei difetti da
discola?

RENATO. — Si, con tutti 1 vostri difetti! Amare
significa credere che non esista al mondo una creatura
migliore. E la creatura che si ama ¢ sempre perfetta.
Come vedete: mi decido, addirittura, a cambiar vita...

MARISA (per vincere il turbamento). — Ma no... non
vi credo... E una fiammata! Per amore non si
compiono piu, oggi, simili sacrifici...
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RENATO. — Per I’amore che intendete voi.
MARISA. — Perché il vostro...?
RENATO. — E il vero, Marisa, se arriva al dolore...

MARISA. — Al dolore? (pausa) Ecco: allora il vostro
mi spaventa...

RENATO. — Puo darsi... Oggi si sfugge il dolore, nella
mia giovinezza, no...

MARISA. — Non eravate invidiabili...

RENATO. — Moltissimo, se ¢ vero che la gioia ¢ un
dolore supremamente dolce...

MARISA (volendo riprendere la sua disinvoltura). —
No, non sarei potuta essere una donna per voi!

RENATO. Credete che non vi avrei potuto rendere
felice... che non vi avrei capito...?

MARISA. — No, come un giovane, no...

RENATO. — Avete ragione: puod darsi che i giovani vi
capiscano € vi seducano ma gli uomini della mia
generazione, ancora, vi saprebbero conservare...

MARISA. — Per carita, noi non facciamo questi
calcoli...

RENATO. — Perche avete il torto di vivere di
abbandoni.

MARISA. — Noi prendiamo la vita com’¢: non la
complichiamo...

RENATO. — Ci sono dei binari spirituali...
MARISA. — Non per noi, che non abbiamo 1’ansia di
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nessuna stazione...

RENATO. — Si chiama «cuore», Marisa... la stazione
che disprezzate!

MARISA (sta per lasciarsi sopraffare da quei
sentimenti e da quegli accenti). — Perché mi volete
turbare?... Mi avete turbata anche troppo!

RENATO. — Se non mi credete...

MARISA. — Certo, non vi credo... (pausa. E come
intontita) E partite sul serio, per me... proprio per
me?!

RENATO. — Per voi... domattina!

MARISA (per distrarre e distrarsi). — Stanotte,
intanto, vi divertirete...

RENATO (accondiscendendo). — Non mi avete pregato
di farvi del bene?

MARISA (tra i denti). — Sciocca!
RENATO. — No, non sciocca... coerente a voi stessa...
MARISA. — Avrete quella donna?

RENATO (eludendo la domanda e congedandosi). —
Marisa, vi direi volentieri arrivederci...

MARISA. — Invece... addio?...

RENATO. —Si... (le afferra le mani, gliele bacia)
Baciandovi le manine...

MARISA. — Come... nei romanzi...?

RENATO. — Lo so... anche questo ¢ vecchio stile! (ha
avuto la voce strozzata, via).
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SCENA XIV.

MARISA e DORA

MARISA (e in lei un’emozione strana: fatta di
curiosita, di sorpresa, di dolcezza. Una rosa e sul
piano; la frantuma).

DORA (entra vivace, allegra, due bicchierini in mano).
— Marisa... Giulio ha offerto un cocktail alla
compagnia... festeggia la conquista... Te I’ho portato
10... (vedendola assente) Che? Non bevi? Sei ancora
preoccupata?

MARISA (forzando il sorriso). — Figurati...
DORA. — Lascia fare... Son tutte esperienze...
MARISA. — Le sue...

DORA. — E le nostre...! Sicuro, anche le nostre...! Mai
perdute! Si perde ci0 che non si vuole...

MARISA. — Hai detto?
DORA. — Che si perde ci0 che non si vuole.

MARISA. — E si deve volere...?

DORA. — Sempre cio che piace! Cosi! Allo: cocktail!
(e beve in una sorsata).

TELA
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ATTO SECONDO
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Una elegantissima camera da letto al piano rialzato
di un grande albergo. Alla destra, una spaziosa veranda
che prospetta il mare, separata da una vetrata mobile e
colorata: si scorgera la balaustra. Alla sinistra,
d’angolo, la comune é spalancata su di un civettuolo
salotto contiguo ai corridoi dell’albergo. Un’altra
porta, pure a sinistra, da nella camera da bagno.
Mobilio di fantasia. Fuori, notte incantevole.

SCENA 1.

RENATO e CAMERIERA

RENATO (ancora in smocking; e nervoso, irrequieto).

CAMERIERA (sta per completare le valigie, due o tre,
a terra e sulle poltrone). — 1l pigiama lo tiene per
stanotte?

RENATO. — Figuratevi se posso coricarmi... Alle
cinque parto. Cacciatelo dentro... C’¢ la vestaglia...

CAMERIERA. — Lascero il posto anche per lo
smoking... Il vestito chiaro ¢ in salotto...

RENATO. — Gia, devo pure cambiarmi.
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CAMERIERA. — 1l signore partira quando la festa
continuera ancora...

RENATO. — Ci voleva anche San Lorenzo e tutto il suo
firmamento...

CAMERIERA. — E la festa piu bella della stagione...
RENATO. — Me ne sono accorto...

CAMERIERA. — Ballano sino all’alba...!

RENATO. — Con delizia di chi vuol riposare...

CAMERIERA. — Ma chi riposa stanotte? Anche il
personale deve vegliare... Pero, ¢ giusto, il signore
dovrebbe dormire... almeno un sonnellino... (dalla
vetrata giunge il suono di un jazz).

RENATO. — Sentite... a tempo di rumba.. Ma
nemmeno in poltrona si puo stare... va alle gambe...

CAMERIERA (ha finito, chiude le valigie). — Buona
notte, signore... (udendo voci nel salotto;
canticchiano, accompagnando la musica). — Ma chi
c’e di 1a?... (si scorgeranno Dora e Giulio. Sono
entrati nel salotto ballando) Oh! Ballerini....(via).

SCENA II.

RENATO, DORA e GIULIO
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DORA (sfacciata, sulla soglia, un po’ alterata dallo
«champagney). La porta era aperta... siamo entrati...
Questa ¢ la notte di tutte le liberta...

GIULIO (di rincalzo). — Anche quella d’entrare in casa
d’altri...

DORA. — Bisogna fare omaggio alle stelle di San
Lorenzo. Cadono... e infilano tutti gli usci. Non sono
ancora educate...

GIULIO (piano a Dora). — Non c’€... non c’¢...
DORA (che si e inoltrata). — Oh! Partite?
RENATO. — Come lo sapete?

GIULIO (che pure si é fatto avanti e sbircia ovunque).
— Vediamo le valigie...

RENATO. — Oppure ve I’ha detto qualcuno?

DORA. — Nessuno

GIULIO (piano, ripete a Dora). — Non c’¢... non c’¢!
RENATO. — Difatti, fra tre ore saro lontano...
DORA. — B¢! Francamente mi dispiace...

RENATO. — Grazie...

GIULIO (che si sprofonda in wuna poltrona). —
Lasciatemi riposare...

RENATO. — Come volete...

DORA. — Se sapeste come stanca la rumba...! (siede
nell’altra poltrona).

RENATO. L’ha inventata un ubriaco o un epilettico...
GIULIO (presuntuoso e maligno). — lo indovino...
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perche partite...!
RENATO. — Sentiamo...
GIULIO. — Non avete avuto fortuna...
RENATO. — Con chi?
GIULIO. — Con la donna che vi piaceva...
RENATO. — Potrebbe essere...
GIULIO. — Pero permettete: la colpa € vostra...
RENATO. — Correggetemi...

GIULIO. — Perche voi — come dire? — siete troppo...
austero!

RENATO (mordente). — Me I’han gia detto: troppo
serio! E la serieta costituisce un insormontabile
reticolato con le donne di oggi... Mi hanno detto
anche questo...

GIULIO. — Adagio... adagio... C’¢ serieta e serieta...

RENATO (sempre sardonico). — Si capisce: ¢’¢ la
serieta dei vent’anni e la mia dei quaranta...

GIULIO (a Dora). — Bisogna chiedere alle donne
quale preferiscono...

DORA (saccente). — Le donne preferiscono sempre
quella che tutela le loro apparenze.

GIULIO (volendo essere ironico, a Renato). — Allora,
voi dovete diffettare nell’altra, che riguarda Ia
sostanza... Partite, dunque, scacco matto...!

RENATO. — Lo ammetto... ma c’¢ talvolta il piacere
della rinuncia!
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DORA. — E questa ¢ una virtu che a noi manca!

RENATO (avendo buon gioco). — Dite bene, signorina
Dora! Altrimenti, anche voi, non sareste stata
obbligata a varcare con un cavaliere questa porta...

GIULIO. — Che cosa vorreste supporre o smascherare?

RENATQO. — Nient’altro che il vostro disappunto: di
non aver trovata qui, la «persona» che credevate...

DORA. — Colpito! Eh, si! Colpito!
GIULIO. — Io? Non tanto perd da dover prendere il
primo treno...

RENATO (lo fissa, sorride). — Ma si... se cosi vi piace
credere... Dopo tutto € una donna anche quella...

GIULIO. — Prego. Con questa differenza che per me
non doveva essere che la donna di una notte!

RENATO. — Dimenticavo che vi dovete sposare...

DORA (con enfasi). — E sara quella la donna di tutta la
vita!

RENATO. — Di tutta la vita! Brava! C’¢ da tremare!

GIULIO. — Nient’affatto! Quando si ha una posizione
economica come la mia...

RENATO. — E molto, non ¢ tutto...

DORA. — Aggiungete un avvenire vastissimo...
GIULIO. — Cosi vasto che ci si puo inoltrare alla cieca!
RENATO. — Non facevo paragoni...

GIULIO. — E allora invidiatemi!

RENATO. — Forse! Il mio avvenire ¢ assai meno
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spazioso e debbo tenere gli occhi spalancati...

SCENA III.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (comparendo nel salotto). — Benedetti
figlioli... Dove vi siete cacciati...?! Ho girato tutto
I’albergo...

RENATO. — Prego... prego... s’accomodi pure lei,
signora...

ZIA EMMA. — Mi scusi... scusi anche loro... ma la
signorina Dora mi porta via mio nipote...

GIULIO. — 1I futuro nipote...

DORA. — Come puo constatare, lo porto in camera di
un uomo!

ZIA EMMA. — Tuttavia lo sottraete alla sua legittima
donna...

RENATO (maligno). — Sarebbe grave se lo cacciasse
tra le braccia di un’altra...

ZIA EMMA (risentita). — Dottore! Io avevo proprio
un’altra opinione di lei!

RENATO. — Si tranquillizzi, signora, parto € non
guasterd pill nessuno...
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ZIA EMMA (alludendo a Giulio). — Lui, poi, ch’¢
guastato abbastanza!

GIULIO. — Zia cara... bisogna conoscere il male per
aspirare sinceramente al bene!

DORA. — E difatti per questa legge noi saremo delle
spose modello!

ZIA EMMA. — Intanto Marisa vi cerca... ed ¢
angustiata.

GIULIO. — Questa notte avevo ottenuto una licenza!
DORA. — E Marisa lo sa!

ZIA EMMA. — lo so che I’amore € esclusivita...
soltanto esclusivita... Andiamo... andiamo...

DORA (poiche riprende di lontano, la musica). —
Andiamo a passo di fox... (ballando). — Buon
viaggio, dottor Renato.

GIULIO (schernendolo). — E auguri di miglior fortuna!
RENATO. — Per voi... o per me?

GIULIO. — Io, comunque, una donna ce 1’ho! (stringe
e, ridendo, bacia Dora).

ZIA EMMA. — Giulio!
GIULIO. — Ma ¢ per Marisa!

DORA. — Glielo restituisco io... e subito! (vig,
ballando con Giulio).

ZIA EMMA. — Oh! Che coppia!
RENATO. — Quella?
ZIA EMMA. — Nooo! Giulio e la mia Marisa...
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RENATO. — Ah! Si... perfetta!

ZIA EMMA. — E moderna! Vivace, indipendente,
eppure solidale e affettuosa! Sinceritd aspra,
menzogna nessuna!

RENATO (canzonatorio). — Lei € una profonda
osservatrice, signora...

ZIA EMMA (compiaciuta). — Oh!... Pero... in fondo...
siamo sempre noi vecchi che costruiamo 1’amore dei
giovani...

RENATO. Ecco perche, anche oggi, in una certa societa,
vi sono amori stanchi e posticci...

ZIA EMMA. — Dottore! Lei si, che € un osservatore
pessimo! (via, con stizza).

RENATO (la guarda uscire, con comico dileggio).

SCENA IV.

RENATO e il CAMERIERE

RENATO (seccato dalla musica che ancora piu si
distingue nel silenzio, va a chiudere, con forza, la
vetrata della veranda; non per questo la musica si
smorza. Passeggia, guarda [’orologio. Poi preme il
bottone del campanello elettrico e, in attesa, si sdraia
su di una poltrona).
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CAMERIERE (nel salotto). — 11 signore ha suonato?

RENATO. — Portate fuori queste valigie... E alle
quattro e mezzo precise, che 10 sia chiamato...

CAMERIERE. — Non dubiti, signore (esce con due
valigie, rientra a prendere la terza) Badi, signore, che
’auto per la stazione parte alle cinque.

RENATO. — Va bene, va bene... tanto, sard gia vestito!
(si alza, passeggia ancora).

CAMERIERE. — Desidera nient’altro, Signore?
RENATO. — Ricordatevi ’ora...
CAMERIERE. — Vuole che chiuda il salotto?

RENATO. — Ma che chiudere, che chiudere! Con
questa musica che attraversa i muri!

CAMERIERE (dopo aver esitato). — Ha ragione,
signore... € impossibile riposare... Ma se il signore
volesse, ¢’¢ il 18 di fronte, ch’¢ libero, aperto e da sul

parco...
RENATO. — 11 18?
CAMERIERE. — E la porta dirimpetto. Stara

tranquillo. Potra coricarsi un’ora... Porto di 1a I’abito
che ¢ in salotto?

RENATO. — Benissimo...! Vi passerd non appena mi
saro rinfrescato...

CAMERIERE. — Come piace al signore... (inchino, via
— lo si vedra prendere [’abito che é nel salotto e
portarlo con sé).
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SCENA V.

RENATO poi MARISA

RENATO (ha deciso di cambiar camera. Si leva la
giacca. Entra a sinistra nella camera da bagno.
Qualche istante dopo, dal salotto, si affaccia Marisa.
E elegante, bella. Rista sulla soglia; scruta dentro;
quindi, sicura, avanza).

RENATO (ricompare asciugandosi le mani. Vedendo
Marisa rimane stupefatto). — Che? Voi?.... (di
premura si rimette la giacca).

MARISA. — Vi incomodo?
RENATO. — No... no... non eravate a ballare?
MARISA. — Lo ero.. ed ho voluto cambiar aria...

RENATO. — Si balla sulla terrazza, all’aperto... miglior
aria di quella!?

MARISA. — Voi non ci siete stato € non potete
giudicare... Le valigie, fuori, sono vostre?

RENATO. — Difatti... parto alle cinque!
MARISA (inquirendo). — Vi debbo proprio credere?

RENATO. — Guardate... Tutto ¢ pronto... La camera ¢
gia vuota...

MARISA. — Avete dato ordine per la sveglia, pagato il
conto, assicuratovi dell’ora del treno?

RENATO (sorpreso). — Ma si... certo! Parto! Quante
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volte ve lo debbo ripetere?

MARISA (dopo averlo osservato e avere ascoltato una
riflessione interna). — Bene! Mi fido! Si! Si! Ne
sono lieta, molto lieta...

RENATO (anche piu sorpreso). — Siete gentile...

MARISA (spavalda, fissandolo). — Anzi, piu che
lieta... esultante! Perché temevo... sicuro... non si sa
mai... Un proponimento romantico... un gesto... una
posa... di cui poi ci si pente...

RENATO. — Vi rispondero soltanto: non mi conoscete!

MARISA. — E non voglio conoscervi! Mi basta essere
certa che partiate, che all’alba un treno vi porti
lontano, non importa dove, ma lontano, che non vi
farete piu, assolutamente piu vedere, che non mi
cercherete mai, che dimenticherete 1l mio nome, la
mia figura, la mia voce, le mie parole... Ecco: questo
¢ indispensabile!

RENATO. — Indispensabile?

MARISA. — Si! E allora, solamente, la mia gioia sara
completa!

RENATO (sbalordito e confuso). — Non era necessario
che lasciaste la festa per venire a dirmi questo...!

MARISA. — Necessario! E ve lo dimostrero!
RENATO. — A1 vostri ordini...!

MARISA. — Oh, non ¢’¢ premura... Anzitutto, siate
schietto: lei ritornera ancora?
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RENATO. — Chi?
MARISA. — La signorina Adriana...

RENATO. — La signorina Adriana non ritornera, per la
sola ragione che non ¢’¢ mai stata!

MARISA. — Chi me ’assicura?

RENATO. — Ve lo potrebbe assicurare il vostro Giulio
che ¢ venuto a sincerarsene...

MARISA. — Quindi, ¢ mancata la sorpresa? Dopo
tutto, mi dispiace! Se la sarebbe meritata... Ad ogni
modo, ancora una volta: grazie! Avete 1’ora esatta?

RENATO (estrae [’orologio). — Sono passate le tre...
MARISA. — E il treno... esattamente, parte?
RENATO. — Alle cinque e dieci...

MARISA. — Mostratemi 1’orario!

RENATO. — E gia in valigia! Ma ve lo garantisco...

MARISA (£ rassicurata. Guarda d’attorno con
padronanza). — Cominciamo con I’esaminar la
camera...

RENATO. — E lusinghiero per me...

MARISA. — No, per carita... voi, questa notte, non
dovete avere 1 soliti € comuni egoismi...

RENATO. — Come volete...

MARISA (riflettendo sulla tappezzeria). Non ¢
volgare!... Tuttavia, me D’ero figurata diversa...
Speravo che fosse azzurra...

RENATO. — Non I’ho fatta tappezzare 10...
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MARISA. — 1l rosso non mi va... € un colore di
peccato... di vizio... Poi, colpisce, si rammenta...
L’azzurro sfuma, si stinge... Avete scelto male...

RENATO. — Disgraziatamente, si...
MARISA. — Perche¢ disgraziatamente?

RENATO. — Perché¢ ¢ la camera piu rumorosa
dell’albergo... Sentite questa musica... Sembra che vi
ballino sul letto...

MARISA. — E voi vorreste riposare?

RENATO. — E mia intenzione... Passo in un’altra
camera, al 18...

MARISA. — Col rischio di perdere il treno...

RENATO. — Si direbbe che voi siate venuta per
controllare in tutto la mia partenza!

MARISA. — Si, si... per controllare...

RENATO (incollerito). — Voi? Voi che sola sapete
perche mi sono deciso a partire, a fuggire stamane...

MARISA. — Ma voi ignorate perche¢ io ho deciso di
venire qui, stanotte...

RENATO. — Il nostro congedo era stato definitivo...
MARISA. — Non preoccupatevi: lo sara anche piu!
RENATO. — Vi posso chiedere una grazia?
MARISA. — Una? Si...

RENATO. — Comprendete il pericolo e 1’assurdita
della nostra situazione?

MARISA. — Li comprendo...
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RENATO. — Che mi danno ansia per voi?

MARISA (indifferente). Questo € vero...

RENATO. — Se ci vedessero, se Ci SCOprissero...

MARISA. — Questo ¢ vero...

RENATO. — Voi, fidanzata, promessa sposa, fra pochi
mesi...

MARISA — E vero, & vero, & vero...

RENATO. — E allora?! Ah! (un’altra coppia che ride,
e scivolata ballando nel salotto) Ah! Sentite?! Ve I’ho
detto...!

MARISA (spaventata). — Nascondetemi...
Nascondetemi... Nel bagno?... (fa per attraversare la
scena).

RENATO. — No... no... non passate, che vi vedono...

RENATO. — Chinatevi li... dietro il letto... 1i mando
via... (si precipita nel salottino).

MARISA (ha raggiunto il letto. Di lancio, alza le
coperte, si ficca sotto, le ritira su di se, si
raggomitola, sparisce).

SCENA VI.

Detti, DORA e MARIO.
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RENATO (non e giunto in tempo a far deviare la
coppia. Del vresto, Dora e Mario entrano
spavaldamente. Entrambi sono allegri, anche per le
non scarse libazioni). — Questa notte mi avete preso
di mira.

DORA. — Preferiamo la vostra camera alla sala da
ballo...

MARIO. — E vi sappiamo ospitale... e desideroso di
compagnie leggiadre...

DORA — ...che qualche incredulo vuol trovare qui ad
ogni costo (a Mario). Sei convinto? Non c’¢...

MARIO (si guarda d’attorno poi osservando il cumulo
delle coperte sul letto). — Ah? Non c’era...! (indica
con un dito in posa buffa). E adesso c’¢...

DORA (pure in sospetto). — Che? (a Renato). Non
sapevo che foste un prestigiatore e un illusionista!...

RENATO. — Illusionista i0?

DORA. — Fate sparire e ricomparire la gente.

MARIO (come gli illusionisti fa gesti in carattere). —
Uff... uff... Sim... sala bim! E questa volta c’¢ e si
vede...!

RENATO (durante tutta la scena li dovra comicamente
tenere a bada affinche s’avvicinino al letto il meno
possibile). — Scusate... Che cosa si vede? Sara...
della biancheria ammonticchiata...

DORA. — E quella biancheria... palpita...

MARIO. — E scommetto che parla... Adriana: perché
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tanto pudore?...
DORA. — Siete scomoda, soffocherete!

MARIO. — Era pacifico che tu mi dovessi tradire!...
Dunque, su, coraggio... Ti troverai tra amici...

DORA — Amici? Che sono queste confidenze? Protesto
e distinguo...

MARIO. — Brava... arrabbiati... e vedrai che lei
reagisce e si mostra...

RENATO. — Insomma, avete finito le indagini? Avete
fatto la constatazione?

DORA. — L’abbiamo fatta per procura...
MARIO. — E non ¢ esauriente...

DORA. — Sicuro, su le coperte!... Non c’¢ stella che
stanotte si nasconda...

RENATO. — Questa ¢ caduta qui dentro, quindi ¢ mia...
DORA. — Oh! Allora confessate...?!
RENATO. — Ma, si, confesso...!

MARIO (da furbo, in un orecchio). — Non lasciatevi
accalappiare! E opaca! Splende di luce riflessa: oro o
argento... Ve lo dico io...

RENATO. — Opaca o fulgida... vi posso chiedere di
lasciarmi?

MARIO. — Ciao, Adriana... Dio mio, come sei
diventata pudica...
DORA. — E il mio esempio!... Vi saluteremo Giulio!

(escono schiamazzando, Renato si assicura che si
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sieno allontanati. Ritorna ansioso).

SCENA VII.

RENATO e MARISA

MARISA (a poco a poco fa capolino dalle coperte.
Sorride, per niente allarmata).

RENATO. — E adesso?

MARISA (si sgranchisce le braccia intorpidite. E con
malizia). — E adesso sto qui...

RENATO. — Ma questo ¢ il mio letto...

MARISA. — Infatti! Fosse quello di un altro non ci
starei...

RENATO. — Signorina Marisa...
MARISA. — Vi spaventate?
RENATO. — No! Voglio che non scherziate...

MARISA. — Io? Non scherzo! Tant’¢ vero che vi
ordino di chiudere la porta.

RENATOQO. — Si... non appena sarete uscita.

MARISA. — Allora... all’alba! Abbiamo un’ora e
mezza...

RENATO. — Per fare che?
MARISA. — Per stare assieme...
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RENATO (severo). — Signorina Marisa! Quale
grulleria vi passa per la testa? Avete troppo ballato?
Troppo bevuto?... volete dell’acqua... dell’acqua
freschissima?...

MARISA. — Si... grazie... freschissima...

RENATO. — Vi fara rinsavire... (entra nella camera da
bagno, si sentira scorrere l’acqua dal rubinetto).

MARISA (si getta dal letto; si libera in fretta dalla
toilette, indossa la vestaglia di Renato. Mentre fara
questa scena, si svolgera il seguente colloquio):
Lasciate... lasciate scendere...

RENATO (di dentro). —E gelata...
MARISA. — No, non ancora...

RENATO (c. s.). — Vi dico che ¢ gelata...
MARISA. — E caldissima!...

RENATO. — Come potete saperlo?
MARISA. — Lo so... intuisco...

RENATO (comparendo con un bicchiere di acqua). —
Eccovi... (vedendo Marisa in vestaglia, strabiliato)
Che? Impazzite!?

MARISA. — Si, di sete! (afferra il bicchiere e beve
ingorda). Ed ora sono di una lucidita estrema e di una
volonta equilibratissima.

RENATO. — Se cosi fosse, non rimarreste qui piu a
lungo... Ve ne andreste...

MARISA. — Vado... vado a chiudere le porte (fa per
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muoversi).
RENATO (la precede e chiude la porta del salotto).

MARISA. — Cosi va bene... Anche la veranda, ¢ a
chiave...

RENATO (esegue, come suggestionato).

MARISA. — Ed ora qui... qui... sedete qui! (indica
accanto a lei sul margine del letto).

RENATO (per starle lontano, accenna a sedere su di
una poltrona).

MARISA. — No... qui... Bisogna che mi siate vicino...
(Renato [’accontenta). Ascoltatemi bene... Voi mi
amate... molto... moltissimo... anzi
«disperatamentey»... 1’avete detto voi... adopero una
vostra parola...

RENATO (la seguira vibrando di stupore).

MARISA. — Eh, si... anche se tacete. Non me ne
intendo molto — ve I’ho detto — delle cosidette pene
d’amore. Oggi non esistono piu certe eroine...
Lasciatemi dire... Werther va in aeroplano e Carlotta ¢
socia del Club Alpino... Pero, io, capisco, che se un
uomo come Voi...

RENATO. — Dite pure della mia eta.

MARISA — ...della vostra eta...

RENATO — ...che sarebbe dovuto essere piu scettico e
indifferente...

MARISA — viceversa, prende la decisione di partire, di
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andarsene lontano, di spezzare tutti i vincoli annodati
in tanti anni, affronta una nuova vita, che ¢ sempre
un’incognita... se un uomo fa tutto questo per amore...
vuol dire che ama come oggi, 10 penso, non si ami
pit... «disperatamentey...

RENATO. — Si... si... «disperatamentey...

MARISA. — Tanto, che, malgrado tutto... volevate
sposarmi: cio¢ avermi...!!

RENATO. — Marisa... mia...!!

MARISA. —E allora... eccomi qua!

RENATO (stralunato).

MARISA. — Noo... non guardatemi in questo modo.

RENATO (balbetta). — Ma-ri-sa...

MARISA. — Che? Non sapete dir altro? Sembrate
annientato... (pausa) Ah! Capisco... Voi siete un
gentiluomo e avete degli scrupoli...

RENATO. — Solamente... scrupoli?...

MARISA (pronta). — Ma 10 ve li distruggo! Sono stata
d’altri...

RENATO (con un sussulto). — D’altri?!!!
MARISA. — Non urlate... Si... d’altri...
RENATO. — Di chi? Di chi?

MARISA. — Di uno o di tanti, questo non conta. Conta
che non abbiate rimorsi... Ma vi scongiuro: non
fissatemi cosi... non sono una pazza...

RENATO. — Eppure, i0... direi...
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MARISA. — Che lo sono?... E allora consideratemi una
pazza...

RENATO. — Ma lui.. lui...
MARISA. — Lui... lui, non vi riguarda...
RENATO. — Vi sposa... diverrete sua moglie...

MARISA. — Lasciate stare i riti civili e religiosi...
Quelli sono nella necessita dei costumi, della societa,
delle convenienze... La donna ¢ la vittoriosa quando
si fa sposare, ¢ la sconfitta quand’¢ sposata... Ma
deve sposarsi! Parliamo, stanotte, di cose piu libere e,
quindi, piu piacevoli...

RENATO. — Vi rendete conto della gravita di cio che
dite...?

MARISA. — Interamente...
RENATO. — La vostra onesta che infangate...

MARISA. — Dio mio, non tirate fuori parole grosse...
L’onesta ¢ una falsa etichetta: ¢ attraente per merce di
scarto! (forzandosi a ridere) Ah! Credevo mi stimaste
assai piu intelligente...

RENATO. — Avete dell’intelligenza una concezione
curiosa: quella che fa comodo ai dongiovanni!
Intelligenti le donne che cedono, sciocche quelle che
resistono... No, nel nostro caso, Marisa, non si tratta
d’intelligenza...

MARISA. — Vorreste dire che si tratta di moralita?!
(schernendo) Ah! Ah! Non vi pensavo cosi attaccato
al pregiudizio dell’onore...
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RENATO. — Siete una donna...

MARISA. — E perche dev’essere proibito ad una donna
quello che ¢ lecito ad un uomo...?

RENATO. — Nooo, che tutto cid ¢ posa, ¢ moda, ¢
ostentazione dei tempi...

MARISA. — Perche, forse, ai vostri tempi le donne
erano diverse? Oh! Sapete qual’era la vostra legge?
Siate immorali, perd salvate le apparenze... Si, si...
eravate peggiori... Nooo! Tacete! Non ammetto il
contradittorio!... Ai vostri tempi? Li conosciamo
anche noi, 1 vostri tempi... Voi peccavate in un
giardino, al chiaro di luna, noi... osiamo accomodarci
in una camera; voi amavate il solletico dei passi di
valzer, noi amiamo il sussulto dei passi di rumba; ad
una serenata sotto la finestra noi preferiamo una
galoppata su di una sessanta cavalli, ad un colloquio
di piedi sotto un tavolo, un abbraccio in mezzo al
vento... La conclusione? La stessal Ma voi
imponevate una maschera, noi no... € probabilmente
per questo, 1 carnevali muoiono... (pausa).

RENATO. — Marisa... V’ingannate... Non era cosi!
L’abbandono di una donna era sempre colpa...
turbine... devastazione... talvolta era persino la
morte... E ai miei vent’anni non si avevano che le
«cocottesy...

MARISA. — Ah! Credete di diminuirmi...?
RENATO. — No... preciso i tempi...!
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MARISA. — Una donna ¢ diminuita solamente quando
non ¢ desiderata... Si acquista in moralita quello che
si perde in seduzione... E la donna, bella o brutta, ¢
principalmente seduzione...

RENATO. — Ma ¢ anche purezza...

MARISA. — Non esistono amori puri o impuri... Esiste
I’amore...

RENATO. — Il quale significa dedizione...
MARISA — Come la mia...

RENATO. — Quale?...

MARISA. — Questa: di tutta me stessa...
RENATO (amaro). — Per me... e per gli altri!?
MARISA (di scatto). — No!

RENATO. — Come no? (passaggio) Piccola... non fare
il gioco troppo pericoloso... non siate spavaldamente
bugiarda...

MARISA. — E voi non siate un egoista cosi spietato...
RENATO. — Mi pare di essere il contrario...

MARISA. — Non ¢ vero!... Sapete percheé mi rifiutate?
Perché vi ho detto che sono stata d’altri...

RENATO. — Se vi piace crederlo...
MARISA. — E invece ho mentito... ho mentito!
RENATO. — Voi siete...?

MARISA (con impeto ingenuo e schietto). — Si, si, 10
SONo... 10 sono... giuro, giuro!

RENATO (stordito. Pausa,; e come per raccapezzarsi).
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— Dite: a quale prova intendete sottopormi?...

MARISA. — A nessuna!... Voglio soddisfare la mia
curiosita di questo vostro amore per me cosi nuovo...
tanto nuovo che non so se lo ritrovero ancora... Ecco:
prendere cio che io voglio... non lasciarmi sfuggire
quel che mi piace...

RENATO. — Che vi piace per una notte...?

MARISA. — Anche: per una notte... E una tentazione
come un’altra...

RENATO. — E quando verra il giorno...?

MARISA. — E quando verra il giorno, voi partirete,
non esisterete, non sarete mai esistito...

RENATO. — E non sara tanto peggio?...

MARISA. — Sara tanto meglio... Importa assai piu non
voltarsi indietro con rammarico che guardare
all’avvenire con speranza...

RENATO. — Da chi avete imparato tutto questo?

MARISA. — Da nessuno! Dal mio intuito...

RENATO (risoluto). — No! No! Marisa!...

MARISA. — No?... Per orgoglio allora?

RENATO. — Non per questo...

MARISA (incalzando, esasperata). — Per umiliare il
mio capriccio?

RENATO. — Non per questo...

MARISA. — Perche, perché... dunque?

RENATO (con dolcezza). — Perché non mi capite e vi
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sbagliate... L’amore non ¢ soltanto senso, non ¢
soltanto capriccio... non € soltanto piacere...

MARISA. — E se mi doveste sposare?... Allora?
RENATO. — Mi comporterei, come ora mi comporto.
MARISA. — Ah! E dite di amarmi...?

RENATO. — Infinitamente, Marisa... Ed ¢ perche vi
amo «infinitamente» che non mi comprendete... La
saggezza dell’eta consiste nella prevalenza dello
spirito... Alla vostra, lo spirito € canto, alla mia ¢ gia
riflessione...

MARISA. — Che vi fa piu schiavo...

RENATO. — Schiavitu?... Convenzioni?...
L’abbandono al quale voi non date importanza, che
anzi, chiamate pregiudizio, significa comunione. Non
si estingue nel desiderio...

MARISA. — 1l desiderio € amore...

RENATO. — Ma non ¢ tutto I’amore...! E la donna per
quella comunione si divinizza... Che potrebbe offrire
di migliore, di piu prezioso della soggezione cui si
vota, della protezione che vi chiede? Annullarsi, non
¢ offrire piu che la vita?

MARISA. — Avete della donna una concezione cosi
alta?...

RENATO. — Della donna che si sposa...! Perche il
matrimonio ¢ questo... E la legge non interpreta che
un istinto!! Quello di una donazione suprema, quando
vi sia il crisma di un’illusione perpetua... Per questo,

75



anche potendovi sposare, non Vi vorrei, ora,
ugualmente: foste stata d’altri o di nessuno...!

MARISA (ha afferrato quanto Renato le ha detto come
in un barlume. E come se annaspasse tra le nebbie.
Ma vuole simulare). — Sta bene... cosi non mi avrete
mai...

RENATO. — Mai...! Ma ci sono dei sacrifici che non
feriscono, che esaltano... Io non posso sciupare per la
carne un sogno che avevo nutrito per ’anima... La
carne si logora, invecchia, dimentica, 1’anima no...
Rimarrete la mia amante ideale... (poiché Marisa
continua a scrutarlo con attonito stupore, egli, con
diverso tono, quasi volesse disincantarla) Su... €
adesso ditemi con franchezza, come mi giudicate?...

MARISA. (volendo dar saggio della  sua
spregiudicatezza). — Vi giudico... sublimamente
inumano...

RENATO. — Vale a dire... ridicolo?

MARISA. — Mah!... (vedendo Renato accostarsi alla
porta). — Dove andate?...

RENATO. — A garantirmi che uscendo non siate
veduta... (scompare).

MARISA (si toglie la vestaglia, si rimette la toilette.
D’improvviso, al di la della vetrata, sulla terrazza si
profila un’ombra. Marisa s’impaura, e poiché
[’'ombra si muove come volesse forzare la serratura,
ha un urlo, fugge sulla sinistra, verso la porta).
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RENATO (riapparendo). — Che ¢?... Che ¢
avvenuto?...

MARISA (tremante). — La... sulla terrazza...
un’ombra...

SCENA VIII.

Detti e GIULIO

RENATO (pure vede I’ombra la quale cerca di spiare
tra i vetri colorati. A Marisa, spingendola nel fondo).
— Non muovetevi... (raggiunge la vetrata, spegne la
luce. Nella luminosita esterna [’ombra si vedra anche
piu precisa e mobile. Renato apre con violenza. E
Giulio, che Renato afferra e trascina avanti;
contemporaneamente riaccende).

GIULIO (e sconvolto, ma fa ogni sforzo per dominarsi).
— Lasciatemi, non sono un ladro!..

MARISA (che si é ripresa). — Tu? Giulio...! Ah! Chi
volevi sorprendere?

GIULIO (ironico). — Evidentemente te.

RENATO (energico). — Voi mentite...! Voi volevate
sorprendere la signorina Adriana!

GIULIO. — E se fosse...? Non avrei supposto che la
sorte mi dovesse essere cosi propizia...
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RENATO. — In quale senso?

GIULIO. — Facendomi incontrare invece di Adriana,
Marisa...

RENATO. — La signorina Marisa ¢ qui per la stessa
ragione per la quale siete venuto voi...

GIULIO. — Nella vostra camera?

RENATO. — La mia, questa notte, ¢ un’altra... & il 18!

GIULIO. — Ad ogni modo qui, ¢ sola, di notte, con un
uomo!

RENATO. — Si, di notte, sola, con un uomo, per
controllare se un altro uomo la tradiva... Non € stata
I’unica, questa notte, ad azzardare un simile
controllo...

GIULIO. — E sta bene... (con sufficienza) Peccato che
questo controllo sia stato superfluo... Qui la signorina
Adriana non c¢’¢...

MARISA (pronta). — Ma non era nemmeno con te!
GIULIO. — Invidio la tua ubiquita...

RENATO (per troncare). — Vi do la mia parola che
qualunque vostro dubbio sarebbe indegno...!

GIULIO (convinto e altezzoso). — Non ho dubbi, io! E
la sua sicurezza che mi pare eccessiva...

RENATO. — Quindi mi credete? (porgendogli la mano
che Giulio stringe. Renato guarda [’orologio).
Appena in tempo per vestirmi da viaggio! (a Marisa,
galante) Signorina Marisa, non potevate sperare di
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meglio... Anzich¢ Adriana, ha incontrato voi...
ringraziatemi per 1’occasione che vi ho procurata. (ad
entrambi) E di tutto cuore, siate felici... (via).

GIULIO (borioso ancora). — Ti sei permessa un
controllo un po’ audace...

MARISA. — Non v’¢ audacia quando non v’¢ pericolo

GIULIO. — Nooo! Lo so! Non dubito! (con alterigia)
Dubitare, vuol dire ammettere la propria inferiorita...

MARISA (la inviperisce tanta sufficienza). — Del resto,
non gli hai stretta la mano...?

GIULIO. — Difatti... gli ho creduto...!

MARISA (per violenta reazione). — Ed hai fatto
malissimo!

GIULIO (indifferente). — Per quale motivo?

MARISA, — Perché a lui, mi sono offerta!

GIULIO (risata). — Ah! Ah! La storia di Adriana ti
esaspera, ma non ti da inventiva...

MARISA. — E la verita... la verita! (poi, come pentita,
smozzicando a mezza voce le parole): Lui... non...
mi... ha... voluta...

GIULIO. — Vedi... Ah! Ah! Vuoi mentire ¢ non ci
riesci... Ti scottano le labbra...

MARISA. — Non ripeti anche tu che dobbiamo essere
liberi, istintivi?... Non proclami anche tu che bisogna
calpestare le fisime fisiche... che tra un uomo e una
donna non vi sono distinzioni, n¢ diminuzioni?
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GIULIO (cinicamente). — Ma lui non ti ha presa!
MARISA. — E sei soddisfatto?
GIULIO. — Mi pare...

MARISA. — Non ti ribelli, non m’insulti, non mi
scacci?

GIULIO. — Dal momento che non c’¢ nulla di vero?

MARISA (esasperata, per provocare la sua ribellione).
E se fosse vero per altri? Se fosse avvenuto con un
altro quello che non € avvenuto con lui?

GIULIO. — Marisa... L’esasperazione ti fa un’anima
vecchia e decrepita... Stassera sono stordito... ma
abbastanza lucido per capire quello che tu dici e
quello io ti rispondo... Che cosa s’era pattuito tra di
noi?... Che dovessimo vivere la nostra vita, liberi,
giovani di sangue come di idee, senza inciampi,
rimorsi o limiti. Poi, il matrimonio: una unione € non
una conclusione... una nuova partenza per I’avvenire,
in due, anziche in uno. Il passato? Il viaggio ultimo
che si dimentica, quando si deve intraprendere quello
Nnuovo...

MARISA. — Tutto noto, tutto saputo... Mi sai dire,
pero, in nome di quale amore noi ci sposiamo?

GIULIO. — Ci sposiamo, appunto, perche ci amiamo...

MARISA. — Cioé ci piacciamo... E molto? O non &
soltanto quanto basta perché¢ piaccia ai nostri
genitori?...

GIULIO. — Proprio oggi? Ragioni, cosi, oggi, in un
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giorno da ricordare?...

MARISA. — Ed ¢ nel giorno da ricordare che tu
ricerchi un’altra donna?...

GIULIO. — Si... perché avevo da quella donna, cio che
ancora non ho avuto da te...

MARISA. — E cio€e?

GIULIO (con trasporto). — Quello che ti chiedo,
adesso, Marisa... d’essere mia...

MARISA (una stretta al cuore. Smarrita e amara). —
Ah! Tua? Tua?...

GIULIO. — Credo, di averne 1l diritto... Marisa... Sara
il miglior legame.

MARISA. — Il migliore? Non ne vedi proprio altri?

GIULIO. — Il migliore! E prova, & certezza, assieme...
Non vi sono ostacoli... Marisa... ¢ problema di
tempo...

MARISA (con angoscia). — Di tempo?... Gia... poi il
matrimonio... «ugualmentey.
GIULIO. — Ugualmente....

MARISA (con disgusto). — Allora, stanotte, prenderei
il posto di Adriana?...

GIULIO. — Marisa... Tu sarai la mia compagna... ma
anzitutto sei donna... sei donna... Ed 10 ti desidero....

MARISA (dolorosa). — Mi desideri?!...

GIULIO (E tutto preso dalla voluttd). — La donna &
desiderio... (fa per abbracciarla con impeto).
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MARISA (svincolandosi). — Lasciami...

GIULIO. — No... no... perch¢ anche, tu, mi vuoi... lo
so... dillo... dillo...

MARISA (balbettando). — Mi soffochi...

GIULIO. — Mia... devi essere mia... (la stringe con
violenza, cerca di baciarla sulla bocca, sul collo).

MARISA (liberandosi), — No... qui... no...
GIULIO (ansioso). — Dimmi... dimmi...

MARISA (pronuncia parole vuote, insincere,
meccaniche). — Va... aspettami...

GIULIO (allontanandosi, inebriato). — Da me... si... ti
attendo... (via).

SCENA IX

MARISA, RENATO, una VOCE

MARISA (é umiliata ed accasciata. S’avvicina alla
veranda, lapre... E 'alba; offre il volto alla rugiada.
Ma, subito, un singhiozzo la scuote: affonda la faccia
tra le mani, si lascia andare su di una poltrona).

RENATO (dalla comune, vestito in chiaro, per la
partenza).

MARISA (si riscuote, si volta, si alza, padrona tosto di
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se). — Ancora voi...

RENATO. — Scusate... avevo dimenticato... (accenna
alla vestaglia)... da chiudere nella valigia... (prende
la vestaglia, fa per uscire).

MARISA (di scatto). — No!

RENATO (s’arresta, la guarda sbigottito). — No?...
Perche?...

LA VOCE DEL CAMERIERE (si bussa alla porta,

oltre il salottino). — Signore... I’auto per la stazione
parte... ¢ tardi...
RENATO (per rispondere).

MARISA (gli stampa sulla bocca una manina e grida
forte). — Va bene... lasciatelo partire...!

RENATO (sorpreso, perplesso). — Voi sapete ch’io non
posso rimanere che a un patto... sapete quale...

MARISA. — Si... lo so...
RENATO. — Dunque...!?

MARISA  (fresca, = bambina,  rinnovata). —
Obbeditemi... (lo trascina presso la veranda
spalancata, rivolge la poltrona verso [’esterno,
spegne la luce). — Sedete qui... cosi...! (Renato
siede, ella s’accocola a terra, la testolina appoggiata
ad una spalla della poltrona).

RENATO (ardentemente trepido). — E adesso...?

MARISA. — Aspettiamo il sole... (il cielo marino, nel
riquadro della vetrata, scintilla nell aurora).
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ATTO TERZO
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Lo studio-salotto di un elegante e moderno
appartamento borghese: intimo, raccolto, morbido.
Porte a destra ed a sinistra. Un caminetto con la legna
che arde e la brage che splende. In un angolo, una
scrivania ingombra di carte; il telefono, da un lato una
bassa libreria. Un civettuolo apparecchio radio.
Pomeriggio di un giorno d’inverno. Fuori piove.

SCENA 1.

MARISA, la CAMERIERA, poi il CAMERIERE

MARISA (e in piedi su di una seggiola e col martello
sta ribattendo sul muro un chiodo per appendere un
piccolo quadro).

CAMERIERA (tiene la seggiola). — Signora, lasci fare
a me!

MARISA. — Ho detto di no, non mi fido!

CAMERIERA. — Dopo tutto si tratta di un chiodo... 10
ho piu forza!

MARISA. — Hai piu forza, ma non hai piu occhio...
Ecco! (scende, guarda e riguarda la posizione del
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quadro nei confronti con gli altri). — Vedi? E la
posizione... La simmetria ¢ di pessimo gusto...!

CAMERIERA. — Ma ¢ un’ora, signora, che lei
rimuove tutti 1 chiodi della casa!

MARISA. — E un’ora che rimedio le vostre
balordaggini...

CAMERIERA. — Tutti 1 quadri furono appesi secondo
gli ordini della signora Emma.

MARISA. — La signora Emma ¢ la zia ed e¢... il
«quarantotto», 10 sono la padrona... ed ho altre idee!

CAMERIERE (il cameriere entra con due pacchi). —
Li hanno portati adesso...

MARISA. — Ah! Benissimo... (prende un pacco, lascia
il secondo al cameriere) E questo in cucina.

CAMERIERE (esce).

MARISA (scioglie l'involto: v’é un elegante e artistico
calamaio. Lo rimira, ponendolo sulla scrivania). —
Bene, s’intona... ¢ proprio bello! Ma che cos’¢ questa
roba? (poiche sul tavolo ha strisciato con le dita su
della polvere) Da quanto tempo non si spolvera?

CAMERIERA. — Da stamane, signora... Capira, la casa
¢ ogni ora sossopra...

MARISA (constatando altra polvere sulle carte, sui
libri). — E qui....e qui? Dio mio! Debbo proprio
insegnarvi tutto? L aspiratore...

CAMERIERA. — L’aspiratore pei libri?

87



MARISA. — Sicuro... anche pei libri, per le carte... e
ogni mattina! (mette in azione [’aspiratore che la
cameriera le consegna, gia innestato nell’attacco
elettrico).

CAMERIERA. — Faccio 10, signora...

MARISA. — Che vuoi fare? Devi imparare... cosi...
guarda... guarda! (sia perche manca del regolatore,
sia perche [’aspiratore é adoperato da Marisa con
imperizia, tutte le carte svolazzano e cadono a terra).
Cosa succede...? Prendile, prendile... non sai fare
proprio nulla!

CAMERIERA. — lo, signora... (tanto Marisa che la
cameriera si chinano a raccogliere le carte. In quel
mentre entra Renato dalla destra).

SCENA II.

Detti e RENATO

RENATO. — Che avviene?

MARISA. — Niente... caro... niente... Colpa
dell’aspiratore... Insegnavo alla Teresa come lo si
adopera...

RENATO (sorridendo). — Vedo... come lo adoperi...
(Marisa e la cameriera hanno rimesse le carte sul
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tavolo).

MARISA (alla cameriera). — Vai... e stai piu attenta!
(cameriera via).

RENATO. — E tu, sii piu tranquilla. Non devi affannarti
cosi!

MARISA. — E la casa, caro.. tu sapessi.. devo
provvedere a tutto, rimediare a tutto! Bisogna bene
ordinarla...

RENATO. — Si, si, ’ordinerai... E appena un mese che
Ccl siamo... € prima o poi non conta...

MARISA. — Ah, no! Ordinare la casa ¢ per noi donne,
un’ambizione come per voi, uomini, quella di
guadagnar denari.

RENATO. — Piccola, non vorrai affannarti per tutta la
vita?

MARISA. — Almeno sino a quando gli operai non
saranno piu in casa! (indicandogli il calamaio nuovo)
Guarda... ammira... vedi come si adatta?! Ma ho
girato parecchi negozi...

RENATO (scherzoso). — lo avrei fatto altrettanto...

MARISA. — Ma 10 ho risparmiato cinquanta lire...

RENATO. — Spendendone venti in tassi...

MARISA. — No! Molto meno! L’economia per una
donna ¢ una grande vanita...

RENATO. — Ed io ho la vanita che tu sia piu calma,
piu libera e meno preoccupata...
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MARISA. — o invece sono preoccupatissima

RENATO. — Perche?

MARISA. — Hai proprio deciso di uscire?

RENATO. — Te I’ho detto... sto bene... Aspetto Chiesi
€ poi...

MARISA. — Ma lo sai che piove, che diluvia... che
dappertutto ¢ fango...

RENATO. — Son guarito... non me ne importa...

MARISA. — Allora, assolutamente, devi uscire in
macchina!
RENATO (accarezzandola). — Stai diventando una

mogliettina tiranna

SCENA III.

Detti e CHIESI

CHIESI (compare sulla porta di destra. E giovane, ma
sembra maturo perché miope, porta gli occhiali: in
mano una busta di cuoio). — Buon giorno...

RENATO. — Venite Chiesi... vi attendevo.

MARISA. — Io ritorno dalla zia Emma, sta
scegliendomi le tendine...

RENATO. — Brava!
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MARISA. — Ed anche le tovaglie... splendide... di ogni
stile...

RENATO. — Bene, bene... (Marisa via; a Chiesi)
Dunque...?

CHIESI. — Anzitutto la salute...

RENATO. — Benissimo... lo vedete... Due giorni di

malessere, per questo tempaccio... € lo studio troppo
lontano... Ma domani ritorno.

CHIESI (estraendo delle carte dalla busta). — 11 listino
di Borsa... nessuna variante... il contratto con La
Lorchi...

RENATO. — Anche pel tonnellaggio?

CHIESI. — Anche... Poi il rapporto di Bernen...
Quattrocento e dodici imballaggi... saranno caricati il
27 su I’«Esperia.

RENATO. — L’ «Esperia» sbarca a Genova?
CHIESI. — Si, per le coste spagnole e francesi...
RENATO. — Il signor Ares pei docks s’¢ fatto vivo?

CHIESI. — Ha fatto dire che se parte stanotte per
Berlino le telefonera per vederla...

RENATO. — Per vedermi stassera?

CHIESI. — Credo... Poi, ancora la faccenda Redi...
Come dobbiamo regolarci? Se permette: 10 insisto...
La manifattura di Livenza ¢ gia chiusa, quella di San
Nazario lavora per meta... ed ecco le informazioni del
Banco Giannoni... Sono tutt’altro che rassicuranti...
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RENATO (dopo una scorsa al rapporto). — 1l protesto
sarebbe la chiusura completa... il fallimento...

CHIESI. — Dr’altronde anche le ultime scorte le hanno
esaurite...

RENATO (preoccupato). — Eppure, una grande Ditta la
Redi! E lui un galantuomo, un lavoratore!

CHIESI. — Gia. Ottime manifatture., ma oggi...! Che
cosa decide, dottore?

RENATO. — Domani, rivedro 1 rendiconti del semestre.
Chissa... se si potesse fare a meno di strozzarla...

CHIESI. — Lo scoperto ¢ molto... Ad ogni modo,
I’incartamento ¢ qui... (indicando la busta che
lascera sul tavolo).

SCENA 1V.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (dalla sinistra, impellicciata, per uscire).
— Sentite Renato, di 1a ci sono le tendine, le tovaglie,
1 pizzi... pero non pigliatevela con me se il conto sara
salato...

RENATO. — Voi avete scelto!

ZIA EMMA. — No, no, precisiamo: io ho consigliato,
Marisa ha comperato. Non ¢ la stessa cosa!
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CHIESI. — Se permette... (congedandosi da entrambi
con un inchino).

RENATO. — Arrivederci in ufficio... (Chiesi via) Zia
Emma mi dovete quella risposta...

ZIA EMMA (con riluttanza). — Ho fatto, fatto... verra
oggi... dovrebbe essere gia venuto...

RENATO. — O perché¢ non me lo avete detto quando
siete arrivata?...

ZIA EMMA. — Perche... perche... ve lo ripeto... ¢ una
cocciutaggine, € una stramberia che non giustifico...
RENATO. — Ma no, Zia Emma, ¢ una cosa molto

assennata...

ZIA EMMA. — Far entrare nella vostra casa quel...
signore! La chiamate assennata?

RENATO. — Non gli avrete detto che 1’ho invitato 10?!

ZIA EMMA. — Gli ho detto di venire, di farsi vivo, per
cavalleria, per dovere, come voi mi avete suggerito...
Cido non toglie che la cosa abbia la mia
approvazione...! E una stramberia e... un rischio!

RENATO (con una serieta buffa). — Oh, oh... che dite
zia Emma? Un rischio?! E offensivo per Marisa.

ZIA EMMA. — Non ¢ offensivo per nessuno... soltanto
non ¢ prudente. Certe occasioni ¢ meglio non
provocarle...

RENATO. — Ed 10 le provoco, appunto, per dimostrare
che non sono rischiose.
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ZIA EMMA. — Che, forse, avete bisogno di questa
dimostrazione?

RENATO. — 10? Nooo! (maligno) Ma voi, si,
evidentemente... € con voi qualche altro. Zia Emma:
I’esperienza ¢ anche previdenza...

ZIA EMMA. — Vi ho detto il mio parere...! (trilla il
campanello d’entrata) Oh! Lui?...

RENATO. — Bene!

ZIA EMMA. — Allora vado io... arrivederci (via a
destra).

SCENA V.

RENATO e DORA

DORA (dalla destra, elegante. Si ferma sulla soglia). —
Buon giorno!

RENATO (ostentando una viva cordialita). — La
signorina Dora? Che improvvisata! Vi siete,
finalmente, decisa...

DORA (sempre sulla soglia). — Francamente non ero
decisa... neppure quando ho suonato alla porta... se
non ci fosse stata la signora Emma forse... forse...
avrei fatto dietro-front...

RENATO. — Sincerita per sincerita: che cos’¢ questa?
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La casa del diavolo?

DORA. — Vi sono diavoli di molte specie...
(avanzando).

RENATO. — Tra una delle quali sarei compreso
anch’io?

DORA. — Nella specie dei diavoli tiranni. Tuttavia mi
son detta: Dora, hai il dovere di sfidarlo per
soccorrere un’antica amica e... sono venuta...

RENATO. — Poiché me lo dite in faccia, vi perdono...

DORA. — Non perdonereste se sapeste quello che di
voi si dice alle spalle...

RENATO. — Io sono un diavolo generoso e... galante...
Prego, accomodatevi...

DORA. — Ma io non ero venuta per voi...
RENATO. — Immagino...

DORA. — Ad ogni modo, non mi spiace di avervi
trovato... Vi dird con schiettezza perché non mi avete
piu veduta...

RENATQO. — Esattamente non ci siamo piu veduti dal
giorno dopo la festa di San Lorenzo. Io sono partito
nel pomeriggio, Marisa ¢ rientrata in citta col treno
della notte. Voi — dico voi, per intendere anche i
vostri amici e tutto quel mondo balneare — siete
rimasti assenti parecchio... Io e Marisa ci siamo
sposati il 22 settembre, il ventitré siamo partiti pel
Cairo da dove abbiamo fatto ritorno un mese fa: il
quattro febbraio...
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DORA. — Esatto! Mi avete risparmiata la fatica di
ricordare. Ma ¢ appunto per tutto questo che si ¢
mormorato € si mormora...

RENATO. — E percid io sono pronto a risparmiarvi
anche un’altra fatica: quella di dirmi perché si
mormora...

DORA. — Lo sapete?...

RENATO. — L’avete detto voi: un despota, un tiranno!
E perché? Perché ho incatenata Marisa, 1’ho staccata
da tutti, distolta dalle sue amiche, strappata al suo
ambiente, imprigionata, soffocata...

DORA. — E non vi pare che pel modo con cui vi siete
sposati € comportati € poi siete scappati si abbia un
tantino di ragione?

RENATO. — E non vi pare che prima di giudicare e
mormorare ¢ far gli sdegnosi sino al punto di non
decidersi, almeno dopo il nostro ritorno, a suonare
quel campanello, sarebbe stato doveroso informarsi
de visu in che consisteva questa prigionia materiale e
morale?

DORA. — Dio mio, per molti aspetti da parte vostra...
10 la capisco!

RENATO. — No! Non dovete capir nulla... perche
qualsiasi prigionia, qui, non esiste! Le porte sono
state sempre aperte, soltanto che voi non siete
entrati...

DORA (meravigliata). — Voi... voi dite questo?

96



RENATO. — Io! E aggiungo che proprio io, le porte le
ho spalancate e voglio tenerle spalancate...

DORA. — Oh! Figuratevi! Io sono felice E felice per la
Marisa... Rivederla sempre, rimanere a lungo con lei,
come prima! Dov’¢? Sta leggendo, suonando...?

RENATO. — Sta occupandosi di tendine, tovaglie,
tovaglioli...

DORA (incredula). — Tendine, tovaglie, tovaglioli...?
RENATO. — Almeno poco fa...

DORA. — Libera, pienamente libera?! Badate che ho
modo subito, subito, di mettervi alla prova...!

RENATO. — Eccomi...
DORA. — Sapete che cos’¢ stassera?
RENATO. — L’ultima di carnevale...

DORA. — Orbene, voi dovete acconsentire che Marisa
venga con me ¢ 1 Giardini al grande ballo in casa dei
Feroni... Sono stata incaricata dell’invito dagli uni e
dagli altri. L’accompagnerete?

RENATO. — Di accompagnarla non ve lo posso
promettere... di lasciarla venire ve lo garantisco.

SCENA VI.

Detti e MARISA
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MARISA (dalla destra con un campionario a blocco).

DORA (precipitandosi incontro, abbracciandola e
baciandola). — Marisa... cara... ma come stai bene...
lasciati guardare...

MARISA. — Guardami... guardami... posso essere
anche mutata... dopo tanto...

DORA (festosissima). — Ma no, che sei tu, tu... € piu
bella... giuro, piu bella! Non so di chi sia il merito...
ma sei piu bella...

MARISA. — Mio, no...
RENATO. — E nemmeno mio...
MARISA. — Facciamo d’entrambi...

RENATO (a Dora). — L’avete tutta per voi... ve la
lascio... arrivederci... (via a destra).

MARISA. — Dovrei essere in collera con te...
DORA. — In collera tu? Ma no... viceversa...

MARISA. — Perche viceversa? Perch¢? Chi vi ha piu
veduti? Chi ha saputo qualcosa di voi tutti? Mi avete
dimenticata, abbandonata come avessi commessa una
colpa...

DORA. — Io ho detto tutto a tuo marito...

MARISA (quasi aggressiva). — Che cosa hai detto a
mio marito?

DORA (intuisce che Marisa nulla sospetta di tutte le
mormorazioni; e si schermisce:). — Niente... non ho
detto niente... Mi sono giustificata... (per districare il
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proprio imbarazzo, con gaiezza) Ma adesso sei
nostra... sei mia... ti vogliamo con noi... Ricordi?
Siamo state felici?! E quanto! E lo saremo ancora...
Ho un mondo di cose da dirti... E immagino anche
tu...

MARISA. — Io? Mi sono sposata... ho un marito... una
casa...

DORA. — Questo lo so... lo vedo... € so quanto sei stata
irremovibile... Hai detto «voglio» ed hai voluto...

MARISA. — Con Ia piu libera volonta e la piu piena
coscienza...

DORA. — Non dubito, cara, non dubito...! Ti diro, che
al contrario di parecchi altri, i0o ti ho ammirata per
tanta fermezza e persino difesa! Difesa...! Te
’assicuro...

MARISA. — Perche¢ gli altri, invece...?

DORA. — Lasciamo stare gli altri... Parliamo di noi!
(passaggio) Sai che Luisa ha piantato Alberto?
Figurati: alla vigilia di Natale, in causa di un cane che
lui le aveva regalato... Si sono bisticciati per la
legittimita della razza... E la Tina? Quella che
chiamavamo la signorina «mostarday»...? E andata in
fosso con la macchina, ha attribuita la responsabilita
al suo Ugo che la guidava e per poco non gli ha
intentato causa per farsi indennizzare dello
spavento...

MARISA. — Ma perch¢ non mi vuoi parlare di te...?
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DORA. — Di me? Oh, poche cose... La meteora Mario
sparita, Mario ¢ I’amico della signora Galieri che
proprio oggi doveva venire qui con me... la cometa
Guido — il neo-ingegnere — s’¢ spappolata con le
piogge di novembre... € adesso c’¢ un astro che debbo
ancora studiare...

MARISA. — Ti auguro che non precipiti tanto presto...
DORA. — Ti garantisco ch’io non gioco il yo-yo con
gli astri... se cadono li lascio a terra. Piuttosto, devo

confessarti una cosa: ... indovina chi mi ha fatto la
corte tra Guido e il nuovo astro...

MARISA. — Lo conosco 10?

DORA. — Eh! Benissimo! Giulio! Pero... niente, sai,
niente! Io non gli ho creduto, Iui non ha insistito... E
poi lo sanno tutti... e... lo saprai anche tu...

MARISA. — Io? Non so niente...

DORA. — Puntigliosa tu, puntiglioso lui... Daltronde il
dispetto attizza 1’amor proprio... € non c’¢ da
stupirsene... Non  s’adatta, non  s’adattal...
(sconcertata dall’assente silenzio di Marisa) E tu....
proprio... rien ne va plus?

MARISA. — Che cosa vorresti dire?

DORA. — Dio mio, nulla... Quello che sanno tutti... lo
vedono passare in macchina sotto le tue finestre
almeno due volte al giorno...

MARISA (gelida). — Faccia pure... non glielo posso
vietare... Quanto alle mie finestre, nella maggior
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parte, hanno 1 vetri colorati... € per le altre ho scelto
oggi le tendine...

DORA. — Bada, Marisa, ch’io non ho fatto che ripeterti
quanto dicono... (passaggio) Del resto, di me, ti ho
detto tutto o quasi.. No... Ho un consiglio da
chiederti... Ricordi Giorgio, quello spilungone che
abbiamo conosciuto dai Pini? Be’, quello avrebbe
intenzioni serie... Tu oggi sei in grado di darmi un
consiglio... Le mie idee le conosci... non, forse,
profonde, ma radicate... Rammenti? (come recitasse)
«Il matrimonio si spoglia dell’amore perche 1 coniugi
si spogliano troppo tra di loro»... (ride) Una
prevenzione superficiale, magari.. ma tu puoi
correggermi... Dimmi...

MARISA (attende a rispondere: tanta imbecillita la
irrita. Poi) Senti: ho da chiederti un consiglio
anch’io...

DORA. — Brava, brava (con intenzione) tu sai che io
sono un’amica fidata...

MARISA (mostrandole il blocco dei campioni). —
Guarda bene! Quale di questi damaschi tu sceglieresti
per la tappezzeria della mia camera da letto...?

DORA (disillusa e anche umiliata. Sfoglia il
campionario e poco dopo). — Sai... 10 non me ne
intendo...

MARISA. — Tu hai sempre avuto buon gusto in fatto di
colori...
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DORA (con rimprovero). — Ed ¢ tutto questo che mi
devi dire?

MARISA. — Ti par poco?

DORA. — Sei molto cambiata... Ti credevo piu
allegra... amichevole... Pensa, che io ero incaricata

della tua rentrée solenne.... stassera, al ballo dei
Feroni...

MARISA. — Non vedo nulla di male...
DORA. — Ho gia il permesso di tuo marito...
MARISA. — Glielo avrei chiesto 10 stessa...

DORA. — E allora perch¢ parli di damaschi, di tendine,
di tappezzerie... Parliamo della toilette che sceglierai
per stassera (trilla il telefono).

MARISA (stacca il ricevitore). —  Aspetta...
(all’apparecchio) Si... casa Altieri... Subito... (sulla
porta di destra) Renato, ti vogliono al telefono.

SCENA VII.

DETTI, RENATO poi il CAMERIERE

DORA. — Immagino che foilettes te ne sarai fatte delle
splendide...

MARISA. — Sai... quattro mesi al Cairo...
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RENATO (entra, all’apparecchio). — Si... i1o... Sta
bene. Dal momento che lei parte stanotte... Alle
21.30... dopo cena... non mancherd (appende il
ricevitore).

MARISA. — Alle 21.30?! Sei impegnato allora?

DORA (allarmata). — Ed 1 Feroni che ci aspettano...

RENATO. — Io andro all’appuntamento e Marisa verra
al ballo con voi...

MARISA. — No, Renato, no...

RENATO. — Devi andare... sarai con lei.. 10 ti
raggiungero piu tardi.. (suona il campanello
d’entrata).

MARISA (e incerta e rattristata).

DORA. — Certo... verrai con me... dato che ti viene a
prendere... Come? Non sono piu la tua Dora?

CAMERIERE (dalla sinistra, con un vassoio e sopra un
biglietto da visita).

RENATO (letto il biglietto). — E adesso un altro
appuntamento... (al cameriere) Fate passare
(cameriere esce).

MARISA (a Dora). — Accompagnami...

DORA. — Ti scegliero io la toilette da indossare... Per
le toilettes, si, ho buon gusto! (via entrambe, dalla
destra).
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SCENA VIII.

RENATO e GIULIO

GIULIO (dalla sinistra, non ha smesso, ma accentuato
il tono altezzoso. Un certo disagio denota all’inizio,
pur volendolo dissimulare). — Buon giorno...

RENATO. — Buon giorno, Redi... (cordiale) Vi rivedo
volentieri... Perbacco, quasi sette mesi... Questo ¢ il
pomeriggio delle improvvisate...

GIULIO. — La mia, non molto... dato che ero stato
invitato...
RENATO. — Non travisiamo: la signora Emma non

deve avervi invitato, ma deve avervi detto che sareste
stato gradito... come sono graditi tutti gli amici e tutte
le conoscenze di un tempo... Proprio oggi si ¢ fatta
viva anche la signorina Dora...

GIULIO. — Per la signorina Dora capisco... non
capisco che dovessi essere gradito anch’io...

RENATO. — Ve ne dispiace...? Siete il figlio di un
industriale, ch’io stimo, di un lavoratore ammirevole,
di un mio cliente tra i migliori... ci siamo conosciuti,
ci siamo lasciati in ottima armonia, non vedevo il
perche dovessero essere troncati i nostri rapporti... Vi
ripeto: siete il benvenuto... Ditemi, adesso: come va?

GIULIO. — Non trovo che quanto mi riguarda vi possa
interessare...

104



RENATO. — Invece m’interessa (sottolineando).
M’interessa la situazione di vostro padre e
m’interessa anche la vostra... Avete realizzato
qualcuno dei vostri sogni?

GIULIO. — Non ne ho mai avuti...

RENATO. — Male... ma siete giovane, ¢ puod darsi che
v1 sieno mancate le occasioni...

GIULIO. — Non le ho cercate...

RENATO. — Ascoltatemi bene: ve ne offro una 10, €
stupenda... Ho pensato proprio a voi, e, a mio
giudizio, si tratta di una situazione invidiabile... Voi
sapete che al Cairo, in prossimita ai campi di raccolto
noi stiamo ultimando una moderna manifattura...
come quelle di vostro padre... In questa azienda io ho
bisogno di un giovane che faccia le mie veci, piu
morali che tecniche...

GIULIO. — Grazie... non ritengo di avere 1 meriti, ne 1
requisiti...

RENATO. — Si puo acquistarli rapidamente... Bastera

che per qualche settimana frequentiate lo studio di
vostro padre... Pensateci; € un’occasione rara...

GIULIO. — Ho gia pensato: no!

RENATO. — No?! E ricusate tutto un avvenire con un
monosillabo che € una coltellata contro voi stesso?!...

GIULIO. — Ricuso...
RENATO. — Vi saranno gravi ragioni...
GIULIO (pescandole). — Anzitutto... € lontano...
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RENATO. — Non ¢ convincente... ma pud essere una
ragione. E se allora 10 vi offrissi a Genova la
direzione generale dei docks? Genova non ¢ al
Cairo...

GIULIO. — No, nemmeno!

RENATO. — Sta bene... (pausa) Ma poiche non volete
essere sincero... lo sard io... Sapete perche non
accettate le proposte che vi ho fatte...?

GIULIO. — Perché... non le accetto...
RENATOQO. — Percheé non volete assentarvi da Milano!...
GIULIO. — Difatti... assolutamente...!

RENATO. — E sapete perche¢ «assolutamente» non
volete assentarvi da Milano?

GIULIO. — Se lo sapete voi...
RENATO. — Lo so benissimo... (guardandolo negli

occhi e con fredda impassibilita) Non volete
assentarvi perch¢ sperate di rubarmi la moglie!

GIULIO (con livore). — Voi mi avete rubata la
fidanzata...

RENATO. — No, ve I’ho conquistata...

GIULIO. — Credevo che un uomo pratico come voi

fosse piu corazzato contro certe illusioni...

RENATO. — Vi sbagliate, le illusioni sono dalla vostra
parte...

GIULIO. — Le vostre le chiamero pretenzioni...
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SCENA IX.

DETTI e il CAMERIERE

RENATO. — Ah! (preme il campanello. Sorridendo)
Non protesto...

GIULIO. — Abbiamo terminato...?

RENATO. — No... aspettate... (al cameriere che e
entrato dalla sinistra) Pregate la signora che ¢ nel
salotto di venire... qui... sola...

CAMERIERE (via dalla destra).

GIULIO (alzandosi in piedi). — Per avvicinare la
signora non ho bisogno di questa vostra commedia...

RENATO. — Ma no... (sarcastico) restate... ¢ comodo
approfittarne...

SCENA X.

Detti, MARISA

MARISA (dalla destra;, appena scorge Giulio resta
impietrita, sorpresa, indispettita).

RENATO (disinvolto). — Hai visto chi ¢’¢?... E venuto
per conto del padre... eh... ci volevano gli affari per
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farlo decidere... Desiderava parlarti e ti ho chiamata...
MARISA (balbetta). — Parlare a me?... No... E perche?
RENATO. — Mi ha pregato, Marisa... € un ospite... (e

prima che Marisa possa ancora insistere,
s allontana).

GIULIO. — Mi sembra che tuo marito si fidi un po’
troppo della sua spavalderia... Ad ogni modo...
scusami...

MARISA (con la voce soffocata, ma staccando le
sillabe come per una ribellione:) — Scu-sa-te! Non
sarete venuto per giudicare mio marito...

GIULIO. — E perché no?... lo, piu di chiunque altro...

MARISA (ostile). — Con quale diritto vi arrogate
questa superiorita?

GIULIO (cinico e ironico). — Percheé noi ci siamo
amati... perche, 1 nostri, sono stati rapporti d’amore...

MARISA (con un sorriso desolato). — Ah!? Abbiamo
«giocato» all’amore!! E che ne sapete voi dei rapporti
con mio marito?

GIULIO. — Io so quello che ¢ nell’equilibrio umano...
non potete esservi... sposata per amore...

MARISA. — Vi pare davvero inconcepibile?
GIULIO. — Inconcepibile...

MARISA. — Forse perche a suo tempo non vi ho date
giustificazioni?

GIULIO. — Non le ho chieste e nemmeno le avrei
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volute... La mia convinzione non si sarebbe
cambiata...

MARISA. — Ne¢ 1o mi sarei curata di farvela
cambiare... Ma poiche mi siete di fronte e mi sfidate...
ecco: I’ho sposato per amore!

GIULIO (ghignando). — Oh! Mi meraviglierei se
parlaste altrimenti... quando si € assunto un ruolo
bisogna saperlo interpretare fino in fondo... Non sono
cosi ingenuo... Anzi, mi stupisco di una cosa: che
davanti alla mia audacia non mi abbiate ancora
indicata la porta... Una signora non potrebbe
comportarsi in modo diverso. E se lo... farete, vi
giuro, che non mi ribellero... tanto, prima o poi, so di
doverci ritornare... € chiamato da voi...

MARISA. — Non meritate risposta!

GIULIO. — Brava... recitate da esperta...

MARISA. — Perche mi obbligate a dirvi delle verita
che fanno torto alla vostra comprensione?...

GIULIO. — Alla comprensione normale... o a quella
anormale...?

MARISA. — Chiamatela pure «anormale» la mia! Del
resto, 10 stessa, non la prevedevo... forse perché ¢
tanto sottile, tanto intima, tanto femminile... € in
questi tempi la femminilita... € stroncata... Anche per
me — guardate un po’ — fu una rivelazione...

GIULIO (sarcastico). — Ve la portarono dal cielo le
stelle di San Lorenzo?
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MARISA. — Puo darai... perche ne fui abbagliata!
GIULIO. — Miracolosa...

MARISA. — Com’¢ miracolosa una grazia...

GIULIO. — La grazia di una notte...?!

MARISA. — Di una notte... o di un’ora... di fronte al

mio corpo rifiutato da 1’uno e voluto da un altro... E
bastato il suo «no» ostinato e doloroso, ed il vostro
«si» prepotente ed avido... Un’improvvisa altalena tra
la rinuncia da una parte e la concupiscenza dall’altra!
Ed io allora ho compreso, mi sono compresa... Che
volete... anche in una donna, anche in una giovane
d’oggi, possono balenare questi bagliori... Renato
rifiutandomi mi innalzava, voi, volendomi, mi

inabissavate...

GIULIO. — E tutto questo, la grazia, il miracolo, per un
atto di piacere, un fatto fisico...?! Non mi comporterei
oggi diversamente...

MARISA. — Ed ecco perche avete distrutta la donna...
Perche attraverso il disprezzo di una ragione fisica, le
avete rubato il piu prezioso primato spirituale che
potesse contare su di un uomo. Spirituale, sicuro!
Difatti, il giorno in cui quella ragione diventa
dedizione, ¢ lo spirito d’entrambi che trova la sua
luce...

GIULIO (mordente). — Perbacco: siete davvero
mutata... spirito, dedizione, luce...!

MARISA. — Che volete: da ragazza del mio e vostro
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tempo, mi sono trasformata in donna di tutti 1 tempi...
che oltre un corpo ha un’anima... che si identificano...
e puo guardare 1’uomo, cosi... negli occhi...

GIULIO. — Ma questo vostro amore ¢ prigionia... €
rinuncia...

MARISA — ..da alla vita uno scopo, cio¢ un
equilibrio...

GIULIO (incalzando) — ...cio¢ mediocrita...

MARISA — ...1a chiamate mediocrita questa armonia in

cui si continua un sentimento, quando non sia fatuo e
capriccioso!? Voi non mi potete capire...

GIULIO (anche piu sarcastico). — lo vi capisco
benissimo... € tanto piu sono convinto che un giorno
sarete mia...

MARISA (con disprezzo). — Ah?! Vostra?!

GIULIO. — Sicuro... poich¢ in voi, tutto, adesso, ¢
orgoglio e lusinga...

MARISA. — Mi sono costruita una vita, che nulla piu
ha da che fare con la vostra...!

GIULIO. — E invece si... con la mia! Perche 1’amore
non ¢ uno stato di esaltazione... Adesso, siete
allucinata o malata... Io, no! Io continuo a godere
tutte le liberta, ad essere anzitutto me stesso, come
eravate voi, come dobbiamo essere tutti...

MARISA. — Ed ¢ in cio I’errore: in quella che voi
chiamate liberta...

GIULIO. — Ma guarirete... guarirete...
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MARISA. — E guarita, mi getterei nelle vostre
braccia...?

GIULIO. — O in quelle di un altro... Ma preferirete le
mie... fatalmente... La vita non si froda... La state
frodando adesso... Ma non ho premura, io...

MARISA. — Starete in agguato...?!

GIULIO. — Fa parte della mia eta...

MARISA. — E aspetterete...?

GIULIO. — Aspetterd... che vi accorgiate dei suoi
capelli bianchi, delle sue rughe, delle sue stanchezze,
dei suoi primi geli...

MARISA. — Io ho scelto, ho scelto... sar0 sua,
solamente sua...

GIULIO. Fra me e lui sara il tempo che vi fara scegliere
ancora... Ma ve lo ripeto: non ho fretta... Lui avra
cinquant’anni ed io trenta.. e voi meno.. e la
primavera verra ogni anno... € il caminetto, allora, si
spegne... si spalancano le finestre... € il cielo sembra
nuovo... giovane, pieno di brividi...

MARISA. — Andate via... andate via...!

GIULIA (anche piu sardonico). — Adesso si... adesso
vado... € ancora acceso il fuoco...
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SCENA XI.

Detti e RENATO

RENATO (e apparso sulla destra, alle ultime battute).

MARISA (appena lo vede si getta tra le sue braccia,
spaurita, quasi per trovar protezione. Con la voce
gonfia di panico:). — Mandalo via... mandalo via...!
(e fugge, come volesse sottrarsi a un che di
angoscioso).

RENATO (sereno). — No... e perche...? So benissimo
tutto quello che le avete detto... Ve lo potrei ripetere.
Un giorno o D’altro, glielo avreste detto ugualmente...
E allora ho preferito accorciare D’attesa... Vi ho
risparmiato le passeggiate in macchina... qui sotto...
le confidenze agli amici... € questo incontro 1’ho
voluto i0... Sicuro... 10...! Perche dovrei stupirmi?...

GIULIO (crudele, e strafottente). — Vi ringrazio e vi
ringrazierd anche piu quando questo incontro potra
dare 1 suoi frutti...

RENATO. — Ragazzo... non ¢ sufficiente la lezione che
avete avuta...?

GIULIO. — Quella che le avete insegnata, vi
garantisco, che 1’ha ripetuta a meraviglia...
RENATO. — Siete baldanzoso...! In tutto quanto ¢

avvenuto avete ignorato una cosa... oh, una semplice
cosa...: che vi sono al mondo delle leggi universali
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che si possono allentare, ma non sopprimere... E, tra
queste leggi, v’¢ anche quella di riconoscere e stimare
nella donna il suo sesso... nient’altro che il suo
sesso... con tutte le sue dignita e le sue idealita...
Ecco... null’altro...; quindi, niente puntigli, niente
imposizioni, niente illusioni... Volevate nuovi lumi...?
Eccoveli...

GIULIO. — Potete spegnerli... non ne ho bisogno... 1l
catechismo delle idee universali non lo imparero
mai...

RENATO. — Giovanotto... voi avete avuta la vita
troppo facile... e per questo non credete € non
rispettate nulla... Vivere, per voi, significa
calpestare...

GIULIO. — Alla mia eta anche calpestare vuol dire
avanzare...

RENATO. — Alla vostra eta... Oh! Invidiabile... ma non
vi fidate... Molti giovani sono traditi come voi perche
credono soltanto nella giovinezza... State attento: c’¢
il trabocchetto... La giovinezza ¢ preziosa quando non
si esaurisce nel compiacimento di se stessa...

GIULIO. — T vostri sermoni sono infallibili per far
venire le rughe...

RENATO. — Gia... ed 10 ne ho, delle rughe... e molte...
e scommetto che voi le avete studiate e le avete
indicate a Marisa... Avete fatto benissimo... ma io me
ne glorio... Perche alla vostra eta io lavoravo gia da
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otto anni... € da otto anni soffrivo... e tanto... E non
me ne sono mai vergognato... mai... perché ho
imparato molto... molto... col cervello e col cuore... a
riuscire e, persino, ad amare...

GIULIO. — Non siete da invidiare! Sono di un’altra
generazione, i0...!

RENATO. — Ah! E comodo dire: sono di un’altra
generazione, 10...! Non vi sono due generazioni... Vi
sono due modi di vivere la vita... ecco tutto. E gli
aridi, gli scettici, i distruttori come voi, sono di tutte
le generazioni...

GIULIO. — Non mi offendo, sapete... Dopo tutto,
sarebbe umiliante misurarmi con voi, a condizioni
cosi disparate...

RENATO. — Avete ragione... umiliante e ridicolo... mi
battereste sempre... (si sara accostato alla scrivania
togliendo dalla busta di pelle lasciata da Chiesi,
delle carte: cambiali, un rapporto, ecc.
Ponendogliele sotto gli occhi:) Leggete... leggete la
firma... e le date...

GIULIO (/e avra rapidamente guardate, allarmato). —
Mio padre...?

RENATO. — Gia... La situazione di vostro padre... ¢
qui... avete letto bene? E nelle mie mani...!
Condizioni disparate, avete detto...! Se io vi temessi,
potrei farvi un ricatto, oh, un generoso, benefico
ricatto... Il posto che prima vi ho offerto, potrei
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imporvelo... Altrimenti... la consegna alla banca... E
domani il fallimento... la rovina... la miseria... La
miseria anche per voi, giovanotto, che avete tanta
strafottenza e indifferenza!... E sarei nel mio diritto...
ma non lo uso... (pausa) E adesso che ne dite?...

GIULIO (s’e sbhiancato; e rimasto tormentosamente
colpito).

RENATO. — Siete impallidito...?! (piu dolce) No... non
vergognatevi... Questo pallore vi potra fare del bene...
molto bene...! E la sofferenza che comincia...! E la
vita, che ha un volto che neppure sospettavate... e fa
impallidire spesso... E con piu s’impallidisce piu la si
comprende ¢ la si affronta... A faccia a faccia... come
in uno specchio... lei e noi... coi pugni chiusi... 1 denti
stretti...

GIULIO (la voce lenta, bassa, stroncata). — E che
farete di mio padre...?

RENATO. — E che farete voi di... voi stesso?... Non
sono 1o che ho bisogno di voi... € lui, € vostro padre...
Io vi ho conquistata la donna, la donna che per voi era
piacere, passatempo... ma, se volete, i0 vi do il modo
di conquistarvi la vita... E chissa che un giorno,
quando anche voi avrete le rughe, non mi
ringrazierete... (lo ha accompagnato alla porta: gli
batte una spalla amichevolmente) Pensateci... aspetto.
(Gli stende la mano. Giulio abbassa il capo; poi,
commosso, risponde alla stretta. Escono).
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SCENA XII.

MARISA poi RENATO

MARISA (dalla destra. Va al telefono, forma il numero.
Parla). — La signorina Dora?... Quando rientra
avvertitela che la signora Altieri non puo stassera,
assolutamente, mantenere la parola... Gia... ¢ non la
ricerchi, perch¢ deve partire... si, partire... Grazie...
(appende. Ha un sospiro di sollievo come godesse
anche piu quell’intimita libera della propria casa.
Siede vicino al caminetto, dinanzi al mobile —
elegantissimo — della radio. Apre [’apparecchio: una
stazione straniera diffonde una canzone. Il dialogo
che segue sara ritmato da una lieve melodia).

RENATO (era comparso alle ultime parole pronunciate
al telefono da Marisa. Ha atteso, scrutandola. Quindi
si fa avanti, si appressa alla poltrona su cui ella e
seduta). — La signora... vuol partire...?

MARISA (rovesciando il capo, con tenerezza e
gioconditd). — Ah!? Hai sentito?... E una bugia...
Perche io voglio restare qui... con te... prima e dopo il
tuo appuntamento... ed ho fatto avvertire Dora che
non vado al ballo...

RENATO. — Ed hai fatto malissimo... Perche io debbo
pensare che tu sia rimasta turbata...

MARISA (con una risata schietta, rugiadosa). — lo,
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turbata? lo? Ma io sono felice... felice di quanto ¢
avvenuto... mi sento sollevata, liberata per aver
potuto finalmente proclamare la verita...

RENATO. — Ma lui t1 ha rinfacciata un’altra verita...
MARISA.— Quale?

RENATO (accennando alle tempie ed ai suoi czuﬁ di
capelli grigi). — Questa... che non si puo
nascondere...

MARISA. — Oh! C’erano anche prima...
RENATO. — Aumenteranno... ¢ tu muterai...
MARISA. — No... non ¢ possibile!
RENATO (appassionatamente). — Perche?

MARISA. — Perch¢ la donna ¢ quella che ’'uomo si
crea... (avra offerto il volto, in un abbandono
d’amore, nella raggiera dei capelli stampata, in alto,
sulla spalliera. La canzone continua).

TELA
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