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Proemio

Questa € la quinta volta che il sottoscritto, fa stampare a breve distanza I'uno dall'altro,
libricciuoli, per dimensione e valore, modesti. Un principio di monomania qualunque da potersi
tollerare.

Oggi abbiamo fatto un piccolo Romanzo: ma ahimé! gia comprendo che..... «Andrem
raminghi e poveri, oveil destin ci porta» (Duetto Luisa Miller).

Pur troppo, anche il sottoscritto, spintovi da istintiva prepotenza del pensiero, o per dire
pil giusto da riscaldata fantasia, la quale, a guisa dei vulcani, esige spazio all'intorno, onde
eruttarvi la incandescente lava, non ha potuto resistere alla rude tentazione, col rischio di perire
asfissiato dalla inesorabile critica.

Parecchi in questa epoca non per anco tramontata, hanno scritto Romanzi a profusione.
Percio confidando pure lo scrivente di poter camminare per la stessa via sebbene con forza e lena
minori, e quando fantasia lo soccorra, si accinse all'opra.

Sappiamo, che dei Romanzi di sommi autori antichi d'ogni nazione, con Manzoni alla testa,
si e smarrita la traccia, ma lo scrivente vi giura, e tutti lo credono, che non sogna trovarla. Quegli
Egregi Romanzieri erano intesi certamente, coi loro Libri, al migliore andamento sociale, sotto la
forma di immaginosi avvenimenti, ma si teme abbiano al pari di tanti altri, toccata la delusione.

Causa della incompleta riescita, potrebbe essere la legge di natura, perocche se € positivo,
come il progresso scientifico non abbia confine, € pur vero che il progresso sociale, giunto al suo
apogeo deve o rovesciarsi 0 quanto meno retrocedere. Su cio dica la storia.

E per quanto sopra, o lettori gentili, vogliate armarvi di indulgenza, mentre il sottoscritto di
speranza si corazzera, affinche il suo libro non venga bruciato in piazza, siccome ai tempi della
Santa Inquisizione.

A. BIANCHI ARTURO.



PARTE PRIMA

CAPITOLO|
| Ladri della Pace.

Trentacingue anni or sono, vale a dire al tempo della Epopea Garibaldina, memorabile nella
storia di questo secolo per le patriottiche audaci imprese, e per le vittoriose battaglie, la gioventu
che vi aveva preso parte valida, restituitasi al domestico focolare, si abbandonava con diritto, a
qgualcun ozio di Capua, e naturamente, onde non degenerare dai comuni progenitori, Adamo ed
Eva, faceva, come suol dirsi, all'amore, anche senza paradiso terrestre.

Cio premesso, noi faremo la presentazione, come € d'uso nella buona Societa, del signori
Ladri della Pace, secondo il titolo del libro odierno.

| principali, i piu pericolosi, sono I'Amore ela Gelosiadi lui sorella germana.

Per gquanto riflette poi ai due Protagonisti del nostro Romanzo (piu di uno stavolta, per il
melius est abundare quam deficere) si trovainutile di osservare troppi dettagli. Questi seguiranno il
corso degli avvenimenti che noi svolgeremo, bastera quindi avvertire intanto, che uno del
protagonisti era Blandis pittore nullatenente celibe, I'altra la signorina Giacinto benestante; giovane
il primo, piu giovane la seconda, capo esenziale secondo la legge universale - Simpatici assal,
buoni educati, intelligenti, e della poesia e della musica, entrambi amanti - Alfredo e Violetta, bel
nomi accolti anche dal sommo Verdi nella sua Traviata

Alfredo, dopo parecchi mes di semplice candida amista verso Violetta, amista nudrita
soltanto da Apollo, il Dio della Musica, della Poesia e delle Arti, il Principe delle Muse, venne
ferito in cavitd, da Cupido, il Dio dell'amore, e Violetta, parea volesse seguirne le traccie,
ricordando la Psiche voluttuosa, rivale, per bellezza, di Venere.

Ma Alfredo, ingenuo e timido quanto una gazzella”, era stato un immenso illusionista. Non
potea trattarsi semplicemente degli effetti della buona musica, eseguita con impegno a mezzo dei
due scelti istrumenti, che sono il Violoncello e I'Arpa? Oh! le Romanze!....... le sirene di terra
fermal

Violetta invece, meno aerea di Alfredo, un giorno gli era gentile, espansiva, affettuosa, e
I'altro indifferente forse per pura questione meteorologica, e di tale indifferenza, da ammazzare non
solo un Cristiano, ma anche un Toro.

Pero la maschile fierezza, aveva tentato di venire in soccorso del ferito Pittore, ma egli che
poco prima, si era confortato di Apollo, di Minerva e di Marte, abbandono quei suoi primi auspici,
per seguire a capofitto Venere, non conoscendo bene ancorail proprio labirinto amoroso, dal quale,
ad onta de' suoi sforzi, non sarebbe escito, se non colle ossa sconquassate.

Oh! la indimenticabile Francesca da Rimini, esclamava tante volte, fra le sue veglie,
Alfredo, oh! il verso splendido «<Amor che a cor gentil ratto sapprende» (DANTE - Inf. Canto V)
trascurando poi il successivo = «Amor che a nullo amato amar perdona» molto docente®®.

Noi presumiamo di avere, sebbene forse precocemente, compreso, siccome |'amore di
Alfredo per Violetta, dovesse essere fra i soprannaturali, e fra gli incurabili, quanto le malattie
croniche............. Se non che appena il misero Alfredo sebbe in petto la freccia amorosa,
svilupposs in [ui una complicazione da impensierire qualunque medico curante, vogliam dire, la

@) Gazzella = Leggiadra Capretta Selvatica.
@ Amore che non consente che chi & amato, non riami = (Dalle note esplicative).

5



gelosia, raramente dal vero amore scompagnata, quel mostro che fece diventare I'innamorato
Otello, strangolatore. La gelosiadi Alfredo, non eratale dafarlo assassino, perche di carattere mite,
che, in ogni caso, in luogo di strangolare, si sarebbe strangolato. Ma appunto perche di mite indole,
egli soffrivadippiu. E di chi e di quali cose geloso? Di tutto e di tutti, senza un punto sicuro, quindi
geloso dell'ignoto, e sprovvisto di qualsiasi diritto. In conclusione quel povero Alfredo, per colpa
della sua testa vulcanica, o della sua tenerezza di cuore, o perché infine, fosse troppo artista;
provava gia da tempo le pene dell'inferno, nella bolgia riservata, prima ancora, di scendervi. La sua
consueta giocondita, la quiete, il sonno, la pace, perduti!

E chi osera dunque negare, che I'amore e lagelosia, non sieno i principali ladri della pace?

Suicidarsi? No, perché sebbene infelici, bisogna avere il coraggio di vivere per gli atri che
di noi vivono.

Alfredo trascinava pertanto, da lunga stagione, una misera vita, piena di tristi presentimenti.
Egli, ne' suoi frequenti soliloqui, si chiedeva cose lavita? E tosto risovvenivas di avere letto questi
bei versi:

«ll passato non €, macelo pinge
Ladolce rimembranza,
«ll futuro non €, macelo finge
Lacredula speranza
«ll presente solo € main un baleno
Passa del nullain seno;
«Dungue lavita € appunto
Una memoria, una speranza, un punto.....»

Si, ma, del resto, abbiamo un bel dire noi filosofi. Quell'innamorato Pittore, ad onta dei
mille proverbi, dei quali aveva dovizia, non sapeva cessare un solo istante, del di e della notte, dal
pensare a Violetta, dal vedersela dinnanzi agli occhi, siccome un raggio di luce ardente,
vivificatore.

Oh! ameno sorgesse in favore del nostro tribolato artista, qualche straordinario
avvenimento, tale da compensarlo del suo dolore, o da guidarlo in piu fortunato calle! Noi, del
resto, che conoscemmo la peregrina di lui costanza, negli affetti piu caldi, avremmo dei dubbi, su
gualsiasi cambiamento.

Ma ahimé, il nostro esaltato, a quanto pare, pretendeva talora l'istesso amore di Beatrice, per
Dante, il quale, s narra, sia stato pitl puro di quello degli Angioli®, talora I'amore furente della
desolata Didone, vittima del tradimento di Enea, e talora finalmente sarebbes accontentato della
via di mezzo, dell'amore della Francesca da Rimini pel suo Paolo, quando sebbe il bacio

«Questi che mai dame non fia diviso
Laboccami bacio tutto tremante»
(DANTE - Inf. Canto V).

Ne ma il caro artista, voleva piegarsi, per Iddio, al'amore dei tempi moderni, cosi
ragionevole, e dagli altari, e dal Sindaco benedetto. E per quel suo malaugurato istinto delle mele
proibite, caddero sul di lui capo malanni pubblici e privati, oltre ala censura della odierna
imperante, concreta societa.

(3) «lo son Beatrice cheti faccio andare
Vegno di loco, ove tornar disio,

Amor mi mosse che mi fa parlare»
(DANTE - Inf. Canto II).



- Lugete Veneres, Cupidinesgue -
(piangete o Veneri, piangete o0 amori)

«Il matrimonio € la tomba dell'amore» scrisse un romanziere illustre=«ll matrimonio lega i
nomi e le sostanze, non il cuore» e quegli per prudenza, soggiungeva, che, il matrimonio «poteva
essere la culla dell'amicizia» Sara bene, del resto, che noi non ne facciamo il nome, onde non
esporre lo scrittore di buona fede, alla spietata vendetta delle nubende e consorteria

Erail mattino del 19 Marzo 18.., giorno di S. Giuseppe, nome del defunto padre di Alfredo,
ma questi, contro il suo costume, non si era per anco svegliato, né pel vicino cinguettio dei passeri,
ne per quello di due rondini, alor allora giunte sul suo verone.

Egli era assopito, siccome accade a persona stanca si, ma afflitta da recente cordoglio. Egli
avevavegliato tutta la notte a scrivere, a gesticolare, a parlare frase. Le di lui buone sorelle, ritratti
parlanti della loro madre esemplare, poco tempo addietro defunta, erano gia entrate due volte in
punta di piedi, nella cameretta del fratello, onde porgergli I'usato Caffe, ma due volte se ne erano
subito ritirate, per non turbare il riposo a loro diletto, accorte dalla quasi esaurita candela, come
egli si fosse coricato da pochi istanti. Se non che Lord, il bracco bianco, affezionato al suo padrone,
non volendo saperne di quella novita, che ritardava la sua passeggiata alla caccia, aforza di guaire
edi saltargli sul letto, fini, il bestione, col destare Alfredo. Questi siccome uomo che abbia smarrita
la tramontana, fisso intorno lo sguardo attonito, nascose sospettoso sotto le coltri, un oggetto che
teneva frale mani sudate, e si riassopi.

CAPITOLO I
Le solite monomanie di persecuzione e di grandezza.

Sogna tesori I'infelice ormai sospetto di monomania di grandezza, tanto per consolarsi, non
avendo avuto mai a propria disposizione intera, una moneta da cinque lire. Il positivismo e la
comune teoria sociale, quindi avverso, per sua legge a sentimentalismo, da cui la falsa
interpretazione di quel naturalissmo desiderio. Non € strano, non € contro natura, che un
disgraziato, sospetto di monomania di persecuzione, si lagni della nequizia altrui, quando quella e
realmente sussistita, e dopoché ne ha sopportati i danni. Egli per giustareazione diffida di tutto e di
tutti e spera poi liberarsi del suo cattivo prossimo coi milioni che ritiene di incassare quanto prima.
Anche i deboli di mente, o come tali giudicati, sanno che il denaro fa tutto - argent fai tout! Ma
che direste voi se quel misero sospettato delle due monomanie in parola, fosse, pro bono pacis,
consegnato, senza preavviso, a manicomio, da suoi affezionatissimi, tranquilli finalmente del
grazioso alloggio, conferito tanto filantropicamente a loro raccomandato? Gli affezionatissimi in
buona fede avranno pensato, ala spaventevole impressione che il loro caro avra subita, in modo da
farlo peggiorare, anziché guarire, massime perche ammalato non lo fu mai quanto si credeva? Noi
sappiamo gia cosa rispondereste..... Fatalita, caso innocente..... Ah! miei Signori di buona fede.....
tali fatti non sono mai abbastanza stigmatizzabili perche ricolmi di lagrimevoli conseguenze.... Lo
dicalastoria.....

Tal fiata I'accusa di simili monomanie, € comoda a talun interessato, che speriamo sia raro,
onde non inciampare forse in processi indigesti. Ne conseguono pertanto or qua, ora cola fallaci
giudizi, per parte di individui poco psicologici, o0 trascuranti le rispettive qualita dei molteplici
ventricoli del cervello umano, i quali dai popolani s denominano abusivamente ruotelle,
probabilmente perché dai medesimi si crede, abbiano un lento moto ondulatorio o ruotatorio, o
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perché acune forti impressioni avute in tempo lontano, s riproducono perfettamente ed
alternativamente, ad epoche quas fisse d'ogni anno. | profani della scienza speciale, credono
percio, che il rinnovarsi costante di quelle antiche impressioni dipenda dal passaggio 0 movimento
dell'una o dell'altra ruotella, o dell'uno o dell'altro ventricolo come sopra. Un'altra delle cause delle
sunnominate incerte diagnosi o tecniche o profane sullo stato del cervello umano, sospetto di
infermita, e la sciocchezza, o la malignita degli informatori attinenti al malato. Ignoranza o
scelleretezza, stoicismo od avarizia, possono essere intervenuti, e non & cosa nuova. Non si gridi
dunque a pessimismo, se Tizio, che I'ha realmente toccato, sospetta ancora sempre il male....
Quando un fatto €, non si dee strozzarlo in fasce, o capovolgerlo, o contorcerlo, 0 quanto meno
larvarlo per mal inteso ottimismo, interesse, o farisaica brama di quiete..... Ohime quanti Caifa e
quanti Pilati dopo quelli del nuovo Testamento!....

Le nostre Nonne dicevano spesso, che il Diavolo insegna a fare le pentole e non i
coperchi..... Oh! ma vi sono del furbi che sanno fare anche i coperchi, infischiandosi del diavolo
che hanno veduto soltanto dipinto su dei brutti quadri. Guai se tutto, tutto Si potesse scoprire
guaggiu, laddove la nostra perspicacia non € arrivata. Noi intanto, onde confortarci, dovere la verita
se non contemporanea a fatto, almeno postuma, sorgere a galla, siccome hanno sempre creduto |
nostri buoni vecchi, reciteremo, per chi forse non la conosce, quella famosa ottava dell'Ariosto, la
guale, ci sembra, a caso nostro sia adatta.

"Miser chi mal oprando si confida
Ch'ognor star debbiail malefizio occulto,
Ché, guando ogn'altro taccia, intorno grida
L'ariaelaterraistessa, in che e sepulto;

E Dio faspesso cheil peccato guida

Il peccator, poi ch'acun di gli haindulto;
Ché, se medesmo senza altrui richiesta,

I navvedutamente manifesta.”

Ed oraritornando al nostro capitale argomento e ad onta dei bellissimi versi dell'Ariosto nel
suo Orlando Furioso, Canto VI, noi dobbiamo ripetere anche senza volerlo, che qualche mistero
serpeggiasse intorno alla mente di Alfredo onde renderlo infelice. Potea realmente dubitarsi,
secondo |la sua squisita perspicacia, che qualche tristo, sciocco od invidioso, avesse sparlato di Lui
a Violetta, o che ladi Lei famiglia avesse antipatia contro il Pittore, pel di lui modo di pensare.
Certamente qualcuno ripeteva in suo cuore Alfredo avra introdotto fra le ruote del Carro-Amore,
un'asta maligna. Cosi egli tanto sincero, ne riportava cordoglio profondo, logorando lentamente
anzi tempo, la sua costituzione una volta fortissima. Egli bruciava senza tregua, di gelosia, egli era
desolato trovando I'adorata fanciulla un giorno buona, un giorno cattiva, verso di lui, ma ad onta di
guellaincostanza, Violetta era sempre un idolo per Alfredo. Cose solite dei grandi innamorati.

«L'amore fu dato al'uomo affinché egli abbia la misura di quanto possa soffrire». E non
perdeva mai la speranza di conquistare quel tesoro nascosto. Né osava punto lagnarsi della sua
Diva, e se un istante solo |'avesse fatto in cuor suo, tosto sentiva rimorso profondo. Per |'artista
ledle, Violetta era giovane piena di sentimento, bella, buona, gentile, educata, innocente. E non
sarebbe stata forsanco saggia?... Alfredo in una parola era uomo infelice, perché d'aureo cuore, ma
di cervello dun metalo inferiore, e tale da pigliar granchi sulla qualita degli altri metalli in genere.

Quel caro poeta non si era mai accorto che a trovare un essere simile a lui, era cosa impossibile o
quasi.

CAPITOLOIII



La Lettera di Alfredo

«ll pensiero € la prima facolta dell'uomo
«L'esprimerlo, uno de' suoi primi bisogni;
«Divulgarlo, la sua liberta piu cara!...»

N. B. Trascritto dal G. il S., nel titolo
Bricciole d'esperienza.

Quale oggetto avra mai nascosto Alfredo sotto le coltri, nel mattino del 19 Marzo 18.. dopo
una notte per lui tanto burrascosa?.... Era una lettera lunga a Violetta. Un dolce-brusco a quanto
pare, un tragico-sentimentale, un quid da impressionare sfavorevolmente, piuttostoche innamorare
Violetta, siccome sarebbe stata lodevole intenzione dell'estensore.

Eccola

Lago Sebino - il 18.. Marzo 18..
Venerdi Santo.

Stanotte non ebbi un momento di quiete..... Mi ritrassi a casa esaltato, per la serata musicale,
che passai insieme a VVoi, mia Reginal Mi fu siccome cosa di cielo!.. La Capinera, romanza che io
vi feci, e che il noto amico mio egregiamente musico, ebbe da Voi interpretazione si meravigliosa
sull'arpa, da lasciarmi estatico!.... L'arco del mio violoncello rimase paralizzato, quando il vostro
delizioso arpeggio accompagnava:

Declinail Sol morente
Cadedal Ciel lasera,
Canta soavemente
Allor la Capinera:

Nel cor, beato ascolto
Di quellamestail canto,
Tutto ein quel suon raccolto
Di voluttal'incanto:

Limpida, peregrina
Notavibrar io sento,

E I'onda mia Sebina
Un sol Divo concento:

Il flebil canto in core
Scende e le fibre scuote,
Sull'onde il Pescatore
Sarrestaaquelle note!...

| vostri begl'occhi cilestri scintillanti, dimentichi ad un punto della musica, due volte
fissarono i miei, ed un lieve rossore colori le candide vostre gote. Ed il vostro sorriso incantatore vi
fece adorabile! Mi parve alloradi essere trasportato lentamente in Cielo dagli Angiali, fra vaporose
nubi! Quanto felice mi sentii in quell'istante! Sperai che voi mi amaste, siccome gia da tempo io vi
amava in segreto! Ah se mai fosse stata illusione la mial Se la vostra fosse stata sensazione
magnetica che talvolta produce la musica sentimentale! Allora il vostro sorriso sarebbe stato
colpevole, perché mi avrebbe ingannato! E null'altro in quell'istante ha germogliato nel vostro
cuore? Deh! siatemi pietosa, non mi illudete, non mi abbandonate, io ne sarel troppo desolato, mi
uccidereste e Dio vi punirebbe!.... E non riedera piu un giorno simile a quello in cui vi traghettai
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colla mia barca dall'una all'altra sponda del Lago natio, insieme alle vostre due sorelline tanto
graziose? Voi alora, |o so, foste aspramente ripresain famiglia, e quando sentii, da quel bigliettino,
che avete pianto, provai un'angoscia orribile.... E non ricordate piu di quel due mazzolini di violette
datemi con bel garbo dale vispe sorelline, fiori che mi obbligaste di accettare coll'accento -
Supponete che ve li abbia dati io. - E per quale mistero, sembrami essere i0 poco simpatico ai
vostri. Talvoltaessi mi dileggiano. So di essere povero, e di essere inoltre inferiore ai vostri meriti.
Ma non si puo permettere che un cuore sincero s illuda lungamente. Ditelo. Non mi rubate la pace
del cuore. Un altro sguardo domani come quello di ieri e mi avrete reso felice. Ah non mutate, vi
scongiuro, il vostro antico contegno verso di me! Ma io non voglio credere che Dio ci voglia
scontenti, non voglio credere che quella luce brillante che ieri ha fatto battere con tanta violenza il
mio cuore, voglia oscurarsi in avvenire, causa la vostra indifferenza perché vedete, io gia
sperimentai, che un giorno voi mi siete espansiva e I'altro ritrosa. Che fosse ambizione, capriccio?
non lo crederd mai! Che fosse d'atri occupato il vostro cuore, ma allora toglietemi da questo mio
celeste sogno. Consolatemi alfine Violetta con una vostra affettuosa parola. Essa sara per me
rugiada vivificatrice «L'amore € si dolce in un cuore ben nato e gentile, che fa d'ogni cosa, d'ogni
luogo un paradiso, purche possa dividerlo coll'oggetto che adora» Queste soavi frasi, io lessi fin da
fanciullo, quando sviluppavans in me gli arcani desii. Non s avveri per me il verso di Dante
«Amor che a nulla amato amar perdona.» Guardatevi, 0 mia adorabile creatura, dall'ambizione o
dall'egoismo, e pensate che il cuore, siccome il Sole, né si compra né si vende. L'amore non va
imposto ne da superbia né da avarizia, egli dev'essere semplice, indipendente, spontaneo, franco;
desso pud nascere e crescere anche in un solo istante.

Ma ormai, un nero presentimento mi ripete che io mi sono illuso, e percio la mia pace sara
irreparabilmente perdutal E se mai qualche estraneo, per suo mal'animo avversasse |'armonia
Celeste del mio cuore innocente, ditegli Voi, che «Chi ferisce di spada perisce di spada.»

Sempre V.° ALFREDO.

Ecco, per verita, noi che non abbiamo i calori di Alfredo, ne gli stessi suoi interessi,
dobbiamo per la quiete della coscienza, osservare in primo luogo, essere stata la sua lettera troppo,
troppo lunga, tanto da sembrare un Panegirico di Santi, e le cose lunghe diventan serpi; in secondo
luogo colle sue apostrofi enfatiche, e coi suoi dubbi, avra forse fatto paura a Violetta anziche
intenerirla; in terzo luogo da ultimo, lo avremmo consigliato, se fossimo allora stati in tempo, a
preferire quattro forti accenti a voce ed in fretta, a dei monumenti di sentimentalita? Percio noi lo
raccomanderemo ala vostra pieta o0 signorine dell'epoca nostra, e voi dal canto vostro lo
raccomanderete alla Provvidenza, onde il misero, possa districarsi dal crudele suo Labirinto.

Ai di nostri gli amanti da Medio Evo sono una rarita, ed anzi crediamo che non ne esistano
assolutamente piu. Non sarebbe, del resto, inopportuna la loro ricomparsa, «in questa inferma e
mercantile eta,» onde riaccendere in alcune anime troppo tiepide, la semispenta lampada dell'amor
Vero

E dopo tutto quanto si & detto in argomento, come si potrebbe non accordare indulgenza al
povero Alfredo, se egli in una notte di grave eccitamento nervoso, ha scritto una lettera
meridionale?

Pensiamo intanto che egli era in perfetta buona fede, e nel concetto della sua Epistola
amorosa, stante il suo carattere fu anche troppo discreto, perche non fece le fras a sensation per
esempio. lo ti amo, ti amo, ti amo, e vado superbo che nessuno potra mai amarti, quanto io ti amai.

Se non che noi crediamo sia ormai tempo, di dire una parola, anche sull'Essere morale ed
intellettual e della nostra seconda Protagonista, di cui a Capitolo 1.° di questo Libro.

Violetta, dungque, esimia suonatrice d'arpa, e rara volta cantatrice, secondo I'umore, era una
giovane gentile, tanto da renderla simpaticissima. Di molto sentimento, ma non fantastica. Talvolta
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parea che avesse gli istinti delle ardenti andaluse, e talora la calma inglese. Non appena fuori del
Collegio monastico, aveva avuti i suoi ideali, che col tempo si dileguarono in lei, non avendo forse,
colpito nel segno, o non essendo stati al livello del di lei nobile pensare. La scuola del sopradetto
Collegio, l'aveva, insieme alle atre alunne, abituata alla perfetta calma, alla sommessione ai
Superiori, ala dissimulazione di ogni forte aspirazione, mentre ella, per natura, sentiva molta
vivacita, bisogno di espansione e di liberta, che la entro, per sistema, venivano limitate. E da quella
prima educazione, che pud mettere radici sull'avvenire della gioventu, dal passaggio brusco della
quiete, dell'apatia del chiostro a turbinio sociale, sorse un carattere nervoso, dubitoso,
impressionabile per qualsiasi anche semplice contrarieta. Per quanto sopra, Violetta, figura
sceltissima morale efisica, vedeai suoi tardi ideali meno coloriti dei primi, e scemata la sua nativa
giocondita e l'indole affabile.

CAPITOLO V.
Una conversazione alla moda.

Nel paese di X... passava la primaveradel 18..... la signora Tullia Albicocchi, vedova di un
agiato diplomatico, donna sui 40, sebbene ne confessasse soli 35. Anche troppo discreta, sapendo di
dimostrarne appena 30. - Si vedeva chiaro che dessa era stata una bella creatura, un pezzo da
sessanta, ed in giornata era ancora elegante ed abbastanza conservata. Ed in caso che qualcuno le
facesse anche un po' di corte, non ne era permal osa; debolezze comuni tollerate. La Domenica sera
teneva circolo, ed era piuttosto larga di rinfreschi cogli habitué. Nessuno si era dato |0 spasso di
frugare nelladi lel vitaintima passata. Percio, siccome quisque tenetur bonus donec probetur malus
(ciascuno ha diritto di essere considerato buono, fino a tanto che non s provi il contrario) cosi
guella signora godevatutta la stima del paese di X.....

Gli abitanti dei piccoli centri sono di pasta frolla, vanno alla buona. Si accontentano di
passare la sera, piu 0 meno allegramente in case agiate, ospitali, giocando a briscola, calabrache,
tombola e simili, e tagliando, senza prava intenzione, confortevolmente i panni al loro prossimo
assente. In tale palestra, la bandiera toccava quasi sempre a caro Telesforo Balena, degno
agricoltore del contado, uomo di media eta, di scarsa coltura letteraria, ma in compenso, di molto
buon senso. Talvolta aveva dei motti spiritosi. Un celibatario impenitente, onestissimo del resto, ma
sventurato nei rapporti del fisico, avendo un ventre pronunciatisssmo che lo rendeva troppo lento
nel moto.

La padrona di casa dilettavasi tanto del sale arcadico di Balena, ma quale un maestro di
Cappella, sapeva atempo moderare i crescendo e spingere gli adagio, mostrandosi poi avversa alle
stonature, che inesorabilmente riprendeva. Tutto quanto sopra veniva inaffiato da legittimo
Polesella, accompagnato a castagne a forno, a pasticcini, a biscotti. Di fumare non se ne parlava,
essendo uggioso alla padrona il fumo del tabacco di seconda. Tra gli habitue si contava il
giovanotto ben inquartato Sig. Brichetti Galeno istitore, e vice farmacista di quel paese, in sussidio
del Titolare sempre infermo. 1l vice speziale, come sopra, mostravasi entusiasta dellasignora Tullia
(non parente della Tullia Romana) e lo si poteva comprendere subito per talune occhiate languide
che egli tratto tratto mandava al'indirizzo della padrona di casa.

Forse un esperto cacciatore di doti? A completare in fine il circolo, trovavans in casa
Albicocchi, tre signorine di primo, di secondo e di terzo pelo, vogliamo dire di diverse eta, cioe una
di 18, unadi 23 e laterza di 29 anni. Cortesi, belline, e tutte anmodo. Vi aggiungi, (pel paes),
I'indispensabile abatino, che discorreva colla signorina di terzo pelo, Merope Linosi, essendo essa
una donna piuttosto di chiesa. Mancava in detta sera, per caso, il Coadjutore Don Barnaba Pancetti,
surnomato palla di gomma: ed infine quale guarnizione, sebbene molto stantia, tre parrucconi che
tossivano qualche volta assa forte, ma non parlavano mai. Le loro piu calde aspirazioni
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riguardavano la scattola del rape ed i biscotti. Poniamo che quel tre sommassero in gruppo a due
secoli e mezzo. Tutta brava gente pero, che ancora volentieri restava a questo mondo, essendovi il
posto. In complesso, una conversazione abbastanza assortita e numerosa; dalle dieci alle dodici
persone. In tredici, mai. Se, per caso, fosse cio accaduto anche una sola volta, sarebbe toccato
subito ad altro del tre vecchioni il partirsene siccome sta scritto nel barbaro destino.

Le signorine, parea non avessero molte simpatie verso il Sig. Balena, perche pochissimo di
loro si occupava; e poi per la sua lingua incorreggibile. Balena in quella sera aveva perduto qualche
soldo al calabrache, percio annoiato, chiese alla padrona di casa, il motivo del non vedersi alla sua
conversazione da qualche tempo, tanto il Commendatore Aringa, come il pittore Alfredo. Ma la
signora Tullia non rispose, essendo occupatissima a sciogliere un rebus col giovane Bricchetti;
rebus, che, un istante dopo, fu sciolto felicemente dalla signora Tullia: Tutti-due-beati in-gondola.
Brava, brava, grido Brichetti, e senza voglia anche Balena.

La padrona di casa furba, (una donna che non sia furba € precisamente quale una gatta che
non pigli sorci), aveva bensi udita la suesposta interrogazione di Balena, mavoleva pigliar tempo a
rispondere. Balena, piccato dal silenzio della signora Tullia, inghiotte in fretta due pasticcini e
ritorna all'assalto. Pare, disse, ridendo di gusto, cheil signor Aringa ed Alfredo sieno stati entrambi
avariati, qua e cola, talora dal gran caldo e talora dal gran freddo, e che percio entrambi abbiano
bisogno di svago e raccoglimento rispettivo. Tanto € vero che il primo viaggera probabilmente al
Bengala ad uccidere una mezza dozzina di Tigri per le pelliccie, ed il secondo gialavoraintorno ad
un paesaggio, con effetto di Fine del Mondo. Que' due miei buoni amici, continud Balena, non
sapeano di avere a che fare con una puledra bizzarra di difficile insellatura. A questo punto il
Maestro di Cappella, grida, Basta; mentre, la signorina Merope, amica della famiglia Blandis,
pensa di spifferare a suo tempo, con interpretazione sui generis, i motti frizzanti di Balena. Si crede
chelasignorinain parola, non conoscesse il proverbio: Non ti pentirai di non aver parlato.

Le undici di notte sono imminenti, ed a quell'ora tutti sapevano di doversene andare. Se vi
fosse stato un pianoforte, poteasi oltrepassare l'orario, ma ala signora piaceva poco
gueli‘istromento, perche, invita, dicea, alla danza, e dove son sempre od uno o due preti, non
conviene. Balena fece fare una smorfia di dolore ala Signora Tullia, per averle stretta la mano un
po' troppo forte, diede un colpetto sulla spalla a signor Brichetti, strizzando |'occhio e dicendogli:
questo é un giovanotto di belle speranze; poi chiese conto in frettain fretta alla Signora padrona del
fiendo di Lel ritratto ad opera di Alfredo, ma gli fu risposto che mancava ancora il busto, cosa non
indifferente, ed infine si congedo cogli atri tutti. Quando furono sulla via, Balena che era rimasto
un po' indietro, fu udito dire; come i pasticcini fossero fatti col grasso di maiale e non col burro,
cosa nocevole alla sua gola delicata!

CAPITOLOV.
Un disguido costato meno caro di quanto poteva.

La famosa lettera di Alfredo, sempre vittima della iettatura, dopo un giro vizioso, cadde
nelle mani di un tabaccaio, piuttosto manesco, dimorante nel medesimo paese si, ma in contrada
diversa, e che era Violetti di prenome. Il nostro poeta, quale discepolo del classicismo non volea
saperne di prenomi, Egli, per giunta sempre distratto, aveva scritto sulla busta semplicemente = A
Violetta, S.P.M. - Via tale - Porticato a destra e giardino in fondo etc. Un indirizzo meta per il
latore del dispaccio e meta pel destinatario, dimenticando il Giacinto (un'altra eccentricitd), ed
affidando I'incarico del ricapito ad un buon diavolo, ma senza sapere che quell'improvvisato
Mercurio, avesse nessuna malizia, e per sovrammercato fosse analfabeta. Insomma un Mercurio
degenere, in modo che da quel giorno in poi Alfredo s convinse, essere una follia in massma il
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costume dei Mercuri o Figari. E bensi vero che al'incaricato della consegna, Alfredo non aveva
spiegata la qualita della | ettera, male indicazioni orali erano state precise ed doveva consegnar
a niun‘altro al'infuori della Signorina Violetta, il dispaccio. La ricompensa anticipata (male) era
stata larga. Quel poltrone invece consegno, lungo la via discretamente lunga fra un paese e I'altro,
lalettera ad un suo conoscente cola diretto per atre facende, e cosi dall'unain atra mano, avendola
anche il conoscente consegnata ad un terzo, fini quella disgraziata missiva per cadere in possesso
del S. Violetti, marito recente e manesco di una fresca sposina. Questi, non maestro di lingue, I'avra
letta male per conto suo, e non si sa che ne abbiafatto.

E vedi atra maedizione! la Signora Sposina N. aveva due sorelle in tenera etal
precisamente siccome la Signorina Giacinto.

La risposta del Zigaraio naturamente venne mai, ed in luogo della risposta, tanto
ansiosamente attesa dall'innamorato, arrivo quanto orami accingo a narrarvi in breve.

Pochi giorni dopo il 19 Marzo 18.. menzionato nel precedente Capitolo 111, Alfredo avvilito
per quel nuovo disinganno, né piu avendo il coraggio di presentarsi in Casa Giacinto, pel dubbio di
esservi freddamente accolto fece un giro di pseudo Caccia nelle circostanze del paese di Violetta,
spintovi dalla attrazione magnetica. Ad un tratto, mentre egli s trovava in localita appartata, e
precisamente lungo un filare di alti pioppi, senti un urto nella schiena immediatamente seguito da
una forte detonazione. Il Carniere di grosso corame lo salvo da lesioni di mitraglia. Alfredo
sorpreso assal, guardossi intorno e nulla vide a momento. Lord aveva, fra gli dtri, il difetto di
correre la ove da chiunque si esplodesse un colpo di fucile. Tosto dopo si ode una fiera lotta fra due
cani; Alfredo corre in quella direzione, e riconosce il cane del manesco Sposo recente, tabaccaio.
Questi quasi a carponi se ne sgattaiolava, né il colpo sparatogli da Alfredo a minuto piombo, diretto
al capo, 1o poté raggiungere, perche colui era gia troppo lontano. Se fosse stato soltanto un caso
fortuito, penso Alfredo, quel cacciatore, non sarebbe vilmente fuggito? Dunque la schioppettata mi
venne esplosa con intenzione! Che sara mai? Fra noi due non esistono precedenti che giustifichino
il fatto?... e dopo un lungo lambiccar del cervello, Alfredo comprese trattarsi di un disguido della
propria lettera, disguido constatato in seguito colla privata Istruttoria in confronto dell'asino e
negligente mercurio. Allora Alfredo esclamo: zitto, silenzio, nessuna denuncia (né mai in sua vita
aveva fatte denuncie) perche l'affare & di quelli che scottano! Egli visitando poi il suo carniere che
pareva un crivello, non si rallegro perche il carniere gli avesse schivati dei molesti fori nelle carni,
ma fu dolentissmo di avere invece scoperto, essere caduta la sua lettera in mano di estranel, in
offesa forse della Signorina Violetta. Se non che una luminosa idea venne tosto a tranquillarlo,
conchiudendo cosi. Se il marito manesco, ma per fortuna poco letterato e non perspicace, mi ha
esplosa unafucilata nella schiena, e evidente che non si e accorto dell'equivoco di ricapito dellamia
lettera. Cio conchiuso, sebbene ipoteticamente, Alfredo ritornd al suo focolare, meditando sul
proverbio: «Sourtout cherché la femme>» (In ogni cosa cercate la donna.)

CAPITOLOVI.
La parola e d'argento il silenzio é d'oro (antico proverbio arabo).

«Non ti pentirai di non aver parlato» altro proverbio, rispettabile e relativo a nostro
argomento.

La signorina Linosi, surnomata la gallinella, perche vicina ai 30, atra della conversazione
nota, non seppe esonerarsi dal disturbo di riferire in Casa Blandis, le frasi a doppio taglio, udite in
casa della signora Tullia. La Gallinella era forse invidiosa di Violetta, ed un pochino gelosa di
Alfredo. La cronaca non lo ha scritto e noi non ne sappiamo niente. Cio pel quieto vivere. Del resto
osservando bene il volto sempre smorto, le sottili labbra della bocca ed i denti un po' scuri, oltre
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agli occhiettini di lince, sarebbesi detto, forse atorto, che la signorina Merope, dovea essere distinta
fraleinvidiose.

Ed eccovi, per semplice passatempo, la descrizione classica dell'Invidia, fatta da Ovidio nel
Libro Il delle sue Metamorfosi. Prima quella in latino dello stesso Ovidio: poi daremo la egregia
versione in italiano, di Gio. Ant. Anguillara (Dal Libro Medicina delle passioni di G. B. F.
Descuret):

«Pallor in ore sedet, macies in corpore toto:
«Nusquam recta acies; livent rubigine dentes;
«Pectore felle virent; lingua est suffusa veneno;
«Risus abest, misi quem visei movere dolores
«Nec fruitur sommo, vigilantibus, exita, curis;
«Sed ridet ingratos, intabescitque ridendo
«Successus hominum, carpitque et carpitur una;
«Suppliciumque suum est.

«Pallido il volto, il corpo hamacilente,
«E mal disposto e rugginoso il dente,

«E tutto fiele amaro il cuore & petto;
«Lalingua é infusa d'un venen che uccide;
«Cio che I'esce di bocca é tutto infetto;
«Avvelenacol fiato e mai non ride,

«Se non talor che prende un gran diletto
«S'un per troppo dolor, languisce e stride;

«L'occhio non dorme mai, ma sempre geme
«Tanto il gioire atrui I'affligge e preme®
«Allor s strugge si consuma e pena

«Che felice qualcun viver comprende

«E questo eil suo supplicio elasuapena,
«Che se non nuoce a Lui sé stesso offende»;
«Sempre cerca por mal, sempre avvelena
«Qualch'emul suo, finché infeliceil rende.

Conviene pero ritenere (tanto e terribile il suesposto quadro dell'lnvidia) che a tempo di
Ovidio (ieri I'atro) vi fossero degli invidiosi colossali, e noi non dovremmo esagerare in confronto
dellasignorinaLinosi, che avra avuta, come tante altre, la suainvidietta e nulla piu.

Prese in blocco, pertanto, le frasi riferite in casa Blandis dalla signorina Merope, erano una
assoluta inezia, ma per San Antonio (quello che presiede agli incendi, siccome i pompieri) bisogna
conoscere a fondo le persone prima di parlare, ecco tutto. Anche la scintilla € talora una inezia in
confronto del Rogo, ma provatevi a lasciar cadere una scintilla di fuoco sovra una polveriera, e
vedrete!

Cosi accadde subito dopo lavisita alle amiche Blandis, della predetta signorina. Questa avra
forse ampliato nel discorrere, a guisa delle galline che raspando allargano, ma Alfredo, saputolo
tosto, ne ebbe tanto a male, che infurio contro il Commendatore Aringa e contro Balena,
guantungue in massima fossero suoi buoni amici. Egli, in quel momento prometteva di volerli
uccidere entrambi colla sua doppietta, ma poi, sia per l'intervento delle calmanti sorelle, sia per la
circostanza dell'alibi, in quei giorni, dei due designati alla morte, I'uragano si sciolse senza malefici,
e ne godiamo di cuore.

“ Cioé - opprime.
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Il Commendatore, dicevasi, fosse andato a Montecarlo da dove sarebbe tornato o presto o
tardi secondo l'esito del giuoco al trenta-quaranta; e Balena, trovavasi dal di innanzi a vicino
stabilimento Salso-Jodico, per una breve cura, intesa alla demolizione, se possibile del suo
esagerato ventre. Credeasi pero che per ottenere un risultato pronto e felice, era preferibile a joduro
una buona cannonata.

Noi dobbiamo inoltre aggiungere, quale mitigante dell'ira del pittore, un'altra cosuccia poco
lieta, la quale turbava, se ne avesse avuto d'uopo, i sonni suoi. Una letterina in termini metaforici
ma abbastanza intelligibili, giuntagli dalla vicina citta, per amica mano femminile, faceva
intendere, come egli dovesse stare pronto per mutar aria, non appena un secondo simile avviso
fossegli arrivato, anche per espresso. Per quanto sopra, si verificavail detto che «un diavolo scaccia
['altro» e cosi, ogni sua idea reazionaria verso li suoi due amici assenti, dovette sftumare. Della
letterina suaccennata Alfredo nulla disse ale sue sorelle dilette, non volendo recare ad esse doglia
di sorta.

Per quanto riflette poi la signorina Linosi, essa mogia e pentita, se ne torno a casa sua,
convinta della veritadel proverbio arabo: = La parola e d'argento il silenzio e d'oro. =

CAPITOLO VII.

Nulla die sine linea.
(Nessun giorno senza un disgusto)

Tale un proverbio ripetea spesso il saggio padre di Alfredo, e questi, suo figlio legittimo,
poteva non solamente ripeterlo, ma anche cantarlo in musica.

Nella nostra esistenza vi sono giornate che ponno denominarsi fatidiche, memorabili!...

Vi nasce una contrarieta appena alzati dal letto, e prima di sera siate sicuri di un'altra mezza
dozzina di svariate altre contrarietd. E questione talvolta soltanto di nervi, locché accade invece
quasi mai agli individui linfatici. Talvoltale contrarieta, sarebbero, secondo i piu superstiziosi (non
accettati dalle scienze positive) effetto di predestinazione fino dalla nascita.

Ma noi chiameremmo piu volentieri, e piu verosimilmente, quelle contrarieta, fenomeni
meteorologici, che indubbiamente hanno influenza sul sistema nervoso. - Questo sistema agisce a
seconda sugli individui piu 0 meno affetti dalla squisitezza dei nervi, e li rende con maggiore o
minore intensita, ora disattenti, or precipitosi, orairriflessivi, oraimpazienti, e perfino violenti. Non
s e mai saggi e cami abbastanza. Di molte contrarieta, di molti effetti, pertanto, siamo cagione noi
medesimi. Taluni mortali, sembrano creati appunto per fare le cose arovescio.

E per stare in argomento, diremo che Alfredo potea dirsi I'uomo delle Mille ed una notte®
cioe I'uomo delle avventure fantastiche od inverosimili, prodotte talora dal caso, e talora dall'indole
sua. Di acuna, in breve, io vo' narrarvi, scegliendo le meno impressionabili, e forse le meno
uggiose

..... Pochi anni dopo le famose cinque giornate di Milano, Alfredo aveva 16 anni al'incirca.
Egli, collo scopo innocente di fare una visita autunnale @ suoi cari parenti d'ambo i sess,
villeggianti nel dintorni dell'’Adda, imprende un viaggio pedestre, in forma sportiva, con sacco a
gpalle allamilitare. S dovevano percorrere dal domicilio di Alfredo 43 chilometri, ed alle ore 16, di
quel Venerdi, 13, etc. egli ne aveva percorsi soltanto 34. E raggiunto da una carretta a quattro ruote,
lunga lunga, somigliante piu ad una capponaia che ad un veicolo comune.

La carretta eraingombra nella parte posteriore, di generi diversi; cioe risme di carta greggia
per involti, zuccaro, caffe, formaggi e stracchini di tutti i prezzi, burro, paste assortite, tonno,

® Novelle arabe. - Storie del Sultano delle Indie.
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arringhe, fichi secchi, due fiaschi di olio d'ulivo, petrolio, qualche pacco di bambagia ed altro, a cui
aggiungans due botticelle, una di catrame, I'altra di aceto. Un pizzicagnolo senza dubbio dei paesi
vicini. |l peso sara stato di circatre quintali, il valore di circa 300 lire. Aggiungetevi i viventi come
appresso ed avrete un carico sensibile.

Tre fanciulli dai quattro agli otto anni, stavano in piedi frammezzo a tutta quella mistura
mercantile; cantavano, stuonando abbastanza, le patriottiche canzoni del quarantotto. «Addio
mia bella addio, I'armata se ne va», dell'illustre Mameli, senza paura di inciampare nei ritornati
gendarmi austriaci. Il loro presunto papa, faccia da cuor contento, cioé l'auriga ed il proprietario
probabile di tutta quella merce e del traino, offre con espansione ad Alfredo un posto a cassetta
vicino alui, e quegli accetta senz'altro, onde stare seduto, dice, almeno gli ultimi chilometri del suo
lungo viaggio, che, ormai lo aveva fiaccato.

Dopo circa un miglio di strada fatta a lentissimo trotto dal quasi esausto bucefalo, Alfredo
ed il bottegaio sono gia in perfetta confidenza I'un I'atro, talmente da lagnarsi senza riserbo, del
restaurato paterno regime (che dovea continuare pero fino a 1859). Il canto inesauribile di quei tre
fanciulli di buona memoria, e dei due adulti il riscaldato colloquio, il volgersi frequente dell'auriga
o per sorridere alle sue dilette creature virtuose della musica, o per sorvegliare forse, affinché non
mangiassero troppi fichi secchi tra una strofa e I'altra, furono causa che un carrettone di laterizi (il
cui conduttore magnanimo filo poi diritto) violentemente urtasse, colla testa della sua ruota, contro
|'asse delle due ruote anteriori della nostra caponaia ad uso carrozza, in modo da fare di quell'unico
ente due parti.

E siccome poi il fatto ammirava precisamente la ove scorre senza riparo, ata e rapida la
roggia B....., presso il paese di B.....e di S.to, cosi la parte posteriore della nostra carretta, coi tre
bambini ed i generi diversi, rinculo per contraccolpo, facendo un'ardita curva colle due ruote
rimaste e cadde nella roggia, perché resistette agli sforzi onde trattenerla. 1l cavallo intanto, lieto
forse dell'alleggerimento di peso, proseguiva colla parte anteriore del veicolo. Alfredo ed il
Pizzicagnolo, erano stati in tempo per balzare a terra, mentre quei poveri fanciulli si dibattevano
nell'acqua alta un metro. Né ci voleva altro per farli smettere dalla canticaillustre. Ma S. Giovanni
Nepomuceno che protegge dagli affogamenti, in concorso di Alfredo e del disperato padre, opero il
miracolo a pro' di quegli innocenti.... Tutti salvi... FU perd un momento orribile, perocche il
pericolo era stato gravissimo... Non si muove foglia che Dio non voglia, secondo la fede, che se
guel galantuomo fosse stato solo sulla carretta, certamente il pit piccolo dei tre fanciulli sarebbe
affogato. Essi pero erano la sdraiati sullariva, coi lunghi capelli bagnati, e sparsi sul volto, in modo
che non si riconoscevano piu. Quanto ai generi diversi éinutile dirlo, venivan travolti dalla corrente
colla retroguardia del sacco militare ben provveduto, proprieta del neo artista. Pochi momenti dopo
il fatto, sopraggiungeva brillo un lungo corteo di sposi, che aiutd bensi a trarre sull'ata ripa la
mezza carretta, ma poi quei buoni popolani, allettati forse dall'idea di un prossimo gaudio migliore,
lasciarono il nostro dramma e cantarellando, proseguirono la via verso il vicino paese. Noi
crediamo, del resto, che il punto saliente del disastro, giungesse poco dippoi, inquantoche il nostro
pittore in erba, anche lui cuor tenero, visto il pizzicagnolo seguire a gran passi il non piu raggiunto
cavallo fuggitivo per fame, e visti i tre fanciulli piangere e tremare dal freddo, li carico su quel
residuo di omnibus, trascinandoli trafelato fino alla loro dimora, senza mai trovare un cane che
porgesse aiuto. Sette chilometri peggiori dei 34 di prima. Era propriamente il caso di recitare «ahi
dura terra perché non t'apristi» se Alfredo ne avesse avuto lena. Oh! infanzia beata; il credereste,
dopo un mezzo miglio, e per la gioia di avvicinars sempreppiu a loro focolare ove la mamma
attendevali coi generi diversi, quei tre fanciullini ripresero imperterriti la primiera canzone
patriottica, come se nulla di nuovo fosse accaduto. Alfredo, quasi awvilito, lasciava fare, pensando
a buoni auspici, coi quali erainiziata la sua tanto ambita villeggiatura. Disceso a grado di bestia
dasomae datiro egli vama senza armata!.... - Conclusione: Giunto Alfredo a notte fatta, in mezzo
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a suoi cari parenti milanesi dambo i sessi, narro loro dell'avvenimento, trovandovi piu ilarita che
spavento o compassione®, e balld poi con fanatismo fino atardissimaora, in forza de' suoi 16 anni.

E una....

....Alfredo ha 19 anni.... Compiuti gli studi di pittura all'accademia di P., lavora gia
discretamente ad olio, acquarello e carboncino, in ritratti e paesaggi, e ritorna a convivere, nel
paese natio, colla famiglia paterna. Passeggiando pero egli ogni sera, sulle amene sponde di quel
Lago, vedea, semi nascosta dietro le persiane, Letizia, una piacente ed espressiva fanciulla. Presto e
volentieri quei quattro occhi s incontrarono, creando una corrente elettrica, di soddisfacente
potenza. La ninfa pudica non vorria essere la prima a far sapere della propria attrazione magnetica
verso il Pittore, per cui Alfredo, che istintivamente ha compreso, si slancia pel primo, e speriamo
che s vadaafinir bene.

Dopo parecchie sere di reciproca corrispondenza epistolare, senza posta e francobolli,
perocche le lettere volavano dalla piazza ala finestra e dalla finestra ala piazza, ravvolte in
fazzolletti col solito sassolino, Alfredo ottiene un convegno notturno, innocentisssmo del resto,
perché la fanciulla sarebbe stata al verone ed il giovane su di un ato muro coi gomiti appoggiati a
verone medesimo. Romanticismo puro e niente altro. E siccome la Luna e talora incommoda ai
convegni amorosi, fu scelta, di comune accordo, una delle notti buie di Novembre. Se non che,
pochi istanti dopo, per effetto di una interna chiamata dell'infermo di lei parente, la fanciulla deve
chiudere in fretta le imposte, troncando bruscamente I'ldillio.

Vacilla Alfredo, ed onde non mettersi in trappola col saltare nel cortiletto interno, salta
invece al'indietro verso la piazza, ma in luogo di sentire la dura terra sotto i piedi, sente sotto di
un corpo elastico, un corpo quasi rotondo ed ode un grido. Era di un corpo umano sottoposto
ad altro corpo umano che veniva dall'ato siccome lo Spirito Santo. | due corpi per I'equilibrio
perduto, naturalmente stramazzano e lasciano ciascuno, sul terreno, il rispettivo copricapo. Cioe
una beretta da prete, ed un cappello alla pouffe. Quello della berretta era un mezzo santo, tutto
concentrato nel pensiero della destinazione dell'anima di una vecchia moribonda a lui affidata e che
in quel momento, per suo ministero, esciva sulla piazza, quello del cappello, erail nostro Alfredo, il
guale per la suesposta interruzione, sebbe incolumi le gambe mentre il povero pretino s anmalo
per lo spavento.

E due!..... Siate sofferenti, o lettori! ... ne abbiamo ancora un'altra sola e bastera

Lungi unaventinadi migliadalacittadi N. N. siedea sud il paese di K..... Un nuovo ideale
seduce il nostro Raffaello. Vi andra a cavallo, cosi per variare, e per la gentilezza dell'amico Conte
X....., che desidera si provi un suo nuovo Pony da sella. Fine Maggio, partenza ore 20, arrivo
presunto ore 24, cioé I'oraintesa. Eta del cavallo anni 4, suo valore L. 4000. Eta del cavaliero anni
22. Senza valore. Di passo in principio, di trotto poi, di galoppo in fine, il viaggio € compiuto
gualche minuto primadelle 24.

Per motivi di reciproco rispetto, il campione delle crociate, lascia il sudato destriero fuori
dell'abitato, attorcigliandone la briglia ad un pioppo. Il fiume Giordano non vi era. Deserto e muto €

© Se cade una bestia ci sentiamo commossi, se cade un'uomo, noi ridiamo.
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il paese di K..... | lampioni gia spenti. Il pescatore di idillj, procede cauto, verso la meta vicina,
mancano ancora pochi passi, e potra baciare |la mano alla sua sospirata Clorinda.

Se non che..... due occhi di bragia splendenti fra le tenebre, 1o arrestano di colpo..... Era un
cagnaccio da pagliaio, girovago, che gli brontolava alle calcagna.

Nello stesso tempo lampi non interrotti e nuvoloni di pessimo augurio, presagivano
imminente I'uragano. Pare che I'idillio, al nostro secondo Raffaello incominci male! Ne il cagnaccio
di pelame oscuro s alontana ad onta dei furiosi calci Sferratigli da Alfredo, anzi urla
disperatamente, assecondato da parecchi botoli, che, piu di lui recan molestia. Gia Alfredo, € piu
del cagnaccio rabbioso, e nella suaira, 1o stringe alla gola con mani nervose e forti. Il cane grosso,
a quella stretta, s ammansa alquanto gemendo, ma i botoli liberi, ostinatissmi nel latrare, hanno
richiamato ai balconi, qualche lumicino, forse di gente sospettosa di qualche impresa ladresca. La
pioggia acatinelle intanto viene a portare il cosidetto colpo di grazia, siccome fala cavalleria dietro
il nemico fuggente, dopo una battagliavinta.....

Ahi misero Rinaldo..... tutto sommato, ti e giocoforza rinviare I'impresa colla sospirata
Clorinda, ad altra meno infernale occasione.....

Ritorneremo al Pony, decide, umiliato Alfredo, ma vedi altra dolorosa sorpresal..... Al

E tre

La sera del giorno seguente, trovatosi Alfredo, col Conte X... sul corso della suaccennata
cittd, pote stabilire che il cavallo inglese aveva il vizio di scappare, cavandosi prima la briglia
Quell'intelligente animale, al'incontro, era ritornato di carriera ala sua cara stalla rifacendo la
lunga strada dianzi percorsa..... Pochi giorni dopo, Alfredo, visito, per convenienza, il Pony, in
scuderia, ma questi, per la sua memoria di ferro, o forse perché alleato del noto cagnaccio, gli
mando un calcio nelle regioni meridionali, scansato per miracolo, dal destinatario. | pittori a lungo
andare, non sono tanto sfortunati!.....

Oh! i bei tempi antichi, in cui i convegni galanti avvenivano durante una caccia alle belve,
fralampi e tuoni, come quello di Enea e Didone, nella famosa grotta, da Virgilio splendidamente
descritto.

..... In questail cielo,

«Mormorando turboss e pioggia e grandine
Diluviando d'ogni partein fuga

Ascanio, i Teucri, i Tiri, ai pit propinqui
Tetti s ritirano; e fiumi intanto

Sceser damonti ed allagaro i piani,

Solo con sola Dido Enearidotto,

In un'antro medesimo saccol se.

Diedi quel che segui laterra segno,

E lapronuba Giuno. | lampi, i tuoni,

Fur dele nozzelor lefaci ei canti.
Testimoni assistenti, e consapevoli

Sol nefur I'aria, e l'antro, e sopra'l monte
N'ulularon le Ninfe.....»

Annibal Caro - Eneide di Virgilio
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libro IV per.° 11.°.

Ora quei convegni, sono a riparo dalla pioggia, dal vento, dal sole, e da altri pericoli, e
perfino le tenebre, talora simpatiche, sono respinte dalla luce elettrica. In luogo delle grotte,
abbiamo dei camerini addobbati, in luogo dell'aria, del monte, della foresta, e della pronuba Giuno,
guide, testimoni, protettori del sublimi innamorati abbiamo valletti retribuiti, dambo i sess, e
segreti infino a che non mutano padrone.....

..... Alfredo pero dovea pensare qualche volta secondo il costume moderno piu ragionevole,
perocche a lui, la notte, I'uragano, i cani feroci ed il baiardo che fugge senza briglia, non hanno
giovato in verita. Oh! ma Alfredo alla prima occasione faralo stesso.....

E noi, avendo sacra la vita dei nostri lettori faremo loro grazia del racconto dettagliato di
tutte le cadute di Alfredo dall'alto, e della mezza dozzina di ribaltate per fortuna incruente, delle
drammatiche grassazioni finite senza morte o ferita, e con limitato dispendio, delle ingiustizie
subite senza irreparabile danno, del naufragi miracolosamente scongiurati, delle bastonate deluse, e
di tre brevi arresti per tre mal'intesi. E finalmente, dopo quanto sopra, qual meraviglia se Alfredo,
in una citta lombarda, all'eta di 13 anni, era anche Venerdi, si avesse strappata una falda del suo
primo palmerston nuovissimo, in causa di una troppo frettolosa scantonata di un vandalo garzone
fabbro, che tenevain mano, due vecchi spiedi? Quegli inoltre cantava correndo..... Fatalita, fatalita.

PARTE PRIMA
CAPITOLO VIII.

Il VVeglione.

Sono vicine le dieci. Il Balo di Beneficenza che s dava nel Carnevale 18.. a Teatro
Comunale di B...... cominciava soltanto in detta oraafarsi animato.

Molte Signore e Signorine nei palchi. Toilettes femminili semplici, madi molto buon gusto.
Unafolladi di alegri giovanotti, molti uomini maturi che potrebbero restare a casa coi loro bimbi.

Qualche vecchio non ancor convinto. Varie mammine imbronciate non s sa perche e
finalmente una scelta orchestra. Vi era anche Alfredo poco lieto, e non danzava per anco. Pare che
aspetti qualcuno o qualcuna che non viene mai.

Ma eccola, Violetta, giunta in palco in quel momento, con due suoi congiunti. Prima fila
sinistra, N. 13. Qualche supestizioso proponeva di togliere da tutti i teatri il N. 13; e di conservare
guel numero quando si fosse trattato di tredici milioni, invece di dodici, i quali arrivassero pure in
Venerdi.

Violetta era bella e pit elegante in quella sera, ma si potrebbe giurare, che appena giuntain
teatro, non avesse il solito suo umore giocondo (nervosismo). La maggior parte delle donne,
guando si tratta di balli, di soirees, diventa nervosa - o per incidenti nel vestito, o per qualsiasi altra
contrarieta intima.

Le signore e le Signorine vorrebbero e non vorrebbero andare alla festa e talvolta finiscono
coll'andarvi, ma tardi, ma di mal umore. Violetta ballava a meraviglia...... Fatta dal suo palco una
rivistain platea (ridotta come di consueto a sda da ballo) corrispose con un leggiero segno del capo
al saluto dell'amico pittore, ma Alfredo per la malaugurata perspicacia degli innamorati concepi il
sospetto, come la Signorina Violetta, si occupasse di cercare collo sguardo, un'altro individuo, di
sfoffa pit appariscente, non ancora forse entrato in teatro. Vanitas vanitatum et omnia vanitas,
penso Alfredo. Ma chi potra essere colui che Violetta attende? Cocciuto, in quella sua idea gelosa,
Alfredo comincio a fare il permaloso, a girare su e giu, inquieto, pei corridoi, a spiare la porta
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dingresso ala platea e contemporaneamente il palco di Violetta. Ne per quella sera egli ando nel
palco Giacinto.

Entrava, in quel mentre in teatro, Cirillo Buonpensieri, giovane scultore, amico d'infanzia di
Alfredo. Un simpaticone, pieno di arguzie - leale di carattere e di mente concreta. Abbraccio il suo
Alfredo, si accorse del di lui pessimo umore, non ne fece gran caso, perche lo conosceva assai.

Cirillo, senz'dtro, prese a fare un valtzer con una Signora colossale, di mezza eta, ma
dovette fermarsi due volte per respirare, giurando in suo cuore, di non balare piu con
guell'omnibus vivente. Entra in quel momento, a valtzer finito, un conoscente; € il Commendatore
Sig. Aringa; uomo di mezza eta, esile appunto come il suo nome, vestito sempre con ricercatezza -
languissant di tutte le eleganti signorine della Citta. Un buon diavolo, in massima. Peccato che si
permetesse facilmente di pigliare in giro certuni suoi conoscenti, dei quali eraforse invidioso.

L'invidia & una droga, che entra in tutte le pietanze, e non v'é anima a mondo, che non
I'abbia assaggiata. Comincia dall'infanzia; voi la vedete anche fra bambini quando si rubano I'un
['altro un dolce, od un giocattolo. Vita mortal, tutta d'invidia piena scrive I'Ariosto. Naturalissimo
pertanto che un pochino dinvidia, nutrisse anche il buon Commendatore.

.....Un grande inchino, con saluto, al palco di Violetta, la quale corrisponde con altrettanta
espansione. Aringa detto fatto, va nel palco della signorina e ritorna poco dopo, in platea, con essa,
per ballare la polka.

Ecco l'individuo che Violetta cercava appena giunta in palco, pensd Alfredo, e credes
indovinasse. Se Violetta mi avesse salutato meno freddamente, avrei ballato io con lei, pel primo.
Ambiziosellal Tienti il tuo decorato commendatore, che, gia le atre signorine non ti invidiano.
Esso, prima che a te ha fatta la corte a tutte loro, per sistema, e poi quando assenti, le critica a
meraviglia;, meno male che lo fa soltanto per taluna goffaggine, o per la loro discutibile
bellezzal ..... Alfredo, del resto gia pentito, (per la gentilezza dell'animo suo) trova casuale il fatto e
non progredisce nei dubbi sulla bonta di Violetta. Gli rimane in corpo, soltanto, la solita gelosia
dell'ignoto. Bisogna escire a pigliare il fresco, caro Tamas (il moro innamorato nella Gemma di
Vergy). Converra bere un bicchierino, disse Cirillo, che tutto aveva veduto e compreso. Alfredo
accetta, ma di malavoglia, perche brucia di gelosia e vorrebbe restare, diremo sempre di guardiain
teatro.

Cirillo ed Alfredo bevono una mezza bottiglia di Barolo, a vicino restaurant. Cirillo che
vuol cantarellare e non ne imbrocca una, intuona l'aria del contralto, nella Maria di Rohan, «A quel
che par, a giudicar, son le Lucrezie rare a trovar.

Per Cirillo quell'aria &€ simpatica, ma Alfredo lo prega a smettere, perché mi guasti |'udito,
osserva, e freme di ritornare a veglione. Ma se non balli mai stasera, gli grida Cirillo! Ballero, sta
buono, e presto e con delle ballerine cortesi e belle - conchiuse nervoso Alfredo - ritorniamo
dunque in teatro, mio otellissimo, fece ridendo, Cirillo. | due amici sono gia rientrati in platea,
dov'e riposo momentaneo del ballo, mentre perd non cessa l'andirivieni. L'ambiente si e riscaldato;
si odono sonore risate. L'allegria, come sempre, € cresciuta. Ma ormai la mezzanotte e vicinissima,
emolti si dispongono a partire per lacenadi rito. Buon appetito, specialmente agli uomini!!!

Le signorine, morrebbero di languore, piuttosto che perdere un ballo, ma é giocoforza che
seguano i loro capi di famiglia, per le solite convenienze sociali. Esce anche la famiglia Giacinto e
con quella il Commendatore. Questi nel vestibolo del teatro, incontra Alfredo, vuole scherzare,
come a solito, dicendogli: Ma voi non avete ancora ballato colla signorina Violetta?

Alfredo, che sogna forse di veder accompagnate quelle parole, da un sardonico Ssorriso,
risponde iroso: 1o non invidio il vostro titolo di Commendatore. Quegli che per verita non s
aspettava una tale apostrofe, rimane interdetto, s morde le labbra e... sarete voi, un... dice, ma per
non fare scandali, preferisce seguire la famiglia suindicata che va a cena. Provvedero domani,
masticafrai denti, ed intanto va a cenare nella ospital casa, senza molto appetito...

Scusami, matu hai torto (dicea Cirillo ad Alfredo, mentre cenavano alla trattoria, la quale,
causa la folla impreveduta, serviva lenta ed era esausta di provviste). Bisognava ribattere, con
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disinvoltura, 1o scherzo del Commendatore, fosse pure fatto con intenzione, e non trascorrere
al'ingiuria. Ma che c'entra Violetta, ma che c'entrail sig. Aringa? Non ti sei accorto, che si tratta di
abitudine per parte del secondo e di un po' di vanita per parte della prima? soggiungeva Cirillo.
Queste sono simpatie e calori che durano 24 ore a piu! Non hai ancora imparato, essere forse i di
Lei parenti quelli che preferiscono Lui a te? Poniamo che sia, per un'embrione di aristocrazia
borghese, che guarisce presto. Violetta sposera anche un giovane povero, basta che le piaccia, ed io
spero e desidero, da buon vivant, che non affoghi in un cucchiaio d'acqua, come talvolta, sebben
raramente accade.... Sovvienti spesso della storica antica risposta; Se Messene piange, Sparta non
ride; ed impara il proverbio: Si vous la suive elle vous fuit e viceversa, mio buon amico, e ridi una
volta buona, come faccio io, che mi chiamarono dalla nascita: Buonpensieri. Folle, tu credi che
tutto il mondo sia felice a tuo confronto - e se pertanto domani vi sfiderete, pensero io a
riconciliarvi, previe le solite noiose pratiche per ritrattazioni, rettifiche etc. e senza bisogno, in caso
di duello, di quelle successive strette di mano, che si usano, in stile cavalleresco, frai due individui
in collera, dopo aver tentato invano di sbudellarsi!

Sono gia le due dopo la mezzanotte. Ne il Commendatore, né la famiglia Giacinto
ritorneranno al veglione. E di tale assenza Cirillo ed Alfredo, giain platea, subito se ne accorsero.
Alfredo, quasi sollevato, per quella mancanza, ché prima aveva una pietra sullo stomaco, disse,
meglio cosi, e s dié tosto a ballare disperatamente, anche cogli uomini corpulenti, fino alle 5 del
mattino, quando il teatro cominciava avuotarsi delle persone meno inebbriabili.

Quelli che hanno cenato meglio, siano pure anche donne, sono sempre gli ultimi alasciare i
veglioni, e gli estremi, definitivi balli, non sono piu danze, ma una vertigine spaventosa..... |l buon
vino, € piu eccitante, si crede damolti, di una buona orchestra.

Alfredo e Cirillo, escono finamente anch'essi. Corrono alle rispettive dimore, dopo una
cordiale stretta di mano. Alfredo si abbandona vestito sul letto, e non dorme. Se un momento resta
assopito, pensa a quella sua eterna Violetta. Sogna di chiederle scusa, (di che non si sa). Volea
lagnarsi di lei ma no'l puo, e finisce come a solito, col tentare di darle un bacio tremante, senza
esito felice.

In quella sera pertanto, meno l'avarizia, che, era rimasta in casa malata di compiacenza, al
dire dei buoni contadini, erano andati al veglione anche i quattro ladri della pace, cioé I'amore, la
gelosia, I'ambizione e l'invidia

Lacenain casa Giacinto, ando cosi, cosi, quanto ad allegria. Tutti ebbero scarsa loquacita. 11
Commendatore sembro ai convitati alquanto preoccupato. Violetta fece gli onori di casa senza la
solita disinvoltura, e fini per mangiar poco, e bever nulla. Nessuno dei piu anziani, propose di
ritornare a veglione dopo cena, per cui alle due dopo mezzanotte o poco piu, casa Giacinto, aveva
gia spenti i lumi, disposta ad aspettare, dormendo, il nuovo sole. Il signor Aringa ando al suo
alloggio in carrozza; il suo cocchiere s rivolse due o tre volte, per chiedere a padrone, cosa
comandasse, perche gli pareva di essere stato chiamato, ma invece il Commendatore, non aveva
chiamato alcuno, aveva brontolato fra se per il noto incidente con Alfredo. Decise pero di volerne
soddisfazione.

Violetta pure si ebbe, durante la notte, il suo incubo. Le sembrava che le Furie, strappate le
coltri, latrascinassero per latreccia, intorno alla Camera. Svegliatas alfine a giorno fatto, chiamo i
suoi, che la trovarono inquieta e lievemente febbricitante. Ma, un cordiale, ed un po' di riposo
ancora, Violetta s ristabili in breve, senzal'operadi sanitario.

Tre giorni dippoi, correva la voce, come la Signorina Giacinto, fosse partita, a visitare
alcuni suoi parenti lontani, onde migliorare di clima, e quellavoce non era unadelle solite fole.
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Lamattina dopo il veglione, mentre Alfredo stava vestendosi, entrd nella sua camera Cirillo
piuttosto eccitato. Egli sapeva della imminente sfida. Te |'aveva detto ieri sera, 0 mio - Guerra a
fondo - che la tua era stata una deplorevole imprudenza? So di certo che fra mezz'ora, tu sara
sfidato a duello! E quanto desidero da tempo; disse Alfredo, & quanto voglio. Ma ti prego, mio
Cirillo, non facciamo melensaggini. Siamo intesi; non le solite convenzionalita cavalleresche, che,
in fatto di duelli, sono di troppo, e rasentano la buffoneria. Morire o I'uno o I'atro.

Cirillo ala vista di quella faccia d'ira livida ebbe paura, e tosto, per mettere, secondo la
consueta sua bonarieta, possibilmente, un po' di acqua sul fuoco, provo a dire, con flemma. E che
muoiano anche i padrini. Alfredo, non pote sorridere, tanto era inqueto. Cirillo alora, giovane di
cuore e di pronto ingegno, soggiunse: giacche tu vuoi cosi, ritorneremo, ai vecchi costumi della
antica Grecia, o dei popoli Indiani. Lascieremo in disparte, per un momento, la moderna cavalleria,
e ricorreremo ala barbara cicuta, od al'acido prussico moderno. Inutile pertanto la spesa di
sciabole, di fioretti, di pistole, di carabine. Due misere pillolette, allestite dal nostro amico vice
speziale Brichetti, e tutto, in pochi minuti, sara finito. Sei contento cosi? Altro rimedio non v'ha,
perché noi non siamo esperti nella scherma e le pistole possono tirare storto ammazzando invece
gualche innocente passeggero. Una PFillola dunque col veleno, l'dtra senza. Se muore il
Commendatore avra cessato di corteggiare le Signorine, se morirai tu, avrai finito di essere
innamorato fino nella suola delle tue scarpe. Cirillo era una gran testa e trovava li per |1, espedienti
famosi. La sfida venne, pochi momenti dopo. | padrini del commendatore furono due ufficiali della
Territoriale; quelli di Alfredo - Balena e Cirillo.

Il vice farmacista signor Bricchetti Galeno (questo il suo home di battesimo, che i lettori
ancora non sapevano) fece un balzo al'indietro, (come quello tanto noto di Don Abbondio), quando
udi proporsi da Cirillo la confezione di una pillola avvelenata. Non aveva tosto indovinata la
intenzione di Cirillo, e senz'dtro, se ne schermi non senza meravigliarsene. Ma quando comprese
meglio le sibilline frasi di Cirillo, acconsenti sorridendo e raccomandandosi, del resto, ad ogni buon
conto, per il piu profondo segreto. Non si sa mai, diceval Siamo in tempi molto rigorosi per le
farmacie!

Le due pillole identiche, saranno allestite fra un'ora; e lei signor Cirillo verra a ritirare il
pacchetto, con patto, ripeto, del massimo riserbo...

Il seguente mattino, i due nemici, all'ora precisa, erano sul terreno. La localita, dietro il
muro di cintadi nord, del cimitero dellacitta.

Non poteva scegliersi miglior luogo, per la ragione, che uno dovea restare cadavere, ed
al'istante, per la efficacia dell'acido prussico.

| due ufficiali eran la seri, impettiti; Balena era piu palido dei morti. Cirillo, fingeva
distrazione. Alfredo ed Aringa, non si guardavano, ma dimostrarono grande risoluzione.

Se non che Cirillo, a punto di procedere, coll'intervento degli altri padrini, alla scelta del
numero pei duellanti, onde poi scegliessero per primo o secondo I'una delle due pillole, propose,
che, contrariamente all'uso, avessero i duellanti a stringersi |la mano, prima del duello.

Nessuno oppose diverso parere, ed ecco il Commendatore ed Alfredo a darsi la mano a
vicenda. Quelle due mani, perd non s staccarono si presto, ed i duellanti chiedendosi reciproco
perdono, si abbracciarono commossi, lasciando ciascuno cadere dagli occhi due goccie limpide, che
assomigliavano a brillanti davvero non chimici!

Lord che era dovunque, come l'aria, adla vista di due pillole di pasta, gettate a terra da
Cirillo, s affretto ad ingoiarle. Non alarmarti Alfredo, disse Cirillo! Nemmeno Lord ne morira,
perocche in quelle due pillole era soltanto farina bianca con zucchero!

Un breve turbine, finito serenamente per la bonta d'animo di due uomini, che avevano fatta

a vicenda, od un'erronea interpretazione, od una imprudenza e per la ingegnosa trovata di un
sincero amico.
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"Honny soit qui mal y pense!”

(Vitupero achi pensamalel)

PARTE PRIMA
CAPITOLO IX
Sourtout pas trop de zéle

Passarono giorni parecchi, prima che Violetta ritornasse alla casa paterna.

Alfredo intanto trascinava la vita sterile, miseranda. Aveva dipinto, e vero, qualche piccola
cosa, madi malavoglia. Un paesaggio, credesi, di proporzioni modeste, che non trovava acquirenti
(tanto ne vanno zeppe le Pinacoteche). Aveva fatti anche degli abbozzi a carboncino, ritratti di
donna, i quali, per caso, assomigliavano tutti a chi mai? Indovinate?... a Violetta. Egli vivea colla
diletta famiglia d'ogni giorno, siccome canto Aleardi nelle sue lettere a Maria. Maddalena ed Elisa
sorelle minori di Alfredo, erano carine tanto, ma di carattere, in complesso, opposto a suo. Buone
assai, ma piuttosto fredde. Assomigliavano dippiu alla mamma che a papa, entrambi defunti in eta
media. Quei tre fratelli, poveri in origine, erano costretti atosare man mano i tenui risparmi del loro
Genitori.

Il giovane pittore aveva inoltre il difetto di non volere uniformarsi mai @ moderno sistema
della reclame, la quale, mediante corresponsione pit 0 meno lauta, ingrandisce, secondo i cagi, le
capacita artistiche e letterarie, fruttando loro vantaggi o pecuniari od onorifici. Cosi per I'avversione
surriferita ala reclame, i quadri dello sventurato pittore, restavano appesi nel suo studiolo, coperti
di polvere, e degli escrementi moschicini. Egli perd non se ne accorava di troppo, perché
sgraziatamente non aveva mai sentito l'universale, giustissimo desiderio del danaro, rappresentante
di tutti i valori, e mannamigliore di quella antica del deserto.

Unicamente Violetta gli era scolpita nel cuore e nella mente ad ogni minuto del giorno e
della notte. Provava talora, con sforzi erculei, di alontanare quella imagine, onde avere un
momento di requie, ma ahime! tutto inutile. Percio, anche un mediocre contabile, sommando i
minuti di ogni ora, di ogni giorno, di ogni mese e moltiplicando per sette anni, durata esatta di
guell'amore, veniva con soddisfazione a sapere, come Alfredo avesse costantemente pensato a
Violettatre milioni seicento vent'otto mila e ottocento volte. Conto giusto.

| medici alienisti, ascriveranno probabilmente questo fatto, ad anomalie del cervello umano,
senza speranza di guarigione, percheé ridotte a cronicismo.

...... Alcuni sinceri amici di Alfredo, quantunque non avessero mai potuto sapere da lui il
nome della sua Diva fatale, s provarono a persuaderlo, ma sempre invano perché trattavas di
un'idea fissa, essere piu ragionevole il mutar I'amorosa ad ogni mutar di luna, come si tollera nella
enciclopedica nostra epoca, di quello che correre dietro per sette anni ad un‘'ombra che fugge.

Se non che, per ritornare, in carreggiata, secondo I'argomento indicato nel presente capitolo,
vo' dimostrarvi la verita del detto popolare, e cioé: | calci vengono due alla volta.

In quel frattempo erano giunte ad un funzionario politico della provincia «Voci alte e fioche
e suon di man con Elle» (Dante INFERNO), vale a dire, siccome parecchi giovani di condizioni
diverse, ma specialmente artisti, preparassero con detti e scritti, il malcontento delle plebi (termine
burocratico) contro la classe abbiente. Percid alquanto alarme, sebbene non pienamente
giustificato, infiltravas nell'animo pauroso di quel raro funzionario, in modo che ha dovuto
decidersi a fin di bene, e per il tollerabile amore a suo pane quotidiano, a lavorarvi attorno ala
meglio, onde poi specialmente garantire la quiete degli affezionati proprietari locali. Fece una
passeggiata nel Circondario, visito i piu influenti, ricorse ale autorita minori, a confidenti, della
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dignita immemori e fatto poi di ogni cosa un grosso intingolo, trovo doveroso, a scanso di
responsabilita, ma perod dopo bastante riflessione ed indugio (perche realmente egli non era poi un
Attila), di fare e di spedire in ato, un elenchino delle varie persone sospette, le quali insomma,
anche per semplice precauzione, dovessero, per qualche annata, abbandonare i proprii lari,
viaggiando gratis verso le ospitali piccole isole mediterranee.

Criticare e facile, mentre difficile e il fare, sentenziava quel burocratico. In certe evenienze,
il procedimento regolare o 0zi0so, basta |'opinamento dell'onesto o per [o meno zelante funzionario,
per alontanare dalla gente tranquilla ed utile, i facinorosi o quelli che sono in voce di esserlo. Gli
artisti per esempio, quei benedetti artisti di ogni epoca e nazione, e la storia ne insegna, hanno quasi
tutti la testa calda, diceva nella sua diligente relazione quel buon diavolaccio di funzionario, e
soggiungeva che cio era in contraddizione coll'arte, senza accorgersi di bestemmiare. Dovrebbero
essere precisi siccome i pesi e misure a sistema decimale, od un quid simile, e sopratutto non
dovrebbero pensare troppo o vagliare I'operato dei maggiorenti e dei reggitori della cosa pubblica,
il quale, in massima e saggio e conveniente, per chi se ne voglia accontentare. La relazione in
parola, sara stata forse pit lunga e piu bella, ma pressa poco era nei termini suindicati. Se non che,
il ripetuto proverbio delle pentole e dei coperchi, in cui c'entra il diavolo, fece in modo che
I'elenchino di cui sopra, fosse noto ad una certa persona gentile, prima ancora che pigliasse laviain
ato, e che quella persona avvisasse il nostro Alfredo (in quell'elenco naturalmente compreso) a
stare sull'attenti.

Pare sia stata una indiscrezione intima, cui torna supervacaneo indagare. La selvaggina
umana pertanto conflata da nove individui, fradi loro inoltre, poco conosciuti, merce la premura di
guella mano graziosa in pria e poi del buon pittore, ha potuto a suo tempo, svignarsela per ignota,
ma piu sicura direzione e possibilmente in localita lontane, montuose ed in disparte dal noioso
telegrafo.

Mavolle il destino od il caso fortunato, come meglio vi piaccia, che la pratica preservativa
del devoto Sopraintendente Provinciale, andasse a finire, siccome tante altre cose umane, a pari
cioe delle bolle di sapone. Un cambiamento di governatori, una amnistia, un trasloco del referente
(felice questi di cavarsela dai rivoluzionari, temuti pit dei briganti) muto diincanto le sorti di quel
nove malcapitati. Peccato che i medesimi, non avendo tempo o voglia in quei giorni di leggere i
giornali, viaggieranno egualmente colla paurain corpo. Soliti contrattempi.

Lasciamo andare ormai gli altri otto individui, ove loro piaccia ed informiamoci anzitutto,
dove probabilmente emigrera il nostro buon Alfredo. Senza danari non si pud viaggiare in nessuna
classe del treni, che, le diverse Societa ferroviarie, non vogliono saperne di far liste. Ed inoltre, nel
caso nostro, vi sarebbe quel benedetto telegrafo, che vi precede piu veloce delle antiche staffette.
Su certe viuzze e su montuosi sentieri, non si pud andare in vettura..... dunque fra poco anderemo a
piedi, o Alfredo mio, giacche, se non sei temibile cacciatore, sei cacciatore instancabile. Tu faral
dunque l'apinista per forza, e vi troverai certamente degli alpinisti per diporto. Intanto, anche per
guesta volta, non si viaggieranei centri popolosi, colle manette ai polsi, alaguisadei borsaiuoli.

PARTE PRIMA
CAPITOLO X
""Non tutti i mali vengono per nuocere™
Care mie facciamola finita col piangere.... € poco mancava che piangesse anch'egli... devo

assolutamente partire, diceva Alfredo alle sue sorelle, in un pomeriggio del principio d'Aprile di
guell'anno 18.. in cui temeva vicinissimo il principio del domicilio coatto, essendo giunto pochi
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momenti prima il secondo inteso avviso dall'amica incognita. Le due giovani, sebbene dindole
tranquilla, pure, pel grande affetto verso il loro fratello, non potevano rassegnars a
quell'improvviso abbandono del quale non conoscevano la precisa cagione. Esse erano buone
semplici, timide, religiose per principio, senza affettazione, quindi non sospettavano il male.... Che
€ mai avvenuto, esclamava angosciata Maddalena, la piu anziana? Perché ci lasci cosi? Tu ci faral
morire di crepacuore! Eppure, soggiungeva Alfredo, pel mio, pel vostro bene, € giocoforza che io
parta da qui, € unalodevole precauzione, e se indugiassi, potrei essere portato con altri, ale piccole
Isole meditteranee... Non posso dirvi dippiu. Preparatemi un piccolo involto, leggero, leggero, che
deporrete nel carniere di caccia, raccomandatemi a vostro angelo custode, e niente paura....

Alfredo pero, come suo costume, non aveva pensato a denaro necessario, quasi in ogni
cosa, e che certamente a lui mancava. Allora Maddalena ed Elisa, persuase, come il fratello fosse
irremovibile, si diedero una fugace, ma abbastanza el oquente occhiatina, ed entrate insieme nel loro
gabinetto, ne ritornarono sorridenti, con un mucchietto di biglietti di piccolo taglio, che erano stati
il loro paziente risparmio, per lavoro d'ago, cosa di cui soltanto le donne, in massima piu
economiche e piu previdenti degli uomini sanno fare. Erano circa duecento lire, Prendi, disse la
sorella maggiore, spendili adagio, adagio, e non darti pena per noi, che, noi lavoreremo giorno e
sera, e coll'aiuto della nostra Madonna della Consolazione, vivremo discretamente fino al tuo
ritorno. Elisa, mesta mesta disse: tornerai presto nevvero?..... Alla sua volta, sebbene non volesse
farlo, tocco ad Alfredo di piangere..... «Tristo colui che non conosce la volutta del pianto.»

Preso il fucile, il carniere, poche cartuccie, e chiamato Lord (che rompeva le scatole a tutti
tre, pel suoi salti d'alegria), Alfredo, in fretta, in fretta s sottrasse agli abbracciamenti delle sue
tanto dilette sorelle, e rivoltosi a nord del paese, pote raggiungere dopo tre ore di sollecito
cammino, le falde del monte B..... quando eragiail tramonto.....

Lord, il quale, piu del solito, in detta giornata, aveva potuto mangiare, per le premure delle
sue padroncino, abbaia disperatamente nell'escire di casa, sadtellando dinnanzi a padrone,
certamente, secondo la sua grande intelligenza, per avvertire il pubblico, siccome il suo padrone,
guantungque ad ora tarda, andasse ala caccial... Alfredo, nervosissmo piu del solito in quel
momento, volea bastonare quella cara bestia, ma poi penso di tollerarla. Intanto, causa il baccano
dell'innocente Lord, le bottegaie del paese, in buona relazione col nostro pittore, erano gia venute
sullaporta, ad informarsi di quellanovita, attesal'ora vespertina, ed Alfredo, con artificiali sorrisi, e
mal repressa bile, accontento, correndo innanzi, ed inventando una frottola qualunque, le curiose
compaesane...... E costume dei piccoli centri, il voler sapere sempre, e ad ogni costo, delle
versazioni, passeggiate, viaggi, gesta, amori, dei conterrieri, che naturalmente si devono incontrare
dieci volte a giorno. Non conviene inquietarsene, perocche, quanto sopra, € un rustico attestato di
amicizia

Alfredo sale gia il monte, a chiaro di luna, egli € soliloquo, per vizio congenito, cammina
sempre in fretta e pensa, a chi mai? alla sua Violettal

Per oggi non maledice a proprio destino, perché spera girando il mondo in direzione
speciale, di rivedere I'oggetto del suo grande amore, fosse anche per un battere di polso. La salute
di Alfredo, ad onta delle cento ed una peripezie, &€ ancora sempre forte. Egli cammina, cammina,
divora la via, ma se, per caso, e per fortuna di rado, incontra viandante sospetto, o gendarmi, gli
batte con maggior violenzail cuore, conoscendo bene la suaiettatura. Fin'ora, pero, grazie al Cielo,
nessun incidente spiacevole. Tutto € silenzio, interrotto quando quando, dal funereo lamento dei
Gufi. Quel triste canto ai superstiziosi non e di buon augurio, ma ad Alfredo piace tanto come gli
piace il Venerdi ed il numero tredici. Fra le roccie delle alte montagne alberga piu facilmente
l'upupa e lacivetta, i paggi di madamala Morte, le donne hanno paura, ma Alfredo desidera quella
tetra musica, perche si accompagna meglio alla sua bellamestizia. Lord intanto, ad onta della notte,
provvede agli urgenti bisogni del suo immenso ventricolo, dissotterra e mangia topi di qualsias
dimensione..... Un bravo cane! La suscettibilita del nostro profugo, non s muove, né per le
distrazioni di Lord, ne per le ripide salite. Egli € ormai nel suo elemento, la solitudine. Egli prova
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sempre vaghezza di poesia, anche quando di mestizia vestita, perché cosi, potra liberamente
pensare, a quella splendida figura che gli e scolpita nel cuore!.... e recita ancora la sua romanza:
Declina il sol morente, move pel Ciel la sera......

Intanto Maddalena ed Elisa per tutta quella notte, non possono addormentarsi. Stanno in
decubito a recitare Ave marie, Salve regina, e requiem ai poveri morti quantungue il loro fratello
Sia ancor Vvivo.

Anche Alfredo, seduto a riposare alquanto, su di un abete divelto dal turbine, sospira, e
pensa alle sue care sorelle.

Una nenia lontana, lo distrae e lo commuove. Sara un pastore che rincasa tardi dai colli
sottostanti. Assomigliano quelle cadenze, sebben rozze, a quelle del Ruy Blas. O dolce volutta,
desio del cor gentil, etc. Alfredo tende I'orecchio ed ode, perche la voce dell'incognito si avvicina,
guesti versi:

Noaltri montanar

Ghavem de pasta el cor

Vedem del'alto € mar

E femo ancal'amor.
Vival'amor.

Lord, contrario in massima alle cadenze musicali, va brontolando..... Scorsi cinque minuiti, il
novello Trovatore, giunge presso il nostro viandante, preceduto da un centinaio di pecore, cui
frammiste poche capre, e seguito da un somarello, col paiuolo sul basto, e da una grossa e pelosa
cagna della famosa razza francese guidatrice di mandrie.

Lord, pit fortunato del suo padrone, e di scelto olfato, cesso dal brontolio, e fa una corte
Spietata alla improvvisa amante, come fosse una tenera antica sua conoscenza. Né un istante
['abbandona.....

Bona sera - signor Casador lustrissimo (interloqui un pastorello sui 18 anni). Se €l vole
alogio ala nostra casina, cossi ala bona, gavaria piacere. Se el ga un mocio de cicare, faria grazia,
bruso de lavoja. Nui faremo un trato de mezz'ora gnanca, e semo alogo.

Accettato, rispondeva Alfredo, perche convenivafarlo in causa della notte, della stanchezza
e dei luoghi a lui sconosciuti. Eccoti uno zigaro intiero. Tienti perd chiamata la tua cagna, perche
temo che il mio Lord se ne vada con essa, fino a Vienna. Ed il pastorello, ooh! non ghe pericolo...
La me Jena non bandona le so pegre. Domani, sul fresco, sior Casador lustrissimo lo meno a copare
de sicuro, do o tre francolini.

In sommail pastorello ed il cacciatore sfortunato, erano di gia buoni amici e si discorrendo,
entrarono ben presto, senzanoia alacasina

Rifocillato alquanto il nostro pittore, con polenta e latte di capra, appena munto, offertogli
da un uomo e da una donna in eta (probabilmente i genitori del giovanetto di nostra recentissima
conoscenza) esci sul praticello circostante alla casing, dal quale, a chiaro di luna, poté rilevare quel
magnifico panorama della vallata. Colli e monti pittoreschi, bellezze incantevoli, che piu d'ogni
altra, commuovono i cuori afflitti e le anime pensanti. Peccato che sia pronta, ogni momento, una
distrazione, in causa di quell'originale di Lord, che converra mettere al quinzaglio, avendo gia egli
fatto scappare dalla stalla due capretti, e rubato un mezzo stracchino esposto ala pubblica fede.
Alfredo ne e dolente, ma non saricorrere alaviolenza, con quella sua cara bestia.

Rientrato in cucina, (la quale ai pastori serve contemporaneamente di anticamera verso
strada, di gabinetto, e di salotto) Alfredo si rivolse al vecchio (si comprende che gli atri due erano
gia a dormire) e gli chiese, se nulla di nuovo fosse in quei dintorni. Niente del tuto, lustrissimo,
rispose il Pastore. Noaltri no gavem gazete; anche la signora che ze qua da oto zorni, la se lamenta
de la mancanza de nove. Qua no ghe ze atro che volpi e pojan. Anzi bisogna, sioria, che se
contenta de dormire sul fenil, perché I'unico letin ghe lo avemo dato a la siora. El so servitore, un
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vecio, color de la tera, la lo ga manda indrio, me par a Trieste, perché giera sopo per una
cascada....... lo mi accontento presto, disse Alfredo, e vi ringrazio del vostro buon cuore. Non si
pud negare, del resto, che la notizia di una signora sola, forestiera, dimorante da pochi giorni in
guella casina (probabilmente per la cura climatica) non stuzzicasse la curiosita dell'artista,
guantungue pieno di afflizione.

Siamo gia alle tre ore di notte!” e la conversazione fra il vecchio pastore ed Alfredo
continua.

Seppe pertanto Alfredo che la famiglia dei pastori ospitali era formata da tre sole persone,
padre, madre e figlio, gia noto al lettore, che la signora dilicata di salute, I'aveva mandata lassu - el
sO dotor a fresco - che la giera né molto zovine, né vecia, ma conservada. E che bela dona,
lustrissimo. Che ghe giera morto de colpo, el so omo a Trieste do mesi indrio. Che la preferiva stare
de sola, e vestiva sempre meta de ciaro e meta de scuro, che infine giera rica tanto, perche piena de
fiorini, e la pagava de groso.

Alla domanda, sul nome e condizione della signora, il buon vecchio, sonnecchiando,
rispondeva: Lori no i sa. Noaltri montanari andemo zoso a la bona, e se fidemo senza tante
sospetazion, e bondi lustrissimo, no semo tanto curiosi; me par una brava dona, piena de inzegno e
ze basta. Felice note, lustrissimo, ed entrambi andarono aletto...... sul fienile.

Quanto sono pittoresche quelle casupol e bianche a cavaliere delle gole montuose, o piantate
nelle conche prative, sotto i cumignoli del monti cosparsi ancora dalla neve! Una perfetta poesia -
un effetto magico. La luna d'argento, che stava per spegnersi, essendo gia trascorsa la mezzanotte,
rischiarava ancora, debolmente pero, quella scena.

Le bellezze dell'universo, ancora piu grandiose fra i monti, sono soavi tanto ale anime
melanconiche, di vita e d'amore ricolme. Nessun rumore fino all'alba. Qualche squittio di volpe,
gualche latrato lontano e null'altro. Ma Lord, il quale non si sacome, avevarotto il guinzaglio (avra
mangiata la corda) girava intanto la casina e sotto e sopra, e bisogna dire che quello sfacciato
penetrasse nella mal chiusa stanza della signora, perocche per un momento si udi, un marcia via di
grazioso timbro femminino.

Alfredo, si assopi una breve ora, disteso sul fieno, senza svestirsi. Sogno di Violetta,
(miracolo), che girava su pei monti, e di un'altra bella donna che le attraversava il passo... e che lui
eravolato in difesadi Violetta

"Ne pero cessa amor con varie forme
"La sua pace turbar mentr'ella dorme.
TAsso Canto VII - ERMINIA.

E noi diremo mentr'egli poco dorme. Nientemeno che il nostro artista, durante le sue caccie
in pianura, incideva siccome I'Erminia del Tasso, il nome amato sulla corteccia del pioppi. Quindi
caccia e amore sarebbero quali due cognate in famiglial

L'alba e giunta finalmente. Le pecore si destano e dopo |'una le altre tutte, belano, perche
impazienti di escire al pascolo. Il vecchio pastore gia mungeva le anziane. |l giovinetto cantarella:
Sorge il sole alla collina etc.

La signora e gia escita, forse per andare ad una vicina capelletta. come fece il di innanzi,
risponde il pastorello ad Alfredo, gia sulla porta della casina in assetto di pseudo caccia. Lord si fa

()| montanari non hanno bisogno di orologi, si regolano, quanto all'ore, colle stelle, siccome agli antichi tempi.
Per esempio, sanno che manca un'ora all'alba quando i predéér, o prediéér (gruppo di stelle minori) perdono di intensita
della luce. E cosi sanno delle atre ore di notte dalle altre stelle: Marte, Nettuno, Venere, Saturno, Diana, etc. Il
vocabolo predéer, non €, credesi, astronomico, ma semplicemente apigiano. E quanto al'etimologia della nostrale
parola? Piu probabilmente dal latino preésse o predicere, cioe gli astri precursori del giorno. Anche I'autore, che or
sono quarant'anni, cacciava sui monti, imparo da que’ mandriani, a conoscere, senza orologio, le ore, tanto della notte
come del giorno, ed allora era meno facile shagliare di grosso, come oggi, col meridiano internazionale.

Non siamo del resto nemici del progresso!]
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chiamare tre volte, perché era nella stalla ad inquietare la Jena. Alfredo regala qualche moneta a
guella buona famiglia, che potea ripetere col poeta, di cui sopra

"E questo greggie e l'orticel dispensa
"Cibi non compri alla mia parca mensa.

Portiamoci piu in ato, e piu a sicuro, pensava intanto il profugo Blandis, e fuggiamo
sopratutto da qualsiasi avventura galante. Sarebbe per me un delitto.

Avanti dunque, mio buon Alfredo, collatua giovane guida, la quale perd, non appenati avra
posto sul sentiero maestro, dovra ritornare al suo greggie. Quel giovanetto al veders attorno Lord,
ridendo, esclamo: Brigante sto braco, jer sera me ga spazza un salamo de pianta! Alfredo, senza
scomporsi, indennizzo il pastorello, e poco male, disse, essere ladri di un salame, piuttosto che ladri
della pace. 1l pastorello non comprende e propone breve caccia ai Francolini, cui Alfredo, senza
voglia, accetta.

Se non che a momento di lasciare la casina, ecco venire incontro la gentile ospite dei
pastori, molto mattiniera, con semplicita ma con buon gusto vestita, reduce dal suo vicinissimo
pellegrinaggio. Vi fu un reciproco cortese saluto fra la Signora ed il Pittore, non insolito fra quel
monti tanto scarsi di passeggieri.

Entrambi, del resto, ebbero la percezione, di non essere affatto nuovi fraloro, ed a ciascuno
sembro che qualche anno addietro, vi fosse stata occasione di vedersi, probabilmente in un viaggio.
Entrambi nel loro interno, dissero: quella figura non mi & nuova!! Quella donna era ancora bella,
ancora giovane (sui 30, aspetto distinto, capegli ed occhi neri, statura alta e snella, colorito bruno
pallido; portava sul petto un mazzolino di narcis freschi; a collo un nastrino di lutto; I'abito di
stoffagrigialeggera, simile ala mantellina.

E subito Lord, lo scioccone, a profondersi in cerimonie verso I'incognita, siccome fosse di
lei amico da gran tempo! mentre, una sola volta, per la sua tracotanza, I'aveva visitata nella di lei
camera da letto. E la signora in contraccambio, ad accarezzarlo, quali due vecchi amici. Oh! il
mistero delle simpatie per riverbero! La cacciafu breve, non uno dei Francolini incontrati, fu preso;
ma una sola Gazza, ammazzata per equivoco.

Caccia ed amore, sono antagonisti come il piacere ed il dolore. D'altronde il pastorello,
mortificato anche lui, per I'esito di caccia negativo, dovea ritornare presto alla stalla poco lontana,
per abbeverarne il greggie, e se Alfredo S. lustrissimo, avesse voluto compiacersi di seguirlo, disse
guel giovincello, potevain breve ora, mettersi nuovamente a sua disposizione, quale guida.

Alfredo segue distrattamente il pastorello, e mezz'ora dippoi, siamo ancora alla stessa casina
del giorno innanzi........ Strana combinazionel!...... perocché, se noi non ci inganniamo, sembravaci
che la mattina stessa, Alfredo, giurasse in cuore, di andarsene da cola lontano ed in gran fretta,
siccome astemio dalle avventure!

La signora era in cucina a far colazione, e la pastora tutta in faccende a servirla. La
colazione fu brevissima, e la Signora, con un secondo gentile inchino, passo d'innanzi al Pittore, per
assidersi a di fuori su di un tronco d'abete, facente funzioni di poltrona. Il cacciatore in attesa della
suaguida, € sullaportadi cucina e beve unatazzadi latte stando in piedi.

Nessuno, pero, dei due forastieri, poté esimersi dall'ingenuo piacere, di un‘atra occhiatina
reciproca, piu del lampo veloce, ed ora, chi mai sara il primo, a rompere, come suol dirsi, il
ghiaccio? Per legge cavalieresca, I'uomo, gia sintende, e perche gli uomini, inoltre, non sanno,
guanto le donne, osservare scrupolosamente i precetti della educazione, e della modestia. Le donne
esprimono di piu cogli occhi, che collafavella.

La giovane guida intanto, potra attendere liberamente & suoi pastorizi incombenti, mentre,
chissa, non s avvii frai due sconosciuti mortali di sesso diverso, una conversazione qualungue,
tanto, per ingannare il tempo, in que' luoghi primitivi. Questo non & nuovo, durante i viaggi, e non
c'e pertanto a meravigliarsene. Ne sarebbe intempestiva, per 1o sgraziato Alfredo, qualche piccola
distrazione.
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Siamo pertanto, lettori miei, in completo accordo, come dovesse essere Alfredo, a non fare
I'aristocratico ed a parlare pel primo.

Bastera soltanto che Alfredo, abbia presente, un pochino, il proverbio: L'occasione fa
['uomo ladro.

Sentiamo cosa dira, quel mezzo ingenuo d'artista, amo' d'esordio!

ALFREDO - Se io non temessi che la signora, mi avesse a qualificare per indiscreto, vorrei
pregarla a lasciarmi sedere vicino a lei, su quel rozzo, ma poetico sedile, onde, discorrendo, con
persona graziosa, e certamente colta, portare uno svago a miei mali!...

SIGNORA - Fate come vi piace! Non v'hatitolo ad offendersene.

ALFREDO - |0 vi ho incontrata tre anni or sono, nel mio viaggio artistico da Milano a Trieste
e ricordo di non essermi punto annoiato, perché il vostro conversare & piacevole. E vero, o prendo
io forse abbaglio?

SIGNORA - E verissimo! (Capperi. Chiacchera meno la donna dell'uomo!)

ALFREDO - E se non erro, voi, com'io, siete artistal

SIGNORA - S, io fui cantante, e ricordo che voi siete Pittore, per quanto in quel viaggio, mi
avete esposto (memoriadi ferro).

ALFREDO - Perdonate, vi prego, alla mia curiosita.... ma perche, voi, giovane ancora, avete
abbandonata |'arte?

SIGNORA - Perché il Conte Alfredo Stirtlizt, triestino, mio marito, assai ricco, non lo
permise. Egli viaggiando, mi senti cantare nella Traviata a Barcellona, se ne innamoro, mi sposo, e
mi condusse a Trieste. Ma, signore, io perdetti quel caro amico, dopo soli tre anni di convivenza, e
non sono per anco due mesi che egli passd a miglior vita. Mi lascio ricca, senza figli, ma col vuoto
nell'anima. (Due creature pertanto, che contemporaneamente, avevano il vuoto nell'animal)

ALFREDO - Anche voi, dunque, sventuratal Anch'io sono infelice, sono celibe ancora, amo e
non sono riamato. Ma credete, amo assai, e vi prego non chiedetemi il nome suo.... Ditemi piuttosto
il vostro. 1o intanto vi vi diro il mio.... Mi chiamo Blandis Alfredo, 1o stesso nhome del fu vostro
SPOSO.

SIGNORA - Ed io mi chiamo Carlotta Zaira Coriktzin, Stiriana. 1| nome Carlottal'ho lasciato,
per non evocare mesti ricordi. Ma ohimé, a che valgono le mie ricchezze, se non ho piu chi a me
pensi? Il cuore non amale ricchezze. |l cuore vuole un cuore, e niente piu. A 30 anni, e vi giuro che
non ne rubo alcuno, i0 sono gia morta sulla terra, e non so consolarmene, perche il mio defunto
marito mi volevatanto bene, e d'ogni premurami colmava.

Perfino il mio vecchio fedel servo, un meticcio, acquistato all’Avana, il buon Jon, accenna
ora ad ammalarsi, e l'dtro di, lo dovetti rimandare a Trieste, portato da un somaro fino alla
ferrovia... Il poveretto, mentre pochi giorni fa, saliva con me questo monte, cadde e ne ebbe forte
distorsione a piede. Ora sono qua sola. Ho bisogno per certuni piccoli incomodi, dell'aria
bal samica delle montagne e vorrei a piccole giornate, raggiungere I'Ospizio dell'Alpe; ove, trovero
forse qualche miaamicatriestina

ALFREDO - 1o non ho destinazione fissa, perche il precipuo mio intento fu quello di
allontanarmi da luoghi a me infausti. Sono lombardo, amo la caccia, sono pittore, mi diletto di
poesia che in questi monti, pit facilmente € nutrita e.... se.... mi tollerate... per vostro compagno di
viaggio, fino lasst, ne saro lieto, perche o stare con voi saradi certo molto gradito.

SIGNORA - Accolgo, senza apprensione di sorta, la vostra proposta, e senza esagerato
rispetto alle cosidette convenienze sociali, nemiche al'arte ed alla poesia. Noi, se vi piace,
partiremo insieme anche oggi stesso.

PARTE PRIMA
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CAPITOLO XI.
Idilli di Montagna

Alfredo dla inattesa proposta della signora Stiriana, era contento si e no, in suo cuore. Si,
per nutrire, come dissegli poc'anzi, la sua innata poesia. No pel timore di desistere qualche minuto
dal pensare ala sua Violetta, che non la potea in niun modo sradicar dal cuore... Un viaggio
improvvisato con una bella, distinta ed ancor giovane signora, non era cosa spregievole, e quindi in
sua mente, ricordo: Al nuovo albore noi partirem; colla differenza che Luisa Myller partiva con suo
padre, mentre lui celibotto, partiva con una vedovella sconsolata. Per quanto riguarda la caccia ai
Francolini, selvaggina sceltissima, potevadirsi, fin d'ora, un affare shallato, con grave dispiacere di
Lord. In massima, le signore detestano la caccia, perche distoglie gli uomini da altre meno rustiche
cure. Alfredo, ebbe per un istante la cattiva tentazione di fare lo Spartano, ma poi riflettendo ai
doveri della cavalleria, venne anche lui, siccome tanti altri, a piu miti propositi. Nelle stagioni o
tepide o calde, e specialmente fra i cento grati profumi delle piante alpestri, € facile improvvisare
confortanti relazioni. Evvivail sentimentalismo!!!

La vecchia pastora, dolente per verita, della accelerata partenza dell'ospite proficua, ma
sempre di carattere bonario, diceva a suo marito: Che brava zente tuti do. Me giuraria chei se tole
de boto. Ed il pastore, di rimando, come il piu navigato: Carati.... ma no ti a capito, per Santa
Veronica, che lu saria un bocon mato? El parla sempre de solo, € dise de le cose che no se pol
capire un'ostia. Anca e so cane me par senza giudizio. Sta note ga roto € mel, ga disturba la
Signora, ga magna € me ultimo codeghin, e ga barufato cola nostra bona Jena, corpo de Santa
Frigonial

Basta, nui semo abastanza contenti del fiorini a bote che m'ha donai. Dio benediga quela
brava dona, e ghe manda un moroso, bon come el sO povero mario; ma che no sia, tanto original,
come el Casador |ustrissimo.

Nel pomeriggio del giorno medesimo, Alfredo e Zaira partirono assieme dalla casina
pastorizia nota e guidati per breve tratto dal pastorello, percorrono il sentiero maestro, che li dovea
condurre al'Alpe Climatica. Ma presumendo di giungere dla meta, senza la guida,
intempestivamente la licenziano, previalauta mancia. Ahime, que' due amici di fresca data, distratti
forse dal caloroso dialogo sui disinganni della vita, smarriscono il buon sentiero, e s trovano
impigliati frasassi erovi, e poi nel fitto bosco, ove la notte li sorprende, ed in quel luogo disabitato,
sono costretti a fermarsi. Non sapremmo, se quel due Esseri vaganti fossero da compiangere o da
invidiare. 1l viaggio pero e allungato. La bella Stiriana, sebbe degli strappi nella gonna nuova di
foulard color cielo, senza punto inquietarsene. Alfredo stavolta si diportd da vero cavaliere, percheé
fu sempre pronto a soccorrerla onde non cadesse. Scelto per alloggio un angusto spazio erboso, cui
faceva ombrello un Pino lussureggiante, quel due amici anziche trovarsi a disagio, sono lieti di
guella poesia, perfezionata dal tubare di due palumbe appollaiate sul Pino, e forse sorprese di
vedere persone aquell'ora, in luoghi tanto romiti.

Lasciamoli ora discorrere fra loro quei due artisti di cuore, e lasciamoli riposare come
meglio vorranno. Ivi nessun pericolo di insidia. Qualcuno lo preferirebbe ad un posto di prima
classein treno ferroviario.

Oh! ma il vecchio pastore, aveva affatto ragione, di spiegare a sua moglie, come quel sior
lustrissimo, parlasse spesso de solo, e dicesse cose che non si poteano comprendere un‘ostia.
Alfredo credeva infatti che Zaira dormisse su quel verde naturale tappeto, mentre invece non era
che lievemente assopita. Percio eccolo poco stante a recitare la famosa apostrofe all'amore, del
maestro di poesia, Ariosto

Ingiustissimo amor, perche si raro

30



Corrispondenti fai nostri disiri?
Onde, perfido, avvien chet'é si caro
Il discorde voler, che in duo cor miri,
Ir non mi lasci a facil guado e chiaro
E nel piu cupo e maggior fondo tiri;
Dachi disiail mio amor tu m'allontani,
E chi m'hain odio, vuoi che adori ed ami!

Zaira, che dicemmo parea dormisse, udi, ne fu dolente ma non lo confesso e solo disse,
rialzandos alquanto, dal suo improvvisato giaciglio: Ma chi e mai, quella fortunata donna, che voi
amate si fortemente, e che per ventura non vi corrisponde? E forse I'araba Fenice?.....

Pentito Alfredo allora, del proprio enfatico dire, chiese perdono collo sguardo, e s tacque
fino a levar del giorno.

Due di ed una notte, impiegarono quei due buoni compagni di viaggio, onde giungere, senza
nuovi contrattempi ala meta prefissa, cioe il paesello climatico di quelle altissime regioni. Con una
buona guida, si poteva fare anche piu presto assai, mavi furono le fermate artistiche di una donna,
e le esclamazioni poetiche di un uomo, che hanno fatto perdere tempo.

Molti viaggiatori ala pesca del clima refrigerante, giuntivi per diverse strade si trovavano
giacolassu, nel piccolo ma ben provveduto albergo.

Quel movimento, quella vivacita, quella eleganza femminile, in una parola, quell'andirivieni
solito dei luoghi di bagni, di acque ferruginose o sulfuree, o jodiche, e degli ospizi apini, dove non
s fa atro che mangiare e bere (dicono) ed aspirare |'aria balsamica, non spiacquero alla Signora
Zaira, abbastanza lieta del suo arrivo cold, sperando di vedervi qualche buona amicadei paes natii.
Alfredo invece non solo trovava seccante quel frastuono, ma per lui era anche |'antitesi della poesia.
Organetti, chitarre, violini, contrabassi, tromboni, insieme all'ocarina mal suonati, venditori
girovaghi di pessimi dolci, di fusa, di trottole, di S. Antonini, di fischietti, di castagne secche, ecc.
ecc. s mettevano sempre frai piedi, interrompendo ogni discorso, anche di qualche importanza. Per
0ggi, nessun incontro di persone note e care, incontri tanto soavi alla esistenza.

Quello che piu seccava ad Alfredo, e che da un certo lato lo accorava, erano i questuanti
laceri, tutti provvisti pero di un istrumento qualunque.

N. B. - Tutti o quasi i questuanti del Regno, sono diventati da poco in qua, virtuosi di suono
o di canto.

La loro musica commovente, fino alo stridor di denti, € piu abbondante nei paesucoli. Ma
che volete farci? Si devono compatire quegli infelici, avendo dovuto innocentemente, eludere
la Legge, che confessiamolo, ha trovato soltanto di vietare la indecente questua a minuto, perche
indizio di oziosita, mentre non ha peranco scoperto il meccanismo di troncare la questua
al'ingrosso, che e la prova della demoralizzazione.

E fosse quest'ultimo il solo malanno sociale!

Sonvi inoltre nel consorzio umano, specialmente nella seconda meta del Secolo XIX, tre
categorie di individui che fanatizzano i buoni principi sociali-religiosi-politici.

L'una e quella dei mangia-poveri - l'altra quella dei mangia-preti - la terza quella dei
mangia Signori. Abbiamo usata la frase di cui sopra, estranea, direte, e forse un po' troppo volgare,
ma fu anzi per esprimere con maggior significato, il vocabolo distruzione, demolizione. Percio
dovete compatirci.

Queste tre categorie sono la rispettiva cagione dell'odio di classe, e ne conseguono le
esagerazioni, ed i danni. Chi ha creata la prima categoria? - L'egoismo dei poveri fanulloni, senza
pudore, che privano percio, spesse volte di soccorso i poveri buoni e fieri; fieri perche preferiscono
soffocare fra quattro mura, la loro incolpevole miseria. = Chi ha costituita la seconda categoria? -
Gli stessi preti, parecchi dei quali, dimentichi della loro santa missione, o scorretti od esos od
intriganti hanno accumulato tutte le ire anche sui preti esemplari. = E chi ha fatta nascere la terza
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categoria? - | ricchi medesimi, perche alucinati dagli eterni leccazampe inorgogliti dagli inevitabili
bassi adulatori, 0 da chi, per obbligazione, deve dar loro sempre ragione, hanno finito per erigere
fra ed il non abbiente popolo onesto una nuova muraglia della China. Maggior intelligenza
pertanto, minor orgoglio, per avere concordia, e daquestail generale ben essere.

Ormai, gridava un tale che moriva di inedia, ci mangiamo |'un I'altro, e parlava giusto; noi
facciamo come i pesci, piscis pisciculum vorat, colla differenza perd che i pesci mangiano per
vivere, mentre noi viviamo per mangiare. Molti, per poter pascersi a sazieta su tutta la linea, ale
gpalle dei loro padroni, cercano in ogni modo lecito od illecito, di alontanare dal mulino gli onesti
amici del mugnajo.

Ahime, soltanto ora, noi ci accorgiamo di esserci scostati un centinaio di chilometri
dall'argomento, di cui al Capitolo in corso, ma procureremo di ritornare sul sentiero maestro.

Caduta la notte di quel primo giorno darrivo di Zaira ed Alfredo, al'ospizio Climatico,
Alfredo ando nella sua cameretta fin troppo modesta, perche all'ultimo piano, verso corte, e quasi
senza luce. Lord dovette farsi la cuccia sotto il letto del padrone. Si vede che I'Albergatore aveva
buon naso, perche tosto riconobbe la qualita stentata del suo forestiero; il prezzo del resto, non era
stato di molto inferiore a quello delle atre camere possibili. Ma cid non dava alcun fastidio al
nostro Pittore, perche egli, di solito, durante il giorno, passeggiava pei Colli circostanti, e la notte
nel cortile, siccome fanno i conigli.

Nel mattino seguente si vociferava che altri quattro forestieri fossero giunti all'ospizio, cioe
una signorina bella, giovane, elegante; una cameriera antipatica e due signori maturi, € molto
impettiti. Lord, fa imbestialire anche il conduttore dell'ospizio, perocché, secondo il suo vizio
speciale, aveva portato in camera del proprio padrone, il prescritto registro del forastieri.
Gesummarial!! Alfredo, pote leggere tosto, nell'ultimo foglio, il nome di Violetta Giacinto. Un
tremendo calcio a Lord, e la pronta restituzione a padrone dell'Albergo di quel registro, con mille
scuse. Il padrone riconciliato con Lord (prudenza, quando s ha troppa paura dei grossi cani)
conchiuse che dovra essere un bravo portatore del selvatico. Né per fortuna, si era peranco accorto,
di un altro difettuccio del canein parola, quello vorrei dire, di rubare formaggi e salami in genere.

Dio ti ringrazio che mi hai portata vicino la mia Violettal! 1l cuore me ne aveva dato il
segnale piu volte durante il viaggio! Esclamo Alfredo.

Ma il giorno tutto, impiegato da Alfredo nel passare e ripassare sotto le finestre
dell’Albergo, non valse a vederla. Pare che gli ultimi forestieri giunti, avessero il loro alloggio, a
primo piano verso la valle, come arrischio a caso un cameriere, e che la signorina, non fosse escita
fin'ora dal detto alloggio. Anche Violetta, certamente, non sapeva della presenza di Alfredo...... [l
seguente pomeriggio, Alfredo, fatta una passeggiata colla sua compagna di viaggio, lalascio per la
di lei consueta toilette, e s provo a tentare anche I'ala sinistra della Palazzina verso la valle......
Nessun risultato.

Se non che ad un tratto, Alfredo vede venirgli incontro Lord, tutto affannoso, tutto a salti,
con un foglio in bocca. Quel ludro, me ne ha fatta un'altra delle sue!! Porta qui subito, porta qui!
Lord obbediente, lascia cadere il foglio aterra, vicino a padrone. Siccome il foglio era aperto, ed
Alfredo, sempre precipitoso, non bado alla soprascritta, poté leggerlo senz'dtro.....

Oh! fallita spemel!..... Alfredo credeva leggervi una lettera di Violetta a lui. All'incontro
Alfredo vi lesse quanto segue, (rimanendone impietrito e cadendo a suol o).

(E cadde come corpo morto cade)
DANTE, cant. V Inferno.

Stimatissima Suor Maestral

Dalla Stazione climatica alpi tiroles,
14 Aprile 18....
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Sette anni che non ho la fortuna di baciare la mano alla mia carissima e buona maestra di
collegio. Oh! quel tempo era ben piu felice per me. Nessuna contrarieta. Nessun disinganno. Vita
senza pensieri, come i fanciulli. Ora tutto cambiato - e non ho che 23 anni e nessuna liberta; la
societa e cattiva. L'indipendenza, una chimera. Gli ideali del cuore soffocati al loro nascere dagli
intriganti. Ed io mia buona e santa istitutrice, gia stanca di vivere nel mondo, e quantunque ancora
giovane assai, ho deciso di ritornare al convento, per farmi monaca, se la Madre Superiora mi vi
accogliera, come spero.... Cio avverra fra un mese al piu tardi. Siate per ora segreta, ed abbiatemi,
nel nome di Gesu, sempre la vostra affezionatissima

VIOLETTA.

e sotto stava l'indirizzo: «Convento delle Orsoline, cittadi Ipsillon.»

Vi mancava questa pel misero Alfredo..... Ei rimase nel luogo dove aveva letta la lettera
fatale, tutta la notte. Qual colpo tremendo, qual vuoto nel suo cuore tanto innamorato ed
impressionabile. Porco d'un cane, prenditi questo, fece, con disperazione, battendo sul capo
dell'inconsapevole Lord, |a cassa della appena imprestatagli ghitarra, nello scopo prefisso di fare la
serenata alla sua Violetta. Povera ghitarra, causa la sua antichita, se ne ando in quattro pezzi, come
se fossero quattro ghitarrine. Cosi, Alfredo, dovette poi pagare al cameriere proprietario, lire venti,
trovando la domanda anche troppo discreta....

Spendili adagio, adagio, consigliava Maddalena a fratello, mentre gli dava il gruzzolo dei
risparmi, all'atto della partenza..... Povera Maddalena, e povera Elisa..... il vostro Alfredo ha gia
consumato per una vecchia ghitarra, il pranzo di una settimana. Noi speriamo del resto, che il
nostro artista, abbia appreso, siccome le migliori serenate, siano quelle concertate..... in tempo
utile!

Anche |la carissima Zaira, dal canto suo, (vedi contrasti della vita) pensava a suo simpatico
compagno di viaggio, mentre stava pettinandosi 1a lunga e nera treccia, coll'aiuto di una Kellnerin
dell'Albergo. Non sapea spiegarsi pero I'improvvisa freddezza del Pittore e conchiudeva... € un caro
uomo, ma un distinto eccentrico...... Parla piuttosto frequentemente da solo. Una sera, non sapendo
che io lo ascoltava, mi ha fatto la rassegna delle donne piu famose in amore, cioe la Mirra della
tragedia dell'Alfieri, la Francesca da Rimini, le figlie di Lot, Cleopatra, Semiramide, Adelaide la
figliadi Luigi XV, un trattato ab immemorabili, di mostruosi incesti e che mi pare estraneo alle sue
aspirazioni puramente sentimentali; una specie di mostra artistica 0 per un pittore o per uno
scultore, ma non per un poeta gentile. Maio non ho mai potuto cavargli dalle labbrail nome di quel
suo grande amore infelice, di cui sospira sovente.

Compiuta I'acconciatura, la quale giova ale donne come l'avena ai cavalli, ando Zaira a
passeggiare sul viale dinnanzi all'Albergo, in cerca, probabilmente del suo misantropo..... Lord, il
girovago, mentre stava trastullandosi con due o tre cagnolini, si accorse della presenza della signora
dai biscotti, e di galoppo le vaincontro. Lord, era I'antitesi del suo padrone; non era mai privo di
appetito. Zaira lo accarezza, gli da un pan dolce. E.... dov'é il tuo padrone? Dov'e.... parla caro
Lord. Questi, simile alla brutta bestia del Dante: E dopo il pasto ha piu fame che pria, inghiotte
d'un colpo il panetto, dimena la coda e guardando Zaira, corre verso lavalle. Zaira ha compreso, |o
segue, e presto vede il padrone di Lord a cavalcione di un muricciuolo che pare dipinga a matita
sopra un foglietto. Oh! non v'ha a dubitarne. Fara il ritratto alla donna de' suoi pensieri, che ormai
CoN0sco, senza saperne il nome, penso Zaira. Lasciamo che si persuada, quel buon giovane, e noi
accontentiamci della suaamicizia, che in realta é preziosa.

Alfredo, nel guardarsi attorno, s accorge della sua gentile compagna di viaggio, e
naturalmente da perfetto cavaliere, le vaincontro. Zaira, gli sorride simpaticamente, e... come si va
col barometro oggi? interrogando Alfredo.... Mae, male, mia carissima.... Tempo burrascoso! Vado
cercando, il mio tipo solito, per ritratti, 0 non v'é caso di poterlo rilevare.... da qualcuna delle
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finestre dell'Albergo, che guardano questa vallina. E perché non avete ancora fatto il ritratto a me,
buon amico? A voi lo fard ad olio, ed in grande perche lo meritate. Bastd questa insolita gentilezza
di Alfredo, perché Zaira ne fosse lietissima. Forse un po' di gelosia piccina piccina, e non siccome
la gelosia grossa di Alfredo, discendente in linea retta di Otello. Zaira si assise sul muricciolo
presso Alfredo, e o pregd a lasciare quell'abbozzo di ritratto a matita. State invece allegro,
SUSSUITO.

«Nulla die sine linea» (nessun giorno, senza un fatto spiacente) sclamo, inqueto Alfredo,
gettando la matita sull'erba.... Jeri una terribile scossa all'anima mia gia troppo amareggiata,
stamane lassu al'Albergo, mi parve essere pedinato da un figuro sospetto, e mi capirete buona
Zaira, noi artisti del libero pensiero, in questi giorni, nei quali sembrarigermoglino i partiti avversi
I'un I'altro.... potremmo avere in periglio la nostra liberta personale. E un brutto momento questo o
amica. Dai modi diversi di vedere, nasce I'odio. Si vorria, a difesa, imprigionare la mente, e non
potendolo, rendere schiavo il corpo. Speriamo che non si ritorni ai tempi di ingrata memoria. Si
teme della Democrazia, la grande aleata della giustizia e della eguaglianza fra gli uomini, e la
nemica, quindi, dei privilegi.... Voi mi avrete compreso abbastanza, amabile donna

Quella gentile Stiriana, cosi squisita nelle arti nobili, e non profana della politica, aveva
bene indovinati gli ideali di Alfredo, e la cagione del suo recente lagno. Percio non ne ebbe
meraviglia ma anzi crebbe in simpatia verso di lui. Voi da pochi giorni, disse, mi foste amico
sincero.... lo confermi il nostro idillio frai monti. Un'altra volta, in tempo piu lontano, vi incontrai,
e ne ebbi impressione gradevole. Cominciai allora a studiarvi. Voi siete un egregio uomo, ma assai
fantastico. Il vostro cervello, mi pare di vederlo, bolle mai sempre siccome I'acqua di una caldaia a
vapore, col pericolo dello scoppio. Non siete completamente pazzo, ohibo, ma la vostra testa,
scusatemi, lami sembra un pochino malata nella parte che riflette e pit concrete sensazioni umane.
Voi vorreste, ma invano, sottrarvi, alle necessita della vita moderna, e vivere sempre tra le nubi, e
fra gli angioli. Calmatevi ormai, e prendete il bene ed il piacere, dove s trovano meno ritros, ne
badate d'avvantaggio, da qual parte arrivino; occasione, audacia, fortunal 1l valico arduo, ad uno e
facile, ad un altro!..... Questo € il mio debol modo di pensare e di vivere..... perché il mondo va
cosi. Spettaanai, in certi casi, afare davalvola moderatrice.

Mia bella Stiriana, soggiunse Alfredo; voi mi rappresentate oggi splendidamente, lo
scetticismo. Mi duole di non potervi seguire in quella via..... 10 amo da sette anni (ci siamo) una
fanciulla divina; I'amo dell'amore di paradiso. Ma questo sublime sentimento, mi ha rubata la pace,
perocche temo (non e per fortuna la certezza), temo di hon essere da lei, e senza sua colpa, a pari
riamato, e perche |'educazione sua, lo comprendo, differisce dalla mia. Diversa coltura, educazione
monastica e presenza di ascetici principii....

Anch'io, sorse a dire vivacemente Zaira, sentii una volta battermi forte il cuore in petto, e
giave lo dichiarai, perché a pari di voi provo gli affetti! Anch'io ho bisogno di nutrire I'anima mia
d'amore, ma io mi rimango, per ora, qui sulla terra, e non viaggio come voi, nelle piu ate sfere

Oh! mia amabilissima Zaira, voi hon sapete forse, come la poesia, il sentimentalismo, non
abbiano leggi e non conoscano il tornaconto, cioe il nudo egoismo del bruti. Voi forse non
conoscete che il contrasto aguzza le passioni, e che nella nostra anima e un ente misterioso, che non
ha nome chiaro, che non si pud esattamente definire, che impera sulla umanita, e che percio
soltanto la rende superiore alle bestie. La dea Minerva non e conosciuta dal cuore, ed egli misero,
sconta talora a caro prezzo quella sua ignoranza. Questo ente sara I'amore? Probabile che si, ma
dell'amore, vi sono troppe varietd, a guisa dei fiori. Alcuni, vedete, specialmente quelli alla moda,
preferiscono I'amore di occasione, proprio dei nostri odierni costumi, che si incontra nel gabinetti
artificialmente profumati ed illuminati, in teatro, sul corso, ai balli, od in carrozza ad otto molle. o
al'incontro, prediligo I'amore che s puo trovare anche improvvisamente nelle foreste, come
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avvenne di Oronte e Giselda al tempo delle Crociate, ed anche senza il fiume Giordano, I'amore che
s puo acquistare fuggendo colla rapita; o nel casolare di una pastorella, o nella scalata di un
vecchio castello, irto di pericoli ed a ponte levatoio chiuso; a pattinaggio sulle rive di un lago
gelato, sotto una quercia o in una grotta. L'amore difficile, perche dura di piu |'amore misterioso,
geloso, sovraumano, contrastato, periglioso. 1o vorrei I'amore di Elisa col traditore Enea, vada pure
bruciata una seconda Cartagine, e lasciamo dire il contrario ai seguaci di Loiola. E noi dal canto
nostro, crediamo che Alfredo, non sapesse di esagerare o di fare della parodia. Egli era certamente
in perfetta buona fede.

A tanta e si spaventevole eccentricitd, la bella Stiriana senti compassione, e se non avesse
avuta, per Alfredo, gia molta simpatia, avrebbe certamente recitato in cuor suo, il Libera nos
domine, da simili amanti. A questo punto Alfredo offri il braccio alla sua graziosa compagna di
viaggio, ed entrarono nei loro rispettivi aloggi, avvertendo, che il pittore malcontento della
cameraccia destinatagli dall'oste buon naso, ando a sedersi ed a pensare in cortile

PARTE PRIMA
CAPITOLO XII.
L'aria fine & un farmaco potente

Quante guarigioni meravigliose, ha fatte I'aria delle alte montagne!... V'e talora qualche
pericolo ai polmoni delicati, col salire, per esempio a 1800 metri sul livello del mare e collo stare
sotto le nevi eterne. Lasciando, del resto, in disparte, per oggi, le eccezioni, € indiscutibile (come
aveva detto il vecchio pastore di nostra conoscenza) che piu s va in ato (d'estate, gia sintende)
maggiore eil refrigerio di tutto il sistema nervoso. Cola viene |'appetito anche ai morti. Peccato che
i viaggi alpini, costino in massima, quanto gli altri viaggi, per cui non sono sempre ala portata di
tutte le borse. Talvolta quei viaggi non sono che un semplice passatempo, non dissimile dalle gite
alle acque zulfuree, ferruginose, ecc. ed ai bagni di mare. Taluno va ai monti, perché sa che ivi
ando qualche persona, o famiglia di suo genio. Tal'adtro, perché nella stagione tale (sempre quando
in pianura fa caldo) sono andati parecchi, e s ha vergogna di far sapere che si e rimasti a piano di
borgate o citta, ove si € molto conosciuti. Taluno si reca alla cura climatica, in vista di vantaggioso
Imeneo od in cerca di avventure non bene definite, ma che ponno restare semplicemente nella sua
fervida immaginazione, sia pur giovane o matura. Alcuna per sottrarsi parecchie settimane, da
maligne dicerie, o per sfuggire a talune noiose 0 compromettenti assiduita. Infine per avervi
maggiore liberta d'azione. Le signorine vi potriano trovare un prossimo futuro maritino, e probabili
idilli, cose affatto chiare, secondo la vocazione universale del sesso femminino. Negli aberghi
piccoli o grandi i viaggiatori apestri stringono piu facilmente relazione; ivi si suona, si balla, s
canta, Si giuoca, e, naturalmente, a somiglianza degli antichi patriarchi, si fa anche all'amore senza
tanta soggezione. Lassl pertanto, trovano conforti le varie classi dei mortali, di tutti i gusti e di tutte
le eta. Voi colassu vedrete, in maggior numero, dei celibatarii impenitenti, delle vedove sconsolate,
e qualche mal maritata. Tutta gente, siamo intesi, che ha buon tempo, perche ha quattrini a
sufficienza. Quanto ai maturissimi che volessero andarvi, quale 2.a edizione del Don Pasquale, in
cercadi avventure galanti, per giu di moda, li consiglierel aguardarsi di tre cose: 1. Dal portare
il lume - 2. Dal capitalizzare senza interesse - 3. Da qualche ricordo sgradito alle spalle od a
ventre. Colassu saranno andate anche delle Rosaure o delle Colombine. (Vedi Goldoni Commedie).
Colassu, in una parola, troverete, con frequenza anche un buon nerbo di cacciatori, per vocazione o
meno, e di varie qualita, ciog, i cacciatori cosi detti conservatori della specie (vedi il nostro
Alfredo) perocché se anche tratto tratto, fanno fretta incutendo spavento alla incontaminata
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selvaggina, pure ne conservano assai spesso la esistenza, con gaudio dei cacciatori vandali ed
esclusivisti.

| cacciatori di pecunia, con tutte le trappole insegnate dall'arte venatoria, non escluso
gualche lecito ricatto, ma colla probabilita di essere presto o tardi burlati dalla selvaggina assdlita...
| cacciatori di doti i quali sono affatto indifferenti intorno ala qualita squisita del selvatico.
Finalmente, ma qualche rara voltain causa dell'aria troppo fine, vi si trovano cacciatori di ciondoli,
pei quali ogni mezzo e buono; fucili, reti, lacci ed imboscate. Noi volevamo far grazia, per oggi,
agli uccellatori di rinomanza, che puo diventare compassione, coll'arma dei libri a stampa, fra i
quali il sottoscritto co' suoi confratelli ed alle uccellatrici di cortigianeria, colle potenti armi dello
splendido volto e del seducente abbigliamento; ma non vi seppimo resistere. Siccome mitigante
pero diremo, che molti e molte vanno su quelle cime, senza un secondo fine, ma per puro scopo di
sollievo alo spirito, non respingendo, in caso, taluni svaghi, concessi dalla Provvidenza. Sarebbe
unaveraasinita, il rifiutarli!

PARTE PRIMA
CAPITOLO X111
Una quarta parte monomaniaci

Ora che siamo in ballo, balleremo imperterriti, col disordinato nostro sistema nel periodare,
e collaformaquas stenografica.

Il venticinque per cento della umanita, scusate lettori della confidenza che ci prendiamo,
sarebbe, diremo, poco seria. Non intendiamo la serieta apparente soltanto dall'esterno, ma la vera
serieta che e sita nell'interno nostro.

Ed onde persuadervi, se sara possibile, piglieremo ad esempio |'argomento delle collezioni.
Questo campo € vastissimo, fertile assai..... Fate pure il vostro giro di storia naturale, frai parenti,
gli amici e le conoscenze, entrate nelle loro ricche o modeste abitazioni e vi troverete. Nell'una,
dodici gatti o gatte di varie grossezze, razze e pelo. Nell'altra otto o dieci cani, di specie diverse,
cioe dal botolo al mastino, che hanno l'istinto di lacerare i pantaloni, ai visitatori del loro padrone.
Nell'altra una ventina di gabbiole e gabbioni, reclusori di passeri, fringuelli, canarini, cingallegre,
merli ed & miracolo se non vi staranno anco una civetta od un corvo. Nell'altra una scuderia con
dieci cavali, di vario pregio, dei quali soltanto la meta, € destinata a servire il padrone gran
Signore, la seconda meta deve rimanere inoperosa nella stalla, esposta agli amateur, siccome le
statue nei musei. In una casa di mediocre censo, troverete centinaia di quadri oleogréfici,
disseminati in tutte e camere compresala cucinae le cabinet de decence.

Nel salotto di un mezzo Signore, mille monete di rame e d'argento antichissime, e di quelle
d'oro pochissime, in causa del sistema cartaceo. Qua migliaia di francobolli d'ogni civile nazione,
distribuiti pazientemente su cento fogli, in Album elegante di marocchino. La centinaia di vasi e
vasetti, colla varieta dei fiori, accolti anche nella camera da letto, onde tenere nutrite le nevralgie
cerebrali..... Cambiate giro e facciamo un bricciolo di fisiologia. Questi «Logora i florid'anni e il
censo avito» fra i «Lascivi balli e le tarde cene» nei Teatri, a giuoco d'azzardo e fra le studiose
della orizzontalita non precisa, verso gli amatori del centro di gravita. Quegli fabbrica tutto I'anno,
per causa del suo cosidetto male della pietra erigendo e demolendo aternativamente e senza
intermezzo, la propria casa, tanto per non arrivare mai a farsi un alloggio compiuto e confortable.
Noi qui faremo grazia ai lettori, forse gia ristucchi, di molte altre monomanie, ma non potrei
ommettere quella compassionevole dello scrivere e dello stampare libri grossi e piccini, dellaquale
e vittima anche il sottoscritto, e che propriamente va denominata la monomania di rinomanza,
antica siccome il mondo, numerosa quanto le stelle e che ha fruttato molto bene in vero, e molto
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male talvolta. E innegabile del resto, che «La lettura & la miglior maestra.» Assioma accolto da
mezzo mondo.

In quel paese apino, visitato, come s disse, dai pescatori della salute florida, o delle
avventure galanti, viveva un vegliardo che chiamavano il Romito. Egli a guisa di Ippocrate,
conosceva la potenza di talune erbe e radici, ne possedeva una sterminata collezione
(probabilmente un atro monomaniaco) e ne faceva uso, talvolta, con successo, verso chi, ne lo
avesse richiesto, per malattia reale od immaginaria.

Questi viveva quasi solitario, dicesi quasi, perocché insieme alui viveva anche una specie di
Maga, chiamata Proserpina, tanto brutta e nera, da non smentire il nome della moglie di Plutone
Dio dell'Inferno. Essa dispensava a modico prezzo, il futuro, a quelle persone dell'uno e dell'altro
sesso (in maggioranza perd donne), che le prestavano credibilita. Di tali indovine ne van piene le
fiere, i mercati, le ville d'ogni parte del globo. Un mestiere siccome un altro, tanto per mangiare
senzatroppi sudori.

La casupola del Romito e della Maga, era confiata da pochi ambienti e mobilio di misero
aspetto. Era situata nella parte piu eminente di quel villaggio, e s considerava quale un
avvenimento strano, quello di vedere i due soci in pubblico, e di giorno. Avranno passeggiato forse
insieme la notte, come talvolta faceva da solo, anche il nostro amico pittore.

PARTE PRIMA
CAPITOLO X1V
La Chiesuola dell’Alpe

Violetta era escita dalla casa della Indovina piu mesta che prima. Non si € mai potuto
penetrare, quali auspici dell'avvenire madama Proserpinale avesse fatti.

Violetta, appena risposto, con serietd, a saluto cortese di Zaira, che incontro sulla porta
dell'Empirico, lo specidista contro i piu delicati incomodi nevralgici, senti desiderio di andare alla
Chiesa, per essa dolce abitudine.

Sulla piu alta prominenza di quel paesello apestre, isolata e discosta un tiro di fucile dalle
casupol e sparse, sorge una piccola chiesa di povero aspetto, ma da poco tempo restaurata, sullo stile
gotico, geniale. Era capace soltanto di duecento persone circa, quando stassero pigiate. Nel
momento in cui Violetta singinocchio su di una panca, presso l'altare della vergine, nessuno stava
in quel sacro recinto. Un momento di grande poesia, per un artista, per un poeta, un perfetto quadro
di Raffaello, mentre cola pregava una seconda Fornarina.

La quiete, il silenzio, I'isolamento di quel luogo, a Dio consacrato dai fedeli, erano piu cari
ala gia mesta Violetta. Tanto € vero, che poco prima rimandava sola all'albergo, la sua
antipatica e rozza cameriera, che dovea informare quel due signori, parenti o tutori, della breve
assenza della signorina, pel noto scopo pietoso.

Ma per mero caso, ed ala stessa ora, anche Alfredo, per bisogno di solitudine, a lui tanto
amica, passeggiava nella localita pit eminente del villaggio, presso la Chiesuola, d'onde godeas 10
gpettacolo grandioso dell'orizzonte che si stendeva fino alla pianura. Quanto poeticamente mesto in
guell'istante Alfredo. Quanti ricordi di famiglia, quanti affetti diversi commovevano insieme la sua
anima gentile appassionata. Aveva gli occhi umidi di pianto e contemplava la volta celeste!... Egli,
in quel momento non sapeva certamente di essere una creatura di questo mondo ingrato. Anche
Alfredo, siccome avea fatto Violetta, provo brama di visitare quel Romitaggio, per la semplice
ragione dell'arte sua od invece per la misteriosa attrazione magnetica di due corpi? Egli andava
guasi mai in Chiesa, sebbene in cuore, religioso, perche cola d'autunno e dinverno si ode sempre
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tossire forte, e quel rumore secco gli dava ai nervi. In Primavera s sternuta, e d'estate vi Si trovano
pulci in quantita superiore al bisogno. Sapeva perd che la Chiesa quando e vuota o quasi, si presta
pietosamente a raccogliere le anime turbate, in pensieri soavi e tranquilli (segreti del misticismo,
misteri dell'anima umana). Cola rinasce, per effetto della nostra debolezza, la speranza su ogni
cosa, e per questo le Chiese sono frequentate piu dalle fidenti donne che dagli uomini, comungue
sia la rispettiva coscienza..... Ma ora proseguiamo....... Alfredo rimane sulla porta aperta della
Chiesetta e s accorge di una giovane, che fra il silenzio mistico, prega dinnanzi al'altare della
Beata Vergine. Quantunque la pia avessegli rivolte le spalle, egli la riconosce tosto.... e
Violettal...... Numi del cielo, siate misericordiosi, e calmate i violenti battiti del cuore di Alfredo!
Quale consolazione per quell'anima innamorata, che invano da tre giorni, cercava vedere |'amata
fanciullal... Le gambe perd non lo reggevano piu e dovette sedere sul gradino del primo atare....
Un sospiro mal rattenuto, fece accorta anche Violetta che qualcuno era entrato in Chiesa. Si rivolse,
vide e riconobbe, ne poté frenare entro le labbra il suo ammagliante peregrino sorriso, quel sorriso
che aveva dltre volte inebbriato Alfredo, e che si puo chiamare la fonte del suo grande amore.
Quella dolce rimembranza incoraggia Alfredo, ma laforte emozione, gli innondatosto di lagrimeil
volto, e siccome un fanciullo piange. Quel due cuori sono dunque per volere del Cielo, riavvicinati?
Il quadro di Giulietta e Romeo, di Paolo e Virginia, sono di smorto colorito a confronto del nostro
guadro vivente, Alfredo e Violetta.

Ess finamente si baciano, colla sfumatura possibile soltanto a pennello fine del Correggio,
e colla purezza degli angioli. Ma Violetta ricompostasi ad un tratto e fissando i suoi begli occhi
sull'immagine della sovrastante madonna, allontana dolcemente Alfredo. lo sono votata a Dio
sommessamente esclama: Lasciatemi.

Quanto era bellain quell'istante Violettal Quanto scultorio il suo collo d'alabastro! Nessuno
certamente dei quattro Evangelisti, tanto ricchi di scienza, dipinti sotto la volta della Chiesa, avra
deplorato quell'incontro e quel contegno si poetico. La poesia piaceva anche ai Santi; piace anche a
Dio, il quale pel primo, di poesia ha popolata la terra, col Sole, colle Stelle, colla bellezza, col
canto, col suono, coi fiori, e coll'amore fra due esseri dissimili nel sesso! Alfredo tanto rispettoso
verso la donna in genere, e piu ancora verso |'amata Violetta, alla guisa dei cavaieri antichi (a
guanto dices) lascio sola la sua Regina ed esci confuso all'aperto «Errd senza Consiglio e senza
guida» (Tasso, Erminia, Canto VII) manella sua anima sensibile, assai confortato.

Quello strano essere, si accontentava di poco; aveva avuta in quel momento I'intenzione di
ridursi alla sua brutta camera dell'albergo, non lontana dalla chiesa, ma invece si trovo, dopo cinque
minuti, nella valletta sottostante. Accortosi a questo punto come le gambe |o avessero trasportato la
dove non volevail pensiero, senza stupirsene, perche cosa non nuova, decise di risalireil colle e di
fare una visita anche lui a Proserpina la vecchia indovina di quel paese vicino a cielo. Quella
signora, penso Alfredo, essendo la moglie di Plutone (come dice la mitologia) e la Regina
dell'Inferno, dovrebbe saperne piu degli atri. 1o non sono mai stato ne spiritista, né superstizioso,
(Alfredo, come sappiamo, era soliloquo), ma in questo momento, provo anch'io la tentazione di
sentirmi predire il futuro. Coraggio dunque.

In quattro altri salti, Alfredo é gia sulla porta della donna padrona dell'inferno. Non ebbe
bisogno di fare anticamera, perocché a due passi dal vestibolo, era |a in piedi la dea nera
(certamente un'africana) che con un cenno della mano lo invito a sedere su di un vecchio baule, da
cui sporgevano pergamene antiche. Alfredo volea parlare ma quella signora appoggiando
verticalmente I'indice sulla bocca, fece comprendere che bisognava tacere. Ed invece comincio a
parlare ella, giacche anche le donne dell'altro mondo, devono parlare sempre e per le prime.

Dunque voi, giovanotto, ma sulla trentina, vorreste conoscere il vostro avvenire?

Non importa che io sappia della vostra condizione. Mi pare del resto che non siate ne un
avvocato, ne un giudice, né un professore di statistica, né un medico aienista, ma vi credo un
mezzo artista, dal modo di vestire, ed un mezzo poeta dal modo di portare il cappello troppo ato
sulla fronte. Ebbene il vostro avvenire, eccolo: «Se volete essere per lo innanzi, meno infelice,
praticate senza dilazione, col trapano, un piccolo foro al capo nella scattola posteriore, cioé al
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cervelletto, lasciate escire tutta I'acqua calda, e poi con una siringa, rimettetevi tutta acqua fredda
(unainezia). Quanto alla durata della vostra vita, non si sa di preciso, ma posso dirvi fin d'ora, che
se proseguite colla stessa andatura di prima, andrete piu presto alla casa di Plutone mio parente,
al quale pero¢ io vi raccomandero senza alcun fallo....ed abbiate inoltre spesso presente, il Pedro
adelante cum juicio, del governatore spagnuolo di Milano, al suo cocchiere, mentre passavano
framezzo alla sommossa popolare di quell'epoca®.

Quelle parole di Madama Proserpina, fecero su Alfredo I'effetto di un litrone d'acquavite,
perocche quale un ubbriaco, non sapea levarsi da quel perfido sedile, quantungue per acuni chiodi
S pungesse le natiche. Non ebbe altra energia che quella di chiedere, quanto era il suo debito?
Nulla, esclamo la Indovina, perche voi siete povero com'io, ed intanto imparate ancorache «il male
che noi facciamo, non ci attira tante persecuzioni e tanto odio, quanto ce ne attirano le nostre
buone qualita.».... addio!! Quella profetessa spinse in tal modo, il malato a fare, come suol dirs, le
valigie pel ritorno all'antica sua dimora.

Pertanto, i nostri compiacenti lettori sanno ora che ala Cura Climatica Alpina, erano andati
in quella primavera, fra molti atri, anche alcuni personaggi importanti del nostro romanzo, cioé
Violetta, Alfredo, Zaira. La prima per riguadagnare la sua perduta giovialita; il secondo, per far
sbollire, potendolo, il calore del capo constatato dai tecnici e dai profani, di quaranta gradi
centigradi; la terza per guarire in qualche maniera, da suoi piccoli disturbi isterici. Percio non
sarebbe strano, accogliere il paradosso; che per aloggiare le menti positive o sedicenti serie,
potriano bastare i manicomi vigenti; mentre per ricoverare decentemente tutti i monomaniaci
esterni, si vorria un locale vasto quanto il globo terracqueo.

E se non altro, avremo il magnifico piacere, di vedervi rinchiusa, come sopra, anche un po'
di gente troppo seria

® Pietro vaavanti con giudizio.
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PARTE SECONDA
CAPITOLOI.
[l ritorno di Alfredo

L'Episodio nella Chiesuola dell'Alpe, aveva bensi rialzato alquanto il morale di Alfredo, ma
la sua consolazione fu assai breve, perocché il giorno dopo Violetta ed i suoi seguaci, erano
scomparsi dall'Albergo climatico! Ne il preciso motivo di quella probabilmente intempestiva
partenza, fu noto. Alfredo, per la sua fantasia riscaldata, spiegava il fatto siccome una improvvisa
decisione di Violetta, onde sollecitare il proprio ritiro nel Convento delle Orsoline, o forse perché
sapesse della ricetta di Proserpina sua conoscente, suggerita ad Alfredo, e per quanto sopra egli
sempre impressionabilissimo, ne provava rimorso ed affanno, tanto maggiore perché aveva letta la
lettera portatagli pochi giorni innanzi, dal suo cane ladro. Se Alfredo fosse stato un uomo come
tanti altri, poteva anche presumere, essere la partenza dei quattro personaggi suaccennati, un caso
gualunque; un affare ordinario; ma Egli, che, non aveva mai voluto acconciars agli affari ordinari,
vi amanaccava intorno, ripetendo: Non v'ha effetto senza una causa speciale, precisa. Violetta
dunque, diceva a se stesso, € partita da qui co' suoi tutori, decisamente, od in causa della ricetta di
Proserpina, forse anche a Lei nota, od in causa del mio bacio in sfumatura, equivalente ad una
terza parte soltanto di quello della Francesca da Rimini, quindi in pena avro il Purgatorio secondo
i credenti...... Questa I'idea fissa di Alfredo e noi sappiamo col Poeta gentile: - Che il cangiar di
natura, € impresa dura.

Vada pure in Convento la sciagurata, grido, ma io la rivedro anche in quel recinto delle
sepolte vivel

E come fare poi? - Niente di piu facile - le monache Orsoline non hanno penuria di danaro,
perocché esso suol entrare anche nel luoghi sacri. 1o faccio un quadro di grande formato, che
rappresenti a mo' d'esempio: Il Parlatorio del Convento di monache. Violetta, nel quadro in parola,
sara la figura principale, la piu espressiva, la piu seducente..... Ella stara dietro la cancellata
frammezzo ad altre monache meno belle, e meno giovani, e sorridera, come una volta, ad un

Cio compiuto, penso, io vado al Convento, col mio quadrone e ne propongo la vendita a
guelle sante femmine. Le Orsoline 1o acquistano: Onde poi collocarlo bene e probabilmente nel
Refettorio, converra che |'autore sia presente per la questione della luce, e per conseguenza il
Pittore entrera nel monastero. Violetta certamente, quale amante del quadri di genere, sara fra le
monache che osservano il dipinto, ed io in tal modo, potro rivederla. Oh! se Violetta fosse quale la
Suor Teresa del noto Dramma, dovrebbe ritornare a secolo e.... volermi bene piu che prima, per

E per dare esecuzione sollecita a famoso progetto (che a vaneggiamento assomigliava) il
Pittore decise di ritornare in fretta al suo studio, onde lavorare alacremente intorno al grandioso
dipinto. Dio voglia che allo sventurato pittore, non accada quanto occorse alo stovigliere del
Pignotti. E con un colpo solo e in un momento - tutte getto le sue speranze al vento. Il progettista
nella sua superba fantasia, avea mandati all'ariai bel sogni di grandezza, con un calcio famoso nel
paniere de' suoi vetri e cristalli!!

Sara, del resto, dovere di gentiluomo, congedarsi prima amichevolmente da Zaira, la quale,
pel suo affettuoso contegno avea meritato tutti i riguardi. Dessa si fece mesta a quell'annuncio, ma
non mosse lamento. Segnale, penso, che noi non siamo dello stesso modo di vedere, e Zaira aveva
ragione, perocché la Creatura umana sente simpatia maggiore verso quegli esseri che hanno la
medesima indole; e che nel proprio interno a Lei sembrano assomigliarsi. Similia similibus
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sequuntur. E questa una specie di scusa delle proprie opere o buone o prave. E colla reciproca
promessa di rivedersi presto in qualche angolo di questo mondo, que due buoni compagni di
viaggio, S strinsero espansivamente lamano e si lasciarono. Alfredo discese, aguisadi un capriolo,
guei monti, col suo indivisibile Lord, e coll'arrugginito fucile. Povera caccia, quanto trascuratal
Zairas fermo colassti qualche giornata ancora, insieme ad un amica compaesana, colla quale poi s
restitui a proprio domicilio. Durante il viaggio di ritorno a Trieste, anche Zaira fermo in cuore un
progetto, certamente meno fantastico di quello d'Alfredo, colla speranza di mandarlo ad effetto
guanto prima.

Tanto era buona e generosa quella donna, verso gli infelici, i quali il mondo gaudente
abbandona, perche sono troppo indipendenti o troppo sinceri o perche s annoia del loro
antipositivismo.... Zaira era una perfetta artista.

Ed Alfredo dal canto suo, avra potuto viaggiare stavolta senza tante precauzioni, perocche,
in forza di un recente indulto esplicato dagli incaricati, anche i sospetti rivoluzionari erano liberi,
salvo gli ulteriori provvedimenti del caso.

Maddalena ed Elisa, quelle due esemplari, e misere fanciulle, avevano vissuto del loro
lavoro, nel tempo di assenza dei fratello, che fu di circa un mese. Sempre melanconiche e trepidanti
sulla sorte del loro Alfredo, del quale non avevano notizie, in causa dei luoghi foresti ove avea
viaggiato, quantungue un vigliettino |'avesse fatto, che ando smarrito forse, o forse sequestrato. La
corrispondenza epistolare, soffre anch'essa, a norma dei tempi, le sue eccezioni. Percio in certune
eventualita, bisognerebbe ricorrere ai sotterfugi. Per ingannare I'olfatto dei segugi, anche lalepre, a

Maddalena avea saputo gia dall'amica Linosi, sua coetanea (perché entrambe poco al di
sotto del sesto lustro) abbastanza, per conoscere della passione di suo fratello, ma di questo, poco si
era commossa. Alfredo, avea promesso a letto di morte della loro adorata mamma di non
abbandonare le sorelle, di non ammogliarsi, ed inoltre la famiglia Blandis era troppo povera in
confronto della famiglia Giacinto. Le classi patrizie, la borghesia aristocratica, non derogano dalla
massima di raddoppiare, coi matrimoni, le sostanze.....

.... Del Commendatore Aringa dopo il duello cosi felicemente risoluto, non se ne parlava piu
e daun mese circalo si diceva partito per un lungo viaggio.

Quanto a Donna Tullia, non vedendo mai giungere il suo ritratto che dovea farle Alfredo,
dichiaro a Maddalena che non occorreva piu farlo. Dicevano in paese, che quella brava signora
avrebbe presto sposato in seconde nozze il praticante farmacista signor Brichetti Galeno, un
complesso veramente confortevole. Quel giovanotto era nato in Luna piena e percio aveva dal suo
lato la buona sorte. Da poverello, diveniva signoretto, salvo ecc. le complicazioni eventuali
dell'avvenire.

All'Abatino, era scappata la serva, perché non poteva fare la padrona. 1| maturo signor
Balena, ad onta della pancia conica, che lo rendeva pigro, I'avean fatto giudice Conciliatore del
Comune, ove per fortuna, avveniva una quiestioncella sola all'anno, che felicemente risolvevas in
causa del suo non comune buon senso. La giovanetta Elisa, sospirava talvolta, non vedendo chiaro,
come suo fratello ed altri, potessero con indifferenza rinunciare al matrimonio. Troppo giovane era
tuttavia ingenua. Don Stecca Pancetti, il Cappellano, era sempre di tetro umore, perche la questua
ecclesiastica andava deperendo a vista d'occhio. Violetta era tuttorain viaggio verso il nord, mentre
Alfredo ritornava a casa, verso il sud. A numerare i polli suoi, tratto tratto, giova in massima alla
solerte massaia. Cosi abbiamo fatto anche noi, senzal'interesse delle uova
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Qual festa in casa Blandis, la sera del ritorno di Alfredo, che fu di ventotto giorni dopo la
partenza. Quelle care giovani, non capivano nella pelle dalla contentezza. Lord faceva echeggiare la
casa di alegri latrati, e lordava colle zampe il corpetto delle padroncine. Scherzava colla sua
vecchia amica, la gatta, e la fiutava. Aveva grande appetito, perché I'ultima tappa era stata la piu
lunga, e percio onestamente inghiotti un mezzo salame nostrano che stava sul desco. Nessuno de
suoi padroni, se ne accorse, tanto erano in orgasmo. Alfredo, stava sicut in principio, un momento
di umore passabile, e poi ricadeva sempre nella sua idea fissa, cioé Violetta che egli s raffigurava,
giachiusa e piangente nella cella del monastero. Lafamiglia Blandis ceno senza molto discorrerein
complesso, perocche Alfredo, non avevatempo di parlare; ma solo di pensare.

Sonvi tasti, che non si devono toccare, presente la famiglia. Soltanto Elisa, frail silenzio di
Alfredo e di Maddalena ed il russare di Lord, sdraiato in un cantuccio della camera, racconto, con
dettagli di un suo recente sogno, nel quale avevavisto, giungere dalla California (eravamo, disse, in
primavera), molti minatori, a servizio di un vecchio, lontano parente, straricco; esso pure di
cognome Blandis, con tante casse d'oro; cercando di Alfredo, acui erano dirette.

Ma Alfredo, che negli anni addietro, aveva al pari di sua sorella Elisa, tante volte sognato la
medesima cosa dié una scrollata di spalle, non prestandovi alcuna fede. Non sai, disse, mia cara,
che lorquando si e ubbriachi tutti vogliono darti da bere? Cosi avviene della fortuna e delle
ricchezze. Esse vanno quasi sempre, dove gia e fortuna e dovizia a mucchi. Non crediamo dungue a
tali sogni, che sono appenadil risultato dei nostri folli desideri fatti durante la veglia. La fortuna e
bastarda. Favorisce a casaccio ed a capriccio, e talvolta le sue origini sono pur troppo bastarde od
oscure. - E meglio trascurarla, e preferire la onesta poverta che vi permette la indipendenza fiera di
ogni servaggio, e sicura da future umiliazioni. Alfredo ragionava meglio in casa sua che fuori.

Ormai la mezzanotte stava per scoccare, per cui la piccola famiglia Blandis disponevas d
riposo, di cui ogni mortale prova necessita. Se non che Elisa, piu curiosa di Maddalena, volle
sapere dal fratello, quanta caccia avesse fatta durante il suo lungo viaggio in montagna. Poco o
nulla, rispose Alfredo, una grossa topa che mi stava fra i piedi, mentre io sonnecchiava sotto un
pino, una gazza da me scambiata per un francolino. Questo nel viaggio di andata; e nel ritorno, una
pollastrella svolazzante fra I'erba alta, che mi era sembrata una pernice. Cose facili ai cacciatori
focosi. L'ultimo selvatico mi é costato due lire, onde non farmi denunciare al Sindaco cugino della
contadina proprietaria della pollastra, accortasi immediatamente del fatto. E seio non faceva presto,
Lord glie ne aveva gia pappata quasi la meta. Lord approffitta spesso degli incidenti spiacevoli, adi
lui conforto, perché intelligentissimo, come sapete!

PARTE SECONDA
CAPITOLO/II.
Talune influenze sono spesse volte dannose

Il secolo decimonono e rimarchevole per molti connubj legali costruiti comunemente dai
consanguinei, o da qualche intrigante per essi. Il matrimonio in giornata, concesse rare eccezioni, €
un vero e proprio contratto oneroso, a cui presiedono tiranne, ambizione ed avarizia, due altri ladri
della pace, nostri conoscenti. Pertanto non vi e cuore, non vi € onesta, non si bada a merito, a
reciproco amore, bastera l'agiatezza, anche presunta del fidanzato, e la dote promessa della
fidanzata, salvo aridursi della meta nel momento buono.

Tutte cose utili, ma non indispensabili, avvertendo che anche il troppo, in caso, storpia. Non
potrebbero forse bastare, per un piu armonioso e comodo avvenire fra consorti, anche sufficiente
intelligenza e dottrina nell'uomo, e criterio ed economica nella donna, alla reciproca volonta di
industriarsi, accompagnate?
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Si lasciano spesso in seconda lineail carattere, e la salute fisica degli Sposi, e non si pensa
agii effetti funesti che ricadere potranno sugli innocenti capri o espiatorj. A logorare un mediocre
censo, € presto fatto, ma a scemare larettitudine di condotta sociale e la volonta di lavorare ci vuole
maggior tempo. Oggi non si crede quasi piu alla trasmissione elettrica dell'amore fra due anime.
Spesse fiate i due futuri sposi sono gli ultimi a sapere del progettato matrimonio fra di perché
prima s fece la relativa combinazione come suol dirsi, extra muros. Una specie di mercato,
consimile a quello che si fa col bestiame. 1l cuore dei futuri amanti si interroga o0 poco o mai. Ma
per Santa Maria Maddalena, permettete almeno, che s intendano prima fra di loro i due futuri
colombi, atrimenti verra presto il giorno in cui, i due piccioni anzicché imboccarsi, si beccheranno.
Sorvegliate pure, o stretti consanguinei, la loro precedente amorosa condotta ma non oltrapassate
nella vostra sorveglianza, che talvolta si estende fino al quarto grado di parentela, (stimabile
moralita) per un certo lato.

Awvviene cosi tante volte, come delle congiure politiche; esagerata la restrizione della liberta,
maggiore € lo sforzo dei pazienti di rivendicarla, fosse pur anco fra le tenebre. Non sapete che il
contrasto aguzza le passioni, siccome ha scritto un'illustre fisiologo? Sulle scene, in forma talora
comica, talora drammatica e tragica talora, sebbene fortunatamente rara, non vediamo noi riprodotti
molti fatti, che luminosamente rappresentano le dissenzioni matrimoniali. Dunque prudenza, e
tempo e liberta d'azione.

L'amore,il vero amore non dev'essere ne bestiale, né capriccioso, né mercantile, e non puo
imporsi a chi non lo ha ancora sentito. L'amore dev'essere spontaneo. L'amore non € umano, ma
divino. L'amore né si compra ne si vende. Evviva, in proposito, gli artigiani ed i lavoratori del
campi, in tale oggetto lodevolmente primitivi. Ess hanno quasi mai necessita dei..... sensali di
matrimonio, perche non hanno doni dafar loro. Fanno all'amore all'aperto, testimoni il sole, laluna,
I'ariae Dio.

Talvolta accade che due sposi della classe cosi detta piu civile, vadano al talamo siccome
due forestieri, e viaggiano i primi giorni insieme, e poi ciascuno per proprio conto. L'indole
rispettiva, del resto, non si sa il perche precisamente, ma solo presumibilmente, viene a palesarsi
sempre dopo il matrimonio e mai prima lorquando si vedono le sole virtu. Un caso psicologico. Da
qui la eterna ragione della incompatibilita dei caratteri, da qui la reciproca trascuranza. Allora o
I'uno o l'altro cade, od insieme cadono entrambi.... e nascera.... quanto noi dobbiamo lasciarvi
immaginare.

Importa dunque meditarvi intorno, dai pochi, della sola dote, amorosi delle poche, del
maritarsi in genere, entusiaste.

Ed anche questo Capitolo amaro come la Genziana, € ormai esaurito.

PARTE SECONDA
CAPITOLOIII.
Lo studio di pittura

Da quindici giorni circa, Alfredo lavorava in fretta e furia attorno a suo quadro, Il
Parlatorio del Convento di Monache. Lo voleva compiere in breve, che lo cuoceva brama ardente,
di rivedere anche un momento solo, per una propizia occasione, la sua Violetta. Volea bearsi anco
una volta di quella vista a lui tanto cara. Di quell'angelico sorriso, che egli nel suo quadro non
sapeva col penello emulare. L'avrebbe veduta fra I'ombra del monastero, ma non importa. Non
potea persuadersi, siccome Violetta, tanto giovane e bella, col suo sentire tanto squisito, tanto



nobile, tanto giocondo, volesse seppellirsi in un Convento, rinunciando cosi alle gioje comuni della
vita

Cirillo Buonpensieri, I'amico sincero, desioso di rivedere il suo Alfredo dopo circa due mesi
di assenza, entrava in quel momento nello studio di pittura. | due amici dinfanzia si abbracciarono
con entusiasmo, e dopo parecchie domande di Cirillo ad Alfredo, sulle bellezze ed avventure del di
lui ultimo viaggio, il primo s meravigliava pel soggetto del quadro di genere, in grande formato,
qguasi a termine. Il Parlatorio di un Convento di Monache? lo avrei scelto, osservo alegramente
Cirillo, piuttosto Gli effetti soavi di una festa da ballo! Quadro di fantasia contemporaneo. Che ne
dici il mio grazioso Cenobita? Anch'io, vedi, ebbi I'incarico di scolpire in marmo, un Alcide, ed
invece scolpii Ebe, proprio nel momento in cui cade sconciamente colla fiala del suo nettare,
dinnanzi aGiove.

De gustibus non est disputandum, amico Cirillo, osservo sospirando Alfredo: io amo gli
effetti mistici, il silenzio, lamestizia del ritiro ecc. Scommetterei, invece, replico Cirillo, che tu mi
fai qualcuna delle solite imprese alla Don Giovanni. Cose ormai giu di moda. Bada che questo
dipinto magnifico per veritd, non abbia a costarti dei grattacapo! Tu dovresti andare ad imparare il
«mutano i saggi a norma dei casi i lor pensier»

Dimmi chi vive la dietro la cancellata, frammezzo a quelle due carcasse, che attrae il tuo
pennello? Vi cerchi forse la Fata Armida del Tasso. - Sai bene che noi ci conosciamo. Parlami
franco...... La entro vi € un amore infelice. Un disinganno orribile forse, e tu hai scelto, da quel
cuore appassionato che sei, il mezzo artistico che ti aiuti a vedere, od a rivedere, od a parlare, o
magari a baciare, se la potral far franca, od a far pentire, insomma, della sua tetra risoluzione,
gualche monachella, stanca, non per sempre forse, dellavita sociale.

..... Alfredo, sorridendo melanconicamente: sara come tu vuoi, disse. Tu sei un distinto
inquisitore, maio, in questo momento, non devo confessarmi che a Dio. Di te, mio buon amico, io
non diffiderei, ma tu ridi sempre di tutto, ed io non amo parlare con chicchessia, perocché mi
parrebbe sciupare un oggetto delicatissimo......... Cirillo, non replico, e pel suo umore sempre gaio,
nel mentre distratto, seguivale linee accuratissime del pennello di Alfredo, prese anarrare all'amico
di un suo episodio galante di dieci anni addietro, colla intenzione lodevole di far meno triste
Alfredo.

lo aveva 18 anni, comincio, Cinzia 16 appena. Occhi biricchini, inquieta al pari di
un‘anguilla. Le nostre dimore distavano di un miglio pressa poco. Ella d'un paese, io d'un atro. Un
ponte sul lago, cheivi si restringe, ravvicinavai due paesi di diversa provincia.

La messa della Domenica, favoriva da qualche settimanail vederci, ed il sommesso parlarci,
in causa, vedi, dellaimprovvisa elettricita sviluppata dai nostri quattro eloguentissimi occhietti. Ma
guei benedetti angeli custodi, cioé la nonna, la zia, la mamma, la serva, e secondo le giornate,
anche una Teodora invida sorella maggiore, quali pompieri matricolati, procuravano spegnere il
nostro incendio. Mi duole il dire, che anche Cinzia aveva un pochino del barometro, pativa laluna,
perche il suo nome eratale. Come fare a trovarci una benedetta volta soli? «Soli, eravamo e senza
alcun sospetto.» Diceva a Dante la Francesca da Rimini. Pensa e ripensa, ho trovato di abbandonare
unamattina, dietro il cancello dellavilladi Cinzia, una gabbietta, con entro un passero, dei quali, la
giovinetta era entusiasta.

Nella beccaruola posi un fogliettino, colla scrittaz «Datemi un appuntamento, domani,
Domenica, io sar0 presso la porta della Chiesa. Pregate vostra sorella Teodora, ad aiutarvi, in
caso, per la consegna della risposta. Speriamo che il Barometro sia sul bellox». Cinziatanto vivace,
correva spesso pel giardino, e naturalmente fu la prima a raccogliere la gabbiola. Intanto io come il
gatto, da una boscaglia, tutto vedea, e vedea percio Cinziaaleggereil viglietto.

Pare che si viaggi discretamente, dissi fra me, ed ora vedremo... Ma ad onta che aspettassi
cola rannicchiato piu di un'ora, nessuno piu venne, e alora esclamai: pare che si viaggi maluccio!
Tornai percio al mio paese, e sulla sera, del di successivo, Domenica, per distrarmi, i0 pescava
colla canna e I'amo, in riva del Lago. La stessa sera, intorno a tramonto, era sempre Domenica,
Cinzia colla nonna, lamamma, la zia, 1a sorella Teodora e la orrenda cameriera, tragittano il ponte,
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con quel passo che significa andiamo a passeggio. La ninfa mi venne vicinissmo, in apparenza
indifferente, presso alla mia canna, lascio cadere nell'acqua un involtino di carta color di rosa. Ho
mangiata la foglia, dicea la maschera Gioppino, e percio diedi un esperto colpo di canna sotto
I'involtino che I'amo infilzo. Potei tosto con molta prudenza, leggere sulla inumidita carta, queste
parole: «kDomani sera, alle otto precise, sotto il pergolato del giardino, presso la porticina, che
lasciero aperta.» (In maggio ale otto ore, € ancor ben chiaro, per cui Cinzia non aveva fatta una
imprudenza.... A quella eta tutto e fiducia, e lo scultore non era poi un cannibale!) Sono gli slanci
romantici della prima gioventu, innocente eta ma sempre istintivamente calda di amore, siccome
['usignuol o che canta tutta la notte nel bosco.

Alfredo, parve, per un momento, che pigliasse interesse a racconto di Cirillo, perché
abbasso il pennello, e stacco gli occhi dal suo quadro. Scommetteremmo che il Pittore desiderasse
una infelice riescita anche per I'amico Cirillo, essendo naturalissimo, il solatium miseris, socios
habere penantes.

Cirillo, sospese alquanto il suo racconto idilliaco e, poi sospirando esclamo. Diletto
Alfredo;... «Udirai e saprai se m'ha offeso!» (Dante-Ugolino)..... per lamia primaimpresa o quarta
che fosse, che non bene rammento, toccai quella jettatura, che tu hai sempre in bocca: Mefistofele,
come, udrai, vi ha cacciate le sue corna.

Le ore di quella notte dalla Domenica a Lunedi mi passarono lente lente, siccome i viaggi
in diligenza di una volta. o provava la infuocata brama di conoscere, come sarebbe andato a finire
il mio quarto avvenimento tentato. Girava inquieto la piazza, non appena sorto il sole del sospirato
Lunedi - mangiai quasi niente in tutto il giorno. Scoccano le ore diciotto, ne mancano due sole,
dissi nel mio cuore febbrilmente..... oh! Dei!! in quel momento giunge una polverosa vettura a due
cavalli sudati e stanchi, piena zeppadi viaggiatori.

Volle malaugurata curiosita, che io mi avvicinass a quella ambulante baracca, ed oh!
sventura irreparabile! Erano il mio nonno, la nonna, tre zii, tre zie, ed una serva che venivano dalla
citta a visitare la mia mamma, la quale era poi, gia sintende, laloro rispettiva figlia e sorella. Tutta
guella gente, eccetto la serva, era discretamente facoltosa, veniva di rado, dala lontana citta,
portava regali, per cui alto la, conviene dimostrare loro la infinita gioia di abbracciarli. E per
raggiungere un simile intento, mi cacciai anch'io in mezzo a quella moltitudine fino a casa mia, con
disgusto del vetturale, che gridava, non c'é posto!

Lagioiadi miamadre, piu sincera, non las puo descrivere. Voleafatalita, che mio Padre, ai
forestieri giunti allora dilettissimo, fosse, fino dal mattino, andato a piedi in un paese di montagna,
discosto un‘ora di viaggio, e per un suo affare qualungue - e volea fatalita, che quel paese, fosse in
direzione diametralmente opposta a pergolato del giardino di Cinzia. Voleainfine fatalita peggiore,
che mia madre mi spedisse insistentemente alla ricerca del papa, onde sollecitare la sua dolce
impressione pel nuovi arrivati. La febbriciatola nota del mio cuore, giunse in quel momento ai 40
gradi (centigradi). Immaginate che alle otto ore precise, siccome a viglietto, mancava solamente
un‘ora e mezza. Vedrai, o Cirillo, diss frame, che il tuo affare vaarotoli e... come tenere il piede
in due scarpe? Per quanto io amassi i miei nonni, & certo che Cinzia valeva di piu, anche per
ragione di eta, al mio cospetto. Insomma, bisogna obbedire la mamma, bisogna essere cordiali cogli
adorati nonni, e si vada.

Correro tanto, in modo da arrivare in tempo anche sotto il pergolato di cui sopra. Follie!
follie! Per trovare mio padre impiegal cinque quarti d'ora, e per andare poi tosto, con un pretesto
gualunque, alla piu simpatica mia localita, impiegai mezz'ora, volando (allora non v'erano
biciclette). Siamo in ritardo, ma di soli 15 minuti, tolleranza normale in tutti gli arrivi e partenze
anche.... del treni.

Trafelato, trepidante, arrivo a cancello piccolo... € aperto! Oh! buona Cinzia, mi ha
aspettato, sclamai! Vado sotto il pergolato. Cinzia non v'é. Sovra un sedile di pietra, sta un
vigliettino che dicea: «Di solito quando un appuntamento preme, si viene prima e non dopo.
Conservatevi di quell'ottima (stile nostrano ma chiaro).

45



«Quel giorno pit non vi leggemmo inante»
(DANTE = Inferno, Canto V)

Cosi o diletto amico, ho finito il mio tentato quarto idillio. E sta pur tranquilla o
disinvoltisssima Ninfa, le giurai, che un'atravolta, per smili affari, verro piuttosto prima che poi.....
Alfredo per quel naturale solatium miseris, socios habere penantes, sorrise ma per un minuto
secondo.

Lord, a questo punto, latra a squarciagola... Che sara mai? Chi verra a disturbare il lavoro
febbrile di Alfredo. E il procaccio.... Una lettera, colla soprascritta di calligrafia maschile all'antica.
Alfredo prega Cirillo a leggergliela onde non sospendere gli ultimi ritocchi di pennello, al suo
preferito quadro.

Cirillo legge:

Pregiatissimo Sig. Blandis
Lago di Como, Maggio 18..

«Scrivo per conto di Enrichetto, figlio di un mio vecchio amico. Mi perdonera se non vengo
in persona a fare la commissione. SO perd che Lei € buono per ritratti, ad olio ed anche senza. Di
cio me ne accorsi due anni or sono, quando per la prima volta, vidi in casa Giacinto, mio cognato,
un suo lavoro bellino. Noi avremmo il progetto (per adesso prego di tenere segreto) di far dentro un
magnifico matrimonio colla mia cara nipote Violetta, perd non si sono ancora veduti. Il figlio del
suddetto mio amico, € un giovinetto di bel sangue, e poi quando morira presto il mio amico, che &
suo padre, gli resteranno senza fallo dei campetti. E perché la mia cara nipote si innamori subito,
abbiamo pensato di mandare il suo ritratto in grande ed a colori, a mio cognato. La fotografia non
mi piace niente affatto. E troppo smorta. Le lascio perd il tempo di quindici giorni. 10 sono sicuro
che ci faremo onore tutti. Dunque, o venga Lei qui, o atrimenti mi scriva che manderemo costi, il
buon Enrichetto afars ritrattare.

«Intanto, ho il piacere di rassegnarmi

suo dev.
GIOACHINO ALLOCCHIO.

Tableau!.. Una lettera piu chiara di questa, io credo, disse Cirillo, che siamai stata fatta dal
Diluvio in poi. Cirillo pero s trattenne dal ridere, onde non irritare Alfredo, gia sbuffante di
sdegno, e Cirillo inoltre, mentre leggeva la lettera, non si era accorto come Alfredo mettesse in
bocca la sigaretta dal |ato acceso e gettasse il pennello, intinto di nero, sul suo cappello di feltro
bianco deposto su di una sedia.

Alfredo grida: E una indegnita per Dio, e poi ricompostosi, ed abbassata |a voce soggiunse:
potrebbe anche darsi che il Sig. Gioachino fosse affatto vergine intorno al mio amore per Violetta,
percio non si potrebbe male interpretare il suo scritto.

Dunque Violetta non o ancora andata in convento, ed ora mi persuado che non vi andra piu.
Credete alle lettere che i cani rubano per portarle a padrone.... I| mio tanto sudato quadro, € ormai
inutile... maledizione... Addio ultima speranza.... Fra un paio di mesi ed anche prima, Violetta sara
sposa del Sig. Bel Sangue. Insomma non v'ha piu cuore sulla terra. Cio detto rimase tetro e muto, e
appoggio i gomiti sulla tavolozza dei colori, conciando cosi le maniche della sua giubba a
somiglianza dell'iride.

Cirillo, non poté ristare dal dirgli: Ma se non venderai il tuo quadrone ale monache
Orsoling, caro il mio S. Luigi Gonzaga, lo potrai vendere ai Frati Benedettini, tutta gente facoltosa,
e pace e gioia sia con Voi. Tu risponderai con cama, neh! a S. Gioacchino del Bel Sangue sul
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Lago di Como, che vada a far ritrattare il suo Enrichetto, figlio del suo vecchio amico che deve
morir presto e futuro sposo della Signorina Violetta, che vada, poniamo, a Costantinopoli. Ora
amico Alfredo io ti saluto, per oggi. Bada pero che il mio cappello di feltro candido quasi nuovo,
me I'hai pitturato recentissimamente di nero fumo, ad olio, e non senzaolio. Ciao.

Alfredo awvvilito nel piu profondo del cuore, per l'infausta lettera; perdonami, disse, caro
Cirillo non saprei come possa essere avvenuto lo sfregio a tuo cappello! Non me ne ricordo
davverol...

Probabile che gli innamorati smarriscano anche il dono tanto prezioso della memoria?

PARTE SECONDA
CAPITOLO IV
Beneficenza delicata di un ex artista di canto

Venti giorni circa dopo il ritorno di Alfredo dal suo viaggio apestre, trovandosi egli una
sera in casa colle sue sorelle, giunse un involto suggellato, con timbro postale poco chiaro,
perocche vi si poteva leggere appena Trie...... Era diretto al Pittore Sig. Alfredo Blandis, il piego
assicurato..... Che saramai questo? dissero in coro i tre fratelli?

Apertos il pacco con mani convulse da Alfredo, si videro tre astucci chius ed una
profumata letterina, la quale apertasi, portavalafirma: Zaira.

Nessuno i sul momento, tocco gli astucci.... Alfredo postosi a sedere su di un angolo della
madia, lesse la lettera, mentre |le due sorelle standogli dietro la schiena laleggevano primadi lui......
Lo scritto diceva:

Nelle mie stagioni trionfali all'Avana, a Madrid, a Barcellona, a Vienna, a Milano, a
Napoli, quale primo soprano nei rispettivi primi Teatri, e quando io non aveva ancora venticinque
anni, m'ebbi, alle serate, vistosi ricordi in oreficeria. Ne ho tanti, che ormai li trascuro, e non li
porto pit dopo la morte del mio caro marito, il quale, come gia vi dissi, aveva lo stesso vostro
nome. Memore io della recente conoscenza fatta di Voi gentile sui monti tirolesi, ed edotta siccome
Voi abbiate costi due sorelle, mi permetto spedirvi, e senza il menomo sacrificio, questi tre oggetti
che valgono ben poco in confronto della simpatia ed amicizia da Voi ispiratami, e vi prego di
accettarli. Le montagne stanno ferme, gli uomini si muovono e possono o presto o tardi incontrarsi,
e percio forse anche noi ci rivedremol... E sopratutto, nessun ringraziamento né in iscritto, né a
voce. Vi auguro vita e salute. Desidero conoscere anche le vostre sorelle, che, come Voi,
certamente saranno buone.

L'amica aff.ma
ZAIRA.

Alfredo scolori lievemente e lascio cadere una lagrima limpidissima che fu vista anche da
Maddalena ed Elisa. .... Ne fu commosso!.... Tanta gentilezza d'animo, penso, ad onta della mia
trascuranza verso di Lei. Provo rimorsol..... Le sorelle, positive in confronto del fratello tutto
sentimentalismo, chiesero il permesso di aprire gli astucci, perché non reggevano nella pelle dalla
curiosita. E chi non sarebbe stato curioso, specialmente se donna, per faccende simili? Aprono, e
Gesummarial! Brillanti grossi come nocelle!! Due boccole per ciascuna signorina, uno spillone per
Alfredo; tutto di finissimo moderno lavoro. Chiunque, anche poco pratico, avrebbe calcolato quegli
0ggetti, in complesso, del valsente di L. 12milaeforse di piu.
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Ma come fregiarsi di quei ricchi doni senza incorrere nella severa critica, attesa la poverta
de fratelli Blandis? Potevas venderli, ma cio ripugnava alla grandiosita di mente e di cuore del
poeta e dell'artista, per cui disse ale sue dilette sorelle: serbiamo questi brillanti in memoria di
un‘anima gentile e di me piu costante. Elisa cui spiaceva quella decisione, si provo rammentare a
suoi fratelli, il di lel sogno, e scherzevolmente conchiuse, che |i avrebbero indossati presto, non
appena diventati milionari e che inoltre avrebbero contraccambiata in grande, la generosita della
Signora Zaira, cui era bramosa di conoscere. Maddalena recito tre pater noster, tre avemarie e tre
gloria patri in ringraziamento alla provvidenza ed in augurio di tutte le felicita a quella brava
Signora che avrebbe potuto, diceva, maritarsi una seconda volta. Alfredo invece, sommessamente
espose, che avrebbe cercata presto la buona Zaira, quando avesse avuti a propria disposizione, |
quattrini necessari pel viaggio.

La casta dei virtuos di teatro, quando eminente, colta, corretta, € la piu ssimpatical Sempre
cordiale, schietta e scevra da pregiudizi. Non ha superbia, € sempre vivace e gioconda. La si puo
ascrivere frai liberi pensatori. L'arte ha ingentilito il loro cuore. Gli incolpevoli stenti provati da
guella casta, in principio della carriera, la rese pietosa verso la classe sofferente. La trepidazione
subita tante volte a cospetto del pubblico, o non imparziale o non istruito abbastanza nella nobile
arte, la fece gelosa della propria reputazione guadagnata studiando, e diede poi essa esempio di
generositaverso i propri simili bisognosi, aquelli che forse ne fossero deficienti.

In massima, pertanto, i veri artisti di ogni specie, tenuto calcolo del distingue sape, non
sono egoisti piu del bisogno; non sono avari, sentono con trasporto |'amicizia, ed apprezzano
costantemente il buono ed il bello. E la nostra Zaira, non smentivail giudizio che noi abbiamo dato
sugli artisti in genere, e specialmente sugli artisti di grido..... Zaira, infine, ebbe come suol dirsi,
buon tatto nella scelta dei doni, verso una famiglia povera si, ma gentile, educata e fiera. In tal
modo, Zaira non fece arrossire alcuno. Non é il donar molto, ma il donar bene..... Maddalena ed
Elisa intanto, non cessavano dall'aprire e chiudere quei tre astucci, senza arrischiarsi a metterli in
opera, e lanotte sognarono di brillanti a palate grossi siccome noci. Alfredo intanto, scarabocchiava
qualche verso colla matita al'indirizzo di Zaira (coll'inchiostro e scriveva quasi piu, per non
rovesciare ogni voltail calamaio sulla carta) ma poi penso tosto a Violetta, e temendo, in cuor suo,
di offenderla, lacero il foglio.

PARTE SECONDA
CAPITOLOV
Violetta non va piu monaca ma si marita.

Ci gia lecito dubitare che Violetta, mentre era all'Albergo Climatico, avesse veduto Lord
involarle, fuggendo poi, lalettera da essa diretta alla maestra monaca nelle Orsoline.

Locche noi presumiamo dalla nessuna ricerca conosciuta. Violetta avra probabilmente
interpretato il fatto, quale uno dei soliti smarrimenti senza conseguenze, per distrazione od altro.
Avra pensato che la sua lettera fosse frammista ad altri oggetti deposti nelle valigie. In certi casi
della vita, &, del resto, miglior consiglio non fare ricerca delle cose perdute. Cosi fece colei che
aveva smarrita una pianella nella neve, e cosi fece Alfredo del suo cappello lasciato in piazza,
insieme alla calotta del prete, nella notte di cui a Capitolo VII parte prima di questo libro. Per
sventura, pero, tanto la pianella come il cappello furono rinvenuti e diligentemente restituiti ai
rispettivi proprietari, onde la verita, con edificazione, venisse agalla.

Quel foglio sara stato scritto da Violetta in un momento di inesplicabile mestizia, facile ale
giovanette pensanti, fra un quarto di luna celato fra le nubi, o per la precoce noia di una
giovanissima vita non ancora soddisfatta dalle arcane indistinte volutta. Percio, passato quell'istante
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di melanconia piu comune al sesso debole che a sesso forte, Violetta avra trovato inutile rifare
guella lettera, rinviando la spedizione, in caso, atempi peggiori. E ben fece, perocché durante il di
lel viaggio di ritorno, venne informata di un progettino di matrimonio per lei, alor alora spuntato
sull'orizzonte. Un collocamento convenientissimo anche a tutta la parentela..... La voce di questo
affare erasi sparsa diggia nel paese e dintorni e tutti, come al solito, voleano commentarlo, colle
frangie di rito. Anche Violetta aveva le sue invidiose, specialmente poi quelle in eta giusta, che non
avevano potuto ancora commuovers di unarichiestadellaloro mano. Elogi farisaici di qua, critiche
esagerate di la. Gli spiriti inventori, gia ingrandivano e gia dettagliavano il fatto, in modo da
conchiudere, come quel mondo local e avesse in mente soltanto Viol etta.

Era la fama, deita poetica, che s aggira continuamente, il di e la notte, sui luoghi piu alti,
per spandere notizie buone o cattive, e non si tace mali.

Virgilio nel Libro IV dell'Eneide, I'ha descritta, colla sua grande maestria, come segue:

«E questafamaun mal di cui null'atro

E piti veloce, e com'pili va pitl cresce,

E maggior forzaacquista. E da principio
Picciola, e debil cosa: E non sarrischia
Di paesarsi: Poi di mano in mano

Si discuopre, e savanza: e sopraterra
Se'n vamovendo, e sormontando al'aura
Tanto cheil capo in frale nubi asconde»

Alfredo pure, sempre disposto a credere a tutte quelle novita che gli potean recare danno,
sperava che la fama fosse stavolta mendace. E non volea persuadersi, conoscendo Violetta, come
guesta transigesse a sposare un mercante di droghe e di liquori, tanto piu che il fidanzato avrebbe
avuto diceas, il difetto, di assaggiare la sua merce volta per volta, a garanzia verso i clienti. Quel
miscuglio di droghe e liquori nel ventricolo, avrebbe potuto cagionare del brutti accidenti, o quanto
meno |la ubbriachezza perpetua, giustamente antipatica alle donne in genere.

Del resto - se la cosa era conveniente, e simpatica agli attinenti di Violetta, non sarebbe
stato improbabile che I'imeneo alcoolico avesse compimento, e noi lascieremo andare |'acqua per la
sua china; non curandoci delle inquietudini di Alfredo, il quale avea sortito:

«L'arte cruddl di fabbricars affanni».

PARTE SECONDA
CAPITOLO VI.
Il sogno di Elisa Blandis realizzato

Siamo a principio dell'Estate 18... La caccia € vietata per tutti coloro che non vanno di
frodo. Alfredo col suo indivisibile Lord, trovasi a passeggiare nelle vicinanze della stazione
ferroviaria, di buon mattino, affinché il sole non riscaldi dippiu il suo cervello gia abbastanza caldo.
Giunge dalla vicina citta il solito primo treno, che a differenza degli altri giorni, depone molti
viaggiatori, i quali, col loro apparente imbarazzo, denotano la nessuna conoscenza del luogo. Il
procaccio insegna colla mano a quel gruppo di persone (15 uomini) la via a paese vicino. Dessi
sono tutti abbigliati ad una maniera, ma alquanto diversa dal costume europeo, e tutti dal volto
bronzeo. Ad un certo punto |o stesso procaccio raggiunge quei forestieri, e collamano faloro cenno
verso Alfredo. Allora tutti s affrettano e si fermano ad un passo da Alfredo, scoprendosi tutti
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contemporaneamente il capo. Quegli che nel complesso, si presumeva il loro condottiero, uomo di
mezza eta, alto, magro, nerboruto, dall'occhio vivace, parlo pel primo, in spagnuolo misto a qualche
parola di cattivo italiano, come segue: Siete voi Senor Blandis Alfredo Pintor? Per servirla, rispose
Alfredo. lo Roberto Sterlingson, venuto per Costa Rica, miei compagni quattordici. Sbarcato
Liverpool, tuti minadores, de nuestro Patron Senor Juan Maria Blandis pariente vuestro,
principale patron mineras auriferas gran Senor, sin familia. Todos suoi cari morti. Nos vedete
lievando Vos orden Patron este quindici valigia, in todos milioni quindici franchi, columbie,
sterline, messicane, brillanti, y Banconotas Inglesas. Pietre tambien care, colori tanti, e tambien i
esta letera (porge laletteraad Alfredo).

..... A quel telegramma vivente, Alfredo, che intese, ma credea di sognare come sempre,
senti piegarglisi le ginocchia, e tanto era confuso e senza parola, da essere sospettato, quale un
muto od un ebete, da quegli americani. Lord aveva fiutate intanto ad una ad una, quelle forti e
capaci valigie di cuoio di Russia, ma non scoprendovi odore di salami, dei quali era ghiottissimo,
abbandono ben presto i forestieri ed il padrone per arrivare primo a casa a far colazione. Potrebbe
anche averlo fatto per avvertire le padroncine della novita, e non c'é da ridere, perocche le bestie,
talvolta sono piu intelligenti di taluni uomini.

Se non che la nostra penna non vale a descrivere con bastante colorito, la sorpresa di
Maddalena e di Elisa a veder salire le scale tutta quella compagnia strana, senza che Lord latrasse,
si goffamente vestita, colla faccia e mani olivastre, mentre Alfredo leggeva e rileggeva in silenzio
unalungalettera, non curandosi di spiegareil fatto alle sorelle. Egli era siccome un ubbriaco; aveva
appena inteso per quella lettera, trattarsi di un decrepito cugino in secondo grado, residente a
Panama, proprietario di miniere aurifere in estese regioni, fra cui Costa Rica, Peru, California,
Columbia, etc.

Nessuno dei tre fratelli, intanto, aveva pensato, per la loro immensa confusione, di invitare
gli ospiti, almeno a sedere, tanto piu che sembravano stanchi per lungo viaggio ferroviario. Meglio
cosli forse, perocche le sedie di Casa Blandis erano soltanto tredici, il solito numero di fiducia del
pittore Alfredo. Civilta, convenienza, ospitalita esigevano inoltre, di offrire tosto a quei quindici
personaggi, dei rinfreschi, ma ad onta che la voglia in cuore, e I'abitudine dei fratelli Blandis non
mancassero, pure tutti tre erano rimasti pel momento quasi inebetiti, né sapeano districarsene.
Maddalena ed Elisa poi continuavano a fregarsi gli occhi, come per accertars se per caso non
dormissero, e nello stesso tempo facevano segni ed inchini a Sig. Sterlingson, onde scusarsi
mimicamente di non averli ancora invitati a colazione. Nulla pertanto di concreto avevano quelle
imbarazzate fanciulle, raggranellato.

Mail presunto capo di quella compagnia di minatori, avendo indovinato benissimo, siccome
il contegno dei fratelli Blandis, non fosse effetto di inospitalita, ma invece di paraizzante
meraviglia, s congedo insieme agli altri quattordici, col pretesto di voler andare adelante (avanti)
secondo treno grossa citta, molto belissima. Allora soltanto i tre fratelli, accortisi della loro
sconvenienza, s affannavano a pregarli tutti di voler rimanere un momento almeno pel vicino
pasto. Fu del resto inutile, perocche Sterlingson fece intendere che suos patron aveva ordinato cosi:
Presto, presto tornare nos, disse nel congedarsi (e piu non tornarono).

Ci0 detto, scesero compatti le scale con passo misurato a guisa di un pelottone di fanteriain
manovra, ripetendo il presto Senor, tornare quando guardato vuestre quindici valigia. Appena
furono sullavia della stazione i raggiunse Alfredo di corsa e li bacio tutti con effusione e con molti
ringraziamenti per la loro onesta e premura, avendone in concambio vigorose strette di mano da
rimanerne storpio. E la risposta alla lettera, disse Alfredo, sempre commosso? Vos fare dispaccio
postale, grido quel mulatto capo. Adios, adios.

L'angusto salotto del fratelli Blandis, era occupato per intero dalle quindici valigie nuove, e
di formanon comune. Ciascuna aveva larispettiva chiavetta.

Ora permetteremo che quelle tre creature, rinvengano alquanto dal loro naturalissimo
stupore, e che facciano con calma la loro verifica, della quale, a tempo debito, noi chiederemo il
risultato, per comunicarlo ai nostri lettori, i quali ne avranno forse curiosita. Maddalena fu la prima
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a cominciare la bella operazione, dopo essersi fatta pero, il segno della Croce, colla giaculatoria:
Sia lodato Gesu Cristo e sempre sia lodato; e borbottando: Domani vado senza fallo a comprarmi
cinquanta pulcini.

PARTE SECONDA
CAPITOLO VII
La lettera del Cugino in secondo grado.

La curiosita, quando s tratta dello straordinario, € malattia di tutti, siano gente frivola, o
sedicente seria, siano maschi, sien femmine, e tutti, come S. Tommaso, non s accontentano del
solo sentire e vedere, vogliono anche toccare senza complimenti. Bisogna chiudere un occhio in
proposito, perche € un male ereditato dalla progenitrice Eva. Noi pure, quindi vorremmo conoscere
afondo, e senza troppo attendere, il contenuto preciso delle quindici valigie, prima, e quello della
lettera, poi. Per quanto riflette le magnifiche quindici valigie di cuoio nero, sono presto vuotate.
Ciascuna di esse conteneva la precisa quantita, qualita e peso, per cui esaminatane una, e fatta poi
la moltiplica per quindici, doveva venirne un quoto sicuro. Ma Alfredo, Maddalena ed Elisa, non
appena riavutisi dal loro dolce spavento, hanno fatto, come i ladri. Tutto, tutto, in fretta e senza
pieta, sconvolsero di quanto stava bene distribuito in quelle valigie, per cui il calcolo come sopra,
progettato, ci riescira complicato.

Vediano ameno il mucchio piramidale irregolare, fatto dai fratelli Blandis, nel loro
salottino con tredici scranne.

Sono seicento pacchi da cento monete d'oro ciascuno, fra Columbie, messicane, sterline e
marenghi, che formano un complessivo importo di tre milioni e centocinquantamila lire fatto il
conto alla buona, senza il maestro del villaggio. Siccome poi i fratelli Blandis non avevano mai,
fino aquel giorno, possedute delle monete d'oro, cosi non si dovra essere troppo severi, ove fossevi
errore di aritmetica. Piu mille Banconotes Anglisch del valore di diecimila lire ciascuna. Queste
fanno un complessivo di dieci milioni di franchi. Siamo giunti finora ala somma di tredici milioni
e centocinquantamilalire.

Mancherebbero ai quindici milioni, un milione ed ottocento cinquantamila lire, perocche
secondo le dichiarazioni del Sig. Sterlingson doveano essere realmente quindici.... Ma ecco qua.
Gesummarial.... Un sacchetto di raso color barbagliata, contenente dieci brillanti grossi piu di
nocelle che poteano valere circa mezzo milione in complesso, e cinquecento fra smeraldi, rubini,
topazi, zaffiri, margherite, opale, perle, camel, turches e coralli, da poter raggiungere il valore del
milione e trecento cinquantamila, che mancherebbe a compiere la cifra di quindici milioni. Quelle
cinquecento e dieci pietre, erano sciolte.

Altro che la beneficenza delicata, altro che i doni della buona Zaira, Perd vale talvolta piu
assai un bicchierino di anice dato da chi non ha dippiu, in confronto di una bottiglia di Champagne
dachi ne hamille.

Alfredo, naturalmente, e gia tutta una inquietudine... Egli hain prospettiva uno o due ricatti
a danno delle sue care sorelle. Saranno rapite a forza, e seppellite vive in un antro inesplorabile;
egli verradi sicuro truffato, derubato, assassinato quanto prima, e Lord fucilato. E fra questi fastidij,
non ultimo era la tassa in vigore sulle donazioni. Ma ora passeremo, senz'dtro alla lettura della
lettera; piu importante forse di tutto il resto.

Panama, 20 Maggio 18...
Caro Cugino - Alfredo Blandis,
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Non ho piu famiglia...... morti tutti. Non ho piu parenti, tutti morti. Un viaggiatore
lombardo perdo mi ha informato, che vivrebbe un mio secondo cugino, a quanto io presumo. Quel
viaggiatore, Sig. Franco Bombardoni, mi ha detto che siavi un pittore di nome Alfredo Blandis,
figlio del defunto Giuseppe e nipote di G. Maria Blandis, mio avo, originario mantovano, senza
beni di fortuna. Se € vero, i miei minatori, gente sicura, |0 sapranno presto, perche li spediro in
Lombardia a verificare personalmente. Mi preme assai di perpetuare, se possibile, il nostro nome -
e di migliorare la condizione della parentela. 10 sono nato qui. Ho nientemeno che 83 anni. Mio
padre, che si chiamava Giuseppe Blandis, morto 25 anni or sono, ala bella eta di 88; e venuto qui
dalla patria di Virgiglio, quando aveva appena 20 anni, si € fatto ricco in quel lungo tempo,
lavorando alle miniere aurifere, del Peru, California, Columbia, e Costa Rica, in modo che a poco a
poco, per la sua grande attivita ed economia, poté da operaio semplice diventare padrone di
miniere. Mi ha lasciato ricco. Presi moglie, mi € morta presto, senza eredi, né avea parenti
conosciuti. Continuai sulle vestigia del mio buon padre, e colla perseveranza perd onesta, ho potuto
triplicare 'avito capitale. Ma che farne, se omai siamo a pochi passi dal sepolcro? Se mai fosse
sussistente che costi io abbia un parente, anche soltanto, un secondo o terzo cugino, e prima ancora
di lasciare per testamento, cosa meno sicura, ho deciso, dopo maturo riflettere, di donarvi travivi la
meta della mia sostanza, intanto, salvo ecc. quella meta spedirla a voi a mezzo di quattordici miel
minatori diretti dal mio fidato Sterlingson Roberto. Tutta gente inecceppibile, dalle mani callose,
ma garantite senzavischio.

lo non vi aveva finora detto inoltre, una cosa che molto mi premeva. E dal 19 Marzo di
guest'anno, giorno di S. Giuseppe, nome probabilmente del mio pro-zio, che io sogno ogni notte la
stessa cosa. Mi appare ogni notte in sogno una figura di giovane donna® bianco vestita,
assomigliante al quadro di Beatrice quando dal Paradiso va all'Inferno ad incoraggiare Dante, ed
essa prima mi prega, poi mi comanda di ricordarmi presto, anche in vita, del mio parente Pittore,
chetrovasi in Lombardia. Egli € povero, mi sussurra ogni notte, hafamiglia ed € molto sventurato.

Sono trent'un giorni e sono trent'un sogni identici. Percio oggi 20 Aprile, per levarmi da
ogni inquietudine, decisi di spedirvi quindici valigie, contenenti ciascuna un milione, in oro, banco-
note e pietre preziose. Cosi oggi mi sento assai sollevato nell'animo, e spero che stanotte non verra
piu a sgridarmi quella figura splendida si, ma imponente troppo alla mia vecchiaia, bisognosa di
quiete.

Ricevute, ringraziamenti.... tutto per me superfluo, perche io sono abbastanza garantito, e
non permetto che vi umiliate a ringraziarmi. Scommetterei che sono piu contento io oggi a
mandarvi quindici milioni, che Voi a riceverli. lo ne ho aftrettanti, e sono guadagnati senza
macchia, velo giuro.

Vorrel vedere e baciare questo mio unico parente, che ancora esiste in Italia, Mi sarebbe
caro prima che io muoia, e sento che poco mi manca a lasciare questa terra, che mi ha dato dell'oro,
ma mi ha rubato la pace del cuore, privandomi della mia cara Mercedes, volata troppo presto al
cielo. Vorrel vedervi e baciarvi, dicea, ma un presentimento ostinato mi dice di rinunciare a quella
consolazione e di pregarvi anzi a rimanere in Lombardia. Siamo troppo lontani ['uno dall'altro. Io
sono nel cuore dell’America meridionale, e non s sa mai. Dunque restate. Mandatemi il vostro
ritratto e quello della vostra famiglia e della moglie e figli vostri, se mai ne aveste. Questa lettera,
mi ha costato molta fatica, attesala mia grave eta, che ha scemate forze, energia, memoria e vista,
percio anche non volendo, bisogna che cessi.

Dio conservi per lungo tempo Voi e la famiglia vostra. Quando sar6 morto, un requiem
anche per me.

Addio.

Vostro Aff.
Cugino G. MARIA BLANDIS.

© Forse la defunta madre di Alfredo?? Siccome credono i sognatori fantastici!!
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Alla lettura di quel foglio, semplice ma affettuoso, si sarebbe udito volare un muscerino,
tanto era il silenzio, il raccoglimento dei due fratelli uditori. Ma I'Elisa, quantunque attentissima,
non poteva ristarsi dall'accarezzare con materna premura, tutte quelle cinquecento dieci pietre
preziose, grosse. Tanto ne erainnamorata, che quasi scordavasi delle sfolgoranti Columbie.

Alfredo invece terse colla mano una grossa lagrima, somigliante a quella che gli cadde dal
ciglio al'arrivo dei doni di Zaira....

PARTE SECONDA
CAPITOLO VIII
Sempre la jettatura

La creatura che piu delle atre nella famiglia Blandis, perché la piu giovane, gioisse dello
straordinario, fortunato avvenimento, era stata |I'Elisa.

Ad onta del suo carattere piuttosto tranquillo, essa aveva in corpo, da quel giorno
memorabile, I'argento vivo, siccome espressivamente dice il volgo. Un mondo di progetti, carrozze,
vesti di lusso, vezzi di gran costo, feste da ballo, teatri, ed altri peccati veniali dell'ambizione. Ma
signor si, che, tre giorni dopo l'arrivo delle famose quindici valigie, Elisa (forse per la troppa
emozione, talvolta funesta) trovasi in preda afebbre altissima, fino a delirio. Minacciail tifo.

E tosto il fratello di Lei affezionatissimo, colla sua «arte crudel di fabbricarsi affanni» vede
in questo fatto una sicura, imminente sciagura. Egli non era mai stato superstizioso, ma, che volete,
era poeta, era fantastico. La mia povera Elisa, gridava, muore.... Ecco la bella ricchezza mal edetta.
Né curavasi di dirlo a bassa voce, cosicche la povera febbricitante aveva potuto udire a
meraviglia.... In casa Blandis |a Babilonia € a completo. La Dio mercé, del resto, in forza di
medico e medicine pronte ed indovinate, e la costituzione sana dell'anmalata, fu operato il
miracolo, non solo della guarigione, ma della sollecita guarigione.

Quanti sospiri e quali vegliein quegli otto giorni, nellafamiglia Blandis! E quanta gioia per
laricuperata salute della cara sorella Elisa.

Maddalena, |a sorella maggiore, sosteneva che le medicine prese dalla sua cara bambina,
erano una vera sciocchezza in confronto del lumicino, che essa aveva acceso nella di Lei camera,
d'innanzi a quadro di San Giobbe. Maddalena, sebbene tanto buona, e non senza intelligenza, era,

non pertanto, un pochino bigotta, e percio diffidente della scienza di Ippocrate, ove non s discorre
di miracoli.
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PARTE TERZA
CAPITOLOI.
Troppa ricchezza, poca sicurezza

Elisa, ricuperatain brevissimo termine, la salute, come s € scritto nel precedente Capitolo,
parte seconda, era diventata ancor piu alegradi prima. La salute € la cosa piu preziosachevi siad
mondo, perché indispensabile alla vita e la vita piace a tutti, compresi coloro, che fanno continue
preci onde guadagnare il Paradiso, il quale non &, credesi, in questo mondo. Elisa cantava male, non
aveva orecchio musicale, ma voleva canticchiare sempre, rovinando le orecchie del prossimo, in
argomento piu dilicato. In quei giorni essa aveva improvvisata un arietta, consimile a quella di
Cirillo, ma diversa nelle parole. Ad onta che fosse distratta dal palpeggiamento delle pietre
preziose, essa comprese, pare, certe frasi dellaletteradel cugino d’America, per cui cantava:

«A quel che par, agiudicar
Altri milioni denno arrivar»

e cosi la pensava anche Maddalena, quantunque appartenesse alla categoria degli aspiranti a
quell'altra miglior vita. Del resto Elisa, aveva tutte le ragioni per essere la piu lieta, perche era la
piu giovane. Quanto ad Alfredo siamo alle solite. Si direbbe che il di lui cugino in secondo grado,
gli avesse mandate quindici bastonate sulla groppa. Egli, cominciava gia a pensare nel suo infelice
interno, siccome Violetta sapendolo straricco, si alontanasse piuttosto che accostarsi. Pensava di
regalarle il violoncello, ma che potea farne essa? L'avrebbe donato all'Enrichetto od a Droghiere
forse, che probabilmente non sapevano suonarlo! Insomma un mondo di dispiaceri, in luogo dei
piaceri, che quell'essere incompreso potea procurarsi. Anche Lord, I'enfant gate di casa Blandis,
annoiato di non andare piu, da si lungo tempo, a scovare la lepre, di cui talvolta ne mangiava un
terzo, minacciava di anmalarsi per quella vita sedentaria. A lui non piacevano affatto le Columbie
e le pietre preziose: projicere margheritas ante porcos. Un bel giorno pertanto, decise di andare
solo all'aperto e lo fece, stando disertore per una buona settimana. Povera bestia, avra voluto
cercare anche lui, pel mondo avaro, qualche avventura canina.

| tre fratelli desolati per la scomparsa di Lord andavano cercandolo per ogni canto di quel
dintorni, spendendo denaro e promettendo grosse mancie a chiungue lo riconducesse. Quello che
piu impensieriva Maddalena ed Elisa, per I'assenza di Lord, era lo stare la notte senza alcuna
guardia, piu necessaria ora che prima, causa il tesoro da custodire, perché non ancora impiegato o
venduto. Lord, siccome tutti i cani in pluralita, aveva finissimo |'udito, latrando di e notte al minimo
insolito rumore, e specialmente ad un passo forestiero. Saria stato capace anche di assdlire
chiunque, non noto, avesse voluto entrare di notte nella casa del suoi padroni. Fatalita, esclamavano
guelle due buone fanciulle, assentarsi Lord appunto in questi momenti di maggior pericolo!!.....

Alfredo pure deplorava l'incidente, quantunque possedesse due fucili a doppia canna, e
bastante coraggio, in caso della necessaria difesa, di usarne. Manon s sa mai, pensava, auri sacra
fames, e |'occasione talvolta fal'uomo ladro. La pubblicaforza, erain numero insufficiente per certi
gross casi, ed inoltre lontano da casa Blandis quasi un chilometro. Telefono non v'era, ed Alfredo
non aveva peranco pensato a quel nuovo portato della scienza acustica. Ed infine, da quell'originale
di prima forza, che egli era, aveva antipatico il far conoscere agli altri, le sue apprensioni. Care
sorelle egli dicea, Lord, a quanto sembra, o non ritornera piu, perché l'avranno ucciso mentre
rubava i suoi soliti salami, o ritornera ben tardi. Dovremo quindi vegliare qualche notte ancora,



infino a che io possa collocare sicuramente, queste benedette ricchezze, che giami pesano sul petto,
siccome palle di cannone.

Il danaro talvolta € morte, ripetea spesso quella buon anima di nostro padre, e quando io ero
piccino, mi narrava sovente di alcuni brutti fatti accaduti in proposito. Intanto, energia signorine,
aiutatemi a portare in cantina tutta questa roba, meno le Banconote che nascondero nel mio studiolo
di pittura a pian terreno. La cantina € sotterranea, a volto, con muri massicci e cancello sicuro.
Lasciamo pero calare la notte affinché nessuno dei vicini possa fare il curioso. Comprendo che la
voce dello spettacoloso avvenimento sara gia diffusa per ogni dintorno. In certi affari parlano anche
i muri, ma poco importa. Ora ci vuole occhio ed orecchio fine, mente pronta ed acuta, non che una
discreta dose di ardimento. Ora carichiamo le armi, non si sa mai, e beviamo tutti del caffé denso
onde stare svegli. Le due sorelle a tali discorsi e preparativi, sentivano giain corpo una maledetta
paura, e quasi quasi maledivano anch'esse alla improvvisa fortuna. Ciascuna percio recitava, in
silenzio, delle giaculatorie. Elisa si provo a suggerire la chiamata di alcuni vicini, per guardia e
sicurezza, ma Alfredo scartd quel progetto siccome pericoloso, perche potea divulgars il segreto
del nascondiglio, cosa tuttaviaignota a pubblico. «Fidarsi & bene e non fidarsi € meglio». A notte
avanzata, tutti tre i fratelli, con mille precauzioni e non senza sudore, trasportarono dal salotto in
cantina, il sacro peso, nascondendolo sotto un mucchio di sabbia, da gran tempo ivi esistente fra
rottami di mattoni e calce. Quella tribolata fraterna dovette farvi tredici viaggi (il numero favorito
di nessuno, eccettuato Alfredo). Chiusero la cantina a doppia chiave, e risdlite le scale, disposti a
vegliare stando in cucina (primo ambiente vicino alle medesime), taciturni avevano in cuore
diverso pensiero. Alfredo pensava sempre ala sua ingrata Violetta, ed auguravasi pressapoco, che
in quella notte venissero i malandrini a sgozzarlo, cosi dicea, guarirdo del mio amore. Le due sorelle
invece confidavano sempre nella Provvidenza, offrendole qualche Gloria patri, ma scattando in
piedi improvvisamente, al piu lieve rumore, prodotto da qualche gatto sui tetti, 0 da qualche topo
sul granaio. Maddalena si fece coraggio, andando nella sua camera in punta di piedi, ad accendere
il solito lumicino d'innanzi alla Vergine dei sette dolori, ma nell'andarvi si volgeva sempre indietro,
sembrandole di avere i ladri alle calcagna. Alfredo fumava nella pipa, che ad ogni momento
spegnevasi con suo grande dispetto. Eravamo d'estate, ma quella notte, non finiva mai. La timida
Elisa, immobile sul suo scanno, s limitava a far conca colle mani dietro le orecchie, onde udire
meglio qualsiasi rumore. Le due dopo mezzanotte scoccano intanto all'orologio del paese. Un'orae
mezza ancora, e poi |'alba fara cessare laloro agitazione febbrile......

A questo punto, il martello della porta di strada, manda un legger suono, tutti tre tendono
I'orecchio, sembro che alcuno facesse I'esperimento o di aprire con grimaldello la porta, o di
assicurarsi se casa Blandis vegliasse. | fratelli si guardano in volto senza profferir verbo. Le donne
tremano, sentono il freddo correr loro nelle spalle e sul viso. Dopo un istante una chiave gira nella
toppa, ma inutilmente causa il catenaccio interno, poi un lieve fischio, poi un rumore insolito,
siccome di sfregamento di piedi lungo la cappa del camino, indi tosto un colpo di pistola, ed il
guaito contemporaneo di un cane, di voce nota. Dio, Dio, esclama Alfredo, il mio Lord certamente
ferito. Le due donne cadono in ginocchio. Ma Alfredo non saresistere, vuol andare in aiuto del suo
fido amico, e col fucile a pronti, corre alla porta, I'apre e spara un colpo a sorte verso la piazza dal
basso in ato. Intanto veloce siccome il lampo, entra Lord, sanguinante da una gamba, ma non per
guesto cessa dalle immense cerimonie verso il suo padrone.

Alfredo contraccambia con carezze..... in quel mentre si vede circondato da tre mascherati,
con coltelli in pugno, che gli intimano il silenzio coll'indice sulla bocca. La sorpresa fu tale, che
Alfredo rimase paralizzato, né ebbe il tempo di spiccare un salto all'indietro, e sparare un secondo
colpo in direzione piu efficace.

Quel signori eransi celati senza dubbio dietro i pilastri del cancello, mentre Alfredo, escivaa
cercare Lord. La fiamma del suo fucile non basto a scoprirli, perche erano fra l'ombre, ed intanto
che Alfredo, dimentico di chiudere tosto la porta, accarezzava il cane, essi, siccome scoiattoli,
entrarono e lo presero in mezzo.
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Illustrissimo, noi siamo buona gente, disse a voce bassissima, uno dei tre, mala Giustizia ci
insegue, abbiamo bisogno del suo aiuto, per poter salvarsi al'estero. Basteranno, per ora trecento
Columbie, che fanno cento atesta

Non s muova, non gridi, che alora saremo sempre buoni amici. Ed Alfredo - Vi
raccomando di non salire, che le mie sorelle morrebbero di paura, Venite con me qui abbasso e
sarete contenti. Non ho piu Columbie, ma qualche banconota, e fara lo stesso, (coi ladri s fé lecito
mentire). Entrarono tutti quattro nello studio, ed alla sua volta Alfredo, spianando il fucile, disse,
nessuno di voi si avanzi. Egli colla mano sinistra apri il cassetto, del tavolo dei colori, e trasse tre
carte.... eccole, sono trentamila lire, e se tacerete voi, tacerdo anch'io. Andate. Essi partirono,
volgendosi perd indietro (per ragione forse della pelle) ed Alfredo rinchiuse a catenaccio la porta.
Tutto questo affare fu compiuto in meno di 15 minuiti.

Ma che hai fatto mai in tutto questo tempo? disse Elisa al fratello, non appena egli rientro in
cucina collo schioppo in mano. Noi siamo qui trepidanti da un quarto d'oral Guarda qua il nostro
Lord, che fa sangue da una gamba, sembra pero cosa leggera, e tu dove sei stato? Che e accaduto?
parla... Oh! nulla nulla, rispose Alfredo. Quando vidi Lord salire le scale, rinchiusi la porta ed
entrai nello studio onde assicurarmi sul nascondiglio dei valori in carta, e quanto alla ferita del cane
s vede che un qualunque viaggiatore pedestre nel timore di essere morsicato, gli spard una
revolverata. Tutti in giornata hanno rivoltelle, perche costan pochissimo, e perche tengono in tasca
poco spazio. Quanto al divieto di portarle, senza speciale permesso, € precisamente siccome dire al
nostro Lord di non mangiar salami. Le sorelle, riavutesi alquanto dallo spavento toccato in quei
venti minuti di allarme, minuti che a loro parvero un mese, andarono a letto, ringraziando Iddio di
averla passata liscia, senza spendere un soldo! Cose di questo mondo. Cio che s vede e cio che non
s vede. La storia contemporanea é spesso falsa.

Care le mie fanciulle, a suo tempo saprete il vero. Stanotte per voi eratroppo presto.........

Alfredo aspetto il giorno, che sorse in breve. Decise intanto di hon denunziare il fatto, tanto
per non derogare dalla sua abitudine. Comincierel troppo presto, penso, per lamiseriadi trentamila
lire. Verra di peggio in seguito, miei cari, e se qualche Banca depositaria falira, alora saranno
dippiu. Sono del resto impressionato, perocché mi sembra di aver riconosciuta la voce del
malandrino che mi chiese le 300 Columbie. Shaglierd, ma potrebbe essere il Tizio che mi ha
pedinato sulle Alpi!.... oh! ameno Violetta sapesse di questa mia nuova sventura... (volevamo ben
dire noi! sempre la stessa novita.)

PARTE TERZA
CAPITOLOIII.
Visita inattesa in Teatro, alla Capitale.

L'avvenimento della notte qui retro descritto, decise la famiglia Blandis a mutare
temporaneamente residenza. Si progetto dungue di passare la maggior parte dell'anno a Roma, ad
eccezione di due mes d'estate e di due all'autunno, nel quali sarebbe ritornata alla vecchia casina
villereccia. Non appenainstallati alla Capitale, i tre fratelli, ricevettero dall'ufficio postale del luogo
prima da loro abitato, due ritratti in fotografia, uno antico fatto a New-York, ed era del cugino
milionario da noi conosciuto, |'atro recente, fatto con maestria a Vienna, ed era dell'amica Zaira,
altra nostra conoscente.

Alfredo aveva abbandonato con angoscia i luoghi delle sue piu care aspirazioni e percio s
trovava a disagio nella nuova dimora. E come fare altrimenti? L'affetto alle sorelle, dominate dopo
lafamosa notte, daincurabile paura, |0 esigeva, Sono le abnegazioni solite che esigono il dovere ed
il cuore. Altra delle cause della nuova noja di Alfredo, era inoltre, I'arrivo in tutti i giorni di molte
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lettere da ogni parte d'ltalia e dall'estero, spesse volte poi da persone a lui ignote. Una sera ne ha
dovuto leggere cinquantotto, il numero della morte, secondo la Cabala del lotto. Un mondo di
esibizioni da commercianti in genere, e di progetti di industriali per imprese in grande, quando
fossero incoraggiate dai Capitali Blandis, madi questo con maggior diffusione, diremo in appresso.

Una seradel principio del mese di Settembre 18... rappresentandosi da bravi artisti al Teatro
Costanzi la Traviata, Alfredo, tanto per distrarsi un poco, ando colle sorelle al'Opera noleggiando
un buon palchetto, in seconda fila, sinistra N. 13. Ma appena seduti in palco, Elisa, la piu vivace e
curiosa, scorse nelle sedie chiuse due persone a lei note, che indico tosto ai fratelli. Alfredo, a
momento opportuno, fe' loro segno di salire al palco, sebbene per quel due personaggi non fosse
troppo tenero, ma lo fece nella brama di avere per loro mezzo, anche accidentalmente, notizie sulle
localita abbandonate. Dopo pochi minuti, fra un intermezzo entrano in palco quei due campagnoli, i
quali salutando i fratelli enfaticamente, presentarono ad Alfredo, un terzo loro amico, che rispettoso
restava sul limitare. Quanta voglia avevamo, comincio il Sig. Balena, di rivedere quel caro Don
Alfredo (scusi, maio non sono ancora Don, interruppe Alfredo). Falo stesso, grido ridendo Balena.
Questi soggiunse poi, € il Sig. Bricchetti Galeno, vice speziale, nostra vecchia conoscenza, gia
marito, come sapra, di donna Tullia, e questo il nostro amabilissimo Sig. Gaudenzio Esperti,
commerciante in coloniali, marito recentissimo della gentile Signora Violetta Giacinto, in corso
tuttora di luna di miele... Alfredo scolori alquanto, ma tosto dominandosi, in modo da sembrare
indifferente, strinse la mano atutti e li pregd a sedere. Egli anzi, pel primo, introdusse il discorso,
sulle novita dei paesi a loro comuni. Niente niente di importante, mio signor Don, anzi no, scusi,
semplicemente Alfredo, disse correggendosi Balena, siamo venuti tutti tre alla Capitale, e per
diporto e per gli affari agricoli e di commercio. Ci siamo fermati due giorni a Firenze, ed abbiamo
potuto vedere, nella Galleria degli Uffici il suo splendido quadro. Credo il Convento del Parlatorio,
o meglio, il Parlatorio del Convento.

lo poco mi intendo di Pittura, ma ho sentito dire da altri visitatori che € un quadro stupendo.
- Gliene faccio quindi le mie piu sincere congratulazioni. - (Alfredo intanto ordinava all'inserviente
del palchi, tre bottiglie di Bordeaux, da servirsi nel camerino adiacente) Veramente non spetterebbe
a me, disse sommessamente Alfredo; ma confesso che anch'io fui soddisfatto di quel mio lavoro,
perché vi trasfus tutta I'anima mia, anzi vi ho fatto appendere il cartellino: Venduto, perché non
amava che alcuno |lo comperasse, vorrel conservarlo io, infine a che, a suo tempo, possa donarlo a
persona di mia vecchia conoscenza (e qui senza volerlo e rivolse lo sguardo al Sig. Esperti).
Intanto Maddalena ed Elisa che non avevano ancora veduti spettacoli teatrali di citta, non
distraevano occhio e orecchio dal palcoscenico dove in quellasera s ripetevano i nomi di Alfredo e
Violetta. E come s trova il Sig. Esperti laggiu, continud Alfredo. Eh!... cosi, cosl, rispose il Sig.
Gaudenzio. Si vivacchia, e qualche volta del resto, nei paesucci bisogna annoiarsi, perche non vi ho
ancora trovata una compagnia a modo mio per passare la sera, facendo quattro chiacchere col
bicchiere in mano.

Taccialei, sclamo Balena, che € tuttora nellaluna di miele, e che io per solito, la chiamo di
latte e miele, anche qui il Sig. Brichetti I'ha appena compiuta la sua luna, anzi mezzaluna, pel
motivo che |'altra mezza, Donna Tullia I'ha passata tempo addietro col primo suo marito defunto. Si
conchiuse scherzosamente dai presenti che Balena era una famosa lingua in salmy, e calato il
sipario del secondo atto, quei quattro uomini, andarono a bere nel camerino adiacente. Alfredo
fuori di pasto, beveva quas ma vino. Brichetti vice-spezide, beveva poco per soggezione,
contrario Balena ed il Sig. Gaudenzio, bevevano bene e senza tante cerimonie, per cui, senza
accorgersene, asciugarono due delle tre bottiglie di quel vino eccellente. In vino veritas, perocche
dopo acuni bicchieri di vino generoso, naturalmente il troppo riserbo se ne va, e comincia ai
bevitori la parlantina piu sincera

Dopo unaventinadi minuti, in principio a terzo atto dell'opera, i nostri interlocutori, un po'
rossi in volto (perché il Bordeaux riscalda presto) voleano per discrezione o per pigliar fresco,
accomiatarsi, ma Alfredo |i trattenne cortesemente in palco, accettarono, tanto piu che la
famiglia Blandis non conosceva etichetta, e, nuova alla capitale, non aveva dtre visite.
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Balena, a questo punto, non sapendo che dire di meglio, ricordo ad Alfredo, di aver veduto
in casa Esperti, un violoncello accostato alla parete, presso |'arpa della signora Violetta, e di sapere
che quel violoncello era suo. Qui il sig. Esperti sorse adire.... Seiil sig. Alfredo vuole che glielo
spedisca qui, comandi, oppure se nell'autunno vicino, V. S. vorra venire in persona a riprenderlo,
fara sempre piacere. Oh! no, ne faccio un dono ala sua Signora, rispose Alfredo, quale ricordo
delle gradite ore trascorse, suonando insieme delle Romanze d'effetto. La sua Signora tratta
egregiamente I'arpa. Balena, non potendo piu stare nei panni, sorse a dire vociando, come di suo
costume; Fa bene Don, anzi no, il Sig. Alfredo; di arpe e violoncelli, co' suoi lauti mezzi, puo
trovarne anche a Roma, senza far viaggiare istrumenti di corda, sempre delicati. Squisito quel
vostro Bordeaux. Il Sig. Gaudenzio, uomo non troppo fiero, accetto, disse, a nome di miamoglie, e
sono anch'io soddisfatto del regalo gentilissimo, per cui la ringrazio. Tutti tre poi, sul finire
dell'opera se ne andarono, e Alfredo sempre piu pensieroso ed afflitto, non appena a casa colle
sorelle, si coricod, sognando tutta la notte restante, di mille aneddoti confusi, ora consolanti ora
disgustosi. Elisa e Maddalena soddisfattissime pregarono il fratello di condurle piu di frequente a
teatro.

Reduce dal Teatro, Alfredo non ebbe voglia (tanto era preoccupato per mesti ricordi) di
aprire una ventina di piccoli e grossi dispacci, deposti sul suo tavolo da notte, dalla portinaia, come
al solito. Rimando a mattino seguente quel lavoro, talvolta uggioso, e talvolta ameno. Era uno del
vantaggi meno graditi, della ricchezza. Apri e lesse in prima una letterina nitida calligrafia
stampatello, in piedi, con tanti ornatissimi ed illustrissimi in principio, ameta, in fine.

Guardata la firma, era di Don Stecca Pancetti, il nostro buon Capellano, che chiedeva
sussidio onde poter erigere in paese, e in luogo salubre, elevato e isolato, un'oratorio femminile,
adatto a raccogliere nei di festivi, tutte le giovanette non abbastanza istruite, ed a scanso di altre
compromettenti distrazioni. Lasci pure che si raccolgano dove lor piaccia, disse di mal'umore
Alfredo, egregio Don Stecca. Se non fosse villania, meriterebbe non rispondergli affatto, ma si
potra rispondergli che le giovanette, alla festa, stanno meglio od in famiglia od a passeggio. Ora
vediamo quest'altra - «Signore tutti abbiamo diritto di vivere (giustissmo) qui sono tutti cani, senza
un momento di cuoraccione. Fra una settimana, corro, volo in Americaod in Africa, e se mi manda,
magari un bijetto damille, io lo difendero, in ogni occasione, a spada tratta. Domani, penso Alfredo
ti mando il biglietto preciso che cerchi, prima di tutto perche sei certamente un capo ameno, e poi
perché non ti colga il ticchio di venire in persona a pigliare quanto ti occorre. | matti sono bensi
tutti sotto la mia protezione, ma pero allalarga.

Leggiamo la terza; una lettera a stampa, un manifesto reclame. Viene da San Secondo
(Parma). In testa a foglio un majale grasso; firmato: Societa di incoraggiamento all'industria
porcina. Vuol farsi fornitore della mia casa, a prezzi ridotti, ed esata le sue famose spale.
Risponderemo, dice Alfredo, che non sono le sue, le spalle che mi piacciono dippiu; cosi la pensa
anche il mio amico Cirillo.

Andiamo avanti, disse Alfredo, che era diventato quasi di buon umore. Ecco una quarta -
una antica conoscenza della citta di B., che mi rammentai bei giorni passati, e che ora hatre figlie
da marito, piene di salute se non altro, di capigliatura diversal'una dall'altra, come pure il volto, ma
tutte simpatiche, e che anch'esse vorrebbero aver I'onore di conoscermi. Me ne spiace, amica mia
dilettissima, dice fra se Alfredo, maio non mi maritero piu. Cio € scritto nel Fato, specialmente poi
se ve ne fosse una dalla chioma bruna, perocché essa mi risveglierebbe memorie crudeli.

Vediamo ora anche questa busta con fotografia. Un ritratto di donna giovanisssmadi Torino.
Mimi, seconda mima a Teatro Regio, porta N. 3277, Viae Po, quarto piano, verso corte scala a
destra.... raccomanda di andarla atrovare a qualungue ora, meno la sera. Questa qui, ad onta che sia
bellina tanto, sclamd Alfredo, la metteremo in compagnia del Sig. qui sono tutti cani, senza un
momento di cuoraccione, giacche potranno combinarsi perfettamente intorno a modo di pensare,
ed intanto, domani e manderemo un biglietto da 500. Cosi quei due mattoidi con 1500 lire faranno
gazzarra per una buona settimana. Pero quella cara Mimi, e stata abbastanza discreta a non chiedere
senz'altro, danaro. Leggiamone, disse Alfredo, gia stanco, ancora un paio, ed il resto a domani.
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Questa viene dal Club velocipedistico di Milano, mistadi scrittura a mano e di stampato. Chiede di
poter correre nel mio parco ala Villadi N. N. (quale?), per la prossima Fiera di S. Antonio da
Padova. Corsa con premi, duecento inscritti. Ringrazia anticipatamente del favore, e si firma
Societa Saetta e viceversa. La direzione..... Alfredo, sebbene ne avesse poca voglia, sorrise,
pensando, che il suo parco fino ad ora consisteva nel piccolo orto di 35 metri quadrati dove quei
duecento inscritti potrebbero forse correre un poco, quando non facciano pero insieme il viceversa.
La saetta verrebbe a scaricarsi nel vicino fossato.

All'ultima adunque per oggi. Sono due medici primari di Costantinopoli, d'origine italiana,
specidlisti in Psichiatria. Mi vorrebbero socio nella erezione di una grandiosa fabbrica di ultimo
modello, capace per mille pazzi, puramente maschile, e concorrendo io col capitale di mezzo
milione, ad interesse certo del 7 p. % mi farebbero patrono benemerito a vita oltre all'interesse di
cui sopra. Veramente, penso Alfredo, disgustato, non si dovrebbe rispondere a questa lettera
perocché con molta probabilita, si tratta di un scherzo di cattivo genere, ma siccome vedo, quel
ferma in posta, Costantinopoli lettere Z. Y. K., cosl si potra rispondere per esempio: Impossibile
I'attuazione del progetto, perche non faremmo mai locale capace a contenervi pazzi colossali quanto
i due progettisti Signori Z. Y eK.

E siccome poi Alfredo, venne chiamato dalle sorelle, cuoche e cameriere insieme, per la
colazione, cosi sospese lalettura delle altre 13 |ettere atempo piu opportuno.

Finita in breve la modesta colazione, Alfredo disse a sua sorella Elisa. Tu dovresti farmi il
piacere, perché sono stanco del leggere e poi voglio fare la mia solita fumata nella pipa,
liberamente, a sciorinarmi qualcuna ancora delle tredici |ettere che trovansi nel panierino della mia
camera, ove depongo a solito, la corrispondenza; va e ritorna subito. Elisa compiacque tosto il
fratello e ritorno colle lettere di cui sopra. Avutele sottomano prima Alfredo, egli ne ripone due in
tasca, di soprascrittaalui nota, e non senzaturbarsi lievemente, consegnale altre undici ad Elisa, la
guale apertane una o caso, legge come segue;

Egregio Sig. Cav. Alfredo Blandis
Da Peloponneso Settembre 18..

«Ho sentito parlare della Signoria Vostra, con molto favore, e mi duole di non conoscerla
ancora di persona, locche spero avverra presto, per intenderci meglio su certi punti delicati. Il
Deputato del nostro Collegio Professore Fortunati, come saprete dai giornali, € morto ier I'altro,
dopo lunga e dolorosa malattia di Spinite lenta, tremenda, contratta, non si sa dove e come. Era
nostro buon amico, dotta ed egregia persona, ed ha sempre per vostra norma, militato fra i
conservatori. Presto certamente, sara indetta la surrogazione, ed io che avrei qui, non faccio per
dire, bastante influenza, mi sarei proposto di raccomandarla quale candidato. La riescita, quasi
sicura, pel motivo che un altro solo, un rossissimo, gli starebbe a competitore. Credo che la S. V.
abbia passata |'eta legale, e percio se e disposto melo dichiari con telegramma, a risposta pagata, ed
al piu presto. Gia sintende, che per taluni Elettori, occorrera un beveraggio. Ora con perfetta stima,
mi rassegno della Signoria V ostra Illustrissima

Sempre devotissimo

MARCANTONIO MESCOLI, industriale.

Elisa depose la lettera, con sussiego, sul tavolino, dichiarando che quella era molto ben
scritta. Alfredo non pronuncio verbo e sorrise. 10 accetterei d'avvero, soggiunse la sorella, perché s
possono ivi esporre francamente le proprie opinioni.

Ma che vai dicendo mai pazzerella, esclamo Alfredo. o non saprei che recitare il canto V.°
dell'Inferno di Dante, percio, concediamo che riesca invece il cosidetto rossissimo; egli fara da
guarda-freno. Figurati se colassu vorebbero sentire di poesia e damore. Telegrafa tosto a Sig.
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Mescoli, due semplicissime parole, e senza risposta pagata; declino offerta.... ora leggine un altra.
Era d'un vecchio amico, compaesano di Alfredo; s raccomandava per il posto di
maggiordomo presso di lui, trovandosi in angustie economiche, senza sua colpa

Venga pure, venga pure, quando vuole, gli risponderai tu Elisa, non perd quale servitore,
bensi quale amico, e resti con noi infin che vive. lo o conosco bene, € un galantuomo, perseguitato,
perche non seppe mai dissimulare. Servo non o voglio, perche sarebbe costretto, onde conservarsi
il pane, a darmi sempre ragione, anche quando avessi torto™. Ora ti ringrazio Elisa e smetti di
leggere le altre |ettere, dovendo io per un'affare urgente di cui non mi risovveniva, ritornare nel mio
studiolo (si dubita che volesse leggere le due lettere riposte poco primal). Perd, converra esaurire
I'incarico per le restanti, non volendo io far mucchio, che ad ogni arrivo di posta aumenterebbe di
certo. Cosi continuano i vantaggi della grande ricchezzal

Ma non appena entrato nello studio, Alfredo aperse la prima lettera di nota scrittura e
lesse:... (dunque non avevamo torto di dubitare).

Signor Alfredo carissimo,
Dal Trasimeno, Settembre 18...

Dopo lungo pensare, ho finalmente compreso, siccome io abbia sempre mancato di
confidenza in Voi, uomo leale, ed oggi sebbene troppo tardi, ne faccio ammenda, chiedendovene
perdono....... Vi confesserd che in passato io diffidai del vostro carattere spregiudicato, molte volte
con franchezza da Voi stesso espostomi.... Ebbi torto. Mi maritai, cedendo al bisogno di quiete ed
alle volonta per me imperiose.... Non vi diro se ora siafelice. |o sono pero tranquilla e vivo giorno
per giorno siccome tante altre mie simili. Credo che Dio mi voglia concedere quanto prima le
dolcezze della maternita, ed allora certamente saro piu lieta. Accetto il dono fattomi gentilmente, a
guanto seppi da mio marito, ma vi giuro che questo violoncello, 1o suonera nessun atro, ed in caso
che io piu non vi riveda, restera accanto alla mia arpa siccome due vecchi amici. Non dubito della
vostra prudenza e discrezione, gia sperimentate. Conservate la presente e non dimenticate

L'amica Vostra
VIOLETTA.

Alfredo, riportd profonda impressione per questa inattesa lettera, ma vieppiu per le frasi in
essa dettate, senza dubbio da un cuore buono, e comprese inoltre che Violetta era mesta mesta in
quel giorno, forse per effetto patol ogico.

Oraaquest'dtra, pure di carattere noto e non discaro.

Mio buon amico
Vienna, fine Settembre 18..

Sebbene io mi trovi da parecchio tempo in questa stupenda citta, pel ritiro di alcuni capitali
del defunto mio marito, pure non vi ho dimenticato ad onta dei vostri voli aerei. Manzoni diceva
che: una delle piu grandi consolazioni di questa vita, e I'amicizia. Anzi fra pochi giorni conto
vedervi in Roma, e comunicarvi anche avoce, il mio progetto seguente: 10, come sapete, sono sola
al mondo, col mio vecchio servo meticcio Jon. Seio, pertanto vi chiedess di vivere semplicemente,
e senza alcun diritto, insieme ala vostra famigliuola, mi direste di no? 1o non lo credo perché siete
tanto buono.

19 «In che consiste I'adulazione? Nel tacere ai grandi ed ai ricchi, i loro difetti onde non perderneil favore.»
(Trascrizione daun libro, di cui non s ricorda l'autore).

60



Attendero a Trieste @ mio domicilio che voi conoscete, una riga che mi palesi laviae la
casa in Roma dove abitate, per potervi poi telegrafare il giorno e I'ora precisi del mio arrivo in
codesta Stazione ferroviaria. Ricordatemi intanto alle vostre sorelle che desidero conoscere presto,
ed avoi unaforte stretta di mano dalla

aff. vostra ZAIRA.

Sein quel momento fosse stato presente quel biricchino di Cirillo, avrebbe detto certamente:
Eccolo fra due fuochi di bengala, il primo lo seduce, il secondo non gli € discaro. Ma Cirillo non
v'era ed Alfredo, se ne inquietava assai, amandolo sempre vicino, quale il suo miglior consigliere.
L'ho chiamato da Napoli tre volte, sclamo, ma lui, dice, che vuol finire il suo Narciso statua
commessagli da un ricco inglese. Probabilmente un altro originale. Narciso..... mi pare di aver letto
nella mitologia che mori specchiandosi nella fonte, quando riconobbe se stesso bellissimo e percio
di se medesimo innamorato. Sara dungque un quid del nosce te ipsum dei remoti filosofi. E vada a
diavolo anche la sua statua.

A questo punto la portinaia, I'unico cameriere promiscuo di Alfredo, reca ridendo una
lettera; una sola, oggi, dice, miracolo. Meglio, sorse a dire Alfredo, che cosi potro rispondere ale
precedenti di maggiore impegno. Vediamola dunque, anche questa unica lettera:

Gentile Signor Alfredo,

Da Montecarlo, fine Settembre 18...
Stanco ormai di logorare la vita e la borsa, bazzicando in questi paraggi, conto passare un
paio di settimane ala nostra Capitale, e se voi me lo permettete, verro a visitarvi, quando sappia il
vostro domicilio.... lo faro ricapito al Caffé Grande di Piazza Colonna, ove fanno da Camerieri le
Kellnerin. Conto arrivare Venerdi sera... Vi ricordate del nostro duello stravagante, risolto tanto
soavemente? D'alora voi mi siete diventato simpaticissimo e per questo vorrei berne un bicchiere
insieme.
Tanti rispetti alle signorine.

Vostro C. ARINGA.

E Cirillo, avrebbe soggiunto, se fosse stato presente anche a quest'ultima lettera. Eccolo ora
fratre fuochi. Lapelle &in pericolo.

Se non ché, in questo momento (pare che non la finisca piu) entra nello studio di Alfredo,
un fattorino del telegrafo. Che c'é di nuovo disse un po' seccato Alfredo e lesse: Alfredo. Partito
Cuneo, arrivato qui ora. Compagnia distinta operette, quattro prime donne assolute, giovani, dieci
coriste, uomini sette, brava gente, io Direzione. Ti aspetto trattoria Ramolaccini stassera ore 9.
Ceneremo compagnia tutti. Bacio. Tuo Golasecca.

Alfredo, fu contento di questo telegramma perche il Sig. Golasecca egregio bevitore eragli
stato un buon amico a Torino, sempre alegro ed un po' matto. Vi andro, disse, senza fallo, dopo la
nostra cenetta, e saro felice di pagar da cena a quelle ventidue persone di provato appetito e di
sicura giocondita. Comincio a comprendere, sebben tardi, che col denaro si possono avere delle
curiose soddisfazioni, e sl possono acquistare qua e cola simpatie ed importanza. Fra noi artisti poi,
S vapresto d'accordo.

Quanto a Commendatore, vo' preparargli un ricordo in brillanti, senza punto lesinare sulla
spesa, perche mi preme che egli facciaun po' di chiasso frale sue conoscenze....
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PARTE TERZA
CAPITOLO I,
Uno zigaro che ha costato L. 3250

Lasciata piu in fretta che poté I'allegra compagnia comica nella Trattoria Ramolaccini e
pagatosi con bella spontaneita il conto, dall'invitato pittore milionario, in L. 320 per causa delle
parecchie bottiglie di Champagne ingollate piu dale prime donne assolute che dagli uomini,
Alfredo, che amava ritirarsi per tempo senza coriste, cammino sollecito verso casa, in Trastevere.
Erano circale undici di notte.

Giunto presso Castel S. Angelo, senti voglia di uno zigaro. Entro pertanto in un botteghino
di privative, ove trovavansi tre popolani, seduti presso il banco a discorrere colla venditrice
piuttosto piacente. La loro bibita era acquavite. Quella tabaccaia scelse, con premura lo zigaro ad
Alfredo, ed egli ringrazio colla frase: molto gentile la signorina! Mal'uno dei tre, sia perché avesse
visto Alfredo in atra occasione, sia perche fosse geloso, o guardava fisso, e con fare provocante.
Alfredo noto quel contegno, e nervoso per indole, gli rivolse queste parole: Ha forse qualche cosa a
dirmi il Signore? L'interrogato risponde: 10 faccio come mi piace (parlavail dialetto d'oltre Tevere).
Ed io interrogo quando mi piace, Alfredo di rimando, soggiunse. L'altro, che era probabilmente
alticcio, grido: Tira dritto moscardino, qui non € stallaccio pe' vo' forastieri, e si dicendo, con in
pugno l'indispensabile scanna-castrati, insegna coll'altra mano, la porta ad Alfredo. Questi allora
dallo sdegno accecato, manda una furiosa puntata del suo bastone, a petto del prepotente, che va
rovescioni sul banco. In un attimo sono in piedi gli altri due coi coltelli, la donna strilla. Alfredo
spinta e rotta l'invetriata si invola all'aperto colla lestezza della lepre (il vantaggio del numero e le
armi bianche incutono sempre rispetto) ma, sia per la furia, sia per la nebbia, sia pel rivolgers
indietro, siccome di chi & davvicino inseguito e non lo fu, siainfine, per un mucchio inavvertito di
pozzolana, lungo la riva del fiume, Alfredo scivola nel Tevere. Cosi piglia nuotando un
freschissimo bagno fino alla opposta riva. Per fortuna il malcapitato pittore, non incontro pattuglie,
e tutto finiva asciugandosi nel suo tepido letto. La famiglia non se ne accorse tosto, ma seppe del
fatto ii giorno dopo, da Alfredo. Zaira eradi fresco giuntaa Roma, ma non fu posta a conoscenza di
quel curioso avvenimento.

Per0, io non vi ho ancora narrato, o lettori carissimi, che Alfredo, nell'attraversare a nuoto il
fiume, aveva naturalmente smarrito qualche cosa.... cioé il portafogli contenente 3250 lire in carta
moneta (un po' costoso quello zigaro). Né sara esagerato il conchiudere avesse Alfredo, dalla
nascita, la vera e propria jettatura (in dialetto lombardo, arlia. Cirillo gli dicevatratto tratto: Tu hai
la iettatura (a parte i milioni), scommetterei perfino nella suola delle scarpe, per cui mi permetto
consigliarti, I'andare a piede scal zo.

Il di appresso di questo episodio, non certo idilliaco si leggeva su di un piccolo giornae di
Trastevere, come la notte passata fosse stato accoltellato e gettalo nel Tevere, per fatto d'amore, un
giovane forastiero, di condizione civile, né ancora si era scoperto I'autore ed il cadavere ad onta
delle diligenti pratiche di rito. Si dubitava anzi, trattarsi di qualche mozzo di un barco Egiziano,
proveniente il giorno prima, da Gaeta.

Alfredo s imbatte per caso, su quelle ultime notizie di fonte sicura, s guardo attorno in
guella meschina bottega da caffé, e non vedendosi osservato nemmeno dalla padroncina, intasco il
giornale, ridendo di cuore e pagando la sua spremuta, uno scudo, senza resto, in pena del suo
furteccolo. La simpatica Trasteverina, lascio cadere, per verita, nel cassetto del banco, lo scudo, ma
dichiaro in suo cuore, che colui poveretto, era un pazzo condannato.
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PARTE TERZA
CAPITOLO V.
Disastro in mare.

Il Novembre e imminente. Sul piroscafo ad elice, Polifemo, che faceva nel 18... il suo corso
ordinario fra Genova e Catania e viceversa, trovavas un centinaio di passeggieri, fra i quali,
Alfredo, Elisa, Maddalena, Zaira col suo vecchio Jon meticcio avanese servo affezionato, e con
il brillante amico Cirillo. Lord, per ultimo I'intelligente cane da caccia, inseparabile dalla famiglia
Blandis, il quale, diventato col padrone un gran signore, vi aveva coi suindicati, il suo posto di
prima classe.

Lanotte é giacaata. Si famare grosso piu dell'ordinario ed a 25 nodi circadal piccolo porto
di S. M. L. s spezzail timone del bastimento. Parecchi dei passeggieri provano piu forte il mal di
mare, atri la vedono brutta e trasparenti come |'alabastro, stanno muti per la paura. Maddalena ed
Elisa, recitano insieme il rosario, onde la Provvidenza provveda per tutti. Cirillo sospende i suoi
frizzi e la galanteria colle signorine tremanti. Alfredo e Zaira, forse presaghi di grande sventura, s
guardano mestamente. Lord, ignaro di burrasche, € giu nella stiva ad inghiottire quel poco che trova
gratis. Il vecchio meticcio infine, va inquieto a sedere presso la sua buona padrona. Cirillo ad onta
della sua tanto decantata vocazione al celibato, teme di dover forse presto impalmare qualcuna
delle Nereidi, col placet di Nettuno™?. La nave, per |a suesposta avaria, correva gia a sghimbescio
verso la costa, in balia del vento, non dandole tregua | e rabbiose onde spiumeggianti.

Vi era pericolo grave, imminente. Si é dovuto fermare I'elice. Quasi tutti i passeggieri, ad
onta del divieto, sono gia sul ponte, in preda alla agitazione. Quanto affannoso andirivieni e lavorio
del coraggiosi, robusti marinai, non curanti del pericolo, i quali talvolta pagano colla morte, laloro
filantropia.

Ma un raggio di speranza s fa strada fra quei cento cuori. Sono in vista, sulla medesima
rotta, due grandi fanali rossi. E la corazzata Jank Syn, che superba, pare fidi la rabbia del mare.
Fatti i segnali di soccorso, quell'imponente Naviglio, che sembrava una montagna nera, € in un
baleno a brevissima distanza dal Piroscafo.

Le onde altissme tempestano i fianchi delle due navi. La triste campana d'allarme suona
sempre. L'Jank Syn ha sospeso il vapore. Le lancie sono calate a mare in fretta e furia. La scena e
imponente. Gli uomini sono convulsi, le donne strillano. | capitani danno ordini, raccomandano
sangue freddo, ma inutilmente. E un'arrabattarsi per essere i primi a scendere, e poi un titubare in
presenza delle agitate piccole imbarcazioni. | piu arditi e pratici sono gia sul ponte della corazzata,
ma le donne, ed i loro compagni devono andare con imbarazzo. Maddalena, Elisa, Cirillo, Zaira,
Alfredo e Jon, scendono finalmente anch'essi dalla scala di bordo, tenendosi I'un I'altro per mano.
Lord non s vede piu, sara probabilmente saltato in acqua sua favorita abitudine. Una lancia,
sebbene sbattuta dai marosi, e tenuta ferma presso la scala dal mozzo che vi ha gettato il gancio.
Maddalena, Elisa e Cirillo vi sono gia entrati, ma Zaira accecata nel fare il salto, dallo spruzzo di
un onda, scivola e cade in mare, trascinando Alfredo e Jon sotto la chilia del Jank Syn. Un grido
straziante s manda da tutti i passeggieri. Cirillo colle mani nei capegli dice enfatico: Un milione a
chi li salval Due maring] S sono gia danciati in mare ed una imbarcazione li segue. Ohimé
ritornano pochi momenti dopo a mani vuote. Le sorelle di Alfredo sono svenute! Cirillo allora salta
in mare in cerca dell'amico Alfredo. La notte ha cresciuta la confusione.

Il fatto su narrato avveniva a circa un miglio dalla spiaggia di S. M. L. E come poteasi in
guelle terribili circostanze provvedere con piu validi e pronti mezzi, alla salvezza dei naufraghi se
anche la barca spedita a salvataggio, erasi capovolta? La corazzata allora volse la prua verso il
Golfo di S. onde deporvi i passeggieri salvati, rimorchiando il Polifemo. Ed il mare?... ironia del

1 Nettuno Dio del mare. = Nereidi sono 50 sorelle. = Mitologia.
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destino! dopo acuni minuti € tranquillo... E i nostri quattro amici? e Lord, saranno probabilmente
rimasti preda dei mostri marini, quando il mare talora pietoso, non li rigetti sulla spiaggia? Sara piu
facile che il cane di palude, Lord, s salvi, attesa la poca distanza dal Lido, e la di lui istintiva
capacita al nuoto. E noi domani soltanto potremo conoscere la sorte riservata @ que' generosi, tanto
sventurati.

E sorta I'alba del primo Novembre colla sua nebbia e pioviggina. L'aria frizzante, rende
molesto il cammino sulla spiaggia del mare, ed in complesso, avremo una giornata oscura, tetra e
fredda. Spunta lontano una triste comitiva, constante di tre suore, di un medico, di due guardacoste,
e quattro infermieri dello Spedale, i quali precedono Maddalena ed Elisa scarmigliate e quas
inebetite, con neri veli sul capo. Esse non piangono piu, sono impietrite, siccome dice Dante: «l'
non piangeva, si dentro impietrai» parole del misero Ugolino a 33. Canto dell'Inferno. Giunta la
funerea comitiva presso la spiaggia del mare, gia scorge una massa inerte... E riconosciuto subito.
Era Jon il vecchio meticcio... Piu avanti, un atro cadavere, era Cirillo, sfigurato dalla lotta colla
morte. Piu avanti ancora, un gruppo di tre corpi immobili. Un uomo ed una donna, avviticchiati
come |'edera ala quercia, ed un grosso cane che sembra sia addormito. Sono Alfredo, Zaira, Lord.
Quest'ultimo si ridesta, corre incontro ale sue padroncine, e ritorna tosto ad Alfredo, cui lambe il
volto. Zaira € irrigidita dalla morte, e si vuole fatica a staccarle il braccio destro dal collo di
Alfredo. L'altro braccio copre una lettera ravvolta in un nastro rosa lacerato. Silenziosa e mesta la
comitivasi avvicinaa gruppo suddescritto, il medico grida.... questa donna & morta, questo uomo
respira ancora, € appena svenuto, e si faccia presto a trasportarlo in luogo adatto e caldo, perché
rinvenga, v'ha speranza di salvarlo. Le sorelle di Alfredo, cadono in ginocchio, colle mani rivolte al
Cielo ringraziandol o, senza profferir motto. La lettera inzuppata d'acqua salsa ed il nastro, vengono
consegnati alle sorelle d'Alfredo. La lettera era appunto ad Alfredo diretta... Infelice Zaira. quel
piego, I'aveva essa appeso al collo e nascosto in seno, la mattina stessa della sua imbarcazione. Era
il di Lei testamento, in cui nominava Alfredo suo erede universalel... E voce si trattasse di circa un
milione!

Le sorelle di Alfredo, istruite dal fratello, a non crescere mai di superbia, quando dal basso
s vain ato diedero bensi 10m. lire al Sindaco del luogo del disastro da distribuirsi ai poveri,
pregando del resto di non fare cenno sui giornali... Ma, naturalmente, quel giornaletto locale, narro
il fatto pietoso e la elargizione aggiungendo che un cane di Terranuova di pelo nero, aveva salvato
uno dei naufraghi, ciog, un certo Alfredo Blandis Pittore Tirolese, arricchito coi suoi quadri....

Erano le informazioni alquanto imbrogliate dei quattro infermieri, che causarono alcuna
variante, mail piu importante, era, del resto, esattissimo.

PARTE TERZA
CAPITOLOV.
Non impedir lo suo fatale andare
(Dante INFERNO Canto V.).
Per nessuna forza il Mondo s arresta, ma procede invece, senza tregua, turbinoso,

imperterrito. Il Mondo cammina, cammina.... Si rinnova, S riproduce, si trasforma ad ogni ora del
di e dellanotte.... Procede col sereno e colla pioggia, col caldo e col gelo, collo scirocco, col vento,
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col turbine, durante la calma e durante la tempesta, e sfida perfino la potenza del mare. 1| mondo
cammina dunque sempre tanto nella prospera, che nell'avversa fortuna. Egli obliail passato, guarda
con indifferenza il presente, e cerca ansioso l'avvenire. E guai se cosi non fosse! Guai se dopo un
disastro, una strage, una ingiustizia, una battaglia perduta, una pena morale un disinganno,
un'epidemia struggitrice delle vite umane, un incendio, una innondazione, una carestia, tutto il
mondo s abbandonasse al'abbattimento, all'inazione, al'inedia... Il mondo invece passa
indifferente, con coraggiosa calma, dinnanzi al piacere ed all'angoscia, dinnanzi alla vita ed alla
morte. La Scienza, le Arti, i mestieri, gli Uffici, le Feste, i Teatri, i balli, il travaglio dei campi, i
riti, la salute e l'infermita, il bene ed il male, la pace e la guerra, la ricchezza e la miseria, la
gioventu e la vecchiaia, la bellezza e la mostruosita, il riso ed il pianto, il lavoro el'ozio, lavirtu ed
il vizio, passano vertiginosi, s scontrano, s urtano, s risvegliano, si confondono fra il sonno e la
vegliade mortali. Qua si ride la si muor, dicea un poeta, ed un filosofo scrivea: Chi muore giace e
chi vive si da pace. Questo €il mondo, questaelavita... Laledtaé vintadalaipocrisia. L'ateo ed il
religioso credono entrambi di aver ragione. Chi si e arricchito, gode, chi ando in malora, maledice
al destino!

Latirannide odia la liberta, e questa, sebben tardi, |'abbatte. 11 sanfedista, finge di abborrire
il libero pensatore, ma poi in segreto lo apprezza. La lussuria deride il buon costume, ma poi lo
invidia.... E una lotta accanita che dura da secoli, ma il mondo cammina sempre. E un continuo,
febbrile, fare e disfare. La quaressma succede al carnevale, laquiete all'orgia. Lamusica, il canto, la
danza, succedono ai funebri, e talora ne sono contemporanei.

L o spettacolo babilonico, alieta, stordisce, spaventa, e soltanto lo stoico, che I'ha compreso,
ne é tranquillo.

Qual meraviglia pertanto, se otto giorni dopo la infausta nuova, del naufragio toccato ai
miseri Cirillo, Jon, Zaira, Alfredo, nessuno piu discorreva del fatto? Perfino gli amici ed i
conoscenti ne erano gia filosoficamente persuasi, per l'egoismo innato della propria pace e
conservazione! Ma Alfredo che aveva perduti tre cari amici, ne erainconsolabile, e decise percio di
fuggire dal tumulto delle grandi citta, per ritornare alla quiete villereccia, ed al'antica sua modesta
dimora. Violetta pure conobbe dai giornali la catastrofe, e senti in petto una dolcezza arcana
quando lesse le parole: Il solo Pittore Blandis é salvo. E abbattuto, ma si spera ristabilirlo in breve
nelle sue primiere forze.

La sventurata Zaira, nella mattina stessa della imbarcazione, era triste triste, senza
conoscerne la vera cagione; era forse presaga della sua prossima fine? Credette percio d'essere
antiveggiante e provvida, nascondendo in seno il suo brevissimo testamento olografo, che diceva:
Lascio ogni mio bene mortale al mio caro Alfredo Blandis. Un milioncino all'incirca, senza
passivita. || vagheggiato di lei progetto, da qualche tempo, era di sposare Alfredo, ma fino a che,
non seppe maritata Violetta, 10 serbo in cuore.

Ma di che farne, diceva sospirando Alfredo, io nacqui e viss molti anni povero, lavorava
per vivere ed era pit contento. Il cuore non ha d'uopo di tesori. II mio buon Cugino, morendo, mi
lascio atri quattro milioni, cosi io, sarei padrone in complesso di venti milioni. Quando siete
ubbriachi, tutti vogliono darvi da bere gratis. 10 non so spendere, io non ho le esigenze, le
ambizioni di molti, e la ricchezza anziché ralegrarmi, mi ha mortalmente annoiato.... Darei ogni
mia dovizia per lavitadei miei preziosi amici, rapiti da morte precoce e crudele. Darei la mia vita,
per essere riamato un'‘orasoladaVioletta.....

Noi diffatti, abbiamo letto una volta, che «l'oro € un vano tesoro, qual viene se'n va». Non
possiamo dirvi |'autore del proverbio, perché non lo ricordiamo piu. Possiamo garantirvi, del resto,
che quel proverbio non I'ha fatto un banchiere.....
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Ad uno, ad uno, siccome i rami di una vecchia quercia, sparivano i piu cari amici di
Alfredo. Presto anche le sue sorelle, andranno a Catania, spose a due ricchi industriali, gente onesta
e di felicita promettente, per cui fra poco, Alfredo sara solo a mondo col suo fido Lord appena, che
sendo anch'esso gia vecchio, potrebbe andarsene al'asilo dei suoi colleghi trapassati..... dove non si
mangiano piu salami

PARTE TERZA

CAPITOLO VI.

"1 sogni della notte sono imagini del di guaste e corrotte"®?

Per sette anni non interrotti (un quid delle piaghe d'Egitto) Alfredo ha sognato, ogni notte, di
Violetta. Un fatto nuovo e tanto strano, da potersi chiamare memorabile nella storia d'amore. Ed
un'altra stranezza avveniva perocche quando Alfredo era povero davvero, sognava spesso di essere
ricco, mentre ora che, da qualche tempo, era divenuto realmente ricco, sognava intorno a fatti che
accadevano soltanto e precisamente in circostanze della assoluta antica sua poverta, siccome
dimostreremo qui appresso. Sciogliete voi lettori questo quesito, che io non lo posso. Alfredo
inoltre ci narrava un giorno, che dopo molti anni dal suo volontariato del 1859, balzava ancora di
frequente dal letto udendo spaventato la precisa sveglia, onde non incorrere in pene disciplinari.

Era quello tra i fatti che gli avevano prodotta molta impressione. E di divers altri fatti
spiacevoli ha continuato per anni a sognare Alfredo, rivedendo cose, luoghi, persone identiche, e
sentendone ancora in sogno, doglianza, pel motivo che quei fatti, contro sua riluttanza, li vedea
riprodotti perfettamente. Terribili impressioni conficcatesi una volta profondamente nei ventricoli,
od in alcun ventricolo del suo cervello delicato, e rinnovantesi, a norma della loro mobilita od
elasticita™,

Tecnicamente, potrebbe essere un granchio, ma discorrendo secondo |la effettiva sensazione
provata e spiegata da Alfredo, non si potrebbe in atra maniera risolvere il problema. Percio non
crediamo sufficente la denominazione semplice di fenomeni nervosi. Piu giusta forse, ma meno
chiara ai profani. Per quanto riflette poi il sognare sempre di Violetta, 10 s potrebbe spiegare nel
senso, che se Alfredo pensavaalei tutto il giorno, era piu facile che ne sognasse la notte. Ed ecco la
ragione dell'abitudine di Alfredo di coricarsi presto la sera, volendo egli affrettare quel piacere, non
calcolando bene poi, che il sollecitato piacere, potea mutarsi, come spesso, in dolore, o per
disinganni fantastici, o per lafantastica indifferenza della sognata amante.

E se il nostro buon amico, mezzo poeta e mezzo pittore, colle frangie del violoncello,
dovesse vivere a lungo, cosa problematica, noi potremmo giurare che egli farebbe i medesimi
sogni, usque ad secula seculorum, amen. Era notorio, in quell'epoca, siccome il cappellano Don
Barnaba Pancetti, saputo alcunche intorno ai sogni di Alfredo, facesse delle brutte smorfie, nel
sospetto che s trattasse di gravissime colpe sulladi lui coscienza. Si aggiungeva poi dalla cronaca,
come lo stesso Don Barnaba, mentre Alfredo era diventato molto ricco, tentasse di intervenire per
la pace dell'anima sua. Ma sentendosi dire da Alfredo, che la propria coscienza la sentiva
perfettamente libera da ogni peso, il Reverendo, sebbene di poca voglia, rinunciava a progetto e
conchiudeva sentenziando: Sara una semplice emicrania dunque! (Bravo).

Si potrebbe inoltre pronosticare, che Alfredo, in onta ai suoi quindici milioni e forse piu,
beccati a cugino in secondo grado, (buona pasta), potrebbe morire anche di fame, con meraviglia
di tutti, ed alla guisa del povero Conte Ugolino, ma colla variante, che Ugolino mori di fame per
forza, ed Alfredo morrebbe di fame per amore. Digiuno forzato e digiuno spontaneo.

12 Cjoe false e confuse.
13 Avereil cervello fatto aorioli.
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«Posciapiu cheil dolor poteil digiuno»
(DANTE, Infer. Canto 33.°).

E giacche siamo sul discorso della morte, noi crediamo che la peggiore sia quella che s
vede venire lentamente, lentamente, presso il capezzale, durante gli ultimi mesi dei nostri fisici e
morali patimenti!..... Non sarebbe migliore la morte piu veloce ancora del treno lampo? In tal modo
s annoierebbe nessuno, compreso il malato. Maddalena pero, la sorella maggiore di Elisa, nostre
conoscenti, non la pensava come noi. Essa avrebbe desiderato un preavviso, poniamo di un anno,
onde potere in termine utile, prepararsi ala buona morte..... Ogni testa ha il proprio modo di
pensare. Tot capitatot sententia.....

Se non che accortici, di esserci allontanati troppo dall'argomento del sogni, per
I'incorreggibile vizio del correre troppo innanzi asimilitudine di Lord, ritorniamo a posto.

| sogni pertanto alcune volte sono belli, ma piu di frequente brutti. | pochi belli, per laloro
semplicita e naturalezza, per I'assenza di tutti i riguardi o convenzionalita sociali, o di tutti i
pregiudizi, sono affini ai costumi dell'eta dell'oro, eta che pare, non voglia piu ritornare. | molti
brutti sono I'effetto di moleste cause o fisiche o morali, o delle une e delle altre insieme, sendo una
medesima cosa, a quanto sentenziano i materialisti. L'inquietudine, per esempio, ed altre nevralgie,
prodotte generalmente dai visceri pit nobili, cervello e cuore, (indivisibili siccome Oreste e Pilade)
sono la cagione di brutti sogni. E sebbene rarissime volte, pure alcuni bei sogni possono realizzars,
siccome gia avvenne ed abbiamo constatato nel nostro romanzo. La famiglia Blandis divenne ricca,
molto ricca, ma Alfredo non seppe profittarne come molti altri avrebbero certamente fatto.
Figuratevi che egli non aveva voluto procurarsi, ne una livrea, né una carrozza, né un palazzo,
perche sosteneva che colle prime si umilierebbe il nostro simile, colla seconda si potrebbe ribaltare,
e nel terzo s potrebbe smarrire la tramontana. Faceva delle carita tratto tratto, ma alla sordina, cioé
senza articoli sui giornali, dava delle grosse mancie ai camerieri avventizi, che poi ne ridevano, e
guanto a suo pranzo, era meschinello come una volta, trovando inutile ogni sontuosita, a chi
mangiava quasi niente. Egli si nutriva a preferenza de' suoi soliti sospiri. Il suo intimo Cirillo,
anche poco prima di restar vittima delle traditrici onde marittime, ripeteva ad Alfredo di stare
allegro, di mangiare e bere, siccome costuma la maggioranza dei mortali; ma quegli tosto
sentenziava; «Si mangia per vivere, € non si vive per mangiare». E perche poi, osserviamo noi,
conservava Lord? Allora Cirillo, quasi indispettito esclamava: «Tu sei un monumento di
ingenuital.....

Orami piglia vaghezza di comunicarvi uno stranissimo sogno di Alfredo, fatto mentre non
era che un semplice disperato pittore, ed intendiamoci bene, quel sogno riguardava sempre la
ritrosa Dea Violettadal sorriso incantevole.....

Trattavasi, in detto sogno, di una soirée in casa Giacinto. Dal domicilio di Alfredo alla
borgata di Violetta, eravi la distanza di circa sei chilometri. Percio essendo dinverno, colle strade
orrende e di sera, oltre a tempo piovigginoso, s dovea per la decenza dell'abito, andarvi in
carrozza. Egli naturalmente deve procurarsi una vettura da nolo. Fatica inutile. Vetture da nolo nel
SuUo paese, in detta sera, nessuna.

Sempre la jettatura, anche nel sogni. Intanto il tempo camminava lesto. L'ora € ormai
trascorsa. Alfredo € costretto di andarvi a piedi e forse senza ombrello, perché lo aveva smarrito in
altra occasione. Egli corre quanto un levriere, egli vorrebbe arrivare in tempo, (non dopo, come
sappiamo, avea fatto una volta Cirillo) la dove, il suo cuore lo trascina. A mezza viatrova e sale su
di un biroccio tirato da un perfido mulo, che tosto sferra calci tremendi, e poi rinculando, lo ribalta
nel fossato non una ma tre volte, da cui Alfredo sorte bensi illeso, rispetto a corpo, ma tutto molle
e lacero negli abiti, in modo da farlo somigliare ad un accattone cronico, piuttostoche ad un
virtuoso di violoncello. Non si da vinto pero il disgraziato pittore, egli pensa sempre a Violetta, ed
arde di potere in breve, colla espressione del suo elevato spirito, suonare la prediletta romanza
Declina il sol morente, accompagnata da Violetta egregiamente colla sua arpa. Ahimeé! egli giunge
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inritardo assai. Vede la Dea de' suoi pensieri, colafracento invitati, distratta, muta e si indifferente
verso di lui, da annichilirlo. Sembrava che fossersi allora veduti per la prima volta, anzi peggio,
nemmeno il saluto, nemmeno un'occhiata.

L'arpa non si vede, il violoncello, che stava da tempo cola deposto, € a terra fatto in pezzi.
Chi l'avra conciato cosi? Alfredo, interpretando quella freddezza, siccome effetto del suo
compassionevole abbigliamento, s ritira in un angolo oscuro della vicina anticamera, per farvi un
po' di toilette; un botolo ringhioso gliela vuole impedire, né egli arrivamai a mettersi le scarpe. Per
soprappitl in quella cameretta, oh! meraviglia, gli nevica sul capo scoperto e in un attimo divenuto
calvo. Unaimpazienza, unainquietudine, un'ira che a parole non si ponno descrivere. Lafolla degli
invitati esce coll'ombrello aperto (nevicasse forse anche nella sala?) passa dinnanzi alui in atto di
scherno. Viene ultimo lo smilzo e lungo Commendatore, il quale si pianta dinnanzi ad Alfredo con
mefistofelico ghigno, gli invola una scarpa, fugge, e mentre Alfredo fa per rincorrerlo, scompare a
guisa di un fuoco fatuo. Ma Alfredo lo vuol trovare ancora, vola alla porta d'uscita, munito di un
martello che toglie dal buco della stufa e.... vedi maledizione! nel posto preciso della porta di
strada, si erge una muraglia fabbricatavi pochi istanti prima. Col martello abbatte il muro, e s trova
all'aperto, giacche se quel muro indugiava un istante a cadere, egli soffocava. Alfredo € gia in
piazza, ha perd vergogna di quel suo stato pezzente, ripara all'osteria, coll'insegna di S. Giuseppe
(che é sopra la buona morte). Ivi lo staliere, col volto di scimmia, gli rattoppa con dello spago
sgarbatamente i pantaloni a brandelli, cui prima voleva in dono, e gli lava colla sua scopa le
sanguinanti graffiature delle mani. Intanto si presenta una brutta vecchia, colla lanterna puzzolente
per cattivo alio.

Invita Alfredo all'alloggio, che ahimé, era un pozzo, ove egli, quasi fosse una pagliuzza, &
gettato a capo in giu da quella megera. Per buona sorte, il contatto dell'acqua gelata sul fondo del
pozzo, fece svegliare il misero innamorato, che probabilmente, se |'affare continuava di quel passo,
avrebbe finito alla guisa dell'infelice, fu Ministro Prina.

E quando I'amico Cirillo, sul principio del funesto viaggio di mare, che vi ho gia descritto,
senti narrarsi da Alfredo, l'incredibile sogno, non poté ristarsi dall'esclamare: Siamo in tre, mio
dolcissimo amico, tu cerchi lei e lei cerca un atro, cosa certa e facile a comprendersi. Perfino i
sogni, 0 mio eccellente illuso, te lo cantano in fa minore. Piuttosto che essere, come sei, meglio era,
fossi tu morto prima di nascere. Ma il povero Cirillo, prezioso consigliere di Alfredo, ando poco
dopo per jattura d'entrambi, ad affogare nell'acqua salsa, avendo tentato di salvare Alfredo e Zaira.

Qualunque contraria esperienza, qualsias potenza sovrumana, non avrebbe cambiato mai
I'ideale di Alfredo, siccome gia in principio di questo libro, noi dubitammo. Egli, al‘incontro
sperava sempre; oggi 0 domani, od alafine del mondo, Alfredo volea provare un istante di felicita
coll'adorata Viol etta.

Il nostro cocciuto idealista, oltre alla pittura, aveva qualche nozione di classicismo, nello
studio del quale, si trovano qua e cola dei saggi insegnamenti sul modo di vivere. Probabilmente
dunque avratrovato ancheil proverbio:

I* «Bacco, tabacco e Venere Riducon I'uomo in cenere.» */

Bacco ubbriaca, tabacco avvelena, Venere riduce in cenere, noi |o interpretiamo cosi, percio
v'ha un raggio di speranza ancora, in pro del nostro pericolante Alfredo, perocche se egli beveva e
fumava poco, avra anche economizzato di Venere, per la forza del destino. Concludiamo, che
Alfredo potra vivere lungamente, anche senzafelicita.

Lui aveva scartabellato anche alcuni libri di poesia, ed era rimasto impressionato assai alla
nota ottava dell'Ariosto, canto I1.° dell'Orlando, da noi trascritta nel Capitolo XI.° della Parte
Prima. Quel vers inoltre, dovea rammentarsi, come avessero impressionato pure la bella Zaira, ma
ad onta di tutto quanto sopra, Alfredo non sapeva persuadersene e cosi non poteva aver pace
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nemmeno dormendo. Onde aver pace, converra pertanto, in primo luogo, credere pochissimo o
niente a qualsiasi specie di sogni, in secondo luogo liberarsi energicamente (potendolo) dalle
passioni dell'amore e della gelosia, che sono, come gia dichiarammo, i principali ladri della umana
tranquillita. Peggio ancora, se quei due ladri fossero perseguiti dagli altri due ladri, ambizione ed
avarizia. E se mai a tutti loro si accompagnasse anche l'invidia «vita mortal tutta d'invidia
piena»™¥ alora avremmo una tremenda associazione di malfattori. Ebbene, il credereste? dopo
cento prediche gia fatte in proposito, a nostro Alfredo onde guarirlo, egli ci rispondeva: che I'uomo
senza passioni & paragonabile ad un bue grasso.

La donna non € il sesso debole, aimeno in linea morale, la donna & dovunque: «Surtout
cherche la femme.» La donna, siccome il tempo, fa a modo suo, e I'uomo o presto o tardi piega il
capo.

Bada, caro scrittore, di non farelafine di S. Stefano!

PARTE TERZA
CAPITOLO VII.
Come tutto va a finire in questa valle del pianto.....

Il filosofo di Ginevra, I'uomo della Natura, Rousseau, disse: che la morte non e per I'uomo,
se non l'oblio dei tempi compiuti e degli avvenimenti trascorsi. Non € colla morte pertanto, che
tutto finisca, perocché gli uomini onesti, di cuore, dingegno, ponno sopravvivere lungamente fra
['umanita, ma potrebbe essere coll'oblio delle cose belle e delle persone amate - «ogni affetto dal
cor cancella il tempo» - «La morte é la tomba del corpo, I'oblio la tomba del cuore...... Difatti,
I'uomo, ad onta della sua presunzione di sentimentalita, sente della sua materia, ed ha bisogno
quindi di abitudine, di continuita, di positivismo, altrimenti dimentica.

E questo I'emblema della sua debolezza, ed & per ventura, il germe conservatore della sua
prosperita fisica, perché I'uomo ha bisogno anche di vita materiale per se e per gli atri. In una
parola ha bisogno di pace. Questo € |'egoismo necessario concesso dalla Provvidenza all'uomo.
Senza di questo tutti gli uomini si ucciderebbero, o morrebbero di languore. «Cosa bella e mortal
ben poco dura.» L'oblio puo inoltre derivare da sofferta ingratitudine o da immeritati disinganni.
Mavieneil tempo in aiuto, quale rimedio efficace, e salval'uomo.

Quanti cambiamenti, quante evoluzioni, deviazioni, novita, produce il trascorrere dei giorni,
dei mesi, degli anni! Quante scoperte produce il tempo, di persone e di cose! Quanti velami fa
cadere il tempol!.... Quante forti amicizie mutate in indifferenza od in rancore: e dal rancore e
dall'indifferenza il ritorno alle assiduita alle smpatie. L'uomo fra gli atri suoi istinti annovera
ancheil variata placent! Se le evoluzioni, le deviazioni, le novita prodotte dal tempo, sono I'effetto
non sempre di umana leggerezza, ma sibbene delle comuni circostanze della vita. Il crescere
dell'eta, per esempio, una nuova famiglia, nuovi bisogni, doveri, affetti, interessi. Ma
consogliamoci, perocché ne la mente, ne il cuore, ne la terra, invecchiano mai. Non € che
I'infermita gravissima, la imbecillita cronica che rendono I'uomo smemorato e decrepito. 1l resto
dell'umanita giovane o vecchia ma sana, puo vivere ancora confortevolmente, basta che su di essa
piova ancora la rugiada morale, vivificatrice. E sopratutto bisogna assuefarsi a due cose, dle
sventure ed ale ingiurie dei tempo. Pertanto non e assoluto, che tutto, tutto vada quaggiu a finire
collamorte o coll'oblio.

Dio ha dato all'uomo la mente, che invecchia piu tardi del suo corpo; il cuore che puo
sentire ardentemente anche dopo lunga eta e fino agli estremi della vita; la terra che ogni anno

14 Ariosto.
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riproduce merce le cure dell'agricoltore. Dio ha concesso all'uomo l'intelletto, il quale, quando sia
nudrito dallo studio, puo eternare coi libri la sua ricordanza e le migliori gesta degli uomini, fra cui
sono riprodotti tanto gli episodi di gioventu, co' suoi errori, come le esperienze della maturita, co'
suoi rimedi. Dio infine ha dato al'uomo I'amore, che se spontaneo, profondo, generoso, non si
estinguera mai.

Il divino poeta che sapea dell'amore di Paolo e Francesca, cognati, li dipinge ancora stretti
insieme dopo morte nella bolgia desolata dei lussuriosi, ma non combusti dal fuoco divoratore. Nel
suo poema quel grande pensatore, li ha collocati spietatamente all'Inferno. Forse per accontentare |
pregiudizi clero-tirannici di quella remota epoca, ma noi scommetteremmo, che Dante, se fosse
vissuto piu tardi, li avrebbe tolti, pentito, dall'Inferno, per metterli in sede piu confacente, da loro
guadagnata per il grande amore. Essi, in ogni ipotesi, non sarebbero stati colpevoli che di un solo
bacio tremante non sulla fronte, ma sulla bocca, come cosa naturalissima. Essi furono due perfetti
idealisti.

Nel suo Canto V. dell'Inferno, Dante interroga Francesca cosi:

«Madimmi: al tempo de' dolci sospiri
A che e come concedette amore.
Che conosceste i dubbios desiri?...

ed egli stesso quantungue marito e padre di sette figli, ricorda, nel suo Paradiso scritto al'eta
di 56 anni, il suo amore per Beatrice, sorto nella prima giovinezza, I'amore degli angeli.
Al Canto 31. del Paradiso, il grande Poeta, scrive le due terzine seguenti:

«E seriguardi su nel terzo giro
Del sommo grado, tu larivedrai
Nel trono chei suoi merti le sortiro.»

e piu avanti

«O Donnain cui lamia speranzavige
E che soffristi per lamia salute
In Inferno lasciar le tue vestigie»

Dunque il Poeta amava immensamente Beatrice, anche quando non poteva farlo; egli I'ha
collocata in Paradiso quando estinta, e I'ha fatta andare dal Paradiso al'Inferno, perché
insegnassegli lasicuravia.

Alfredo pure, ad imitazione di Dante, ed a pari di lui colpito dalla terribile corrente
magnetica, augurera morendo, il Paradiso alla sua amatissima Violetta, ed il Limbo, ai trionfatori
del di lei amore, onde godersi alquanto almeno, dellaloro separazione.

Oraditeci voi amabili lettori e lettrici, se questanon sialaValle del pianto?

PARTE TERZA

CAPITOLO VIII.

Il vuoto dell'anima
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Cosé mai questo vuoto dell'anima? Noi non possiamo ne vorremmo fare qui, un trattato di
psicologia, capace a favorire il sonno anche dei nevralgici. Ci limiteremo pertanto a discorrere cosi
allabuona, come si usafraprofani.

Il vuoto dell'anima, dungue, secondo alcuni, sarebbe sinonimo del caos dello spirito.
Secondo altri una sensazione di scoraggiamento, che assomigli a freddo del ghiaccio, e taluno
infine propenderebbe a ritenere quel vuoto, la nessuna sensazione.

Ma se accascia, ma se uccide lentamente le anime piu sensitive, come non credere che il
vuoto dell'anima non produca, al'incontro, una latente dolorosa sensazione, non chiaramente
definibile?

Se non che, onde escire il meno malconci da questo gineprgjo, diremo che il vuoto
dell'anima puo significare la totale assenza del fine per cui e stata creata la nostra esistenza morale.
E con diversa frase, il disinganno assoluto dei piu santi e caldi affetti. || vuoto dell'anima, in ogni
caso, sarebbe peggiore dellamorte, laquale e lo stato di pienainsensibilita.

Una parte della Societa, d'ogni epoca, pe' suoi fini speciali, e qualche voltain buonafede, ne
mai convintadi fare il male, ha cercato, con sforzi erculei, di deviare la creatura umanadal naturale
scopo dellavita, creando caste eunuche, tarpando le ali dellaliberta e del pensiero e modificando le
istintive pulsazioni del cuore, senza pero ottenerne concreti effetti, ma solo enti bastardi. Sempre
inoltre, a detrimento del loro originario benessere.

Gli uomini sono nati per seguire i loro ideali, e la proibizione o limitazione dello scopo
unico dellaloro creazione, in cui c'entrala Provvidenza, sono una vera e propria deturpazione della
creatura umana. Il vuoto dell'anima, infine, pud essere prodotto dal caso, o dalla volonta dei
soggetti che possono crearlo. Per buona ventura anche il vuoto dell'anima, deve per legge
universale, durare piu 0 meno lungamente, secondo l'indole degli individui colpiti, essendo il
tempo, la panacea di tutti i mali. Bastera per qualcuno che nasca un nuovo oggettivo, atto a
riempire o surrogare il cosi detto vuoto, ed allora, per chi avra resistito alla morte fisica, la
guarigione non € improbabile.

Sara dungue facile anche per il nostro Alfredo detta guarigione? Noi non possiamo
rendersene garanti, perocche degli esseri sceltissimi, atti a riempire il vuoto dell'anima sua, non ne
sorgono a dozzine e ad ogni momento.

Non s comprende come |'uomo possa vivere, nel continuo completo isolamento. Noi
crediamo che sia un lento veleno del corpo, col risultato dell'ebetismo della mente, da distinguersi
dalla solitudine temporanea talvolta necessaria e gradita.

Eppure il misero Alfredo, per effetto del vuoto nella sua anima, viveva ormai a guisa di un
anacoreta, trascurando affatto o quasi le prime esigenze fisiche, e ricevendo in casa sua ed a
malincuore, soltanto i famigliari. Egli non aveva piu i genitori, perché morti, ne le dilette sorelle,
perche da pochi giorni maritate entrambe e ben lontano, non senza aver versato calde lagrime per
|'abbandono dell'amato fratello. Verral presto atrovarci a Catania, caro Alfredo, e vi ti fermerai con
noi molto tempo, dissero, piangendo nel partire, Maddalena ed Elisa.

Accade spesso, quando la dote e vistosa, che le fanciulle affrettino I'addio al tetto paterno e
la conseguente amarezza dei congiunti. In ogni fatto umano, vi hala sua compensazione.

A vantaggio delle fanciulle povere, le quali si maritano piu tardi in causa dellaloro poverta,
vienerinviato il pianto loro e quello del piu affezionati parenti.

Avesse avuto Alfredo ameno moglie e figli, manulladi cio. | suoi diletti Cirillo, Zaira, Jon,
morti. Gli scarsi amici del paese di residenza, quasi sempre assenti 0 preoccupati dei loro rispettivi
interessi. Non rimanevagli che il fedele Lord, il cane da caccia intelligente, ma anche lui, da tempo
eramelanconico, per latristezza ed immobilita del padrone; tanto € vero che non rubava piu salami.

Alfredo non aveva mai voluto servi stabili, perché.... instabili. La sua provvisoria factotum,
era la vecchia portinaia Geltrude e, e la di lei nipotina Benedetta d'anni dodici, abbastanza
disinvolta e loquace, avrebbe fatto da segretario intimo. Ora diteci voi, lettori, qual sorta di
esistenza trascinasse Alfredo? Egli, come s disse atra volta, non volea saperne di cavali, di
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carrozze, di gabinetti, di salotti. Anche il suo vestire sempre alla buona. Non aveva comperato mai,
nemmeno il cappello acilindro, importante in talune occasioni.

Ma ditemi ora, perché non s parla piu del pennello, della musica e di libri di poesia
preferiti? Non potevano sostituirsi al suo infelice amore, e rendergli cosi possibile la vita?
Ohime, I'antica florida salute se n'era ita, in causa dell'atonia prodottagli dalle pene morali ed
Alfredo non aveva piu né la volonta, né la forza di consolarsi con quei passatempi ala pluralita
graditissmi.

E poi, e poi, V'era qualche cosaltro, ai lettori noto. Era Violetta a cui Alfredo pensava
ancora sempre, sebbene trascorsi sette anni, pari per lui a primo giorno damore. Violetta dunque
non lo aveva forse mai amato? Essa da oltre un anno, erasi maritata, forse per sommessione ai
desideri dei congiunti, o forse per sua elezione? Questo non si sa chiaro. Intanto pero pel nostro
buon Alfredo era affare finito. Per lui, Violetta era una cosa perduta, una donna morta. Egli aveva
compreso ormai, che non v'era piu speranza di possederla, e quella quasi certezza lo facea desolato.

Gli uomini seri, o come tali qualificati, perche ridono mai (avendo paura di screditarsi,
ridendo) potrebbero credere, secondo il loro cinico sistema, essere lo stato miserevole di Alfredo,
opera sua speciale, manoi ricorderemo a quegli uomini savi che

«ll cangiar di natura
E impresa dura»

Per tutto quanto sopra il misero Alfredo, era uomo da impietosire, piuttostoche da
deplorarsi.

PARTE TERZA
CAPITOLOIX.
«Chi ha vissuto col cuore, perisce pel cuore»

Da tre mes al'incirca, Alfredo non esciva piu di casa, e da circa quindici giorni non
scendeva piu dal letto. 1l suo cuore aveva delle pulsazioni forti, irregolari, intermittenti, che gli
recavano non poco affanno. Egli si era accorto di edema alle gambe, sintomi dell'ipertrofia del
cuore... unamalattiadi famiglia.

I medico curante scendendo le scale della casa Blandis scuotevail capo, in atto di sconforto
e diceva fra se: slamo all'ultimo stadio. A Donna Tullia, che, poco dopo, gli chiedeva notizie del
signor Alfredo, egli rispose: si peggiora sempre.... non gli giovano piu nei bromuri ne la digitale....
Donna Tullia ormai matricolata, perche da circa due anni fra speziai e medici, conchiuse: Siamo
agli sgoccioli dunque!... annunciandolo anche a qualche avventore.

Peccato!... il nostro simpatico Alfredo, il poeta del cuore, |'artista dell'idea, peggiora
rapidamente per I'anemia prodotta dalla sua hausea al cibo, qualunque fosse, e dalle pene morali!...

Poco dopo la visita medica (con ordinazione di vino generoso, brodo e torli d'uova frullati)
Alfredo bevve invece unatazza di latte freddo soltanto, e postosi in decubito, chiamo la piccola sua
segretaria con un campanellino quas senza voce (odiando egli qualsias squillo forte di
campane)..... Stamattina disse a Benedetta, che comparve subito, ti faccio lavorare carina. Non ho
vogliadi scrivere per oggi, e tu scriverai qui vicino a letto, perché comprendo che la miavoce, una
volta cosi vibrata, € ora semispenta. Prima di tutto, dimmi come stai Benedettina, che mi sembri
imbronciata, forse percheti sia caduta aterrala bambola? La fanciullinaintelligente, che invece era
mesta, mesta, per o stato del Signor Alfredo, rispose: maio sto benissimo, domandero a Lei come
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sta? Ed Alfredo leggermente sorridendo. Mi pare di sentirmi benino oggi disse, perche posso
ancora pensare...... Oramettiti a tavolo e scrivi con attenzione quanto sto per dettarti.....

Egregio Sig. Esperti Gaudenzio
Da casa, mattina 3 Giugno 18.....

I negozianti in genere, anche quando fanno buoni affari, trovano tempre vantaggioso avere
dei capitali a disposizione. 1o che ne ho piu del bisogno, né saprei come impiegarli, e temendo
inoltre che non mi resti lungo tempo a farlo, mi permetto di spedirle, quantunque senza di Lei
richiesta, I'unito chéque di centomila lire, pagabile dalla Banca d'ltalia, o sue succursali. La prego
di non rifiutare, per la ragione che io a Lei, buon amico, non ho per anco dato alcun ricordo. Mi
riverisca la sua Signor e mi abbia con tutta stima

Dev. suo

ALFREDO.

Udita la lettura, e trovata esatta la |ettera, Alfredo disse: Brava...... benissimo. Ora inchiudi
nel foglio una di quelle cedole che troverai nel cassetto del tavolo sulle quali sta scritto a stampa
chéque per centomila lire. Metti il tutto in una busta, suggella, fa l'indirizzo giusto neeh! Al Sig.
Esperti Gaudenzio negoziante in coloniali, e spedisci a portare il plico dove sapete, Tonio il
garzone, che, per fare piu presto, vi andra a cavallo del nostro somarello..... Dieci minuti dopo
Tonio, a cavallo dell'asino, trotterellava gia per la sua destinazione, distante soli cinque chilometri,
guando vi si andasse per accorciatoie.....

Vuol mangiare la minestra Sig. Alfredo? chiese con vivacita la piccola segretaria, e Le
raccomando di bere anche un po' di vino, come ha detto il signor Dottore. Ma Alfredo che non
badava a quelle raccomandazioni, mormoro invece frai denti.... Gli uomini si affezionano di piu pei
servizi che prestano, che per quelli che ricevono (orgoglio umano!) Benedetta esci da quella
camera poco soddisfatta, mormorando: il mio buon signore vuole davvero morir di fame....

Alfredo sorbi un'altra tazza di latte fresco, e Si assopi per circa un'ora, sognando della sua
infanzia, di Violetta e di Zaira la quale lo invitava colla mano ad entrare nella piccola porta del
Paradiso.

«Infanzia beata tu sei passeggiera, come I'onda del rivo che scorre fra I'erbe, e di te non
resta che una smorta memoria.»

Se non ché, forti voci che partivano dal pian terreno scossero il malato dal suo caro
assopimento.

Entro la vecchia Geltrude, inquieta, perche, dicea: ad onta de' suoi ordini e del suo bisogno
di quiete, v'e abbasso un signore, che ho visto un'atra sola volta, e che vuol parlarle. lo gli diss
ripetutamente e forte, che V. S. non riceve nessuno, ma colui mi fa certe smorfie di disgusto, da
obbligarmi asentire da Lel cosa debbas fare.

Siccome oggi mi sento meglio, cosi possiamo fare una eccezione, disse Alfredo, e che
venga pure. Geltrude, malcontenta di quel risultato, e non senza ripetere al buon signore, che lui
doveva stare allegro, mangiare e bere e andar in giardino a cogliere le belle rose di tutti i colori,
introdusse, dopo alcuni istanti, il suo quasi incognito, che era Gaudenzio Esperti, il felice consorte
di Violetta.

Fatti i complimenti d'uso, e dopo una stretta di mani quella del Sig. Gaudenzio caldissima, e
quella di Alfredo fredda, il primo consegno una lettera, e tosto si diede a piangere dirottamente.
Alfredo non comprendeva.... lesse lalettera che diceva:
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3 Giugno 18... mattina.
Gentile Sig. Alfredo

Non dovendo io abbandonare nemmeno un istante la mia Zaira di dieci mesi, perche da
qualche giorno malaticcia, mi spiace assai di non poter accompagnare mio marito che viene ad
udire della vostra salute. Egli sciogliera la promessa dei ritratti, della nostra piccola famigliuola,
che deporrete nel vostro album fra gli amici. E nella fiducia di vedervi presto rinfrancato, mi
rassegno di Voi inalterabile amica

VIOLETTA.

Il Sig. Gaudenzio, durante la lettura del biglietto di sua moglie ad Alfredo, fece cessare, con
uno sforzo energico, i suoi singhiozzi, asciugo gli occhi, e porsei ritratti. Alfredo commosso, fermo
I'occhio indebolito sulla effigie di Violetta, e latrovo sempre bella, ma dimagrita assai. Che vi sara
di nuovo, pensd? Ringraziate, disse, la vostra.... ma non potée finire la frase perché abbondante
saliva gli otturo in quel momento la gola, provocando un singulto... poi soggiunse, con voce quasi
esausta.... i0 credo che voi abbiate a dirmi qualche cosa? Ah! si, buon signore..... io non ho il
coraggio... ma... (nuova sospensione perché ritornavan le lagrime) noi siamo rovinati, per causa di
un pieggio solidale cambiario che io feci ad un amico. Esso € fallito, la cambiale scade domani.
Sono cinquantamila lire, tutta la dote di mia moglie, e Violetta per I'angoscia, € febbricitante
insieme ala nostra bambina di latte.... Quell'assassino... quel.... Camatevi, camatevi, signor
Gaudenzio disse Alfredo, non tutti i mali vengono per nuocere, io I'ho provato unavolta.... Dunque
chissa, che col tempo non si appiani ogni cosa... Né fece motto della sua missione del mattino, ma
invece suono il suo campanellino e comparve Tonio.

Hai fatta la mia commissione, bravo Tonio? Disse Alfredo ansiosamente. Signor si, € Sono
ritornato pochi momenti fa. Non venni da Lei subito subito, perche ho dovuto legare il somaro nella
stalla. Quel signore non I'ho trovato, era appena escito di casa, ma ho consegnato tutto alla sua
moglie che conosco di vista. La serva mi introdusse in un camerino e quella signora stando seduta
in poltrona, prese il plico e lo aperse. Va bene, ora puoi andare, disse Alfredo. Il Sig. Gaudenzio
intanto forse preoccupatissimo, per la sua recente sciagura, 0 non bado alle parole di Tonio, 0 non
le comprese.

Anzi egli, non vedendo una risoluzione, della confidenza fatta ad Alfredo, né potendo
cercare danaro, per la espressa volonta di sua moglie, si trovava molto a disagio in quella camera
dammalati, e gia disponevasi avvilito a levare il disturbo a signor Alfredo. Procuri dungue di
guarire presto, esclamo distratto il signor Gaudenzio, e.... non dica nulla di quanto sa sul nostro
conto. Alfredo assai perspicace ancora indovino il contegno del visitatore, e tacendo sempre dello
chegue, onde non obbligarlo a ringraziamenti o delibando forse il piacere di unaimprovvisata, tolse
dal cassettino del suo tavolo da notte, due nocciole che sembravano prismi di cristallo. Prendete,
disse, e datele alla vostra piccola Zaira, perche se piange, s trastulli con questi.... 1| Sig. Gaudenzio,
che fino a quel giorno non aveva ancora veduti dei diamanti cosi grossi, per cui non li conosceva,
ringrazio appena per convenienza, stupito in suo cuore, dellaleggerezza di Alfredo.

Egli, discese le scale di casa Blandis, colla medesima allegriain corpo, di quella provata da
Renzo quando esci dallo studio del Notaio Azzeccagarbugli, si meraviglio inoltre siccome Tonio lo
guardasse fisso mentre traversava il cortile, e parvegli che quel giovinotto lo avesse visto la mattina
legare un'asino ad una finestra della propria casa. Rifece i suoi cinque chilometri descrivendo delle
curve aguisadegli ubbriachi. Giunto finalmente, dopo un'oradi cammino, alla propria abitazione, e
con neri progetti in cuore, non vi trovo nemmeno Violetta, perche colla bambina in braccio, era
andata, secondo le informazioni della serva, ala Chiesa. Che fare? disse sospirando, il Sig.
Gaudenzio?..... informarla del risultato della mia visita al suo grand'uomo, che dona i giocattoli di

74



negli amici..... Domani miamoglie vedra sparire I'intera sua dote!......

Mezz'ora dopo, Violetta colla bambina che piangeva, perché la si voleva far camminare
guantungue troppo presto, ritornd dalla Chiesa, ma anch'essa aveva gli occhi rossi. Era andata a
ringraziare Dio, per I'inaspettato abbondante rimedio a loro disastro economico, ma pianse, non si
saprebbe precisamenteil perche..... forse per ladi Lel fierezza domata?

Ecco, buon Gaudenzio, che si guadagna, quando si € scarsi di antiveggenzal Quel tuo caro
amico, ci ha esposti allaumiliazione.

Il Sig. Gaudenzio, confortato, dopo tanta agitazione, dal racconto di Violetta, relativo allo
chéque di centomila lire, diede in mano ala piccola Zaira le due nocelle rilucenti, e disse
allegramente: Necessitas non habet legem. Nei cas estremi, bisogna rivolgersi ai buoni amici,
sebben rari, e lasciar che il mondo ciarli. Vitupero a chi pensa male. Honni soit qui mal i pense.
Violettas accorse immediatamente dei diamanti (che avevano probabilmente il valore complessivo
di circa sessantamila franchi) e rimirandoli, esclamo...... il Sig. Alfredo ha gia fatto troppo per
noi..... mentre noi abbiamo fatto ben poco per lui. Il Sig. Alfredo, soggiunse Gaudenzio, mi ha
detto, prima cheio lo lasciass, di salutarti, e di guarire colla bambina. Accolse con gran piacere i
nostri ritratti, e mi pare che intanto borbotasse qualche parola. Chiestogli cosa avesse detto, mi
rispose. Ricordatevi di perdonare a quel vostro amico che vi tradi, ed anzi, quando il potrete,
beneficatelo. Mio padre ripeteami, «La piu nobil vendetta é il beneficio». Violetta rimase
pensierosa ed impercettibilmente sospiro..... E laggiu come va, chiese Violetta a suo marito?
Benino davvero, ma € aletto e non ha quasi piu voce, riprese Gaudenzio.

Siamo a pomeriggio dello stesso 3 Giugno, Alfredo hala mente che vorrebbe ancor sempre
viaggiare, malamemoriagli soccorre scarsa.

Entra Benedettina, che lo ringrazia assai commossa per il regalo che Alfredo ha fatto poco
prima ala nonna Geltrude, quando portd la minestra. Cinque di quelle monete d'oro (columbie)
disse la fanciulla sono per me dunque? Si, accenno col capo Alfredo. Ma io vorrel invece, Sig.
Alfredo che avesse a guarire Lei! Non mangio niente. Ecco qua la minestra appena toccata.
Avverto che Lord e andato certamente allariva del Lago perche da qualche oranon si vede piu: (il
cane era invece accovacciato sotto il letto del suo padrone, e causa la trapunta che toccava il
pavimento, restava nascosto. Poco fa Sig. Alfredo, un monello, con una sassata mi ha uccisalamia
cara gattina. Meriterebbe di impiccarlo, ma Iui se ne infischiava. Alfredo consiglio la piccola
segretaria alla calma, e, non e il primo disse, che ha I'immensa felicita di non accorgersi quando
commette un asineria, e non solo, ma di pretendere inoltre che |'offeso accolga con un sorriso di
compiacenza la sua asineria, che altrimenti |'offensore non vi salutera piu. Un bel mondo davvero.
Alfredo dopo una pausa... soggiunse: Avete dato la mancia a Tonio? oh! subito ed egli é tanto
contento, che canta.... come un passerotto ed é forse la prima volta che noi |o udiamo a cantare.

Alfredo, comprimendo colla mano destra il cuore, perche gli doleva piu del solito,
raccomando intanto a Benedetta di chiudere il cassetto del suo tavolo a chiave e di consegnar
guesta ala sua nonna, la quale poi, quando sarebbero venute le di lui sorelle a trovarlo, avrebbe
dato alle medesime il plico rinchiusovi, dove e scritto sulla busta: - Mie ultime volonta - Sta bene
attenta, non distrarti col giuocar troppo ala trottola. Oh! stia tranquillo, dichiard Benedetta, ed
avevaalloragli occhi umidi di pianto. Ora dammi unatazzadi latte. Eccolo. Alfredo laingollo d'un
flato, si capiva che bruciava dallafebbre.

Si assopi qualche minuto, e poi ridestatosi, chiamo Benedettina, ma essa era |i pronta
Fammi la gentilezza di leggermi qualche cosa di quel Librone che troverai su quella cassettina,
guello che porta per titolo: Le mie memorie, ed onde non annoiarti, e non indebolirmi troppo, puoi
aprirlo, cosi acaso, tre 0 quattro volte e leggervi quanto vi troverai scritto. Sentiamo.
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Benedettina eseguisce colla sua solita disinvoltura, e per la primavolta esce:

«Ci rivedremo in ciel»
Romanza per tenore di A. B.

Orachiudi eriapri il Libro a sorte...

«Gli uomini amano gli uomini per leloro virtu.
le donne amano gli uomini per i loro difetti»

Chiudi, chiudi, e sentiamo d'altro:

Sette anni che I'amo, glie lo diss unavolta sola,
ed Ellaforse, non mi hamai riamato! - Marzo 18...

Chiudi tosto, e prova ancora:

.. «| piu grandi liberi pensatori degli scorsi e del presente secolo sono: La Fontaine - Tallerand -
Keine - Bayron - Rosseau - Victor Hugo - Silvio Pellico - Cattaneo - Mazzini - Garibaldi, ed il loro
pit antico maestro di virtt e di democrazia, & stato Cristo. Quanto amerei di poter appartenere
anch'io aquel numero, ma ohimé siamo troppo piccini, e non ci resta cheil desiderio...

Questo mi ha consolato, disse con voce sempre piu affievolita, Alfredo; ora Benedettina, Sii
paziente, ma leggine un'altra ancora e bastera, poi mi recherai una minestrina e qualche rosa.
Benedetta apri di nuovoil Libro e lesse:

Venerdi Santo - Aprile 18...

Dolce pensiero, nella mente impresso
Giami discendi al core

Non so sesialaRosaod il Cipresso
Non so se sial'amore.

Latua presenza, m'e dubbiosa cura
Fuggir vorrel ma e vano,

lo vedo in quel pensier, fine immatura,
Vedo di Dio lamano.

A.B.

e sotto € scritto: Sognai, Romanza per Soprano.

Smetti, smetti, carina, perché ora mi sento piu male. Benedetta usci, per ordinare la
minestra, ed Alfredo si corico dal lato del cuore, contro I'usato... Sperava forse di provare qualche
sollievo a suo affanno fisico e morale.

Non appena Alfredo si trovo solo, chiuse gli occhi, penso tosto alle sue dilette sorelle e disse
con un sospiro pit elogquente dei sospiri passati...addio Violetta, ci rivedremo in ciel... Queste
furono le ultime sue parole... egli era spento insieme a suoi ideali, e tramonto col sole.

Mori senza scosse, e siccome muore un pulcino, che morto, sembrariposi. Misero Alfredo!!

Geltrude, venuta verso I'ave maria della sera in camera con due rose, una rossa ed una

bianca e colla minestra, il tutto depose sul tavolo da notte, dicendo: sono davvero contenta, egli €
guieto una buonavolta, lasciamolo dormire, lamangera al destarsi, e si dicendo ritornd in cucina.
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Lord, sempre piu melanconico e quasi barcollante, venne fuori un momento dal suo
nascondiglio, guardo indifferente, contro I'usato, la minestra gia divenuta fredda, e poi fisso attonito
il suo caro padrone, che era immobile.... Ritorno sotto il letto, guagnendo e mezz'ora dopo, mori
anche lui d'inedia. Cosi Geltrude e Benedettina rientrate un'ora dopo in camera, si sono accorte di
due cadaveri.

Quelle povere donne s struggevano in pianto.... non volevano credere.... E come dirlo ale
signore Maddalena ed Elisa, le quali non erano state avvisate in tempo per volonta del fratello?
Geltrude, ancora primitiva, voleva mandare in persona, o a piedi, o a cavalo del somaro, Don
Barnaba fino a Catania, (credesse forse, la buona vecchia, che Catania fosse |i appena fuori del
paese). Oh! cosa mai ci e toccato oggi, esclamarono ad una voce Geltrude e Benedettinal!! e dire
che nel pomeriggio di oggi stesso, egli stava proprio benino, disse singhiozzando Geltrude!

Ai funerali accorse mezzo paese, senza dire di molti dei luoghi circonvicini. Fra questi
ultimi si notavano i coniugi Esperti, collaloro bambinain braccio, ladonatariadel due diamanti.

Due vers soltanto furono recitati sulla tomba: forse farina del sacco dell'appena

seppellito.....

EPITAFFIO DI ALFREDO BLANDIS

Ei nacque e visse colla morte in core,
Visse e mori, per il suo grande amore!

Ma quando il feretro fu calato nellafossa, si udi un gemito tralafolla. Eradi Violetta ed il
solo Balena se ne accorse.....
Fu mesta e cararimembranza, o fu rimorso?

PARTE TERZA
CAPITOLO X.
Altri ladri della pace, anche dopo morte.

| capi ladri della pace, amore, gelosia, ambizione ed invidia, dopo la morte di Alfredo, sono
ritornati alla macchia, in agguato per altri passeggieri. Ma rimasero in giro ancora la maldicenza
istigata dall'avarizia e dalla ingratitudine. Per queste, anche i morti, non s lasciano tranquilli, in
onta al parce defunctis.

Giai resti mortali dell'infelice Alfredo riposavano da quarant'otto ore sotto terra al'umido e
fra le tenebre, e gia i vermi gustavano di quelle esigue carni rimastegli dopo si lunga anemia.
Nemmeno i suoi quindici milioni, cresciuti a venti per recente eredita I'hanno potuto salvare dalla
dissoluzione atutti comune ed imparziale, (ammenoché i cadaveri non siano cremati).

«Contro morte crudel ah! che non vale.»
«Nemmen |'Eccelsa dignita Papale.» - 2

In paese, come di solito, se ne discorreva quasi piu. | poveri erano abbastanza contenti della
voce sparsasi di un vistoso lascito a loro favore. Ma il Coadjutore della Parrocchia Don Barnaba
Pancetti, soprannomato gomma elastica, a cagione delle sue forme piccole, sferiche e floscie,

5 Questo distico & scritto sulla Cappelletta dei morti, lungo lavia per Fosio (Sarnico).
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guantungue d'indole mansueta, non sapea celare il proprio malcontento, avendo udito dai portinai di
Alfredo, informatissimi, come, sebbene nel testamento, qualche cosa vi fosse riferibile a suo
prediletto oratorio femminile, pure, vi stava la condizione della promiscuita, essendo cosi, dicevas,
meno facili gli inconvenienti.

In detto testamento infatti era scritto; Che certe segregazioni, sono sospette e peggiori della
promiscuita. La moralita accampata da talun fariseo, dilettante di segregazioni privilegiate,
putenti di feudalismo, e di costumanze turche, ¢ talora polvere negli occhi agli ingenui. Cristo
predicava il suo Vangelo salutare alle turbe nel deserto ascoltato dai maschi e dalle femmine
insieme, né la storiariferisce di immoralita durante quella mescolanza, accorsa ad apprendere il non
fare agli altri, quello che non vorreste fosse fatto a voi stessi... La piu sicura moralita € quella che
emana dall'esempio dei piu costumati, e ve ne sono!! Liberta in ogni cosa, quando discreta. La
schiavitu, ossia la privazione della libertd, genera il desiderio. L'uomo, creato per la liberta del
pensiero e dell'azione, costretto dalla catena, reagisce.

Ed in quel testamento si conchiudeva che tali erano i principii di Alfredo dalla nascita alla
morte, continuamente intesi ad abbattere la Bastigliadell'ipocrisia.

Nellafarmacia Brichetti, divenutone proprietario con Donna Tullia, per lamorte del titolare,
riunivansi, quasi ogni giorno a conversazione, come € l'uso dei piccoli Comuni, acuni loro
conoscenti frai quali il sig. Balenalingua salata, il giovane abatino, magro, vivace, ed il Coadiutore
suaccennato. Ed appena fuori dal negozio, stava per caso, un gruppo di artigiani in vacanza, perche
eralunedi. E qui comincia al'interno della farmacia la consueta diffusione delle notizie a sensation
della giornata, ed una discussione in dolce-brusco, fra i tre amici sullodati, presenti i coniugi
Brichetti, in memoria del seppellito.

Comincia Balena. Il proverbio: sventure, spie e tavola degli osti sono sempre pronte, non
shaglia. Stamattina correva in paese, con insistenza la voce, che il Comm. Aringa siasi UCCIsO ier
I'altro nel teatro di Montecarlo, dopo una grossa perdita a giuoco. Ed io sapeva per vie indirette,
come il fu Alfredo, alla vigilia del suicidio di Aringa, e della propria morte, spedisse al‘amico
senza richiesta di sorta, ma cosi per sua istintiva filantropia, ed in conseguenza di uno strano
presentimento, lire cinquantamila da pagarsi a Nizza marittima, sul Banco Meliards. E stata una
vera maledizione, dunque, perché quella manna, non sara giunta certamente in tempo, e Aringa,
superbo, per antica sua dovizia, delicato, non ha chiesto o non ebbe in tempo I'aiuto. Giuoco e
donne. Aringa giuocava troppo, Alfredo amava troppo, ed entrambi sono morti alquanto
precocemente. Sempre cosi, i due estremi si toccano, ma anch'io, miei signori ho il mio estremo,
cioe il ventre conico, che mi cagiona non poca noia. lo vorrei che la notizia del suicidio di Aringa
fosse una fiaba, matemo assai, perocche le brutte nuove, si avverano piu spesso delle buone.

E da questo esordio, si passadai congregati ad atro, in cui comincia Don Barnaba Pancotti,
come sopra.

Don Barnaba - Quellabuonalana di Alfredo Blandis, e gia sintende parlando come se fosse
Vivo, portava una deplorevole avversione al matrimonio, mentre da giovanotto poteva ammogliarsi
confortevolmente, su ogni rapporto, e da quella sua avversione conseguirono i dispiaceri che 1o
tradussero a morte precoce... Che ne dicono loro signori?

Balena - Faceva benissimo a pensare cosi. Anch'io sono rimasto celibe, forse per la mia
pesantissima struttura. Conveniamo che un matrimonio felice in giornata, € una quaternaal lotto.

Abatino - Anch'io accedo a parere del Sig. Balena, e cosi la pensava anche il mio caro
nonno: La donna egli diceva, € bensi un prezioso oggetto della Provvidenza, siccome leggesi anche
nei Libri dell'antico Testamento.....

Balena - E viceversa.

Abatino - Mail mio buon nonno le paragonava (mi ricordo come se fosse oggi) alle puledre
puro sangue. E difficile domarle, esclamava, e si finisce col restare domati nel fossato. Quel caro
vecchio, soggiungeva, che le donne sono le Imperatrici di tutto I'orbe, e quanto non ottengono colla
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forza, lo ottengono colla malizia. Dunque e donne non sarebbero il sesso debole, come dicono |
naturalisti cerimoniosi, ma sibbene il sesso forte.

Don Barnaba - Lei, via, se ne intende un po' troppo della materia. Tanto giovane ed anche
Reverendo, dovrebbe, per riserbo, tacere intorno ad argomenti che non sono del suo ministero!

Abatino - Piano, piano, io, relata refero, e non parlo perché me ne intenda. Giacché si erain
discorso, e stante la loro discrezione, o signori io narrai le cose de' miei vecchi, scordando un
istante il mio carattere. Ma chi siamo noi che non possiamo interloquire su certi argomenti siccome
fatutto il mondo?

Balena - Bravo Abatino. Lei mi piace, é sincero, e dice benissimo, rammentandosi forse del
contegno della sua Perpetua, emigratain causa della rispettivaincompatibilita di carattere.

Abatino - Sempre caustico il signor Balena.

Don Barnaba - Lei dovrebbe chiamarsi fortunato, perché fra pochi giorni andra parroco nel
migliore dei nostri paeselli di montagna. Fortunato, fortunato, si davvero.... mentre avrebbe potuto
incorrere anche.... basta cosi.

Balena - Anch'io, per esempio, ricordo di avere avuto al servizio un Fattore, disgraziato
colla moglie, di cui era geloso. Battibecchi seri ad ogni momento. Lui sgridava, ella graffiavalo.
Egli la cacciava di casa, ella poco dopo rientrava dalla porta dell'orto. Un giorno la chiuse sul
granaio, ed essa fuggi pei tetti. In somma, una moglie, come il faut. Ed ora che me ne risovvengo
guella donna, aveva un altro difetto, per es. quando voleva una cosa, diceva no, quando non la
volevadicevasi.

Donna Tullia - Perdonino se interloquisco anch'io, mentre non lo dovrel essendo loro ben
poco gentili con noi donne ma Don Barnaba da un certo lato credo abbia ragione quando parla del
defunto Signore. Il compianto Alfredo, a cui auguro il Paradiso, o per 1o meno il Purgatorio,
avrebbe voluto che due amanti, faccessero all'amore a guisa dei gatti sui tetti, con grave disturbo
del vicinato. Egli faceva talvolta I'apologia degli amori dell'antichita. Secondo Iui, anche Didone,
Messalina, Semiramide, Cleopatra, e compagnia bella, erano state donne ammodo. ed in ogni caso,
compatibili in forza dei costumi dell'epoca remota, e del clima; ma vi pare? Egli non sapeva
tollerare i sensali di matrimonio, necessari sempre e vieppiu se appartengono ai famigliari. Egli
voleva I'amore spontaneo, eccelso, I'amore prodotto dalla corrente elettrica, simpatica, senza
ambizione od interesse, senza troppa ingerenza dei congiunti. Odiavai matrimoni-contratto. Da qui
il torto marcio della buon'anima del fu Sig. Alfredo. Conviene uniformarsi ai tempi! Che ne dici
mio Galeno? (Donna Tullia era navigatissima).

Brichetti Galeno il vice-speziale - Sicuramente, a fare siccome i gatti, s potria cadere dal
tetto e rompersi 1'0sso sacro.

Quanto ai Figari, € un mestiere come un altro, talvolta é utile, talvolta frutta bastonate, chi lo
fa per ricompensa, chi lo faad honorem.

Balena - Bravissimo Bricchetti, anzi Sig. Bricchetti io non la giudicava di tanta esperienza
in materia.

Bricchetti - Udite questa, che é caratteristica. |l defunto Alfredo, discorrendo con me in
argomento, faceva dell'amore tre categorie, e mi pare, avessero la desinenza in 0so. Sicuro ora mi
rammento appuntino. L'amore pomposo, I'amore lucroso, |'amore ritroso.

Balena - Benissimo, I'amore per ambizione, lI'amore per avarizia e |'amore pudico.
Quest'ultimo, lo s ritiene il piu santo e durevole, perocché aforza di stentare nel manifestarlo, non
finisce piu.

Don Barnaba - Cosi, quella egregia creatura del fu Sig. Alfredo, colla sua pittura e colla sua
poesia, € morto, non vorrei, quale un ateo. Fu con molti larghissimo, non manco di filantropia, ma
nel suo testamento olografo, quindi poco sicuro (?) mi fece delle restrizioni affatto superflue,
riguardo a mio oratorio, che assolutamente egli 10 volea maschile appena.

Comprendo che io non gli ero troppo simpatico, né sapre il perché, mentre qui I'abatino,
futuro Parroco, |'aveva in cuore, tanto e vero che lego mille lire alla ex sua governante. Ma Dio
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['abbia ugualmente nella sua infinita gloria. E dopo una breve pausa, Don Barnaba, il quale s
sentiva probabilmente nel gozzo qualche rimasuglio ripigliava:

- Il Sig. Alfredo in vita sua, era, inoltre assolutamente un‘immenso eccentrico!.... Udite....
Trovandomi, io negli ultimi giorni di sua esistenza, in buona relazione con lui, arrischiai proporgli
un piccolo Triduo.....

Balena. - O dentro, o fuori, main fretta.

Don Barnaba -....onde ottenesse piu facilmente la la sua guarigione, e naturalmente aggiunsi
che era costume di suonare le campane a distesa. Non lo avessi mai fatto! che, egli, inquieto, mi
prego di rinunziare a progetto, non tanto pel Triduo, sul quale era indifferente, ma pel suono delle
campane, le quali egli, diceva, rompono il timpano, ed io amo la musica gentile, quella dell'arpa a
mo' d'esempio. Lasciatemi quieto, soggiungeva, ameno in questi ultimi istanti.

lo lo consigliai di altre belle cose, ma lui dichiaro che vi era piu tempo che vita. Finiro col
dirvi che riportai sempre impressione sinistra a di lui riguardo, ogni qual volta il fu Sig. Alfredo,
discorrendo, usava un linguaggio ironico, caustico, quantungue lo colorisse di umorismo. Pareva
sempre che colui avesse del fiele da sputare, ed io non ne indovinavala cagione.

A questo punto Balena, che da mezz'ora tratteneva a stento il fiato, dandosi qualche legger
pugno sul ventre, scoppid gridando a tutto polmone: E una malignita, una calunnial!... Sara stato
uno de' suoi soliti miti lamenti, specialmente negli ultimi giorni di sua vita. Un sistema innocuo,
consentito dalle sue sventure, antiche e recenti. Sara stata la naturale reazione degli individui
sinceri, di cuore, d'ingegno, per vedersi maltrattati piu d'una volta ed in diverse tristi maniere, dal
destino. Anche Gest morendo, si lagno di essere abbandonato dal suo Divin Padre.

Il disgraziato Alfredo, intanto, non ha recato danno ad alcuno. Ha fatto del bene; ne del suo
oro fece cattivo uso. La sua vendettafu quella soltanto di obliare.

Quasi uningenuo, non seppe piegarsi ala odierna «inferma etade»®. Ha tentato di
correggere l'altrui mala fede, ma indarno. Cosi, con quella sua non comune franchezza, si é credti

(18)  Ferrari - LaSatira e Parini.

| MARTELLIANI di Paolo Ferrari
La SATIRA e PARINI - Commedia.

.............. LaSatiracosé

E un istinto invincibile ch'ogni coscienza invade
Daborrimento ai guasti usi dinferma etade,

Se questo istinto €in amacui lavirtt non frena,
Che affetta essa pur sia dalla comun cancrena,
Ecco laturpe satira, verme vil che si pasce
D'dtri vermi, e dilatala cancrenaond'ei nasce:
Seinvece éin amanobile, ecco aloral'urbana
Satira, eroico caustico, che abbrucia marisana
Quéllo dinvidia e d'ozio nacque, prole bastarda,
Quanto I'ozio e l'invidia neghittosa e codarda:
Questa operosa e arditain lealta somiglia
Lavirtude e lo studio, ond'ella e ingenuafiglia;
Comei bastardi quella nome non porta, e come
D'un delatoreil figlio, nasconde il proprio nome;
Secura e altera questa; sprezzaleinsidie e l'onte,
Ché d'un padre onorato mostrar puod il nomein fronte;
L'una & sempre Il'infido pugnal del traditore,
Cade, e del suo padrone divien I'accusatore;
L'altra é spadaimpugnatain legittima gara,

Che altrui portai suoi colpi ei colpi atrui ripara:
Quella nessun corregge, perche offende sol uno;
Questa ammaestra tutti perché non guarda alcuno:
Lafutemail vizioso, qui lavirtude eil tema;
Lamoriraun libello, qui resteraun poema!
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nemici ed ingrati, e sopratutto invidiosi. E voi Don Barnaba, non ricordate, si vede benissimo, delle
due bisaccie di Socrate. In quella davanti noi teniamo i difetti altrui, in quelladi dietro, i nostri, e
Balena eccitato continuo:

Alla fin fine io credo che il fu Blandis, ad onta dei suoi difetti, fosse un uomo giusto,
siccome il Cristo che egli spesso additava agli amici. Ed € inoltre probabile che egli conoscesse, in
vita, parecchi de' proprii difetti. Nosce te ipsum, dei quali talvolta, in societa, non faceva mistero!...
Che ne dite caro Don Barnaba?

Allora, stupito finalmente, il buon Reverendo, per la inaspettata dottrina dell'incolto
agricoltore Balena, chiuse la sua valvola della maldicenza, e s turd il naso con mezz'oncia di
Carada grosso.

Tutti quei conferenzieri escirono una buona volta dalla farmacia, permettendo cosi ai beati
coniugi Brichetti una piu attenta confezione delle polveri del Dower, efficaci tanto agli uomini che
alle bestie.

Se non che, il gruppo di operai in vacanza, come sopra, avendo tutto ascoltato, si permise di
fischiare sonoramente il gia mortificato Don Gomma elastica.

E il povero Alfredo che non e piu frai vivi? Tutti, meno Balena, contro di lui, anche dopo
morto, mentre e di prammatica, che ogni defunto, sia stato invariabilmente ricolmo di tutte le virtu.

PARTE TERZA
CAPITOLO XI.
Muore malamente eziandio il nostro buon amico Balena.

Sventurato, siccome molti altri in questo mondaccio, e senza gravi colpe, fatta astrazione
della sua lingua mordace, talora equanime e talora piacevole.

Figuratevi che a sessantatre anni (non € poi un secolo) e provvisto di ben di Dio, ha dovuto
soccombere in fretta, per causa unica del suo ventre troppo conico. Egli fece una solenne ribaltata,
nell'andare ad un vicino pranzo di sposi, suoi parenti.... N'ebbe contuse orribilmente le interiora per
aver battuto il suo globo contro una colonnetta di granito, detta paracarro, sulla strada provinciale
che mena ad una vicina nota cittd. Ne consegui |a subitanea commozione intestinale, con effetto di
incoercibile dissenteria, le quali lo tradussero in ventiquattro ore alla cassa da morto. Peccato,
giacché egli era stato un eccellente compagnone, ed aveva anche del cuore in proporzione. Tutto il
paese ne fu dolente, compresi gli osti e la sua Perpetua, essendo impenitente celibatario.

E per quanto riflette @ suoi fidanzati nipotini, dess hanno dovuto rinviare la cerimonia
nuziale tanto agognata, a tre giorni dopo causa il lutto. Il sabbato andarono a funerale dell'amato
zio, ed ala sera del martedi salivano in treno per il viaggio di nozze, ricordando tuttavia le di lui
buone qualitdl!! Ma la matura sua governante poi, ne rimase assolutamente inconsolata, perche un
caro padrone simile, diceva piangendo, ce ne vorradel tempo, primadi trovarne un altro, fosse pure
senza pancia.

Il fu Balena era stato uomo di molto senno pratico ed aveva saputo farsi amare in vita,
sebbene non si lasciasse troppo governare dalle governanti, per le quali i maturi celibi, in massima
s inteneriscono facilmente. Requie eterna dunque al'anima sua pacifica, ed una ben solida poltrona
abracciuoli pel corpo, nel Limbo del Santi Vergini voluminosi...

Potria darsi che Donna Tullia, col suo Brichetti Galeno, abbia pensato, derivasse
probabilmente la cattiva morte di Balena, dall'aver voluto egli difendere Alfredo, I'uomo fatale,
contro le accuse di Don Barnaba post mortem.
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Ora per norma dei lettori di bonta incommensurabile noi avvertiremo, che i trapassati a
miglior vita, durante la breve confezione del nostro Libro, furono appena sette compreso Lord,
individuo di quattro gambe, non trascurabile.

FINE.
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