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La natura ci presenta molti esempi d’una linea fissa di
divisione tra due ordini di fatti differenti, per es. lo zero
termometrico, sotto una data pressione, tra lo stato soli-
do e lo stato liquido, puta, dell’acqua; il grado 100, tra
lo stato liquido e ’aeriforme e cosi via. Un determinato
numero di vibrazioni separa, per I’orecchio umano, il si-
lenzio assoluto dal mondo de’ suoni; un grado fisso di
temperatura disgiunge 1’innocuita d’un esplodente dagli
spaventevoli effetti dell’esplosione, e gli esperti nelle
scienze matematiche, fisiche, chimiche e biologiche po-
trebbero, credo, offrirci altri esempi a centinaia. Malgra-
do I’'indeterminatezza dovuta alla nostra ignoranza circa
1 limiti ultimi della divisibilita della materia, malgrado
I’impossibilita di segnare un esatto confine tra il conti-
nuo e il discreto, malgrado la relativita inseparabile da
moltissime di tali determinazioni, parmi si possa in via
generale convenire in questo, che per molti ordini di fat-
ti esiste un limite di tal natura, che cio che sta di qua e
cio che I’oltrepassa costituiscono quasi due mondi op-
posti.

Nella sfera degli esseri viventi, organizzati, si nota an-
zitutto la distinzione assoluta tra 1 non senzienti € i sen-
zienti. E dico assoluta, perché se anche a noi fosse im-
possibile decidero dove gli uni finiscano e gli altri inco-
mincino, o converra accordare qualche grado o forma di

8



senso a tutti 1 vegetabili, o sara mestieri ammettere che in
un determinato punto apparisca primamente il senso.

Tra 1 senzienti poi, ossia tra gli animali, so bene come
molti sostengano esistere una perfetta continuita di vita
psichica, tantoché¢ per gradi infinitesimi si passi da
un’ostrica a Dante e Galileo; ma su questo punto, con
tutto il rispetto per quei dotti che difendono una tesi sif-
fatta, debbo dichiarare che i loro argomenti mi paiono
del tutto inconcludenti. Chi ha vissuto famigliarmente
con animali, e dico de’ superiori come per es. 1 cani, € ha
praticato con uomini rozzissimi e tali da parer quasi di
sotto dell’'umanita, sa benissimo quale profonda e insupe-
rabile differenza corra dagli uni agli altri. Di 14 una sensi-
bilita spesse volte squisita e perfettamente organizzata, di
qua un organamento psichico grossolano, un’intelligenza
ottusa e una ragione a dir cosi sonnolenta; ma sempre
sensibilita da un canto e intelligenza dall’altro.

Qui dunque abbiamo daccapo un esempio luminoso
di quella linea d’assoluta separazione.

Questi limiti tra gli esseri inorganici e gli organizzati,
tra 1 vegetali e gli animali, finalmente tra gli animali e
I’'uomo sono dati da natura, esistono tra le facolta o atti-
tudini degli esseri e se qualche individuo, per circostan-
ze quali che siano, non raggiunge il suo pieno svolgi-
mento, come se un animale per qualsivoglia patologica
deformazione mancasse d’ogni sensibilita, o qualche
uomo restasse per qualche tempo o per tutta la vita



escluso dall’intelligenza, sifatte anomalie non torrebbe-
ro un iota alla verita di quelle distinzioni.

Ma 10 ho rivolto la mia attenzione a un’altra linea di
divisione; divisione che s’avvera non per differenze natu-
rali di costituzione, ma bensi per cause d’ordine superio-
re, tra cui entrano e I’eredita e I’educazione e I’ambiente
e altre circostanze difficilmente determinabili, ma sopra
tutto 1’esercizio della liberta individuale e 1’indirizzo au-
tonomo della vita. E una divisione che esiste solo tra gli
uomini e si compendia in due parole : teismo e ateismo.

Ma non appena avro pronunciate queste due parole,
s’alzera indubbiamente un coro assordante di voci per
darmi torto. E tutte codeste voci, per quanto discordi in
tutto il resto, s’accorderanno in un punto, cio¢ nel soste-
nere che proprio qui ¢ il luogo delle gradazioni e dei tra-
passi infinitamente molteplici. Altro che linea di separa-
zione assoluta! Questi limiti essere tanti, quante le teste
che pensano; quot capita tot sententiae. Tizio ¢ ateo per
Caio, teista per Sempronio e cosi all’infinito. E tutte le
forme e gradazioni del panteismo?

Misericordia! c’¢ da scappar via turandosi gli orecchi
e andarsi a nascondere gridando: perdono! perdono!
I’ho detto per celia.

Ma, nossignori, non voglio fuggire o nascondermi,
anzi anch’io ripeto con Pilato: quod scripsi scripsi.
Ascoltatemi, se vi pare; se no, m’adatterd, come feci al-
tre volte e come probabilmente fard finché mi rimarra
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fiato, a essere vox clamantis in deserto.

E prima di tutto cerchero di stabilire con chiarezza e
precisione il senso ch’io do ai termini ateo e teista. Se al
lettore non parra che i due concetti, ch’io penso sotto
tali due voci, siano bene rappresentati da queste, poco
male; li chiami in cambio 4 ¢ B e non ci sara piu a ridire.
Ognuno, fino a un certo segno, ¢ padrone d’adottare
quella terminologia che gli fa comodo, purché determini
per bene le idee ch’egli collega a’ termini da lui preferiti.

Ecco, per ateo io intendo un uomo il quale non ricono-
sce I’esistenza d’un Ente reale, vivente, spirituale, infini-
tamente santo, onnisciente, onnipotente, eterno (quindi
non esistente d’esistenza successiva), necessario (cio¢
tale che il suo non esistere implicherebbe contraddizio-
ne), creatore di tutto ci0 che sussiste, supremo legislato-
re e rimuneratore, assoluto signore di tutto. E qui mi fer-
mo, perche tutte queste determinazioni, per quanto im-
perfette e incomplete, sono tuttavia tali che bastano a
fissare il concetto rispettivo in modo da escludere tutto-
cio che gli ripugnerebbe e da accennare a quell’infinito
dippiu, che una mente superiore alla umana potrebbe
SCOprirvi.

Chiamo poi per conseguenza teista colui che un tal
Ente ammette e riconosce. Son’1o chiaro abbastanza?

Gli animali bruti dunque — chiedera forse un curioso
— sono tutti atei? Or va a dirlo a quei naturalisti filoso-
fi, che invece hanno scoperto in alcuni di essi delle trac-
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ce di sentimenti religiosi.

Sono atei, rispondo, nel senso in cui 1 banchi d’una
scuola potrebbero dirsi ignoranti: perché sebbene questi
assistano, alle lezioni dei professori con diligenza assai
maggiore che non 1 piu degli studenti, pure nulla assolu-
tamente imparano. Cosi 1 bruti, non potendo pei limiti
della loro natura assurgere all’idea di Dio, non si chia-
mano atei se non impropriamente. Veggano gli uomini a
cui questo nome puo applicarsi con proprieta, se gli pa-
resse bene d’accomunarlo a’ loro muti fratelli.

Ora 10 chieggo se, fissati com’io gli ho fissati 1 due
concetti del teismo e dell’ateismo, questa linea di sepa-
razione ¢ assoluta o no.

L’obbiezione principale che mi si potrebbe fare e che
puo assumere innumerevoli forme e differenze, ¢ questa
che dei vari ingredienti (se cosi € lecito chiamarli)
ond’10 compongo la nozione di Dio, chi ne riconosce al-
cuni, negandone altri, verrebbe a trovarsi in parte di qua
in parte di l1a della linea da me segnata; pertanto non es-
ser vero che ognuno debba per forza aver posto sull’una
o sull’altra sponda del confine: non esser dunque vero
che quella sia una linea assoluta di separazione. E oltre
a ci0, mi si chiedera, dove avremo a collocare gli scetti-
ci, gli agnostici e 1 seguaci dell’inconoscibile? Che di
fatto, rispondo, molti uomini accettino questo e rifiutino
quello, ¢ cosa innegabile; n¢ alcuno pretese mai che gli
uomini siano in tutto e per tutto coerenti a se stessi. La
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questione € se codeste posizioni intermedie possano es-
sere logicamente corrette. E forse la logica, a cui alludo,
non ¢ del tutto racchiusa in quella che generalmente ¢
conosciuta sotto un tal nome. Del che potrebbero addur-
si anche testimonianze recenti, come ad es. il Ribot che
distingue due logiche, una intellettuale puramente e
Ialtra affettiva o del sentimento.' E del pari tutto il movi-
mento prammatistico si muove suppergiu su questa linea,
contrapponendo a un pensiero € a una conoscenza mera-
mente formali, un altro pensiero e un altro conoscimento
radicati in altre e piu profonde categorie. Il Kant medesi-
mo, quando dal suo imperativo categorico per via di po-
stulati deduce I’esistenza di Dio, la liberta e I’immortali-
ta, non ¢ piu sul campo della logica della ragion pura.

Molto nettamente, per quanto a me sembra, aveva po-
sto la questione il Iacobi contrapponendo al Verstand
(intelletto) la Vernunft (ragione) come una facolta radi-
calmente diversa e supcriore. Il primo, per raffinato e su-
blimo che sia, non puo oltrepassare la sfera del sensibile
(e sotto questo termine egli intendeva tutto cio che ¢ fini-
to, relativo, condizionato); la seconda sarebbe 1’appren-
sione immediata, diretta, del soprassensibile, cio¢ di
quello che ha valore in s¢ e per s¢, che ¢ assoluto.

Stando a questa distinzione del Iacobi, tutti coloro che
s’arrestano entro 1 confini dell’intelletto, disconoscendo
ogni elemento di spettanza della ragione, sarebbero chiu-
si nel campo dell’ateismo; per essi tutto cio che sta al di

1 V. Th. Ribot. La logique des sentiments — Alcan. 1903 4.™ ed.
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1a sarebbe una fola, un’illusione della fantasia.

Ora 10 non intendo sostenere n¢ sotto il rispetto psico-
logico, n¢ sotto il rispetto epistemologico la dottrina ja-
cobista quassu accennata; nella quale del resto non pare
ch’egli medesimo sia stato costante e perfettamente
chiaro a se stesso. Ma quali che possano essere le atti-
nenze tra le due funzioni conoscitive, seppure sono due
in realta, quanto di sperimentale e quanto d’a priori pos-
sa intervenire nell’una e nell’altra, quale inframmetten-
za ancora possa aver luogo tra la funzione giudicativa e
1 sentimenti, il risultato ultimo, cio¢ 1’atteggiamento defi-
nitivo che il pensante assume in ordine alle questioni su-
preme, mi pare sempre bene rappresentato, non foss’altro
simbolicamente, con questa distinzione tra intelletto e
ragione. Vale a dire o si resta di qua da quella linea, e
siamo nell’ateismo — o la si oltrepassa — e siamo nel tei-
smo. E in fondo non vi pare che questa divisione coinci-
da con quella di S. Agostino tra la societa divina, la citta
di Dio, e la societa del volere egoistico? Anzi, risalendo
piu su, tra il regno di Dio e il mondo del vangelo? Da un
lato 1l finito, il condizionato, il relativo, dall’altro 1’infi-
nito, 1’incondizionato, 1’assoluto; e ci0 cosi nell’ordine
dell’essere come in quello del valore. Ma ¢’¢ un punto
ancora che sembra presentare contro la mia tesi una dif-
ficolta insuperabile ed ¢ la contrapposizione tra reale e
ideale. Ci sono degli spiriti, 1 quali o per un’ingenita di-
sposizione o per le vicende della vita, in cui si trovarono
coinvolti, o per la qualita de’ loro studi e la storia intima
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del loro pensiero o per parecchie o tutte codeste occa-
sioni insieme, tendono a fissare quella linea di divisione
(dico tra il relativo e 1’assoluto) come coincidente con
quella che separa il reale dall’ideale. Il mondo suole an-
noverarli tra gli spiriti nobili, eletti, assetati di verita, di
bonta e di bellezza, e il pathos speciale, che risulta da
una posizione siffatta, I’infelicita irrimediabile nascente
e rinascente in perpetuo dal sentirsi costretti a strisciare
nel fango, mentre un occhio e un orecchio interiori in-
travvedono e intrasentono un empireo irraggiungibile e
un’armonia ipercosmica, li circonda quasi d’un’aureola
divina. In loro confronto meschini, limitati, bornirte
Leute, appariscono spesse volte coloro, che nel mondo
del finito e del relativo credono scoprire i sentieri alpe-
stri e spinosi, 1 rocciosi scaglioni, le tracce appena per-
cettibili ma reali, per cui si puo salire a un reale piu alto
e sublime, a un reale dove trovasi attuata e compiuta tut-
ta quell’idealita, a cui 1 primi sospirano senza speranza,
o0, a dir meglio, a cui sospirerebbero se non la credessero
un mondo di sogni.

Ma da qual parte stia la virilita del carattere, I’effica-
cia dell’azione, la vera e attuosa nobilta degli intenti, la-
scio al lettore spregiudicato il decidere.

I primi, malgrado I’impotente nobilta dei sentimenti,
sono incatenati nella ferrea maglia dell’ateismo e non
possono finire che col disperato grido di Bruto a Filippi;
1 secondi cadono e si rialzano, s’insanguinano piedi e
mani, ma salgono; soldati del teismo combattono senza
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posa e qualunque sia il posto a loro assegnato, qualunque
la loro sorte nella battaglia, sono certi del finale trionfo.

Sia dunque I’ateismo nudo e crudo del materialista o
sia circonfuso da vapori del panteismo o sprofondato
nello nebbie tenebrose dello scetticismo, o ammantato
dai veli iridescenti dell’idealismo, le sue conseguenze
pratiche, I’indirizzo morale della vita che ne risulta,
sono sempre € poi sempre i medesimi. Un muraglione
adamantino li serra d’ogni intorno e contro di esso van-
no irreparabilmente a cozzare tutti i loro sforzi.

L’anima di piu nobile e delicata testura, una volta
chiusa in questo carcere orrendo, non puo che esclama-
re colla Maria Stuarda di Schiller

10 vo’ sognarmi
e libera e beata.
Perche¢ la dolce illusion rubarmi?

Pel teista all’incontro gl’infiniti orizzonti, le vette su-
blimi delle montagne, le profondita sconfinate dei cieli
stellati, I’ineffabile armonia delle sfere sono, non la vi-
sione d’un sogno da rimpiangersi, ma una speranza €
una indefettibile promessa.

Padova, 18 giugno 1905.

(Licenziate le bozze per la stampa il giorno 15 gennaio 1906)

2 Trad. di A. Maffei.
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