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MARIA BOSCHETTI ALBERTI

LA SCUOLA SERENA
DI AGNO



PREFAZIONE

Nel 1924, Maria Boschetti Alberti lasciava la scuola
di Muzzano, dove aveva condotto la prima sua espe-
rienza di scuola nuova, per passare alla scuola di Agno,
destinata a diventare — per la relazione del 1927 —
l'insegna della «scuola serenay, specialmente prima
della pubblicazione degli articoli su Muzzano diffusi dal
Supplemento Pedagogico di Scuola Italiana Moderna,
dal 1934 al 1938 e dell'edizione del suggestivo Diario di
Muzzano, avvenuta nel 1939, che, della prima scuola
della Boschetti Alberti, rivelata agli educatori italiani
dal Lombardo Radice, venne a dare la piu originale e
diretta, anche se non compiutissima documentazione'.

Quando, nel dicembre 1924, il Lombardo Radice an-
nunziava, dalle colonne dell'Educazione Nazionale, la
chiusura di quella scuola, esprimeva la certezza che la
scuola di Muzzano in un modo o nell'altro sarebbe ri-
vissuta®. E siccome la scuola non é né il luogo, né le pa-

1 Cfr. Maria BoscuerTt ALBERTI, ] Diario di Muzzano, prefa-
zione di Vittorio Chizzolini, Brescia, La Scuola, 1939 — ristampa-
to con prefazione di Aldo Agazzi, in questa stessa collana di testi;
Brescia, La Scuola, 1950. Come si sa, il Diario si arresta, incom-
piuto, all'8 maggio 1920.

2 Cfr. la Prefazione a: M. Boscuertt ALBERTL Il Diario di Muz-
zano, Brescia, La Scuola, 1939, pp. 9-10; Brescia, 1950, pp. 19-
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reti dell'aula, ma l'educatore che «convivey con i propri
scolari, cosi, la dove la Boschetti Alberti trasferi la sua
opera, rinacque anche la «scuola di Muzzanoy: e fu ap-
punto ad Agno.

Ma rinacque, pur nell'identita degli spiriti informato-
ri, diversa per altra scolaresca, non piu di fanciulli di
6-8 anni in prima-seconda classe elementare, ma di
adolescenti di 11-14 anni in una scuola maggiore; ri-
nacque piu esperta di consapevolezze nuove, e, sovra
tutto, in una piu approfondita cognizione dei concetti di
liberta e di spontaneita naturale (conservatasi naturale
ma attenta a non esaurirsi naturalistica), ed in una piu
compiuta e piu lata visione della ricchezza spirituale
dell'alunno e dell'ambito dei suoi bisogni e delle sue te-
leologie.

Partita da alcuni spunti montessoriani, superatene
immediatamente le molte limitazioni e manchevolezze,
la Boschetti Alberti non ne aveva subito avvertito
l'insufficienza maggiore, ed era andata ripetendo a se
stessa, come massima compendiosa della propria con-
cezione educativa e della sua scuola, che il fanciullo e,
va rispettosamente contemplato e seguito «come il ger-
me che sboccia e la pianta che cresce»’, senza cioé av-
vertire, allora, che il bambino, ¢, si, «<un germey, ma un
germe con natura propria e specifica (un germe «uma-
noy) e che, pur «crescendoy anch'esso, non cresce af-

20.
3 Cfr. M. Boscuertt ALserti, Il Diario di Muzzano, Brescia, La
Scuola, 1939, p. 47; Brescia, La Scuola, 1950, p. 52.
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fatto «come piantay, ma secondo i ritmi e i processi, se-
condo la problematica e la problematicita proprie ap-
punto dell'essere umano.

Ma non poteva tardare a lungo l'avvento di codesta
illuminazione, che in educazione ¢ la fondamentale ad
elevarne il processo da «addestramento» secondo natu-
ralita determinata e deterministica, a formazione secon-
do spiritualita nel principio della liberta (che é ben al-
tro dal principio della pura spontaneita).

E per vero, anche se della nuova esperienza, nella
nuova scuola, uscivano le relazioni illustrative del
1926-27* ancora tutte animate non solo del primitivo
entusiasmo educativo ma anche delle iniziali persuasio-
ni quanto ai principi ed ai processi, la maestra procede-
va nel contempo, con costante autocritica, nel desiderio
del meglio e nel bisogno di sempre piu verificate con-
vinzioni e fra i veri motivi di incertezza, uno sovra tutti,
andava appunto chiarendosi come la sua maggiore
«sorgente d'insoddisfazione».: quello di cui é confessio-
ne, nel 1939, in chiusura al Diario di Muzzano, dove ¢
un invito e una avvertenza per il lettore a non credere
che la «scuola serenay fosse solo e fosse ancora agli
spunti di Muzzano 1920, o alle stesse e piu ordinate im-
postazioni di Agno 1927: «Un'altra sorgente d'insoddi-
sfazione — chiariva l'autrice — ando germogliando con
gli anni lentamente in me stessa, indipendentemente da

4 Questa stessa Scuola serena di Agno, appunto, apparsa pri-
mamente ne L'Adula dell'annata 1926-27.



tutto il resto, analizzando il mio stesso lavoro. Non mi
lasciavo io vincere talora da virtuosismi e astrattezze?
Non poggiavo troppo l'essenza della mia fatica
sull'intelletto invece che su intera I'anima dei fanciulli
che mi erano affidati? Avevo dato alla loro coscienza
tutto l'alimento necessario a creare dei forti e dei ga-
lantuomini? All'anima ['atteggiamento a servire vera-
mente Iddio?...

I dubbi, salendo grado a grado, turbavano spesso
profondamente la mia serenita, ma mi mettevano anche
in grado di trovare la via di qualche miglioramento e
mi aiutavano a prepararmi a lavorare, sempre rispet-
tandone la liberta, sull'anima piu complessa, bisognosa
di piu intensa comprensione degli adolescenti, coi quali
vivo ora, e di cui vorrei pur raccontare, se la salute vor-
ra reggermi, in un secondo volumetto»”.

Quel «secondo volumettoy promesso nel '39 non e
forse mai piu stato scritto;, ma noi sappiamo da altre
fonti, cui accenneremo in fine, quale sia stato il succes-
sivo itinerario interiore della scuola di Agno, successi-
vo cioe, a quel che e rispecchiato e rivissuto nelle belle
e preziose pagine di questo volume, che si stampa per la
prima volta in Italia, anche se non per la prima volta in
redazione italiana.

Questo volume raccoglie quelli che, accanto al Diario
di Muzzano, sono i due saggi piu organici e completi

5 Maria Boscuertt Avserti, Il Diario di Muzzano, Brescia,
1939, pp. 151-52 e Brescia, 1950, p. 148. Le sottolineature sono
nostre.
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della Boschetti Alberti: La scuola serena di Agno e Li-
berta educativa.

La Scuola serena di Agno e una relazione datata 1
marzo 1927, indirizzata ad Adolphe Ferriere, allora Di-
rettore aggiunto dell'Ufficio Internazionale d'Educazio-
ne di Ginevra®, ed é rimasta la fonte presso che esclusi-
va, anche se non sufficiente, per la conoscenza, per la
divulgazione e per i giudizi sulla Boschetti Alberti, il te-
sto ufficiale della scuola serena, come aspetto e capitolo
del movimento delle «scuole nuovey.

Liberta educativa e una nota di polemica persuasiva
—del 1932 — in difesa e illustrazione del principio della
scuola secondo l'individualita e gli interessi dell'alunno,
che l'educazione nuova ha posto a cardine della propria
concezione e della propria didattica.

Dai giorni del loro apparire ad oggi — son trascorsi
oltre vent'anni — molto é mutato anche nel mondo peda-
gogico d'avanguardia.

1l movimento delle scuole nuove e anzi, attualmente,
a un punto molto delicato — e decisivo — della sua sto-
ria. Forse é entrato in una crisi minacciosa. Non solo
per la revisione critica a cui sono stati sottoposti i suoi
massimi principi, fattasi ormai chiara, e spesso severa’;

6 11 saggio apparve, prima, nella rivista ticinese di cultura ita-
liana L'Adula di Bellinzona, 1926-27; poi in opuscolo (L'école se-
reine d'Agno, Genéve, Société Générale d'Imprimerie, 1928, pp.
40).

7 Cfr. A. Acazzi, Panorama della pedagogia d'oggi, Brescia,
La Scuola, 1950 — e E. Dévaud, Per una scuola attiva secondo
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ma per quella specie di fatale involuzione degenerativa
verso la cristallizzazione delle forme e dei motivi, che
pare l'inevitabile conclusione riserbata, a un certo pun-
to, ad ogni anche piu vitale e rivoluzionaria concezione
educativa. Il movimento e pervenuto, cioée, alla fase del-
la voluta fissazione dei propri apporti positivi, della va-
gheggiata «sistemazione» dei propri processi. L'ieri e
esplicitamente riguardato e dichiarato senz'altro come
il periodo «romanticoy», pionieristico e acritico delle
«genialitay personali e dei tentativi spesso avventurosi
anche se avventurati: ora si vuole generalizzare,
estraendo quanto puo essere «per se Stesso», per una
intrinseca oggettiva validita, trapiantando in ogni scuo-
la, adatto ad ogni maestro, prescindendo dalle doti ec-
cezionali di eccezionali educatori (tesi del Dottrens); e
si vuole individuare e verificare con metodologia scien-
tifica positiva la validita effettiva dei procedimenti e dei
mezzi (assunto del Planchard).

Si tratta, non lo si vuol negare, d'un'esigenza natura-
le e che ha le sue fin troppo evidenti giustificazioni; ma
si tratta, insieme, anche d'un pericolo di nuovo precetti-
smo astrattistico, staccato dalla vivezza vitale dell'intui-
to e della sapienza d'arte educativa e dalla genialita as-
surta a saggezza, che, anche se irripetibili possono pur
sempre essere ispiratori per chiunque si voglia fare
educatore.

Per la «scuola serenay della Boschetti Alberti, la cri-

l'ordine cristiano, Brescia, La Scuola, 1950, Prefazione, pp. 6-20.
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tica alla sua impossibile «generalizzazioney» e gia venu-
ta esplicita. Noi stessi, dopo aver dimostrato la sua or-
todossia metodologica rispetto alla sperimentalita e
alla psicologia, ne abbiamo anche difeso la validita es-
senziale e la fecondita ispirativa®; in quella occasione
citavamo il giudizio di assoluta riserva espresso da R.
Dottrens, riportato dal Ferriere; possiamo rileggere,
qui dello stesso Dottrens, la definizione che egli da e le
considerazioni che egli fa a proposito della scuola sere-
na: «Questa denominazione — egli dice — caratterizza la
scuola attiva quale é stata concepita dal grande educa-
tore italiano Lombardo Radice nella attuazione datale
presso di noi dalla signora Boschetti Alberti, ad Agno
nel Canton Ticino.

Una grandissima liberta é lasciata agli alunni nel
loro lavoro secondo un programma particolareggiato
stabilito precedentemente. Ognuno sa qual é il suo com-
pito e lo compie nell'ordine che piu gli piace ma nella
misura in cui utilizza giudiziosamente la liberta che gli
si lascia.

Quanto al lavoro collettivo, esso si eseguisce secondo
un orario settimanale che dispone un giorno allo studio
di ciascun ramo.

E una forma interessante di scuola attiva che a noi
sembra dipendere strettamente, per riuscire, dalle qua-
lita personali e dal prestigio dell'educatore. Essa e rile-

8 Cfr. la Prefazione al Diario di Muzzano, Brescia, La Scuola,
1950, pp. 14 e sgg.
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vabile, ad ogni modo, per l'alto valore educativo che la
ispira»’.

La grande riserva sta in quella conclusione: «forma
di scuola attiva che a noi sembra dipendere strettamente
— per riuscire — dalle qualita personali e dal prestigio
dell'educatore» (come se, qualunque educazione, non
dipendesse sovra tutto — e non diciamo soltanto, solo
per certi aspetti teorici del problema del rapporto edu-
cativo — dalle qualita e dalle doti personali dell'educa-
tore); e la piena portata di quella riserva e inequivoca-
bilmente esposta nel tratto citato dal Ferriere, dove il
Dottrens si esprime, tra l'altro, in questi termini testua-
li: «Per principio non mi fido a valorizzare dei tentativi
personali isolati. Perche un procedimento sia efficace,
bisogna che gli esperimenti in cui si esplica siano rea-
lizzabili nelle condizioni di lavoro di chiunque, non di-
pendano, cioe, unicamente dalle doti di qualche perso-
nalita eccezionale... Bisogna che gli esempi possano es-
sere estesi all'insieme del corpo insegnante... Per esem-
pio io m'inchino davanti alla personalita ed all'opera
della Signora Alberti, ma il suo esempio e pochissimo
probante per me, poiche, allor quando la Signora Bo-
schetti non c'e piu, tutto, piu o meno, sparisce, e potreb-
bero imitarla soltanto gli educatori dotati d'una perso-
nalita paragonabile alla sua. Essa e di qualita troppo
alta perche si trovino molti che siano capaci di fare

9 Rogert DotTrENS, Le progres a l'école, Neuchatel, Delachaux
et Niestlé, 1936, p. 60.
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come lei»".

Ora, a parte la stranezza di mandare alla scuola dei
grandi educatori soltanto i piu dotati di personalita —
che sono coloro che meno ne hanno bisogno — destinan-
do ai maestri «comuni» e senza originalita una povera
preparazione normativa, senza slanci e senza spirito
originale; e da notare come la stessa Boschetti Alberti
si fosse posto proprio un problema analogo a quello del
Dottrens, risolvendolo, pero, nel proposito di salvare
proprio quanto di rinnovatore, di piu prezioso e valido,
di piu autentico ed essenziale la «scuola attivay e
«l'educazione nuovay erano venute a portare, per farne
dono di rigenerazione a tutte le scuole ad ordinaria im-
postazione.

«La scuola serena — scrive infatti essa, e proprio nel-
la presente relazione — é un tentativo di scuola nuova, e
consiste nel dimostrare come sia perfettamente possibi-
le portare nelle classi comuni i benefici delle scuole
nuove: liberta, auto-educazione, rispetto dell'indivi-
duo»"'. E, riconosciuta generosamente al Lombardo Ra-
dice l'idea della scuola serena, come scuola in cui
l'amore opera i suoi frutti di educazione mediante le
suggestioni del bello e le persuasioni del bene'*; ribadi-
sce: «Cerco di dimostrare coi fatti che, senza dar trop-

10 In: A. Ferrigre, Nos enfants et l'avenir du Pays, Neuchatel,
Delachaux et Niestlé, 1942, p. 92.

11 Cft. in questo volume a p. 73. [I riferimenti ai numeri di pa-
gina si riferiscono al testo cartaceo di riferimento].

12 Cfr. in questo volume a pp. 69-70.
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po nell'occhio ai nemici delle scuole nuove, senza trop-
po bruschi trapassi, senza violenti strappi, si puo cam-
biare una classe comune in una scuola serena, cioe in
un ambiente di pace, di armonia, di serenita, possibilis-
simo, solo che lo si voglia»"; tanto pin che «Da noi — é
convinta — puo solo esistere un genere di scuole nuove:
la scuola serena»™.

E come si sentiva di precisare che ella trovava la dif-
ferenza tra la scuola serena e altre scuole nuove, nel
fatto che, altrove, «valorose anime di educatori cercano
delle scuole nuove tutto cio che e interessante nella vita
e lo portano e lo additano in scuola e lo presentano ai
ragazziy (astrattismo e, spesso, nuovo inavvertito adul-
tismo, come abbiamo gia detto in prefazione al Diario
di Muzzano), quando nella scuola serena, invece, e di-
verso: che, li, «non e un flusso dall'esterno all'interno,
ma precisamente il contrario, dall'interno all'esterno»",
vale a dire dal bisogno e dagli interessi, alle cose e alle
attivita da essi richieste; cosi, analogamente, la Bo-
schetti Alberti potrebbe rispondere al Dottrens che non
e la scuola a doversi generare secondo motivi presunti-
vamente validi in ogni caso e circostanza, indipendente-
mente dalle doti dell'insegnante; ma e proprio essa, la
scuola, a dover generare, secondo la concretezza di vita
e di individualita degli alunni — individui e comunita — e
secondo l'intelligenza e l'impegno del maestro, i motivi

13 Cfr. in questo volume a p. 74.
14 Cft. in questo volume a p. 27.
15 Cfr. in questo volume a p. 37.
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e le forme proprie e particolari del processo didattico
ed educativo.

1l primo dei due saggi che presentiamo — La scuola
serena di Agno — é la descrizione esemplata e commen-
tata della feconda giornata della «scuola serenay, defi-
nita nei tratti che la caratterizzano tra le altre «scuole
nuovey: con la sua contrapposizione radicale e ispira-
trice alla scuola della spuria istruzione scolasticistica,
da «programmay astratto, a formule fisse eguali per
tutti nonostante le ineguaglianze personali di tutti gli
scolari, a risposte preconcepite che non ammettono va-
rianti neppure verbali; che vuole tra le sue pareti ra-
gazzi vivi, ragazzi veri, e non poveri esseri ridotti a
«cosey, ad anime che varcando la porta d'entrata della
classe, si mettono una maschera incominciando e du-
rando la finzione per tutta la giornata scolastica, per ri-
prendere la propria disinvoltura e la sincerita della pro-
pria natura solo al cospetto della strada e del torrente,
della libera compagnia dei coetanei, nel gioco e nelle
spedizioni adolescenziali verso le cose e la vita.

E in un'atmosfera cordiale che lascia affiorare ed
espandersi il bisogno interiore verso il conoscere e il
fare, che i loro interessi evocano gli argomenti e danno
per contenuto alla scuola «le cose che hanno voglia
loro di impararey, dissolvendo l'orribile proposito di
«livellarey le classi mortificando anima e vita degli sco-
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lari. E cosi si apre la giornata con l'accademia del mat-
tino: preghiera, ora del bello e ora del bene; seguita
dal «controlloy dello studio in cui il programma scola-
stico comune e svolto «per vie individuali», su argo-
menti diversi scelti a gruppi dagli scolari, liberamente,
originalmente trattati, attuanti il criterio della ricerca e
della scoperta dell'alunno nella vita reale, al posto del-
la lezione che si conclude in una povera «ripetizione»
verbale. Indi la lettura suggestiva e orientatrice d'ani-
ma della maestra e, alla fine del mattino, il lavoro libe-
ro («la grande e bella cosal»), che si svolge secondo il
criterio e l'impulso interiore, individualizzatamente, e
che da all'aula l'aspetto d'un silenzioso operoso alvea-
re, in cui ognuno e concentrato nel suo problema di at-
tivita e di sviluppo, colui che estrae la radice cubica ac-
canto a colui che legge un articolo di giornale, chi inse-
gue itinerari su una carta geografica presso chi cerca
definizioni sul dizionario, spesso accoppiati in recipro-
cita di aiuti fraterni.

Lavoro libero che ritorna alla fine del pomeriggio
scolastico, dopo la conferenza di uno scolaro su tema
scelto secondo le predilezioni dei suoi studi ed i suoi
gusti. Una scuola senza materiali e musei, che lascia
alla vita nativa e naturale di occasionarli, che risolve la
scuola in con-vivenza di amore, poiche: «Amore, amo-
re! Ecco il mio materiale! Amore, amore! Ecco il mio
metodo!»'®.

16 Cfr. in questo volume, p. 70.

18



1l secondo saggio — Liberta educativa — dichiara ed
esplicita lo spirito che informa e governa la scuola se-
rena, lo spirito di liberta.

Che liberta, pero, e in che senso, forma e misura?

Dopo l'esperimento a spunti montessoriani del 1919-
20, in prima-seconda classe; negli anni successivi, in
terza, quarta, quinta classe e nella scuola maggiore,
non piu «montessorismoy ma applicazione delle idee
delle scuole nuove; non piu montessorismo, ma scuola
serena, in cui la liberta genera, nell'ordine, l'autoeduca-
zione, e la disciplina si compone senza l'autoritarismo,
non per la astensione impassibile del maestro, ma con-
vivendo tutti insieme, maestro e scolari.

E sono due le liberta da riconoscere, rispettare e pro-
muovere: la liberta di modo, per la quale ognuno impa-
ra, si, le «stesse cose» degli altri, ma a modo suo, per
vie sue, a grandi marce dove riesce, capisce, gioisce di
facili scoperte; soffermandosi pensoso, tenace, costante
fino alla dura vittoria dove la «soluzione del compitoy
gli e ardua e ostile; senza livellamenti e secondo la for-
za e le direzioni germinative della spiritualita persona-
le, fuori d'ogni precostituzione didatticistica, di procedi-
menti, di sussidi e di accorgimenti; e la liberta di tempo
o del «proprio momentoy, che segna le occupazioni sui
vari decorsi degli interessi: «nelle scuole comuni alle 9
il ragazzo deve interessarsi dell'aritmetica, alle 10 della
lingua, alle 11 della storia. Quando una specie d'inte-
resse per l'aritmetica comincia a svegliarsi nel fanciul-
lo, trach... per un segno dell'orologio l'interesse ¢ spen-
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to, il ragazzo deve incominciare a interessarsi della lin-
gua. Ma non e una macchina il fanciullo, che possa es-
sere montata a ore! Ma l'interesse non e un ordigno che
possa farsi scattare a piacimento!»'. Finché dura
l'interesse deve poter durare il lavoro, deve poter cessa-
re il lavoro quando l'interesse si esaurisce.

L'interesse, cioé, ha la sua eta, la sua fisionomia e i
suoi decorsi.

«Un tempo nella scuola comune io insegnavo ai ra-
gazzi delle cognizioni di cui avrebbero approfittato da
grandi; ma il da grandi era troppo lontano dai ragaz-
zi.»™. Ecco la conferma del criterio che, per educare
alla vita adulta, bisogna farne vivere, via via i problemi
geneticamente, nella misura e nelle forme corrispon-
denti al «momento storicoy dello sviluppo psichico e
spirituale che sta vivendo l'alunno: l'adultismo é la pes-
sima soluzione del problema della preparazione alla
vita da adulti».

«Delle diverse materie io faccio un programma parti-
colareggiato (sul programma governativo), e i ragazzi
se lo copiano al principio dell'anno scolastico» (e lo
vanno svolgendo scegliendo via via gli argomenti prefe-
riti)"®: si noti, il programma generale, per la totalita
stessa degli interessi che esso presuppone, e riconosciu-

17 Cfr. in questo volume a p. 91.

18 Cft. in questo volume a pag. 63. — Cft. anche la Prefazione
al volume: Maria Boscuertt ALBerTi, I/ Diario di Muzzano, Bre-
scia, La Scuola, 1950, pp. 15-16.

19 Cfr. in questo volume a p. 50.
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to nella sua legittimita e come campo delle varie prove
spirituali; secondo il proprio se e, quindi, la propria
via, pero: «Sono — infatti — dodici anni ch'io studio i ra-
gazzi; ebbene, forse, non ne vidi due soli arrivare alla
medesima cognizione per la stessa via»™.

E che dubbi si hanno?

Lo sanno tutti: «Quello che piu spaventa i maestri e
la liberta»; ma «li spaventa perché non la conosconoy.

«La liberta e ordine; dove non ¢ ordine, la non puo
essere libertay.

«La liberta e I'mdispensabile per la nostra vita uma-
na, é l'indispensabile per la nostra vita scolastica»*.

Si tratta di non voler prima un «ordiney» nel quale
concedere, a premio, la liberta;, ma di impostare una li-
berta che generi l'ordine.

Scontenta della scuola tradizionale, uniforme e uni-
formatrice; non solo mortificatrice delle individualita,
ma addirittura della sincera vitalita espansiva degli
scolari costretti a diventare diversi ed altri da se al var-
care l'uscio della classe; la Boschetti Alberti incontro
nel montessorismo il motivo dello svolgimento sponta-
neo da lasciar evolvere e da rispettare nel fanciullo, e
quelli dell'autoeducazione e dell'auto-avanzamento,
essa non accolse pero mai, della Montessori, la dogma-
tica del materiale e della metodologia, lo spirito scienti-
fico secondo schemi naturalistici, i processi meccanici-

20 Cfr. in questo volume a pag. 79.
21 Cfr. in questo volume a p. 75.
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stici e l'addestramento sensoriale e psichico, i motivi
dell'ambiente adattato e del maestro puro staccato spet-
tatore, e scopri anzi subito che «i principi della Montes-
sori sono poi i principi di tutti | pedagogisti antichin® e,
dal Rousseau in poi, i principi, talora fin troppo comuni
ed esclusivisti, delle piu note e diffuse correnti pedago-
giche moderne, avvertendo immediatamente, in acute
notazioni critiche dei suoi diari e delle sue relazioni, al-
cuni equivoci tutti propri alla Montessori, quali quello
di ritenere possibile la concentrazione dell'attenzione
soltanto in relazione a un certo determinato complicato
materiale, quando ogni «materiale» puo occasionarla,
quando, anzi, non ¢ il materiale a suscitare l'attenzione,
ma e l'interesse a portare la concentrazione su un certo
imprevedibile materiale”. E reagi sempre contro chi le
attribuiva, con superficialita ignorante durata molti
anni, una metodologia montessoriana: «io non faccio il
metodo Montessori — scriveva — io faccio scuola sere-
na»*,

Lo stesso equivoco naturalistico — vedemmo — che sta
al fondamento tanto del montessorismo quanto delle
scuole nuove, e che essa, sia pure come spunto solo dot-
trinale e teorico, credette di condividere — che, in atto
ed in fatto, lo supero invece subito e sempre — e che
sembro ispirare per un certo tempo la sua concezione,

22 Cftr. in questo volume a p. 72.

23 Cft. in questo volume a p. 93. — e gia, in: Il Diario di Muz-
zano, Brescia, 1939, pp. 36-38; Brescia, 1950, pp. 42-44.

24 Cfr. in questo volume a pp. 72-74.
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venne presto meno nella sua idea educativa; ed essa se
ne ando, sempre piu consapevolmente, scostando, av-
vertendone chiaramente le intime insufficienze. Soleva
infatti dire, ancora in principio, del fanciullo in isvilup-
po: é «come il germe che sboccia e la pianta che cre-
sce»”; ma pin tardi, andando dal semplice sviluppo al
fondo personale che allo sviluppo medesimo da la so-
stanza, il significato e l'individualita il finalismo e il va-
lore, sentenzio che «bisognava badare all'anima del
fanciulloy» «Bisogna badare all'anima che é il soffio di
Dio»*.

E le anime hanno, si ricevuto da Dio leggi adatte alla
loro piena esplicazione, ma leggi di liberta spirituale,
che fili d'erba e germi di natura non hanno.

Sicche il suo metodo, pur restando naturale, rimedio
al pericolo di apparire naturalistico.

Ad un visitatore di Agno, essa non esito un giorno a
riassumere addirittura: «lo trovo tutta la saggezza pe-
dagogica nel Vangelo»” .

E non certo a caso disse saggezza, al posto di «scien-
zay pedagogica e al posto perfino di «sapienzay educa-
tiva.

25 Cfr. in questo volume a p. 8, nota. [Nota 3 di questa edizio-
ne elettronica Manuzio|

26 M. BoscHeTTI ALBERTI, Ricordi della scuola di Agno, in Sup-
plemento Pedagogico di Scuola Italiana Moderna, giugno 1938,
n. 4.

27 V. Cuizzouini, prefazione a: M. BoscHerTt ALBERTI, I Diario
di Muzzano, Brescia, 1939, p. 11.
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«Maestri e studiosi di tutto il mondo — scriveva quel
visitatore — han saputo trovare la via per giungere al
villaggio ticinese, appena al di la di Ponte Tresa, e cosi
italiano per paesaggio e per costume da non far sentire,
a noi Italiani, la nostalgia che ci accora sotto altri cieli.

Si muove verso la scuola con qualche attesa. Ci si
aspetta l'edificio rurale, si, ma ideale: aule accoglienti,
finestre fiorite, eccetera. La delusione non potrebbe es-
sere piu imprevista»®.

Come gia Muzzano, «casuccia rustica, di modestissi-
mo aspetto,; scolari, contadinelli scalzi»®; cosi Agno.

La scuola e allogata nell'antica casa comunale, in
aule che, a pianterreno, ricevono la luce filtrata dalle
inferriate. Non un'aiuola intorno, ma la polvere e i ru-
mori della strada. E in questa sede deve operare la
maestra. La quale pero non si preoccupa dell'ambiente
inospitale, perche l'ambiente se lo fa la scuola, anzi i
suoi piccoli ospiti.

Pensano i ragazzi a trasfigurare la loro dimora. Fiori
e verdi rami, rinnovati ogni mattina — bellezza che non
costa nulla! — disposti a festoni sui vecchi muri, recin-
gono l'aula, ed esprimono, con linee visibili, l'armonia
interiore.

I rumori della carrozzabile si fanno tacere fin dalla
prim'ora, con l'intima festa d'arte che gli stessi ragazzi
preparano: dizioni e canti, serene letture e dolci parole

28 Id., pp. 7-8.

29 G. LomBarpo Rabice, Athena fanciulla, Firenze, 1931, p.
242,
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della maestra — intimita e raccoglimento —; vie che con-
ducono sul colle della preghiera dove le anime si metto-
no tutt'aperte sotto la benedizione di Dio»™.

La scuola serena era «serena» in forza di quel suo
spirito particolare che la rendeva un luogo di espansio-
ne calato e raccolto in un'atmosfera in cui l'educazione
si «respiravay per virtu d'esempio, di atti di vita sinceri,
secondo l'essere; pel fatto che non vi si educava per
quel che si diceva, ma per quel che si faceva, e si faceva
per quel che si era.

La vita entrata nell'anima dello scolaro vi si faceva
anima della scuola; ed essa diventava la scuola
dell'interesse, anzi degli interessi, degli interessi in atto,
pel senso costante dell'individualita che la caratterizza-
va, sempre nuova di attivita operose in un ambiente e
tra un arredamento vivi e di letizia.

«Agno: una piccola scuola rurale, ragazzi di campa-
gna, una maestra che non comanda nulla e chiede tut-
ton’'. E tutto aveva ed otteneva perché la sua opera
possedeva appunto della saggezza tutt'e due i fattori co-
stituitivi: l'intelligenza e l'amore.

Nella scuola di Agno era lo spirito dell'autentica
educazione dell'adolescenza.

Una copiosa raccolta di lettere e di biglietti redatti in
molte lingue testimonia la fama e la esemplarita a cui
Muzzano ed Agno han finito per assurgere nel mondo

30 Virrorio CuizzoLiNy, in: M. Boscuertt ALserti, Il Diario di
Muzzano, Brescia, La Scuola, 1939. Prefazione, pp. 7-8.
311d.,p.é.
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intero. All'una e all'altra scuola erano guida, per lo piu,
le voci degli scolari, nella loro mai vista ed udita spon-
taneita e vivezza d'espressione, specchio di un mondo
educativo sconosciuto fin allora alla pedagogia dotta e
al precettismo manualistico.

1l Lombardo-Radice pubblicava i saggi di Muzzano,
come il «massimo di genuinitay, redatti da scolari di-
ventati «autorin** e il Ferriére, in una lettera all'insigne
educatrice, scriveva: «I vostri quaderni mi danno un
piacere immenso. Parecchie volte io li ho letti e riletti.
lo [i rileggerei ancora, se voi me li prestaste di nuovo.
lo vi scopro l'anima dei vostri figlioli, ma vi scopro so-
vra tutto la vostra che e d'una umilta e d'una ricchezza
incomparabiley.

Ed e nota a tutti la dichiarazione, sempre del Ferrie-
re: «L'école d'Agno réalise l'école active de mes réves
avec una harmonie et une péesie indicible»™.

Le scuole di Muzzano e di Agno nel loro presente ap-
parivano l'anticipazione di una nuova era educativa,

32 GiuserpE LomBARDO-RADICE, Athena fanciulla, Firenze, Bem-
porad, 1931, pp. 227 e 277. A pp. 221-246 ¢ il capitolo: Contadi-
nelli ticinesi dai sei ai dieci anni nella scuola di Muzzano, pubbli-
cato ne L'Adula di Bellinzona, in seguito a una visita a Muzzano
del 1923 e, in estratto, col titolo: I bambini come autori. Conside-
razioni didattiche a testi di lingua fanciullesca, ecc., Roma, 25
nov. 1924.

33 V. C. [Virrorio CuizzoLmNi], La scuola serena di Agno, in
Supplemento Pedagogico di Scuola Italiana Moderna, dic. 1948,
pp. 68-74, dove ¢ stampato anche un primo saggio dello scritto
della Boschetti Alberti.
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apparsa non solo possibile, ma addirittura attuata;
l'alba della scuola dell'avvenire, della scuola di doma-
ni: «Grazie del bene che mi ha fatto mettendomi a parte
del suo segreto di educatrice — scriveva il Lombardo-
Radice —. Le idee che io avevo raggiunto cosi povera-
mente, per conto mio, e un po' ancora astratte, qui in
questa bella scuola campestre sono gia realta confor-
tante, ricchissima. La scuola di Muzzano é la scuola di
domani».*.

E, quasi facendogli eco, da altra lettera dell'archivio
domestico della Boschetti Alberti viene la voce di Adol-
phe Ferriere: «Vedendo la vostra scuola, e come se, da
un abbaino, io gettassi un colpo d'occhio nell'avvenire.
Voi siete di mille anni in anticipo sulla civilta
attuale!».”.

34 Luogo citato in nota precedente.
351d.
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CHE COS’E LA SCUOLA SERENA?

La scuola di Agno non ¢, nella mia idea, sul tipo delle
altre scuole nuove.

La Montesca, la Rinnovata, il giardino di Portomag-
giore sono oasi di pace tanto per il pensiero di noi mae-
stri quanto per i ragazzi che hanno la fortuna di frequen-
tarle: sono soavi visioni.

Ma nei nostri paesi tali scuole sarebbero impossibili.
Il Ticino nostro ¢ troppo piccolo, troppo ristretto, troppo
chiuso: per una scuola pubblica, impossibile trovare del-
le autorita che concedano una incondizionata liberta
d'azione: per una scuola privata, impossibile trovare un
numero di alunni sufficiente ad alimentarla.

Considerando dunque quelle scuole nuove altamente
benefiche e per noi maestri e per i loro alunni, non pos-
siamo pensare di riportarne il tipo qui. Da noi puo solo
esistere un genere di scuole nuove: la scuola serena.

Rendere serena la scuola comune a questi figli di
contadini e di operai, poveri ragazzi in generale, che
sanno gia le privazioni e le durezze della vita; svegliare
l'interesse del ragazzo per lo studio, addestrandolo a co-
gliere 'applicazione viva di ogni nozione che viene man
mano imparando (anche della piu arida), e facendogli
cosi sentire che tutto cid che la scuola insegna ¢ impor-
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tante per la vita; far passare alcune ore del giorno in un
ambiente di calma a questi poveri ragazzi che vivono
fra persone affaticate e stanche in un ambiente nervoso;
far conoscere il bello, inebriare del bello questi poveri
tipi che hanno tanto di lurido e di squallido intorno a
loro; far respirare in un ambiente di educazione e di fi-
nezza queste povere anime che gid conoscono parec-
chie, troppe brutture della vita e che di educazione e di
finezza non hanno alcuna idea. Questo, Direttore, ¢ lo
scopo al quale tende la scuola serena.

E questo scopo non € un sogno, non ¢ un'utopia; ma
una realta facile, possibile, confortante.

L'anno scorso 10 vidi 1 ragazzi, in un tempo relativa-
mente breve, diventare vivamente interessati allo studio;
li vidi diventare silenziosi man mano che sentivano il ri-
spetto per il lavoro proprio ed altrui; 1i vidi, da turbolen-
ti e screanzati, cambiarsi in ragazzi educati, fini, sereni.

Ma badi, Direttore: 10 li vidi cosi in scuola. Mi parve
inopportuno domandare se anche nella vita extra scola-
stica si erano cambiati cosi: perchée ritengo che parecchi
anni di scuola serena occorrano € non uno solo per far
cambiare totalmente abitudini ad un ragazzo. Quel cam-
biamento pero cosi pronto in scuola sta a dimostrare che
il ragazzo ¢ facilmente suscettibile di educazione e qua-
lora sia trattato anche fuori scuola con calma, giustizia e
con dolce fermezza, sara anche fuori di scuola un ragaz-
zo educato. Ed 10 sono intimamente persuasa che, se un
anno di scuola serena restera come un raggio di luce
nella vita di un alunno, alcuni anni di scuola serena deb-
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bano cambiare tutta la vita in una intera giornata radio-
sa.

Il compito della scuola di Agno, lei lo vide. Direttore,
lo vide vivente nei ventitreé alunni che la scuola comune
mi mando.

Lei 1i ha osservati durante i giorni che fu ad Agno,
Lei li ha esaminati. Ma peccato che non li abbia visti nei
primi giorni! Quale istruzione hanno essi dopo cinque
anni di scuola comune? Se avessero proprio il vuoto
dentro di loro, sarebbe per loro molto meglio che avere
confusione, noia per lo studio; cinque classi passarono,
e certamente in ogni classe 1 maestri svolsero tutto inte-
ro il programma.

I maestri, fatalmente, non possono fare in modo di-
verso; guai se lasciassero un punto solo del programma!

Ma il programma delle scuole elementari ¢ troppo
esteso per essere svolto in lezioni collettive e nient'affat-
to concrete. Vi si impongono cognizioni che abbraccia-
no tutto quanto sta fra cielo e terra. E queste cognizioni i
ragazzi le hanno avute in lezioni astratte divise a ore, in
programmi particolareggiati divisi a mesi, in esercizi
contati a numero. Ed ora eccoli qui confusi, sopraffatti,
annoiati.

Sanno ben studiare e ripetere parola per parola qual-
che piccolo brano: ma se per caso ne perdono una delle
parole del brano, son li impappinati, fermi, rigidi; aspet-
tano che si suggerisca loro la parola perduta: e se la pa-
rola non viene, non c'é¢ alcun dubbio: non si raccapezza-
no piu. Nessun pensiero proprio in questi ragazzi di se-
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sta, nessun ragionamento. E come saprebbero ragiona-
re? C'¢ il signor Cercalotu (rubero i delicati nomignoli
al Lombardo-Radice) il quale viene nella scuola, inter-
roga gli alunni, e li opprime e li incalza ed insiste per
avere una risposta subita e prontissima. Ed in qual modo
li interroga?

Lei, Direttore, ed io sappiamo benissimo qual ¢ la ca-
pitale della Cina; ma se un uomo c'incontrasse per stra-
da, ci desse prima un forte pugno sul naso e poi ci co-
mandasse di dire li per li qual ¢ la capitale della Cina,
scommetto che anche noi non saremmo tanto pronti nel-
la risposta.

Il signor Cercalotu vuole la risposta cosi com'egli se
la figura. Dev'essere dunque per lo scolaro una specie di
lettura del pensiero; alla quale lettura il signor Cercalotu
aiuta l'alunno se egli non vi arriva subito; lo imbocca,
gli suggerisce tutte le parole gia pronunciate a meta.

I maestri si trovano fatalmente a seguire il metodo,
del signor Cercalotu. Cosa diventa il ragazzo dunque?
Un essere, una cosa che non pensa menomamente, un
pappagallo. Comincia il pensiero ripetendo le parole in-
cluse nella domanda, e poi si ferma ad aspettare.

Cercalotu o maestro: 15 x 9?
alunno: 15 x 9...

Cercalotu o maestro, interrompendo: fa' prima 10 x 9
alunno: 10 x9...

Cercalotu 0 maestro, interrompendo: 90, e poi fa 9 x 5.
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Cosi in aritmetica, cosi in grammatica, cosi in tutto.

Non essendo menomamente abituati al ragionamento,
ne viene che ¢ scomparsa in loro anche la minima no-
zione di senso comune, di buon senso. Leggono con la
piu stucchevole monotonia le risposte piu disastrose:
«Un chilogrammo di conserva di pomidoro costa Fr.
7644,89 — L'area del pavimento di casa mia ¢ di metri
quadrati 0 e 3 centimetri quadrati».

Ed eccoli qui 1 ragazzi. Son ragazzi forse? Son esseri,
son cose. Fuori nel cortile son naturali, son svelti, son
vivi. Passata la porta della scuola 1 visi si coprono d'una
maschera; gli occhi perdono la loro viva luce, cessano di
esprimere 'anima, son occhi di vetro. Anche il corpo di-
venta impacciato, ed ha in ogni movenza un che di fal-
so, di finto, di artefatto. Persino la voce cambiano. Che
voci false, Dio mio, che cantilena!

E viene una gran compassione nell'animo per questi
poveri ragazzi che per cinque anni sono stati strappati ai
loro campi, alle loro bestie, ai loro giochi, per passare il
tempo su banchi scolastici e diventare senza anima e
senza vita, cosi!...

E quale educazione hanno essi dopo cinque anni di
scuola comune? Osserviamo solo 1'educazione che di-
mostrano in scuola. Eccoli; una ragazza fa le viste di pu-
lirsi il naso e si caccia in bocca qualche cosa da mangia-
re; un altro guarda verso me per accertarsi ch'io non lo
veda, poi si mette a giocare con un compagno; chi sba-
diglia; chi si stira. Finzioni, sotterfugi, bugie, noia.
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I maestri certamente non hanno insegnato cosi; 1 mae-
stri hanno fatto sicuramente chissa mai quante lezioni di
morale, hanno insistito chissa mai quanto sulle buone
abitudini!...

Ma la scuola comune fatalmente ¢ poggiata sulla fin-
zione, sulla bugia; falsita nelle composizioni, falsita in
tutto. Ma fatalmente il maestro non puo, nella scuola co-
mune, essere giusto coi suoi alunni. Deve prenderli tutti
insieme forzando il piu debole ad una corsa faticosa per
seguire il piu forte, forzando il piu forte ad un'attesa
snervante per aspettare il piu debole. Il maestro nella
scuola comune, non puo essere giusto, perche deve im-
porre a tutti gli alunni, l'interesse ad una data ora per
una data materia; non puo essere indulgente per il tipo
che fisicamente o moralmente si trova nell'incapacita di
rispondere in quell'ora a quel dato interesse. E quella
mancanza di giustizia alla quale il maestro ¢ forzato, fa
si che I'alunno si metta contrario a lui; e mettendosi con-
trario, si divertira per l'appunto a fare I'opposto di cid
che il maestro gli andra consigliando.

Alcuni giorni prima dell'apertura della scuola, mi ac-
cadde di passare attraverso la campagna del pian
d'Agno. Vidi alcuni ragazzi e mi fermai dietro un grup-
po di piante ad osservarli in tutto il fiore della loro sem-
plicita. Stavano custodendo le vacche, e nel medesimo
tempo si mangiavano delle patate ne cotte n¢ crude che
avevano levate da un fuoco acceso in una specie di fo-
colare da loro stessi fabbricato.

Uno che faceva da caporione disse:
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«Adesso voi due entrate nel fiume; prendete qualche
pesce. Poi porteremo qui una padella e li faremo arrosti-
re. Sentirete che bontay.

Subito i due monelli si rimboccarono 1 calzoncini ed
entrarono vicino alla sponda del fiume. Io continuai la
mia strada: ma passando davanti a quel povero caporio-
ne vidi che s'era stracciato miseramente quella specie di
paio di calzoni che portava. Allora mi fermai per aggiu-
starglieli almeno con due punti.

Era un ragazzo paesano, col quale perd non avevo
mai avuto occasione di parlare; un bel ragazzo dai folti
capelli neri, con due occhi vivissimi ed un corpo agile e
flessibile come un giunco. Scommetto che se si fosse
chiusi gli occhi e nascosta la bocca, 1 lineamenti tutti
della sua faccia avrebbero assai chiaramente dimostrato
1 movimenti dell'animo suo.

Mentre io ero occupata intorno a lui, mi disse:

«Quest'anno verro anch'io nella sua scuolay.

«Davvero? ci verrai volentieri?y.

«Si, perche dicono i ragazzi che lei non picchiay.

«Ah, ah! Ti se1 dunque gia fatto castigare in scuola?.

Sorrise € non rispose.

«E dimmi un po'; trovi tu che 1 maestri abbian fatto
male castigandoti?».

«E perche loro vogliono farci imparare delle cose che
noi non abbiamo voglia di impararey.

Per due punti di ago, m'aveva detto il grande perche
del mancato profitto intellettuale e morale nella scuola
comune: la mancanza di cooperazione da parte
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dell'alunno.

Per due punti d'ago, m'aveva detto una grande verita!

Rispondeva ingenuamente, naturalmente, alle mie do-
mande, nel pian d'Agno. Ma il primo giorno, in scuola,
quale cambiamento! Con un tono di voce ingrossato ¢
sollevato di alcune note, con una fronte raggrinzita, con
un par d'occhi morti, non faceva che ripetermi le parole
incluse nella mia domanda; poi si fermava.

Direttore, come la scuola comune m'aveva conciato
quel vispo campagnolo! Mi fece male al cuore quella
constatazione!

Il primo giorno di scuola dissi ai miei nuovi allievi di
scrivermi una composizione; cercai di far loro intendere
che potevano fare una cosa vera e mi affannai a dire
come solo la verita sia bella! Ma essi non erano abituati
alla liberta nei compiti, € mi stavano a sentire impacciati
¢ dubbiosi. Finii per dir loro che potevano scegliersi
qualunque tema di composizione.

Ebbene: il mio caporione mi scrisse: L'arabo affama-
to. Non so proprio immaginare come abbia potuto sce-
gliere questo racconto, non so dove 1'abbia copiato, non
so quale segreto pensiero I'abbia mosso a cercarlo. Il fat-
to sta che, senza saperlo, mi scrisse una grande verita.

Ma ¢ lui l'arabo affamato! Lui, nella scuola comune.
Il poveretto moriva per l'ardore della fame (fame di ve-
ritd, fame di vita, fame di amore!) ed i suoi maestri gli
presentavano perle! Perle vere, perle di valore, ma sche-
letri senza vita!

In quei primi giorni di scuola, io feci leggere ai miei
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alunni del secondo anno dei bei compiti fatti da loro.
Scelsi dei divertimenti ch'essi stessi si erano procurati
mentre attendevano alla custodia delle vacche: e come si
fabbricavano 1 focolari, € come facevano 1 buchi a delle
latte per farne pentole, e come si facevano cuocere le ca-
stagne, e del fuoco che ne veniva poi, e del fumo che ar-
rossava gli occhi... E intanto che leggevano io tenevo
d'occhio il mio piccolo arabo. Appena appena un senso
di meraviglia, una scintilla di vita si vedeva in fondo a
quegli occhi. Ma se incontrava 1 miei, i suoi ridiventava-
no di vetro. A volte i muscoli della sua bocca avrebbero
voluto sorridere; invece facevano una smorfia di pianto.
Direttore, ¢ qui il compito della scuola serena. Questo
povero bimbo dovra avere la medesima espressione, la
medesima luce negli occhi che aveva nel pian d'Agno,
tanto scrivendo un problema che apprendendo un'arida
nozione; perché qualunque nozione per quanto arida, di-
ventera viva quando l'applichera alla sua vita: e qualun-
que piu difficile problema diventera vivo se lui stesso
l'avra composto cercandone i dati nella sua vita. L'inte-
resse che faceva brillare gli occhi al ragazzo quando si
posavano sulle sue vacche, sulle sue patate, sui pesci,
dovra averlo ed uguale per qualunque lavoro scolastico.
Lavorera solo, non incalzato, non imboccato, non sug-
gerito, non pressato; ma solo; misurera le sue forze, si
preparera alla lotta che fra pochi anni dovra sostenere
nella vita. Ed imparera nel silenzio piu alto, che ¢ ripo-
sante, nella calma piu assoluta, che € un corroborante.
Dovra essere sereno sempre. Passera delle ore calme,
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lontano dall'ambiente nervoso formato da genitori trop-
po stanchi e troppo sfibrati: respirera un ambiente di
educazione, vedra 1l bello ed il buono.

E verso il bello ed il buono la sua povera piccola ani-
ma si volgera con naturalezza, si volgera con ardore. Al
mio arabo affamato i0 dard pane, non perle preziose. E
come ad un salvatore che fosse apparso all'arabo moren-
te nel deserto portando pane, egli avrebbe votata tutta
intera la sua vita in uno slancio di forte riconoscenza,
cosi il mio piccolo arabo mi votera 1'anima sua; ed io
potrd naturalmente, semplicemente, guidarlo verso
'educazione, guidarlo verso la finezza.

Cosi sara, Direttore: io ho piena fiducia nella forza
della scuola serena.

Ma questa calma, questo silenzio, questa educazione
ch'io desidero intorno ai miei scolari, non creda, Diretto-
re, che sara intorno alla mia scuola. In scuola si, sempre;
intorno alla scuola, forse mai.

Entrera un giorno il signor Nonsochi¢ e dira: «Ma
scusi, signora maestra; lavorando cosi i ragazzi riusci-
ranno a svolgere tutto il programma? E sa che il pro-
gramma deve essere svolto altrimenti il sole camminera
da ponente a levante».

Entrera un giorno il signor Cercalotu e dira «Ma lei
non ¢ in regola! Ma tutte le scuole maggiori sono piu
avanti della sual...».

Al che io rispondero:

«lo comincio dai principi, in tutte le materie. Se non
sanno bene 1 fondamenti, ¢ inutile insegnare il restoy.
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«Ma no, ma no — rispondera Cercalotu —. Tutti i ra-
gazzi che escono dalle scuole comuni sono al medesimo
livello; ma 1 professori delle scuole maggiori non se ne
preoccupano e cominciano dal loro programmay.

Dunque la mia scuola ¢ piu indietro delle altre: que-
sto, a me, importa poco. Appartengo idealmente, come
gia dissi, ad un ordine di maestri che si chiama dei
«Maestri Minori»: non ¢ un male restare minore.

Se 1 ragazzi ch'io ricevo nella scuola non conoscono il
Ticino, 10 dovro insegnare loro I'America? Se non sanno
1 fatti storici avvenuti ad Agno, dovro parlare loro di
Silla e Mitridate? Se nel loro programma si trova qual-
che nozione che nella vita non adopereranno mai, dovro
perdere il tempo a farla loro imparare (spegnendo in
loro l'interesse della ricerca) e dovro trascurare le sem-
plici nozioni delle quali abbisogneranno nella vita? Mai
no, signor Direttore. Al mio povero arabo, dard prima
pane, poi perle. Delle perle profittera quando avra sod-
disfatto il piu vitale bisogno. Scrive il grande Maestro
Lombardo-Radice: «Nel piu c¢'¢ il meno; il piu € lo spiri-
to, il meno sono le parti del programmay. Se noi aspet-
teremo che lentamente «colla lentezza del seme che ger-
mina e della pianta che cresce» il ragazzo si sia impos-
sessato dei principi, poi velocemente imparera il resto.
Impieghera tutto un anno forse, nei principi fondamen-
tali, ma poi nell'altro anno passera tutto un programma
di due o tre anni.

Vogliono proprio il programma? Sappiano attendere:
nel piu c¢'¢ il meno; verra anche il programma e sara sor-
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passato.

Un altro caro motivo, che mi anima a continuare nella
via ch'io seguii finora, sono le consolazioni che mi dan-
no le manifestazioni dell'animo dei miei scolari: tutti,
nessuno eccettuato; tutti 1 tipi, dai piu lenti ai piu svegli.
Che bella vita in mezzo a quella fioritura di anime! Qua-
li e quante emozioni! In verita, in verita, cosa si puo de-
siderare di piu?

Dunque, con questi pensieri m'illudo di averle dato
l'i"dea dello scopo al quale tendo nella mia scuola ad
Agno. 1 ragazzi che mi vengono dalla scuola comune
sono Lazzari avvolti nei funerei panni; il mio compito ¢
quello di trovare la parola dell'amore, di cercare il tono
vibrante d'amore che li svegli a nuova vita, imponendo
loro con dolce autorita: «Lazzaro, vieni fuori».

Perche ¢ in questo appunto ch'io trovo la differenza
tra la scuola serena ed altre scuole nuove. Valorose ani-
me di educatori cercano nelle scuole nuove tutto cio che
¢ interessante nella vita e lo portano e lo additano in
scuola e lo presentano ai ragazzi.

Nella scuola serena invece ¢ diverso: non ¢ un flusso
dall'esterno, all'interno, ma ¢ precisamente il contrario,
dall'interno all'esterno.

Io vorrei arrivare solo a svegliare I'animo, a svegliare
l'interesse del ragazzo; poi cerchera lui nella vita, senza
bisogno piu dell'aiuto del maestro; cerchera meglio, cer-
chera differentemente dal maestro, differentemente dal
compagno. Sara Lazzaro che ha gettato 1 suoi funebri
panni e se ne va per il mondo glorificando Iddio.
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L'Accademia del mattino

Alle otto e mezzo del mattino la scuola comincia. Si
prega, cominciando. Dapprima ¢ un canto liturgico gra-
ve, lento, solenne che si spande nell'aula; poi le parole
sante del Pater e dell'Ave, recitate a voce piana € som-
messa, con contegno serio e corretto. In ultimo, un salu-
to ai morti, perche siamo in novembre. Cantano le gio-
vani voci colla melodia del Palestrina: «Pie Jesu Domi-
ne, dona eis requiemy». Mentre essi cantano, una violen-
ta commozione mi fa vibrare 1'animo. Le sento pure
sempre anche in chiesa quelle parole: dona eis requiem.
Perche in chiesa non mi commuovono mai cosi? Coi ra-
gazzi ¢ diverso, perche i ragazzi cantano con diverso
sentimento.

Quando, fatto il segno di croce, io siedo, devo sempre
resistere ad una tentazione: mi vien la tentazione di ap-
poggiare le gomita sulla mia cattedra e sovra essi la te-
sta e di starmene raccolta in silenzio ed in meditazione.
Dopo la preghiera dei miei alunni, sento prepotente il
bisogno di raccoglimento. Ma comincia in quel punto
l'accademia del mattino!...

L'accademia del mattino come mai ando formandosi
cosi da arrivare al punto al quale siamo adesso? Lenta-
mente, con la lentezza del seme che germina e della
pianta che cresce: ¢ con la medesima lentezza andra
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sempre piu evolvendosi e perfezionandosi.

Sul principio dell'anno scolastico scorso 10 appesi alla
parete una specie di orario con l'intestazione:

Ordine col quale si susseguono i lavori scolastici
giornalieri. Nella prima ora, scrissi: Accademia scola-
stica (culto del sentimento del bello, canti, recitazioni,
poesie. Culto del sentimento morale: discorsi d'occasio-
ne, letture fatte dalla maestra’®).

In quei primi tempi, 10 vedevo chiara la mia parte a
riguardo dell'educazione del sentimento morale; creare

36 Ecco quest'ordine:

ORDINE

col quale si succedono i lavori scolastici giornalieri

MATTINA

Entrata — Ordine generale — Conversazione

Accademia scolastica (culto del sentimento del bello: canti, poe-
sie, recitazioni, ecc.; culto del sentimento morale: discorsi o
letture fatte dalla maestra, ecc.).

Controllo (individuale o a gruppi) dello studio fatto sulla mate-
ria specificata per quel giorno.

Ricreazione dalle 10 alle 10,15.

Lettura come arte eseguita dalla maestra.

Lavoro libero.

POMERIGGIO

Conferenza di uno scolaro, a turno, su di un tema, a libera scel-
ta, riguardante la materia del giorno.
Lavoro libero.
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un ambiente nel quale 1 ragazzi possano respirare la mo-
rale; far notare gli atti sconvenienti (senza mai farne co-
noscere pubblicamente gli autori), leggere dei bei brani
in proposito, ecc. ecc. E stabilii di dedicare le prime ore
di un giorno di scuola all'educazione del sentimento mo-
rale, e le prime ore del giorno successivo all'educazione
del sentimento artistico: cosi, alternativamente.

Ma riguardo all'educazione del sentimento del bello,
fui anch'io vomo di poca fede e dubitai. Ora mi vergo-
gno, Direttore, di aver dubitato della forza della scuola
serena. Ma fino a quel tempo io non avevo mai avuto
occasione di trattare con ragazzi dagli 11 ai 15 anni; io
rimpiangevo 1 miei piccini di Muzzano, nei quali era in-
nato 1l senso del bello, e mi dicevo:

«Come mai questi ragazzi angolosi, cosi maleducati,
cosi perfettamente rozzi, e queste ragazze grossolane dai
movimenti cosi legati e dal passo cosi pesante, come
mai potranno arrivare a sentire, a gustare il bello?».

Allora non conoscevo i ragazzi e rimpiangevo i bam-
bini. Adesso, dopo un anno di convivenza con loro, so
che 1 ragazzi hanno come 1 piccini un'anima attenta; e
I'anima degli adolescenti, e quella dei bambini, oh Dio,
quanto sono mai meravigliose!

Dunque cominciai I'educazione del senso estetico in
un ambiente tutt'altro che estetico. Come vede, Diretto-
re, noi non abbiamo n¢ tavoli ne sedie per gli alunni; i
vecchi banchi, abbiamo. Questi banchi erano in princi-
pio dell'anno scolastico neri d'inchiostro e pieni zeppi di
parole e di sgorbi. Io non suggerii ai ragazzi di pulire 1
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loro banchi; con modi indiretti cominciai a far loro sen-
tire il bello. E quando cominciarono a sentirlo, 1 ragazzi
capirono la sconvenienza di sedere in banchi cosi scon-
ci, e s'adoperarono a pulirli. Con natrolina, con carta di
vetro, con olio e vernice rifecero a nuovo 1 loro banchi;
resero lucenti come argento i vecchi calamai; lucidarono
persino le capocchie sporgenti dei chiodi.

Io consigliai loro di lasciare in mezzo alla scuola il
maggior spazio possibile. Un'aula piena di banchi, pare
tolga il respiro; banchi all'ingiro e spazio vuoto nel mez-
zo, danno un senso di sollievo.

E quando l'aula comincid ad essere curata, venne
lI'i"dea dell'accademia scolastica. Sul principio feci 1o
stessa una specie di accademia: letture, recitazioni, poe-
sie; poi qualche ragazzo s'offri di aiutarmi e poi lenta-
mente si arrivo al punto in cui siamo oggi. Un ragazzo
(uno alla volta a turno) prepara il programma e lo fa
svolgere nell'accademia. Il foglio sul quale il ragazzo
annuncia il programma, ¢ ornato e decorato in modo da
riuscire sempre artistico € spesso piu originale dei pro-
grammi dei piu eleganti concerti. E quale varieta nei
programmi.

I ragazzi in generale scelgono canti patriottici, poesie
umoristiche, dialoghi spiritosi. Le ragazze si dilettano
per lo piu di canti patetici, di poesie sentimentali.

Ma vi sono poi ancora svariatissime differenze da
tipo a tipo. Le prime volte, quando il compito di prepa-
rare 1'accademia toccava ad un ragazzo pochissimo do-
tato intellettualmente, io ne aspettavo con curiosita lo
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svolgimento. Pensavo che l'accademia dovesse riuscire
ben poca cosa. Piu tardi invece l'esperienza mi persuase
che il bello lo capiscono tutti i tipi, anche i meno dotati;
il bello ¢ patrimonio di tutti.

Un'altra cosa che mi meraviglio fu la recitazione. Re-
citavano le prime volte con una stucchevole e snervante
monotonia; si fermavano in fondo a ogni verso, senza
badare per niente alla punteggiatura n¢ al pensiero. Si
tenevano in posizione di attenti, € mai che levassero le
braccia per un minimo gesto.

Poi invece, gradatamente, cambiarono senza nessuna
lezione di recitazione, fin che arrivarono ad un grado di
naturalezza veramente emozionante. Quando penso alle
mie prime accademie, al mio modo di recitare, e lo para-
gono a quello attuale dei miei allievi, arrossisco di me
stessa. In me si sentiva lo sforzo di voler essere naturale,
di voler esprimere un sentimento; in loro invece tutto ¢
naturale; il sentimento si esprime e trabocca da s¢.

Nella recitazione come in molte altre cose, noi vo-
gliamo essere, i ragazzi sono.

Qualcuno scrisse: «L'uomo piu virile, a un certo gra-
do di profondita di dolore, ritrova il suo cuore di fan-
ciullo».

Non ¢ forse vero, Direttore, che a un certo grado di
profondita di tutti 1 nostri sentimenti, € non solo del do-
lore, noi ritroviamo il nostro cuore di fanciulli?

Esaminiamoci nell'amore; se il nostro sentimento ¢
debole noi possiamo ben prendere diletto nell'esprimerci
con 1 migliori giri di frase, con le piu patetiche espres-
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sioni; ma quando il sentimento si fa forte e prepotente in
noi, allora non ci vengono alle labbra che le semplici
espressioni che usavamo da fanciulli: «Bello, caro, ti
voglio tanto beney!...

E nella disperazione? Nel disastro di Arbedo un pove-
ro macchinista (gia uomo maturo) rimase chiuso fra i
rottami dei vagoni con la schiena appoggiata al ferro ro-
vente della caldaia. Rimase straziato, dilaniato, mutilato,
ma non morto. Parlava ancora; e cosa diceva? Parole da
bimbo diceva; chiamava la mamma (morta chissa ormai
da quanti anni), diceva alla mamma le parole che un
bimbo le dice quand'¢ nel massimo affanno.

Io credo, Direttore, che a una certa profondita di sen-
timenti noi ritroviamo il nostro cuore di fanciulli. Il che
vuol dire che i1 fanciulli hanno spesso dei sentimenti piu
veri dei nostri.

Ma torniamo all'accademia.

Un giorno una ragazza mi disse: «Domani faro 'acca-
demia, e allora io stessa fard anche la decorazione della
scuolay.

Giustissimo, pensai, ma 10 pero non ero arrivata nem-
meno ad idearla quella felice situazione. E d'allora in
avanti, sempre, l'alunno che prepard l'accademia del
mattino s'incarico anche di abbellire 'aula scolastica.

E quale diversita di decorazioni! Oggi sono i1 garofa-
ni, domani ramoscelli di edera, e lilla, e felci, e rose...
Non credo che ci sia varieta di albero, d'arbusto o di ce-
spuglio in tutto il territorio comunale, che non abbia for-
nito dei motivi di decorazione.
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Come avra osservato, Direttore, ho sul mio tavolo in
scuola, il ritratto del Lombardo Radice ed il suo. Qual-
cuno dei ragazzi deve aver notato e osservato quanto 10
tenga in grande venerazione questi ritratti (cosa mai non
intuiscono i ragazzi?).

Ebbene un mattino, sedendomi al tavolo, vidi posto
un garofano davanti a ciascuna delle due fotografie.
Forse sorrisi a quell'atto gentile, e certamente qualcuno
fra 1 ragazzi noto quel mio sorriso, perche, senza nessu-
na mia parola d'incoraggiamento, da quel giorno non ¢
mai mancato 'omaggio fiorito davanti alle fotografie dei
due grandi maestri.

N¢ l'inverno, n¢ la neve, n¢ il maltempo, impedirono
mai ai ragazzi di deporre davanti al Lombardo Radice
ed a Lei, Direttore, quel gentile tributo di omaggio.
Omaggio vivente, di bambini viventi, a due grandi ani-
me viventi, viventi per il bene del fanciullo.

Direttore, ritorni col pensiero nella scuola di Agno, ed
assista ancora con me alla accademia scolastica. lo rico-
pio tale e quale il programma eseguito precisamente nel
giorno in cui Ella arrivo ad Agno.

(Canto) O Monts indépendants.

Bup, bup — Rusca Gina.

Al Polo — Balmelli Luigina.

Sui tetti — Quadri Margherita.

1l grillo (Romanza) — Rusca e Scolari.
Tonio e Renzo — Fusi e Galimberti.
Saluto: «Qu'ils vivent!».
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All'invito della Balmelli, tutti gli allievi si alzarono
(anche noti, ricorda?) al canto dell'inno patrio.

La Balmelli preferi cantarlo in francese, perche certe
ragazze amano spesso mescolare alle cose semplici, un
po' di esotismo.

Poi, ecco s'avanza la Rusca a dire la poesia: Bup, bup.

Nella biblioteca ci sono anche molti libri noiosi, vec-
chi, insulsi. In mezzo a tutti, la Rusca ha saputo sceglie-
re un bel volume di poesie dialettali del Iocobelli. In
quel volume ci sono parecchie poesie non adatte ai ra-
gazzi; ma la Rusca ha saputo scegliere la poesia piu
viva, che puo essere meglio gustata dai suoi compagni.
Sono chiaroveggenti i fanciulli! Che importa che ci sia-
no in detta poesia alcune parole troppo... crude? La Ru-
sca, un bel tipo di adolescente gia ben avviata all'autoe-
ducazione, sa trovare subito la soluzione pronta. Lascia
due righe: il senso ¢ ancora pieno e le parole troppo...
crude vengono con tutta semplicita eliminate.

A stu prevat senza messa
da Bison, niim ga ciamavum
ul Bup, bup: e con che pressa
nel vedell niim a scapavum!

L'era grand come 'n palon,
magro, glizz compagn d'un sghezz,
diiti 6cc da matt, do oregion
e un gran nds fai a seghezz.”.

37 BUP-BUP — Bup Bup noi chiamavamo [questo prete da
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Il mio piccolo arabo, con la bocca aperta, tiene gli oc-
chi dilatati avidamente fissi in viso alla Rusca; non batte
ciglia, ha tutta 'anima sospesa. E ben questa l'espressio-
ne d'interesse che aveva nel pian d'Agno! E ben lui
adesso, € I'anima sua che vive!...

Al gaveva sempr adre
un tarell come' na béora
par niim fiod, par fam tase;
se par sort al ma catdva
quand vosavom ben scondiiti!
bup, bup, bup: sal sa inversava!l*®.

Cerco cogli occhi un mio scolaro, un tipo dai linea-
menti grossolani, dagli abiti grossolani, dalle mosse
grossolane. Me I'ha presentato la mamma con queste pa-
role:

«Questa ¢ una testa dura, signora maestra! E la mia
disperazione! Quando suo padre lo picchia (sempre a ra-
gione) scappa di casa € non ritorna nemmeno per dormi-
re. o gli lascio aperto l'uscio di sera, e sulla tavola gli
lascio la sua scodella di minestra: ma creda, signora

Bissone, [che non celebrava pit: [ma con che gambe, al sol ve-
derlo, [si scappaval...

Era alto come un gran palo, [secco e angoloso come un ramar-
ro; [con due occhi spiritati, [due orecchiacce ed un nasone [ch'era
curvo come un falcetto.

38 Sempre tra mano portava un bastone [pari a una trave, per
farci tacere; [e se per caso riusciva a pescarci, [quando nascosti si
gridava bup bup, [tutto dall'ira era preso e alterato.
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maestra, € tanto un crapone, una testa dura che non si
smuove; si accontenta di stare senza mangiare per gior-
ni, preferisce dormire nelle cascine, piuttosto che arren-
dersi ai castighi di suo padre».

E mentre la madre me lo presentava cosi, egli stava
con quel suo testone abbassato, fregandosi, col polpa-
strello del pollice sinistro, 1'unghia del pollice destro.

Lo cerco ora fra i miei alunni presenti all'accademia.
Ha sgranato un par d'occhi celesti cupi (e chi mai avreb-
be pensato che avesse quegli stupendi occhi azzurri sot-
to a quelle grosse palpebre sempre abbassate?) e sorride,
sorride con tutti 1 lineamenti della sua faccia. Che ma-
gnificenza di sorriso! Sa, Direttore, come sorride una te-
sta dura che fugge da casa, che dorme nelle cascine, che
sta senza mangiare piuttosto che arrendersi ai giusti ca-
stighi di suo padre? Come sorride? Divinamente.

L'aspettavom vérs quell'éra
che savevom c'al rivava,
viin da sott e viin da sora
d'una pianta e sa guardava.

E apena che 'l spontdva
in la strecia, niim baloss
quand che men sa l'aspetava
sa vosava a piu non poss:

— Bup, bup, bup — e po silenzio.
Disperaa 'l diseva insci:
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(L3

ascalzoni, se vi prendo

guai a voi, ve 'l digo mil...”.

Il mio piccolo arabo ha allungato tutti i muscoli del
collo, s'¢ proteso verso la Rusca di tutto il suo possibile;
la testa viene a sporgere tutta intera dal piano del banco.
Quando la Rusca ha finito, rientra come a fatica il busto,
il collo! erge la testa nella posizione corretta. Mi guarda
sorridente ma con un'espressione lontana; sospira e, fi-
nalmente, chiude la bocca.

Ora ¢ la volta della direttrice dell'accademia, la Bal-
melli. Posa il suo programma sulla mia cattedra e va nel
mezzo a recitare una poesia: A/ polo. E una poesia di
Turno, spiritosa, arguta. Chi I'ha trovata sulla «Domeni-
ca del Corriere»? Chi ha pensato di sceglierla? Lei? Suo
padre? Il fratello? Chi lo sa! Io la sento, la gusto, mi di-
verto.

S'avanza Margherita: anche lei ha scelto una bella
poesia chissa mai dove e la recita in tono naturalmente
drammatico. Direttore, io la compiango perche Ella as-
siste ad un'accademia scolastica senza conoscere gli
alunni. N¢ 10 posso presentarglieli come ho fatto col

39 L'aspettavamo intorno a quell'ora, [che sapevamo doveva
passare, uno di sotto, uno di sopra, [tra i rami d'un albero, spiando
l'arrivo.

Ed appena egli spuntava [sul sentiero, noi mariuoli, [quando
men se l'aspettava [giu ad urlare a squarciagola: [Bup — bup — bup
— e poi... silenzio.

Disperato allor gridava: [Mascalzoni, se vi acciuffo [guai a
voi, ve l'assicuro!
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crapone; sarebbero tutti egualmente interessanti, ma
sono quaranta, € quaranta presentazioni sarebbero lun-
ghe assai. Ma la compiango, Direttore, perche, non co-
noscendo gli alunni, non pud essere commosso cosi
come 10 lo sono fin nella piu intima fibra dell'anima,
non puo gioire dell'espressione del loro viso, non pud
godere cosi come io godo di queste manifestazioni
d'anime! Ecco: io mi volto in giro, vedo i1 ragazzi cosi
estasiati, cosi rapiti, cosi impressionati € mi pare di ve-
dere intorno alle loro facce delle aureole d'oro. Ed io
dico dal piu profondo del cuore: «Benedetto sia il Si-
gnore onnipotente che ha creato tante meraviglie
nell'animo dei ragazzi! E beati noi maestri, a cui ¢ dato
godere di simili meraviglie!».

Rusca e Scolari cantano la canzone popolare del Gril-
lo. L'hanno sentita, se la son fatta insegnare, cercano di
cantarla con tutto il sentimento; s'affannano a riportare
tutto il dolore della formica che piange sulla morte del
suo grillo. Questa ¢ la cosa impressionante; la ricerca
spontanea dei canti, delle poesie, del bello.

Tutto quello che c'e di bello nella vita dev'essere colto
e riportato in scuola, perche l'accademia del mattino rie-
sca completa. E il bello della vita visto attraverso gli oc-
chi degli adolescenti, colto da anime di adolescenti, oh
Dio! quant'¢ mai impressionante!

Due ragazzi del secondo anno hanno scelto un dialo-
go dai «Promessi Sposi». Dei «Promessi Sposi» amano
solo 1 tipi popolari (non possono capire gli altri, per
ora). Ripetono la scena di Renzo e Tonio all'osteria, ma

51



in modo molto naturale.

I ragazzi preferiscono, a tutti, i dialoghi del Manzoni:
ne recitano spesso. Ed io vidi molte volte dei visitatori
colle lagrime agli occhi esclamare: «Ma a qual punto di
naturalezza si pud mai arrivare!» (naturalezza nei dialo-
ghi manzoniani, e naturalezza nel modo di porgerli).
Vidi molte volte dei visitatori piangere e dire: «E pure
una grande cosa l'essere maestri!».

L'ultimo, il canto finale, la ragazza I'ha aggiunto cer-
tamente il mattino. Ha veduto dei visitatori e nella sua
gentilezza ticinese ha pensato di salutarli con un augu-
ri0, al quale augurio fa unire la voce di tutti 1 suoi com-
pagni: «Qu'ils vivent et soient heureux».

L'accademia ¢ finita. La piccina spiana la piccola
ruga fra le sopracciglia, certo dovuta alla preoccupazio-
ne per la buona riuscita della sua accademia; mi guarda
sorridendo come a saluto e si avvia al suo posto. Ed io
non posso esimermi dal dirle in tutta sincerita: «Grazie,
cara, grazie del bel quarto d'ora che mi hai fatto gode-
rey.

Direttore, sia benedetto Iddio che cred nell'animo del
fanciullo tante meraviglie! E beati noi maestri che pos-
siamo godere di simili meraviglie!...
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II.

11 controllo delle materie scolastiche

Il controllo delle materie € il meno. «Il piu € lo spiri-
to, il meno sono le parti del programmay. E il meno, ma
forma una necessita alla quale bisogna adattarsi.

Nel quadro che io appesi in scuola sul principio
dell'anno scolastico, sono enumerate tutte le diverse ma-
terie d'insegnamento, e secondo l'ordine in cui si susse-
guono se ne fa il controllo giornaliero.

Per esempio: oggi il controllo di lettura, domani com-
posizione, posdomani grammatica, ecc., €cc.; una mate-
ria per giorno.

E necessario che gli alunni, (i quali vengono da scuo-
le comuni) abbiano sott'occhio tutte le diverse materie:
in caso contrario ne trascurerebbero necessariamente or
l'una or l'altra e non saprebbero ben usare della loro li-
berta. Delle diverse materie 10 faccio un programma
particolareggiato (sul programma governativo), € i ra-
gazzi se lo copiano a principio dell'anno scolastico.

Seguire un programma? Dov'¢ dunque la liberta
dell'insegnamento? Intendiamoci bene; ho detto che
ogni scolaro ha il programma riassuntivo di ogni mate-
ria, non ho detto gia che sia obbligato a seguire 1'ordine
del programma. Al principio dell'anno io ho nella mia
scuola alunni i quali non sono abituati al lavoro libero:
se 10 pretendessi abituarli facendoli passare tutto d'un
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colpo dal lavoro imposto al lavoro libero, sarebbe cosa
impossibile. Sarebbe come se a viaggiatori, abituati a
viaggiare comodamente sdraiati su panchine, fosse d'un
colpo imposto 1'obbligo di guidare il treno. Dunque i ra-
gazzi hanno un programma particolareggiato. Trovano
in questo un punto di partenza, un soggetto di studio.
Non sono per niente obbligati a seguire 1'ordine del pro-
gramma (eccettuate alcune materie); non sono tenuti ad
imparare le cognizioni del programma secondo un ordi-
ne imposto o prestabilito. Se un ragazzo, per esempio,
arrivasse al punto: «un uccello nostrano», e, studiatone
uno, si interessasse poi a cercarne tutte le diverse svaria-
tissime specie di uccelli nostrani, e 1 loro gusti e 1 loro
costumi, certamente lo potra fare liberamente. Se stu-
diando gli uccelli prendesse interesse, per esempio, ai
pesci del suo paese, passera a quest'altro soggetto, senza
preoccuparsi dell'ordine del programma. Ma viceversa il
programma servira molto a certi tipi 1 quali stentano a
trovare la loro via, ed hanno bisogno di esercitarsi a ra-
sentare la terra prima di spiccare il volo verso l'alto.

Io non trovo giusto, Direttore, il credere che la liberta
dell'alunno sia violata dando soggetti di studio. La mia
esperienza educativa mi dimostra che il fanciullo inte-
ressato allo studio sormonta ogni € qualunque soggetto
facilmente, purche possa arrivare alla cognizione per
una via individuale e per mezzo di sue scoperte indivi-
duali. E violata la liberta nella scuola, quando si va con-
tro a certe leggi di natura, leggi che Ella, Direttore, co-
nosce assai bene, e che 10 notai uguali, precise, identi-
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che, tanto nei bambini di sei anni come nei giovanetti di
quattordici. Rispettiamo queste leggi supreme di svilup-
po; e poi non crediamo di violare la liberta del fanciullo
con fatti estranei a dette leggi, con fatti... esterni.

Dunque ogni giorno il controllo d'una materia. Su
d'un albo esposto nella scuola (Ella certamente l'avra
notato, Direttore)* viene cambiato da un alunno, ogni
giorno, il cartello indicante la materia; in alto quella del
giorno, in basso quella del giorno successivo. E perche
una materia sola? Appunto per seguire una di quelle leg-
gi di sviluppo nelle quali consiste la liberta scolastica
del fanciullo.

Il fanciullo vuole cose chiare, concetti semplici e
chiari; la sua intelligenza ¢ contraria a bruschi trapassi
da materia a materia, a bruschi interrompimenti
dell'interesse svegliato. Dunque il controllo di una sola
materia per giorno.

Quand'io cominciai la scuola maggiore, ebbi pero una
preoccupazione; Direttore, io mi dicevo: «Ma se il con-
trollo di una stessa materia non ritornera che (supponia-
mo) fra dieci, fra dodici giorni, potra il ragazzo avanza-

40 Ecco quest'ordine:

ORDINE

col quale si succedono le materie

1. lettura, 2. dettato poesia, 3. grammatica, 4. aritmetica, 5.
geometria, 6. computisteria, 7. geografia, 8. storia naturale, 9.
scienze fisiche, 10. storia, 11. educazione civica, 12. francese,
13, igiene.
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re abbastanza? Certamente la stessa materia puod essere
studiata ogni giorno, in tempo di lavoro libero; ma per
esempio in una lingua forestiera, il francese, potra il ra-
gazzo progredire?» Sempre la mancanza di fede, Diret-
tore, mancanza che in una scuola serena ¢ un peccato
che grida vendetta al cospetto di Dio! L'importante ¢
svegliare 1'interesse nel ragazzo, l'importante ¢ il lavoro
libero; il controllo della materia non € una cosa impor-
tante. Ebbi cosi la fortuna di constatare che gli alunni
avanzano maravigliosamente in ogni materia.

Adesso vorrei spiegarle come procedo nel controllo
giornaliero della materia d'insegnamento. Si tratta dun-
que di sapere come e fino a qual punto gli alunni abbia-
no lavorato attorno ad una materia. Tralascio quelle piu
belle e ne prendo una delle piu astruse: la civica.

La sera prima, ogni ragazzo lascia sul mio tavolo il
suo quaderno di civica. Leggendo questi quaderni io po-
tro gia farmi un'idea dello studio che il ragazzo ha fatto.
Cerco prima, sul registro dei gruppi, 1 vari soggetti scelti
a studio dagli scolari nell'ultima lezione di civica: «Neu-
tralita della Svizzera», «La giustizia penale», «Istituti di
pubblica assistenza», ecc. ecc... E sotto ogni soggetto,
vedo 1 nomi dei ragazzi che si misero in gruppi per stu-
diare in comune.

Divido dunque 1 quaderni secondo 1 gruppi, e li leggo
con ardore, con avidita, sicura di trovare fra quei fogli
cose meravigliose; perche tutto cid che si vede nella
Scuola Serena rappresenta una cosa meravigliosa.

Come mi spiace, Direttore, ch'Ella non sia qui e che

56



non possa commuoversi, entusiasmarsi con me davanti a
queste manifestazioni d'animo infantile! Manifestazioni
d'animo infantile in quaderni di civica?

Ne giudichi:

Scrive la Bettosini:

«Quando viene il giorno di civica, il mio cuore batte
forte forte, quasi volesse saltar fuori di posto. La civica
per me, quando si nomina, ¢ come nominare il diavolo.
Ma bisogna proprio studiarlay. Domani al controllo di
civica, quando parlerd con questa ragazza, ¢ mai possi-
bile, Direttore, ch'io dimentichi quel cuore che batte for-
te forte? E mai possibile ch'io non senta il dovere di es-
sere chiara, nient'affatto pesante nelle spiegazioni, ripo-
sante invece per quel cuore che batte?

Scrive il Morotti:

«Ecco siamo finalmente nella lezione interessante, fa-
vorevole durante alla vita, a sentire a nominare civica, €
a sentire una grande parola. Nella civica c'¢ dentro tutto.
Come mi sento gioioso e contento! E una bella e gran
cosa la civica. A quello che 1'ha inventata quando lo si
sente a nominare, sarebbe di levare il cappello perche si
sa che cosa vuol dire civica. Com'¢e interessante la civi-
ca! Con la civica s'impara ad andare a soldato. Quando
sono grande, se potessi arrivare almeno, almeno...».

E quando domani io parlerd con lui € mai possibile,
Direttore, ch'io non senta il dovere di non spegnerlo
quell'interesse, di non calpestare quell'entusiasmo ma di
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aiutarlo di tutto il mio possibile?

Nel gruppo Istituzioni di pubblica assistenza, ecco un
quaderno con bei disegni di ospedali e ricoveri. La Ri-
naldi ha raccolto tanti piccoli ritagli di libri o giornali il-
lustranti in una completa raccolta le istituzioni di pub-
blica assistenza; scrive che il papa 1'ha aiutata nella rac-
colta. Ci sono anche bellissime descrizioni e narrazioni
di visite a ricoveri ed ospedali.

«Le persone dai visi bianchi, dagli occhi mesti, 1 dor-
menti. Chissa che desiderio di uscire dall'ospedale e va-
gare liberamente per la campagna!.

«Subito 1'occhio mi si posO su una faccia smorta e
scarna di un giovane: la sua testa era appoggiata a due
cuscini; leggeva un libro senza muovere la testay.

Ma son gioielli queste narrazioni su quaderni di civi-
ca! Ma io resto estatica se penso al progresso rapido che
questi ragazzi fanno della libera espressione! Tutto me-
rito del Manzoni, ch'é il libro di testo; tutto merito del
Chiesa, ch'¢ letto con vivo interesse! Come mi spiace,
Direttore, di non poterle far gustare queste bellissime
manifestazioni d'animo infantile, come volontieri le ri-
copierei almeno quella dell'Alberti che descrive una vi-
sita al sanatorio di Cademario! Ma non finirei piu s'io
volessi metterle sott'occhio solo quei fiori ch'io ho la
fortuna di poter cogliere in una sola sera, in un solo la-
voro di correzione.

Dice I'Alberti

«C'introdusse in un grande salone ove vi erano parec-
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chie donne gia intente a preparare la cena, come dicia-
mo noi, per quei Tuder*. In quel grande salone si senti-
vano odori e rumori di diverse speci: rumorio di mac-
chinette; arrostire di carne; rumore di acqua che scende-
va liscia, fina, tranquilla, da una gomma che scendeva
un poco giu, appesa al rubinettoy.

E in quattro pagine mi descrive il sanatorio di Cade-
mario, in un modo cosi diverso da quello che useremmo
noi, con osservazioni cosi diverse da quelle che farem-
mo noi, ch'io me ne sto trepida di meraviglia, e sempre
me ne sto come chi entri per la prima volta in un paese
incantevole e sconosciuto. Noti, Direttore, che questa
sensazione 1o provo leggendo quaderni di civica.

Ora do un'occhiata al gruppo «Neutralita della Sviz-
zeray.

Ecco un dialogo fatto dall'Oliviero e dalla Quadri.

«Gina, cosa intendi tu per neutralita?».

«Intendo una cosa che fa da s¢ cio¢ che non si immi-
schia negli affari altrui».

«Anch'io avevo proprio quest'idea. Non ti pare un po'
difficile questo punto?».

«Fin troppo difficile!».

«L'ho letto sul Regolatti, ma non ho capito niente».

«lo I'ho letto sul Gemmetti, ma ne ho capito fuori uno
ZEero.

Ma poi si mettono tutte e due di lena a leggere il di-
scorso di Motta sulla neutralita e ne ricopiano il pensie-

41 «Tedeschi», nel dialetto popolare.
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ro che a loro sembra migliore. E l'una dice: «Che bel
pensiero sa mettere Motta! E come spiccio! lo l'avrei
messo piu alla lunga!».

Il Canetti anche si da questo tema:
«Ho letto il capitolo: la nostra neutralita sul Tosetti.
Voglio trascrivere le cose pit importanti che ho capito».

Anche la Rusca parla del discorso di Motta.

«L'ho letto tutto 1l discorso, ma ho voluto trascrivere
solo questo pezzo perche a me pare il piu bello e piu di
tutto mi sembrano belle le ultime righe trascritte qui so-
pra. Ma che portento ¢ 1'0On. Presidente della Confedera-
zione!» ecc. ecc. Il Fusi parlando della neutralita svizze-
ra, si lamenta che sia stata violata la neutralita del Bel-
gio.

«Jo non so se quella nazione aveva firmato il trattato
di neutralita, ma perod non era il caso; perche fu come
dire: — Gli stati che hanno firmato il trattato di neutralita
di una nazione, le diano addosso».

E voglio offrirle ancora, Direttore, alcuni fiori ch'io
colgo da «La giustizia penale». (Che giardino per co-
gliervi dei fiori!) Il Galimberti ha ritagliato dal giornale
la cronaca del processo B. e basandosi poi su quella, ha
disegnato la seduta della Corte d'assise.

Scrive la Broggi

«I1 B. di Cimo ¢ condannato per 6 anni di carcere. E
sono lunghi 6 anni! Non vorrei che nessuno del mio
paese avesse a che fare con la giustizia penale, perche ¢
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una cosa delle piu brutte e delle piu vergognosey.

E la Bianchi Giannina:

«Ah, come fa venire 1 brividi alle ossa quando si leg-
ge il modo di giudicare dei Signori del Medio Evo! Quei
poveri servi! Quasi quasi mi veniva da piangere quel
giorno che studiai la giustizia del Medio Evo.

Ma ora non ¢ piu cosi, € una vera giustizia. Pero io
preferirei non giudicare: perche potrei aver anche torto,
e poi... Ecco come farei la giustizia; invece di fare come
in quei paesi della Svizzera che condannano a morte per
1 gravi delitti, farei restare in prigione per tutta la vita, e
con loro una guardia che comanda ai miei ordini. Ma
perd non sarei cosi crudele da lasciarli sempre a far
niente senza parlare. Lascerei entrare qualche amico o
parente a far loro qualche visita, andando anch'io a star
attenta se dicessero qualche cosa di male. Li lascerei
scegliere un qualche mestiere preferito, perche¢ non si
annoiassero, € li lascerei guadagnare qualche cosa per la
loro disgraziata famiglia, ma senza lasciarli sortire dalla
prigione, € con loro sempre la propria guardia a lavorare
insieme.

Non sarebbe una bella giustizia, forse?

Si sarebbe sicuri lo stesso, che quelli che vi entrano
non escono piu, cosi non potrebbero far piu nessun de-
littoy.

Con la lettura dei quaderni di civica, 10 mi faccio gia
un'idea del lavoro che gli alunni hanno fatto attorno ad
un dato soggetto (cio¢ al punto da essi scelto nell'ultima
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lezione). Sono liberi di scegliersi i temi: sono schietti,
abituati alla sinceritd. Se trovano nelle loro ricerche
qualche cosa di difficile, di astruso, lo scrivono sincera-
mente.

E per questo io posso ben dire che prima di fare il
controllo della materia, so gia a che punto ogni ragazzo
¢ arrivato. Certamente io prendo le mie note: ed il gior-
no successivo (mettiamo il giorno che io incominciai a
descriverle, Direttore) dopo l'accademia scolastica del
mattino, comincio il controllo.

Prendo il registro dei gruppi alla finca: Civica. Dico
semplicemente, pianamente: Neutralita della Svizzera.
Tutti 1 ragazzi che si sono dati questo tema vengono da
me; vengono in silenzio, cercando di muoversi dolce-
mente, sforzandosi di non fare il minimo baccano per
non disturbare gli altri compagni che sono occupati in
modo diverso. Ogni ragazzo mi presenta il suo diario.
Ne leggo uno a lei.

20 novembre

Neutralita della Svizzera.

Lettura fatta a casa sul libro del Regolatti
il giorno 15.

Lettura fatta a casa sul libro del Gem-
metti.

Mi sono fatta prestare un libro del Berto-
ni che ha il Comazzi.

Andai a casa dal geometra B. con un fo-
glio di carta, mi feci spiegare da lui
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I'assemblea che si fece a Cimo domenica
scorsa.

Come vede, Direttore, il ragazzo non sta poi solamen-
te al soggetto notato. Se ¢ attratto da altri interessi sorti
improvvisi, pud benissimo soddisfare anche quelli. Il
soggetto qui era «Neutralita della Svizzera». Ma il ra-
gazzo abituato alla liberta ed abituato a trar profitto da
tutte le circostanze, da tutte le persone che lo circonda-
no, s'interessa anche dell'assemblea comunale e lo nota.

Direttore, i0 qui non mi fermo a spiegarle cosa sia
questo «diario scolasticon® che gli alunni hanno in
mano e come possa essere che lo scolaro si veda davanti
come in uno specchio tutte le diverse materie nell'ordine
in cui si susseguiranno in scuola; n¢ come succeda che i
diversi soggetti da lui scelti a studio, gli siano pure da-
vanti agli occhi. Questo rappresenta il meno: rappresen-
ta una cosa... esterna. La parte dei maestri nelle scuole
serene ¢ di rispettare le leggi supreme di liberta, rispet-
tare lo svolgersi delle individualita. Il resto verra da sé.
Se noi li ameremo, questi nostri scolari, se cercheremo
di vedere le loro anime, non ci riescira difficile trovare
delle vie semplici, delle vie piane, delle vie chiare per
intenderci. Se lei mi dicesse, Direttore, che altri ha tro-
vato vie piu belle delle mie per il controllo, 10 non me
ne meraviglierei; credo bene che moltissimi miei colle-

42 Schedario a schede mobili, come il «quaderno di vitay di
cui si parla al cap. Il de La pratica della Scuola attiva di A. Fer-
riére (Ed. Forum, Ginevra, 1924).
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ghi sappiano meglio di me leggere nelle anime dei fan-
ciulli, e li invidio. Ma non mi verrebbe per niente la vo-
lonta di studiare cido che questi maestri han trovato; in-
vece vorrei piuttosto scendere in me stessa e cercare la
mia manchevolezza; raddoppiare I'amore, triplicare
'amore per vedere meglio nelle anime dei miei fanciulli,
per trovare le vie migliori al controllo. E cosi come io
non sentirei nessuna volonta d'interessarmi e sapere
come fanno gli altri miei colleghi, cosi certamente an-
che gli altri miei colleghi non sentiranno nessuna curio-
sita di sapere come faccio i0. Il piu € lo spirito, il meno
sono le parti del programma, ed il modo di svolgerle.
Ma ritorniamo agli alunni che sono venuti a me silen-
ziosamente, pianamente col loro diario alla mano; ritor-
niamo al controllo. Ecco che subito, appena io ho letto
le note del loro diario, si mettono a spiegarmi le difficol-
ta trovate, gli aiuti richiesti, le grandi scoperte, le grandi
novita.

Non ¢ una lezione, anzi ¢ precisamente il contrario
della lezione cosi come ¢ intesa comunemente. Non ¢ il
maestro che spiega il nuovo, € 1'alunno che ha gia cerca-
to, ha gia lavorato attorno ad un soggetto. Non la lezio-
ne prima, lo studio poi. Il lavoro dell'alunno prima, le
scoperte dell'alunno e le applicazioni dell'alunno, poi.

E quale sara dunque la mia parte, Direttore, in questo
controllo?

Dapprincipio pensai fosse quella di coordinare, di
completare. Coordinare? Ma avendo gia 'ordine interno
lo sanno gia ben fare loro. Completare? Ma e quando
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hanno gia detto tutto, tutto, anche quelle povere nozioni
ch'io mi sono affrettata a raccogliere di qua e di 1a, da
ogni parte?

Bisognerebbe essere scienziati; invece non si € che
poveri maestri di scuola elementare. Ebbi anche questa
idea: far vivere il ragazzo nel soggetto. Per esempio ri-
produrre tanto bene un'assise penale che sembri al ra-
gazzo di essere presente. Ma gia il Fusi s'€ appropriato
questo mio modo; e vedesse, Direttore, come fa bene!
Con un interesse € con un calore da far sbiadire le mie
povere scene di vita!... Dunque, qual ¢ la mia parte nel
controllo? Per intanto, quella di lasciar contare agli
alunni gli studi piu salienti del loro lavoro; quella di far
sentire il mio aiuto, la mia opinione, il mio animo quan-
do 1o ne sento il bisogno o ne sia in qualunque modo ri-
chiesta.

Nel fare il controllo delle materie, 10 ebbi I'anno scor-
so una bella fortuna. I ragazzi che erano stati abituati
fino alla noia a lezioni collettive e che si erano gettati
sul lavoro libero con ardore, con ansieta, con slancio,
appena appena il controllo volgeva al fare di una lezio-
ne, me lo dimostravano con un lievissimo segno di noia,
con una minima smorfia di stanchezza, con un piccolis-
simo allentare d'interesse. Indizi impercettibili veramen-
te, ma che a me, invecchiata nella scuola, non potevano
passare inosservati. Allora io capivo il mio sbaglio, e ri-
tornavo al solo e semplice controllo.

Senza questi provvidenziali aiuti sarei ricaduta nella
pedanteria delle lezioni scolastiche.
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Ma guardi, Direttore, guardi con me i ragazzi che mi
stanno davanti a fare il loro controllo di civica! Ma os-
servi che occhi brillanti di entusiasmo! Un interesse, Di-
rettore, che veramente fa impressione.

Io non avrei mai immaginato che i ragazzi potessero a
tal segno interessarsi dei loro studi. Mai, mai quand'io
facevo scuola col metodo comune, mai arrivai a vedere
nemmeno qualche cosa di sbiaditamente somigliante! E
mi adoperavo a fare le lezioni sui punti di Herbart, € mi
affannavo a portare il piu svariato materiale in scuola,
ad illustrare in tutti 1 modi possibili le mie lezioni. Ma
dopo un primo moto di curiosita per una cosa nuova,
dopo un interesse falso, subito l'apatia piu generale.

Che diversita d'allora ad oggi.

E che potente leva questo interesse! Una volta che ¢
svegliato nei differenti tipi, noi possiamo essere sicuri
che (anche dal solo lato del profitto scolastico) si ve-
dranno miracoli.

Quand'io mi fermo nel mezzo della scuola (special-
mente in tempo di lavoro libero) e sento (nell'aria?
nell'anima? dove?) e sento questo grande, potente, pode-
roso interesse, resto sospesa a pensare: «Come mai ha
potuto svegliarsi in questi ragazzi una tale forza?»

Uno dei perche deve essere che il fanciullo nella
scuola serena vive nella vita reale. Per lui la scuola non
¢ una cosa staccata dalla vita, ma una continuazione,
cioe meglio, un anello di congiunzione tra la vita ristret-
ta della casa e della famiglia e la vita estesa del mondo e
della natura. Un tempo nella scuola comune 10 insegna-
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vo ai ragazzi delle cognizioni di cui essi avrebbero pro-
fittato da grandi; ma il da grandi era troppo lontano dai
ragazzi; le condizioni che dovevano restare morte per
tanti anni ancora, eran loro di peso. E invece di interes-
sarsi, mi rispondevano con un fare come se i0 dovessi
pagarli se volevo risposte. Ora invece i ragazzi studiano
e profittano subito del loro studio. Se lei sfogliera, Di-
rettore, 1 quaderni di scienze fisiche del Ghirlanda, vi
trovera una bellissima descrizione. Il ragazzo, che ha
preso a soggetto di studio il campanello elettrico, se lo
costruisce addirittura.

«Domenica mattina misi il campanello elettrico sopra
la porta della mia casa». E racconta i suoi sforzi, le sue
inesattezze, infine la riuscita. «Tutto contento premetti il
bottone, la molla tocco il chiodo, la corrente della pila
circolo pel filo e il campanello si mise a suonare».

E gia I'anno scorso un gruppo di ragazzi che studiava
il campanello elettrico, mi preparo una grande sorpresa;
il mattino del controllo di scienze fisiche trovai
sull'uscio della scuola il bottone d'un campanello elettri-
co. Essi, con l'abilita di provetti operai avevano ben tira-
t1 1 fili dalla scuola alla sala di lettura; avevano costruito
con materiale alquanto primitivo (poveri ragazzi che
non possono comperarsi niente!) un campanello elettri-
co, il quale funziond benissimo per tutto 1'anno scorso.

Come vede, Direttore, in tutto cid che ¢ possibile fan-
no l'applicazione immediata dei loro studi, quando non ¢
loro possibile ne vedono egualmente 1'applicazione.

Il Galimberti ando da Agno a Lugano (6 Km) a piedi;
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si presento solo allo sportello d'una banca per chiedere
un modulo di chéque bancario che stava studiando. Lui-
gi e il Canetti andarono di notte da Vernate a Iseo soli,
per sentire la radiotelefonia, la sentirono, domandarono
tutte le spiegazioni, disegnarono tutte le parti degli ap-
parecchi riguardanti la radiotelefonia e li spiegarono be-
nissimo sul loro quaderno di scienze fisiche. Il commes-
so di banca a Lugano, il padrone della radio a Iseo fece-
ro vedere agli alunni l'utilita pratica di tutte le cognizio-
ni che si imparano a scuola, molto meglio che non
'avrebbe fatto qualunque esortazione, qualunque predi-
ca del maestro. E non solo nei punti presi a soggetto il
ragazzo trova l'utilita immediata dello studio, ma, e so-
prattutto, nella vita. Il fanciullo il quale non ¢ abituato
alle composizioni libere, pud ben darsi che si fermi an-
noiato davanti ad un quaderno aperto, e dica: «Cosa mai
devo scegliere per tema?». Ma quando sa che non solo
le composizioni, ma 1 quesiti, le applicazioni di tutte le
nozioni apprese deve coglierle nella vita, adagio adagio
apre gli occhi sulla vita d'ogni giorno, e osservando vita
e natura impara a identificare vita e studio, studio e na-
tura.

Dunque l'interesse del ragazzo, quell'interesse im-
pressionante che si sente come una forza grande, poten-
te, poderosa, viene forse da questi motivi. Ma piu anco-
ra, Direttore, forse viene da un altro motivo. Forse il
grande unico motivo fu gia detto da un grande uomo:
«La natura chiede per le creature in formazione solo
pace; il resto lo donay.
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Noi maestri delle Scuole Serene cerchiamo da parte
nostra di mettere solo pace; il resto la natura ce lo dona.

Non le pare, Direttore, che sia forse precisamente
cosi?

I1I.

11 lavoro libero

Il lavoro libero! la grande e bella cosa!

Ci fa vivere nell'ambiente della pace, della verita del-
la liberta; ci fa vivere nel regno di tutte le cose belle.

Per me, Direttore, forma un piacere tale, che certe
volte diventa persino troppo intenso, troppo forte!...

Appunto per questo, trattero il tema «lavoro libero»
come si trattano tutte le cose belle; delicatamente, lieve-
mente, sfiorandolo appena.

Finito il controllo, ogni ragazzo si mette a lavorare li-
beramente. Con grande silenzio, in grande calma, si for-
mano diversi gruppi. Talvolta un debolino cerca uno piu
forte di lui; ma quasi sempre si uniscono invece secondo
il grado di loro levatura intellettuale. I gruppi non sono
stabili: s1 formano, si disfano secondo le diverse mate-
rie. Quale sara il criterio interno che fa cosi sicuri gli
alunni nella loro scelta?

E come a volte si aiutano, a volte s'insegnano, € come
a volte sanno rispettare il lavoro altrui senza disturbarlo
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nemmeno con un suggerimento! E una cosa meraviglio-
sa! To, che non so trovare la spiegazione di tutte queste
meraviglie, penso al fiore di prato che sa trovare nella
terra tutti gli elementi per comporsi un bel manto;
all'ape che colla sua tromba sugge il nettare nel mentre
mette al loro posto 1 germi della riproduzione; al cetaceo
che stringe od allunga il bulbo dell'occhio a seconda che
deve usar la vista or sotto or fuori dell'acqua. Penso a
tutte le altissime e svariatissime meraviglie di natura.

Guardi dunque in giro, Direttore. Ecco alla lavagna
Giannina Bianchi, sola: sta imparando la radice cubica.
Sa benissimo che, appena appena si rivolga a me, sono
prontissima ad aiutarla; ma ella (come in generale tutti i
suoi compagni) ama sorpassare sola le difficolta; ama
arrivare a quel tal sorriso di beatitudine a quel sospiro di
sollievo, a quella espressione soddisfatta del viso, che
dice tutta la gioia d'aver saputo sormontare una difficol-
ta.

Piu in 1a il Canetti legge sul Corriere della Sera la
traversata dell'Atlantico di De-Pinedo. Ora scrive: che
cosa? Fa un quesito, parla di miglia attraversate, di tem-
po impiegato. Vicino a lui, Fusi e Bassato cercano sulla
carta punti accennati sul volo di De-Pinedo. Il Solca sol-
leva una faccia raggiante verso di me. — «Ho capito cosa
¢ l'avverbio. Non potevo mai capire quel modifica. L'ho
cercato sul dizionario, poi sul Premoli € non potevo mai
capirlo; ma adesso lo so». E ride, e ride, ed ¢ beato.
(Beato di aver capito un'arida definizione di grammati-
cal).
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La Gritti spiega ad una sua compagna maggiore, una
divisione coi decimali. Direttore: se qui fosse uno di
quet carissimi colleghi, certamente resterebbe scandaliz-
zato del fatto, d'una allieva di settima classe che si fa in-
segnare da una di sesta una divisione decimale. Ed il ca-
rissimo collega direbbe che nella scuola serena non rie-
scono che gli intelligenti, mentre i meno dotati restano
da noi negletti.

Chissa mai per quale segreta simpatia quei carissimi
colleghi amano tanto farci passare per disonesti!

Perché disonesti saremmo ed indegni di sollevare gli
occhi davanti a quei ragazzi se noi persistessimo per
anni ed anni in un sistema che trascura i piu deboli
d'intelligenza. Disonesti saremmo, ed indegni di augura-
re del bene ai figli nostri se uno solo ne perdessimo de-
gli alunni, fosse pure il meno dotato; se lo perdessimo
per voler da esaltati insistere in un'idea, senza saper ve-
dere cogli occhi come poi risulti la pratica attuazione di
questa idea.

Ma lei, Direttore, non ha bisogno di spiegazioni. Lei
capisce subito che fu un errore lasciar arrivare fino alla
settima classe una ragazza che non conosce bene le
quattro operazioni. Ma siccome io la trovo in settima
classe, non mi resta altro che persuaderla dolcemente,
pianamente, senza avvertirla, che non giova studiare le
frazioni od 1 numeri complessi quando non si sanno
bene le quattro operazioni; che non bisogna credere di
non poter riescire in una materia. Se non si riesce in
aritmetica ¢ percheé appunto non si sanno gli elementi.

71



Sormontati quelli, facilmente si impareranno poi le fra-
zioni od 1 numeri complessi.

Noi, Direttore, sappiamo benissimo che nelle nostre
scuole ci sono dei ritardatari; ma sappiamo che sono
casi, eccezioni, non regola. E questi casi sono quelli ap-
punto che noi studiamo con piu amore, ai quali attendia-
mo con piu calma; perché siamo perfettamente persuasi
che verra il momento in cui tutti, tutti si apriranno alla
vita intellettuale; tutti, tutti acquisteranno interesse ed
amore allo studio. Lentamente, lentamente, con quella
lentezza che ha il seme che germina e la pianta che cre-
sce, verranno anche loro. Cosa conta il fattore tempo?
Noi fortunati che possiamo attenderli, noi fortunati che
potremo arrivare alla profonda gioia di vederli salvati,
attendendo; perche salvati non sarebbero stati mai, con
le nostre pressanti imposizioni.

E questi casi, Direttore, queste eccezioni che si trova-
no nelle nostre scuole, non sono gia creazioni nostre;
sono regali, sono delitti della scuola comune.

Ah! la scuola comune?

Ma dicendo scuola comune, Leil sa bene, Direttore,
ch'io non intendo sindacare, n¢ criticare, n¢ spiare l'ope-
ra dei miei colleghi; tanto meno dei maestri che a me
mandano direttamente gli scolari; riconosco ed ammiro
l'assiduita mai smentita e lo zelo indefesso. o la cono-
sco, la scuola comune, e la giudico da cido che io potei
ottenere da essa; e quando ne parlo, vedo davanti agli
occhi una lunga serie di anni pieni di scoramenti, pieni
di fatica, pieni di sforzi, pieni di apatia.
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Ma lasciamo il ricordo della scuola comune che gela
ed agghiaccia e ritorniamo al lavoro libero che riscalda
ed inflamma. In questo ambiente si sente respirare piu
liberamente; ogni minuto ¢ una manifestazione nuova,
ogni minuto un risultato meraviglioso.

Una volta pensavo: «E a che stiamo convincendoci
con scritti o parole? Se 1 maestri contrari entreranno a
vedere una sola volta il lavoro libero, tutti se ne persua-
deranno e ne diverranno entusiasti».

Ora penso diversamente, perche so che esistono an-
che colleghi che se anche venissero, non si persuadereb-
bero, né diverrebbero entusiasti.

Molti non si fermano ad osservare le anime dei ragaz-
zi: amano solo vedere le... cose esterne; per esempio il
risultato dal solo punto di vista scolastico. E quando non
trovano proprio niente a ridire anche su quello, cercano
con una specie di avidita un errore, un ritardatario. Cer-
cano il nesso logico nelle lezioni, cercano il materiale,
cercano il metodo. Queste sono le grandi preoccupazio-
ni. E non sanno quasi decidersi ad andare perche non do
loro una risposta convincente.

— Ma che metodo usa? E vero che usa il metodo di
Lombardo Radice? E vero che usa il metodo del Ferri¢-
re?

Che metodo uso? Studio le manifestazioni di anime,
studio 1 miei alunni. Io non faccio che notare cid che piu
mi impressiona, € lo noto come grande novita; mentre
invece Lombardo Radice e Ferriére le sanno gia tutte
queste cose che io noto, le hanno gia intuite, senza aver-
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le vedute nella pratica.

Ma il materiale mio, veramente qual ¢? Qual ¢ il mio
metodo?

A1 colleghi che me lo chiedono, rispondo evasiva-
mente; ma a Lei, Direttore, io voglio provarmi a dire,
con tutta sincerita, quello che io penso sul principio e
sul fine della scuola serena.

La scuola serena ¢ una creazione del grande cuore del
Lombardo Radice. Non ho la pretesa di credere di aver
ben compreso tutto l'alto pensiero del Maestro ma per
parte mia il principio della scuola serena lo penso cosi:

Ci siamo amati, e da un bacio d'amore hanno avuto
vita 1 nostri figli. Li amiamo questi figli nostri, dell'amo-
re vero, che non conosce debolezze ma che da forza. E
questa forza noi volemmo infondere nell'animo loro per-
che siano pronti alla vita; li volgemmo verso il bene. E
perche non sia sul loro bene aridita e freddezza, ma ca-
lore e gioia cercammo circondarli fin da bambini di arte,
di musica, di poesia; del bello insomma. Da questo no-
stro desiderio di infondere nell'anima dei figli nostri il
bene ed il bello ¢ venuta la scuola serena. Perche insie-
me coi figli delle nostre viscere sono venuti a noi anche
1 figli della nostra anima, 1 figli del nostro popolo. Essi
hanno intuito nella nostra giustizia e nella forza, che
cercavamo di infondere loro, che noi li amiamo; e ci
hanno reso nell'amore tutto cid che il loro piccolo animo
poteva dare. Hanno cercato in loro, nel loro mondo, nel-
la loro vita, tutto cio che di bene e di bello era possibile
trovare e I'hanno portato a noi. E cosi € venuta la scuola
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serena.

Per conto mio, Direttore, ne sono innamorata. Non mi
tentano 1 grandi metodi moderni, n¢ le piu famose scuo-
le mondiali. Il mio posto prediletto sara sempre fra 1
maestri minori, nelle scuole elementari del nostro popo-
lo, fra le manifestazioni d'anime dei nostri fanciulli.

Amore, amore! Ecco, Direttore, il mio materiale.
Amore, amore! Ecco il mio metodo.

Agno, 1 marzo 1927.
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LIBERTA EDUCATIVA

Alcuni giorni or sono, incontrai per caso una mia col-
lega. Parlammo del piu e del meno, del tempo cattivo e
del Ceresio che irrompe dalle sponde.

Tutt'a un tratto, alla collega venne la malinconia di
parlare di pedagogia; ¢ mi disse a bruciapelo: — «Oh!
quest'anno anch'io vorrei usare il suo metodo Montesso-
ri. L'ho gia detto all'Ispettore; per la disciplina anch'io
voglio quest'anno seguire i1l metodo Montessori».

Lasciai cadere il discorso pedagogico e raccolsi il
bandolo di quello interrotto prima: il lago che irrompe
minaccioso, il monte Arbino che scende continuamente.

Pure mi restd nell'animo un che di amaro. Tanto par-
lare di liberta pedagogica che si fa sui giornali dell'edu-
cazione nuova, tanto scrivere sulla liberta dei pedagogi-
sti moderni, € poi 1 maestri (¢ non 1 meno intelligenti!)
non hanno nemmeno /a piu lontana idea di cid che sia
la liberta nella scuola! Oh! come mai?

Gli ¢, che ognuno resta sul suo terreno; la scuola vec-
chia, abitudinaria, si tiene alle sue idee; la scuola nuo-
va, alle sue. E ciascuno resta sul suo terreno. Non sara
dunque mai possibile un punto di contatto?

Ebbene, io voglio oggi scrivere i miei pensieri sulla
liberta educativa; pensieri che tolgo, non dalla teoria,
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ma dalla pratica della liberta.

Peccato che la mia collega non li legga!... Forse si
persuaderebbe che la liberta della disciplina secondo il
metodo Montessori, eh! via, € un assurdo.

Dodici anni or sono io feci un esperimento col meto-
do Montessori®. Interessata a questo bel sistema di edu-
cazione ch'io studiai a Milano ed a Roma, tenni la prima
e la seconda classe col metodo Montessori. Poi nella ter-
za, € piu tardi nella quarta, nella quinta e nella scuola
maggiore, pur attenendomi ai principi della Montessori
(che sono poi 1 principi di tutti 1 pedagogisti antichi) se-
guii le idee delle scuole nuove. Dunque, oggi, non ¢ piu
il metodo Montessori che i0 seguo, ma le idee moderne
sulla educazione, tanto bene illustrate dalla Montessori
come dal Ferriere e dal Lombardo Radice. Oggi, dopo la
mia lunga esperienza, 10 penso che ¢ difficile istituire
una buona scuola nuova se non si applicano nelle prime
classi le idee Montessori; e che € difficile avere una
buona quinta o una buona sesta attenendosi solo al me-
todo Montessori.

Dunque, tirando 1 conti, sono anni ed anni che io non
faccio piu il metodo Montessori per il solo motivo che,
da anni parecchi, io faccio scuola serena coi ragazzi del-
le classi superiori. Eppure, mi capita spesso di sentire
espressioni come quelle della mia collega gia accennata;
il suo metodo Montessori. Da noi il popolo, il buon po-

43 E l'esperienza del 1919-20 illustrata nel Diario di Muzzano,
Brescia, «La Scuola», 1950.
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polo ticinese dal cuore largo e dallo schietto buon senso,
quello non s'interessa di metodi; € una questione inutile
per lui; il popolo si preoccupa solo di sapere se il ragaz-
7o va a scuola volentieri e se ama imparare. Ma 1 «pre-
miers» (come dicono i1 francesi) restano attaccati alla
etichetta del metodo, stretti a quell'etichetta come 1'ostri-
ca allo scoglio. Sentii anche l'altro giorno in treno:

— Ma lei non ¢ quella maestra che fa scuola col meto-
do Montessori? — E perche io accennavo di no: «Come?
ha dunque cambiato partito?».

Ma non solo 1 «premiers»; anche 1 Sacerdoti del Tem-
pio assumono con me una cert'aria tutta serieta (che ¢
poi compatimento) € mi dicono:

«Puo dir quello che vuole, ma il Metodo Montessori
nelle scuole maggiori non va, non val...».

Dunque, se ¢ mai possibile l'intenderci, io feci coi
piccini il metodo Montessori che mi diede buonissimi
risultati, e faccio oggi coi grandi la scuola serena, la
quale (vogliate riconoscerlo o no, questo poco importa)
mi da risultati meravigliosi.

La scuola serena ¢ un tentativo di scuola nuova, e
consiste nel dimostrare come sia perfettamente possibile
portare nelle classi comuni 1 benefici delle scuole nuo-
ve: liberta, auto-educazione, rispetto dell'individuo.

Puo darsi benissimo che fra tutti 1 tipi di scuole nuo-
ve, quella che, secondo me, rispetta meglio questi prin-
cipi sia 1'Odenwaldschule. Quello ¢ un nido di verzura,
posto in mezzo ad una valle boscosa; conta centoqua-
ranta alunni, maschi ¢ femmine, da uno a venti anni. La
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si vive nella pit completa liberta, liberta che non si pre-
occupa di nessun convenzionalismo, liberta tanto nello
sviluppo della vita fisica quanto in quello della vita psi-
chica.

Puo darsi benissimo ch'io canti in cuore un inno di
consonanza con questa scuola; ma ¢ ugualmente certo
ch'io non cerco minimamente di imitarla.

Per qual motivo? Semplicemente percheé io faccio
scuola serena, cioe cerco di dimostrare coi fatti che ¢
possibilissimo portare nelle scuole governative la liber-
ta, l'auto-educazione, il rispetto dell'individualita; cerco
di dimostrare coi fatti che, senza dar troppo nell'occhio
ai nemici delle scuole nuove, senza troppo bruschi tra-
passi, senza violenti strappi, si pud cambiare una classe
comune in una scuola serena, cio€ in un ambiente di
pace, di armonia, di serenitd; possibilissimo, solo che lo
si voglia.

La scuola serena sta dunque a dimostrare che, pur la-
sciando al ragazzo completa liberta, pur rispettando nel
modo piu stretto l'individualita dell'alunno e pur avvian-
dolo piu che ¢ possibile all'auto-educazione, il ragazzo
arriva lo stesso a sorpassare il suo programma scolastico
ed a poter continuare 1 suoi studi secondari con piu pro-
fitto e nelle classi ginnasiali e nelle commerciali.

Questi sono fatti gia dimostrati; chi vuol persuaderse-
ne, non ha che da indagare. E chi poi vuol misconoscerli
ancora o negarli, padronissimo. Io non credo che ci sia
nessun bisogno di far la réclame delle Scuole Nuove;
sarebbe come fare la réclame dell'acqua, dell'aria, del
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pane. Sono nella vita, sono nell'anima, ce ne furono
sempre nei tempi, staccate, € ce ne saranno ancora arri-
vate all'altezza dei tempi; poi si faranno come pubbli-
che, come gia ora lo sono in alcuni Stati.

Quello che piu spaventa i maestri ¢ la /iberta; 1i spa-
venta perche non la conoscono.

La liberta ¢ ordine; dove non ¢ ordine, 1a non puo es-
sere liberta.

La liberta scolastica ¢ la Fata dai capelli turchini che
permette si compiano le piu difficili imprese; la liberta ¢
la bacchetta magica che cambia in oro 1 piu vili metalli.
La liberta ¢ I'aria che si respira, € il pane che si mangia;
¢ l'indispensabile per la nostra vita umana; ¢ l'indispen-
sabile per la nostra vita scolastica. Se manca la liberta
nella scuola, tutto riesce monco e mutilato.

Maestre, maestri, colleghi carissimi; come d'un balzo
correte alle finestre e apritele perché nella vostra scuola
entri l'aria e la luce e perche dalla vostra scuola si possa
gioire dello spettacolo incantevole dell'aperta campa-
gna; cosi lasciate entrare nella scuola tutt'intera la liber-
ta, respirate in un ambiente di liberta!

— I maestri d'oggi in scuola vogliono ancora coman-
dare; vogliono sedersi in cattedra, allungare beatamente
le gambe, assumere un tono cattedratico e co-man-da-
re.

— «Ma che cosa sono tutte queste moderne teorie? —
mi disse un giorno una collega. — Ma che liberta! In
scuola voglio comandare 10, voglio tenere con pugno di
ferro 1 miei allieviy.
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Quale orrore! Con quelle nervose mani di donna in-
quieta tenere in pugno delle giovani anime in boccio!
Con quei tristi occhi di amareggiata o disillusa dalla
vita, influenzare dei giovani cuori!... Quale orrore!...

Eh gia! Con questi pensieri, con queste idealita, non
siamo fatti per intenderci. Ma 1 maestri che amano 1 fan-
ciulli, che hanno cuore (e sono certamente la grande
maggioranza) devono sentirsi l'animo sollevato se c'é
chi loro afferma che € possibilissimo avere nella scuola
un ambiente di liberta educativa ordinato, nel quale am-
biente il ragazzo lavora in liberta alla formazione del ca-
rattere ed all'acquisto delle cognizioni. I maestri che
hanno cuore, devono essere contenti nel sentirsi affer-
mare che il ragazzo, nella liberta educativa, si adagia
molto meglio alla disciplina, si interessa molto piu allo
studio, e da al maestro delle grandi soddisfazioni.

Ma 1 maestri giovani, che iniziano una scuola nuova
vogliono cominciare da dove precisamente non si deve
cominciare; dal mettere la liberta nella disciplina.

Come la mia collega: — Quest'anno, per la disciplina,
seguiro il suo metodo Montessori.

E quando permettono ai ragazzi di buttarsi 'un l'altro
pallottole di carta biascicata e di scavalcare a piacer loro
la finestra, credono di aver introdotto la liberta nella
scuola. Ma quella non ¢ liberta; ¢ licenza, ¢ disordine, ¢
pazzia. E pazzia perché una ragione non ammalata deve
intuire che, se € tempo di scuola, non ¢ tempo di giuoco;
se sono ore di studio, non sono ore di ginnastica. Ma
sulla disciplina non voglio soffermarmi; ne ho gia scrit-

81



to ampiamente.

Fanno pena anche certe giovani maestre montessoria-
ne nelle loro scuole. Sono perfettamente persuase che si
debba avere nella scuola un ambiente di liberta; ma
poi... l'intervento, il non intervento... E stanno davanti al
bambino come sfingi, come gente che improvvisamente
abbia perduta la liberta di movimento. Fanno pena certi
giovani maestri di scuole nuove che hanno paura a dare
un soggetto di studio ai loro scolari perche temono di
violare la liberta individuale; hanno paura a fare una le-
zione perche la ritengono una violazione della liberta
educativa.

Ebbene: a tutti questi giovani principianti che riusci-
ranno certo benissimo una volta sorpassate le prime dif-
ficolta, 10 voglio dare un suggerimento pratico sul modo
di introdurre la liberta nella scuola.

Bisogna cominciare col fissarsi solamente su due
punti principali:

1) Rispettare la liberta di modo.

2) Rispettare la liberta di tempo (la liberté du mo-
ment, come dicono meglio i francesi).

E parlero di queste due liberta nella pratica, con
esempi.
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Liberta di maniera

Il fanciullo, come 1'vomo, liberta va cercando ch'é si
cara!

E con quale ansia la vada cercando, 10 lo noto tutti gli
anni. Questi alunni che mi vengono da diverse scuole
comuni, arrivati nell'ambiente di liberta, io i vedo (dopo
un tempo relativamente breve) diventare calmi, interes-
sati, vivi. E tutti gli anni, davanti al loro ardore di respi-
rare la liberta, io vedo col pensiero delle persone che fu-
rono gia in pericolo di asfissia, lentamente, beatamente,
circondate d'aria, ritornare alla vita; dei pesci che, gettati
sulla spiaggia stavano per morire, rivivere buttati
nell'acqua.

(Non certamente io vedo farsi questo cambiamento
degli alunni per merito mio, ma per il solo effetto della
liberta).

Adesso, i0 qui non voglio soffermarmi a dire come,
in un ambiente di liberta, si vada delineando una disci-
plina perfetta, né come in esso ambiente si formi mira-
bilmente il carattere. In quanto alla disciplina, i0 non so
capire come la si possa ottenere senza la liberta; coi co-
mandi, coi castighi, con le costrizioni si potra benissimo
ottenere una rigidezza militare, ma non una disciplina
dell'animo. Ed anche non posso capire come si possa
parlare di formazione di carattere senza un ambiente di
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liberta. Lo disse gia un grande pensatore: — «On n'a pas
le droit d'exiger la conscience de celui a qui on refuse le
liberté».

Io voglio qui parlare della liberta riguardo a questo
solo punto: acquisto di cognizioni scolastiche.

Per l'acquisto delle cognizioni scolastiche il primo
punto sul quale bisogna fissarsi ¢ questo: la liberta di
maniera.

Se mi dite, maestri carissimi, che ognuno dei vostri
allievi deve imparare le medesime cognizioni, sono con
voi, ma se mi dite che ognuno deve imparare al medesi-
mo modo, vi rispondo che questo ¢ assurdo, ¢ contro na-
tura, € inumano.

Ciascuno dei nostri alunni ha un diverso grado di in-
telligenza; sono enormi le differenze fra 1'uno e l'altro
tipo. Ogni tipo arriva ad imparare le medesime cogni-
zioni, ¢ vero: ma ogni tipo vi arriva in modo diverso.

E perche? Perche c¢'¢ una legge di natura mirabile, che
da, ad ogni grado d'intelligenza, un suo particolare
modo di sviluppo; per un tipo intelligente ¢ una linea
breve, una retta tra l'intelligenza e la cognizione; per un
altro meno dotato € una lunga via tortuosa.

Sono dodici anni ch'io studio i ragazzi; ebbene, forse
non ne vidi due soli arrivare alla medesima cognizione
per la stessa via. L'intelligente s'impadronisce subito
della nuova cognizione; e quando la sa, non vuole ripe-
tersi, non vuole perdersi in inutili applicazioni. L'ha
compresa, la sa: basta. Parte dalla sua intelligenza e va
alla cognizione con una linea retta; e la linea retta ¢ il

84



piu breve cammino fra due punti. Se noi ripetessimo una
cognizione, o peggio, se facessimo fare delle inutili ap-
plicazioni, faremmo precisamente come se, ad uno sto-
maco che abbia abbastanza mangiato, presentassimo,
imponessimo altro cibo. E se questo cibo imponessimo,
non una volta sola, ma per regola, quali risultati ne ot-
terremmo?

Certo il ragazzo intelligente, forzato a ripetersi, non si
rivolta; 1 ragazzi si adattano a tutto.

Ma nell'animo del ragazzo va diffondendosi una noia
per lo studio che non I'abbandonera mai fino all'univer-
sita: nell'animo del ragazzo va spegnendosi lentamente,
lentamente l'interesse allo studio. E l'interesse allo stu-
dio, una volta per bene spento, quando e come risorgera
ancora? E siccome lo studio rappresenta poi anche il la-
voro per il ragazzo, ben spento una volta nell'animo
l'interesse al lavoro, quando e come risorgera ancora?

L'anno scorso 10 avevo nella mia scuola un tipo intel-
ligente. Una mattina venne a dirmi: — «Signora, ieri sera
trovai il modo di risolvere 1 problemi sulla regola del
tre, semplice e composta, diretta e inversay.

— «Oh!» risposi 10 meravigliata. E avrei voluto ag-
giungere: «Appena?».

Egli mi rispose semplicemente:

«Si, signoray.

L'osservai nel lavoro, e vidi che quel ragazzo non
fece nessuna applicazione delle regole trovate.

Sul quaderno di aritmetica scrisse solamente «leri
sera, 14 marzo, alle ore 8, mi trovavo vicino al fuoco e
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facevo dei disegnini sulla cenere colle molle. Vidi da-
vanti ai miei occhi come si debbano fare 1 quesiti sulla
regola del tre, semplice e composta, diretta e inversa.
Queste regole, le cercavo da alcuni giorni».

Ne scrisse altro.

Nel giorno di controllo d'aritmetica, mi persuasi che
egli sapeva benissimo: e dopo tre mesi (durante i quali
non aveva fatto nessuna applicazione delle regole trova-
te) ricordava benissimo. E ricordava benissimo a fin
d'anno, perche i1 ragazzi che imparano soli, non dimenti-
cano piu. E gli intelligenti una volta imparata bene una
cosa, non amano soffermarvisi inutilmente.

I meno intelligenti, invece, hanno bisogno di ripetersi
tante volte, fino a che la nozione sia ben entrata in loro.
E si ripeteranno tanto fino a che la linea di sviluppo del-
la loro intelligenza sia tutta passata: si ripeteranno piu o
meno a seconda della lunghezza della loro via di svilup-
po. Su questo soggetto, in dodici anni ebbi campo di
fare delle osservazioni addirittura stupefacenti. Ricordo
un tipo molto tardo che per imparare la somma scritta
decina e unita + decina e unita aveva tanto mirabilmente
diviso le difficolta, sormontandole poi una per volta, da
farmi rimanere meravigliata. Come mai 10, maestra di
ragazzi, non avevo mai visto tutte le difficolta che pos-
sono trovarsi in una sola piccola somma? E facevo
scuola ai piccini da tanti anni!...

Ma non pensai poi mai di suggerire ad altri bambini
tardi il medesimo modo di imparare le somme. Una dif-
ferenza lievissima nel grado d'intelligenza, cambia gia la
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via di sviluppo. Nostro compito ¢ solo quello di segnala-
re la cognizione d'apprendere. (Per 1 piccini: — «Ora che
sai sommare le unita, devi imparare a sommare anche la
decina e unitay. I piu grandi, si prepareranno essi stessi
il loro programma particolareggiato). Ma la maniera
d'imparare, questa ¢ personale, a seconda di ogni alun-
no.

Un mio collega mi disse un giorno:

«La mia scuola ¢ ora perfetta: sono riuscito finalmen-
te a uguagliare le classi: tutti gli alunni sono al medesi-
mo livelloy.

Fremetti di orrore dalla testa ai piedi.

Se fosse riuscito in un ambiente di liberta, pazienza;
ma facendo tutti imparare alla medesima maniera, mio
Dio quale orrore!

E mi parve d'aver davanti agli occhi non la delicata fi-
gura di un maestro elementare, ma quella rozza d'un sel-
vaggio ottentotto, il quale fosse riuscito, con mezzi dia-
bolici di sua invenzione, a mantenere tutti gli alunni di
dieci anni, al medesimo livello di statura, alla medesima
grossezza di muscoli, all'identico peso, alla identica
espressione.

Ma cosa crediamo di essere noi maestri, da trascurare
a tal punto le leggi della natura, tanto da voler far ap-
prendere ai ragazzi con metodi ideati da noi, piuttosto
che lasciarli imparare secondo le vie che sono loro pro-
prie, secondo le forze che la natura diede loro?

Riteniamo bene: se noi andremo contro le leggi di na-
tura, la natura si vendichera. E la vendetta della natura
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appare gia visibile ora; e sta appunto nel profitto reale
che gli alunni di oggi ritraggono da tante scuole: disor-
dine, confusione, disinteresse, noia.

Io credo che la scuola vecchia di tanti anni fa, ricono-
scesse il diritto del bambino alla liberta di maniera: cre-
do che avesse come idea fondamentale di dare in modo
molto piu semplice le cognizioni all'alunno lasciandogli
poi applicare queste cognizioni a sua guisa fuori di
scuola. Ma la scuola d'oggi (salvo le eccezioni) nega al
fanciullo questo sacrosanto diritto. Colleghi carissimi:
10 non ho nessuna idea di farvi un torto se vivete oggi, e
percio siete della scuola di oggi; perd amici, vi presento
da meditare questi bei pensieri di Tagore

«No, non ¢ in tuo potere far schiudere il bocciolo.
Scuotilo pure, forzalo; tu non riuscirai ad aprirlo. Le tue
mani lo distruggono, tu ne laceri 1 petali e 1i butti nella
polvere. Ma nessun colore, nessun profumo appare. Oh,
non ¢ stato dato a te di poter far fiorire un boccio. Colui
che fa sbocciare il fiore, invece, opera tanto semplice-
mente! Egli vi posa uno sguardo, e la linfa della vita
pervade le sue vene. Al suo soffio, il fiore spiega le sue
ali e si culla all'alitar della brezza. Come un bisogno del
cuore, il suo colore si svolge, e il suo profumo rivela
dolce un segreto. Colui che fa sbocciare il fiore opera
tanto naturalmente!».

Colleghi carissimi: il ragazzo nostro alunno ¢ il fragi-
le boccio di rosa. Bisogna lasciarlo sbocciare nella cal-
ma e nella pace. Ma non dobbiamo preoccuparci di ciod
che non spetta a noi. Il nostro € un compito limitato: tut-
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to il resto € mistero di natura.

Lasciando al bambino la liberta di maniera avremo
garantito il solo mezzo per rispettare la sua individuali-
ta. Che si debba rispettare I'individualita del fanciullo,
oh! su questo, in teoria, siamo tutti perfettamente
d'accordo! E per rispettarla, cominciamo col soffocarla
ben bene, fin dai primi anni scolastici. Piu tardi ci do-
manderemo ingenuamente: «Ma questi miei allievi di
quarta come dimostrano poca individualita! Tutti uguali
questi temi e questi esercizi! Tutti uguali questi ragazzi
come le figurine ritagliate da una carta piegata!» Allora
vorremmo far risuscitare l'individualita soffocata: trop-
po tardi!

Per rispettarla questa individualita, noi cominciamo
col soffocare l'interesse al lavoro nell'animo del fanciul-
lo. Non rispettando la liberta di maniera, facendo ripete-
re all'infinito l'intelligente e forzando il debole a voler
arrivare coll'intelligente, noi spegniamo in tutti 1 tipi
l'interesse al lavoro. Poi ci meraviglieremo altamente
come il giovane del giorno d'oggi non arrivi ad interes-
sarsi al suo lavoro d'operaio o d'impiegato; noi deplore-
remo a gran voce che la gioventu d'oggigiorno non di-
mostri pitl amore per le sue occupazioni € non arrivi pit
a sentire 1'ideale nel lavoro.

Noi maestri d'oggi studiamo la natura, un filo d'erba,
un fiore, una larva: e in essi scopriamo molte meravi-
glie. E poi non ammettiamo che anche nell'animo del
fanciullo si possano trovare meraviglie simili, € che an-
che il fanciullo abbia ricevuto da natura, cio€ da Dio,
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leggi adatte al suo completo sviluppo.

Uomini di poca fede, non dubitate!

Il fanciullo nostro alunno € il boccio di rosa; € noi
maestri non dobbiamo essere la rozza mano brutale che
ne apre con la forza i petali, ma i giardinieri solerti. E la
liberta sia il sole, che baciando il boccio con il raggio
potente e vitale, lo rende la maraviglia d'un fiore perfet-
tol...

Dice un pensatore:

«I bambini vengono «mediante» noi, ma essi non
sono «di» noi. E bench¢ essi siano con noi, essi non ci
appartengono. Essi sono 1 figli e le figlie dell'aspirazio-
ne della vita a se stessa. Noi possiamo dar loro il nostro
amore, ma non i nostri pensieri. Perche essi hanno 1 loro
pensieri. Noi possiamo dar riparo al loro corpo, ma non
alla loro anima. Poich¢ 1'anima loro abita la casa del do-
mani che noi non possiamo visitare neppure nei nostri
sogni. Noi possiamo proporci d'essere come loro, ma
non dobbiamo cercare di renderli come siamo noi. Poi-
ché la Vita non va mai all'indietro, né s'attarda sull'ieri».

Questi pensieri, se ben 1i meditiamo, ci persuadono
del nostro dovere di rispettare 1'individualita del fanciul-
lo. Ai nostri giorni poi, altri seri motivi si aggiungono a
spingerci sulle nuove vie dell'educazione, (nuove nella
pratica, ma non nella teoria).

Noi maestri ci troviamo oggi in questa posizione: ab-
biamo da una parte dei programmi che sempre piu si ag-
gravano di cognizioni scolastiche, perché ogni anno,
ogni progresso, ogni scoperta porta un nuovo bisogno di
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conoscenze nuove; e dall'altra parte abbiamo degli alun-
ni molto piu deboli di quelli che avevamo prima della
guerra, piu deboli fisicamente e psichicamente.

Dunque: se a ragazzi piu deboli noi dobbiamo inse-
gnare conoscenze sempre piu vaste, necessariamente noi
dobbiamo cercare la maniera piu adatta, piu facile per
essi e per noi. E cercando, e sperimentando, dobbiamo
venire alla conclusione che questa maniera molto facile,
molto semplice, molto proficua, ¢ quella di seguire
l'ordine naturale. La medicina moderna, dopo lunghe ri-
cerche e lunghi studi, lasciando da parte tutto l'astruso
emporio delle ricette, & arrivata a presentarci come cose
migliori, la cura d'aria e la cura di sole. La pedagogia
moderna, dopo lunghe ricerche e lunghi studi, lasciando
da parte tutto il vecchio armamentario di metodi e di
programmi deve arrivare a presentarci come cose mi-
gliori, come cose onnipotenti, la liberta di maniera e la
liberta di tempo.

Oggi, nelle scuole attive, si rispetta 1'individualita del
fanciullo; ma se un maestro di scuola attiva tenesse in
mano un programma, una linea d'insegnamento, e gior-
no per giorno presentasse agli allievi un certo numero di
cognizioni collegate con un certo numero di applicazio-
ni, I'individualita del fanciullo potrebbe forse delinearsi?

Solo 1l lavoro libero € essenzialmente attivo, attivo
anche quando il fanciullo appare esteriormente inerte,
perche anche allora il fanciullo si applica interiormente
alla ricerca, nella misura totale delle proprie risorse psi-
chiche.
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I metodi moderni si prefiggono di rispettare l'indivi-
dualita del fanciullo. Quanti metodi moderni vediamo
farsi réclame! Ma se in questi metodi ogni ragazzo, per
imparare, deve fare le medesime tabelle, le medesime
scatole, sormontando le medesime difficolta gia prepa-
rate e graduate dal maestro, in che modo l'individualita ¢
garantita?

Se nelle scuole si trovano gia tutte le scatole, tutti i
materiali, tutte le difficolta elencate, come potra essere
tenuto vivo l'interesse, lo slancio della ricerca personale,
l'individualismo?

Vidi una volta in una scuola nuova una maestra la
quale credeva rispettare 1'individualita, facendo ad ogni
allievo una lezione individuale. Ma quale orrore! Quella
scuola nuova era ben peggiore nei suoi effetti della
scuola comune abitudinaria: perché¢ da una lezione co-
mune e collettiva 1'allievo pud ancora liberarsi con i
mezzi di difesa di cui la natura lo forni: ma da un segui-
to di lezioni individuali, come mai potra difendersi? Li-
berta di maniera!

Il signor Cercalotu mi disse un giorno:

— «Let si perde a dar troppa importanza a cose «se-
condarie: liberta di tempo, liberta di maniera!... Bisogna
tendere all'essenziale; e I'essenziale ¢ che 1 ragazzi ab-
biano a studiare».

Ma perche i ragazzi abbiano a studiare ed a profittare
dello studio occorre che 1 ragazzi siano interessati; € non
¢ forse anche per mantener vivo l'interesse allo studio
che 10 mi perdo a dar importanza alla liberta di maniera?
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Che giova lo studio arido, meccanico, senza interesse?
A nulla giova: ma la liberta di tempo e la liberta di ma-
niera che ravvivano sempre l'interesse allo studio, lo
renderanno veramente profittevole.

11 signor Nonsochi¢ mi disse poco tempo fa:

— «Lei che ¢ nelle scuole nuove non creda poi che le
nostre scuole siano inferiori alla sua. I risultati, infine,
sono 1 medesimi. Anche io faccio passeggiate scolasti-
che, lezioni all'aperto: nella mia scuola sto preparando
un albo per la flora locale, che riuscira qualche cosa di
meraviglioso. Anche 1 miei alunni s'interessano alla bo-
tanica. Dunque, come vede, i risultati, infine, sono 1 me-
desimi.

Nessun dubbio, carissimo collega, ch'ella faccia come
me, anzi mi sorpassi (¢ di molto) in fatto di botanica:
nessun dubbio che il suo alunno s'interessi alla botanica:
ma in quanto ad ottenere 1 medesimi risultati, ah! caris-
simo collega, proprio no.

E senta bene: esaminiamo come cosa principale, non
il bell'erbario, non le dotte lezioni, non le piacevoli pas-
seggiate, ma l'interesse che il suo alunno prende alla bo-
tanica. Questo ¢, realmente. Ma una volta che il suo al-
lievo ha un interesse particolare, la legge di natura vor-
rebbe che l'interesse, da questo primo centro, passasse
alle altre materie, fino a diventare un interesse generale.
Ebbene: potra l'allievo, nella sua scuola, generalizzare
l'interesse? No, certo: perche l'aritmetica sara nelle mani
del maestro, e la geografia, e la storia, e tutte le materie;
e il maestro giorno per giorno, ora per ora, sminuzzera a
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dosi omeopatiche queste materie indigeste e dilungan-
dole in un bagno di chiacchiere le presentera sciolte ai
suoi scolari.

Vede bene, carissimo collega, che il suo allievo non
potra mai generalizzare il suo interesse, prima perche
non ¢ abituato all'auto-educazione, e poi perche intellet-
tualmente dipende in tutto e per tutto dal maestro. Lei
ne fara un bravo collezionista, magari un bravo naturali-
sta: 10 invece ne faro un uomo. Permettendogli da ragaz-
zo di generalizzare il suo interesse e di avanzare solo in
tutte le direzioni, ne fard un uomo capace di scegliere da
solo un umile mestiere o un'alta professione.

Il mio allievo, cercando di imparare da solo i soggetti
scelti per studio, ha avuto occasione di rivolgersi al con-
tadino, al magnano, all'impiegato, allo scienziato, alla
natura, alla vita. Il mio allievo s'¢ fatto la persuasione
che ogni uomo ¢ maestro, se alla sua professione tende
con coscienza € con amore; s'¢ fatto la persuasione che
tutte le professioni sono egualmente importanti; sceglie-
ra quindi quella, dalla quale si sente piu attirato.

Vede bene, carissimo collega, che 1 risultati non sono
1 medesimi, anzi sono precisamente gli opposti.

E di nuovo Cercalotu:

— «Senta: lei ha l'orticello scolastico. Perche dunque
non fa partire le sue lezioni precisamente di li? Ecco: gli
alunni, per contabilitad, dovrebbero tenere una registra-
zione sul dare e l'avere del loro orticello: per aritmetica
dovrebbero far conti sui prodotti, ecc. ecc.».

Io! 10 restringere la vita scolastica dei miei alunni in
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un orticello? (Fin la parola mi da ai nervi: orticello sco-
lastico, festicciuola scolastica). Via ogni artificio dalla
scuola, e l'arte ci regni sovrana! Via l'artificio che immi-
serisce le cose: il fanciullo deve essere circondato d'arte,
deve respirare l'arte che ¢ nella natura e nella vita. Biso-
gna lasciare tutta la natura davanti agli occhi incantati
del fanciullo; bisogna lasciare tutta la vita (tutta la vita,
passato, presente ed avvenire!) davanti agli occhi chia-
roveggenti dell'adolescente. Non bisogna mai mettere
dei limiti tra la vita, la natura e il ragazzo; nessun limite,
mai. Liberta di maniera!

Io non mi preoccupai mai di cercare per 1 fanciulli dei
centri d'interesse. Sa benissimo trovarseli lui 1 suoi inte-
ressi il fanciullo che gode della liberta di maniera: e che
interessi strani, diversi da tipo a tipo!...

Quando io facevo scuola ai piccini a Muzzano, un
bambino s'era preso come centro d'interesse suo padre.
Quando ebbe imparato la sottrazione si fece dei proble-
mi cosi: Mio padre aveva domenica tanti franchi; ne
spese tanti per comperare la tal cosa, ecc. ecc. ecc. In
grammatica, quando riusci a darsi 1'idea dell'aggettivo,
scrisse come esercizio di applicazione: Dico tutte le
qualita di mio padre: mio padre ¢ bello, buono, bravo,
ecc. ecc. E quando arrivo a capire il verbo: Dico tutte le
azioni che fa mio padre la sera, dopo aver gia fatto una
giornata di lavoro: sega, taglia, ecc.

Nella composizione poi (sempre libera) parlava sem-
pre di suo padre. Un lunedi questi mi disse che il bambi-
no era andato, la vigilia, a fare, per la prima volta, il giro
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del lago di Lugano.

Io ero curiosa di sentire le sue impressioni. Un bam-
bino di paese che per la prima volta va in battello a fare
una passeggiata tanto interessante!... E quando lo vidi
prendere la sua lavagnetta e scrivere: «leri andai a fare il
giro del lago di Lugano...» ansiosa mi misi dietro di lui
per vedere cosa mai voleva dire. Ebbene, scrisse cosi:

— «leri andai a fare il giro del lago di Lugano. Mio
padre aveva messo per la prima volta la magiostrina». —
Ne¢ scrisse altro. Ed era naturale. Egli non aveva visto
niente dei ridenti paesi n¢ delle ridenti colline che cir-
condavano il lago di Lugano; il suo interesse era stato
tutto attirato da suo padre, che per la prima volta porta-
va una magiostrina.

Un'altra volta il bimbetto lesse ai suoi compagni di
scuola una composizione che era tutto un cantico di lode
ad un paio di calzoni nuovi che suo padre si era compe-
rato. A lettura finita, mi guardo sorridendo. lo, invece di
fargli 1 complimenti, ebbi la disgraziata idea di dirgli: —
«Un paio di calzoni da uomo rigati di rosso! Mi pare
una cosa molto strana!»

Il piccino abbasso il capo, € non rispose. Quindici
giorni dopo 10 mi trovavo nella chiesa del paese, ad as-
sistere a un funerale, quando mi sentii tirare delicata-
mente I'abito. Mi voltai: era l'adoratore di suo padre, che
mi fece cenno di seguirlo.

Lo seguii fin fuori, sul sagrato: si fermo dietro un
gruppo di operai, mi mostrd i calzoni di suo padre.
Dopo essere stata un po' in ammirazione davanti a quei
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calzoni da operaio, finii col dirgli che erano veramente
belli, e che la riga rossa non guastava, anzi!..

Fece un lungo sospiro come di sollievo, mi sorrise €
se ne ando.

Lasciamo al fanciullo 1 suoi interessi, che variano tan-
to a sei, a nove, a dodici anni! Non imponiamogli i no-
stri vecchi interessi; lasciamolo nella liberta di maniera!

Quando io ripenso ai diversi centri d'interesse ch'io
vidi svilupparsi nel fanciullo e che mi permisero di get-
tare un colpo di sonda fin nel subcosciente dei miei al-
lievi, qualche cosa d'incommensurabile commuove la
mia anima con una forza quasi dolorosa. Ah! quante
meraviglie sono nell'animo del fanciullo, e quanto le
leggi della natura sono sublimi e mirabili quando non
vengono intralciate nel loro sviluppo!

I

Liberta di tempo

Una volta due visitatrici forestiere mi domandarono
quali erano nella scuola serena le cose piu importanti,
alle quali dare maggior peso. Risposi che, una fra le al-
tre, era la liberta di tempo.

Allora sorridendo mi dissero

— «Oh! la liberta di tempo! L'abbiamo gia anche noi.
Sul nostro orario ¢ scritto: dalle 2 alle 4 lavoro liberoy.
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Com'¢ difficile I'intendersi anche fra persone che la-
vorano al medesimo fine!

La liberta di tempo (la liberté du moment) & cosa ben
diversa.

Quantunque rappresenti un sacrosanto diritto del fan-
ciullo, nelle scuole comuni non ¢ rispettata. Nelle scuole
comuni alle 9 il ragazzo deve interessarsi all'aritmetica,
alle 10 della lingua, alle 11 della storia. Quando una
specie d'interesse per l'aritmetica comincia a svegliarsi
nel fanciullo, trach!... Per un segno dell'orologio l'inte-
resse ¢ spento; il ragazzo deve cominciare ad interessar-
si della lingua. Ma non ¢ una macchina il fanciullo, che
possa essere montata ad ore! Ma l'interesse non € un or-
digno che possa farsi scattare a piacimento!

Eppure la liberta di tempo € un diritto sacrosanto del
fanciullo, diritto che dovrebbe essere garantito dal codi-
ce svizzero. Il ragazzo che ¢ interessato all'aritmetica,
deve poter continuare per ore ed ore o per giorni fino ad
interesse esaurito. Fino a tanto che dura l'interesse, un
lavoro non deve essere interrotto; cosi come non deve
essere imposto di continuare un lavoro quando l'interes-
se € esaurito.

Non ¢ naturale, non ¢ umano tagliare bruscamente un
lavoro intellettuale nella sua massima tensione, né for-
zare l'intelletto a rivolgersi verso un oggetto nuovo dal
quale non ¢ attirato spontaneamente. Poi c'¢ un'altra leg-
ge principale che non bisogna trascurare, legge stabilita
da madre natura: la legge del compenso.

Quando un ragazzo ha fatto uno sforzo, deve potersi
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riposare; per esempio dopo un lavoro d'aritmetica,
l'alunno deve poter disegnare o leggere una novella, o
sfogliare un giornale: perche¢ ¢ legge di natura che
l'intelletto si riposi cambiando lavoro.

C'¢ il tipo che puo lavorare giorni e giorni in aritmeti-
ca, e c'¢ il tipo che si stanca dopo venti minuti. Ma il ra-
gazzo che lavora alla ricerca d'una regola aritmetica per
giorni e giorni, poi lascera 1’aritmetica per un certo tem-
po; mentre quello che si stanca dopo venti minuti, e si
riposa con un lavoro leggero, ripigliera I'aritmetica ma-
gari due o tre volte al giorno.

Se innumerevoli sono le differenze da tipo a tipo, cer-
tamente noi maestri in una lezione collettiva non potre-
mo mai arrivare a far evitare lo sforzo. Tutt'al piu noi
potremo intervenire quando si mostrano segni esterni di
stanchezza; ma allora sara troppo tardi, l'intelletto sara
gia troppo affaticato; e gli effetti della fatica intellettuale
nella adolescenza sono disastrosi.

Ammessa la nostra impossibilita di intervenire, dob-
biamo ritenere come indispensabile la liberta di tempo.

Il fanciullo sente benissimo, per legge di natura,
quando lo sforzo comincia, € sa benissimo riposarsi ap-
pena sente un senso di stanchezza. Seguendo 1'ordine di
natura, si riposera cambiando di lavoro, nella liberta di
tempo.

Nella scuola serena si vedono cogli occhi e si toccano
con le mani, 1 gravi torti che si fanno ai ragazzi privan-
doli della liberta di tempo; nella scuola serena, sanguina
il cuore al pensiero di una cosi grave ingiustizia che si
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fa sotto I'apparenza d'un sacrosanto dovere.

Ed ecco in qual modo queste ingiustizie si possono
vedere:

Quello che la Montessori chiama la concentrazione
dell'attenzione, € un fatto vero, naturale, che succede ad
ogni fanciullo posto nell'ambiente di liberta; un fatto na-
turale come la comparsa del primo dente e il primo mo-
vimento di deambulazione. La Montessori lo chiama
concentrazione dell'attenzione e pare credere che si fac-
cia unicamente sul suo materiale.

Deve essere invece una concentrazione di interesse, €
pud farsi su qualsiasi cosa. Il fanciullo che entra
nell'ambiente di liberta, venga da casa o venga dalla
scuola comune, ¢ divagato, distratto, inquieto, annoiato.
Poi ad un tratto (dopo un tempo breve o piu lungo se-
condo i tipi) si fissa su d'una materia; fa, rifa, ripete. E
l'interesse che si concentra; € da questo primo centro si
estendera a poco a poco alle altre materie finche diven-
tera generale.

Allora noi diciamo che l'alunno si ¢ ordinato, perche
tutto c10 che esisteva nel suo intelletto allo stato di caos,
ha cominciato a fissarsi. Questa € una legge naturale. Il
fanciullo, sano, normale, una volta concentrato nell'inte-
resse, non si dimostrera mai piu, neppure una volta di-
vagato, distratto, inquieto, annoiato: sara invece sempre
attento, interessato, concentrato su qualunque lavoro
egli fara, su qualsiasi materia egli studiera. E questo
perche¢ il fanciullo sano e normale, & capace di sviluppo
in tutte le direzioni.
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Se nella scuola serena si vede un ragazzo il quale ab-
bia gia vissuto il fenomeno della concentrazione
dell'interesse, restare ancora ozioso, disattento, inquieto,
si deve senz'altro cercare la nuova causa fisica o psichi-
ca prima di attribuire a malavoglia, a indisciplina, a pi-
grizia quel nuovo stato del ragazzo.

La malavoglia, la pigrizia, l'indisciplina degli allievi
sono effetti del cattivo ambiente scolastico: levate le
cause, non si vedranno mai e mai piu questi effetti.

Nella scuola serena l'ambiente ¢ sano: dunque sono,
perfettamente sconosciuti gli effetti deleteri su indicati.

Bisogna dunque cercare altre cause del nuovo stato
del fanciullo.

Mi spieghero con alcuni esempi. Prendero casi € mo-
tivi, non intellettivi € mi restringero a due o tre: che, se
volessi parlare di tutti gli innumerevoli casi ch'io vidi
nella scuola, mi ci vorrebbe un volume.

Una mattina (quando io facevo scuola ai piccini) vidi
un bambino che non sapeva mettersi allo studio. Prende-
va un libro, lo sfogliava, lo riponeva: apriva un quader-
no, scriveva due parole, lo richiudeva.

Volli sapere per quale causa il bambino agisse cosi.
Mi sedetti vicino al suo tavolino e gli scrissi sul quader-
netto:

— Di', Cesarino, sei ammalato, che non puoi lavora-
re?

M1 rispose scrivendo:

— Stamattina non c'é pane a casa mia.

Era naturale, era umano; il bambino aveva fame, né
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poteva concentrarsi nell'attenzione.

Un'altra volta notai una piccina che, appena entrata in
iscuola, s'era seduta al suo tavolino, ed incrociate le
braccia, stava a guardare nel vuoto. Dall'espressione
dello sguardo, si capiva che la bambina non pensava ai
lavori di scuola: era astratta, lontana.

La lasciai un po' a se stessa; ma vedendo che questo
suo stato continuava, mi sedetti vicino a lei e le dissi:

— Di' un po', Maria: sei ammalata che non puoi lavo-
rare?

Mi rispose guardandomi con occhi spauriti:

— Il mio papa oggi ha battuto la mia mamma.

Era naturale, era umano; ancora sotto 1'impressione
della scena brutale (un ubriaco che batte la moglie) la
piccina non poteva concentrarsi nell'attenzione.

Cercai nel mio cuore di donna e di madre tutte le pa-
role di conforto che potevano lenire la grave ferita di
quel povero cuoricino: e finalmente la vidi un po' rasse-
renata, prendere i suoi libri e ripigliare gli studi.

Lagrime, colleghi carissimi, scottanti lagrime mi
riempiono gli occhi mentre scrivo simili fatti. E lagrime
amare versai tutte le volte che mi fu dato constatare coi
fatti come la liberta di tempo sia un diritto del fanciullo
e come io l'abbia ben poco rispettata questa liberta gli
anni passati nella scuola comune. Quante volte, allora,
10 ritenevo atto di negligenza, di malavoglia, di insubor-
dinazione, ci0 che era invece naturale effetto d'una cau-
sa fisica o psichica! Quante volte fui ingiusta e crudele
con tante povere animucce di bimbi!... E faccio parte
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della Societa di Protezione degli animali!... E non avrei
mai il coraggio di staccare una zampa ad un grillo!...

E fuor di dubbio che negando la liberta di tempo non
possiamo vedere il fenomeno della concentrazione
dell'interesse, € non potremo quindi mai capire e scusare
la causa d'una disattenzione, di uno sbaglio!

La liberta di tempo ¢ un bene immenso per il fanciul-
lo, tanto per il fisico quanto per lo psichico. Quante ma-
lattie 10 vedo delinearsi nel fanciullo prima ancora che
egli ne sia decisamente colpito! Quante strane anomalie
fisiche e psichiche i0 noto nei miei alunni arrivati
all'epoca della puberta! Senza la liberta di tempo non sa-
prei mai immaginarle!

E diro, per finire, un altro caso ch'io notai nella scuo-
la e che mi fece grande impressione.

Due anni fa avevo nella mia scuola una ragazza di
forse tredici anni, piuttosto piccola per la sua eta, dai
grandi occhi neri e dai capelli neri e ondulati.

Si era gia ordinata (cioé concentrata nell'interesse) e
lavorava bene. Ebbene, un giorno, nel controllo di arit-
metica, 10 notai una cosa molto strana.

La ragazza non aveva lavorato in aritmetica. La cosa
era per me affatto nuova: un ragazzo sano, normale, una
volta ordinato avanza in tutte le materie!

Davanti ad un caso cosi strano, non dissi niente alla
ragazza, ma decisi di osservarla in tempo di lavoro libe-
ro, per scoprire la causa di questa manchevolezza. Ed
osservandola vidi che la ragazza prendeva talvolta il la-
voro di aritmetica, ma poi subito lo lasciava: come un
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bambino che pur vorrebbe giuocare, ma poi non arriva a
saper fare. Dopo l'aritmetica, la ragazza tralascio la geo-
metria; e in seguito 10 dovetti dolorosamente constatare
che tralasciava ad una ad una le materie, in ordine di
difficolta. Allora, davanti ad un caso ch'io non aveva
mai notato, m'impensierii € scrissi ai genitori. Scrissi
che, secondo me, la ragazza era malata; che bisognava
farla visitare, e poi farle una cura regolare e minuziosa.
Ricevetti la risposta un lunedi. (Chissa mai perche ricor-
do questo dettaglio!). La mattina di un lunedi, entrando
in scuola, vidi la ragazza dritta alla mia cattedra che mi
aspettava con una lettera in mano. Era la madre che scri-
veva: mi diceva che la ragazza non era ammalata, per
niente: che era solamente diventata poltrona; che anche
a casa molte volte tralasciava i suoi doveri, ma che 1 ge-
nitori la battevano e allora 1i faceva. E tra riga e riga mi
faceva capire che io ero troppo debole con la ragazza e
che dovevo batterla. Giunta a questo punto sollevai gli
occhi dalla lettera e guardai la mia allieva. Era restata li
dritta alla cattedra a vedermi leggere: conosceva certa-
mente quel che la lettera diceva, e mi sorrise tristemen-
te. Lo sapeva lei ch'io non l'avrei battuta!

Non aggiunsi parola, € continuai ad osservarla.

A mano a mano tralasciava tutte le materie in ordine
di difficolta, fin che arrivo alla sola lettura; ed anche
nella lettura arrivo un tempo in cui non lesse che le cose
piu semplici, le piu facili.

Non sapevo spiegarmi questo fatto mai osservato e le
domandavo spesso:
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— Ma dimmi la verita, Luisa: non ti senti bene nev-
vero? non hai appetito? Ti senti stanca, talvolta?

La ragazza mi rispondeva invariabilmente che si sen-
tiva benissimo e aveva voglia di mangiare. Difatti giuo-
cava allegramente nelle ricreazioni e non si poteva nota-
re in lei nessun segno esterno che potesse illuminare sul
suo modo di agire in scuola. Una mattina, quand'io
all'appello chiamai il suo nome, nessuno mi rispose: €
qualcuno vagamente accenno ad una indisposizione.
Siccome la ragazza abitava lontano non ne seppi piu
niente per alcun tempo. Ma un giorno, andando a scuo-
la, incontrai il medico del paese il quale mi disse che la
ragazza era morta. Colleghi carissimi: la ragazza aveva
cominciato a morire un mese prima, nell'intelligenza.

Andammo al funerale; ma siccome il paese era lonta-
no dalla scuola e la strada malagevole assai, arrivammo
in ritardo. Ma quando io misi il piede sulla piazzetta del
paese, sentii suonare l'ultimo segno del funerale. La
mamma aveva dato ordine che, siccome io sola avevo
conosciuta la sua ragazza, si dovesse aspettarmi, perché
a me toccava accompagnare la salma al cimitero.

Colleghi cari: non io avevo conosciuta la ragazza, ma
la liberta di tempo me I'aveva rivelata.

E davanti all'atroce disperazione di quei genitori che,
pur amando la loro figlia, le avevano amareggiato l'ulti-
mo mese di esistenza, io provavo nell'animo, insieme al
dolore, una gran pace; quella pace che si sente dopo un
dovere compiuto.

Oh, colleghi carissimi! Benedette mille volte la liber-
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ta di maniera e la liberta di tempo che permettono
all'allievo di svilupparsi intellettualmente circondato di
gioia, che gli permettono di ammalarsi in mezzo alla
calma, e di morire circonfuso di pace!...
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