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LETTERATURA
D'OLTRETOMBA

DI

ERNESTO BOZZANO
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PREFAZIONE

Ernesto Bozzano nacque a Genova il 9 gennaio 1862.  
Fin  dai  suoi  primi  anni  Egli  dimostrò  uno  spiccato  
amore per lo studio, che dalla letteratura si portò, con 
gli  anni della maturità intellettuale,  verso la filosofia  
scientifica allora imperante.  Fra i  filosofi,  particolar-
mente  lo Spencer  lo  aveva  attratto  per  l'universalità  
della sua mente e della sua opera.

Senonchè, nel 1891, ricevette una lettera del psicolo-
go francese prof. Ribot, con la quale gli si annunciava  
che  avrebbe  avuta  una  nuova  rivista  –  Annales  des 
Sciences Psychiques –  allora fondata dal prof.  Carlo  
Richet. Il prof. Ribot esortava il Bozzano a leggerne at-
tentamente il contenuto e a manifestargli il suo parere  
in proposito. Il risultato fu disastroso, perchè il Bozza-
no, imbevuto della filosofia scientifica di allora, trovava 
«scandaloso» che si parlasse di trasmissione telepatica 
del pensiero a grandi distanze, e, comunque, di perce-
zione extra sensoriale in genere.
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Ma subito dopo occorse un fatto che lo fece profon-
damente riflettere: il  prof.  Rosenbach, di Pietroburgo, 
scrisse un articolo sulla Revue Philosophique nel quale  
si  scagliava contro  l'intrusione  di  queste  nuove espe-
rienze telepatiche entro al sacro recinto della psicologia 
ufficiale, senonchè lo aveva fatto con tale deficienza e  
povertà di argomentazioni, che il Bozzano si disse: «Se 
queste sono le obbiezioni, allora il quesito posto dalla  
Ricerca Psichica sussiste in tutta la sua forza. V'è dun-
que un grande problema da risolvere con metodi e dati  
nuovi:  il  problema  dell'Anima.  Dedicherò  magari  la  
mia vita per andarvi in fondo».

Così fu. Dal 1891 in poi, fino alla sua morte, per 53 
anni, Egli visse e lavorò, chiuso in una stanza ed ospite  
dei fratelli, esclusivamente in favore della sua scienza 
prediletta – la Metapsichica – della quale Egli doveva  
divenire uno dei suoi piú illustri rappresentanti.

Conseguenze di 53 anni ininterrotti e perseveranti di 
studio furono:

la  sua nomina a  socio  onorario della  «Society  for  
Psychical Research», nelle due sezioni inglese ed ame-
ricana,  e  dell'«Institut  Métapsychique  International»,  
nonchè la sua collaborazione a Luce e Ombra, alla Re-
vue Spirite,  alla Revue Métapsychique,  a Psychica,  a 
Light,  a International  Psychic  Gazette,  a The  Two 
Worlds, ecc.;

la sua fama come massimo erudito vivente circa i fe-
nomeni metapsichici; fama che gli fu concordemente ri-
conosciuta dalle maggiori autorità della metapsichica 
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come pure da elementi rappresentativi di altre attività  
concettuali; una serie di lavori, che partendo dal 1903,  
vanno fino alla sua morte.  Faccio presente  che negli  
anni della guerra ultima, non potendo piú ricevere dal-
l'estero nè libri, nè riviste, nè collaborare con articoli  
alle  riviste stesse,  imprese  a  rifare  e  ad  aggiornare, 
quadruplicandole di mole, quella meravigliosa serie di  
monografie che erano state, in un primo tempo, pubbli-
cate su Luce e Ombra  o sulle riviste specializzate an-
glo-franco-americane.

Io sto ora pubblicando tale serie di monografie nella  
Collana di Studi Metapsichici da me diretta (Casa Edi-
trice Europa, Verona).

Letteratura d'Oltretomba è appunto una fra le dicias-
sette, che il Bozzano, amico e Maestro, mi consegnò nel  
1943 con l'incarico dì provvedere alla loro pubblicazio-
ne dopo la sua morte. Letteratura d'Oltretomba è una di 
queste magistrali esplorazioni nel campo dei piú straor-
dinari fenomeni della mente.

I lavori del Bozzano non hanno bisogno di particola-
ri commenti: la sua prosa è incisiva, lucida, fluida, so-
pratutto chiara, inequivocabile, inconfondibile. Anche il  
lettore mediocremente versato in questi  temi,  si  sente  
subito trasportato dalla forza del pensiero logico e dal-
la nitidezza delle idee.

Ho detto che la sua fama fu mondiale: a testimoniar-
lo sta il fatto che i suoi libri furono tradotti in lingua in-
glese,  francese,  tedesca,  spagnuola,  portoghese,  olan-
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dese, greca, rumena, serba, e perfino in lingua catala-
na.

Fra tutti i suoi lavori Egli pervenne, negli anni della  
guerra ultima, ad aggiornarne diciassette; ne rimango-
no tuttavia altri nove, che Egli volle affidati nelle mie  
mani, insieme con tutta la sua grande biblioteca meta-
psichica e con tutte le sue carte private affinchè io prov-
vedessi alla loro definitiva compilazione.

Credo di non mancare di riverenza verso il Maestro,  
rendendo noto un piccolo appunto dattiloscritto, che io 
trovai fra le carte ereditate; appunto che Egli aveva fis-
sato esclusivamente per se stesso. Vi si legge:

«Il prof. Ismael Gomes Braga dice di me: – “Bozzano 
va al di là della sua epoca; l'ora sua è al lavoro; la glo-
ria verrà domani...”» (Revue Spirite, 1934, pag. 311).

«Lasciamo perdere la “gloria” – commenta il Bozza-
no – alla quale non ho mai aspirato, ma l'osservazione  
del Braga mi ha colpito, poichè io per il primo ho sem-
pre avuto la persuasione di non lavorare per la mia ge-
nerazione,  bensí  per  i  posteri,  i  quali  troveranno nei 
miei  lavori  un  tesoro  inesauribile  di  fatti,  nonchè  di  
considerazioni e d'intuizioni indispensabili  se si  vuole 
erigere  su  basi  incrollabili  il  Tempio  della  nuova  
“Scienza dell'Anima”».

Non diversamente si era espresso il prof. Charles Ri-
chet, quando aveva scritto al Bozzano:
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«...Ed ora io voglio parlarvi in guisa del tutto confi-
denziale. È vero ciò che avete supposto. Ciò che non 
hanno potuto ottenere nè Myers,  nè Hodgson, nè Hy-
slop, nè Sir Oliver Lodge, l'avete ottenuto proprio voi 
con le vostre magistrali monografie che leggo sempre 
con attenzione religiosa. Esse fanno uno strano contra-
sto con le caliginose teorie che ingombrano la nostra 
scienza. Credete, vi prego, in tutti i miei sentimenti di 
simpatia e di riconoscenza»,

È lo stesso prof. Richet che ha sottolineata quest'ulti-
ma parola.

Ernesto  Bozzano  è  morto  a  Genova  il  24  giugno  
1943: un grande spirito ha lasciata la terra; ma la Sua 
Opera vive e vivrà fra noi come uno dei segni più alti e 
benefici  della  mente umana.  Il  grande consolatore di  
anime ha fatto ritorno al suo regno.

GASTONE DE BONI.
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LETTERATURA D'OLTRETOMBA
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Tra le multiple forme che assumono le manifestazioni 
medianiche d'ordine intelligente,  vi  è  pur  quella  della 
estrinsecazione di opere letterarie, talvolta assai volumi-
nose, dettate psicograficamente da entità sè affermanti 
gli «spiriti dei trapassati».

Non è il caso di osservare che molte di tali produzioni 
medianiche  non  resistono  alla  più  superficiale  analisi 
critica, dimostrandosi palesemente il frutto di una gros-
solana e più o meno sconclusionata elaborazione oniri-
co-subcosciente,  con  personificazioni  sonnamboliche 
concretatesi per suggestione od autosuggestione; perso-
nificazioni le quali non possono far di meglio che valer-
si delle risorse di coltura e d'ingegno inerenti alle perso-
nalità coscienti dalle quali derivano, con la conseguenza 
che le opere letterarie dei presunti spiriti comunicanti si 
dimostrano ben sovente così  rudimentali  da tradire  la 
loro origine, eliminando ogni dubbio in proposito.

Il che non impedisce che accanto ai pseudo-mediums 
si rinvengano i mediums genuini, pel tramite dei quali si 
estrinsecano talvolta opere letterarie di gran merito, le 
quali  inducono  seriamente  a  riflettere,  in  quanto  non 
possono in modo alcuno attribuirsi a una elaborazione 
subcosciente della limitatissima coltura generale propria 
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ai mediums che le dettarono. Il che trae logicamente a 
inferirne che tali produzioni abbiano effettivamente ad 
attribuirsi ad interventi estrinseci; tanto più se si consi-
dera che alle prove in tal senso ricavabili dalle caratteri-
stiche di forma, di stile, di tecnica individuale del detta-
to  letterario,  nonchè talora  dall'identità  calligrafica,  si 
aggiungono altre prove cumulative importanti le quali 
consistono in ragguagli personali ignorati da tutti i pre-
senti e risultati veridici, o in citazioni altrettanto veridi-
che  e  da  tutti  ignorate  riferentisi  ad  elementi  storici, 
geografici, topografici, linguistici, filologici, d'ordine ta-
lora complesso e quasi sempre raro; come pure, in de-
scrizioni minuziose, colorite, vivaci di ambiente e di co-
stumi riguardanti popoli antichissimi; tutte circostanze 
da non potersi in modo alcuno dilucidare con la comoda 
ipotesi dell'emergenza subcosciente di cognizioni acqui-
site dal medium e poi dimenticate (criptomnesia).

Scopo del presente lavoro è di analizzare le principali 
manifestazioni del genere, tanto più che odiernamente si 
ottennero dettati i quali rivestono un alto valore teorico 
in senso decisamente spiritualista.

In tale ordine di manifestazioni, ben poco si ottenne 
in passato di teoricamente importante; comunque, non 
posso esimermi dall'accennarvi sommariamente.

* * *
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CASO I.

E comincio da un caso di transizione, in cui non si sa-
prebbe a  quale  soluzione far  capo nel  giudicare se le 
modalità con cui si estrinsecò una famosa opera lettera-
ria, debbano attribuirsi ad interventi estrinseci, ovvero a 
uno stato di sovreccitazione psichica abbastanza comu-
ne nelle «crisi d'ispirazione» cui soggiacciono mentalità 
geniali.

In ogni modo, il caso appare interessante ed istruttivo, 
data la notorietà dell'autrice e l'influenza grande che l'o-
pera letteraria a cui si allude esercitò sulle vicende stori-
che e sociali di una grande nazione. Mi riferisco con ciò 
alla  celebre  scrittrice  Enrichetta  Beecher-Stowe,  ed al 
suo famoso romanzo: «La Capanna dello Zio Tom», il 
quale contribuì efficacemente all'abolizione della schia-
vitù negli Stati Uniti.

L'ambiente familiare in cui visse Enrichetta Beecher-
Stowe poteva ritenersi sommamente favorevole ad inter-
venti spirituali. Il prof. James Roberton scrivendone sul 
«Light» (1904, p. 388), osserva:

«Il marito prof. Stowe era un medium veggente. Gli 
accadeva sovente di  scorgere a sè intorno fantasmi di 
defunti, e ciò in guisa a tal segno distinta e naturale che 
gli riusciva talvolta difficile il discernere gli «spiriti in-
carnati» da quelli disincarnati».

Quanto  a  Mrs.  Beecher-Stowe,  era  essa  pure  una 
grande sensitiva soggetta a frequenti crisi di «depressio-
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ne nervosa», con fasi di «assenza psichica», ed aveva 
accolto con entusiasmo il movimento spiritualista inizia-
tosi in, America da qualche anno.

Per ciò che riguarda il suo grande romanzo: «La Ca-
panna dello Zio Tom», tolgo dal «Light» (1898, p. 96) i 
ragguagli seguenti:

«Mrs. Howard, intima amica di Mrs. Beecher-Stowe, 
fornisce le seguenti suggestive informazioni intorno alle 
modalità con cui venne dettato questo famoso romanzo. 
Le due amiche si trovavano in viaggio, e si fermarono a 
pernottare ad Hartford, recandosi a casa di Mrs. Perkins, 
sorella della Stowe. Dormirono entrambe nella medesi-
ma camera. Mrs. Howard si era svestita subito, e dal let-
to stava osservando l'amica che s'indugiava a ravviarsi 
automaticamente  i  capelli  ricciuti,  manifestando  nel 
sembiante uno stato d'intensa concentrazione mentale».

A questo punto la narratrice così continua:
«Finalmente Enrichetta parve scuotersi, e così mi par-

lò: «Stamane ricevetti lettere da mio fratello Edoardo, il 
quale  è  preoccupato sul  conto mio,  giacchè teme che 
tutte queste lodi, tutta questa notorietà creatasi intorno 
al mio nome, non abbia a ridestare in me una vampata di 
orgoglio, con grave discapito dell'anima mia di cristia-
na».  Così  dicendo,  essa depose il  pettine,  ed esclamò 
con voce appassionata: «Anima bella, quel fratello mio! 
Ma egli non se ne preoccuperebbe se sapesse che quel 
libro non l'ho scritto io!» – «Come mai?» – chiesi stupe-
fatta,  – «non siete  voi  che avete scritto «La Capanna 
dello Zio Tom?» – «No» – essa rispose – «io non feci 
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altro che prendere nota di ciò che ho visto». – «Come 
sarebbe a dire? Voi non avete mai visitati gli Stati del 
Sud». «È vero; ma tutte le scene del mio romanzo, una 
dopo l'altra, si svolsero dinanzi alla mia visione, ed io 
non feci che descrivere ciò che vedevo». – Chiesi allora: 
«Per  lo  meno avrete  ordito  la  trama degli  eventi?» – 
«Niente affatto» – essa rispose; – «vostra figlia Annie 
mi rimproverò per aver fatto morire Evangelina; ma io 
non ne ho colpa, e non potevo impedirlo. Ne fui strazia-
ta più di qualunque altro; sentivo come se fosse morta la 
persona più cara della mia famiglia, e quando avvenne 
la sua morte, ne rimasi a tal segno accasciata, che non 
fui più in grado di riprendere la penna per oltre due set-
timane». – Allora chiesi: «E lo sapevate che il povero 
Zio Tom doveva egli pure morire?» – Rispose: «Sì, que-
sto  lo  sapevo  già  dal  principio,  ma  ignoravo  in  qual 
modo doveva morire. Quando pervenni a questo punto 
della  mia  storia,  non  ebbi  più  visioni  per  qualche 
tempo».

In altro fascicolo della medesima rivista (1918, pag. 
315) viene riferito il seguente periodo sul medesimo ar-
gomento:

«Una sera,  verso  il  tramonto,  Mrs.  Beecher-Stowe, 
passeggiava soletta, come sempre, nel parco. Il capitano 
X. la vide, le si avvicinò, e togliendosi rispettosamente 
il cappello, così le parlò: «In gioventù lessi anch'io, con 
immensa commozione,  «La Capanna dello Zio Tom». 
Permettetemi ch'io stringa la mano a colei che scrisse il 
memorabile  romanzo».  –  La  settuagenaria  autrice  gli 
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stese  la  mano,  osservando  vivacemente:  «Io  non  l'ho 
scritto».  –  «Come! Non l'avete  scritto  voi?»  – chiese 
sbalordito il capitano – «e allora chi lo scrisse?» – Essa 
soggiunse: «Dio l'ha scritto, ed è Lui che me l'ha detta-
to».

Nel primo dei  brani citati  si  osserva una spontanea 
emersione dalla subcoscienza della scrittrice di visioni 
cinematografiche  indicanti  lo  svolgersi  dell'azione  del 
romanzo; ciò che presenta grandi analogie con le moda-
lità con cui dettarono i loro romanzi altri scrittori di ge-
nio, quali il Dickens e il Balzac. Questi ultimi, a loro 
volta, vedevano sfilare dianzi alla loro visione subbietti-
va i personaggi e le scene che avevano immaginato. La 
differenza tra le loro visioni e quelle della Beecher-Sto-
we risiederebbe appunto in quest'ultima circostanza di 
fatto: ch'essi assistevano allo svolgersi di eventi creati e 
diretti  dalla  loro immaginazione consapevole,  laddove 
la Beecher-Stowe assisteva passivamente allo svolgersi 
di eventi che non aveva creato, e i quali ben sovente ri-
sultavano in  contrasto assoluto con la  sua  volontà,  la 
quale non avrebbe mai fatto morire le due sante creature 
descritte nel suo romanzo. Tale circostanza di fatto è im-
portante, e tenderebbe a differenziare le visioni subbiet-
tive comuni agli scrittori di genio, da quelle della Bee-
cher-Stowe, così come le stereotipate, automatiche «ob-
biettivazioni dei tipi» quali si ottengono per suggestione 
ipnotica, non presentano nulla di comune con le indi-
pendenti,  liberamente  agenti  personalità  medianiche 
quali si manifestano coi veri mediums.
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E la presunzione che non si trattasse di visioni pura-
mente subbiettive acquista maggiore efficacia per effetto 
del secondo dei brani citati, nel quale la Beecher-Stowe 
dichiara esplicitamente di avere trascritto il suo roman-
zo come se le fosse dettato. Il che dimostrerebbe che la 
celebre scrittrice era una medium scrivente; circostanza 
che si accorderebbe con l'altra rilevata dai suoi biografi, 
ch'essa andava soggetta «a fasi di assenza psichica», le 
quali presumibilmente erano stati di «trance» incipiente.

Da un altro punto di vista, osservo che l'esclamazione 
della Beecher-Stowe: «Dio l'ha scritto!» sottintende che 
il dettato medianico si era estrinsecato in forma anoni-
ma; vale a dire che l'agente spirituale operante aveva oc-
cultato  la  propria  individualità,  tenendosi  presumibil-
mente pago di compiere in Terra la missione assunta di 
contribuire  efficacemente,  per  ausilio  di  un  racconto 
commovente fino allo strazio, alla grandiosa opera uma-
nitaria della redenzione di una razza oppressa.

Tutto ciò mi parve lecito indurre da quanto si venne 
esponendo; tuttavia non insisto in proposito, dato che le 
induzioni stesse non risultano sufficienti onde conclude-
re in favore dell'origine estrinseca del romanzo in esa-
me. Nondimeno giova osservare che le basi su cui pog-
giano le  induzioni in  favore di  una spiegazione pura-
mente subbiettiva degli stati d'animo in cui si trovò la 
scrittrice allorchè dettava il suo grande romanzo, appari-
scono più deficienti all'analisi di quel che non avvenga 
per l'interpretazione spiritualista dei medesimi.
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CASO II.

Passo a riferire un secondo caso del genere occorso in 
Italia molti anni or sono; e si tratta di un caso che non 
può definirsi più di transizione come il precedente, e ciò 
sopratutto in quanto in esso non si riscontra l'incertezza 
teorica derivante dal fatto della personalità comunicante 
la quale non rivela la propria presenza. In quest'ultimo 
episodio, invece, le personalità medianiche operanti di-
chiarano esplicitamente l'esser loro; senonchè si riscon-
tra che dal punto di vista probativo, le modalità con cui 
si estrinsecano i dettati medianici risultano a tal segno 
manchevoli, da suscitare perplessità di gran lunga mag-
giori di quanto era occorso, nel caso che precede.

Il professore Francesco Scaramuzza era direttore del-
l'Accademia di Belle Arti di Parma, nella quale insegna-
va pittura, arte in cui egli aveva raggiunto una notevole 
eccellenza. Era nondimeno destituito di cultura lettera-
ria, giacchè a quattordici anni aveva cessato di frequen-
tare le scuole, dovendo pensare a guadagnasi la vita. In 
gioventù erasi lungamente interessato alle esperienze di 
magnetismo animale, che aveva praticato con buon suc-
cesso. Divenne spiritista in età matura, e a 64 anni si ri-
velò  medium  scrivente,  ma  per  soli  tre  anni  (1867-
1869). Durante tale breve lasso di tempo, egli dettò con 
rapidità vertiginosa una quantità enorme di opere poeti-
che d'ogni sorta. Tra esse, meritano speciale menzione 
un voluminoso poema in ottava rima (29 canti, e 3000 
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ottave), il quale s'intitola: «Il Poema Sacro», e due com-
medie in versi, il cui autore sarebbe stato lo spirito di 
Carlo  Goldoni;  commedie  vivaci,  brillanti,  magistral-
mente sceneggiate, e che rivelano tutto il sapore dell'arte 
goldoniana.

Ma non può affermarsi altrettanto per la paternità del 
voluminosissimo «Poema Sacro»,  il  quale  gli  sarebbe 
stato  dettato  dal  sommo poeta  Lodovico Ariosto.  Nel 
poema si trattano eccelsi argomenti, quali la natura di 
Dio, la genesi dell'Universo, la creazione dei soli e dei 
mondi, le origini della Vita nei mondi, gli scopi della 
Vita, e i destini dello spirito individualizzato per effetto 
del transito nella Vita incarnata. Si rinvengono qua e là 
delle immagini magnifiche, comprensive, grandiose, ma 
quasi sempre espresse in lingua povera, e accomodate in 
versi  pedestri  e  volgari.  Le  concezioni  cosmogoniche 
che vi si insegnano appariscono razionali ed accettabili; 
qualche volta assurgono a vera altezza filosofica, come 
quando si accenna all'immanenza di Dio nell'universo, 
la quale si rivelerebbe ai mortali sotto forma di «Moto»; 
e come quando si analizzano il Tempo e lo Spazio, attri-
buti di Dio, perchè infiniti qual è Dio; ciò che di dedu-
zione in deduzione conduce la personalità medianica co-
municante a far capo a una concezione che s'identifica 
con l'ipotesi dell'«Etere-Dio».

Si prova quasi un senso di dispetto in vedere espressi 
pensieri filosoficamente sublimi in versi tanto pedestri, 
e in forma spietatamente volgare. Eppure i versi corrono 
sempre, e le rime sono quasi sempre spontanee; ciò che 
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rivela una indiscussa familiarità con la tecnica del verso 
nella  personalità  medianica  comunicante.  Quest'ultima 
si lagna sovente col medium il quale riveste le idee che 
gli  trasmette in una forma poetica trasandata;  ed essa 
aggiunge che non può impedirlo. Deve riconoscersi che 
in tali affermazioni della personalità comunicante si rin-
viene un fondo di verità, in quanto esse concordano con 
le odierne cognizioni acquisite in proposito, sulla base 
delle esperienze di trasmissione telepatica del pensiero, 
le quali dimostrarono come il solo pensiero appartenga 
alla mentalità dell'agente, mentre la forma in cui viene 
rivestito  appartiene  all'elaborazione  subcosciente  del 
percipiente. Deve pertanto inferirsene che se, come nel 
caso nostro, il medium è persona priva di coltura lettera-
ria, egli non potrà non rendere assai male i concetti tra-
smessigli  telepaticamente  dalla  personalità  medianica 
comunicante.

Questo è quanto può invocarsi in favore dell'origine 
estrinseca di questo «Poema Sacro», il quale se induce a 
perplessità malgrado le  deficienze grandi  della  forma, 
ciò avviene in ragione della elevatezza filosofica di talu-
ne sue parti. Comunque, dal punto di vista dell'identifi-
cazione  personale  del  sedicente  spirito  comunicante, 
deve riconoscersi che nulla in esso si rinviene che possa 
indirettamente  avvalorare  la  presunzione  che  potesse 
trattarsi effettivamente del poeta Lodovico Ariosto, sal-
vo la bellezza di talune immagini, per quanto esse risul-
tino costantemente sciupate dalla volgarità della forma.
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In  pari  tempo  deve  altrettanto  francamente  ricono-
scersi che se si  vuole attribuire il  tutto alle facoltà di 
elucubrazione  artistica  inerenti  alla  subcoscienza  del 
medium che le dettava, il quesito non manca di apparire 
abbastanza oscuro e  imbarazzante;  giacchè il  medium 
non era soltanto destituito di coltura letteraria, ma nulla 
sapeva in fatto di scienza e di filosofia. Di dove dunque 
scaturì l'ispirazione grandiosa di certe parti del suo siste-
ma cosmogonico? Nè bisogna dimenticare il fatto stupe-
facente del medium che in soli tre anni, oltre il «Poema 
Sacro» in 29 canti e 3000 ottave (il che forma un volu-
me di 915 pagine), dettò due commedie in versi attribui-
te a Carlo Goldoni, tredici lunghissime novelle ugual-
mente  in  versi;  due  cantiche  in  terzine  dantesche;  un 
melodramma, una tragedia, cinque canti giocosi firmati 
dal defunto suo zio che fu poeta giocoso in vita, e infine 
un grosso volume di liriche.

Produzione poetica enorme,  sempre deficiente  nella 
forma, ma frequentemente buona, qualche volta ottima 
per la sostanza, per le immagini, per la profondità del 
pensiero filosofico.  Comunque,  convengo francamente 
che non è il caso di soffermarci ulteriormente a com-
mentare la produzione medianica dello Scaramuzza, vi-
sto che la medesima non presenta dati sufficienti onde 
ricavarne inferenze più o meno legittime in favore del-
l'una o dell'altra delle ipotesi esplicative antagoniste che 
si contendono il campo in metapsichica. Probabilmente 
nè l'una nè l'altra delle ipotesi in discorso potrebbe vale-
re a darne ragione da sola; per cui si sarebbe indotti a 
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concludere che nei casi della natura esposta, le interfe-
renze subcoscienti potrebbero alternarsi in guisa inestri-
cabile con fugaci  irruzioni d'ispirazione supernormale, 
la cui natura non è, per ora, definibile.

CASO III.

E qui, avendo trattato di un caso occorso in Italia, ac-
cennerò a un altro caso recentissimo realizzatosi in un 
gruppo sperimentatore lombardo, nel quale si manifestò 
un'entità sè affermante lo spirito di uno scrittore morto 
giovanissimo, alcuni anni or sono. Questi  era stato in 
vita un novelliere geniale, con caratteristiche personali 
di stile, di forma, di fervida immaginativa difficilmente 
imitabile. Ora avvenne che l'entità in discorso, a titolo di 
prova d'identificazione personale, prese a dettare parec-
chie novelle in tutto conformi a quelle scritte in vita. 
Tali documenti medianici furono pubblicati, e la persona 
a cui se ne doveva l'iniziativa, aveva inviato il volumet-
to allo scrivente, il quale era rimasto colpito dalla incon-
testabile identità di tecnica letteraria e d'immaginazione 
creativa tra il novelliere vivente e l'entità comunicante; 
per cui si era proposto di analizzare a fondo il caso im-
portante nella presente monografia. Senonchè avvenne 
che  i  parenti  del  defunto scrittore  si  opposero  recisa-
mente alla divulgazione del volumetto; dimodochè l'edi-
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tore fu obbligato a ritirarlo dalla circolazione, e a me fu 
inibito di parlarne. Il che è deplorevole, giacchè si trat-
tava di documenti medianici dai quali emergevano punti 
di raffronto insolitamente istruttivi e suggestivi.

Mi conforto pensando che siccome nessuna volontà 
umana potrebbe impedire al defunto di continuare a ma-
nifestarsi  dettando  produzioni  letterarie  allo  scopo  di 
provare la sua sopravvivenza, così avverrà che si accu-
muleranno altre prove, e il caso d'identificazione del de-
funto scrittore diverrà più che mai calzante, in attesa del 
giorno in cui verrà tolto l'ingiustificato «veto», sia per 
resipiscenza di chi l'ha imposto, sia per altri motivi.

CASO IV.

Nulla volendo omettere in questa enumerazione dei 
casi speciali qui considerati, debbo ancora accennare al 
notissimo episodio riguardante il romanzo di Carlo Dic-
kens: «Edwin Drood», romanzo rimasto incompiuto alla 
sua morte, e che lo spirito del romanziere stesso avrebbe 
condotto  a  compimento  post-mortem,  pel  tramite  del 
medium T. P. James, giovane operaio meccanico norda-
mericano, privo di coltura letteraria.

L'episodio si svolse nell'anno 1873, e dal punto di vi-
sta probativo, esso appare incontestabilmente genuino. I 
particolari con cui si estrinsecò tale serie di sedute risul-
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tano molto interessanti, ma sono anche assai noti – spe-
cialmente per opera dell'Aksakof – e non è il caso di ri-
cordarli.  L'origine supernormale del dettato medianico 
venne alternativamente affermata e negata da numerosi 
commentatori,  i  quali  lo fecero valendosi ugualmente, 
ed altrettanto efficacemente, dell'analisi comparata tra le 
due sezioni – autentica e postuma – del romanzo in que-
stione.

I  partigiani  della  soluzione  puramente  subcosciente 
dell'enigma, si  adoperano sopratutto a rilevare e com-
mentare le deficienze e le incoerenze d'ordine generale. 
Così, ad esempio, Mad. Fairbanks fa rilevare che nelle 
carte postume di Carlo Dickens fu rinvenuta una scena 
anticipatamente scritta per la seconda parte del roman-
zo, scena che non venne riprodotta nella dettatura me-
dianica. – Mrs. Vesel osserva a sua volta che leggendo 
questa seconda sezione postuma del romanzo in esame, 
trovò per la prima volta il Dickens monotono e pesante.

Per converso, gli assertori dell'origine genuinamente 
spiritica del dettato medianico, hanno molto da rilevare 
di analiticamente suggestivo, a cominciare dal fatto che 
il «racconto riprende al punto preciso in cui l'aveva in-
terrotto il Dickens, e ciò con tale naturalezza che il criti-
co più esercitato non sarebbe in grado di segnalare quel 
punto». – Rilevano inoltre numerosi particolari di stile, 
di  forma,  di  costruzione,  di  ortografia  realmente  elo-
quenti in senso affermativo. Così, ad esempio la parola 
«traveller»  (viaggiatore)  risulta  costantemente  scritta 
con doppia «l», com'è l'uso in Inghilterra, laddove agli 
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Stati Uniti si scrive con una «l» sola; e la parola «coal» 
(carbone) risulta costantemente scritta con una «s» fina-
le, come usano gli inglesi, e come non usano gli ameri-
cani. Si nota inoltre nell'autore una familiarità topografi-
ca minuziosa della città di Londra, dove il medium non 
era mai stato. Così pure, abbondano nel dettato i «modi 
di dire» familiari agli inglesi, e non adoperati dagli ame-
ricani.  Infine, si  passa in esso bruscamente dal tempo 
passato al tempo presente, sopratutto nelle scene movi-
mentate, consuetudine caratteristica del Dickens, ma che 
non si rileva in altri romanzieri.

Sir Arthur Conan Doyle, analizzando a sua volta il 
caso  in  un  articolo  pubblicato  sulla  «Fortnightly  Re-
view» (December, 1927), fa rilevare altre analogie, a co-
minciare dai titoli dei capitoli, i quali nel dettato media-
nico conservano inalterata l'impronta originale specialis-
sima dei titoli cari al Dickens. Egli inoltre, cita due bra-
ni descrittivi tratti dal dettato medianico, insieme ad al-
tri due brani del medesimo genere ricavati dalla parte 
autentica del romanzo, senza indicare a quale dei due te-
sti  appartengano i singoli brani,  e invitando i critici a 
sceverare gli autentici dai medianici; còmpito ch'egli di-
chiara assai  arduo, data l'identità perfetta dello stile e 
della  forma,  nonchè  della  loro  bellezza  letteraria  im-
prontata a un identico temperamento artistico.

Con tutto ciò anche Sir Arthur Conan Doyle ricono-
sce che il vero Dickens avrebbe forse fatto agire diver-
samente taluni personaggi del romanzo, ma osserva giu-
stamente: «Mi sembra, però, che il voler troppo insistere 
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su tal punto, equivarrebbe a pretendere che un Dickens 
appesantito dal suo connubio col cervello del medium 
James,  debba  mantenersi  mentalmente  agile  come  un 
Dickens che adopera il cervello proprio. Bisogna razio-
nalmente concedere qualche cosa in proposito». Osser-
vo che quest'ultima considerazione si conforma a quanto 
feci osservare in precedenza a proposito dei dettati me-
dianici di Francesco Scaramuzza. Comunque, anche Sir 
Arthur Conan Doyle conclude osservando che nel  ro-
manzo postumo in questione «siamo ancora lungi dal-
l'essere autorizzati ad affermare l'esistenza di una reale 
ispirazione da parte del grande romanziere».

Ed è in tal senso che concluderemo anche noi; vale a 
dire che se i processi dell'analisi comparata, anche que-
sta volta appariscono cumulativamente più suggestivi in 
senso affermativo che  in  senso negativo,  tuttavia  una 
siffatta  circostanza  non  autorizza  ancora  a  formulare 
giudizi  precisi  al  riguardo;  per  cui  dovrà  riconoscersi 
che neanche il caso Dickens può annoverarsi tra quelli 
che valgono a far propendere decisivamente la bilancia 
delle probabilità  in favore dell'interpretazione spiritica 
dei fatti.
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CASO V.

Nella narrazione che mi accingo a riferire viene se-
gnato il primo passo decisivo nel dominio del supernor-
male, per quanto si rimanga ancora abbastanza perplessi 
quando si voglia definire la vera natura della manifesta-
zione supernormale implicata. Alludo con ciò al notissi-
mo caso «William Sharp-Fiona Macleod», in cui e que-
stione  del  misterioso  connubio  di  due  disparatissimi 
scrittori in una sola persona.

Il  critico letterario F.  E.  Leaning,  il  quale fece uno 
studio accurato del caso in esame, così comincia un suo 
articolo pubblicato nel «Light» (1926,.P. 218):

«Nei primi mesi dell'anno 1890, il mondo letterario 
inglese fu sorpreso e dilettato dalla pubblicazione di un 
romanzo e  di  una raccolta  di  poesie  che portavano il 
nome di Fiona Macleod. Per quanto quel nome fosse a 
tutti sconosciuto, emergeva palese che si trattava di una 
nuova stella di prima grandezza che sorgeva sull'oriz-
zonte letterario; e infatti così fu, e per dieci anni essa 
brillò di splendore incomparabile, formando la delizia 
estatica degli amatori di una letteratura ispirata alle ori-
gini celtiche, e interessando e commovendo i lettori di 
romanzi.

Non era da meravigliarsi per tale subitaneo e incon-
trastato successo di quella serie di opere letterarie satu-
rate di uno strano potere fascinatore che avvinghiava ed 
entusiasmava,  vitalizzate  con  «celtico  sale»  sparso  a 
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piene mani; nella prosa delle quali si conteneva maggior 
copia di poesia di quanto avrebbe potuto concepire una 
folla di poeti. Questi i motivi per cui le opere di Fiona 
Macleod avvinsero i  cuori  di un'intera generazione. Il 
grande Meredith aveva salutato la nuova scrittrice come 
una donna di genio; scrittori di prim'ordine, come Yeats 
e Giorgio Russel l'accolsero quale una «pari». Ma Fiona 
Macleod si comportava da Sfinge; nessuno la conosceva 
personalmente; essa eludeva la curiosità di tutti, voleva, 
mantenere il segreto intorno a sè. Quando le si fecero 
insistenti premure affinchè riferisse qualche ragguaglio 
intorno  alla  sua  persona,  essa  informò di  essere  nata 
mille anni or sono, da un padre denominato«Sogno», da 
una madre che si chiamava «Romanza», in una residen-
za situata colà dove prende forma l'arcobaleno.

Naturalmente il mistero in cui si avvolgeva la geniale 
scrittrice, spinse molti a lavorare di fantasia, e vi furono 
taluni che pervennero a colpire nel segno; ma costoro 
furono  subito  neutralizzati  con  la  più  solenne  delle 
smentite, ovvero tacitati col metterli a parte del mistero, 
previo impegno giurato di mantenere il segreto. Il quale 
fu, mantenuto fino alla morte dell'autore, avvenuta nel-
l'anno 1905.

E allora il mondo letterario inglese fu colto da sbalor-
dimento,  e da tutte le riviste si  levò un brusio di  api 
sciamate, poichè si apprese che la misteriosa scrittrice, 
piena di grazie e di fantasia femminile, alla quale tanti 
scrittori avevano fatta la corte da lontano, era una perso-
na sola col pubblicista e romanziere William Sharp».
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Questa la descrizione efficace con cui F. T. Leaning 
rende conto del trionfale successo letterario della miste-
riosa Fiona Macleod, successo terminato con l'inatteso 
«colpo di scena» esposto.

La vedova di William Sharp pubblicò un volume di 
memorie biografiche sul marito, esponendo i fatti nella 
loro cronistoria verace e particolareggiata, con l'intento 
di agevolare il compito dei psicologi i quali si fossero 
proposti di analizzare il caso.

Si apprende da tale volume che William Sharp era un 
«sensitivo» e un «veggente» dalla prima infanzia. Egli 
scorgeva a  sè  intorno compagni  di  giuoco inesistenti, 
scorgeva gli «spiriti degli alberi», gli «spiriti della natu-
ra», i quali gli apparivano in forme gigantesche o nane, 
e un giorno gli apparve la «fata dei boschi» sotto le spo-
glie di una bellissima signora, ch'egli denominò «Occhi 
di stella». Aveva sette anni quando la vide per la prima 
volta, in una calda giornata estiva, eretta e meravigliosa 
nel mezzo a una festa di fiori campestri dalle campanule 
azzurre, e dagli occhi di lei si sprigionava tanto fascino 
e tanto amore che il bimbetto si gittò nelle sue braccia. 
Lo rinvennero in quel punto, piangente e desolato, chie-
dendo appassionatamente  di,  rivedere  la  bella  signora 
«dai capelli d'oro luminosi». Gli dissero ch'egli era stato 
abbacinato dal sole, che aveva fatto un bel sogno. Lo 
Sharp aggiunge: «Io non dissi nulla. Mi acquietai, ma 
non dimenticai». E quando il bimbetto fu cresciuto negli 
anni, quando divenne pubblicista e romanziere, facendo-
si  notare  per  la  maschia  vigoria  del  proprio tempera-
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mento di scrittore, la «fata dei boschi», sotto il nome di 
«Fiona Macleod» intervenne a dettargli per «ispirazio-
ne» romanzi  e  poesie  saturati  di  grazia  femminile,  di 
fantasie di sogno, di reminiscenze celtiche di mille anni 
or  sono.  Questa,  almeno,  la  convinzione  profonda  di 
William Sharp; per quanto gli  capitassero momenti di 
perplessità derivati dalla circostanza che andava sogget-
to ad emergenze altamente suggestive di ricordi perso-
nali di un'altra esistenza vissuta sotto spoglie femminili; 
ciò  che  lo  portava  a  identificare  in  qualche  modo se 
stesso con Fiona Macleod.

A pagina 301 delle memorie in esame, la vedova ren-
de conto in questi termini delle differenze radicali esi-
stenti tra il modo di comporre del marito quando perso-
nificava Fiona Macleod,  e  quando scriveva  per  conto 
proprio:

«Durante gli anni in cui Fiona Macleod sviluppò tan-
to rapidamente sè stessa, il suo coadiutore sentiva la ne-
cessità di sostenere, fin dove era possibile, anche la ri-
putazione che si era acquistata come William Sharp, ed 
anzi era ansioso di non lasciarla decadere. Ma eravi una 
radicale differenza tra le modalità di produzione dei due 
generi letterari. Gli scritti di Fiona Macleod erano con-
seguenza di un impulso interiore irresistibile: egli scri-
veva perchè era obbligato ad esprimere ciò che prorom-
peva non cercato dall'animo suo: non importa se ciò gli 
apportava piacere o dolore.  Quanto allo scrittore Wil-
liam Sharp, egli produceva con modalità diametralmen-
te  opposte  a  quelle  della  propria  personalità  gemella: 
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scriveva perchè aveva determinato di farlo, e limava di-
ligentemente la forma. Scriveva perchè le necessità del-
la vita glielo imponevano...».

Risulta pertanto provato che William Sharp dettò per 
impulso estraneo alla propria volontà gli scritti di Fiona 
Macleod; per cui dovrebbe inferirsene che egli fosse un 
«medium» ad ispirazione; ciò che del resto si desume in 
modo certo da numerosi passi delle memorie pubblicate 
dalla vedova. Così, ad esempio, a pagina 424, essa scri-
ve: «Io mi trovai sovente al suo fianco quando cadeva in 
«trance», e allora tutto l'ambiente pulsava; ogni cosa en-
trava in vibrazione intensa. Deploro di non aver preso 
nota immediata di siffatte esperienze, le quali erano fre-
quenti, e costituivano una caratteristica della nostra vita 
intima».

E William Sharp,  scrivendo alla  propria  moglie,  in 
data 20 Febbraio 1896, così si esprime:

«Vi è qualche cosa di strano è di elettrizzante nel fatto 
di avere la consapevolezza che in me si dànno convegno 
due persone. Quanto intime! Eppure quanto tra di loro 
diverse! Sento talvolta come se Fiona si trovasse addor-
mentata nella camera attigua, e sorprendo me stesso in 
attitudine di ascolto, quasi a spiarne i passi, ovvero nel-
l'attesa di vedere spalancarsi la porta e comparirmi Fio-
na. Essa, però, quando mi si comunica, lo fa bisbiglian-
domi  interiormente.  Ora  attendo  con  ansia  di  sapere 
come svolgerà la trama del nuovo romanzo «The Moun-
tain Lovers»: Quanto è strana questa impressione di sen-
tirmi qui solo con lei!» (p. 244).
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E la certezza in lui di avere un'invisibile compagna 
della vita, era così radicata, che lo spingeva ad abitudini 
curiose. Così nel suo giorno natalizio egli scriveva a se 
stesso una lettera augurale proveniente da Fiona; quindi 
dettava un'altra lettera di ringraziamento da lui medesi-
mo indirizzata a Fiona, e poi le metteva entrambe alla 
posta. Nella sua libreria si rinvennero numerosi volumi i 
quali portavano la dedica: «A William Sharp la sua col-
laboratrice ed amica Fiona Macleod». A quanto sembra, 
queste ultime dediche erano in certo modo autentiche, in 
quanto provenivano dalla personalità medianica che si 
firmava,  ed  erano  trascritte  automaticamente  dal  me-
dium.

Un  amico  di  gioventù  dello  Sharp,  riferisce  nel 
«Light» (1910, p. 598). un episodio che conferma ulte-
riormente la di lui medianità. Egli scrive:

«Molti anni or sono (intorno al 1878) io feci la cono-
scenza e divenni amico di William Sharp. Egli era anco-
ra celibe, e viveva in un piccolo appartamento prossimo 
al nostro. Un giorno introdussi il tema del moderno Spi-
ritualismo, ed egli osservò che non aveva mai assistito 
ad esperienze del genere, e che vi sarebbe intervenuto 
volentieri. Allora lo invitai nel nostro circolo familiare. 
Qualcuno domandò: «Quali  sono le «guide» spirituali 
del signor Sharp?». Il tavolino compitò lentamente un 
cognome scozzese: Macleod (non ricordo più il nome di 
battesimo). Ciò mi spinse a chiedergli: «Allora i vostri 
antenati erano scozzesi?»...
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Alcuni i anni dopo lo invitai a casa mia, avendo biso-
gno del suo consiglio intorno a un volume di versi che 
mi accingevo a pubblicare, e gli confidai che parecchie 
poesie del volume erano state da me dettate per «ispira-
zione».  Egli,  allora,  mi  esortò calorosamente  a  tenere 
ben nascosto il fatto, se non volevo compromettere me 
stesso di fronte ai critici... In altra occasione, e a propo-
sito delle poesie di Fiona, aveva espresso la medesima 
preoccupazione:  «Fiona  muore  se  il  segreto  dell'esser 
suo viene scoperto». Tutto questo mi pare che basti  a 
spiegare il mistero. Egli era medium ad «ispirazione», 
ma temeva di lasciar trapelare la cosa. Le mirabili rac-
colte poetiche da lui pubblicate erano le impressioni di 
un'intelligenza spirituale, la quale presumibilmente era 
il  suo «spirito-guida»; e  il  nome di  lei  doveva essere 
proprio, quello trasmesso per la prima volta nel nostro 
circolo familiare:  Macleod; il che, si noti bene, era oc-
corso molti  anni prima che Fiona Macleod si manife-
stasse allo Sharp».

E qui, volendo esaminare i fatti da un punto di vista 
strettamente psicologico, si potrebbe pensare a un caso 
di «personalità alternanti»; senonchè troppe sono le dif-
ferenze  che  si  riscontrano  tra  i  casi  patologici  delle 
«personalità  multiple»,  consecutive a  un fenomeno di 
«disgregazione psichica», e il caso qui considerato. Nel 
«Journal of the S.P.R. » (vol. XV, pag. 57), si fanno rile-
vare talune di tali radicali differenze. Il critico osserva:

«Le due personalità di William Sharp erano in un sen-
so coordinate: tra esse non si rilevava nessuna decisa o 
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precisa superiorità dell'una sull'altra, sia moralmente che 
intellettualmente; nè le alternative con cui si manifesta-
vano  parevano  associate  con  elementi  patologici.  En-
trambe dimostravano un temperamento molto sensitivo 
e ad alta tensione, ma nè l'una nè l'altra diedero mai se-
gno di deficienze nell'equilibrio mentale o nel controllo 
di sè. Entrambe produssero opere letterarie di speciale 
bellezza; sebbene Fiona di gran lunga superasse l'altra in 
originalità, potere descrittivo e immaginazione.

Inoltre, la caratteristica. delle «personalità alternanti»: 
quella delle notevoli variazioni di umore tra le medesi-
me, variazioni che determinano mutamenti più o meno 
grandi di carattere, e conducono a una reale alternativa 
di personalità, è dagli psicologi ritenuta dipendente dal 
fatto dell'esservi o non esservi lacune mnemoniche tra i 
diversi strati mentali. Ora, non esistevano lacune mne-
moniche tra Williarn Sharp e Fiona Macleod, e la con-
clusione che dovesse trattarsi di due personalità diverse 
pare debba imperniarsi sulla precisa e incrollabile im-
pressione in tal senso delle personalità medesime, im-
pressione che apparentemente non escludeva l'altra, di 
esservi tra di loro una misteriosa unità sottostante alla 
diversità».

Come si  fece  osservare  in  precedenza,  quest'ultima 
impressione dello Sharp, sull'esistenza di un'unità sotto-
stante alla diversità tra la personalità di Fiona e la pro-
pria, traeva origine da speciali reminiscenze che talora 
invadevano il  campo della di lui conoscenza normale; 
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reminiscenze in cui gli pareva di avere vissuto un'altra 
vita sotto spoglie femminee.

Al qual proposito dichiaro sinceramente che tali sorta 
d'impressioni provate da William Sharp non si prestano 
punto a rischiarare il mistero: tutt'altro. Infatti, se l'ipo-
tesi psicologica delle «personalità alternanti» appare fa-
cilmente eliminabile in quanto risulta in aperto contrasto 
col complesso dei fatti, le altre due ipotesi che si è tenuti 
a prendere in considerazione a parità di diritti (e ciò in 
quanto  le  impressioni  provate  dai  protagonisti  sono 
quelle che contano per l'indagine delle cause), non sem-
brano facilmente conciliabili tra di loro. Solo se si fosse 
trattato di un'entità spirituale la quale avesse trasmesso 
telepaticamente le proprie concezioni letterarie al  me-
dium, potrebbe dilucidarsi con grande facilità il caso in 
esame; laddove, invece, l'ipotesi reincarnazionista con-
tribuisce notevolmente ad ottenebrarlo, visto che in tali 
contingenze dovrebbe ammettersi che una frazione della 
personalità integrale del medium, frazione rappresentan-
te una delle sue proprie individuazioni incarnate esista 
in tempi remoti,  abbia potuto emergere e manifestarsi 
alla propria individuazione presentemente incarnata nel-
le condizioni d'intellettualità che la distinsero. Non è chi 
non vegga come tale presupposto apparisca molto fanta-
stico, letteralmente gratuito, e teoricamente inconcepibi-
le.

Stando le cose in questi termini, la soluzione migliore 
del mistero sarebbe il tornare e il fermarsi all'ipotesi di 
una «Fiona Macleod spirito-guida di  William Sharp»; 
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nel qual caso apparirebbe legittimo e razionale il risol-
vere il quesito delle reminiscenze osservando che le im-
pressioni del medium, il quale si sentiva talora invaso da 
sentimenti femminei,  con reminiscenze di un'altra esi-
stenza trascorsa sotto spoglie muliebri, dovrebbero attri-
buirsi alla circostanza del realizzarsi di fugaci interfe-
renze tra la coscienza normale del medium e la memoria 
personale dello «spirito-guida» che in quel momento ne 
controllava l'organo cerebrale, o ne influenzava telepati-
camente il pensiero. Noto che nelle esperienze di «psi-
cometria» si riscontra sovente la circostanza dei sensiti-
vi i quali sottostanno all'impressione di essersi immede-
simati nella personalità di colui – vivente o defunto – 
col quale sono entrati in rapporto; e ciò fino al punto dal 
risentire nel proprio sensorio le idiosincrasie del di lui 
temperamento, con risveglio di reminiscenze sulle di lui 
modalità di esistenza, e sulle impressioni di ambiente in 
cui visse, così come se si fossero temporaneamente tra-
sfusi  in  lui  e  confusi  con lui,  pur  conservando la  co-
scienza di sè. Nella mia monografia sugli « Enigmi della 
Psicometria » ho citato esempi in cui tale immedesima-
zione del sensitivo nelle vicende dell'esistenza altrui, si 
realizza financo nella circostanza della messa in rappor-
to con animali.
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CASO VI.

Passando  ad  esporre  il  caso  riguardante  il  celebre 
poeta e drammaturgo inglese Oscar Wilde, ricordo che 
alcuni anni or sono, avendo io dedicato un lungo studio 
all'analisi delle mirabili prove d'identificazione persona-
le  fornite da tale entità  comunicante  pel  tramite della 
medium Esther Dowden («Revue Spirite», Mars-Avril, 
1926), io terminavo osservando come nel caso in discor-
so venissero fornite tutte le prove cumulative che si era 
ragionevolmente in diritto di esigere in tali contingenze; 
a  cominciare  dalla  trasmissione  di  numerosi  incidenti 
personali ignorati da tutti i presenti e risultati veridici, 
per passare alla prova memorabile dell'identità calligra-
fica proseguita impeccabilmente per centinaia e centina-
ia di pagine (il che è ben diverso dalla riproduzione di 
una semplice firma); indi all'altra prova, più importante 
ancora dell'identità dello stile, o meglio, dei due stili che 
caratterizzavano la personalità letteraria del defunto; e 
infine, a quella più di ogni altra conclusiva, dell'emer-
genza dietro allo stile, della di lui personalità intellettua-
le e morale, in ogni sua sfumatura del carattere; perso-
nalità complessa,  originale e inimitabile.  Dopo di che 
aggiungevo:

«Osservo, infine, che alle prove fornite, Oscar Wilde 
promise recentemente di aggiungerne un'altra: quella di 
dettare  una  commedia  postuma  per  ausilio  della  sua 
medium».
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Ed egli  mantenne parola.  Tale commedia fu dettata 
alla medium subito dopo la pubblicazione del suo libro 
«Psychic Messages from Oscar Wilde». Mrs. Esther Do-
wden (Travers-Smith)  fornisce in  proposito  i  seguenti 
ragguagli:

«Non sono mai stata ammiratrice delle opere di Oscar 
Wilde, nè la sua personalità ebbe mai attrattive per me. 
Ritengo  pertanto  razionale  il  concluderne  che  la  mia 
mano ha dettato ragguagli e scritti i quali non proveni-
vano da me. Oscar Wilde aveva fiorito in un tempo che 
non fu il mio, e dalle sue opere emana un'atmosfera let-
teraria ben diversa dall'odierna. Io non posso tornare in-
dietro com'egli  fa,  al  periodo del  1880;  egli  non può 
emanciparsi  dai  gusti  letterari  e  dai  costumi  dei  suoi 
tempi, che io invece non ricordo affatto. Ora è in tale 
sua condizione mentale che consiste la caratteristica più 
spiccata di ogni suo messaggio medianico, nonchè della 
sua commedia. Allorchè me la dettava, egli chiese che 
lo informassi intorno ai gusti letterari ed ai costumi dei 
nostri tempi, ma sebbene io gli spiegassi quali radicali 
cambiamenti si fossero realizzati in proposito, egli non 
ne tenne conto, e non pervenne ad emanciparsi dall'am-
biente in cui visse.

Personalmente, io ritengo che la prova più convincen-
te che immaginar si possa in favore della sopravvivenza, 
sia quella che riguarda la personalità intellettuale e mo-
rale  dei  defunti  comunicanti.  I  ragguagli  forniti  sulla 
loro esistenza terrena, specialmente se ignorati da tutti i 
presenti, sono importanti e convincenti, ma essi risulta-
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no quasi sempre suscettibili di essere spiegati con l'ipo-
tesi  delle  reminiscenze  latenti  nelle  subcoscienze  dei 
presenti (criptomnesia). Non intendo con questo di me-
nomare in nulla l'importanza di siffatti ragguagli, i quali 
rimangono la base sulla quale poggiano le indagini spe-
rimentali intorno al quesito della sopravvivenza, e senza 
di essi non potrebbe considerarsi provata l'identificazio-
ne di un defunto. Nondimeno ogni qual volta i ragguagli 
del genere rimangono  le sole prove di cui disponiamo, 
noi non possiamo ritenerci autorizzati ad affermare che 
la personalità del defunto comunicante fosse realmente 
presente, o che lo spirito sopravviva alla morte del cor-
po. È la mentalità del defunto che fa d'uopo rintracciare 
nelle manifestazioni medianiche; è la personalità intel-
lettuale e morale di lui, con tutte le sfumature del suo 
temperamento, del fraseggiare che gli era caratteristico, 
che si è tenuti a indagare sperimentalmente se si vuole 
pervenire a dissipare ogni dubbiezza circa il problema 
dell'oltretomba. Io ritengo che nel campo delle ricerche 
psichiche  non  siasi  ancora  debitamente  valutata  tutta 
l'importanza risolutiva che riveste la personalità psichi-
ca del comunicante come fattore essenziale nelle prove 
d'identificazione spiritica.

Allorchè i messaggi di Oscar Wilde si succedevano 
giornalmente, io gli chiesi se non avrebbe potuto dettar-
mi qualche lavoro letterario, a titolo di prova ulteriore 
della sua presenza. Così chiedendo, io non pensavo af-
fatto a una produzione teatrale, e avevo in mente i suoi 
«Saggi letterari», in cui, secondo me, si contiene quanto 
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di meglio ha prodotto il suo ingegno. Fu lo stesso Oscar 
Wilde a dichiararmi che avrebbe scritto una commedia, 
asserendo che si sentiva di poterlo fare. Io, invece, rima-
nevo piuttosto scettica al riguardo, e ciò per la conside-
razione che nella medianità ad estrinsecazione psicogra-
fica, riescono bene soltanto le sedute brevi; dimodochè 
io consideravo impossibile il  suo progetto di  dettarmi 
un'intera commedia.

E i primi tentativi parevano giustificare il mio scetti-
cismo: Oscar Wilde si dimostrava un comunicante inde-
ciso,  difficile,  autoritario,  e  qualche  volta  di  pessimo 
umore. Nelle prime cinque o sei sedute, egli  discusse 
con me intorno alle condizioni medianiche; m'informò 
che aveva già concepito l'intreccio di un'intera comme-
dia, ch'io non dovevo preoccuparmi di nulla, ch'egli si 
sentiva in grado di disporre le scene, di scegliere i nomi 
dei propri caratteri e di sviluppare questi ultimi, utiliz-
zando in piena efficienza la tecnica del dramma. Io gli 
feci  osservare che le  antiche modalità  tradizionali  sui 
palcoscenici,  erano  gradatamente  mutate  ai  dì  nostri; 
che, per esempio, i «soliloqui» erano stati aboliti. A tutte 
le mie osservazioni egli rispondeva a un modo solo, e 
cioè ricordandomi che io non ero una scrittrice dramma-
tica, e che avendo egli già creato nella sua mente tutto 
l'intreccio del dramma, non poteva più distaccarsene...

E infatti,  già dall'inizio, emergeva palese che Oscar 
Wilde aveva organizzato nella mente tutto l'intreccio del 
suo dramma, per quanto non pervenisse a svilupparne il 
dialogo com'egli avrebbe desiderato. Riconosco sincera-
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mente che la colpa era tutta mia, in quanto in quel perio-
do ero sopraffatta da lavori urgenti che assorbivano la 
mia attività.

Nel Giugno-Luglio 1923, venne compiuta in abbozzo 
la prima dettatura dell'intero dramma, la quale però fu in 
seguito ripudiata dall'autore. Con ciò non intendo dire 
ch'egli ne abbia rifatto la sceneggiatura: questa rimase 
qual'era, ma i caratteri dei personaggi furono invece no-
tevolmente rimodellati.

Dall'Agosto in poi, mi fu possibile dedicare regolar-
mente tre o quattro sedute alla settimana ad Oscar Wil-
de; il che, di regola, avveniva dalle ore 11 alla una po-
meridiana.

Il sistema di lavoro adottato dal comunicante consi-
steva  in  un  continuo  ritorno  all'indietro.  Quando  egli 
aveva dettato un atto della sua commedia, la mia coa-
diutrice  – Miss  Cummins  – doveva rileggerlo ad alta 
voce, ed Oscar Wilde la interrompeva ad ogni momento, 
suggerendo correzioni che risultavano costantemente un 
miglioramento notevole su quanto era stato dettato in 
precedenza.  La  sua  diligenza  e  incontentabilità  erano 
straordinarie, ed eccedevano di gran lunga le corrispon-
denti mie qualità di lavoro. Rifaceva, limava, intarsiava 
un periodo con tale paziente meticolosità da ingenerare 
in me un senso opprimente di monotonia, che si trasfor-
mava in sonnolenza, rendendomi penoso il proseguire.

Essendomi proposta di non rileggere mai quanto ve-
niva dettato, e ciò onde evitare che la mia mentalità sub-
cosciente potesse influire sul dettato in corso, io ritene-
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vo che non vi fosse intreccio coerente in quella comme-
dia,  e mi sarei scoraggiata se non vi fosse stata Miss 
Cummins ad assicurarmi ogni tanto che l'intreccio si an-
dava sviluppando in guisa coerente e interessante.

Tale lavoro drammatico venne dall'autore intitolato: 
«Una Commedia straordinaria». Qualora venisse rappre-
sentata, non so se i «capocomici» consentiranno a man-
tenere il titolo; ma se vorranno modificarlo, sono ben si-
cura che Oscar Wilde avrà molto a ridire in proposito.

Egli spiegò che con la sua commedia aveva inteso di-
mostrare la continuità inalterata dell'esistenza umana – 
negli scopi e nelle aspirazioni –, tanto prima che dopo la 
crisi  della morte, e che perciò l'ultimo atto si sarebbe 
svolto nel mondo spirituale. Quando egli espresse tale 
suo proposito, io tornai a scoraggiarmi, ben sapendo che 
nulla può esservi di più arduo in letteratura che il volere 
interpolare scene dell'Al di là in una commedia. Quando 
si vuole introdurvi tale elemento, si va incontro inevita-
bilmente a un insuccesso. Queste le mie preoccupazioni 
quando Oscar Wilde partecipò che l'ultimo atto della sua 
commedia doveva svolgersi nelle Sfere spirituali...

A lavoro finito, io lessi il dramma a un'amica la quale 
possiede una pratica grande del palcoscenico. Quando 
giunsi a metà del secondo atto, essa m'interruppe osser-
vando: «Tutto questo è siffattamente mondano, che l'au-
tore non potrà mai varcare il ponte che separa il visibile 
dall'invisibile.  È un compito impossibile». Ma quando 
pervenni alla fine, essa proruppe in esclamazioni di sor-
presa e di ammirazione per la genialità con cui l'autore 
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aveva saputo sormontare ogni ostacolo. Nessuna solu-
zione di continuità nell'intreccio del dramma, sebbene i 
primi due atti risultino di un genere leggero, affine alla 
commedia del medesimo autore: «L'importanza di esse-
re serii».

Il dramma termina con una nota consolante. L'amore 
come noi lo conosciamo, può essere o non essere l'amo-
re quale si estrinseca nell'Al di là. Nelle Sfere spirituali 
l'amore-passione  ha  cessato  di  esistere,  e  l'amore  si 
estrinseca nella  ricerca dell'«anima gemella»,  la  quale 
risulti il complemento di noi stessi. Completare se stes-
si: questa l'aspirazione suprema di ogni spirito; e quando 
la mèta è raggiunta, agli spiriti coniugati si rivela chiaro 
e  radioso  il  cammino  ascensionale  che  percorreranno 
uniti». (Light, 1925, n. 524).

Questa la descrizione interessante ed istruttiva fornita 
da Mrs. Esther Dowden intorno alle modalità con cui le 
venne dettata la commedia di Oscar Wilde. A comple-
mento della descrizione stessa, riferisco ancora un para-
grafo tolto da un articolo che il direttore del «Light» – 
Mr. David Gow – dedicò al memorabile evento. Egli os-
serva:

«Incidentalmente, noto che io ebbi personalmente ad 
assistere alla dettatura medianica del dramma di Oscar 
Wilde, durante la quale, il defunto autore tenne la me-
dium e la sua segretaria occupate per settimane di segui-
to, correggendo, rifacendo, limando, e impartendo una 
tale molteplicità di disposizioni e d'incombenze, da ren-
dere gravosa l'esistenza ad entrambe le sue dipendenti. 
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Ogni cosa si svolse come se un invisibile, ma realissimo 
autore si fosse messo febbrilmente al lavoro, dimostran-
do alternatamente un temperamento stizzoso, irritabile, 
piagnucoloso,  brillante,  cinico,  e qualche volta mite e 
simpatico.

La commedia venuta in luce in tal guisa, appare un'o-
pera d'arte straordinaria; ma è da rilevare in proposito 
che un «capocomico» al quale venne offerta per la rap-
presentazione, dopo averla letta, riletta e ponderata, di-
chiarò che rinunciava a rappresentarla, non già perchè 
non fosse l'opera di Oscar Wilde, ma perchè era anche 
troppo la sua! Intendendo con ciò riferirsi all'intreccio e 
alla tecnica scenica delle commedie di Oscar Wilde, che 
apparivano ormai antiquate». (Light, 1928, p. 18).

Quest'ultima dichiarazione di un «capocomico» risul-
ta invero preziosa ed altamente suggestiva.

Riassumendo e concludendo, osservo che dal punto di 
vista teorico tutte le circostanze di fatto sopra enumerate 
assumono cumulativamente un valore enorme in favore 
dell'interpretazione spiritica  del  caso  in  esame.  Sta  di 
fatto che coloro i quali ebbero a leggere la commedia 
postuma  di  Oscar  Wilde  concordarono  nell'affermare 
ch'essa risulta un'opera d'arte magistralmente condotta, e 
che quest'opera d'arte risulta una riproduzione meravi-
gliosa della forma, della lingua, dell'intreccio, della tec-
nica teatrale che in vita caratterizzavano complessiva-
mente un solo autore: Oscar Wilde. E come se ciò non 
fosse più che sufficiente a identificare una personalità 
letteraria, viene ad aggiungersi l'incidente altamente elo-
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quente  di  un  «capocomico» il  quale  osservò come la 
commedia in discorso non risultasse rappresentabile con 
successo, in quanto l'intreccio e la sceneggiatura si di-
mostravano antiquati  di  mezzo secolo.  Non si  poteva 
desiderare una conferma più efficace di questa in favore 
della identità personale dell'entità di defunto che l'aveva 
dettata, giacchè la fama di Oscar Wilde toccava all'apo-
geo or fa mezzo secolo, e i drammi da lui dettati in vita 
presentano tutti i medesimi difetti rilevati dal «capoco-
mico», unitamente a tutte le grandi qualità letterarie, e 
alle specialissime idiosincrasie psichiche dianzi esposte.

Ed ora, riferendomi a quanto feci osservare in princi-
pio, ricordo che Oscar Wilde aveva fornito in preceden-
za tutte le prove d'identificazione personale che razio-
nalmente potevano esigersi da un defunto comunicante. 
Ricordo che feci osservare come la sola prova ch'egli 
avrebbe ancora potuto fornire per la sua identificazione 
sarebbe stata quella di dimostrare ai viventi che la sua 
intellettualità,  il  suo temperamento di  scrittore,  la  sua 
virtuosità incomparabile di cesellatore delle frasi,  e di 
artista innamorato delle parole, si erano conservate in-
tatte dopo la morte del corpo. Orbene: egli ha fornito 
anche questa  ultima prova,  la  quale  riveste  un valore 
probativo superiore  a  quello di  ogni  altra,  per  quanto 
non si potrebbe fare a meno delle altre se si vuole rag-
giungere la dimostrazione sperimentale, sulla base dei 
fatti, della sopravvivenza di un'individualità pensante.

Noto infine che il valore teorico di quest'ultima. «pro-
va letteraria» appare a tal segno efficace da trionfare fi-
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nanco di un'obbiezione naturalistica fondata sopra un'i-
potesi metafisica a latitudini sconfinate. Alludo con ciò 
all'antica ipotesi – odiernamente tornata di moda – for-
mulata con intenti puramente speculativi dal professore 
William James, secondo la quale non si potrebbe teori-
camente escludere la possibilità dell'esistenza nell'uni-
verso di  un «serbatoio cosmico delle memorie  indivi-
duali», dal quale i mediums attingerebbero i ragguagli 
veridici forniti al riguardo di personificazioni di defunti 
a tutti sconosciuti. Non è questo il momento di discutere 
tale  ipotesi,  da  me  lungamente  analizzata  e  confutata 
sulla base dei fatti, in una speciale monografia; qui os-
servo unicamente che ove anche si volesse concedere al-
l'ipotesi in discorso tutta la latitudine incommensurabile 
che le conferiscono i suoi propugnatori, contuttociò essa 
non perverrebbe a dare ragione delle prove d'identifica-
zione spiritica  analoghe a  quella esposta,  visto che le 
medesime non si riferiscono a ciò che dovrebbe rinve-
nirsi in un «serbatoio cosmico delle memorie individua-
li». Infatti è palese che nel caso nostro non si tratta di ri-
cordi di nessuna specie, ma bensì di un defunto il quale 
si  manifesta  dettando  un'opera  letteraria;  vale  a  dire, 
compiendo un'azione  che  si  svolge  nel  presente;  e  in 
conseguenza, che non potrebbe rinvenirsi allo stato di 
vibrazione latente da nessuna parte.

Ripeto pertanto che la circostanza di essere pervenuti 
a trionfare anche dell'ipotesi  metafisica del  «serbatoio 
cosmico delle memorie individuali», appare una circo-
stanza teoricamente importantissima, in quanto equivale 
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ad affermare che nessuna ipotesi naturalistica perverrà 
mai a spiegare nel  suo complesso il  memorabile caso 
d'identificazione spiritica in cui fu protagonista il defun-
to scrittore Oscar Wilde.

Noto come tutto ciò valga altresì a fare emergere il 
valore teorico specialissimo che possono assumere i casi 
in genere di comunicazioni psicografico-medianiche in 
cui sia questione di «saggi letterari» dettati da entità di 
defunti se affermanti scrittori conosciuti; vale a dire, di 
«saggi letterari» suscettibili di essere sottoposti ai pro-
cessi dell'analisi comparata.

CASO VII.

Il caso che segue, e i mirabili «saggi letterari» forniti 
dall'entità comunicante, non sono suscettibili di venire 
sottoposti al criterio sperimentale dell'analisi comparata 
intesa a indagarne la genesi subcosciente od estrinseca; 
ma, in compenso, il caso stesso presenta tali caratteristi-
che di eccellenza letteraria e di genialità indiscutibile, 
da  compensare  ad  usura  l'inconveniente  esposto,  per-
mettendo di giungere ugualmente a una positiva conclu-
sione teorica.

Mi riferisco con ciò al famoso caso della personalità 
medianica  «Patience  Worth»,  quale  si  estrinsecò  per 
lunghi  anni  pel  tramite  della  medium  nordamericana 
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Mrs. Curran, da poco defunta. Del caso in questione si è 
lungamente discusso sulle riviste metapsichiche e spiri-
tiche, nonchè sulle riviste di varietà e sui giornali politi-
ci; ma se lo spoglio della maggior parte di tali documen-
ti risulta proficuo onde formarsi un chiaro concetto sulle 
opinioni dei competenti e dei non competenti in argo-
mento, nondimeno, se si vuole acquisire padronanza as-
soluta del tema, non ci si può dispensare dal ricorrere al-
l'opera magistrale del dottor Walter Franklin Prince: The 
Case of Patience Worth. Ed è in massima parte da que-
st'opera ch'io ricaverò il materiale dei fatti e delle osser-
vazioni che mi occorrono1.

Nell'estate del 1913, Mrs. Pearl Lenore Curran, insie-
me all'amica Mrs. Hutchings, si recarono in visita presso 
una loro vicina, la quale possedeva lo strumento media-
nico denominato «Ouija» (quadrante alfabetico, munito 
di lancetta mobile). Furono indotte a tentare la prova di 
servirsene, e tosto si manifestò la personalità medianica 
di un parente di Mrs. Hutchings. Quest'ultima ne rimase 
bene impressionata; comprò a sua volta un «Ouija», e si 
recò a casa di Mrs. Curran, proponendole di continuare 
insieme gli  esperimenti.  Non tardarono a  manifestarsi 
personalità  di  congiunti  appartenenti  ad  entrambe  le 
sperimentatrici,  ma  dopo  qualche  giorno  il  quadrante 
dell'«Ouija» disegnò le lettere di un nome a tutti scono-

1 The Case of Patience Worth, a critical study of certain unu-
sual phenomena, by Walter Franklin Prince, Ph.D. – Pubblicato 
dalla  «Boston  Society  for  Psychical  Research»,  Boston,  1927, 
pagg. 509. (G. D. B.)
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sciuto: quello di «Patience Worth». Tale inattesa entità 
si dimostrò subito esuberante di vita e padrona assoluta 
della strumento medianico. Si manifestò dettando la fra-
se seguente «Molte e molte lune sono trascorse dall'epo-
ca in cui vissi. Ed eccomi di ritorno al vostro mondo. Il 
mio nome è Patience Worth».

Ma una volta dichiarato l'esser suo, essa non parve 
accordare  importanza  alle  richieste  di  ragguagli  sulla 
propria esistenza terrena, osservando che la circostanza 
di essere vissuta nel secolo diciassettesimo, rendeva im-
possibile ogni indagine sul di lei conto. Aggiungeva che 
«la sua vera identità personale doveva emergere dalla 
eccellenza e dalla natura delle opere letterarie che si di-
sponeva a dettare alla medium»; il che risultò verissimo, 
in quanto tali opere bastano, o dovrebbero bastare razio-
nalmente  a  dimostrarne  l'indipendenza  spirituale.  Co-
munque, e in merito alla propria esistenza terrena, oc-
corse  sovente  all'entità  comunicante  di  alludervi  inci-
dentalmente, e da tali allusioni si apprende che Patience 
Worth  asseriva di  essere  nata  in  Inghilterra,  nell'anno 
1646 (o 1694), di essere vissuta nel villaggio in cui nac-
que,  lavorando nei campi, fino a quando raggiunse la 
maggiore  età;  epoca  in  cui  emigrò  in  America,  dove 
qualche tempo dopo rimase vittima di una scorreria di 
Indiani. In base ad altre sue dichiarazioni, potè inferirse-
ne ch'essa era nata nel Dorsetshire; e quando qualche 
tempo dopo, Mr. Yost – uno degli sperimentatori –, partì 
per l'Inghilterra, Patience Worth gli descrisse varie ca-
ratteristiche naturali della contea in cui era nata e vissu-
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ta (spiagge, colline, monasteri e strade), per ausilio delle 
quali egli avrebbe potuto riconoscere il villaggio che le 
diede i  natali.  Mr. Yost ebbe la curiosità di visitare il 
Dorsetshire, e ritrovò le colline descritte, il vecchio mo-
nastero diruto, e le strade serpeggianti preannunciate da 
Patience Worth.

Vedremo a suo tempo che quando nei romanzi e nelle 
poesie,  occorre  all'entità  comunicante  di  descrivere  il 
paesaggio e le marine inglesi, essa ne parla con l'accura-
tezza di persona che vi abbia soggiornato; il che è inte-
ressante, in quanto Mrs. Curran non era mai stata in In-
ghilterra, ed in quell'epoca non aveva mai visto il mare.

Tutto ciò sia detto per incidenza, poichè ripeto che 
l'importanza  teorica  del  caso  in  esame  esorbita  total-
mente dalle prove d'identificazione personale, e conver-
ge  esclusivamente  sul  grande  mistero  della  genesi  di 
tante opere letterarie eccellenti, in versi e in prosa, non-
chè sulle modalità straordinarie con cui si estrinsecaro-
no.

Noto che in talune circostanze in cui gli sperimentato-
ri  avevano  ammirato  la  bellezza  letteraria  del  dettato 
medianico, Patience Worth aveva osservato «che nel pe-
riodo della sua esistenza terrena, possedeva già quel me-
desimo temperamento immaginoso e poetico»; osserva-
zione interessante, giacchè si presta a dilucidare il mi-
stero di una contadinella defunta la quale si manifesta 
medianicamente dettando opere letterarie magistrali  in 
versi e in prosa; vale a dire che in base a tali ragguagli 
dovrebbe inferirsene che nella contadinella del Dorse-
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tshire fosse congenita la genialità di scrittrice, ma che le 
umilissime condizioni sociali in cui era nata, ne avevano 
impedito l'emergenza, mentre due secoli e mezzo di esi-
stenza spirituale avevano contribuito ad evolvere mira-
bilmente tali congenite sue doti intellettuali.

In merito alle capacità naturali della mentalità della 
medium, nonchè alla estensione della sua coltura gene-
rale, osservo che il dottor Prince intraprese al riguardo 
indagini scrupolosissime, in base alle quali risultò che 
doveva escludersi in modo assoluto ogni possibilità di 
emersioni subcoscienti di cognizioni acquisite e poi di-
menticate  (criptomnesia);  come  doveva  escludersi  in 
modo  assoluto  la  possibilità  di  peculiari  disposizioni 
della medium per la poesia ed il romanzo. Mrs. Curran 
aveva cessato di frequentare la scuola all'età di quattor-
dici anni, non aveva mai manifestato attitudini letterarie 
ed interesse per la letteratura, mentre le sue inclinazioni 
naturali la portavano invece a dedicarsi all'arte musicale, 
e in conseguenza, aveva appreso il canto col proposito 
di dedicarsi alla carriera teatrale. Il dottor Prince rivolse 
specialmente le proprie indagini sulla coltura storica e 
letteraria di lei, riscontrando come in tali branche del sa-
pere  si  rinvenissero  in  lei  delle  lacune  cospicue,  ma 
compatibili  con  un'esistenza  trascorsa  interamente  in 
una  cittadina  dello  stato  dell'Illinois,  lontana  da  ogni 
centro importante di coltura, nonchè lontana dal mare, 
che Mrs. Curran non aveva mai visto.
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Ora è precisamente la coltura storica, letteraria e filo-
logica che appare prominente nei romanzi di Patience 
Worth.

E  per  cominciare  dalla  coltura  filologica,  osservo 
com'essa risulti di un genere da escludere senz'altro ogni 
possibilità di una collaborazione subcosciente della me-
dium  nel  dettato  medianico.  Patience  Worth,  infatti, 
conversa costantemente nel proprio dialetto di tre secoli 
or sono, ed ha scritto romanzi e poesie nella lingua anti-
quata, o nei dialetti dei suoi tempi; tutto ciò, essa affer-
ma, al fine di provare la sua indipendenza spirituale dal-
la medium. Il professore Schiller dell'Università di Ox-
ford, osserva in proposito:

«Si rimane scossi e impressionati nell'apprendere che 
uno dei suoi romanzi in versi sciolti, intitolato: «Telka», 
il quale è costituito da 70.000 parole, è scritto in lingua 
inglese  antiquata,  nella  quale  si  contengono il  90  per 
cento di parole aventi una pura origine anglo-sassone, 
mentre in esso non si rinviene una sola parola acquisita 
alla lingua inglese dopo il 1600... Quando si apprende 
ulteriormente che nella prima versione della Bibbia, si 
contengono solamente il 70 per cento di vocaboli anglo-
sassoni, e che fa d'uopo tornare indietro fino a Layamon 
(1205) onde eguagliare la percentuale di vocaboli anglo-
sassoni usati da Patience Worth; quando si riflette a tutto 
questo,  non si  può non riconoscere che ci  si  trova di 
fronte a un caso che può definirsi un «miracolo filologi-
co». (Proceedings of the S.P.R.» – vol. XXXVI, p. 574).
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E qui cade opportuno di completare le osservazioni 
del professore Schiller, fornendo ulteriori ragguagli in-
torno al poema idilliaco, in versi sciolti, intitolato «Tel-
ka», dal nome della protagonista.

Premetto anzitutto che all'epoca in cui venne dettato, 
Patience Worth aveva cessato di adoperare l'«Ouija», e 
trasmetteva romanzi e poesie per bocca della medium; 
vale a dire che quest'ultima, per quanto conservasse pie-
na coscienza di sè, percepiva una voce subbiettiva che le 
dettava parola per parola; dimodochè la medium non fa-
ceva che ripetere ad alta voce le parole udite, e un segre-
tario  le  raccoglieva;  per  quanto  sovente  l'irruenza del 
dettato fosse tale che il segretario non perveniva a se-
guitarlo; nel qual caso Patience Worth ripeteva l'ultima 
frase e moderava la sua foga. In pari tempo la mentalità 
della medium appariva a tal segno indipendente dal con-
tenuto del dettato, ch'essa era libera di fumare una siga-
retta, era libera d'interrompersi onde prendere parte alla 
conversazione dei presenti, era libera, di alzarsi e recarsi 
nella camera attigua onde rispondere a una chiamata te-
lefonica.  Siffatte  interruzioni  non  interferivano  meno-
mamente sul dettato medianico, il  quale riprendeva al 
punto preciso in cui era stato interrotto. E così avveniva 
altresì da una seduta all'altra; vale a dire che la persona-
lità medianica riprendeva ugualmente a dettare dal pun-
to preciso in cui erasi arrestata; ciò anche quando erano 
trascorsi dei mesi dall'una all'altra ripresa; e una volta in 
cui era stato smarrito uno dei primi capitoli di un ro-
manzo  già  molto  inoltrato  per  la  dettatura,  Patience 
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Worth lo dettò una seconda volta, e quando venne rinve-
nuto il documento smarrito, si riscontrò che la seconda 
dettatura era una riproduzione letterale della prima.

Per tornare al poema di «Telka», ecco quanto ne scri-
ve il dottore Walter Prince:

«I personaggi di «Telka» vivono; noi li vediamo, noi 
li conosciamo. Nessuno tra essi è la replica di un altro. 
Qualche personaggio potrà manifestare tendenze e di-
sposizioni analoghe a quelle di un altro, ma in pari tem-
po manifesta caratteristiche sue proprie,  che lo distin-
guono da tutti gli altri. Al contrario, nei personaggi di 
Maeterlinck (mi riferisco a questo scrittore per la grande 
riputazione da lui meritatamente acquisita in un genere 
analogo), risultano quasi sempre delle ombre senza vita, 
che ben difficilmente possono individuarsi dalle loro pa-
role, o da qualsiasi altra loro caratteristica... Eppure noi 
tutti riconosciamo in Maeterlinck un grande artista.

Comunque,  io  non  posso  trattenermi  dall'osservare 
che quando spunterà l'alba del giorno in cui si sarà dissi-
pata la ripulsione che odiernamente si risente per le pro-
duzioni medianiche, le quali sopratutto riescono ostiche 
ai  signori  critici d'arte,  allora si  scoprirà che Patience 
Worth, a volerla giudicare dal suo poema «Telka», appa-
re di gran lunga superiore a Maeterlinck». (Ivi, p. 237–
239)

A proposito della lingua antiquata adoperata nel poe-
ma in discorso, ecco ciò che ne scrive Gasper Yost, il 
quale ha pubblicato un libro sulle proprie esperienze con 
Mrs. Curran:
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«Telka» è unica nella purezza della sua lingua anglo-
sassone, nella combinazione delle varie forme dialettali 
di  diversi  periodi,  in  talune  delle  sue  peculiari  forme 
grammaticali, nelle diversioni ed estensioni conferite al 
significato di taluni vocaboli... – Essa, come lo Shake-
speare, adopera talvolta un avverbio alla guisa di un ver-
bo, o di un nome, o di un aggettivo... La ragione di ciò 
va cercata nello stato transitorio in cui si trovava la lin-
gua inglese in quel periodo; ma tale rilievo risulta una 
prova di più in dimostrazione che Patience Worth è in 
pieno  accordo  coi  suoi  tempi  financo  nelle  anomalie 
grammaticali... – Non può esistere dubbio sul fatto che 
questo linguaggio di Patience Worth deve considerarsi 
in lei assolutamente spontaneo; il che è provato ad esu-
beranza dalla circostanza ch'essa non lo adoperò soltan-
to in talune delle sue opere, ma se ne serve costante-
mente  nelle  conversazioni  coi  presenti...».  (Ivi,  pag. 
363-364-368).

Sempre a proposito di «Telka», rimane da rilevare un 
ultimo particolare fra i più stupefacenti, ed è che questo 
poema di 70.000 parole, in versi sciolti, venne comples-
sivamente dettato alla medium in 35 ore!

Andiamo avanti.  Malgrado  le  meraviglie  emergenti 
da quanto esposto, mi affretto ad osservare che «Telka» 
non è l'opera letteraria di maggior valore dettata da Pa-
tience Worth. L'opera più poderosa ed ammirevole sotto 
molteplici  aspetti,  è  il  grande  romanzo:  «The  Sorry 
Tale» (Il racconto pietoso), in cui l'azione si svolge nella 

57



Palestina dei tempi di Cristo, e ci si fa assistere al dram-
ma della crocifissione.

È un romanzo storico  a  concezione  vastissima,  nel 
quale  agiscono  centinaia  di  caratteri  che  non  sono 
«comparse» superficialmente tratteggiate,  ma poderosi 
caratteri di personaggi viventi. Il protagonista maggiore 
è un figlio illegittimo dell'imperatore Tiberio,  nato da 
una bellissima schiava greca, di nome «Theia». Scaccia-
ta da Roma, essa è trasportata in Palestina, e il bimbo 
nasce in un tugurio di lebbrosi, fuori le mura di Betlem-
me; mentre nella medesima notte, dentro le mura di Be-
tlemme, nasce Gesù. Nell'amarezza del proprio abbruti-
mento,  la  madre  conferisce  al  neonato  il  nome  di 
«Odio»; e l'odio è la passione che dominerà l'esistenza 
del figlio, fino alla tragica sua fine. La vita di costui si 
svolge parallela a quella di Gesù – l'uno rappresenta l'in-
carnazione  dell'odio  sulla  Terra,  l'altro  l'incarnazione 
dell'Amore. Il figlio di «Theia» si fa beffe di Gesù, spu-
ta su di lui quando compie il miracolo delle reti ricolme 
di pescagione. Di colpa in colpa, di delitto in delitto, è 
tratto a rubare gli arredi sacri del Tempio di Gerusalem-
me, ed è condannato a morte. Egli muore sulla croce al 
fianco di Gesù: il figlio di Theia era «il cattivo ladrone».

Il capitolo della crocifissione, il quale è lunghissimo, 
venne dettato alla medium in una sola serata, ed è un ca-
pitolo terrificante per la vivacità straordinaria dell'azio-
ne. Non si legge una semplice descrizione del tragico 
evento: lo si vede in ogni più spietato particolare; si as-
siste allibiti al dramma del Golgota. E una identica viva-
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cità di tinte descrittive si riscontra in tutte le scene in cui 
ci trasporta il romanzo, le quali, inoltre, non sono sol-
tanto poderosamente rappresentate, ma sono geografica-
mente e storicamente inappuntabili, tanto per ciò che si 
riferisce  alla  Palestina,  quanto  per  ciò  che  riguarda 
Roma imperiale. A quest'ultimo proposito si era creduto 
di aver colta una sola volta in fallo Patience Worth, e ciò 
in quanto i personaggi ebraici del suo romanzo conferi-
scono all'imperatore romano il titolo di Re. Orbene: si 
riscontrò  nella  storia  di  Ewald,  che  nelle  provincie 
orientali dell'impero romano eravi l'uso di chiamare col 
titolo di  Re l'imperatore di  Roma. Ne deriva che tale 
presunto errore, contribuisce invece mirabilmente a fare 
emergere  fino  a  qual  punto  nei  romanzi  di  Patience 
Worth si viva nell'ambiente dei tempi descritti.

Ed ecco un'altra circostanza che lo prova in guisa più 
stupefacente ancora; circostanza che si riferisce alle mo-
dalità con cui si estrinsecò la dettatura del romanzo.

La medium vedeva svolgersi a se dinanzi, in visione 
panoramica, tutti gli eventi che venivano gradatamente 
descritti nel dettato medianico; ma ciò che maggiormen-
te sorprende è la circostanza che i quadri da lei contem-
plati  erano  rappresentazioni  totalitarie  di  eventi  com-
plessi visualizzati al naturale, laddove le descrizioni de-
gli eventi stessi quali venivano fissati nel dettato media-
nico non erano mai totalitarie; o, in altri termini, nel det-
tato medianico non figuravano numerosi incidenti osser-
vati dalla medium nelle proiezioni cinematografiche che 
le venivano presentate; il che palesemente avveniva per 
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chi tali incidenti secondari non avevano nulla di comune 
con lo svolgersi della trama del romanzo. Ma se così è, 
allora perchè venivano proiettati alla medium? E a que-
st'ultimo interrogativo non si può rispondere che a un 
modo  solo:  Evidentemente  tutto  ciò  si  verificava  in 
quanto si trattava di proiezioni panoramiche rappresen-
tanti quadri reali di un lontanissimo passato; e così es-
sendo, era naturale che accanto agli eventi maggiori si 
dovessero svolgere ogni sorta di eventi minori e insigni-
ficanti, estranei agli eventi maggiori, così come si rea-
lizzano in qualunque analoga circostanza di un evento 
colto dal vero, il quale si svolga all'aperto, con concorso 
di popolo.

Il dottor Prince accenna in questi termini a tale sorta 
d'incidenti:

«La medium scorgeva dei  cani  che traversavano di 
corsa la strada; vedeva transitare dei carri stranamente 
costruiti, le cui ruote erano costituite da canne intreccia-
te, curvate a cerchio. Tali carri erano trainati da buoi, le 
cui bardature apparivano anche più strane dei carri. As-
sisteva al mercato degli ebrei, nonchè alle dispute che 
avvenivano tra i barbuti mercanti e la loro clientela; udi-
va i piagnistei delle donne che barattavano utensili con-
tro commestibili; osservava passare i  grandi sacerdoti, 
vestiti in fastosi paludamenti; scorgeva il Tempio e l'Ar-
ca  santa  quali  erano  stati  effettivamente  ricostruiti  a 
quell'epoca; contemplava i paesaggi di Betlemme e di 
Nazaret, ed ivi assisteva al passaggio di Gesù circondato 
dalla folla».
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Lo stesso fenomeno si riprodusse durante la dettatura 
dell'altro romanzo: «Hope Trueblood», in cui la medium 
vide sfilare a sè dinanzi il paesaggio inglese; nel qual 
caso,  naturalmente,  le  scene  risultavano  più  familiari 
alla medium, ma ugualmente vivaci e reali. (Ivi, p. 395).

Mi astengo, per brevità, dal diffondermi ulteriormente 
nell'analisi del magistrale romanzo in esame, per quanto 
vi sarebbero numerosi altri particolari da segnalare per 
la loro efficacia teoricamente suggestiva. E per la mede-
sima ragione dovrò astenermi dall'analizzare il contenu-
to degli altri eccellenti romanzi dettati da Patience Wor-
th. Questi i titoli dei romanzi in questione: «The Merry 
Tale»,  «Hope Trueblood»,  «The Pot  and the  Wheel», 
«The Fool and the Lady», «Tre Stranger», «The Madri-
gal», «Samuel Wheaton», «Redwing» (un dramma). Da 
tale enumerazione si rileva che nella produzione lettera-
ria di Patience Worth si contano già nove romanzi e un 
dramma;  produzione  alla  quale  debbono  aggiungersi 
una raccolta di proverbi e aforismi, e un numero straor-
dinario di componimenti poetici d'ogni sorta, i quali non 
la cedono in nulla ai romanzi per l'eccellenza della for-
ma e la genialità dell'ispirazione.

I romanzi «Telka» e «The Merry Tale» furono dettati 
nella lingua, o nei dialetti del secolo diciassettesimo. Gli 
altri romanzi, drammi e poesie furono scritti in lingua 
inglese moderna, per quanto lo stile e la forma presenti-
no caratteristiche specialissime alla personalità comuni-
cante.
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Per ciò che riguarda la produzione poetica di Patience 
Worth, il dottor Prince ebbe cura di riportarne saggi d'o-
gni genere, i quali si estendono per 130 pagine del suo 
volume. Tutti i metri e tutti i temi vi sono rappresentati. 
Qua e là il Prince stabilisce dei confronti tra le poesie di 
Patience Worth ed altre analoghe del Keats, od altri poe-
ti  classici  inglesi,  dimostrando  che  Patience  Worth  li 
uguaglia sempre, se non forse li supera. Si noti che una 
buona parte di tali poesie risultano improvvisazioni fatte 
sopra temi obbligati suggeriti al momento dagli speri-
mentatori.  Una  volta  il  dottor  Prince  invitò  Patience 
Worth a dettargli una poesia, in cui ogni capoverso co-
minciasse con una lettera dell'alfabeto, nell'ordine in cui 
le lettere sono disposte nell'alfabeto stesso. E immedia-
tamente venne dettata la poesia richiesta, «con una velo-
cità di dizione regolata sulla capacità del segretario a se-
guitarne con la penna la dettatura».

Il  dottor Prince, osserva che Patience Worth appare 
consapevole della  eccellenza della  propria  produzione 
letteraria, ma che è ben lontana dal mostrarsene vanito-
sa. Ed egli così continua:

«Già dagli inizi essa parve consapevole dell'alto suo 
valore  personale,  giacchè  si  espresse  costantemente 
come un personaggio  il  quale  si  sappia  autorevole;  o 
meglio, il quale sappia di avere una missione da com-
piere. Ma, in pari tempo, in ogni suo atto, in ogni sua 
esigenza, si rilevano particolari i quali valgono ad eso-
nerarla dalla taccia di orgogliosa.  Si  potrebbe parago-
narla a una madre la quale dirige e consiglia i propri fi-
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gli giovinetti, senza per questo dimostrare neanche l'om-
bra di orgoglio per la propria superiorità intellettuale al 
loro confronto. Patience Worth mostra a sua volta di sot-
tintendere di avere su di noi il vantaggio di un'esperien-
za e di una situazione privilegiata, in forza delle quali 
appare naturale ch'essa si trovi in grado di consigliare e 
dirigere coloro i quali non posseggono altra esperienza 
che quella acquisita in pochi anni di esistenza terrena. 
Come pure, essa dimostra di sottintendere che la sua vir-
tuosità letteraria è pervenuta a tanto grado di eccellenza 
in virtù dell'ambiente di gran lunga più favorevole in cui 
essa  dichiara  di  esistere.  E  ben sovente  ebbe cura  di 
rammemorarci ch'essa, in un certo senso, era una «mes-
saggera di Dio», inviata ai viventi per una missione che 
doveva compiere nel modo rispondente alla sua natura. 
Ecco alcune frasi di tali conversazioni suggestive:

«Io giocherò con le parole, come si fa con le risonanti 
«castagnette». Le farò brillare di luce nuova; le farò im-
pallidire, gemere, languire. Le farò divampare nel fuoco 
di  tutte  le  passioni;  diverranno  vendicative,  rabbiose, 
colleriche, stordite, accigliate, pungenti. Chi mi seguirà, 
giudicherà se stesso sguaiato di  fronte alle prodigiose 
capriole a cui costringerò le parole... Per opera di queste 
mani, il linguaggio umano verrà intrecciato in guise tali 
da meravigliarne il mondo...». (Ivi, p. 212).

Il dottor Prince riporta una lunga lista di analoghe af-
fermazioni di Patience Worth, ma quella riferita può ba-
stare a fare intravvedere il  pensiero di lei:  essa,  cioè, 
vorrebbe che si sapesse che aveva una missione da com-
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piere nel mondo: quella di contribuire a dimostrare ai 
viventi l'esistenza e la sopravvivenza dell'anima; e ciò 
all'infuori delle consuete prove d'identificazione perso-
nale; vale a dire, apportando prove complementari inte-
se a convalidare quelle fondate sui ragguagli personali 
forniti dai defunti comunicanti; compito che per Patien-
ce Worth sarebbe consistito nel dar prova di saper com-
piere virtuosità letterarie impossibili a conseguirsi dalla 
mentalità di uno scrittore incarnato, per insigne ch'egli 
sia; costringendo in tal guisa il raziocinio umano a rico-
noscere l'intervento reale di entità spirituali nelle mani-
festazioni medianiche.

Di tali virtuosità si sono già enumerate le maggiori, 
quali sarebbero l'eccellenza sovrana nell'arte di Patience 
Worth in ogni sua modalità di estrinsecazione, e ciò in 
contrasto  con la  modesta  intellettualità  della  medium; 
l'aver dettato romanzi in lingua o dialetti del secolo di-
ciassettesimo, e ciò con tale precisione nella dizione an-
tiquata, da non rilevarsi in essa un solo vocabolo della 
lingua inglese venuto in uso dopo il 1600; e infine, la 
straordinaria genialità da lei dimostrata nella improvvi-
sazione di componimenti poetici impeccabili per la for-
ma, mirabili per le immagini e l'elevatezza della conce-
zione; componimenti i quali rivaleggiavano, se non for-
se superavano, coi migliori classici inglesi.

A proposito di quest'ultima virtuosità, il dottor Prince 
osserva:

«Sarebbe bene che i lettori tornassero indietro a rileg-
gere le poesie improvvisate, su temi obbligati, forniti sul 
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momento;  poichè  solo  col  soffermarsi  ad  analizzarne 
l'eccellenza, si  perviene a formarsi un chiaro concetto 
delle proporzioni stupefacenti del fenomeno. Si rilegga, 
per esempio, la poesia che s'intitola: «The Day's Work». 
Pare incredibile che questo lungo componimento poeti-
co, così vivace per le immagini, così magnifico per la 
forma, impeccabile nella proprietà dei vocaboli, profon-
do nella concezione, pare impossibile, dico, ch'esso sia 
stato  improvvisato,  su tema obbligato,  in  modo quasi 
istantaneo; nel senso che non vi fu intervallo di tempo 
tra la richiesta e l'esecuzione! Chi si sentirebbe di mi-
gliorare la dizione di questi versi?» (Ivi, p. 349).

Ma  oltre  tali  virtuosità  d'ordine  elevato,  Patience 
Worth si prestò a dar prova di qualsiasi virtuosità la qua-
le implicasse una destrezza tecnica mentale impossibile 
ad  imitarsi  dai  viventi;  o,  per  dirla  con  la  sua  frase: 
«essa si divertì a giocare con le parole, come si fa con le 
risonanti «castagnette».

Così, ad esempio, un giorno il dottor Prince la invitò 
a dettare simultaneamente due poesie di tema diversissi-
mo tra di loro, l'una in inglese moderno, l'altra nel ver-
nacolo del diciassettesimo secolo, intrecciando alternati-
vamente due versi dell'una con due versi dell'altra, fino 
ad arrivare in fondo ad entrambe. Ed essa lo appagò su-
bito, dettando spigliatamente tale garbuglio inverosimile 
di due poesie disparate per tema e per lingua, simulta-
neamente generate. Il dottor Prince riproduce entrambi i 
componimenti poetici, e così facendo domanda: «Vi è 
forse indizio di fretta in queste magnifiche poesie? O 
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mostrano forse le stimmate delle condizioni caotiche da 
cui furono generate? Mi si dica qual'è la parola che in 
esse  potrebbe  sostituirsi  migliorando  la  dizione?...  I 
quattro ultimi versi della prima poesia sono magnifici 
per  il  significato  profondo  dell'immagine 
conclusionale...» (Ivi, p. 290-293)

Nel capitolo intitolato:  «Una «noce» da schiacciare 
pei signori psicologi», il dottor Prince riferisce, tra l'al-
tro, queste altre analoghe prodezze dell'entità comuni-
cante:

«Patience»  ora  scrive  quattro  romanzi  simultanea-
mente, dettando successivamente un brano di ciascuno. 
Detta  alcune  righe  del  primo  in  vernacolo  antiquato, 
passa quindi a fare altrettanto per il secondo in lingua 
moderna,  e  così  di  seguito,  saltando  dall'uno  all'altro 
senza soluzione di continuità, e con inalterata spigliatez-
za. A un dato momento, essa prese due personaggi di 
due romanzi diversi, li fece conversare insieme, in modo 
che il personaggio di un romanzo pareva rispondere alle 
domande dell'altro,  ed  anche discutere  col  medesimo. 
Quando i brani dei due romanzi furono sbrogliati tra di 
loro ed assegnati ai loro testi, si  vide che ciascuno di 
essi calzava perfettamente con la parte che rappresenta-
va nella continuità del proprio testo» (Ivi, p. 401-402).

In altra circostanza, mentre Mrs. Curran scriveva una 
lettera ad un'amica, Patience Worth si serviva della sua 
laringe per dettare spigliatamente una magnifica compo-
sizione poetica intitolata:  «Fuochi Fatui» (Ivi,  p.  285-
286).
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E con questo pongo termine all'esposizione dei fatti, 
per passare a discutere intorno alle ipotesi con cui dare 
possibilmente ragione di tanto prodigio.

Come bene osserva il dottore Walter Prince, emerge 
palese che nel caso in esame. il vero problema da risol-
vere consiste «nell'indagare come mai tanta copia di let-
teratura di primissimo ordine, nella quale si dà prova di 
grande coltura e di vero genio; di versatilità inesauribile 
nel modo di esprimere il proprio pensiero; di profondità 
filosofica, di penetrante indagine, di elevata spiritualità, 
di fulminea rapidità nel concepire, di eccezionale perizia 
nel condurre innanzi le più complesse operazioni menta-
li, e infine anche di un'apparente divinazione del pensie-
ro altrui; come mai, ripeto, tutto ciò abbia potuto estrin-
secarsi pel tramite di Mrs. Pearl Lenore Curran, di St. 
Louis, la quale in base alle personali sue dichiarazioni, 
ma sopratutto in base a testimonianze e prove esuberanti 
venute in luce, non possiede e non ha mai posseduto la 
coltura corrispondente, come non ha mai dimostrato di-
sposizioni letterarie, nè in tal senso, come non dimostrò 
mai  di  possedere  altre  affini  predisposizioni 
intellettuali?».

Ciò stabilito, non rimane che applicare all'arduo pro-
blema le varie ipotesi formulabili in proposito.

La  prima  che  si  presenta  è  l'ipotesi  del 
«subcosciente» intesa nel senso strettamente psicologi-
co, secondo il quale ci si troverebbe al cospetto di un 
caso di disgregazione psichica, e consecutiva formazio-
ne di una personalità subcosciente, frazione sistematiz-
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zata della personalità integrale cosciente, la quale emer-
gerebbe alternativamente alla superficie, sia imposses-
sandosi temporaneamente del campo cosciente del sog-
getto, sia manifestandosi all'esterno utilizzando la mano 
o la laringe del soggetto stesso.

Il solo psicologo della scuola universitaria il quale ab-
bia studiato personalmente il caso in esame, è il prof. 
Cory, il quale riconosce senza restrizioni il prodigio di 
una personalità medianica la quale riflette nelle sue ope-
re letterarie la vita e i costumi di altri tempi, e ciò con 
una competenza e una familiarità da stupire altamente 
chi  legge...».  Riconosce  che  «il  romanzo«The  Sorry 
Tale» presuppone il  possesso di una massa enorme di 
cognizioni sulla vita e sui costumi della Palestina e di 
Roma ai tempi di Cristo...». Riconosce che «Telka» ha 
per teatro l'Inghilterra, dove la medium non era mai sta-
ta, ed è dettata in lingua arcaica appartenente a varie lo-
calità  e  a  diversi  periodi...  Il  che si  trasforma in una 
grande perplessità la quale complica il problema da ri-
solvere». Tutto ciò, secondo il prof. Cory, tenderebbe a 
dimostrare che «il tipo e la struttura della mentalità di 
Patience Worth appariscono così nuovi, che risulta ben 
arduo immaginare fin dove potrebbero estendersi i pote-
ri della mentalità di lei, o quali limiti assegnarle».

Senonchè dopo avere lealmente riconosciuto la com-
plessità enorme del quesito da risolvere, il professore in 
discorso conclude ugualmente presupponendo che «Pa-
tience Worth» è il prodotto di una atmosfera di ansiosa 
aspettativa per una manifestazione dall'Al di là; dimodo-
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chè è più probabile che tale aspettativa sia divenuta il 
fattore essenziale della dissociazione psichica che si an-
dava sviluppando... Patience Worth è nata nei profondi 
recessi del subcosciente. Generata nell'atmosfera dell'i-
deale, concepita dalla pura fantasia, essa modellò l'esser 
suo con pura sostanza immaginativa, e tale vuol rimane-
re  nulla  assimilando di  ciò che contraddice l'illusione 
che la domina. Ne deriva ch'essa persiste a credere di 
essere stata una zitella inglese, vissuta in Inghilterra pa-
recchi secoli or sono».

Dal che si apprende come il prof. Cory concluda sen-
za darsi alcun pensiero di spiegare in qual modo una fra-
zione di  personalità  dissociata,  possa risultare  di  gran 
lunga più vasta, più erudita,  più intelligente e geniale 
della personalità integrale dalla quale deriva.

Inutile spendere tempo nella discussione di un'ipotesi 
insostenibile, nonchè logicamente assurda nel limiti in 
cui vorrebbero costringerla i signori psicologi ortodossi. 
Il dottor Prince analizza paragrafo per paragrafo lo stu-
dio del prof. Cory, demolendo l'una dopo l'altra tutte le 
sue argomentazioni, e ciò in guisa risolutiva. Tale con-
futazione del dottor Prince è magistrale; ma, in verità, 
bastavano dieci righe per avere ragione di un'ipotesi la 
quale può solo propugnarsi a condizione di non tenere 
conto dei fatti!

Allorchè apparve l'analisi critica del prof. Cory, uno 
sperimentatore informò Patience Worth che un eminente 
psicologo aveva concluso ch'essa era una frazione della 
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personalità della medium. Ecco la sua risposta, dettata 
come sempre in dialetto arcaico di tre secoli or sono:

«Chi  è  colui  che osa dire  ch'io  sono una particella 
fuorviata dell'immaginazione della medium? Chi è colui 
che osa sostenere che una grande intellettualità sia figlia 
dell'immaginazione  di  una  piccola  intellettualità?  La 
voce di colui che proclamerà una scempiaggine simile 
riuscirà voce sfiatata. Si faccia avanti, e mi vincoli pure 
alla medium; ma l'età futura lo chiamerà uno sciocco. 
Quanto minuscola la sua penna! La penna mia è penna 
d'oro intinta nella saggezza antica, Io non CANTO per 
CANTARE, ma perchè il canto rimanga. Il presentar me 
come una frazione dell'«arpa vivente» di cui mi valgo, 
equivale a distribuire ai bimbi libri, teschi, spade, vino e 
Sacramenti affinchè se ne balocchino. Osserva: ecco io 
pizzico l'«arpa vivente», ed essa risponde vibrando all'u-
nisono  con  la  voce  dell'antica  saggezza...»  (Psychic 
Science, 1928, p. 164).

Aggiungo che il dottor Prince e il prof. McDougall, 
concludono a loro volta in perfetto accordo con Patience 
Worth. Il primo osserva: «Si vorrebbe che noi ammet-
tessimo che il più sia contenuto nel meno»; e il secondo: 
«Tutto ciò equivale a sostenere che la parte è più grande 
del tutto».

E mi pare che basti. Non ne parliamo più, e passiamo 
alla seconda delle ipotesi formulabili.

Il dottor Prince, in numerosi punti del suo libro, lascia 
chiaramente  intendere  ch'egli  ritiene  l'ipotesi  spiritica 
l'unica capace di dare ragione del complesso dei fatti; 
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nondimeno, con la circospezione di un uomo di scienza 
il quale si rivolge ad altri uomini di scienza non ancora 
maturi per certe verità, egli conclude trincerandosi die-
tro a un dilemma, il quale, però, è costituito da due pro-
posizioni ugualmente ostiche ai signori psicologi orto-
dossi. Egli osserva:

«Questa è la tesi da me formulata dopo dieci mesi di 
assiduo studio sui fatti. Occorre risolversi o modificare 
radicalmente il concetto di ciò che si denomina il «Sub-
cosciente», includendo in esso potenzialità intellettuali 
di cui fino ad ora non si aveva idea, oppure riconoscere 
l'esistenza di una causa operante pel tramite della subco-
scienza di Mrs. Curran, ma estrinseca alla di lei subco-
scienza. Nel primo caso si normalizzerebbe ciò che fino 
ad ora venne ritenuto il «supernormale» (nella guisa me-
desima in cui l'«ipnosi», che cento anni or sono pareva 
sottintendere  delle  possibilità  supernormali,  venne 
odiernamente normalizzata); nel secondo caso si verreb-
be ad ammettere il supernormale».

Così il dottor Prince. Riconosco a mia volta che se 
pei casi analoghi all'esposto si rinunciasse all'ipotesi del 
«subcosciente» inteso nel senso di una frazione sistema-
tizzata  della  dissociazione  psichica  del  soggetto,  e  si 
ammettesse l'ipotesi del Myers, secondo il quale esiste-
rebbe nell'uomo una personalità integrale subcosciente 
di gran lunga più vasta e perfetta di  quella cosciente, 
fornita di facoltà di senso supernormali, e di capacità in-
tellettuali la cui emergenza sporadica darebbe luogo alle 
«ispirazioni» del genio; convengo anch'io che se si am-
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mettesse tutto ciò si perverrebbe a dare ragione – fino a 
un certo punto – del caso in esame. Dico «fino ad un 
certo punto», giacchè rimarrebbero ancora da sormonta-
re ostacoli formidabili, tenuto, conto che se con tale ipo-
tesi si perverrebbe a spiegare in qualche modo l'eccel-
lenza delle opere letterarie dettate dalla personalità me-
dianica, nonchè le virtuosità straordinarie con cui essa 
«giocava con le parole», nondimeno non si perverrebbe 
a dare ragione della circostanza di avere essa dettato ro-
manzi  in  un dialetto  del  secolo diciassettesimo,  e  ciò 
senza mai cadere nell'errore d'interpolare nel testo voca-
boli venuti in uso dopo il 1600; come pure, non si per-
verrebbe a spiegare il  fatto del suo dimostrarsi piena-
mente edotta degli usi e dei costumi della Palestina e di 
Roma ai tempi di Cristo; due circostanze che si trasfor-
mano in una grave obbiezione, in quanto una personalità 
integrale subcosciente s'identifica ancora e sempre con 
la propria personalità normale, e nel caso nostro, que-
st'ultima personalità era totalmente ignara dei dialetti ar-
caici adoperati dalla presunta sua personalità integrale, 
com'era ignara degli usi e dei costumi di popoli esistiti 
due millenni or sono.

Ma ciò non è tutto, poichè risulta palese che una per-
sonalità integrale subcosciente la quale attesta coi fatti il 
grado elevatissimo della sua superiorità intellettuale al 
confronto di quella della personalità cosciente, non do-
vrebbe dimostrarsi  mai  suggestionabile  od  autosugge-
stionabile; due forme psicopatologiche di stasi mentale 
indicanti  una  restrizione  enorme  del  campo cosciente 
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della personalità umana. Ora, siccome quest'ultima ar-
gomentazione risulta incontestabile, ne deriva che non si 
saprebbe spiegare come mai una personalità subcoscien-
te tanto superiore a quella cosciente, abbia potuto illu-
dersi al punto da credersi vissuta nel diciassettesimo se-
colo, sotto le spoglie di un'umile contadinella emigrata 
in America, e morta in un'imboscata di Indiani. Non è il 
caso ch'io faccia rilevare quanto formidabile risulti l'ob-
biezione esposta, e ciò in quanto appare fondata sull'e-
sperienza delle fasi profonde nell'ipnosi e nel sonnam-
bolismo magnetico, fasi in cui il soggetto non è più sug-
gestionabile; e sopratutto in quanto risulta indiscutibile 
in nome della logica e del senso comune, tanto più che 
alle affermazioni della personalità medianica corrispon-
de il fatto che essa conversò costantemente nel dialetto 
arcaico che si parlava ai suoi tempi nella contea in cui 
disse di essere nata. Nè l'ostacolo teorico in questione 
potrebbe evitarsi presupponendo che la personalità inte-
grale subcosciente di cui si tratta, fosse invece consape-
vole dell'esser suo, ma si facesse passare per lo spirito di 
una defunta al fine d'ingannare i viventi; poichè in tal 
caso si andrebbe a dar di cozzo in un'altra enormità d'or-
dine  morale  ugualmente  inammissibile,  ed  è  che  una 
personalità subcosciente di tanto più elevata e perfetta di 
quella cosciente, dovrebbe in misura corrispondente ri-
sultare  moralmente  superiore  a  quest'ultima;  nel  qual 
caso è  palese che non dovrebbe mai  mentire,  e  tanto 
meno mentire con l'insulso e malvagio proposito di tur-
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lupinare  i  viventi,  mistificandoli  nelle  loro  più  sacre 
aspirazioni spirituali ed affettive.

Riepilogando:  Tenuto  conto  che  l'ipotesi  della  «co-
scienza subliminale» presuppone l'esistenza nella subco-
scienza umana di una personalità integrale spirituale do-
tata  in  grado superlativo  delle  qualità  più elette  della 
personalità cosciente, ne deriva che essa non dovrebbe 
mai illudersi sull'essere suo fino al punto di credersi lo 
spirito di una defunta vissuta in località determinata, in 
condizioni sociali ben definite, in epoca precisata, con 
cognizione perfetta della lingua arcaica dell'epoca desi-
gnata; tenuto conto, inoltre, che tale personalità integra-
le spirituale dovrebbe possedere in misura corrisponden-
te alle doti superiori intellettuali, anche un senso morale 
altrettanto elevato, ne consegue che non potrebbe abbas-
sarsi e pervertirsi fino a ingannare crudelmente i viventi. 
Deve pertanto riconoscersi che le considerazioni esposte 
dimostrano come l'ipotesi della «coscienza subliminale» 
risulti  a sua volta inadeguata a dare ragione del com-
plesso dei fatti.

Occorre  dunque  cercare  altrove  un'ipotesi  adeguata 
allo scopo.

Ed ecco affacciarsi una terza ipotesi a latitudini scon-
finate, la quale presenta una curiosa caratteristica: quella 
di venir tolta dal dimenticatoio, dove quasi sempre giace 
allo stato latente, solo negli accessi di crisi teoricamente 
disperate  cui  soggiacciono gli  assertori  dell'interpreta-
zione «animica» di tutta la fenomenologia supernorma-
le. Si denomina «l'ipotesi della «Memoria Cosmica», la 
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quale lungi dall'essere gratuita od assurda, è invece di-
mostrabile sulla base dei fatti; senonchè gli oppositori 
l'adoperano a modo loro, travisandola in guisa cospicua, 
e biforcandola in due branche distinte, a seconda del be-
neplacito di chi se ne vale. Vi sono, cioè, coloro che – 
come l'Hartmann – ne usano e ne abusano nel vero sen-
so di «Coscienza Cosmica» attributo dell'Assoluto, cioè 
di Dio; nel qual caso si verrebbe ad ammettere che la 
subcoscienza dei mediums entri in rapporto diretto con 
l'Ente Supremo, e ciò col nobile scopo di turlupinare il 
prossimo; proposizione addirittura blasfema.

Vi sono invece altri indagatori i quali si valgono del-
l'ipotesi in questione nel senso ad essa conferito dal pro-
fessore William James, secondo il quale, metafisicamen-
te parlando, potrebbe inferirsi l'esistenza di un «serbato-
io cosmico delle memorie individuali», al quale avreb-
bero libero accesso i mediums, e dal quale ricaverebbe-
ro tutto quanto loro abbisogna per mistificare i miseri 
mortali.

L'eminente  psicologo  e  filosofo  inglese,  professore 
Schiller, dell'Università di Oxford, in occasione di una 
sua recensione del caso di Patience Worth, accenna ad 
entrambe le biforcazioni dell'ipotesi in esame, e lo fa nei 
termini seguenti:

«Vi sono filosofi che una volta incamminati sulla co-
moda  via  della  ipotetica  estensione  della  personalità 
umana, si dimostrano mal disposti  ad arrestarsi fino a 
quando non raggiungano l'Assoluto. Noi pertanto dob-
biamo tenerci  pronti  ad apprendere da qualche critico 
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che l'arte letteraria di Patience Worth risulta un'autentica 
rivelazione dell'Assoluto; mentre qualche altro più mo-
derato parlerà di un'arte sgocciolata da un «serbatoio co-
smico» in cui si sono venuti raccogliendo e ristagnando 
tutti gli sforzi letterari dei secoli. Osservo che questa se-
conda versione dell'ipotesi in esame non tiene il debito 
conto del problema della «selezione dei fatti» dal serba-
toio di cui sopra; mentre la prima versione darebbe di 
cozzo in un'altra formidabile difficoltà, ed è che in tal 
caso Patience Worth risulterebbe una rivelazione piutto-
sto umoristica ed eccentrica di quell'Assoluto infinita-
mente perfetto di cui parlano i filosofi. Se mi si osser-
vasse che una personalità finita non può non risultare 
una  «selezione»  dell'Assoluto,  risponderei  che  tale 
schiarimento chiarisce fin  troppo,  giacchè se  Patience 
Worth risulta in tal senso una «selezione dell'Assoluto», 
allora tutti noi, alla medesima stregua, risultiamo delle 
«selezioni dell'Assoluto»; il che equivale a, dire che nei 
limiti  dell'argomentazione esposta, Patience Worth do-
vrebbe risultare uno «spirito» come tutti gli altri» («Pro-
ceedings of the S.P.R.»; vol. XXXVI, p. 575).

Queste le argomentazioni del professore Schiller, e mi 
pare che le medesime risultino a tal segno calzanti e ri-
solutive dal dispensarmi dall'aggiungerne altre. Rileverò 
solamente che in ordine all'ipotesi del «serbatoio cosmi-
co», l'obbiezione formulata dallo Schiller, che, cioè, l'i-
potesi stessa non tiene il debito conto del problema della 
«selezione dei  fatti»  da parte  della  personalità  subco-
sciente del medium, e un'obbiezione che appare formi-
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dabile nel caso speciale di Patience Worth, visto che se 
si dovesse presumere che nel «serbatoio» in questione si 
rinvenissero raccolti e ristagnati tutti i vocabolari arcaici 
della  lingua  inglese  i  quali  risultano  fuori  d'uso  dal 
1600; nondimeno tutto ciò non rappresenterebbe che un 
materiale greggio esclusivamente utilizzabile da chi fos-
se pienamente edotto sul significato di ogni singolo vo-
cabolo, nonchè sulle coniugazioni dei verbi, sulle decli-
nazioni dei nomi, sulle costruzioni grammaticali e le in-
numerevoli elisioni inerenti al dialetto di cui formavano 
parte i vocaboli in questione; e per soprappiù si richie-
derebbe altresì che colui che se ne servisse si dimostras-
se in grado di saper discernere i vocaboli arcaici in uso 
prima del 1600, da quelli entrati nella pratica dopo tale 
data; tutte imprese che non avrebbe potuto compiere la 
«personalità  subliminale»  della  medium,  in  quanto  la 
personalità normale della medesima non aveva mai pos-
seduto tali cognizioni; mentre le cognizioni stesse non 
avrebbero potuto esistere latenti da nessuna parte, e ciò 
in  quanto  la  struttura organica di  una lingua è  pura  
astrazione.

Stando le cose in questi termini, dovrà concludersi ra-
zionalmente  all'intervento  di  un'entità  estrinseca  alla 
quale fosse familiare la lingua di cui si è servita tanto 
correttamente e tanto spigliatamente. Ne deriva che l'i-
potesi fantastica del «serbatoio cosmico» non regge di 
fronte alla prova dei fatti; per cui deve escludersi a sua 
volta dal novero di quelle capaci di dare complessiva-
mente ragione del caso in esame.
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* * *

Come si è visto, il semplice fatto di esporre e discute-
re le ipotesi naturalistiche applicabili al caso di Patience 
Worth, ci condusse, volta per volta, a far capo alla se-
conda  proposizione  del  dilemma formulato  dal  dottor 
Walter Prince, proposizione in cui si postula l'esistenza 
«di una causa operante pel tramite della subcoscienza di 
Mrs. Curran, ma estrinseca alla subcoscienza di lei».

A pagina 460 del suo volume, il dottor Prince, pole-
mizzando col prof. Cory, osserva in proposito:

«Ci si concede che Patience Worth «è eminentemente 
razionale, sana ed equilibrata», ma nel bel mezzo di tan-
te razionalità ed equilibrate mentalità, si pretende rinve-
nire «un'ostinata e persistente illusione: quella di creder-
si vissuta in tempi remoti nel mondo nostro». Eppure – 
osservo a mia volta – non è illusione il fatto ch'essa con-
versa in un dialetto arcaico, estinto da secoli; non è illu-
sione l'altro fatto ch'essa descrive contrade straniere col 
loro verace colorito locale; due circostanze che risulte-
rebbero inesplicabili in rapporto a Mrs. Curran, ma che 
apparirebbero invece naturalissime qualora la presunta 
illusione di Patience Worth risultasse invece una realtà; 
nel  qual  caso essa non farebbe che valersi  dei  ricordi 
della propria esperienza terrena, combinati a presumibili 
consultazioni spirituali, e alla sapienza acquisita in due 
secoli e mezzo di esistenza trascendentale.  Non è illu-
sione  il  fatto ch'essa manifesta una genialità letteraria 
meravigliosa, di cui Mrs. Curran non manifestò mai il 
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benchè minimo indizio, ma che una intelligente e genia-
le contadinella potrebbe invece avere sviluppato in sè 
nei secoli che trascorsero dopo la sua morte, data che la 
sopravvivenza risultasse un fatto reale, e che lo spirito 
fosse capace di progredire ulteriormente.  Non è illusio-
ne che col manifestarsi di Patience Worth scaturì all'im-
provviso una sorgente inesauribile di bellezza artistica, 
di spiritualità, di saggezza e di brioso conversare; sor-
gente perpetuamente variabile e perpetuamente identica 
a se stessa, nonchè infinitamente diversa dal tempera-
mento e dalle capacità intellettuali di Mrs. Curran. Vi è 
qualche cosa di grottesco nel concepire che una persona, 
o  una  «personalità»  perfettamente  sana  ed  equilibrata 
sotto ogni rapporto, brillante nella sua potenzialità intel-
lettuale, mirabile per la sua logica impeccabile possa in 
pari tempo dimostrarsi vittima di una grande illusione 
(«delusione» sarebbe la giusta parola), che, per soprap-
più, avrebbe proprio a riferirsi alla sua personale identi-
tà  e  alle  vicende della  sua passata  esistenza».  (Ivi,  p. 
460).

Richiamo l'attenzione dei lettori sul brano citato del 
detto dottor Prince, le cui stringenti argomentazioni ap-
pariscono logicamente inconfutabili; giacchè in base ad 
esse  emerge  che  se  il  prof.  Cory  volle  pervenire  alla 
conclusione  che  Patience  Worth  era  una  «personalità 
subcosciente» della medium, dovette rassegnarsi a non 
tenere alcun conto delle numerose circostanze di fatto le 
quali provavano diametralmente il contrario! Ma come 
mai  sarebbe razionalmente  ammissibile  affermare  che 
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Patience Worth era vittima dell'ostinata e persistente il-
lusione di essere vissuta in terra, dal momento che non 
erano illusioni, ma fatti positivamente accertati, quelli 
enumerati dal dottor Prince; fatti che convergevano mi-
rabilmente verso la dimostrazione che Patience Worth 
diceva il vero quando affermava di essere vissuta in un 
paese designato dell'Inghilterra, in epoca remota? Sareb-
be invero curioso che in metapsichica si dovesse costan-
temente adottare un sistema di analisi e di sintesi inver-
tito; vale a dire, concludendo sistematicamente, in op-
posizione a quanto dimostrano i fatti. Mi si potrebbe os-
servare che ben sovente le apparenze ingannano. Sape-
vamcelo;  ma  nel  caso  nostro  l'obbiezione  non  regge, 
giacchè ripeto che non erano apparenze, ma fatti incon-
testabili, positivi e inesplicabili quelli enumerati dal dot-
tor Prince; tra i quali principalissimo quello di Patience 
Worth la quale conversa costantemente in un dialetto ar-
caico del diciassettesimo secolo, adoperando costante-
mente vocaboli d'origine anglo-sassone in uso ai tempi 
in cui diceva di essere vissuta, senza mai incappare nel-
l'anacronismo di servirsi di vocaboli di origine latina pe-
netrati nella lingua dopo il 1600. Si è visto in preceden-
za come tale circostanza di fatto non risulti neanche di-
lucidabile  con  l'ipotesi  ultra-metafisica  del  «serbatoio 
cosmico delle memorie individuali».

Ne deriva che chiunque non intenda adottare il siste-
ma di non tener conto alcuno dei fatti nell'indagine delle 
manifestazioni  metapsichiche,  dovrà  necessariamente 
concludere che l'unica ipotesi capace di spiegare com-

80



plessivamente il caso di Patience Worth, è quella impli-
cita nella seconda proposizione formulata nel dilemma 
del dottor Prince, e cioè che Mrs. Curran fu semplice-
mente la medium pel tramite della quale si manifestò 
un'entità  spirituale  assolutamente estrinseca alla  di  lei 
personalità subcosciente e cosciente.

CASO VIII.

Quest'altra notevolissima e voluminosa opera super-
normale storico-letteraria si è venuta svolgendo in que-
sti  ultimi  anni,  a  cominciare  dal  1925.  A  quest'ora 
(1939) ne furono pubblicati  cinque volumi,  e  con ciò 
presumibilmente il  magnifico  documento medianico  è 
giunto a compimento.

Ai primi quattro volumi è applicabile il titolo generi-
co con cui si denomina il primo: «Gli Scritti di Cleopa», 
e ciò in quanto sarebbero stati trasmessi dal medesimo 
gruppo di «messaggeri spirituali». L'ultimo volume, in-
vece, sarebbe l'opera di un'altra gerarchia di «entità spi-
rituali». Questi i titoli dei cinque volumi:

— The Scripts of Cleophas, Rider, London, 1928.
— Paul in Athenes, Rider,, London, 1930.
— The Great Days of Ephesus, Rider, London, 1933
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—  When Nero was Dictator, Fred. Muller,  London, 
1939.

—  The  Childhood  of  Jesus,  Fred.  Muller,  London, 
1937

I primi quattro volumi risulterebbero delle «cronache 
sacre» complementari ai «Fatti degli Apostoli», i quali 
pervennero a noi alterati e mutilati in causa delle perse-
cuzioni  sofferte  dai  primi cristiani,  con le  relative di-
spersioni e distruzioni delle loro «sacre scritture». Sa-
rebbero stati trasmessi direttamente, o meglio, «ispirati» 
da un gruppo di «messaggeri spirituali», a capo dei quali 
si sarebbe trovato l'apostolo Cleopa, che fu l'uno dei due 
ai  quali  Gesù apparve sulla  via  di  Emmaus,  dopo tre 
giorni dalla sua morte, e col quale sedette a cena nella 
città omonima.

Il quinto volume: «The Childhood of Jesus» (La Fan-
ciullezza di Gesù) venne dettato alla medesima medium 
da un'altra gerarchia di  «messaggeri spirituali», diretti 
da un'entità molto elevata la quale si nasconde sotto il 
pseudonimo di «Messaggero della Croce».

Ne discuteremo a suo tempo, ma già da ora non sarà 
inutile osservare che le complesse, e per noi oscure dilu-
cidazioni fornite dai «messaggeri» in discorso circa le 
fonti a cui attinsero i ragguagli contenuti nei cinque vo-
lumi delle «cronache sacre», fonti ch'essi denominano 
«Il  Grande Albero delle  Memorie»,  s'identificano con 
l'odierna ipotesi dell'Etere Cosmico, la quale sottintende 
l'esistenza  di  una  «Memoria  Cosmica»;  ipotesi  dalla 
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quale trasse origine l'altra affine, ma radicalmente diver-
sa discussa in precedenza, in cui s'immagina l'esistenza 
di  un  «serbatoio  cosmico delle  memorie  individuali». 
Come già  si  fece  rilevare,  quest'ultima ipotesi  appare 
gratuita e insostenibile, laddove la prima risulta legitti-
ma, nonchè dimostrabile sulla base dei fatti; ciò per au-
silio di una categoria di fenomeni supernormali che si 
denomina «psicometria di ambiente». Per essa dovrebbe 
ammettersi che nell'etere rimangano indelebilmente im-
pressi tutti gli eventi fisici e psichici costituenti la storia 
dell'universo creato; o, più precisamente, che vi riman-
gano impresse, allo stato latente, tutte le vibrazioni fisi-
che e psichiche aventi un certo grado d'intensità, vibra-
zioni sempre suscettibili di essere ravvivate, trasforman-
dole con ciò in una esatta rappresentazione degli eventi 
fisici e psichici che le avevano determinate, così come 
le  vibrazioni  della  voce umana,  o  quelle  musicali,  ri-
mangono impresse, allo stato latente, sul disco del fono-
grafo,  e  risultano  trasformabili  a  volontà  nella  voce 
umana, o nel pezzo musicale che le aveva generate. Se-
nonchè, in entrambi i casi, per conseguire lo scopo oc-
corre possedere la «punta d'innesco» con la quale provo-
carne la reviviscenza. Tale «punta d'innesco» noi la pos-
sediamo per il disco del fonografo; la possiedono certi 
speciali «sensitivi» per una sezione limitata di eventi fi-
sici e psichici  (psicometria);  e,  a  quel  che sembra,  la 
possederebbero in una scala di gran lunga maggiore, i 
«messaggeri spirituali» qui considerati,  capaci  di con-
sultare «Il Grande Albero delle Memorie».
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Quanto alla differenza esistente tra l'ipotesi legittima 
della «Memoria Cosmica», e quella fantastica del «Ser-
batoio  cosmico  delle  memorie  individuali»,  informo 
ch'essa consiste in ciò, che con quest'ultima si pretende-
rebbe che nell'etere cosmico rimanesse impressa la con-
gerie infinita, quanto insignificante, delle vicende mas-
sime e minime, mentali e vissute, che costituiscono, l'e-
sistenza di ogni singolo individuo; vicende che in realtà 
rimangono invece indelebilmente registrate nel «serba-
toio» (per servirmi della medesima parola) di ogni sin-
gola memoria individuale subcosciente, come dimostra-
no esperienze sonnamboliche con soggetti immersi negli 
stati profondi dell'ipnosi, stati in cui si assiste all'emer-
sione meravigliosamente perfetta di ogni più insignifi-
cante circostanza di vita vissuta; patrimonio mnemonico 
codesto il  quale  è  perduto per l'esistenza cosciente di 
ogni singolo individuo, ma che si preserva intatto, allo 
stato latente, in attesa di emergere e divenire utilizzabile 
dopo la crisi della morte. Noto che l'esistenza reale di 
una «memoria integrale» subcosciente, risulta ulterior-
mente provata in base ai fenomeni della «visione pano-
ramica» («epilogo della  morte»),  quali  si  manifestano 
talvolta nelle crisi preagoniche, in cui al degente appari-
scono in successione rapidissima – quasi «panoramica» 
–, tutte le vicende della propria esistenza; fenomeni ben 
noti anche in sede della psicologia universitaria.

Per  converso,  nell'essenza  eterica  della  «Memoria 
Cosmica» rimarrebbero impresse unicamente le  vibra-
zioni degli eventi, fisici e psichici, aventi un grado d'in-
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tensità apprezzabile; vale a dire, che per l'ordine fisico si 
tratterebbe di tutto ciò che si connette con l'evoluzione 
cosmogonica, e per l'ordine psichico, di tutto ciò che fu 
vitalizzato in forza di stati emozionali intensi, o pensato 
e meditato con persistenza, nonchè sopratutto fissato per 
iscritto. Ne deriverebbe che non vi sarebbero opere im-
portanti del pensiero, le quali debbano considerarsi irre-
missibilmente perdute; giacchè potrebbero sempre rin-
tracciarsi, allo stato latente, le vibrazioni psichiche ge-
nerate da chi le aveva pensate, vibrazioni rimaste im-
presse indelebilmente nell'etere cosmico; quindi suscet-
tibili sempre di essere ravvivate, ottenendo con ciò la ri-
produzione dei testi; bene inteso, sempre a condizione 
di possedere la «punta d'innesco» per provocarne la re-
viviscenza; «punta d'innesco» che possederebbero talu-
ne gerarchie di entità spirituali elevate, così come noi 
possediamo  la  «punta  d'innesco»  per  la  reviviscenza 
delle  vibrazioni  impresse  dalla  voce  umana,  o  da  un 
pezzo musicale, sul disco del fonografo.

* * *

La medium per ausilio della quale vennero dettate le 
opere  notevolissime  che  mi  accingo  ad  analizzare  è 
Miss Geraldine Cummins, figlia del professore Ashley 
Cummins, di Cork (Irlanda), dottore in medicina. Essa è 
scrittrice  forbita,  e  in  pari  tempo,  anche un'abilissima 
giocatrice di «lawn-tennis»; tutto ciò sia detto a testimo-
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nianza del perfetto equilibrio del corpo e dello spirito di 
lei.

Nel 1923 essa cominciò ad esercitarsi nella scrittura 
automatica, insieme all'amica Miss Gibbes, e nel 1925 si 
ottennero  all'improvviso  i  primi  dettati  riguardanti  la 
storia del primo secolo della Chiesa.

L'entità che li dettava si firmava «Il Messaggero», e 
la scrittura si estrinsecava con la medium in condizioni 
di semi-trance. La matita scorreva velocissima sulla car-
ta, e venivano dettate, senza pause, dalle 1400 alle 1500 
parole per ora. Terminato il dettato, questo veniva subito 
sottratto prima che la medium si risvegliasse, giacchè si 
voleva che quest'ultima rimanesse costantemente ignara 
del suo contenuto, allo scopo di evitare possibili interfe-
renze della di lei subcoscienza. Tale misura di precau-
zione non impediva che lo scritto riprendesse invariabil-
mente al punto preciso in cui era stato interrotto.

Le persone che assistevano all'estrinsecarsi del detta-
to medianico non esercitavano influenza alcuna sul me-
desimo;  per  cui  la  medium  accoglieva  gentilmente 
chiunque desiderava assistervi. Così avvenne che tali se-
dute si svolsero costantemente in presenza di medici, di 
preti cattolici, di pastori anglicani, di teologi, di storici, 
di giornalisti, nonchè dei membri delle due «Society for 
Psychical Research»: inglese e nord-americana.

Le sensazioni provate dalla medium durante l'estrin-
secarsi del dettato erano quelle di una persona in sogno, 
la quale non ha potere alcuno sullo svolgimento delle 
fantasie  sognate.  Inoltre,  provava  l'impressione  che  il 
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suo cervello fosse adoperato da un'altra individualità, la 
quale se ne servisse alla guisa di un telegrafista col suo 
apparecchio, o di una dattilografa con la sua macchina.

In merito alla genesi di questo «vangelo supplementa-
re», il reverendo John Lamond, il quale fu tra quelli che 
assistettero alla sua estrinsecazione, osserva:

«Chiunque  sia  l'autore  di  queste  «cronache  sacre», 
esse  non  sono  certamente  il  prodotto  della  mentalità 
subcosciente di Miss Cummins. Fu lei che le scrisse me-
dianicamente,  assistita  dalla  sua  amica  e  presumibile 
coadiutrice, Miss Gibbes, ma il materiale di cui si com-
pongono le cronache non poteva provenire in guisa al-
cuna da lei. È lecito porre a suo credito la bellezza lette-
raria della forma, ma le cronache intitolate: «Gli Scritti 
di Cleopa» non sono opera sua. In esse si rileva una stu-
pefacente  familiarità  coi  vocaboli  in  uso  nel  periodo 
apostolico  dell'êra  cristiana,  una  perfetta  conoscenza 
delle città e dei paesi di quell'epoca, mentre gli eventi 
storici che vi si svolgono sono descritti con tale vivacità 
di colorito locale, da non potersi ascrivere che a un testi-
mone oculare; tutto, insomma, nel libro concorre a di-
mostrare che l'autore, o gli autori del medesimo, chiun-
que essi siano, si rivelano pienamente al corrente degli 
eventi  da essi  descritti,  nonchè in  perfetta armonia di 
sentimenti con gli attori del dramma narrato. A tutto ciò 
deve aggiungersi che Miss Cummins, allorchè si estrin-
seca il dettato medianico, passa in condizioni di semi-
trance; e l'impressione riportata da tutti coloro ch'ebbero 
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ad assistere alle esperienze, è che le «cronache» in tal 
guisa ottenute, sono «ispirate» da un invisibile autore...

La narrazione aumenta d'interesse a misura che pro-
gredisce, e allorchè sarà completata (speriamo che ciò 
avvenga),  verranno rischiarati  di nuova luce numerosi 
eventi ai quali – nei «Fatti degli Apostoli» – si accenna 
troppo fugacemente. La visita dei discepoli ad Emmaus, 
viene ampiamente descritta nelle cronache, come pure 
altri eventi del più vitale interesse, riferentisi alla Resur-
rezione. Invero, negli «Scritti di Cleopa» si espone una 
nuova concezione della Resurrezione...

Il devoto lavoro di Miss Cummins, in quest'ordine di 
manifestazioni,  le  ha  già  guadagnato la  gratitudine  di 
molti lettori, tra i quali un buon numero di teologi pro-
fondamente versati  nella storia dei  tempi apostolici,  e 
nella letteratura dei vangeli apocrifi dell'epoca; e il ver-
detto unanime di questi ultimi intorno al grande valore 
degli «Scritti di Cleopa», merita la più seria considera-
zione». («Psychic Science», 1929, p. 337-338).

Un altro insigne teologo cattolico, il rev. canonico H. 
Bickerstett Ottley, termina un suo articolo dedicato agli 
«Scritti di Cleopa» con la seguente dichiarazione:

«Chi scrive ebbe due volte occasione di assistere per-
sonalmente all'estrinsecazione del «Messaggio» affidato 
alla  strumentalità  inconsapevole  di  Miss  Cummins... 
Egli ha dedicato molti mesi allo studio e all'analisi dili-
gentissima e severa degli «Scritti di Cleopa», analisi che 
i propri titoli accademici gli conferivano la necessaria 
competenza per intraprenderla.  Inoltre,  lo  scrivente  fa 
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rilevare  che  aveva  iniziato  tale  indagine  dominato  da 
uno  spiccato  preconcetto  aprioristico che  lo  rendeva 
scettico in materia di ricerche che già dall'infanzia aveva 
appreso a considerare «il dominio vietato delle comuni-
cazioni spiritiche con la Vita che succede alla Morte». 
Orbene: chi scrive si ritiene in dovere di riconoscere che 
gli «Scritti di Cleopa» apportano all'odierna «Apologeti-
ca Cristiana», un contributo di suprema importanza, il 
quale si verifica proprio al  momento in cui più se ne 
sentiva  urgente  necessità».  («Journal  of  the  S.P.R.»; 
1929, p. 91).

Miss Gibbes scrive:
«In merito all'autenticità supernormale degli «Scritti 

di Cleopa», deve tenersi in gran conto la circostanza che 
i medesimi vennero severamente analizzati e vagliati da 
parecchi teologi universitari, considerati le maggiori au-
torità in proposito, i quali furono unanimi nell'esprimere 
l'opinione che se gli «Scritti di Cleopa» sono in qualche 
guisa  autenticamente trascendentali,  essi  risultano una 
delle più importanti contribuzioni apportate alla cogni-
zione del periodo apostolico della cristianità». Ed essi 
osservano che «in tali scritti sono da rilevarsi numerosi 
incidenti ed episodi, che a voler tenere il debito conto 
della  coltura  di  colei  che  li  dettava  medianicamente, 
sono letteralmente inesplicabili  nel  senso che abbiano 
avuto un'origine umana... Così dicasi di un gran numero 
di citazioni geografiche ed incidenti storici di cui può 
controllarsi la veracità, come pure della frequente termi-
nologia dei tempi apostolici...». «Fu appunto su tali ri-
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lievi che si esercitò maggiormente la critica degli esperti 
in teologia, i quali li riscontrarono costantemente accu-
rati, od autentici...» («Light», 1928, p. 437).

Volendo citare qualche rilievo del genere, accennerò 
al vocabolo «politarchai», che non esiste nella «Versio-
ne  autorizzata» del  «Nuovo Testamento»,  e  che  negli 
«Scritti di Cleopa» è usato quale una trascrizione nell'al-
fabeto  moderno  (translitterazione)  dell'analoga  parola 
greca usata nel testo degli «Atti» (XVII, 6). Accennerò 
ancora all'altro vocabolo «Archon» (p. 161) inteso a de-
signare il capo della comunità Ebrea ad Antiochia di Si-
ria; vocabolo che risultò corretto, in quanto si venne a 
conoscere che l'Imperatore Augusto, nell'anno II dell'êra 
nostra, lo aveva sostituito all'antico titolo di «Ethnarch».

Mrs. Barbara Mackenzie aggiunge quest'altra coinci-
denza geografica non rilevata dagli esperti in questione: 
«Negli «Scritti di Cleopa» avevo letto con vivo interesse 
il pittoresco episodio di Barnaba – lo scopritore di sor-
genti  –  nell'arida  pianura  che  circonda  la  città  d'Ico-
nium. Orbene: mi accadde giorni or sono d'incontrarmi 
con un ufficiale il quale era stato prigioniero dei turchi, 
e confinato in quella medesima regione durante la guer-
ra. Gli chiesi informazioni in proposito, ed egli osservò 
che la  «descrizione datane  negli  «scritti»  era  mirabil-
mente  accurata,  e  che  intorno  alla  città  d'Iconium si 
estende un'immensa pianura desolata, totalmente priva 
d'acqua». («Light », 1928, p. 233).

Si è visto che il rev. John Lamond osserva, tra l'altro, 
che negli «Scritti di Cleopa» vengono rischiarati di nuo-
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va luce numerosi eventi ai quali negli «Atti degli Apo-
stoli» si accenna troppo fugacemente. A titolo di esem-
pio, riferisco uno di tali eventi.

Nel capitolo VIII, dei «Fatti degli Apostoli», si legge 
come la turba lapidò Santo Stefano, e dal versetto 58, si 
apprende che «i testimoni misero giù le loro vesti ai pie-
di di un giovane chiamato Saulo». Siccome null'altro è 
detto in proposito, vien fatto di domandarsi: «Perchè si 
comportarono in quella guisa? Che cosa significa quel-
l'atto? E chi era questo Saulo?».

Ma ecco che  negli  «Scritti  di  Cleopa»  l'episodio  è 
narrato per esteso, e allora si comprende.

Saulo  era  un  giovane  (forse  il  Saulo  divenuto  San 
Paolo)  che  aveva  speciali  motivi  d'irritazione  contro 
Santo Stefano, il quale aveva suscitato in lui una fiera 
gelosia  per le  doti  oratorie  che lo distinguevano; doti 
che lo rendevano un temuto avversario di Saulo, tanto 
fra gli ebrei, quanto fra i cristiani. Saulo, per tanto, ave-
va assoldati alcuni popolani fra i più mal disposti verso 
Stefano, incitandoli ad ucciderlo, fornendo loro denaro e 
indumenti, e ottenendo il suo malvagio scopo. Senon-
chè, a delitto compiuto, gli assassini rimasero a tal se-
gno impressionati per l'eroica fortezza del martire, «da 
sentirsene profondamente depressi ed atterriti, temendo 
di avere ucciso il prediletto del Signore». La narrazione 
così continua:

«Allorchè le fosche nubi dell'ira si dissiparono, essi 
abbandonarono sulla via il cadavere del santo, e andaro-
no in cerca di Saulo, dicendogli: «Tu ci traesti a com-
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mettere una cattiva azione, e noi non vogliamo godere il 
prezzo di un delitto».  Così dicendo,  essi gettarono ai 
piedi di Saulo i mantelli che loro aveva donati, ed an-
che il denaro pagato loro per assoldarli. Quindi se ne 
andarono con la desolazione sui volti ed il terrore nei 
cuori, giacchè nell'ora in cui Stefano spirava nel marti-
rio inflittogli, essi avevano scorto Dio a lui vicino».

Questa la descrizione semplice e circostanziata di un 
evento che nel testo dei «Fatti degli Apostoli» appariva 
inesplicabile  per l'insufficiente  ed oscuro accenno che 
ne veniva fatto. Questa volta, invece, tutti comprende-
ranno per quali motivi «i testimoni avevano messo giù 
le  loro vesti  ai  piedi  di  un giovane chiamato Saulo». 
Noto che a norma dei fatti narrati, la parola «testimoni» 
del  testo  evangelico,  dovrebbe  considerarsi  inesatta, 
giacchè si sarebbe dovuto chiamarli «sicari», o «manda-
tari»,  o  «assassini».  Il  valore  teoricamente  suggestivo 
delle concordanze analoghe a quella esposta, risiede nel 
fatto che quando si leggono narrazioni consimili negli 
«Scritti  di  Cleopa», e si  comparano coi versetti  corri-
spondenti, ma deficienti, dei «Fatti degli Apostoli», ci si 
persuade in modo razionalmente incontestabile che i fat-
ti narrati debbano essersi svolti proprio come sta scritto 
nel dettato medianico, visto che tali narrazioni valgono 
ad illustrare i versetti oscuri del testo evangelico in gui-
sa  a  tal  segno  esauriente,  da  non  potersi  immaginare 
un'altra versione che pervenga ugualmente a dare ragio-
ne del medesimo testo.
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Quest'altro rilievo è importante. Nel terzo volume de-
gli  «Scritti  di  Cleopa» intitolato:  «The Great Days of 
Ephesus» (Le grandi giornate in Efeso), si rinviene un 
passaggio che apparve una rivelazione provvidenziale al 
teologo inglese rev. Black. È noto che il vangelo di San 
Giovanni venne in luce, circa 90 anni dopo la morte di 
Cristo. Non poteva quindi essere stato scritto da «Gio-
vanni il Discepolo»; il che, del resto, è storicamente ac-
certato. Ne deriva che tale evangelo, il quale è anche il 
più interessante,  perchè ricco di  ragguagli  che  non si 
rinvengono negli altri evangeli, veniva ad essere esauto-
rato, giacchè chiunque ne fosse l'autore, sta di fatto che 
se fu scritto quasi un secolo dopo la morte del Redento-
re,  allora l'autore non era in grado di  conoscere tante 
precise informazioni sulla vita di Cristo, nè di riferire le 
sue conversazioni,  nè di descrivere minuziosamente il 
suo martirio.

Il rev. Black riconosce tutto questo, e conclude osser-
vando:

«Per  ciò  che  riguarda  l'autore  del  quarto  evangelo, 
tutti gli odierni studiosi dell'esegesi cristiana, sono una-
nimi nel riconoscere che vi sono tre «Giovanni» asso-
ciati con tale perturbante quesito:

«Giovanni il Discepolo», colui che Gesù prediligeva, 
il quale non ha scritto il quarto evangelo. Si sa, invece, 
con certezza ch'egli non lasciò nulla di scritto.

«Giovanni l'Anziano», il quale è il  probabile autore 
del quarto evangelo e delle tre Epistole. Egli, però, non 
è l'autore del libro delle Rivelazioni.
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«Giovanni, il Veggente di Patmos», il quale scrisse il 
libro delle Rivelazioni.

Ed ecco che nel terzo volume degli «Scritti di Cleo-
pa», intitolato: «Le Grandi giornate di Efeso», si rinvie-
ne questo passaggio rivelatore, il quale si riferisce all'i-
dentità di «Giovanni l'Evangelista»:

«In seguito «Giovanni  l'Anziano» divenne un Gran 
Santo. Egli abitò lungamente in Efeso, e diede molto la-
voro agli Scribi. Si trattava di scritti che riguardavano 
gli insegnamenti e la vita del Maestro Gesù, quali «Gio-
vanni il Discepolo», «colui che Gesù prediligeva», gli 
aveva tante volte raccontato nei giorni della sua giovi-
nezza,  giacchè Giovanni il Discepolo mai non restava  
dal parlarne con suo figlio, così come lo istruiva su ciò 
ch'egli aveva appreso nei suoi lunghi rapporti coi saggi 
di Alessandria. Quando, nella vecchiaia, Giovanni l'An-
ziano venne a stabilirsi in Efeso, scrisse colà il suo Van-
gelo».

Il rev. Black così commenta:
«In questo passaggio si contiene un prezioso e impor-

tantissimo contributo alla chiarificazione del tanto dibat-
tuto quesito;  e si  tratta di  una chiarificazione letteral-
mente nuova e impensata:  Giovanni l'Anziano, l'autore 
del quarto Evangelo, era il figlio di Giovanni il Disce-
polo. Con tale inattesa quanta semplice dilucidazione, ci 
si trova d'improvviso liberati da tutte le perplessità e le 
dubbiezze che pesarono per secoli sulle coscienze dei 
teologi cristiani.
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Concludendo: Per ciò che riguarda il quarto Evangelo 
e le Epistole, tale ragguaglio, messo lì per incidenza in 
un paragrafo dei «Messaggeri spirituali», risolve defini-
tivamente l'annoso problema, così come dà ragione in 
guisa piana e naturale dei minuziosi ed intimi ragguagli 
forniti da Giovanni l'Evangelista intorno alla personalità 
di Gesù Nazareno, sulle di lui conversazioni, sulle mas-
sime profferite, sulla sua passione, crocifissione, morte 
e resurrezione. Ne consegue che così stando le cose, non 
si potrà più insinuare che l'autore del quarto evangelo, il 
quale  scriveva  dopo  quasi  un  secolo  dalla  morte  di 
Gesù, non poteva conoscere i particolari che riferiva, e 
che perciò egli aveva fatto della cronaca romanzata...» 
(«Light», 1935, p. 212).

Un'altra  prova  impressionante  sull'autenticità  super-
normale di queste cronache venne fornita da una circo-
stanza eccezionale. Nel 1931 il dottor Eisler pubblicava 
un libro intitolato: «Gesù,  il  Messia»,  il  quale suscitò 
l'indignazione più che giustificata di tutte le classi dei 
lettori inglesi. Egli aveva scoperto in un convento russo 
una  copia  delle  cronache dello  storico «Josephus»,  la 
quale era anteriore alle cronache stesse quali sono odier-
namente conosciute. Queste ultime, come è noto, erano 
state preventivamente «censurate» ed epurate dai primi 
storiografi cristiani.

Ora in questa copia anteriore delle cronache in discor-
so,  sta  scritto,  tra  l'altro,  che  «Gesù era  quasi  gobbo, 
curvo della persona, con faccia lunga, naso lungo, so-
pracciglia folte che si congiungevano nel mezzo...».
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Orbene: nell'anno 1926,  vale a dire cinque anni pri-
ma che fosse pubblicato il  libro di Eisler, Miss Cum-
mins scriveva automaticamente il secondo volume delle 
cronache di Cleopa, intitolato: «Paolo in Atene», in cui 
si  rinviene  una  preventiva  confutazione della  ignobile 
calunnia accolta dallo storico Josephus, e rivelata per la 
prima volta nel libro del dottor Eisler. Tale passaggio si 
trova a pagg. 72-73, in cui San Paolo si scaglia con tutta 
la foga della sua eloquenza contro l'avversario Menehas, 
il quale aveva cominciato la sua arringa in contradditto-
rio, dichiarando:

«Gesù, il così detto Nazareno, fu da me conosciuto 
personalmente. Il suo sguardo era tutt'altro che affasci-
nante, il suo aspetto tutt'altro che interessante. Egli era 
quasi  gobbo, ripulsivo a guardarlo,  con capelli  lunghi 
femminili, divisi nel mezzo, collo storto e naso adunco 
come il becco di un uccello da preda».

Naturalmente Menehas mentiva, ma in pari tempo la 
circostanza dell'anticipata confutazione dell'ignobile ca-
lunnia quale si legge nelle «Cronache di Cleopa», vale a 
dimostrare che, da una parte, lo storico Josephus l'aveva 
registrata perchè realmente circolava in ambiente avver-
sario al movimento cristiano, mentre dall'altra, tale con-
futazione anticipata si trasforma in una prova inconte-
stabile  e  impressionante  sulla  veracità  storica  delle 
«Cronache di Cleopa», quindi sulla genesi positivamen-
te supernormale delle medesime, visto che fino a quan-
do non venne in luce il libro del dottor Eisler, tutti al 
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mondo ignoravano l'esistenza della storiella calunniosa 
in discorso.

E tutto ciò non basta, poichè nelle «cronache di Jose-
phus» sta pure scritto che il processo e la crocifissione 
del  Nazareno  furono la  conseguenza  di  un  complotto 
politico per impossessarsi di Gerusalemme, e che i di-
scepoli di Gesù erano in realtà dei congiurati politici.

Ora nel capitolo XVI di «Paolo in Atene» tale storia 
calunniosa è riferita da un gruppo di sacerdoti del Tem-
pio di Gerusalemme, alla quale risponde Paolo con l'abi-
tuale irruente sua eloquenza, confutandola ed annientan-
dola. Nondimeno, era vero che un complotto di giovani 
ebrei, inteso a fomentare una rivoluzione, era stato sco-
perto a Gerusalemme, al quale però, era, assolutamente 
estraneo Gesù Nazareno. Comunque, anche questa volta 
dovrà convenirsi che se «Josephus» accolse tale accusa 
insussistente, ciò significa che doveva circolare tra gli 
avversari  del  movimento  cristiano,  mentre  dal  nostro 
punto di vista, tutto ciò dimostra più che mai fino a qual 
punto siano autentiche ed accurate le cronache di Cleo-
pa.

Infine, le cronache di Josephus insinuano che il Gesù 
apparso agli apostoli nella resurrezione, era un di lui fra-
tello gemello che gli somigliava a perfezione. Ora nel li-
bro qui considerato si contiene una variante di tale terza 
calunnia (p. 76), secondo la quale il discepolo Giovanni, 
il quale somigliava perfettamente a Gesù, erasi lasciata 
crescere la barba alla guisa in cui la portava Gesù, nel-
l'intento  di  farsi  scambiare  per  Gesù  redivivo.  Già  si 
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comprende che San Paolo dimostra come anche questa 
storiella fosse un'ignobile invenzione dei sacerdoti del 
Tempio; ma, dunque, anche in quest'ultima menzogna si 
rinviene una particella di verità, per cui, lo storico Jose-
phus appare in qualche modo giustificato per averle ac-
colte tutte, e i primi cristiani risultano più che giustifica-
ti per averle tutte soppresse, mentre le cronache di Cleo-
pa che le riproducono, provano con ciò quanto fossero 
perfettamente al corrente degli eventi del tempo i «mes-
saggeri spirituali» che le dettarono a Miss Cummins.

* * *

Da un altro punto di vista: quello sulla natura della 
personalità medianica trasmettitrice degli «Scritti», sono 
ben  sovente  i  rilievi  insignificanti  che  risultano  i  più 
suggestivi. Tornerà utile citarne qualcuno.

Miss Gibbes osserva:
«In varie occasioni il «Messaggero» aveva affermato 

che «Cleopa si valeva di numerose cronache dei tempi». 
Così essendo, sarebbe risultato interessante il rinvenire 
qualche  prova  tendente  a  confermare  tale  asserto  del 
«Messaggero». Noi eravamo rimaste molto imbarazzate 
allorchè sui primi tempi della trasmissione dei «messag-
gi apostolici», uno di questi – ora incluso nel capitolo 
IV – s'iniziò insolitamente in «prima persona». Il mes-
saggio così diceva: «Io fui lungamente in compagnia di 
Pietro, studiandomi di servirlo e di ascoltare ogni sua 
parola; giacchè egli era uomo che trasmetteva ad altri la 
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facoltà di vedere «visioni», di sognare «sogni» attraver-
so la potenza radiosa della sua parola». Quindici mesi 
dopo, allorchè si stava preparando per la stampa la pri-
ma serie degli «Scritti», si chiesero spiegazioni alla per-
sonalità comunicante intorno al paragrafo citato. Venne 
risposto:

«Dovete sapere che quando queste parole furono det-
tate, era nostra intenzione di tradurre nella vostra lingua, 
parola per parola, una cronaca antica di quei tempi, tra-
smettendola al mondo pel tramite di questa mano. Ma i 
nostri propositi cambiarono non appena scoprimmo che 
nei corpi spirituali delle due donne di cui ci serviamo, 
eravi  potere  sufficiente  per  ricevere  da  noi  gli  eventi 
contenuti  in  molte  cronache.  Così  essendo,  le  parole 
d'introduzione da noi dettate mesi or sono, non debbono 
intendersi come riferentisi a noi medesimi quando si vi-
veva in terra, ma bensì all'autore della cronaca da cui si 
ricavavano le nostre informazioni; le quali erano costi-
tuite da immagini che Cleopa coglieva dal grande «Al-
bero dei Ricordi», per indi trasmetterle a noi, suoi «mes-
saggeri», incaricati di trasformarle in termini accessibili 
agli  uomini della generazione vostra.  Comunque,  sarà 
bene sopprimere nel testo tali  parole d'introduzione, e 
ciò  onde evitare  confusione  in  coloro  che  leggeranno 
queste cronache».

Miss Gibbes così continua:
«Conformemente,  tali  parole  d'introduzione  furono 

soppresse nel testo pubblicato. Noto che la spiegazione 
sopra  riferita  era  assolutamente  inattesa  da  tutti  noi; 
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come pure, noto che a voler giudicare dall'immenso ma-
teriale di fatti dettato in seguito a Miss Cummins, noi 
possiamo riconoscere per vera l'affermazione secondo la 
quale si erano mutati propositi dopo che si era valutata 
la grande capacità medianica dello «strumento» di cui si 
servivano; venendo, cioè, nella determinazione di detta-
re alla medium una storia dei tempi apostolici di gran 
lunga più estesa di quanto erasi convenuto in principio». 
(«Light», 1928, p. 152).

In merito agli scopi che si erano proposti gli spiriti 
comunicanti dettando alla medium le cronache in que-
stione, ecco in quali termini essi ne parlano:

«Nostro proposito è quello di seminare nel cuore de-
gli uomini della generazione vostra, il germe della fede 
nel Divin Maestro, in guisa che tale fede abbia nuova-
mente a  rifiorire.  Speriamo che il  cuore degli  uomini 
odierni accolga il nostro seme! Molti vi sono tra essi i 
quali  immaginano  che  Cristo  sia  morto.  Non  è  vero! 
Non è vero! Egli vive più che mai, e rivivrà nelle menti 
e nei cuori delle generazioni future con più efficienza di 
prima!». («Light»,1929, p. 147)

Questi i loro propositi e le loro speranze. Ed ora è cu-
rioso e interessante l'apprendere al riguardo la opinione 
di un altro «spirito-guida» di Miss Cummins, al quale 
quest'ultima  erasi  rivolta  per  informazioni  intorno  al 
«Messaggero» che dettava le «cronache sacre». Lo spi-
rito-guida aveva osservato:

«Da tempo un gruppo  collettivo  di  spiriti,  vigilava 
onde scoprire una sensitiva capace di ricevere attraverso 
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il meccanismo del suo cervello, la storia delle origini del 
Cristianesimo.  Ai  membri  di  questo  gruppo  spirituale 
pareva che non potesse esistere migliore espediente di 
questo onde colmare l'orribile vuoto spirituale prodotto-
si negli animi della generazione odierna; vuoto terrifi-
cante, quando si osserva dal mondo spirituale... Cleopa 
e i suoi coadiutori ritenevano di provvedere agli uomini 
a panacea di cui abbisognavano rivelando loro la storia 
del periodo apostolico. Secondo me, essi non si rendono 
conto abbastanza che gli orizzonti mentali dell'umanità, 
si sono enormemente trasformati dai tempi in cui essi 
vivevano sulla Terra. Non si avvedono, cioè, che nell'o-
dierno consorzio umano non vi è quasi più posto per la 
fede; l'umanità vuole arrivare allo «spirituale» attraverso 
il «materiale». («Light», 1928, p. 194).

Dal che si  apprende che lo «spirito-guida» di  Miss 
Cummins dubita sull'esito della nobile impresa di Cleo-
pa e dei suoi coadiutori, i quali si sarebbero proposti di 
trasmettere  al  mondo  le  cronache  genuine  dei  tempi 
apostolici, nella speranza di redimere in tal guisa l'odier-
na umanità, riconducendola alla fede pura dei primi Cri-
stiani nel loro Maestro. E molti fra i  lettori,  probabil-
mente, la penseranno come lo «spirito-guida» di Miss 
Cummins. Ma ciò non ha importanza dal nostro punto di 
vista, e vale soltanto a confermare una verità da lungo 
tempo risaputa, ed è che non si diventa onniscienti pel 
semplice fatto di disincarnarsi; ma si rimane intellettual-
mente al  punto in cui  ci si  trovava al  momento della 
morte, assimilando bensì rapidamente molte nozioni ri-
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guardanti l'ambiente spirituale in cui ci si trova, ma spo-
gliandoci assai lentamente dei nostri preconcetti intellet-
tuali, e intravvedendo oscuramente ancora molte verità 
spirituali, in merito alle quali, come nel mondo dei vi-
venti, è dovere di ciascuno esercitare liberamente il pro-
prio discernimento, dando origine, come sulla Terra, a 
molteplici opinioni più o meno discordanti tra di loro.

Comunque,  e  indipendentemente  dagli  scopi  più  o 
meno illusori che si proponevano le personalità spiritua-
li comunicanti, deve convenirsi che i quattro volumi da 
essi dettati, riguardanti le cronache dei primi tempi del 
cristianesimo, risultano storicamente preziosi e interes-
santissimi alla  lettura,  mentre  attraverso alle  cronache 
stesse la figura di San Paolo giganteggia per la potenza 
della sua fede, per l'irruenza affascinante della sua elo-
quenza, e il genio organizzatore di cui dà prova in ogni 
evenienza. Si rimane pertanto più che mai convinti che 
se al fiero Saulo, persecutore dei cristiani, non fosse ap-
parso Gesù sulla via di Damasco, il movimento cristiano 
sarebbe morto sul nascere, senza lasciare traccia di sè. Il 
vero fondatore del cristianesimo è San Paolo; il che, del 
resto, equivale a dire che San Paolo fu «l'Uomo del De-
stino».

Il quarto volume, intitolato: «Quando imperava Nero-
ne»,  è  straordinariamente movimentato  e  drammatico. 
Si divide in quattro parti, la prima delle quali riguarda il 
viaggio di San Paolo in Ispagna; la seconda si riferisce 
all'incontro di San Paolo con San Pietro in Roma, incon-
tro preceduto  da  un segreto,  drammatico  colloquio  di 
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San Paolo con l'imperatrice Poppea: il  più grande dei 
mistici  a  contatto  con la  più famosa  delle  cortigiane! 
Nella terza si assiste all'incendio di Roma, al quale se-
gue il martirio di migliaia di cristiani, che legati in lun-
ghe file a pali disposti nei viali del parco di Nerone, ar-
dono a fuoco lento, mentre Nerone passeggia nel mezzo 
beandosi all'orrendo spettacolo. Nella quarta, sono de-
scritte le ultime imprese dell'apostolato di San Paolo, il 
quale finisce per essere nuovamente tratto in arresto e 
sottoposto a un secondo processo, al quale presiede Ne-
rone  in  persona,  pronunciando sentenza  di  morte.  Ne 
conseguì che a brevi intervalli di tempo si svolsero in 
Roma i drammi del martirio di San Pietro, di San Paolo 
e di San Giacomo.

* * *

Per ciò che riguarda il quinto volume, intitolato «La 
fanciullezza di Gesù», osservo che risulta il complemen-
to naturale degli altri quattro, ma fu trasmesso da una 
personalità  spirituale  diversa  che  si  annunciò  sotto  il 
pseudonimo di «Messaggero della Croce». Il contenuto 
della narrazione, come quello degli altri volumi che lo 
precedettero, risulta convalidato da nozioni geografiche, 
topografiche,  storiche,  linguistiche totalmente ignorate 
dalla medium e dai presenti, e risultate conformi a veri-
tà.

Si noti in proposito che vi furono designazioni topo-
grafiche le quali apparvero sbagliate agli stessi eruditi 
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specialisti,  ma  che  invece  furono  riscontrate  esatte. 
Così,  ad esempio,  il  «Messaggero della Croce» aveva 
narrato  di  un'escursione  di  Gesù,  insieme  all'anziano 
Heli, sopra un'altura dalla quale si scorgeva «il mare di 
Adria»; e quest'ultima designazione parve fantastica ai 
competenti in argomento. Senonchè consultando gli an-
tichissimi scritti del geografo greco Strabone, venne ri-
scontrato che il mare che bagna le coste della Palestina 
si denominava in quel tempo «il mare di Adria».

Mi lusingo che questa volta gli oppositori non preten-
deranno che il  subcosciente della medium abbia com-
piuto il prodigio d'indovinare in guisa storicamente pre-
cisa, il nome con cui si designava, venti secoli or sono, 
il lembo di mare che bagna la Palestina.

Ora, siccome di tali dati di fatto controllabili e che la 
medium non poteva conoscere (visto che occorse l'opera 
di specialisti per arrivare a controllarne l'esattezza), se 
ne rinvengono in buon numero anche in questo quinto 
volume in cui si narra la «Fanciullezza di Gesù», non 
sarebbe esatto affermare che si deve accoglierne la nar-
razione per un «atto di fede», giacchè se i dati di fatto 
controllabili  furono  sempre  riscontrati  veridici,  allora 
appare  logico  dedurne  che  le  vicende  incontrollabili 
debbano a loro volta risultare autenticamente supernor-
mali, quindi meritevoli di essere prese in considerazio-
ne.

Dissi pensatamente «autenticamente supernormali», e 
non  già  «autenticamente  veridiche»,  poichè  riconosco 
che la circostanza di doverle considerare d'origine su-
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pernormale (vale a dire, escludendo l'ipotesi del subco-
sciente), non autorizza ancora a ritenere per veridiche le 
vicende narrate sull'infanzia e la fanciullezza di Gesù; e 
ciò tanto più che talora vengono riferiti incidenti fami-
liari che non potevano essere noti ad alcuno, all'infuori 
dei familiari stessi.

Cade pertanto opportuno il prendere in considerazio-
ne le dilucidazioni fornite in proposito dalle entità co-
municanti.

Miss  E.  Gibbes,  la  coadiutrice  della  medium Miss 
Geraldine Cummins, narra nel «Light» (1938, p. 247) le 
proprie  conversazioni  al  riguardo con «Il  Messaggero 
della Croce», il quale aveva preannunciato che ricavava 
quanto si disponeva a dettare, dalla narrazione di un di-
scepolo di Gesù che lo aveva conosciuto da fanciullo. 
Risultò dal dettato che il discepolo a cui egli alludeva 
era Giacomo, detto il  piccolo, figlio di  Maria Clopas, 
sorella di Giuseppe, quindi cognata della madre di Gesù, 
e grande amica di quest'ultima. Il figlio Giacomo e la di 
lui madre avevano narrata la storia dell'infanzia e della 
fanciullezza di Gesù ai «settanta discepoli di Efeso», i 
quali l'avevano accuratamente trascritta su pergamena, 
di cui si fecero numerose copie.

Maria Clopas ne aveva anche riferito ai discepoli di 
Gesù  in  Antiochia;  per  cui  furono  due  le  pergamene 
scritte sul tema: l'una in Efeso, e l'altra in Antiochia. In 
seguito,  la  sostanza  di  entrambe  venne  condensata  in 
una sola pergamena da uno Scriba di Antiochia, e il con-
tenuto di quest'ultima sarebbe stato quello da cui ricavò 
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la sua narrazione il «Messaggero della Croce». Al qual 
proposito  quest'ultimo,  aveva  osservato:  «Egli  vi  ag-
giunse qualche ragguaglio, ed altri  ne cancellò; come, 
purtroppo, hanno per costume di fare gli Scribi».

Miss Gibbes domandò: «Tu, forse, ci riferisci anche 
ciò ch'egli aveva cancellato?».

Venne risposto: «Io mi propongo di fornirvi anche ciò 
ch'egli  aveva  cancellato,  ma  l'impresa  è  ardua  assai, 
giacchè risulta troppo debolmente impressa nella perga-
mena invisibile del Tempo».

Al che, Miss Gibbes: «Io credevo che ogni pensiero 
fortemente pensato s'incidesse in qualunque caso indele-
bilmente nella «pergamena del Tempo».

Venne dettato: «Sì, sorella, così è; ma quando ti trovi 
in presenza di due narrazioni, una delle quali è debol-
mente impressa e difficile a decifrarsi, in tal caso è un 
còmpito assai difficile il discernere quale delle due sia la 
più veritiera».

Questo  breve  dialogo  è  teoricamente  interessante, 
poichè sottintende quanto feci osservare in principio, ed 
è che nella «pergamena invisibile» dell'etere cosmico, 
rimarrebbero indelebilmente registrati gli eventi fisici e 
psichici che costituiscono la storia dell'universo creato; 
il che, come si disse, avverrebbe sotto forma di vibra-
zioni fisiche e psichiche rimaste impresse, allo stato la-
tente, nel mezzo eterico. E così essendo, anche il conte-
nuto di documenti importanti non più esistenti vi si ri-
troverebbe; e questo sarebbe il caso della cronaca qui 
considerata in cui si conteneva la storia veritiera della 
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fanciullezza: di Gesù raccontata ai «settanta discepoli di 
Efeso» da Giacomo Clopas, da Maria Clopas, e da Ma-
ria, la madre di Gesù. Niun dubbio pertanto che le fonti 
informatrici risulterebbero di primissimo ordine.

Riconosco che questi ultimi ragguagli circa le fonti a 
cui attinsero i «messaggeri spirituali» in discorso, com-
binati alle mie insistenti allusioni circa l'esistenza reale 
di una «memoria cosmica», non possono non apparire 
audaci fantasie per chiunque non sia iniziato alle indagi-
ni  metapsichiche,  per  quanto  l'odierna  invenzione  del 
«fonografo» renda per lo meno concepibile tale possibi-
lità anche ai profani in argomento. Comunque sia di ciò, 
ripeto che i fenomeni della «psicometria di ambiente in-
dagati dalla metapsichica, e conseguibili a volontà, s'i-
dentificano con la «memoria cosmica», provandone l'e-
sistenza sulla base dei fatti. E così essendo, apparirebbe 
vano e stolto l'ostinarsi a negare  a priori una ipotesi a 
tal segno legittima da riuscire dimostrabile sperimental-
mente.

Ciò stabilito, osservo che il primo rilievo d'ordine ge-
nerale da farsi in merito alle vicende della fanciullezza 
di Gesù, consiste nel fatto – d'altronde prevedibile – che 
le vicende stesse risultano ben diverse da quanto si sa-
rebbe dovuto attendere conforme all'ambiente leggenda-
riamente idealizzato che circonda la personalità del fon-
datore del cristianesimo; così come risultano ben diver-
si, nel carattere e nel modo di condursi, gli altri perso-
naggi della «Sacra famiglia».

107



In altre parole: Gesù appare bensì un fanciullo prede-
stinato, un veggente nato, Colui che doveva divenire il 
Maggiore dei Profeti di Dio, ma pur sempre il figlio del-
l'uomo, e, come tale, non esente da limitazioni umane. 
Giuseppe, il di lui genitore, appare in tutto un uomo dei 
suoi tempi, abile falegname e padre affettuoso, ma seve-
ro; per quanto giusto a modo suo; vale a dire nei limiti 
della sua circoscritta mentalità ciecamente infeudata alla 
legge di Mosè.  Ne derivò che non potendo egli  com-
prendere la vocazione messianica del figlio, lo puniva 
severamente da bimbo, e quando raggiunse l'età  della 
ragione, si trovò in perpetuo disaccordo con lui. E in ve-
rità non può non riconoscersi come tutto ciò risulti logi-
camente molto più naturale ed umano che il volerci pre-
sentare  dei  personaggi  idealizzati  al  punto  da  trasfor-
marsi in  «comparse» artificiose e senza vita, in aperta 
contraddizione con l'ambiente semibarbaro in cui nac-
quero e vissero.

Maria, la genitrice, era una buona massaia, una madre 
amorosissima, una veggente e una mistica dalla nascita. 
Ebbe pertanto, l'intuizione – o, secondo le cronache, la 
rivelazione – di ciò che doveva divenire il suo primoge-
nito, ch'essa prediligeva su tutti i propri figli. Ma quanti 
dispiaceri  doveva  procurarle  involontariamente  questo 
suo primogenito in conseguenza del suo modo di con-
dursi,  troppo  sovente  contrario  alla  legge  mosaica  ed 
alle  superstizioni  dell'epoca,  attirandosi  addosso  le  ri-
provazioni degli «anziani», le ire dei «rabbi», le maldi-
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cenze delle «comari» del vicinato, e gli inevitabili rim-
brotti paterni!

Tommaso, il figlio secondogenito, più giovane di un 
anno di  Gesù era il  favorito del padre; divenne a sua 
volta un abile falegname, mentre Gesù non riusciva af-
fatto  nel  mestiere  paterno,  provocando  i  rimbrotti  di 
Giuseppe e il dispregio del fratello, il quale non poteva 
tollerare che Gesù andasse in giro per le piazze a sputar 
sentenze,  anzichè  lavorare  assiduamente  in  bottega, 
come faceva lui. Tra i due fratelli erano continue le di-
spute, che Gesù sosteneva serenamente, mentre Tomma-
so passava ben sovente la misura. Ed anche quest'altra 
deplorevole piega che avevano preso le relazioni dome-
stiche,  appare  naturale  e  inevitabile,  date  le  tendenze 
mistiche e messianiche di Gesù, in aperto contrasto con 
la natura del fratello, giovane dei suoi tempi, e nulla più.

Gli altri tre fratelli di Gesù: Giacomo, Seth e Giuda, e 
la sorella Leah, rimangono figure in second'ordine.

Giova far  cenno ancora  a  Maria  Clopas,  sorella  di 
Giuseppe, la quale fu la grande amica e la consolatrice 
dell'altra Maria, madre di Gesù. Essa condivideva con 
quest'ultima l'intuizione sul grande avvenire messianico 
di suo nipote Gesù, e quando la cognata, afflitta dai rim-
brotti  di  Giuseppe,  o  dalle  accuse  di  Tommaso,  o  da 
quelle del vicinato, o del pedagogo, o dello Scriba, o de-
gli anziani, sempre a proposito delle infrazioni alla leg-
ge mosaica perpetrate dal figlio, quando la povera ma-
dre appariva scoraggiata e delusa più non credendo alla 
missione messianica di Lui, colei che riusciva a confor-
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tarla e a ridarle nuova fede, era la buona cognata Maria 
Clopas.

La giovinezza della madre di Gesù, fu a sua volta pie-
na di vicende dolorose. Essa, come il figlio primogenito, 
aveva facoltà di «veggenza», ed era l'unica figlia di un 
pescatore sulle rive del mar di Galilea, il quale avrebbe 
desiderato un maschio, e tale suo disappunto si trasfor-
mava in indifferenza per la sua creatura. Maria, di natu-
ra sensibilissima, se ne accorava oltre misura, ed anzi-
chè cercare la compagnia delle altre fanciulle, si rifugia-
va nella solitudine dei boschi, il che si traduceva in uno 
scandalo inaudito per la  gente  del  vicinato,  in  quanto 
tale  modo  di  condursi  era  contrario  ai  costumi  delle 
donne ebree.

Un giorno in cui essa tornava da una delle sue passeg-
giate solitarie, felice per avere avuto la visione di un an-
gelo  radioso  il  quale  le  aveva  annunciato  misteriosa-
mente che colei che doveva diventare la madre del tanto 
atteso Messia era stata prescelta fra le donne del popolo, 
fu  assalita  dalle  donne del  vicinato  che  le  lanciarono 
contro polverone e fango. Ma in quel mentre passava un 
giovane che la protesse, la difese e l'accompagnò a casa 
sua.  Quel  giovane  era  Giuseppe,  e  da  tale  avventura 
ebbe principio l'amore di quest'ultimo per Maria. Dopo 
altre  dolorose vicende occorse all'amata in  altra  sede, 
egli si decise a condurla con se a Nazareth, e poco dopo 
la fece sua sposa.

Maria aveva narrato al promesso sposo la storia delle 
visioni  avute,  nell'ultima  delle  quali  erale  apparso  un 
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fantasma  radioso,  sè  affermante  l'angelo  Gabriele,  il 
quale avevale annunciato che lei, proprio lei, era stata 
prescelta ad essere madre del futuro Messia. Ma Giu-
seppe era rimasto incredulo: lui era un povero falegna-
me, e quella profezia era troppo bella per essere vera.

Non è possibile riferire qui le molte vicende dell'in-
fanzia e della fanciullezza di Gesù, ma le conseguenze 
familiari delle medesime possono riassumersi nelle os-
servazioni d'ordine generale dianzi esposte; vale a dire 
che consistendo quasi sempre, in incidenti svoltisi fra le 
mura domestiche, o alla scuola, o nella strada, i quali ri-
velavano la vocazione messianica del fanciullo che già 
d'allora ammaestrava con parabole e sentenze eloquenti, 
tali incidenti erano quasi sempre presi in mala parte da 
taluni di coloro che vi assistevano dando luogo alle più 
svariate accuse d'infrazione alla legge di Mosè, od ai co-
stumi inviolabili del popolo ebreo; sia perchè il fanciul-
lo Gesù non avrebbe dovuto contraddire le osservazioni 
dei «Rabbi » e degli «Scribi », mentre Gesù non manca-
va mai di farlo, per quanto rispettosamente; sia perchè 
egli  avrebbe dovuto  obbedire  ciecamente  alla  volontà 
paterna, e Gesù non obbediva quando tale volontà con-
trastava con la sua vocazione messianica; sia perchè non 
doveva,  in giorno di  sabato,  provvedere il  cibo a una 
vecchierella inferma, impotente a muoversi, e Gesù le 
portava invece anche il fardello della legna, o commet-
teva il delitto di riaccenderle – in giorno di sabato – il 
focolare  spento;  o infine,  perchè lo  vedevano sovente 
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conversare con «Gentili», vale a dire coi greci od altri 
personaggi adoratori d'Iddii falsi e bugiardi.

E le cose giunsero al punto che per avversione al fi-
glio di Giuseppe posseduto da Satana, i cittadini di Na-
zareth e i pescatori del mar di Galilea si recavano a Ti-
beriade, per le ordinazioni di lavori da falegname, o per 
le costruzioni di barche pescherecce, disertando la botte-
ga di Giuseppe, con la conseguenza che gli spettri della 
miseria e dei debiti cominciarono a infestare l'ambiente 
domestico.

Ma finalmente si realizzò un evento apportatore tem-
poraneo di giustizia e di rinnovata prosperità nella tor-
mentata famigliuola. Giuseppe con Maria si recarono in 
pellegrinaggio  a  Gerusalemme per  le  funzioni  di  Pa-
squa. Ivi,  per una successione d'incidenti che non è il 
caso di riferire, i genitori smarrirono le tracce del figlio, 
e dopo averlo cercato ansiosamente dovunque, si recaro-
no al Tempio per invocare l'aiuto di Dio. Colà giunti, vi-
dero una calca di sacerdoti, di scribi, di farisei, di dottori 
della Legge, i quali parevano assorti nell'ascoltare qual-
cuno che parlava in mezzo a loro. Si avvicinarono, e con 
enorme stupore, riscontrarono che colui che tutti ascol-
tavano  con  raccoglimento  estatico,  era  il  loro  figlio 
Gesù!  Maria  non potè  trattenersi  dall'introdursi  tra  la 
calca dei grandi personaggi per abbracciare il figlio; e 
quando si seppe che quella donna era la madre di Gesù, 
essa venne accolta con rispetto insieme a Giuseppe, e 
tutti fecero a gara per annunciare ai genitori che il loro 
figlio  era  predestinato  a  divenire  un  grande  «Rabbi», 
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fors'anche lo atteso Messia;  e un ricco Fariseo colmò 
Gesù di doni e di denaro affinchè potesse dedicarsi con 
agio alla grande missione cui era chiamato.

Finalmente i rapporti di Giuseppe col figlio primoge-
nito eransi fatti improvvisamente normali, ed anche af-
fettuosi. Quando i tre pellegrini: furono di ritorno a Na-
zareth, la grande novella si sparse dovunque, e coloro 
che più avevano avversato Gesù furono i primi a venire 
a congratularsi con chi aveva trionfato sui dottori della 
Legge, mentre le ordinazioni alla bottega di Giuseppe 
ricominciarono più copiose di  prima,  apportando pro-
sperità nella famiglia.

Ma la buona piega che avevano preso gli eventi dove-
va durar poco. Calmatasi la prima ondata di lieta e in-
sopprimibile ammirazione dei conterranei per il trionfo 
di Gesù nel Tempio di Gerusalemme, il pedagogo e gli 
Scribi, che in fondo all'animo avversavano più che mai 
l'odiato Gesù che troppo sovente li aveva messi alla go-
gna, ricominciarono a spargere insinuazioni calunniose, 
mentre il fratello Tommaso divenne più aspro e intolle-
rante di prima. E le cose giunsero al punto da provocare 
una rottura di rapporti  tra fratelli,  con la conseguenza 
che  Tommaso pose  al  padre  questo  dilemma:  «O via 
Gesù, o me ne vado io».

Giuseppe e Maria ne rimasero costernati. Il carattere 
fiero e irriducibile di Tommaso rendeva inutile di pro-
varsi a persuaderlo. Egli teneva già pronto il proprio far-
dello per recarsi a lavorare a Gerusalemme nel caso che 
Giuseppe  non  acconsentisse  a  mandar  via  Gesù.  Ora 
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Giuseppe, già inoltrato negli anni, e sofferente di reuma-
tismi che gli impedivano di lavorare, non poteva fare a 
meno di Tommaso, il quale era un abilissimo falegname 
quanto il padre. Ne derivò che quest'ultima disputa fra-
terna decise delle sorti di Gesù, e si concluse con un epi-
sodio drammatico. Giuseppe chiamò a sè Gesù, ordinò a 
Maria e a Tommaso di andarsene, e rimasto solo col pri-
mogenito, così gli parlò:

«Ascoltami. Quando mi sposai con tua madre, essa 
era già in condizioni di divenir madre. L'evento non era 
sfuggito alle donne del vicinato, che ne menarono gran-
de  scalpore,  ed  una  di  queste  dichiarò  che  si  doveva 
dare un esempio. Io dovetti abbandonare Nazareth, e ri-
fugiarmi in paese straniero, dove a suo tempo nascesti 
tu. Ma io dovevo guadagnarmi la vita, e solo a Nazareth 
tutti  mi conoscevano; dovetti  pertanto ritornarvi.  E fu 
triste ritorno il nostro, perchè le donne avevano indotto i 
loro uomini ad evitare la mia compagnia. Ma il tempo 
cancella anche i pettegolezzi delle femmine, e venne il 
giorno in cui si potè vivere e lavorare in pace. Ma ecco 
che tu, con le tue continue follie risvegliasti l'antico ser-
pe  della  maldicenza...  Tu  non  puoi  rimanere  a 
Nazareth... Per la pace di tua madre è necessario che tu 
te ne vada segretamente in questa notte medesima...».

Gesù rispose: «Io nulla sapevo intorno alla mia nasci-
ta. Di che dunque sono colpevole?... Vorrai tu dunque 
che i miei fratelli più non siano i miei fratelli, e che mia 
madre divenga una straniera per me?».
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«Sì, – rispose Giuseppe – ma solo per qualche tempo. 
Verrà giorno che tu potrai tornare a Nazareth, ma do-
vranno passare molte stagioni prima che questo fatale ri-
sveglio di un passato dimenticato abbia nuovamente a 
sopirsi...».

Nel cuore della notte Gesù si allontanò da casa, attra-
versando con passo cauto e con l'animo affranto i vicoli 
di Nazareth, per poi scomparire nella campagna... » (Ivi, 
p. 198–200).

Che pensare di queste rivelazioni intime? – Osservo 
com'esse appariscano confermate dalle vicende occorse 
allorchè Giuseppe sposò Maria. Egli, infatti, dopo averla 
sottratta alle angherie di uno zio che la faceva servire da 
cuoca e da cameriera in un misero albergo, l'aveva con-
dotta a Nazareth. Ma non aveva tardato ad allontanarse-
ne con la sposa, per trasferirsi temporaneamente lonta-
no, in una località dove nessuno lo conosceva. Ivi, in 
quel  paese,  era  nato  Gesù;  e  dopo  trascorsi  parecchi 
mesi dalla nascita, Giuseppe con la famiglia tornò a Na-
zareth. – Ora è palese che tale suo modo di condursi 
conferma il sospetto ch'egli intendesse sottrarre la sposa 
agli inevitabili pettegolezzi che avrebbe suscitato nel vi-
cinato l'evento di un parto prematuro. E infatti il testo 
informa:

«Dopo la nascita di Gesù, Giuseppe si asteneva dal ri-
volgere  la  parola  a  Maria.  Appariva  cupo,  accigliato, 
come colpito da sventura irreparabile. Non si poteva an-
cora tornare a Nazareth per non risvegliare le male lin-
gue delle donne del vicinato... Finirono per recarsi a Ge-
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rusalemme, onde compiere colà la cerimonia della «cir-
concisione»... Maria, per quanto desolata, era sostenuta 
dalla fede, ed attendeva un «segno» celeste il quale dis-
sipasse il fosco tendone di tenebre venuto a interporsi 
tra lei e Giuseppe.... Non appena s'inginocchiarono, os-
servarono che Simeone, il sacerdote, come se fosse ispi-
rato, rivolgeva con fervore a Dio azioni di grazia per un 
grande evento in via di realizzarsi, e non tardarono a ca-
pire  ch'egli  si  riferiva  al  bimbo  che  Maria  recava  in 
braccio, e lo indicava come il tanto atteso Messia, il Re-
dentore del Mondo, la gloria di Israele...

Le gravi perplessità di Giuseppe si dissiparono all'i-
stante. Non più dubbi, non più sensi di opprimente ver-
gogna, non più angustie per le maldicenze del vicinato 
in Galilea. Si rivolse a Maria e le sorrise, e Maria co-
nobbe da quel sorriso che tutto andava bene, che le tene-
bre del dubbio si erano dissipate dalla mente di lui...» 
(Ivi, p. 47-48)

Da un altro punto di vista, e sempre seguendo il testo 
qui considerato, deve tenersi conto del fatto che Maria 
aveva in  precedenza  confidato  al  promesso sposo ciò 
che  doveva  avvenire,  raccontandogli  ch'erale  apparso 
l'angelo Gabriele per annunciarle ch'essa era stata pre-
scelta per divenire la madre di un Messia il quale avreb-
be  regnato  anche  sui  Gentili,  dominatori  del  popolo 
ebreo; ma Giuseppe aveva ascoltato in silenzio, rima-
nendo  incredulo.  Deve  nondimeno  riconoscersi  come 
tutto concorra a far presumere che Maria fosse sincera 
quando così parlò allo sposo, giacchè il ricordo della vi-
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sione avuta dominò tutta la sua vita; ed anche le crisi di 
scoramento,  quando  il  dubbio  l'attanagliava  in  causa 
delle continue infrazioni di Gesù alla legge Mosaica e le 
consecutive afflizioni che procuravano alla famiglia, an-
che tali crisi di dubbio non fanno che confermare la fer-
ma credenza di lei nella realtà di quanto erale occorso. 
Insomma, sta di fatto ch'essa vi credeva sinceramente, 
insieme alla cognata Maria Clopas. Non solo, ma se si 
tien conto del gran fatto che tale profezia si realizzò pie-
namente nei secoli, allora si è tratti più che mai a ritene-
re sincere le parole di Maria, e in qualche modo reale il 
fenomeno della visione dell'angelo Gabriele (che natu-
ralmente potrebbe interpretarsi con l'ipotesi di una visio-
ne allucinatorio-veridica, premonitoria del grande even-
to che si preparava).

Dopo quanto esposto, come concluderne? Errore gio-
vanile, o immacolata concezione? Tra queste due propo-
sizioni del dilemma s'interpone un abisso d'ordine mora-
le,  religioso,  spirituale,  filosofico.  E  così  essendo,  ho 
voluto  esporre  imparzialmente  tutte  le  considerazioni 
che militerebbero in favore della seconda soluzione del 
misterioso enigma, lasciando liberi i lettori di pronun-
ciarsi a seconda delle loro convinzioni ortodosse, scien-
tifiche, o metapsichiche. Quanto ai teologi, già qualcuno 
tra essi, si è pronunciato, osservando che l'episodio in 
discorso conferma il dogma della «Immacolata Conce-
zione».

* * *
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Gesù, scacciato ignobilmente dalla casa paterna, ave-
va ramingato qualche tempo per la campagna, per poi 
recarsi a chiedere consiglio alla grande amica della ma-
dre sua: Maria Clopas. Prima dell'alba, non visto da al-
cuno, era stato accolto nella casa ospitale; ed ivi rimase 
nascosto per qualche giorno; ma non era prudente che vi 
rimanesse a lungo e il marito di Maria decise di condur-
re Gesù a Gerusalemme per impiegarlo presso un com-
merciante amico suo. E Gesù erasi rassegnato al suo de-
stino, per quanto desolato di dover rinunciare al proprio 
apostolato. Senonchè, alla vigilia della partenza, risuonò 
dalla strada un fischio a lui ben noto. Era il fischio con 
cui lo chiamava in passato l'anziano Heli, il romito del 
deserto,  il  quale  aveva  preso  ad  amare  Gesù.  Questi 
aperse la porta, e si trovò realmente al cospetto di Heli, 
che così gli parlò:

— Sono qui, perchè tu mi chiamasti.
— Sì, pensavo ansiosamente a te; ma la mia voce non 

poteva giungerti nel deserto.
— Tu mi chiamasti  insistentemente,  una sera  dopo 

l'altra. Allorchè sedevo vicino al focolare mi giungeva 
la tua chiamata; ma la prima e la seconda volta io non 
pervenni a risolvermi;  non così alla terza invocazione 
più che mai pietosa ed urgente. Eccomi qui, dopo avere 
percorso molte leghe nel deserto per venire; ben lieto di 
ritrovarti dopo tre anni.

— Mi porteresti con te nel deserto?
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— Sì, sì, ti porterò con me. Ma prima confidami le 
tue pene. L'espressione del tuo volto rivela uno stato di 
passione straziante.

— Concedi, per ora, ch'io ti taccia le mie pene.
— Sì, comprendo. – E sospirando, il romito del deser-

to mormorò: «Le vie del Signore sono oscure, e spaven-
tarono me pure quando scossi dai sandali la polvere del-
le città. Le vie del Signore sono luce radiosa, e mi fece-
ro felice quando trascorsi la prima stagione fra le tribù 
del deserto» (Ivi, p. 205)

E partirono insieme, per il deserto, in cerca della tribù 
nomade dei Calderai; dal capo della quale furono accolti 
fraternamente, poichè egli già conosceva il romito Heli.

Ivi Gesù rimase per alcune stagioni, rendendosi utile 
curando gli infermi, ed ivi compiendo il primo miraco-
lo: quello di rendere la vista al vecchio padre del capo 
tribù, il quale era cieco da vent'anni. E il vecchio, ricu-
perando la vista, aveva esclamato «Tu non sei soltanto 
Gesù di Nazareth; tu sei Gesù, l'atteso Messia».

E Gesù era rimasto profondamente impressionato da 
quelle parole ispirate, esclamando quasi con terrore:

«No, no... Non ancora», e un brivido di agonia aveva 
scosso il Suo corpo. Poi riprendendosi, il Suo volto ridi-
venne sereno, e mormorò: «Sia fatta o gran Dio la Tua 
Volontà, non la mia».

E con questo dialogo fatidico termina il libro sull'in-
fanzia e la fanciullezza di Gesù.

* * *
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Tale brusca interruzione della narrazione biografica, 
proprio al momento in cui diveniva più che mai interes-
sante, lascia piuttosto male il lettore.

Che cosa avvenne di Gesù allorchè dovette abbando-
nare la casa paterna? Come trascorsero i dieci anni che 
s'interpongono  tra  la  narrazione  esposta  e  l'inizio  del 
Suo apostolato?

Per buona fortuna, esiste un'altra serie di «rivelazioni 
trascendentali» in cui si risponde a tali interrogativi, e 
che mi dispongo a riassumere nel caso che segue.

CASO IX.

Nel libro del rev. Richard Arthur Bush: «Jesus Christ 
at Work» si contengono i «messaggi» da lui medesimo 
conseguiti  medianicamente  da  un'entità  sè  affermante 
l'ebreo Levi, sacerdote nel Tempio di Gerusalemme, il 
quale aveva informato di essere vissuto ai tempi di Gesù 
Nazareno, e di averne ascoltata la predicazione.

Dal  punto di  vista  della  «Letteratura d'Oltretomba» 
tali messaggi sono sopratutto segnalabili per le mirabili 
descrizioni di ambiente, in cui la vita intima familiare, e 
quella pubblica del popolo ebreo, dominata da un odio 
implacabile e irreprimibile contro i conquistatori roma-
ni, è rievocata in ogni sua parte con tale efficacia vitaliz-
zante, da indurre a concluderne che soltanto colui che 
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l'aveva vissuta poteva compiere un simile prodigio nar-
rativo.

Per non ripetermi, debbo astenermi dal riferire cita-
zioni del genere, essendomi già occorso di farlo nel pri-
mo volume delle mie «Indagini sulle manifestazioni su-
pernormali» (pag. 101-118), al quale volume rimando i 
lettori.

Mi limito pertanto a riportare esclusivamente brani di 
messaggi in cui si narrano le vicende della vita di Gesù 
dal ventesimo al trentesimo anno di età; vicende che si 
riassumono in un'esistenza di contemplazione e di pre-
parazione all'apostolato, esistenza favorita dalla profes-
sione che Gesù aveva scelta stabilmente per sè: quella di 
dedicarsi alla pastorizia.

* * *

Comincio  dal  segnalare  talune  concordanze  fonda-
mentali tra la serie dei messaggi dettati a Miss Cummins 
e quelli conseguiti dal rev. Bush.

Nel libro dettato a Miss Cummins dal «Messaggero 
della Croce» si legge quanto segue:

«Ora avvenne che Giuseppe fu colto dai suoi vecchi 
dolori ai lombi, che gli impedivano di lavorare, e Tom-
maso, oramai fattosi un giovane aitante e robusto, di-
venne il capo della bottega paterna. Gesù serviva sotto 
di lui, e obbediva ai suoi ordini in tutto ciò che riguarda-
va il lavoro di bottega. Ma le mani di Gesù apparivano 
inabili per l'opera che da lui si richiedeva: egli non ave-
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va disposizioni naturali per l'arte del padre. Non perve-
niva a guidare con mano ferma la sega, non riusciva a 
modellare  delicatamente  i  listelli,  o  a  levigare conve-
nientemente il legno con la pialla. E gli sprezzanti rim-
brotti di Tommaso lo mortificavano senza tregua... Giu-
seppe qualche  volta  ammoniva  cautamente  Tommaso, 
osservandogli:  «Non  essere  troppo  aspro  con  Gesù, 
giacchè egli somiglia a sua madre, la quale in gioventù 
era una sognatrice,  e  mai si  dimostrò abile nei  lavori 
manuali casalinghi...». Ma Tommaso non desisteva dal-
lo schernire Gesù per la sua incapacità, inducendo i suoi 
giovani fratelli: Giacomo, Seth e Giuda, a farsi beffe di 
lui. Essi lavoravano tutti nella bottega, e a Gesù era de-
voluto il compito di servirli tutti, trasportando il mate-
riale e assistendoli da subalterno nei loro lavori...

Ne derivò che un giorno Gesù così parlò alla madre:
«Un pastore da noi beneficato nell'inverno scorso, mi 

disse che se andavo con lui sulle colline dei pascoli, mi 
avrebbe insegnato la sua professione. Se tu sei contenta, 
io sarò felice di accompagnarlo sulle colline. La vita in 
aperta campagna è in armonia con la mia natura con-
templatrice, e la volta del cielo stellato sarà per me più 
generosa del tetto familiare».

Senonchè Maria lo supplicò di non andare, osservan-
do: «Sulle colline dei pascoli vi sono i rapinatori che uc-
cidono i pastori. Avevo già parlato con tuo padre di que-
sto tuo desiderio; ma egli non ne volle sapere, ed anch'io 
non lo desidero».
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Così avvenne che Gesù rimase in bottega a servire i 
suoi fratelli, sopportando in silenzio i loro scherni atro-
ci...» (Ivi, p. 181-183).

«Nondimeno, più tardi, Giuseppe non osteggiò più la 
vocazione  di  Gesù  per  la  pastorizia,  e  un  giorno  si 
espresse in questi termini con Maria: «Gesù non può più 
rimanere in questa casa. Lo manderemo a fare il pastore, 
come aveva desiderato».

Quindi chiamò a sè Gesù,  e  così  gli  parlò:  «Figlio 
mio, tu desiderasti di fare il pastore, ed io non voglio 
ostacolare più oltre il tuo desiderio. Sono preparato a la-
sciarti andar via, impartendoti la mia benedizione».

Senonchè questa volta fu lo stesso Gesù che recalci-
trò, poichè aveva cominciato ad ammaestrare la gioven-
tù di Nazareth con parabole e sentenze appropriate, otte-
nendo la redenzione di parecchi giovani di perverse ten-
denze, e non si sentiva d'interrompere il suo apostolato 
così bene iniziato.

Maria aveva supplicato Giuseppe a non essere spieta-
to, e Giuseppe non aveva insistito...» (Ivi, p. 195).

Ma si svolse improvvisa l'ultima fiera disputa di Tom-
maso con Gesù, in conseguenza della quale Gesù dovet-
te ugualmente rinunciare al suo apostolato in Nazareth, 
per andare ramingo nel deserto insieme ad Heli, l'eremi-
ta.

Ora, così essendo, appare naturale che l'antico deside-
rio di Gesù di dedicarsi alla pastorizia, rinascesse in lui 
durante le peregrinazioni nel deserto, e ch'egli risolvesse 
in tal senso il problema del guadagnarsi la vita.
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Ne deriva che in base a quanto esposto, emerge pale-
se che la seconda serie di messaggi ottenuti dal rev. Ar-
thur Bush, conferma, completandola, la narrazione con-
tenuta nella prima, riguardante la professione desiderata 
da Gesù per guadagnarsi la vita, e poi scelta stabilmente 
in causa dello svolgersi di eventi che lo costrinsero ad 
abbandonare il paese natio.

* * *

Ed ora, ecco come si esprime in argomento il sacer-
dote Levi, nei suoi messaggi:

«Gesù cominciò  come apprendista  nel  mestiere  del 
padre suo, il quale era un falegname di grande abilità; 
ma  quando Gesù raggiunse  la  maggiore  età  scelse  la 
professione di pastore, giacchè tale professione gli per-
metteva di vivere in piena campagna, e di ramingare per 
la pianura collinosa, per le fresche vallate, lungo i corsi 
d'acqua, mantenendosi sempre a contatto con la natura. 
Egli passava lunghe vigilie in silenziosa comunione col 
cielo stellato e i misteri dell'invisibile, guadagnando in 
tal guisa forza spirituale nelle continue meditazioni. Egli 
era consapevole della presenza a sè intorno di entità spi-
rituali, le quali non erano sempre invisibili per Lui. Si 
rivelavano talora al Suo sguardo di veggente, e qualche 
volta assumevano forma obbiettiva. Prima che iniziasse 
la sua predicazione, Egli era già noto come il pastore 
sempre buono e fedele, sempre incensurabile nelle Sue 
contrattazioni coi compagni, sempre gentile con tutti e 
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in qualunque occasione, sempre disposto a ricevere torti 
senza lagnarsene, sempre pronto a perdonare le offese; 
dal cui labbro non si udiva mai una lagnanza o un mor-
morio, anche quando stagioni di carestia facevano patire 
la fame.

«Voi potete accogliere come assolutamente autentiche 
queste mie informazioni circa la professione di pastore 
esercitata da Gesù Nazareno. Egli, però, curava il pro-
prio gregge, non già il gregge altrui. Dovete sapere che 
ai miei tempi l'essere padrone di un gregge era conside-
rato un nobile possesso; e i pastori non erano disprezzati 
come ai tempi vostri. Gli ebrei li stimavano e li rispetta-
vano... Vedete dunque che Gesù aveva ben scelta la pro-
fessione che meglio confaceva per Lui onde guadagnar-
si il pane quotidiano». («Jesus Christ at Work», p. 217- 
218).

E qui volendo riflettere serenamente sulle informazio-
ni così mirabilmente concordanti, nonchè complementa-
ri, fornite dalle due «rivelazioni» in esame, dovrebbe ri-
conoscersi com'esse risultino di gran lunga più verosi-
mili e razionali delle leggende fantastiche esistenti in-
torno al modo con cui Gesù avrebbe trascorso gli anni 
della giovinezza; tra le quali vi è anche quella ch'Egli 
avrebbe compiuto lunghi viaggi d'istruzione nell'estre-
mo oriente,  compresi  l'India  lontanissima  ed  il  Tibet. 
Quanto invece più verosimile e logica la versione datane 
dalle due entità spirituali comunicanti, secondo le quali 
il padre avrebbe insegnato al figlio il proprio mestiere di 
falegname (nulla, invero, di più naturale), ma che il fi-
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glio non avendo disposizioni per tale professione e sen-
tendosi invece portato alla vita contemplativa, scelse la 
professione di pastore, come quella che lungi dal contra-
stare con la propria vocazione,  la favoriva! Non sono 
forse queste le probabilità di vita che umanamente, pra-
ticamente risultino le più verosimili in rapporto alle cir-
costanze di ambiente in cui Egli visse? E non sono forse 
di gran lunga più verosimili anche le dolorose vicende 
familiari create dal contrasto irriducibile tra il carattere 
morale, sublime ed eccezionale di Gesù con quello pra-
tico,  fiero,  ma  normale  del  fratello  Tommaso?  Direi 
quasi che si sente, si comprende, si ha l'intima persua-
sione che in tal senso, e inevitabilmente in tal senso ab-
biano ad essersi svolti gli eventi familiari e pubblici ri-
guardanti Gesù Nazareno durante gli anni che precedet-
tero quelli della Sua predicazione, visto che non era pos-
sibile che i di lui familiari e i conterranei potessero com-
prendere ed apprezzare un carattere morale infinitamen-
te più elevato di qualsiasi altro esistente nel tempo in cui 
Egli visse ed esercitò il proprio apostolato.

* * *

Passando a trattare dell'aspetto personale di Gesù, e 
delle concordanze che si riscontrano in proposito tra le 
due rivelazioni in esame, osservo che nel libro recensito 
in precedenza, e dettato medianicamente a Miss Cum-
mins, non si rinviene una descrizione vera e propria del-
la figura di Gesù; soltanto degli accenni intercalati qua e 
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là nelle narrazioni degli eventi; ma in tali accenni si al-
lude a contrassegni personali d'ordine essenziale, i quali 
concordano esattamente con quelli riferiti nella descri-
zione piena ed intera che dell'aspetto personale di Gesù 
fornisce il sacerdote Levi.

Allorchè Maria Clopas torna a Nazareth dopo quattro 
anni di assenza, e si reca a casa di Giuseppe, viene de-
scritto in questi termini il suo incontro con Gesù, allora 
un bimbo:

«Maria Clopas, fissando quel bimbo sottile e slancia-
to, dai capelli di un nero corvino, lo accolse fra le sue 
braccia, dicendo a Maria: «Io lo riconobbi subito per tuo 
figlio, poichè è l'immagine di ciò che eri da bimba, col 
medesimo sguardo vagante e mistico di creatura a sè, 
che  non  potrà  mai  confondersi  con  la  moltitudine...» 
(Ivi, p. 58)

In altro episodio casalingo, così si parla dell'aspetto di 
Lui: «Tutti fissarono lo sguardo sulla figura slanciata e 
sottile di Gesù, che appariva sulla soglia...» (Ivi, p. 117).

Allorchè i genitori smarrirono le tracce di Gesù a Ge-
rusalemme, la narrazione così comincia: «Essi chiede-
vano ai pellegrini se avessero incontrato un giovinetto 
slanciato  e  sottile,  dai  capelli  neri,  che  si  chiamava 
Gesù...» (Ivi, p. 131).

Come si vede, i contrassegni personali che da tali ac-
cenni possono ricavarsi sono scarsi e insufficienti; tutta-
via risultano d'ordine essenziale, quindi importanti per il 
confronto tra le due descrizioni dell'aspetto personale di 
Gesù. Teniamo conto pertanto che negli accenni esposti 
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si afferma ch'Egli aveva i capelli neri, di un nero lucido 
corvino, e che la sua figura era slanciata e sottile, ma 
non gracile.

Ed ora, ecco la descrizione che dell'aspetto personale 
di Gesù riferisce il sacerdote Levi:

«Discutevo  sovente  di  quest'uomo straordinario  coi 
miei colleghi in sacerdozio, e coloro tra essi che lo ave-
vano udito, convenivano con me ch'Egli era persona il-
luminata dallo spirito di Geova. Coloro che non si erano 
mai trovati in Sua presenza naturalmente si dimostrava-
no scettici. I giovanetti e le fanciulle erano specialmente 
attratti a Lui. Un fascino magnetico emanava dalla Sua 
persona, e la gioventù sentiva in Lui un amico più che 
un Maestro.  Aveva un sorriso che era una festa in sè 
stesso, e pareva avvolgere in un abbraccio le persone. 
Era di statura superiore alla media, slanciato ed esile di 
complessione, ma non delicato. Aveva capelli neri, non 
già biondi: neri; ma di un nero che riluceva, ed era un 
lustro ben diverso da quello conferito dai grassi. La Sua 
bocca era giusta ed espressiva, e quando sorrideva la-
sciava scorgere due file perfette di denti. Aveva il mento 
tondo e morbidissimo; le mani bellissime e femminee, 
salvo che la pelle appariva abbronzata dal sole e alquan-
to  rude.  Quanto  agli  occhi,  essi  penetravano  con  lo 
sguardo nei recessi delle anime. Nessuno poteva guar-
darlo senza provare la sensazione di essere stato svuota-
to di tutto il contenuto della propria coscienza, e di ve-
dersi  spiritualmente  denudato  dinanzi  a  Lui.  Era  uno 
sguardo indefinibile: attraeva, blandiva, affascinava, re-
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spingeva, faceva vergognare di sè stessi; ma in pari tem-
po appariva a tal segno esuberante di bontà, di pietà, di 
compatimento per tutti,  che redimeva e guariva senza 
l'imposizione delle mani...».

Questo il ritratto eloquente, fisico e spirituale di Gesù 
Nazareno quale viene descritto dal sacerdote Levi; ri-
tratto che concorda esattamente con gli accenni che di 
Lui sono fatti nei messaggi dettati a Miss Cummins. Per 
converso, già si comprende che le due descrizioni diffe-
riscono radicalmente da quelle tradizionali a noi traman-
date dagli artisti di tutti i tempi. Senonchè la tradizione 
e gli artisti derivarono erroneamente le loro descrizioni 
dalla famosa lettera che il sedicente Publio Lentulo, go-
vernatore  della  Giudea,  avrebbe  inviato  al  Senato  di 
Roma. Tale lettera esiste negli archivi del Vaticano, ma 
disgraziatamente  è  apocrifa,  ed  è  una  contraffazione 
perpetrata nel secolo dodicesimo. In essa si affermava 
che il Nazareno portava divisi sul capo i cappelli, i quali 
erano di un biondo rossiccio, e gli pendevano sugli ome-
ri, terminando in un semicerchio inanellato. Ora sicco-
me gli ebrei, come tutti gli orientali, sono invece nerissi-
mi di capelli, ne deriva che appare assai più attendibile 
la versione data dalle due «rivelazioni» in esame.

Noto che tali conclusioni risultano teoricamente im-
portanti da un altro punto di vista, ed è che se nelle due 
circostanze in discorso si fosse trattato di «mistificazio-
ni della subcoscienza», anzichè di «spiriti comunicanti», 
in tal caso la mano dei pseudo-mediums avrebbe dovuto 
descrivere Gesù Nazareno in base alle nozioni tradizio-
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nali in argomento, nozioni profondamente impresse nel-
le subcoscienze degli automatisti. Ne consegue che se 
ciò non avvenne, allora non poteva trattarsi di automati-
smo subcosciente, ma di genuini interventi estrinseci.

* * *

Dopo le  concordanze  fondamentali  e  notevolissime 
sopra riferite, mi rimane da segnalare una lieve discre-
panza di nomi a proposito dell'episodio dianzi riferito in 
cui Giuseppe e Maria recatisi al Tempio di Gerusalem-
me per  la  cerimonia  della  «circoncisione»,  ebbero  ad 
ascoltare dalla bocca di Simeone, sacerdote, una profe-
zia sul grande avvenire messianico riservato al bimbo 
che Maria recava in braccio.

Ora tale episodio è riferito anche nei messaggi dell'e-
breo Levi, ma il nome del sacerdote ispirato è diverso. 
Egli narra:

«Mi trovavo nel Tempio allorchè Maria portò il bam-
bino  Gesù  per  la  cerimonia  della  «circoncisione»,  e 
ascoltai dal labbro di Zaccaria le parole ispirate in cui si 
vaticinava genericamente ciò che doveva avvenire per 
opera del bimbo di Maria. A cerimonia compiuta, io be-
nedissi il bimbo e la madre. Poi discutemmo tra di noi 
sulle parole fatidiche udite; e siccome gli ebrei attende-
vano  un  Messia  che  venisse  a  liberarli  dal  giogo  di 
Roma, salutammo in quel bimbo il probabile auspicato 
redentore del suo popolo. Così dicendo, mi riferisco ai 
pochi che udirono le parole di Zaccaria, le quali non fu-
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rono divulgate, ma custodite in segreto nella mente di 
un manipolo di persone amiche di famiglia... Io ne di-
scussi a lungo con lo stesso Zaccaria, ma senza perveni-
re a conclusioni precise circa il  valore profetico delle 
parole ispirate...» (Ivi, p. 220).

Dunque, secondo l'ebreo Levi, il nome del sacerdote 
ispirato era Zaccaria, non già Simeone; e siccome egli 
afferma di avere discusso la profezia con lo stesso Zac-
caria, dovrebbe concludersi ch'egli probabilmente è nel 
vero, mentre l'altra entità comunicante, narrando eventi 
ricavati  da  una  pergamena  trascritta  da  uno  Scriba  il  
quale aveva fatto per conto suo delle aggiunte e delle  
correzioni,  è  razionale  inferirne  che  l'errore  dovrebbe 
presumibilmente ascriversi all'arbitrio dello Scriba stes-
so. In ogni modo, si tratta di un errore che dal punto di 
vista teorico appare insignificante.

* * *

Concludo  pertanto  ricordando  che  questa  seconda 
narrazione riguardante l'infanzia e la giovinezza di Gesù 
Nazareno, fu conseguita pel tramite di un medium che 
non conosceva l'altra medium con la quale fu ottenuta la 
prima; al qual proposito deve aggiungersi ch'essi abita-
vano in contrade diverse, e avevano conseguite le narra-
zioni in esame nel  medesimo torno di  tempo, quando 
non era ancora avvenuta la divulgazione per le stampe 
dell'una o dell'altra raccolta di «rivelazioni trascendenta-
li»; il che vale a dimostrare l'assoluta indipendenza con 
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cui furono dettati medianicamente i due testi; ciò che ri-
solve in una prima prova indiretta in dimostrazione del-
la loro genesi supernormale, immune da qualsiasi inter-
ferenza suggestiva ed autosuggestiva.

Alla quale viene ad aggiungersi  una  seconda prova 
indiretta nel medesimo senso, ed è che in entrambe le 
narrazioni si contengono citazioni geografiche, topogra-
fiche, linguistiche ignorate dai mediums e risultate esat-
te, nonchè descrizioni mirabili di ambienti orientali ri-
sultate  veridiche,  come pure,  di  costumi  familiari  del 
popolo ebreo a tal segno lontani da ciò che avrebbe po-
tuto  immaginare  una  mentalità  dei  tempi  nostri,  da 
escludere ogni possibilità che potessero sorgere in men-
te ai mediums che le dettarono; e ciò tanto più che per 
convalidarle si dovette ricorrere a laboriose indagini di 
specialisti nelle discipline storiche, geografiche, lingui-
stiche, teologiche ed etniche.

Viene quindi ad aggiungersi una terza prova indiretta, 
più d'ogni altra efficace, la quale consiste nella concor-
danza che si riscontra tra le due narrazioni per ciò che si 
riferisce alle vicende personali di Gesù e dei suoi fami-
liari.

Infine, una quarta prova indiretta consiste in ciò che 
si è rilevato or ora, ed è che se si fosse trattato di «misti-
ficazioni  subcoscienti»,  i  dettati  pseudo-medianici 
avrebbero dovuto riprodurre più o meno fedelmente il 
carattere e le sembianze dei personaggi biblici quali era-
no registrati nelle subcoscienze degli automatisti, laddo-
ve invece tali personaggi non solo risultano radicalmen-
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te diversi,  nel carattere e nel sembiante, da ciò che li 
aveva creati la leggenda, ma si trasformano in personag-
gi umani, realmente viventi ed agenti nell'ambiente che 
loro compete; ben diversi, cioè, dalle «comparse». idea-
lizzate e senza vita a noi tramandate dai secoli.

Ciò stabilito, giova non dimenticare quanto si fece os-
servare in precedenza al riguardo del quesito – a tutta 
prima imbarazzante – vertente sulla circostanza che nel-
le  «Cronache  Sacre»  dettate  medianicamente  a  Miss 
Cummins  si  rinvengono  numerosi  incidenti  d'ordine 
strettamente  familiare  ed  intimo riguardanti  la  «Sacra 
Famiglia », i quali non potevano essere noti ad alcuno, 
all'infuori dei familiari stessi. Come si disse, le persona-
lità medianiche avevano fornito spontaneamente le debi-
te spiegazioni, secondo le quali, essi avrebbero ricavato 
tali ragguagli dal «Grande Albero dei Ricordi», alluden-
do con ciò simbolicamente al fatto di averli ricavati da 
una cronaca dei tempi, non più esistente, in cui si conte-
neva la narrazione che i familiari di Gesù Giacomo Clo-
pas, Maria Clopas, e la madre stessa di Gesù, avevano 
fatto ai «Settanta discepoli di Efeso» sull'infanzia e la 
fanciullezza di Lui.

Qualora pertanto si fosse potuto dimostrare come tali 
dilucidazioni  delle  entità  comunicanti  risultassero  in 
qualche  guisa  convalidabili  sperimentalmente,  solo  in 
tal caso i numerosi incidenti riguardanti l'intima vita fa-
miliare di Gesù assumerebbero un alto valore probativo, 
in quanto le fonti dei medesimi non avrebbero potuto ri-
sultare più dirette e di «prima mano» di così.
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Ora, è precisamente a tal riguardo ch'io feci rilevare 
come le dilucidazioni stesse, le quali sarebbero apparse 
fantastiche ed assurde or fa mezzo secolo, apparivano 
invece plausibilissime odiernamente, e ciò in base alle 
prove sperimentali in tal senso fornite dalla nuova scien-
za della «metapsichica», per quale viene dimostrato che 
nell'«Etere  Cosmico»  (corrispondente  al  simbolico 
«Grande Albero dei Ricordi» di cui parlano le personali-
tà medianiche), vengono registrate indelebilmente, allo 
stato latente, tutte le vibrazioni fisiche e psichiche aven-
ti un certo grado d'intensità; vibrazioni irradiate dai fe-
nomeni della natura e dall'umanità pensante ed agente, 
nonchè trasformabili a volontà nella rappresentazione, o 
nella «audizione» degli eventi che le avevano generate, 
così come sul disco del «fonografo» rimangono impres-
se, allo stato latente, le vibrazioni della «voce umana», o 
di  un «pezzo musicale»,  trasformabili  a  volontà  nella 
voce umana, o nel pezzo musicale che le aveva genera-
te. Al qual proposito io avevo insistito sul fatto che tali 
conclusioni  lungi  dall'essere  fondate  sopra  un'ipotesi, 
erano invece dimostrabili sperimentalmente per ausilio 
di una classe di manifestazioni supernormali che si de-
nomina «psicometria di ambiente», in cui un «sensitivo» 
il quale si trovi a passare in località dove siasi svolto un 
dramma di sangue, o una solenne cerimonia storica, o 
un cataclisma tellurico, tutti eventi dal medesimo igno-
rati, e non importa se lontani nel tempo secoli e millen-
ni, li vede svolgersi a sè dinanzi in ogni più minuziosa 
particolarità, come in una pellicola cinematografica, e se 
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si tratta di eventi importanti pensati e scritti con traspor-
to emozionale in quell'ambiente, ne ascolta subbiettiva-
mente la storia.

A titolo di esempi, ricordo in riassunto due casi del 
genere recenti e memorabili: quello dello storico George 
Gissing,  il  quale  giunto  a  Cotrone,  in  Calabria,  vede 
svolgersi a sè dinanzi, non già il panorama di Cotrone 
odierna con le rovine del Tempio, ma scorge il Tempio 
qual era ai tempi di Pitagora, vede sfilare per le strade di 
una Cotrone antichissima processioni pagane, e assiste 
allibito al massacro sulla spiaggia del mare dei soldati 
mercenari di Annibale, per ordine di quest'ultimo, dopo 
ch'essi eransi rifiutati d'imbarcarsi con lui alla volta di 
Cartagine.  (George Gissing:  «By The Ionian  Sea»,  p. 
83-85).

E più addentro ancora nei millenni ci trasporta que-
st'altra  scena  impressionante  apparsa  alla  medium del 
dottor  Wood:  Miss  Rosemary  (colei  pel  tramite  della 
quale si manifesta una principessa egizia, la quale prova 
l'esser suo parlando la lingua egiziana di 3300 anni or 
sono, nonchè descrivendo in modo meraviglioso l'am-
biente dei suoi tempi). Accadde un giorno che durante 
un'escursione sul monte Mendips nel Somerset (Inghil-
terra), la medium cadesse improvvisamente in «trance», 
e allora vide sfilare a sè dinanzi un'orda selvaggia di es-
seri umanoidi, dalle sembianze bestiali, fronte sfuggen-
te, mascelle prognatiche, velloso il corpo, coperto in mi-
nima parte da pelli, braccia lunghe e penzolanti, i quali 
correvano a sbalzi con ginocchia ripiegate, nonchè ar-
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mati di fionde e di clave di selce, emettendo ruggiti e 
non parole. Essi palesemente si avviavano a un combat-
timento. Il dottor Wood fece indagini in proposito, dalle 
quali risultò che molti anni prima, nella valle di Ebbor 
Gorge,  località  dalla  quale  provenivano  quelle  orde 
umanoidi, erano stati rinvenuti in gran numero strumenti 
di silice, punte di lancia, utensili dell'età della pietra, in 
base ai quali gli antropologi ne avevano concluso che 
nella valle di Ebbor Gorge aveva vissuto una tribù di 
«uomini delle caverne», epoca che risale a circa 20.000 
anni or sono. (Doct. Frederick Wood: «Life Eternal», p. 
17-18).

E qui, dopo avere riferito due episodi di cui le rappre-
sentazioni psicometriche di un passato remotissimo as-
sumono modalità eccezionali, quindi assai rare, aggiun-
go  alcuni  brani  ricavati  da  una  relazione  del  dottor 
Wood in cui egli riassume alcuni altri  episodi occorsi 
con la propria medium Miss Rosemary, episodi molto 
più modesti e relativamente comuni, i quali presentano 
sugli altri il vantaggio di opere in qualche guisa più o 
meno controllabili. Il dottor Wood scrive:

Il  fenomeno  delle  «impressioni  eteriche»  di  eventi 
passati, risulta un tema fra i più affascinanti delle inda-
gini psichiche, in base al quale si apprende che gli even-
ti importanti o drammatici occorsi in una data località, 
sono reviviscenti, in quanto le vibrazioni emesse dagli 
eventi stessi rimangono indelebilmente registrate nell'e-
tere ambiente, e per legge di «reversione», si svolgono 
dinanzi  alla  percezione  subbiettiva  dei  «sensitivi»,  i 
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quali assistono in tal guisa alla riproduzione degli eventi 
che le generarono.

Quando accade a Miss Rosemary di attraversare una 
località in cui sia occorso in passato qualche evento im-
portante,  o  emozionante,  o  drammatico,  essa  normal-
mente nulla avverte,  ma «Lady Nona» (la  principessa 
egiziana di cui si disse), nella successiva seduta, riferi-
sce le «impressioni eteriche» da lei osservate accompa-
gnando la medium. Così, ad esempio, una volta in cui 
Miss Rosemary era passata vicino al fiume Ouse nel-
l'Huntingdonshire,  Nona  riferì  che  aveva  visto  delle 
schiere di soldati con elmo in testa i quali cercavano un 
punto adatto per guadare il fiume; e un altro analogo in-
cidente di soldati in marcia accadde più oltre, nel Nor-
thamptonshire. Ora, entrambe le visioni risultarono con-
nesse con la guerra civile del tempo di Cromwell. Nella 
seconda delle visioni stesse, essa aveva osservato che i 
soldati di Cromwell entravano in una grande fattoria da 
un punto del muro esterno; in cui non esistevano porte. 
Orbene: io pervenni a constatare che in quel punto del 
muro era esistita nel secolo diciassettesimo una porta, la 
quale fu in seguito turata con mattoni, sopra i quali era 
stato disteso un intonaco generale  che copriva  intera-
mente la parete esterna della fattoria.

Tale  fattoria,  secondo  Lady  Nona,  era  «infestata»; 
ma, in linea di massima, le «impressioni eteriche» di cui 
si tratta sono destituite di vitalità, per quanto le immagi-
ni appariscano attive e in movimento – come nel cine-
matografo, – ed anche si odano risuonare voci e parole – 
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come nel fonografo, – e si provino financo sensazioni 
olfattive. I soldati nella fattoria in discorso furono uditi 
da Nona chiedere a gran voce cibo e bevande, mentre 
l'ambiente era saturato da un acre sentore di cuoio e di 
cavalli.

Nona ci disse che tali «ricordi eterici» erano compa-
rativamente  facili  a  percepirsi  nelle  località  tranquille 
della  campagna,  dove  nessun  altro  evento  importante 
più recente era intervenuto a sovrapporsi ad essi, con la 
conseguenza che le influenze contrastanti e perturbanti 
erano  ridotte  al  minimo...»  (Doctor  F.  Wood:  «After 
Thirty Century», Rider, London, 1935, p. 35-36).

Mi sono alquanto diffuso nel fornire esempi di «psi-
cometria di ambiente» pensando ai molti lettori che pro-
babilmente  ignoreranno  l'esistenza  di  tale  portentosa 
proprietà fisica dell'etere cosmico, proprietà che in am-
biente  filosofico  prende  il  nome  di  «Memoria 
Cosmica»,  e  che  odiernamente è  resa  concepibile  per 
l'analogia che a noi fornisce il disco fonografico; mentre 
dal  nostro  punto  di  vista,  in  tale  prodigiosa  proprietà 
dell'etere risiede la soluzione del quesito perturbante qui 
considerato.

Emerge, infatti, palese che in presenza dei fenomeni 
del genere esposto, vale a dire dei prodigi retrocognitivi 
a  cui  si  assiste  nelle  esperienze  della  «psicometria  di 
ambiente», esperienze conseguibili a volontà, purchè si 
disponga  di  un  buon  «sensitivo  psicometra»,  nonchè 
pienamente  convalidabili  ogni  qual  volta  si  tratti  di 
eventi che vi si prestino, emerge palese – dico – che in 
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presenza  di  risultanze  sperimentali  in  tutto  corrispon-
denti a ciò che aveva narrato il «Messaggero della Cro-
ce» circa le fonti a cui aveva attinto gli eventi narrati, 
nulla d'inverosimile  può rinvenirsi  ancora nella  narra-
zione stessa.

E una volta eliminata quest'ultima imbarazzante per-
plessità, riacquistano tutto il loro valore teorico le prove 
indirette sopra enumerate; per cui ci si sente autorizzati 
a concluderne che questa volta si tratta di messaggi ge-
nuinamente medianici,  positivamente estrinseci ai  me-
diums ed ai presenti, dal contenuto in piena armonia con 
l'ambiente in cui vissero i personaggi descritti, nonchè 
in perfetto accordo con le risultanze a cui si giunse inda-
gando le manifestazioni metapsichiche d'ordine retroco-
gnitivo: dunque in presenza di messaggi meritevoli di 
essere presi in considerazione.

Ciò posto, ripeto ancora che questa volta non si è co-
stretti  ad  accogliere  le  rivelazioni  del  genere  con  un 
«atto di  fede»,  giacchè vi  è quanto basta per conferir 
loro validità scientifica; e per quanto non si tratti di vali-
dità scientifica sufficiente per formulare giudizi conclu-
sivi, essa appare nondimeno ragguardevole in quanto i 
fenomeni in esame, considerati nel loro complesso, non 
sono interpretabili con ipotesi naturalistiche.
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CASO X.

Passo a riferire due casi famosi, il secondo dei quali 
risulta complementare del primo, e ciò in guisa a tal se-
gno non comune, da risultare teoricamente di un'impor-
tanza eccezionale, nonchè parecchio imbarazzante. Al-
ludo con ciò a due recenti pubblicazioni,  in una delle 
quali, venuta in luce nell'anno 1923, per cura di Gustave 
Simon, si contengono i processi verbali sulle esperienze 
medianiche di Victor Hugo nell'isola di Jersey, pubblica-
zione sulla quale venne inaspettatamente a inserirsene 
un'altra,  apparsa  nell'anno  1932,  per  cura  di  Henri 
Azam, in cui sono riuniti i processi verbali delle di lui 
esperienze  con una  medium privata,  la  quale  era  una 
modesta madre di famiglia, figlia del popolo, e priva to-
talmente di coltura letteraria. Il libro s'intitola: «Symbo-
le»: «La Tombe Parle».

La circostanza straordinaria per la quale viene a stabi-
lirsi  un  rapporto  indubitabile  tra  le  due  pubblicazioni 
consiste in ciò: che la personalità medianica la quale si 
firmava col pseudonimo di «Symbole», aveva affermato 
di essere quella medesima che presiedeva alle sedute di 
Victor Hugo nell'isola di Jersey, regolandone lo svolgi-
mento; affermazione che apparve convalidata in guisa 
impressionante dal contenuto di entrambe queste serie 
di messaggi medianici in versi e in prosa, nei quali, tan-
to nelle liriche stupende, quanto nella prosa immagino-
sa, le personalità medianiche si esprimono  in uno stile  
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caratteristico  letteralmente  identico,  il  quale,  per  so-
prappiù,  risulta lo stile che caratterizza l'opera intera, 
in versi e in prosa, di Victor Hugo, la quale, come tutti 
sanno, si distingue da qualunque altra, presente e passa-
ta, per l'esuberanza delle immagini, per la frequente ac-
centuazione declamatoria o biblica, per il periodare bre-
vissimo, pei geniali emistichi incastonati nei versi, e so-
pratutto per le sfilate interminabili delle antitesi e delle 
allitterazioni.

Ora,  questa  triplice  identità  d'ispirazione  letteraria, 
tanto nei pregi insigni, quanto nei difetti implicanti una 
esuberante  genialità,  suscita  un  quesito  metapsichico 
formidabile, nonchè assai arduo a risolvere, poichè nes-
suna ipotesi a disposizione dei competenti risulta capace 
di darne complessivamente ragione, come a suo tempo 
dimostreremo.

* * *

Ciò premesso, per la chiarificazione preliminare del 
duplice  tema che  mi  accingo a  trattare,  comincio  col 
riassumere  brevemente  il  contenuto  sostanziale  delle 
esperienze medianiche di Victor Hugo, la cui pubblica-
zione ebbe per effetto di suscitare in Francia, e un po' 
dovunque, una interminabile sequela di critici faciloni, i 
quali si sbizzarrirono a fare del bello spirito, commen-
tando a modo loro, discutendo intorno a un tema che 
ignoravano, e sentenziando in termini inappellabili. Non 
è il caso di tener conto delle scempiaggini espresse al ri-
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guardo dagli incompetenti, e talora anche dai competen-
ti obnubilati da preconcetti di scuola; il che, però, non 
impedisce di dover ammettere che questa volta ci si tro-
vava  in  presenza  di  parecchie  perplessità  teoriche  le 
quali giustificavano fino a un certo punto taluna fra le 
gratuite ipotesi proposte a soluzione del quesito emer-
gente dal complesso delle perplessità medesime, tra le 
quali  eravi  quella  dianzi  accennata  sulla  sorprendente 
identità di stile, di forma e di sostanza tra la produzione 
poetica trasmessa dal tripode medianico, e l'opera poeti-
ca di Victor Hugo; mentre le altre perplessità consiste-
vano nella circostanza inverosimile di tanti grandi per-
sonaggi defunti i quali si fossero dati convegno a casa di 
Victor Hugo, e nell'altra circostanza più che mai assurda 
dei numerosi personaggi-astrazione che si manifestava-
no abitualmente nelle sedute, quali «L'Ombra del Sepol-
cro»,  il  «Leone  di  Androcles»,  «La  Morte»,  «La 
Critica», «L'Idea», «Il Romanzo».

In merito ai due ultimi motivi di perplessità, mi af-
fretto ad osservare che i medesimi risultano facilmente 
sormontabili,  giacchè  dall'attenta  lettura  del  volume 
emerge palese che i nomi dei grandi uomini e dei perso-
naggi-astrazione non erano che pseudonimi assunti da 
un'unica  personalità,  ovvero  da  parecchie  personalità 
medianiche, le quali non intendendo rivelare l'esser loro, 
assumevano nomi simbolici corrispondenti al tema svol-
to sul momento. Ciò che, del resto, una di tali personali-
tà fittizie, interrogata in proposito da Mad. Hugo, aveva 
dichiarato  esplicitamente,  informando  che  i  nomi  e  i 
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pseudonimi con cui venivano firmati i messaggi, erano 
puramente simbolici e conformi al tema che si veniva 
dettando. Al che Mad. Hugo aveva osservato: «Allora 
vuol dire che gli spiriti si divertono a mentire?». Venne 
risposto: «Assumere un pseudonimo non significa men-
tire». Al qual proposito giova rilevare che nessuno dei 
grandi personaggi i cui nomi venivano, palesemente det-
tati per affinità di pensiero con temi svolti, non ebbe mai 
la velleità di fornire prove di identità personale; segno 
codesto che non si trattava di «personificazioni sonnam-
boliche», le quali, invece, si abbandonano con volubilità 
incosciente a simili audaci quanto disastrosi tentativi.

Già si comprende che gli sperimentatori, pur non du-
bitando circa l'intervento di entità spirituali estrinseche, 
però avevano ripetutamente discusso  intorno alla  pre-
senza reale della maggior parte dei  grandi personaggi 
che loro si manifestavano, giungendo alla conclusione 
che doveva trattarsi  di  una sola  personalità  spirituale. 
Così, ad esempio, a pagina 216, Victor Hugo appone la 
seguente nota alla seduta:

«Augusto Vacquerie  rileva a ragione che non si  ri-
scontrano somiglianze tra i versi dettati questa sera, e gli 
altri cominciati da Eschilo nella precedente seduta. Vi è 
piuttosto identità di stile tra i versi dettati questa sera e 
le strofe dettate sere or sono da Shakespeare. Ora, que-
sta confusione in cui Eschilo è caduto tenderebbe a far 
pensare che gli spiriti che si manifestano non siano pa-
recchi, bensì un solo spirito il quale, assume, a seconda 
delle circostanze, nomi diversi».
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Senonchè, a pagina 206, si legge una nota di Gustavo 
Simon, il quale era uno del gruppo, così concepita:

«Molière, Eschilo,  Shakespeare,  André Chénier,  nel 
dettare i loro versi s'interrompono frequentemente, si ri-
prendono,  esitano,  cancellano,  rifanno.  «L'Ombra  del 
Sepolcro»,  invece,  detta i  suoi versi  meravigliosi  e la 
sua prosa eloquente, senza esitazioni di sorta, senza fati-
care, correntemente. Ne derivò che quando Victor Hugo 
rivolse a Molière la sua domanda in versi, noi chiedem-
mo anzitutto se Molière era sempre presente, e credem-
mo che il tripode medianico avesse risposto affermativa-
mente; ma siccome la lunga risposta in versi venne det-
tata rapidissimamente e senza esitazione alcuna, ne con-
cludemmo che Molière non era più presente. Si chiese 
nuovamente chi  fosse lo spirito comunicante, e venne 
infatti risposto: «L'Ombra del Sepolcro».

Come si vede, tale osservazione correggerebbe in par-
te quella precedente, ma solo in parte e cioè dovrebbe 
dirsi che gli sperimentatori avevano finito per convin-
cersi di trovarsi in presenza di parecchie entità spirituali, 
le quali però si manifestavano sotto multipli nomi presi 
ad  imprestito,  ovvero  letteralmente  simbolici;  ciò  che 
anche odiernamente risulta l'unica interpretazione capa-
ce di dare ragione del complesso dei fatti.

È anche interessante il rilevare che quando la perso-
nalità se affermante Shakespeare detta delle magnifiche 
strofe, pur correggendo frequentemente prima di arriva-
re alla dizione definitiva; quando ciò avviene, interviene 
frequentemente Victor Hugo suggerendo per conto pro-
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prio dei mutamenti nei versi, e se qualche volta la perso-
nalità  comunicante  si  rifiuta  ad  accogliere  la  variante 
dell'Hugo, per lo più vi accondiscende. Così, ad esem-
pio, a pagina 183, la personalità comunicante detta il se-
guente verso:

«Un ange lut pardon, vous écriviez douleur».

Victor Hugo osserva: «Io trovo quest'ultimo verso più 
bello della strofa in cui si trova, ma lo modificherei in 
questo senso:

«Vous écriviez douleur: un ange lut pardon».

Ti pare che io abbia ragione?».
Venne risposto: «Sì». Non solo, ma la personalità me-

dianica rifece la strofa intera, conforme l'osservazione 
del poeta vivente, e la dizione definitiva fu la seguente:

«Vous avez fait, mon Dieu, la vie et la clémence,
Et chacun de vos pas est marqué par un don.
C'est à votre regard que tout amour commence;
Vous écriviez: douleur, un ange lut pardon».

Ora questa curiosa e interessante collaborazione tra lo 
spirito comunicante e il poeta vivente, concorre a dimo-
strare che l'intelligenza che poetava pel tramite del tri-
pode medianico non poteva essere il  subcosciente  del 
medium, dal momento che ben sovente non andavano 
d'accordo nella dizione dei versi. E così essendo, con-
corre esso pure a convalidare ulteriormente l'ipotesi ge-
nerica d'interventi estrinseci nelle esperienze in esame.
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Ne consegue che in base a quanto si venne esponen-
do, ci si trova già in grado di affermare che le perplessi-
tà  teoriche vertenti  intorno ai  troppo numerosi  grandi 
personaggi che si manifestavano nelle esperienze di Jer-
sey, come l'altra sui «personaggi-astrazione» che si av-
vicendavano con gli altri, possano considerarsi elimina-
te; ma non può affermarsi altrettanto dell'altra perplessi-
tà inerente alla circostanza inesplicabile della sorpren-
dente identità tra lo stile, la forma e la potenza d'ispira-
zione poetica delle personalità medianiche, con lo stile, 
la forma e la potenzialità dell'ispirazione geniale di Vic-
tor Hugo. Niun dubbio può sussistere in proposito, giac-
chè in questo volume si contengono delle splendide liri-
che improntate a un'ispirazione Victorhughiana così ele-
vata e potente, da doversene inferire che se figurassero 
tra le opere del poeta sarebbero considerate tra le mi-
gliori da lui scritte. E quando si pensi che la personalità 
medianica più elevata in fra tutte: quella che aveva as-
sunto il pseudonimo di «Ombra del Sepolcro», improv-
visava dei  capolavori poetici senza mai interrompersi, 
senza mai correggere, senza mutamenti di sorta, laddove 
Victor Hugo era bensì capace di fare altrettanto, ma però 
alla condizione che gli fosse accordato il tempo necessa-
rio a meditare il tema, nonchè a limare laboriosamente i 
versi fatti; quando si pensi a tutto ciò, c'è da rimanere 
ammirati  fino allo sbalordimento,  così  come avveniva 
per  l'opera  altrettanto  perfetta  e  potente  di  «Patience 
Worth», da me discussa in precedenza.
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Victor Hugo aveva rilevato con una certa apprensione 
tale identità pericolosa tra la sua propria dizione e ispi-
razione poetica, e quella del tripode medianico; ciò che 
aveva finito per preoccuparlo seriamente, poichè temeva 
che nel giorno in cui, dopo la sua morte, si fossero pub-
blicati  i  verbali  delle  esperienze  di  Jersey,  qualcuno 
avrebbe potuto sospettare ch'egli avesse abbellito la pro-
pria produzione poetica appropriandosi i versi consegui-
ti medianicamente. Di tali sue preoccupazioni si hanno 
le prove nelle note da lui apposte alle esperienze stesse, 
tra le quali la più esplicita è la seguente, ch'egli aggiun-
se a un proprio manoscritto in cui si contiene una sua li-
rica sul «Lion d'Androclès»:

«Nella raccolta delle esperienze medianiche ottenute 
pel tramite di mio figlio Carlo, si trova una risposta del 
«Lion d'Androclès» a questo mio componimento poeti-
co2. Io alludo in margine a un simile fatto, poichè si trat-

2 Non sarà inutile ricordare che «Androcles», schiavo romano, 
condannato ad essere sbranato dalle belve nell'arena del Colos-
seo, vide lanciarsi su di lui un leone affamato, che improvvisa-
mente si  arrestò,prendendo invece a  leccargli  amorosamente le 
mani. Androcles aveva tolto da una zampa di quel leone una spi-
na che lo faceva soffrire. Il leone riconobbe l'uomo, e generosa-
mente lo contraccambiò rifiutandosi di sbranarlo.

Victor Hugo termina la poesia dedicata al «Leone di Andro-
cles» Con questi versi sferzanti la ferocia di Roma Neroniana:

«Tu vins dans la cité tonte plein de crimes,
Tu frissonnas devant tant d'ombre et tant d'abîmes;
Ton oeil fit, sur ce monde horrible et châtié,
Flamboyer tout à coup l'amour et la pitié;
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ta di un fatto, e cioè di un fenomeno strano al quale ebbi 
ad assistere numerose volte, e cioè di un fenomeno che 
odiernamente si rinnova, dell'antico tripode degli oraco-
li. Un tavolino a tre piedi detta versi mediante colpi al-
fabetici,  e  in  tal  guisa  emergono  dall'invisibile  delle 
strofe poetiche. Già si comprende che io non ho mai in-
tercalato nei miei versi un solo verso scaturito dal miste-
ro, nè alle mie idee, una sola di tali idee. Io volli sempre 
religiosamente lasciarle all'Invisibile che le aveva detta-
te, suo legittimo autore. Non volli neanche subirne il ri-
flesso. Ne ho scartato persino l'influenza. Il lavoro del 
cervello umano deve rimanere in disparte, e nulla deri-
vare dall'Invisibile che in tal guisa si manifesta. Le ma-
nifestazioni dell'Invisibile sono un fatto, e le creazioni 
del pensiero umano, un altro fatto». (Ivi, p. 14-15).

A questo punto sorge spontanea la domanda: Se d'in-
terventi estrinseci si trattava, chi erano dunque le perso-
nalità spirituali che si manifestavano nelle esperienze di 
Jersey? E sopratutto, chi era l'entità che si occultava sot-
to  il  pseudonimo:  «L'Ombra  del  Sepolcro»,  grande 
quanto Victor Hugo, ma che su di lui aveva il vantaggio 
di sapere improvvisare dei capolavori senza mai correg-
gere, o mutare una sillaba? È a questo punto che il mi-
stero diviene impenetrabile,  giacchè i  critici  faciloni i 
quali  se  la  sbrigarono sentenziando che le  personalità 
medianiche comunicanti non erano altri che la persona-

Pensif, tu secouas ta crinière sur Rome;
et, l'homme étant le monstre, ô lion, tu fus l'homme».
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lità subcosciente dello stesso Victor Hugo, non tennero 
conto delle circostanze in cui si svolsero molte sedute, 
circostanze inconciliabili con tali conclusioni. Infatti, ri-
sulta  dai  verbali  delle  sedute,  che  ben sovente Victor 
Hugo non vi assisteva, nelle quali circostanze venivano 
ugualmente dettate liriche magistrali, sempre in perfetto 
accordo con lo stile e l'ispirazione di Victor Hugo. Vi 
furono critici i quali cercarono di sormontare la difficol-
tà osservando che le sedute si tenevano a casa del gran-
de poeta, ambiente saturato dalla sua influenza; ciò che, 
secondo i critici in discorso, avrebbe reso possibile alle 
personalità  sonnamboliche  comunicanti  di  esprimersi 
col di lui stile anche in assenza del poeta; affermazione 
audace e gratuita, ma che in ogni modo è inconciliabile 
con l'altro fatto che talora le sedute si tennero a casa del 
Vacquerie e del Guérin, assente Victor Hugo, e malgra-
do ciò le personalità medianiche continuarono a dettare 
versi e prose d'intonazione schiettamente Victorhughia-
na. Si noti ancora che una volta, allorchè una personalità 
medianica  era  occupata  a  dettare  un  lungo  e  potente 
componimento  poetico,  il  medium  principale  Charles 
Hugo, dovette andarsene per non mancare a un appunta-
mento. Il posto fu preso dal Vacquerie e da Mad. Hugo, 
senza che il dettato poetico avesse a soffrirne menoma-
mente. E ciò non basta, poichè dopo qualche tempo an-
che il Vacquerie dovette andarsene, e il suo posto venne 
occupato dal Guérin; il che non impedì che il componi-
mento in versi continuasse a venir dettato, come se nulla 
fosse occorso. Infine, toccò a Victor Hugo di doversene 
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andare, e il corso della dettatura poetica non ne sofferse 
affatto!  Tale  incidente  è  teoricamente  notevolissimo, 
poichè tende a dimostrare una volta di più che quelle 
personalità medianiche non erano il «prodotto collettivo 
dell'intelligenza  dei  presenti»,  bensì  dovevano  essere 
personalità spirituali indipendenti, la cui intelligenza si 
manteneva  inalterata  malgrado  tanti  mutamenti  nel 
gruppo dei «sensitivi».

Ne deriva pertanto che l'ipotesi delle «creazioni psi-
cofisiche collettive» deve considerarsi impotente a dare 
ragione dei fatti, mentre l'altra discussa in precedenza, 
secondo la quale la personalità comunicante era l'Io sub-
cosciente di Victor Hugo, risulta a sua volta eliminata in 
base alle considerazioni fino ad ora esposte.

Dichiariamolo francamente: ci si trova in presenza di 
un imbarazzo teorico eccezionale, tanto più che l'ipotesi 
spiritica, per quanto la più razionale, non ha per sè nes-
suna inferenza diretta da far valere; e solo possono alle-
garsi in suo favore alcune inferenze indirette consistenti 
nel  fatto  che si  ottenevano contemporaneamente delle 
buone  prove  d'identificazione  personale  di  defunti,  i 
quali fornivano le loro generalità, o parlavano in lingue 
ignorate dal medium.

Così, ad esempio, avvenne che una sera si manifestò 
allo  scrittore  Kesler,  scettico  irriducibile,  lo  spirito  di 
una sua antica amante, la quale diede il nome di Maria, 
dichiarando di «manifestarsi per catechizzare l'incredu-
lo». Il Kesler chiese di quale Maria si trattava: sua non-
na? Maria Alva? L'entità replicò, semplicemente «Ma-
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ria», ma in pari tempo si dichiarò gelosa per un meda-
glione che Kesler portava nascostamente al collo. Il che 
era vero. Kesler domandò ancora: «Ma perchè sei stata 
scelta  proprio  tu  per  venirmi  a  convincere?».  L'entità 
comunicante rispose: «La donna che si è amata passa 
avanti a tutti gli altri amori. Dio le confida il compito di 
messaggera».  S'iniziò  quindi  un  dialogo,  alla  fine  del 
quale il Kesler chiese, per essere convinto, che l'entità 
rispondesse a una sua domanda mentale. Venne risposto: 
«Pugnale».  Il  Kesler  trasalì,  e  ne  aveva  ben  donde. 
Quindi spiegò: «Verissimo: questa parola si riferisce a 
una scena drammatica occorsa tra me e lei, durante la 
quale essa si colpì con tre pugnalate». Tale incidente era 
totalmente ignorato da tutti i presenti.

In altra seduta, alla quale assisteva l'inglese Mr. Pin-
son, si manifestò a quest'ultimo un di lui fratello defun-
to, il quale diede il proprio nome, e iniziò con lui una 
lunga ed intima conversazione in lingua inglese. Funge-
va  da  medium Charles  Hugo,  il  quale  ignorava  total-
mente  tale  lingua.  Il  Pinson,  impressionatissimo,  per 
quanto era stato rivelato, si alzò chiedendo che siccome 
si trattava di segreti di famiglia, non venissero registrate 
nè le domande, nè le risposte.

In un'altra  circostanza,  si  manifestò il  grande poeta 
inglese Lord Byron, al quale il signor Guérin chiese un 
distico in lingua inglese, e ciò a titolo di prova d'identi-
ficazione, visto che nessuno dei presenti conosceva tale 
lingua. Lo spirito del poeta vi si rifiutò sdegnosamente, 

151



ma rispose per lui un'altra entità, dettando questo bellis-
simo distico appropriato, e in lingua inglese:

«Vex not the Bard: his lyre is broken;
His last song sung, his last word spoken».

(Non tormentate il Bardo: la sua lira è spezzata. L'ul-
timo canto egli l'ha cantato, l'ultima parola l'ha detta).

Infine, dovrebbe aggiungersi anche il caso del poeta 
André Chénier,  il  quale,  probabilmente,  risultò l'unico 
grande personaggio defunto il quale si trovasse realmen-
te presente: e si è indotti a inferirlo in base alla circo-
stanza ch'egli è anche l'unico poeta, tra i  molti  che si 
manifestarono, il cui verseggiare non ha nulla di comu-
ne con l'ispirazione poetica di Victor Hugo. Egli, al con-
trario, si dimostra se stesso, mantenendosi mirabilmente 
fedele a quella ispirazione idilliaca ed elegiaca che lo 
caratterizzava in.vita. Da notarsi in proposito ch'egli, per 
invito del  Vacquerie,  aveva intrapreso il  compito  non 
comune di completare da morto parecchi suoi componi-
menti  poetici  che nell'edizione delle  sue opere furono 
pubblicati allo stato di «frammenti»; ciò in causa della 
tragica sua fine sotto la mannaia della ghigliottina, e la 
consecutiva dispersione dei  suoi  manoscritti.  Ora  egli 
pervenne  a  completare  tutti  questi  frammenti  poetici, 
mantenendone inalterata  la  forma e  l'ispirazione.  Una 
sera,  durante  tale  laboriosa  fatica,  Victor  Hugo aveva 
chiesto:

«Questi versi tu li componi a misura che li detti?».
Venne risposto: «No».
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«Allora sono versi tuoi, che ora ricordi?».
Venne dettato: «Sì» (p. 79).
Tale affermazione ebbe una curiosa riconferma prati-

ca, poichè in un'altra sera in cui il poeta aveva dettato 
una serie di versi piuttosto scadenti e confusi, Augusto 
Vacquerie gli osservò:

«Gli  ultimi  dodici  o  quindici  versi  da te  dettati  mi 
sembrano confusi ed oscuri. Che cosa ne pensi?».

Venne risposto: «È vero».
Victor Hugo interloquì, chiedendo: «Puoi tu dirci da 

che cosa deriva questo improvviso perturbamento nell'e-
spressione delle tue idee?».

Venne  risposto:  «Più  non  ricordo  i  versi  originali» 
(p.112).

Ne deriva che in base agli incidenti esposti, appari-
rebbe più che mai probabile ch'egli fosse realmente pre-
sente  in  ispirito,  e  che trasmettesse medianicamente  i 
brani  andati  smarriti,  ma  da  lui  ricordati,  dei  propri 
componimenti poetici. Comunque sia di ciò, sta di fatto 
che i suoi versi non hanno nulla di comune con l'ispira-
zione Victorhughiana, ispirazione che invece risulta pa-
lese e incontestabile nei componimenti poetici di tutte le 
altre personalità medianiche comunicanti.

Ma ecco una circostanza contraddittoria anche a tal 
proposito ed è che quando André Chénier trasmette del-
la prosa, e sopratutto quando per invito di Victor Hugo, 
narra le tremende impressioni risentite allorchè aveva il 
collo rinchiuso nella fatale «lunetta» della ghigliottina, 
egli lo fa in termini di un'evidenza vissuta impressionan-
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te, ma in tutto corrispondenti allo stile di Victor Hugo 
(p. 122-127). Vi si riscontra il medesimo periodare bre-
vissimo, la medesima intonazione declamatoria, e l'irru-
zione delle antitesi. Comunque, potrebbe darsi che mi 
sbagliassi, e che l'improvviso periodare concitato, l'into-
nazione e le antitesi fossero conseguenza del subitaneo 
risveglio di ricordanze terribili.

In  ogni  modo,  tutto  considerato,  i  quattro  episodi 
esposti in cui l'identificazione personale dei defunti co-
municanti appare adeguatamente dimostrata, autorizza-
no per lo meno ad affermare genericamente come tutto 
concorra a provare che nelle esperienze di Jersey non 
erano  assenti  i  casi  d'interventi  reali  d'intelligenze 
estrinseche ai mediums ed ai presenti.

Che cosa dunque concluderne sinteticamente? Volen-
do procedere col metodo scientifico della eliminazione 
graduale delle ipotesi insostenibili, noi osserveremo che 
l'ipotesi secondo la quale si sarebbe trattato di una serie 
ininterrotta  di  personificazioni  effimere traenti  origine 
dalla subcoscienza dei mediums, personificazioni capaci 
di produrre i capolavori poetici di cui si tenne discorso, 
è da escludersi in modo assoluto; che l'altra ipotesi di 
una presumibile «creazione psicofisica collettiva», deve 
egualmente escludersi  perchè in  aperta  contraddizione 
coi fatti; che la terza ipotesi secondo la quale chi si ma-
nifestava era l'Io subcosciente dello stesso Victor Hugo, 
risulta a sua volta in contraddizione col fatto che ben so-
vente Victor Hugo non assisteva alle sedute; mentre l'al-
tra ipotesi complementare, a fondo psicometrico, secon-
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do la quale l'ambiente saturato dell'influenza del grande 
poeta era quello che poneva in grado il subcosciente dei 
mediums  di  esprimersi  nella  forma  geniale  di  Victor 
Hugo, appare a tal segno fantastica ed assurda, da non 
doversi  prendere in considerazione; senza contare  che 
talora le sedute si tenevano a casa dei diversi sperimen-
tatori; nelle quali circostanze non è più possibile tirare 
in ballo la «psicometria di ambiente», la cui funzione, 
del resto, è puramente passiva nel senso ch'essa  ripro-
duce, ma non crea. Già si comprende che a siffatte sedu-
te Victor Hugo non assisteva, senza di che l'argomenta-
zione in discorso perderebbe tutta l'efficacia risolutiva 
che indubbiamente possiede.

Così stando le cose, non rimarrebbe altra ipotesi a cui 
far capo che quella spiritica, la quale nondimeno se ap-
pare la più verosimile, in quanto indirettamente convali-
data da qualche buona prova collaterale, manca però to-
talmente di buone prove dirette in tal senso; dimodochè 
il propugnarla apparirebbe a sua volta una soluzione per 
tre quarti gratuita, e poco scientifica.

Ne consegue che per ora nessuna ipotesi appare capa-
ce di risolvere il mistero che avvolge le famose espe-
rienze di Victor Hugo, le quali debbono considerarsi di 
natura  eccezionale,  non  esistendo  in  tutta  la  casistica 
metapsichica un'altra serie di manifestazioni analoghe, 
in cui  tutte le personalità  che si  manifestarono,  meno 
una sola, si espressero con lo stile, la forma e l'ispirazio-
ne geniale di uno dei componenti il gruppo, il quale non 
era medium, e non assisteva sempre alle sedute. Così es-
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sendo, non rimane che riconoscere che le esperienze in 
esame rimangono per ora un enigma inesplicato e ine-
splicabile. In pari tempo, e appunto per questo, esse pre-
sentano  un  grande  interesse  quale  prezioso  materiale 
d'indagine.

* * *

Queste  le  conclusioni,  teoricamente  poco  soddisfa-
centi, che suggerisce l'analisi critica delle esperienze in 
esame. Rimane nondimeno da far cenno ad alcuni inci-
dentini che nella loro apparente tenuità quasi trascurabi-
le, potrebbero invece fornire un bandolo inatteso, capa-
ce di dipanare l'intricata matassa.

Così, ad esempio, il «Leone di Androcles», durante la 
dettatura di un lungo e potente componimento poetico 
nel quale descrive i ludi cruenti del Colosseo, in cui le 
fiere sbranavano i martiri cristiani in mezzo al tripudio 
delle matrone romane, egli interrompe i suoi versi per 
chiedere a Victor Hugo il permesso di ricavare un «emi-
stichio» da un suo lavoro poetico. Victor Hugo rispon-
de:

«Prendi un emistichio, un verso intero, un poema, tut-
to ciò che vuoi. Sarò lieto di sapere che tu trovi le mie 
armonie non indegne dei tuoi ruggiti».

Allora il «Leone di Androcles» riprende la sua detta-
tura con questi versi:

«Il est minuit, c'est l'heure immense et solennelle
Où j'ouvre devant Dieu ma splendide prunelle.
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C'est 1'heure de l'amour
Où sous les cieux cléments, sombres et taciturnes,
Les fleurs dans les forêts, ces coquettes nocturnes,

S'embaument pour le jour».

Victor Hugo osserva in una nota:
«L'emistichio “ces coquettes nocturnes”, si contiene 

in una poesia inedita ch'io non lessi mai a nessuno, e che 
forma parte di un manoscritto ch'io solo conosco. Altret-
tanto dicasi per il verso antecedente:

«Charmante où soudain on rencontre un lion»,

che forma parte a sua volta di una poesia inedita assolu-
tamente ignota a chiunque» (Ivi, p. 267).

In tale circostanza Victor Hugo era uscito per andare 
in cerca del suo componimento poetico, il quale s'intito-
la: «Soir», e porta la data del 6 marzo 1854. Il mano-
scritto che lo conteneva era chiuso nel suo studio, e il 
poeta non ne aveva mai parlato con alcuno. Ora, sicco-
me la seduta si tenne il giorno 25 aprile 1854, risulta che 
la poesia in discorso era stata scritta 50 giorni prima.

Osservo in proposito che se gli incidenti di tal natura 
–  i  quali  si  ripetono frequentemente –  si  considerano 
singolarmente, allo stato isolato, possono spiegarsi pre-
supponendo che le  personalità  medianiche ricavassero 
tali  frammenti  poetici  dalla  subcoscienza  di  Victor 
Hugo, il quale era presente; ma se invece ci si propone 
di  procedere  con  metodo  scientifico,  considerandoli 
complessivamente, allora si rileva come tale spiegazio-

157



ne non pervenga a darne ragione, obbligando razional-
mente a cercarne altrove la soluzione.

E si direbbe che la giusta soluzione ci venga suggerita 
da quest'altro incidentino, in cui «L'Ombra del Sepol-
cro» (la quale, come dissi, era la personalità più elevata 
di quante se ne manifestarono, e che Victor Hugo e tutti 
gli  altri  ascoltavano  sempre  con  religiosa  attenzione), 
essendosi rivolta al poeta Vacquerie chiedendo per il do-
mani una sua interrogazione in versi, questi se ne scusò, 
pregando «L'Ombra del Sepolcro» a volersi rivolgere a 
Victor Hugo, il quale, per l'ora tarda, erasi già ritirato. 
«L'Ombra del Sepolcro» osservò:

«Il dort. Je vais aller coucher dans son esprit.
Je vais prendre, tandis que sa paupière tombe,
La plume avec laquelle il a, ce soir, écrit,
Et je la tremperai dans l'encre de la tombe.

De sorte que demain à 1'heure du réveil,
Il verra, sur la fleur de son esprit posée,
Une strophe par nous inspirée au sommeil,
À la fois goutte d'encre et goutte de rosée».

Emerge palese che le strofe riportate appariscono sug-
gestive nel senso che se «L'Ombra del Sepolcro» ispira-
va durante il sonno Victor Hugo, allora i casi frequenti 
in cui le personalità medianiche intercalavano nei loro 
versi  degli  «emistichi»  ricavati  dalle  poesie  di  Victor 
Hugo, dovrebbero spiegarsi nel senso che li ricordavano 
in quanto li avevano a suo tempo ispirati al poeta dor-
mente.
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In altra circostanza, una personalità medianica la qua-
le si rifiutò financo di farsi conoscere sotto il velo dei 
consueti pseudonimi, si rivolse a Victor Hugo osservan-
do:

«Abbiamo una dichiarazione da fare. Talvolta le no-
stre espressioni poetiche s'incontrano con le vostre. Pare 
che tali incontri disturbino i viventi nelle loro laboriose 
fatiche intellettuali.  Senza spiegarci sulle cause di tali  
incontri, noi vi preveniamo che in avvenire le frasi e le 
parole che voi ci segnalerete come corrispondenti ad al-
tre contenute nei vostri scritti, saranno immediatamente 
da noi mutate, e voi dovrete cancellarle dal resto dei no-
stri messaggi. Naturalmente noi manterremo integro il 
fondo dei nostri pensieri; vale a dire che noi alludiamo 
esclusivamente allo stile. Tutto ciò, da parte nostra, è un 
omaggio dovuto al penoso e laborioso lavoro umano».

Victor Hugo domandò: «È a me che tu rivolgi questa 
dichiarazione?

Venne risposto: «Sì».
Si pregò l'entità comunicante di rivelare l'esser suo, 

ma essa vi si rifiutò» (Ivi, p. 376-377).
In questa interessante dichiarazione, è da rilevare so-

pratutto  la  frase  da  me  sottolineata:  «Senza  spiegarci 
sulle cause di tali incontri»; frase in cui presumibilmen-
te si adombra il fatto della ispirazione estrinseca dell'o-
pera  Victorhughiana;  il  che,  per  doverosa  delicatezza 
verso  colui  che  fungeva  da  strumento  inconsapevole 
della loro ispirazione, le personalità spirituali comuni-
canti volevano nascondere al poeta vivente.
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A questo punto, a rincalzo di quanto esposto, giova 
ch'io riporti un brano della recensione del libro in esa-
me, da me pubblicata a suo tempo sulla rivista «Il Mon-
do Occulto»,  brano in cui  già si  allude,  da un critico 
francese, alla possibilità di risolvere l'enigma implicito 
nelle sedute di Jersey facendo capo all'ipotesi della ispi-
razione estrinseca dell'opera Victorhughiana. Questo il 
brano:

«Un redattore della «Revue Contemporaine», discu-
tendo lo spinoso quesito vertente sulla genesi delle ma-
nifestazioni in esame, conclude col seguente dilemma:

«In qualunque modo, la pubblicazione di queste co-
municazioni supernormali pone nettamente sul tappeto 
il problema della ispirazione di Victor Hugo. Se i mes-
saggi e le poesie medianiche non sono che il prodotto 
del subcosciente del poeta, tutta l'opera dell'Hugo non è 
forse suscettibile di venire spiegata con l'attività di un 
subcosciente  eccezionalmente  ricco  di  vocaboli,  d'im-
magini, di ritmi? Ma se, al contrario, le comunicazioni 
supernormali ottenute dal poeta a Jersey traggono origi-
ne da un pensiero esteriore al suo – come sembra pensa-
re Gustavo Simon –, allora non bisogna forse dedurne 
che tutta l'opera dell'Hugo consista letteralmente in una 
sequela di capolavori ispirati, ch'egli si limitò a firmare, 
e di cui egli ebbe tutto il merito, mentre in realtà gli fu-
rono dettati?».

Io commentavo in questi termini il dilemma formula-
to da Léon Darcis:
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«Io non oso affermare che il secondo corno del dilem-
ma da lui formulato sia il  più verosimile. Comunque, 
deve riconoscersi che ci si trova in presenza di manife-
stazioni tanto eccezionali e inesplicabili, da non potersi 
escludere anche inferenze audaci quale quella esposta. E 
la difficoltà d'interpretare tale serie di manifestazioni di-
pende appunto dal fatto ch'esse risultano a tal segno ec-
cezionali da non rinvenirsi in tutta la casistica metapsi-
chica  un'altra  serie  di  manifestazioni  analoghe con le 
quali compararle, e con ciò ricavarne qualche nuovo ed 
istruttivo insegnamento. Ne deriva che non essendo pos-
sibile  formulare  un'ipotesi  dilucidativa  la  quale  risulti 
scientificamente accettabile, non rimane, per il momen-
to, che trincerarsi dietro il dilemma di Léon Darcis».

Così mi esprimevo nell'anno in cui fu pubblicato il li-
bro  in  esame,  e  non  avrei  mai  più  immaginato  che 
«un'altra  serie  di  manifestazioni  analoghe»  alla  quale 
comparare la serie perturbante delle esperienze di Jer-
sey, e con ciò «pervenire a ricavarne qualche nuovo in-
segnamento istruttivo», non avrebbe tardato a estrinse-
carsi e a svolgersi lungamente, convalidando il secondo 
corno del dilemma di Léon Darcis.

Mi accingo pertanto a riassumere e commentare am-
piamente tale provvidenziale serie di esperienze.
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CASO XI.

Il libro in cui si contiene la serie di esperienze di cui 
si tratta, s'intitola:

SYMBOLE: LA TOMBE PARLE

e porta i seguenti sottotitoli:

Le génie Hugolien ressuscité;
L'Esprit «Symbole»

animatorr des tables de Jersey.

Di questo libro Léon Chevreuil, giudicandone il con-
tenuto dai pochi brani pubblicati  in anticipo da Henri 
Azam sulle riviste psichiche, aveva osservato:

«I fatti su cui poggia il movimento spiritualista odier-
no sono in numero imponente; ma se il fatto che ora ci 
preannuncia Henri Azam, risulterà effettivamente com-
plementare  delle  prodigiose  esperienze  col  tripode  di 
Victor Hugo nell'isola di Jersey (il che risulta già palese 
dai frammenti pubblicati), allora esso assurgerà a un va-
lore teorico che sorpasserà quello dei «picchi di Hyde-
sville» di ottant'anni or sono, picchi iniziatori del movi-
mento spiritualista» (Psychica, 1931, p. 141)

E in  una  lettera  che  il  Chevreuil  inviava  ad  Henri 
Azarn,  egli  chiariva  ulteriormente  il  suo  pensiero  in 
questi termini:
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«...In queste condizioni la «forza psichica» che faceva 
vibrare il poeta Victor Hugo in carne ed ossa, sarebbe la 
medesima che dirigeva l'automatismo del medium Char-
les Hugo. In altre parole: L'ispirazione e la medianità 
avrebbero la medesima origine, sebbene sotto modalità 
di estrinsecazione assai diverse;ciò che confermerebbe 
la grande intuizione del Myers».

Io mi associo interamente all'opinione di Léon Che-
vreuil. E siccome il libro risponde pienamente a quanto 
egli aveva previsto, dovrà riconoscersi che la pubblica-
zione di questo libro segna realmente una data nella sto-
ria delle indagini metapsichiche.

* * *

Ciò premesso, comincio col riportare un lungo brano 
di relazione in cui Henri Azani – il noto metapsichicista 
– narra per quali circostanze fortuite egli entrò in rap-
porto con la medium di «Symbole», e in qual modo fu-
rono dettati  i  due poemi filosofici,  alternati  da lunghi 
prologhi in prosa, che costituiscono il volume apparso.

Egli scrive: «Rilevo che gli estratti pubblicati in Psy-
chica, a proposito di "Symbole", animatore del tripode 
di Jersey, interessarono profondamente i lettori, mentre 
Léon Chevreuil, con la sua grande competenza in argo-
mento, ha dedicato agli estratti medesimi un magistrale 
articolo analitico, di cui lo ringrazio, e del quale io, non 
posso che confermare le conclusioni.
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A rincalzo di quanto egli disse, mi accingo a riferire 
le dichiarazioni di "Symbole" al riguardo delle fonti d'i-
spirazione poetica dello stesso Victor Hugo, e non già 
soltanto del tripode di Jersey:

«Uomo, lo spirito aleggia ispirando ovunque gli ag-
grada.  Il  vento scatena uragani,  ma lo spirito  apporta 
eterna luce, ed è luce di fiaccola divina. Io sono l'essere 
invisibile curvo sul baratro della vita incarnata, spiando 
l'ora  delle  rivelazioni,  e  cercando  orecchi  capaci  di 
ascoltare la voce dell'Ignoto. Io sono l'ispiratore dei poe-
ti, dei pensatori, degli indagatori, e la mia ala iridescente 
scende dall'azzurro dei cieli...».

Al  riguardo  delle  esperienze  di  Jersey,  egli  così  si 
esprime in versi:

«Non! J'étais le bourdon de l'essaim invisible
Qui dans la «Ruche Hugo» rimait l'intraduisible,
L'insoupçonné, l'Immense en son Enormité.
Nous étions les cerveaux sous ce front de clarté...

Je suis l'esprit qui souffle, et le spectre qui sait.
J'animais bien souvent les ombres de Jersey,
J'étais de la pléiade énorme, redoutable,
Qui chantait le mystère au rythme de la table...

(A questo punto, mette conto di aprire una parentesi 
per  segnalare  le  parole  «bourdon»  (pecchione), 
«essaim» (sciame), «la Ruche» (l'alveare), «la pléiade» 
(la riunione), parole le quali rischiarano il mistero ine-
splicabile delle esperienze di Jersey. Per esse, infatti, ci 
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verrebbe rivelato che si trattava di uno «sciame» (collet-
tività) di spiriti ispiratori della «Ruche Hugo» (dell'al-
veare  Hugo),  collettività  dominata  da  un  «bourdon» 
(pecchione) dirigente, e quel «pecchione» era «Symbo-
le»).

Henri Azam così continua:
«Quanto ai nomi simbolici assunti dalla "voce dell'In-

visibile" ispiratore dei poeti, Symbole è esplicito:

«... Combien pèse le nom dans la fuite du temps?
L'énorme état civil de l'éternel printemps
Ne garde qu'un frisson dans ses vastes archives...
Un nom? Un mot? Un son? Vaines prérogatives,
Matricules étroits des terrestres prisons,
De l'abolissement, minuscules blasons...
Je suis l'immatériel agissant – que t'importe,
Puisque du firmament mon aile ouvre la porte...
...Je suis celui qui fut et celui qui sera.
Interroge, et mon front, près du tien glissera...
Laisse moi demeurer 1'Anonyme qui vole,
L'Invisible Savoir, l'Amour, et... le Symbole!...

Henri Azam così prosegue:
«Mi astengo dall'insistere  sulle multiple  circostanze 

le  quali  convergono  a  dimostrare  l'esistenza  reale  di 
«Symbole»... Ciò non importa, per ora, poichè la grande 
opera  dettata  non  è  soltanto  coerente,  ma  sovrasta  di 
cento cubiti i preconcetti che intralciano il cammino del-
la scienza ufficiale. Scienza, arte, filosofia, storia, reli-
gione, tutto viene evocato con dei tocchi scultorii e ge-
niali, i quali aprono ad ogni istante nuovi spiragli alle 

165



cognizioni umane. Tutte le fibre dell'anima sono alterna-
tamente indotte a vibrare dal tocco geniale di Symbole, 
e come un'arpa interiore l'essere nostro risponde vibran-
do  intensamente  all'unisono.  Intelligenza,  sentimento, 
memorie, ricordi,  sono delicatamente sfiorati,  in guisa 
da rimanere ammirati e confusi dinanzi alla potenza del 
suo genio.

Qualcuno ha supposto,  a torto, che io influenzavo a 
distanza la medium. Ecco: anzitutto io sono un profano 
in arte; ma all'infuori di ciò, di dove provengono tutti 
questi termini tecnici utilizzati dai soli specialisti appro-
fonditi  in biologia,  astronomia,  elettricità industriale e 
teorica, meteorologia, geologia, preistoria, alte matema-
tiche, occultismo religioso, ecc. ecc.? Tutte materie di 
studio ch'io totalmente ignoro, con la conseguenza che 
debbo ricorrere ai dizionari tecnici delle varie scienze o 
materie trattate,  se voglio comprendere «Symbole».  E 
questa mi pare una prova d'ordine risolutivo circa l'ine-
sistenza assoluta di una mia influenza sulla medium, che 
per giunta io non conoscevo.

Ma non anticipiamo, e cominciamo dal principio. La 
direzione di «Psychica» mi ha chiesto di ragguagliare i 
lettori intorno all'origine dei miei rapporti con lo spirito 
«Symbole», ed io mi conformo con piacere a tale invito.

Ciò avvenne nella guisa più naturale del mondo. Nel 
giugno del 1929 ricevetti una lettera da parte di una si-
gnora a me ignota, la quale m'informava che la sostanza 
dei miei lavori d'ordine metapsichico-filosofico da me 
pubblicati sulla «Revue Spirite» concordava stranamen-
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te coi messaggi ricevuti da una medium il cui spirito co-
municante si firmava «Symbole». Ed essa faceva segui-
re un plico in cui si contenevano alcuni di tali messaggi 
in versi. In quel tempo, disgraziatamente, io ero soffe-
rente per eccesso di lavoro intellettuale, e supponendo 
che si  trattasse delle solite elucubrazioni subcoscienti, 
come ne ricevevo sovente, nulla lessi, e gettai plico e 
lettera nel canterano.

Alcuni giorni dopo, una circostanza fortuita (?) mise 
il manoscritto nelle mie mani. Rimasi stupito e impres-
sionato per la genialità di quelle poesie, nelle quali le 
mie ipotesi e le mie più intime speculazioni filosofiche 
erano cantate in versi magistrali.

Al qual proposito informo che in quel periodo io ero 
assorto in una serie d'indagini sul valore biologico del 
dolore, e le mie concezioni contemplavano l'arduo que-
sito da un punto di vista assai diverso da quello in voga; 
ciò che mi aveva condotto a conclusioni nuove e origi-
nali, per quanto sempre strettamente biologiche.

Tale sorprendente affinità di pensiero con l'opera mia, 
indusse me a rendermi conto ulteriormente sull'erudizio-
ne del misterioso spirito «Symbole», e immaginai una 
serie di «prove» consistenti in temi da svolgere, che in-
dirizzai alla mia corrispondente sconosciuta.

Quando giunse  la  risposta  alle  mie  «prove» rimasi 
sbalordito. Non soltanto «Symbole» cantava in versi mi-
rabili  gli  argomenti  più  astratti,  dando  prova  di  una 
spontaneità stupefacente, ma inoltre aggiungeva prolo-
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ghi e commenti in una prosa superiore, in cui egli preci-
sava e schiariva le più estrose intuizioni scientifiche.

Incoraggiato e più che mai interessato alla strana av-
ventura, inviai un'altra serie di «prove», e non vi sono 
appellativi per definire ciò che risentii alla lettura delle 
magistrali risposte ottenute. Rimasi soggiogato, e mi re-
cai  senz'altro  sul  posto,  per quanto fosse lontano 600 
chilometri, proponendomi di studiare il fenomeno stra-
biliante che il caso mi aveva offerto.

D'allora in poi ho soggiornato frequentemente a casa 
della medium. Ho vissuto la sua vita sopraffatta dalle in-
combenze domestiche (è madre di famiglia), e mi sono 
più che persuaso dell'impossibilità per lei, che ha fatto 
soltanto le classi elementari, di scrivere capolavori poe-
tici  di  tal  natura.  È  un  ambiente  semplice,  familiare, 
ospitale. La medium è ancora giovane, e si dimostra in-
telligente, ma ignorante in qualsiasi branca scientifica e 
letteraria.  Le  sue  facoltà  medianiche  sono multiple,  a 
cominciare  dalla  medianità  «auditiva»,  per  finire  alla 
«incorporazione» completa allo stato d'ipnosi. Allorchè 
scrive automaticamente, la mano e il braccio divengono 
insensibili: l'anestesia è totale. La scrittura si svolge con 
una velocità che ha dell'incredibile, e viene risposto alle 
domande con tale prontezza fulminea, da non lasciare il 
tempo di formularle per intero. La calligrafia varia per 
ogni entità comunicante. Nella fase d'incorporazione, il 
timbro  della  voce  e  l'accento  variano  enormemente. 
Così, ad esempio, quando si manifesta «Devoir» (lo spi-
rito  collaboratore di  «Symbole»),  la  parlata  della  me-
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dium assume una pronuncia italiana; e quando egli canta 
dei pezzi musicali di sua fattura, egli lo fa con potente 
voce maschile baritonale.

Io mi sentivo più che mai interessato e sconcertato: lo 
si sarebbe stati anche per meno.

Gli sottoposi quesiti filosofici... L'uno tra essi aveva 
assorbito inutilmente la mia attenzione per lungo tempo, 
e in conseguenza lo proposi  a «Symbole»,  ignorando, 
quanto  a  me,  in  qual  modo  potesse  svolgersi. 
«Symbole» accettò,  e  rispondendo per  ordine  ai  miei 
quesiti, venne in tal guisa composta una serie di compo-
nimenti  poetici  elevatissimi,  preceduti  da  prologhi  in 
prosa, sul tema della Trinità Divina, Umana, Universale.

Questa raccolta poetica, in seguito a mia proposta, fu 
inclusa in un'opera il cui schema fu da me proposto, ma 
fu corretto da «Symbole» al fine di conferire al medesi-
mo omogeneità, ampiezza e forza. Il titolo di tale opera 
è  quella  del  libro:  «La Tombe Parle»,  libro  che  è  un 
Inno di gloria sublimata ed istruttiva, sulla «Divinità In-
finita, Una e Trina», della quale ogni aspetto è maesto-
samente cantato.

Non esiste al mondo un'altra opera che l'uguagli.
Che  più?  Volendo  misurare  l'estensione  dell'intelli-

genza misteriosa comunicante,  le sottoposi quesiti  più 
che  mai  ardui  a  risolversi,  quesiti  d'ordine  superiore, 
spingendola con ciò a rivelare il massimo della sua po-
tenzialità di pensiero. Rimasi attonito pei risultati otte-
nuti, al cospetto dei quali il nostro superbo sapere vi fa 
una figura lagrimevole. Allora provai a orientarla sopra 
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temi  diversissimi,  accennando  alle  nuove  scoperte 
scientifiche; e ovunque mi trovai in presenza della me-
desima sterminata erudizione, della medesima stupenda 
precisione e chiarezza di espressione, in cui si assisteva 
al possesso, da sua parte, di tutti i termini tecnici dello 
scibile umano.

(In fondo al libro: «La Tombe Parle», ho aggiunto un 
glossario dei  principali  termini  tecnici  adoperati  dallo 
spirito comunicante, i quali ammontano a 277).

Ne scaturì una seconda opera poetica intitolata «Nel-
l'Arena della Sfinge», opera che forma la seconda parte 
del  libro  «La Tombe Parle».  Si  tratta  di  una  serie  di 
componimenti poetici. più ancora trascendentali dei pri-
mi, nei quali «Symbole» riunisce e sintetizza tutti i miei 
nuovi quesiti.  La sua padronanza tecnica si  rivela qui 
più che mai profonda e universale. In presenza dell'e-
normità di questa intelligenza ispiratrice e invisibile, io 
rimasi  più che  mai  disorientato.  Con chi,  dunque,  mi 
trovavo in rapporto?

Studiando e analizzando i due poemi, a me parve che 
il primo potrebbe risultare il complemento di quello inti-
tolato «Dieu» di Victor Hugo, mentre il secondo, che fu 
da me suggerito, spiegherebbe il senso della «Fin de Sa-
tan» del medesimo grande Maestro. Lascio ai lettori il 
compito  di  constatare  se  le  parole  «complemento», 
«spiegazione»,«senso  occulto,  rivelato»,  «ispirazione 
poetica corrispondente», si adattino a spiegare la genesi 
di questi due poemi.
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Comunque sia di ciò, sta di fatto che vi è una perples-
sità che confonde il mio criterio: Come mai, senza ch'io 
nulla avvertissi, sono stato ispirato a proporre certi que-
siti speciali, anzichè proporne altri più consoni al mio 
ordine di ricerche? E tutto ciò in guisa che si direbbe 
fossero stati concepiti in base a scopi ben definiti, per 
essere integrati ordinatamente in ciascuna delle due ope-
re  in  discorso?  Coincidenze?  Io  non  posso  pensarlo, 
giacchè nel complesso dei quesiti proposti per il primo 
poema, non si è intercalato nessuno dei quesiti proposti 
per il  secondo, e così reciprocamente.  Ora una simile 
confusione avrebbe potuto realizzarsi,  visto  che i  due 
poemi trattano il medesimo tema: Dio nello Spazio, Dio 
nel Tempo.

Ne  deriva  che  io  mi  domando  se  –  come  afferma 
Symbole – io non sia stato da lui influenzato ad esporre 
lo schema dell'opera che doveva scriversi, schema che, 
invece,  era  già  prestabilito  nell'Invisibile...  Nel  qual 
caso si spiegherebbe altresì l'identità riscontrata prima 
del mio incontro con la medium, tra la sostanza trattata 
nei  versi  dettati  da  lei  medianicamente,  e  la  sostanza 
delle  mie  proprie  indagini  filosofiche...»  (Psychica, 
1931, p. 169-172).

Così conclude Henri Azam, e mi pare che le sue dub-
biezze risultino più che giustificate; tanto più che se per 
effetto delle nuove esperienze con la medium di Symbo-
le, si è tratti a inferirne che la circostanza strana della 
perfetta identità di stile, di forma e di ispirazione tra l'o-
pera originale, in versi e in prosa, di Victor Hugo, e l'o-
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pera in versi e in prosa dettata dal tripode di Jersey, di-
pendeva dal fatto che la personalità medianica operante 
era quella medesima che aveva ispirato l'opera originale 
di Victor Hugo, allora nel caso analogo dell'identità del 
pensiero filosofico di Henri Azam con quello della per-
sonalità  medianica  di  Symbole,  dovrebbe  inferirsene 
analogamente che quest'ultima sia stata l'ispiratrice del 
pensiero filosofico del primo. Il che darebbe ragione an-
che dell'altra  «presunta coincidenza» la quale  mise in 
rapporto Henri Azam con la medium di Symbole.

Riconosco che ammettere tutto ciò appare suprema-
mente sconcertante; ma c'è poco da discutere, poichè si 
tratta di fatti documentati, dai quali emerge eloquente e 
palese tale spiegazione, la quale, per soprappiù, rimane 
incontestabilmente  l'unica  capace  di  dare  ragione  del 
complesso dei fatti.

* * *

In merito all'identità di forma, di stile, d'ispirazione 
dell'opera in versi e in prosa qui considerata, con l'opera 
in versi e in prosa di Victor Hugo, essa emerge indubita-
bile per chiunque legga e confronti i due testi ed emerge 
tanto nei suoi pregi insigni e inimitabili, quanto nei suoi 
difetti specialissimi, dovuti a un'esuberanza di genialità 
incontenibile, che talora prorompe diffondendosi senza 
ritegno in lunghe sfilate di antitesi, di allitterazioni, di 
declamazioni bibliche.
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A tal riguardo, Henri Azam aveva detto all'entità co-
municante:

«Symbole, le tue osservazioni mi sconcertano; ma se 
è vero, come tu dici, che sei tu l'ispiratore delle opere di 
Victor Hugo, ti  sarà certamente possibile di darci una 
prova positiva in proposito dettando poemi della mede-
sima fattura, che appare tanto caratteristica e inimitabile 
in Victor Hugo. E questa sarà una prova che il mondo 
apprezzerà in tutto il suo valore».

Questa la risposta di Symbole: Sia pure. La mia mis-
sione è d'istruire; e così essendo, la mia buona volontà 
ha il  dovere di  aiutarvi  nelle  vostre  indagini.  Ti  darò 
soddisfazione. Ma tu, in pari tempo, non devi dimenti-
care a quali difficoltà io vado incontro, dovendo utiliz-
zare il cervello della medium, il quale è uno strumento 
la cui tastiera è molto povera, ma ti prometto di arric-
chirla a sufficienza perchè tu riconosca, attraverso i poe-
mi che mi accingo a dettare, colui che fu l'ispiratore del-
l'opera intera Victorhughiana, per quanto io l'abbia com-
piuta in condizioni di gran lunga migliori.

(Azam)  «Potrei  suggerire  io  stesso  i  temi  da 
trattare?».

(Symbole) «Ecco una nuova difficoltà che tu m'impo-
ni. La rima ama la libertà. Comunque, sia come tu vuoi. 
Accetto anche questo» (Ivi, p.13).

Dal breve dialogo che precede, trassero origine i que-
siti proposti dall'Azam, e in conseguenza, i due poemi di 
cui si tratta, nei quali le concordanze tra lo stile, la for-
ma e l'ispirazione dei  medesimi, con quelle dell'opera 
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intera di Victor Hugo, e con l'altra dettata dal tripode di 
Jersey, risultano palesi a chiunque.

Al qual proposito appare suggestiva una frase conte-
nuta nel seguente paragrafo, in cui Symbole avverte che 
si  accinge all'impresa desiderata da Henri  Azam. Egli 
scrive:

«Io mi dispongo a cominciare l'opera, astratta e diffi-
cile che mi domandi, ma ti avverto in precedenza che io 
mi permetterò alcune licenze. Per esempio: io adoro le 
«antitesi»  tra le parole aventi la medesima etimologia. 
Vi saranno altresì delle ripetizioni necessarie, poichè io 
intendo sviscerare il tema sotto tutte le forme possibili 
entro la cerchia limitata del medesimo... Nè dovrai di-
menticare che io sono obbligato a utilizzare un cervello 
incolto... (Ivi, p. 33).

Ora la frase: «Per esempio, io adoro le antitesi tra le 
parole aventi la medesima. etimologia», appare altamen-
te suggestiva nel senso qui considerato, visto che la pas-
sione delle antitesi è proprio la caratteristica emergente 
nelle opere in versi e in prosa di Victor Hugo, così come 
lo è delle opere in versi e in prosa conseguite col tripode 
di Jersey.

In una conversazione in versi di Symbole, egli, par-
lando del suo poema in corso, osserva:

«Quelquefois j'ai laissé, dans le hasard des mots,
Afin qu'à tout moment, tu retrouves l'idée,
Un peu du vieil Hugo, dont la face ridée,
Rayonnait sous nos feux et plaignait tous les maux...».

(Ivi, p. 31).
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Dunque, la fronte rugosa del vecchio Hugo diveniva 
radiosa  sotto  l'impulso  vitalizzante  dell'ispirazione  di  
Symbole. Ed è anche vero che Symbole introduce ogni 
tanto nei suoi versi qualche emistichio, o qualche verso 
intero di Victor Hugo, talvolta migliorandone la dizione. 
Nel qual caso, più che reminiscenze ricavate dalle opere 
di Victor Hugo, si direbbe che fossero reminiscenze di 
emistichi e di versi da Symbole ispirati al poeta vivente.

E quando Henri Azarn annuncia a Symbole di avere 
deciso di pubblicare senza indugio la grande opera poe-
tica da lui dettata, Symbole osserva:

«Così  va fatto.  Io  seconderó l'opera tua.  L'umanità 
comincia odiernamente a vedere germogliare i granelli-
ni fecondi da me seminati nei campi ubertosi dell'opera  
Victorhughiana. Non tarderà molto che in grazia degli 
sforzi generosi dei loro fratelli disincarnati, gli uomini 
vedranno sorgere l'alba eterna del Sole di Verità...» (Ivi, 
p. 217).

E a pagina 368, egli spiega in qual modo gli «spiriti 
missionari» del suo grado «ispirano» gli «incarnati» do-
tati delle qualità necessarie all'uopo. Egli scrive:

«Costantemente  l'essere  Invisibile  veglia  sull'essere 
incarnato,  guidandone  l'opera  e  lo  sforzo.  Quando  il 
pensatore si affanna impotente a risolvere quesiti astratti 
di qualsiasi natura, determina in sè una esteriorazione 
psichica transitoria, dalla quale rinviene radiante di feli-
cità, poichè il dito dell'Invisibile ebbe in tal guisa l'op-
portunità di tracciare sulla di lui fronte, in caratteri lumi-
nosi, la soluzione ardentemente cercata...
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Biologi, chimici, professionisti in qualsiasi branca del 
sapere, indagatori, pensatori, poeti, musicisti, meccani-
ci, fanciulli-prodigio, siate benedetti! Le vostre benefi-
che e innumerevoli forme di medianità attiva sono tran-
sitorie in taluno, progressive in altri, ineguali e contrad-
dittorie nei più; ma tutti siete spiragli di luce spirituale 
radiosa in cui lo sforzo di volontà ha generato il Sapere. 
Molti di voi sono dei martiri per amore dell'ideale, per 
dedizione alla nobile missione accettata.

O Uomo, non dimenticare che questi sono esseri che 
soffrono. Ben sovente non hanno di che sfamarsi, e mal-
grado tutto marciano verso le vette dell'ideale. La folla 
egoista non li comprende e li denigra. Essi, per lo più, 
rimangono oscuri o dimenticati in vita; eppure sono i di-
spensatori del Vero. Dietro le loro ampie fronti, dardeg-
giano le radiazioni dell'Invisibile, e mentre il volgo si 
affanna in cerca di piaceri, essi si sprofondano nell'asso-
luto integrale delle loro Coscienze, sforzandosi di estrar-
ne qualche scintilla per il progresso ed il vantaggio del-
l'umanità collettiva. Qualche volta sbagliano o deviano, 
ma noi vegliamo su di essi, li sosteniamo, li incoraggia-
mo. Essi realizzano in sè medesimi l'espressione più alta 
della «medianità attiva», molto diversa dalla «medianità 
passiva», o fenomenica».

E a pagina 152 aveva già detto:
«O Uomo, tu non vedi che un lato dell'esser tuo, e la 

scienza ti  fuorvia  circa il  mistero del  corpo umano.  I 
dottori t'imprigionano in dogmi più spietati di quelli teo-
logici, impedendo di veder chiaro in te stesso. Con le 
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loro sedicenti indagini scientifiche essi seminano igno-
ranza... Ma l'eternità veglia... In alto, sopra un piano spi-
rituale molto più elevato del vostro, soggiornano entità 
pervenute allo stato angelico, le quali vegliano amorosa-
mente  sull'umanità  disorientata,  facendo  pervenire  ad 
orecchi privilegiati, i germi del vero Sapere e della Veri-
tà. E l'uomo si esalta, si entusiasma in presenza di questi 
MEDIUMS, di questi trasmettitori del vero progresso, 
ch'egli denomina «Genii inventori», senza dubitare un 
sol momento ch'essi debbono all'amore radiante dei loro 
fratelli anziani questi spiragli di luce rischiaratori delle 
tenebre che li avvolgono...».

Di fronte a tali reiterate affermazioni di Symbole, af-
fermazioni convalidate da una triplice serie imponente 
di documentazioni incontestabili, niente di più razionale 
che Henri Azam siasi convinto a sua volta sulla veridici-
tà di quanto afferma Symbole nei confronti con l'opera 
poetica di Victor Hugo. Ed egli, infatti, così conclude:

«Io riprendo, a mia volta, la frase di Symbole: «Lo 
spirito aleggia ispirando ovunque gli aggrada». Il che mi 
trae a concluderne che sulle fronti dei grandi genii terre-
ni immortalati dall'umanità: gli Hugo, i Mozart, i Bee-
thoven, i Pasteur, i Curie, gli spiriti elevatissimi di colo-
ro che conobbero le nostre lotte terrene, abbiano trasfu-
so i germi fecondi raccolti nelle Sfere superiori spiritua-
li...» (Ivi, p. 221).

* * *
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Quanto ai due poemi filosofici,  in versi e in prosa, 
che  costituiscono  l'opera  di  Symbole:  «La  Tombe 
Parle»,  non  è  possibile  riassumerne  il  contenuto,  e 
chiunque  vi  si  provasse  non  farebbe  che  menomarne 
l'efficacia. In essi si contemplano tutti gli aspetti, tutte le 
modalità che assume il supremo mistero dell'esistenza di 
Dio nello Spazio e nel Tempo.

Lo stesso Symbole esorta lo sperimentatore a studiare 
e meditare il proprio poema con paziente perseveranza; 
e lo fa in questi termini:

«Attraverso i miei versi e la mia prosa, cerca la Verità 
che vi ho imprigionato. Ed anche ciò che ti apparirà una 
contraddizione è cosa voluta, in quanto possiede un sen-
so che tu scoprirai meditando. Poni tu dunque tanta do-
satura  di  buona  volontà  nello  sforzo  di  comprendere, 
quanto ve ne ho posta io per manifestarti a te, e per tuo 
mezzo istruire l'umanità» (Ivi, p. 33).

Allorchè  Symbole  si  accinge  a  iniziare  il  secondo 
poema: «Nell'Arena della Sfinge», Henri Azam gli os-
serva: «Sì, o Spirito Symbole, io ti sarò riconoscente se 
vorrai indicarmi la via della Verità».

(Symbole) «E sia, tale è il  mio dovere, tale è stato 
l'ordine.... Ma un solo pensiero mi affanna, ed è che do-
vrò limitarmi ed abolirmi nel cervello somatico di una 
creatura vivente la quale realizza il mio pensiero molto 
imperfettamente. Questa medium è uno strumento buo-
no in sè, ma incompleto e primitivo. Lo spirito nell'in-
carnarsi si centralizza, si dinamizza; ma è pur sempre 
l'organo  somatico  del  pensiero,  adattato  all'ambiente, 
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quello che capta, realizza ed esteriorizza... Inoltre già da 
ora ti avverto che vi sono dei limiti ch'io debbo rispetta-
re, dei misteri ch'io non debbo svelare... Ciò nondimeno, 
se ti darai la pena di cercare, scoprirai dei fanali radiosi 
da me accesi nella foschia del simbolismo, i quali ti gui-
deranno nella via del pensiero, rischiarando i tuoi dubbi, 
illuminando il tuo cammino terreno. A te domando pa-
zienza e perseveranza. La mia medium è uno strumento 
delicato ch'io debbo utilizzare in economia, mentre ho 
ben altre missioni da compiere oltre quella di fungere da 
istruttore. Se io mi metto a tua disposizione con sincero 
trasporto e buona volontà, sappi però ch'io non sono ai 
tuoi ordini, ma tuttavia compirò con amore la mia mis-
sione in terra» (Ivi, p. 231-234).

E più oltre, terminando la dettatura di una profonda 
poesia filosofica,  egli  si  rivolge in  questi  termini allo 
sperimentatore:

«Leggi con la massima attenzione le mie rivelazioni 
sibilline.  Non è una lettura banale ch'io offro alla tua 
meditazione, ma un tema profondo lungamente medita-
to. Il mio libro è un campo da dissodare. In mezzo all'a-
ridità dello stile e dei vocaboli tecnici, crescono avvin-
ghiate alle liane dei versi, delle pagine e dei vocaboli 
che sono i fiori rari e perturbanti del Vero.

A te compete di vangare, rimuovere, frugacchiare in 
ogni senso il terreno senza tregua. Ad ogni sarchiatura, 
ad ogni ripulitura, cresceranno più vigorose le sementi 
generose  dell'Ignoto.  Ahimè!  Sui  campi  terreni,  così 
come nelle pagine dei libri, le vegetazioni crescono in-
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tristite,  mal  formate,  incolori...  ma l'uomo nondimeno 
potrà ancora apprezzare la specie delle pianticelle, e il 
profumo vitalizzante dei loro fiori...

Comunque, se a me non è concesso di farti sfilare di-
nanzi la visione delle Prime Cause, avrò per lo meno ri-
svegliato nell'anima tua matura alle visioni d'altri uni-
versi, l'alfabeto misterioso della tua prossima iniziazio-
ne...» (Ivi, p. 277-278).

* * *

E  qui  dovendo  rinunciare  a  riassumere  lo  schema 
troppo vasto, troppo complesso e filosoficamente pro-
fondo dei  due  poemi  dettati  dallo  spirito  «Symbole», 
scelgo, a titolo di saggio poetico, una breve lirica estrin-
seca ai poemi, tra le moltissime da lui dettate alla sua 
medium,  le  quali,  già  si  comprende,  presentano  tutte 
l'impronta innegabile dell'ispirazione Victorhughiana.

Tolgo la poesia da un articolo in cui la direttrice di 
«Psychica», Mad. Borderieux riferisce una sua intervi-
sta con la medium in discorso – Mad. J. Lavai – (Psy-
chica, 1937, p. 100-103), intervista che termina con la 
pubblicazione dell'ultima poesia che «Symbole» le ave-
va dettata medianicamente. È un componimento poetico 
breve, ed è per questo che lo prescelgo.

SURSUM CORDA!
Homme, la mort n'est point! L'Ombre n'est point! Tout est prodige!
Le tombeau cache l'Aube et l'effrayant vertige
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A ton esprit calmé porte l'apaisement...
Tout est clarté, lueur, splendeur, embrasement...
Genre humain qui m'entends, ouvre tes larges ailes!
Tente un essor vers les demeures éternelles:
Le cercueil est un nid où 1'âme libre éclot.
N'accueille pas la mort d'un tragique sanglot,
Du formidable appel de ta désespérance...
Le râle commencé, s'achève en délivrance...
La matière croule emportant la douleur,
L'âme s'épanouit dans toute son ampleur...
Rien n'est fait pour rester dans l'horreur des pénombres,
Et le soleil divin dore toutes les ombres.
Ne pleure point tes morts, à l'abri des cyprès...
Ne crains pas le trépas, car l'extase est après...
Sous l'azur éclatant où tout rêve, oli tout pense,
La «Terre châtiment» monte au «Ciel récompense»!
Homme, relève-toi. Du plus faible au plus haut,
Un invincible amour flotte sur le chaos
Et, liant tous les fronts aux ailes des archanges,
Fait des jets d'arc-en-ciel avec toutes les fanges!

Breve poesia, ma stupenda e forte, nonchè impronta-
ta, come sempre, allo stile, alla forma e alla ispirazione 
di Victor Hugo.

Sempre  a  titolo  di  saggio,  faccio  seguire  qualche 
frammento del pensiero filosofico di «Symbole», in cui 
si parla di Dio e del divenire umano, e lo faccio utiliz-
zando unicamente. i «prologhi» in prosa che precedono 
ogni cantica dei poemi.

Bene inteso, che siccome il tema di entrambi i poemi 
in discorso è precisamente l'esistenza di Dio nello Spa-
zio e nel Tempo, anche in merito a quest'ultimo tema 
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grandioso io dovrò limitarmi a pochi ragguagli riguar-
danti insegnamenti di Symbole i quali armonizzano con 
le considerazioni da me svolte in parecchi libri e mono-
grafie. Così, ad esempio, in un mio, lavoro che forma 
parte del volume «VI» delle mie «Indagini sulle manife-
stazioni supernormali», io mi schieravo in favore della 
teoria filosofica dell'«Etere-Dio», geniale intuizione del 
sommo Spinoza. Orbene: anche Symbole accenna a tale 
grandiosa concezione dell'Essere Increato, e vi accenna 
in questi termini:

«Solleverò, dunque, il velo che nasconde il volto d'I-
side? Vorrei  poterlo fare,  ma non è  concesso di  tutto 
svelare ai miei fratelli terreni. Comunque, t'introdurre-
mo sulla soglia dell'alcova creatrice. Procura di  veder 
bene quel poco che mi è concesso di farti intravvedere; 
sforzati, cioè, a compenetrare le figure paraboliche a cui 
dovrò ricorrere.

Farò  il  possibile  per  presentare  in  forme afferrabili 
dai  viventi  le  mie  parabole  necessariamente  sibilline; 
poichè se la tua avidità di sapere è grande, io debbo, al 
contrario, mantenermi in limiti circoscritti.

Ascolta: Nei capitoli che precedono di questa opera 
mia, difficile perchè astratta, io ti ho parlato frequente-
mente dell'Etere. Ma tu non sai ancora che cosa sia que-
sto Etere, da me fatto successivamente vibrare, cantare, 
propagare, risplendere, amare...

Vuoi tu che lo indaghiamo assieme? E per comincia-
re, noi lo chiameremo l'«Etere-Dio», poichè così  è.  È 
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questa la sostanza Divina eternamente in azione. L'Etere 
è Dio con tutti gli attributi della Trinità che lo distingue.

L'Etere,  principio  dualista  in  essenza,  è  nel  tempo 
stesso Creatore e creatura. Produce le vibrazioni, le fe-
conda, le nutrisce, e diviene la causa stessa della Vita, 
poichè l'Etere è dovunque: tanto negli spazi interplane-
tari, quanto negli interstizi cellulari dei corpi umani; e 
nella costituzione atomica delle cellule allo stato di col-
lettività.

Esso è UNO. Esso è il TUTTO. È l'UNO in quanto 
riassume in sè le due primordiali funzioni vitali di assor-
bimento  e  di  rifrazione,  le  quali  costituiscono  le  due 
grandi correnti cosmiche «elettro-magnetiche» ed «elet-
tro-dinamiche» della radioattività eterna.

È sorgente di Vita, poichè l'Etere cerca gli atomi; e in 
ultima analisi,  l'atomo non è  che il  prodotto concreto 
della rifrazione di due correnti cosmiche... Dio – dice la 
religione cristiana – creò l'uomo a sua immagine e somi-
glianza». Ora, è vero che l'Etere-Dio crea l'atomo a Sua 
immagine  e  somiglianza  nell'infinitamente  piccolo,  e 
l'essere umano (vibrazione eterica), rinchiude in sè, in 
condizioni dinamiche equilibrate, i due principi (positi-
vo e negativo) delle correnti primordiali...

Noi tutti siamo le riproduzioni multiple, le manifesta-
zioni complesse di una «Forza Unica», eterna nell'essen-
za, e fummo generati da una matrice eterica nel tempo 
stesso  fecondante  e  fecondata.  Benchè  provenienti  da 
un'unica origine, tutti sentiamo diversamente, in causa 
dell'intensità costantemente diversa delle vibrazioni vi-
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tali. E da queste ineguaglianze rifrangibili, traggono ori-
gine le due grandi leggi magnetiche di polarizzazione e 
di equilibrio poste a fondamento dell'Eternità. Gli inizia-
ti dell'antichità; illuminati dai loro profeti, conoscevano 
già l'unità della materia e della forza riassunte e conte-
nute nella immensa matrice eterna: l'Etere. Naturalmen-
te essi ignoravano ciò che ancora ignoro anch'io, ma che 
anelo ardentemente di conoscere: il nodo gordiano del 
dinamismo eterno.

Due correnti  contrarie (negativa e positiva) sono in 
presenza. Dal loro incontro nascerà la sorgente eterna 
creatrice, fecondante, nutriente. Qual è il substrato co-
sciente produttore del primo contatto? Chi è il chimico 
prodigioso che provocò la prima scintilla?

Le due correnti opposte si attraggono e si fondono; 
non è che la loro rifrazione la quale produce e determina 
il moto, la scintilla, il calore, la luce.

Chi è il Genio, dalla incommensurabile spiritualità, il 
quale risulta per l'Eternità il propulsore, il dispensatore 
delle emissioni iniziali?

Nella Trinità Eterna, noi ravvisiamo i centri e le basi, 
ma  dove  si  trovano  le  direttive?  Increata  e  creatrice: 
come dunque discernere sulla fronte dell'Indeterminato, 
la Forza direttrice primordiale?

Sì, l'Etere è Dio, e noi tutti siamo delle particelle mi-
croscopiche di questo immenso TUTTO, di questo ciclo 
terrificante della DURATA e della ESPANSIONE infini-
te. Ma il principio, l'impulso primigenio, dove si trova-
no? Che cosa sono? Senza alcun dubbio, questo Princi-
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pio, questo Impulso primordiale è Cosciente dell'opera 
Sua, ed è un Principio che tutti ci riassorbirà allorchè 
avremo raggiunto  il  culmine  superno del  nostro  ciclo 
evolutivo, e con ciò saremo divenuti assimilabili dall'or-
gano cerebrale dell'Infinito, fattore Unico della Grande 
Opera Divina.

Ma fino al giorno infinitamente lontano dell'ultima ri-
velazione, il mistero della Trinità Divina rimarrà un tri-
plice enigma per l'umanità ansiosa di conoscere...» (Ivi, 
p. 139-142).

Così si esprime Symbole in merito al grandioso que-
sito filosofico dell'«Etere-Dio», e non può immaginarsi 
quanto tali categoriche affermazioni circa l'Etere attribu-
to dell'Essenza Divina, siano riuscite confortanti per me 
ch'ebbi a sostenere discussioni pubbliche e private con 
eminenti fisici i quali dichiaravano, in nome della scien-
za universitaria, che l'Etere non poteva ritenersi un attri-
buto della divinità per la semplice ragione che probabil-
mente non esisteva!!! Ma coloro che così argomentava-
no, per quanto professori di fisica, non avevano ancora 
letto il libro recente di Sir Oliver Lodge: Ether and Rea-
lity, al quale li rimandai, facendo con ciò cessare in essi 
ogni velleità di persistere nella loro attitudine negativa. 
Ora aggiungo che tale poco ponderata opinione da parte 
di professori nella branca della fisica, risulta anche sor-
prendente dal punto di vista scientifico, tenuto conto che 
senza un «mezzo» trasmittente purchessia le vibrazioni 
luminose e i raggi cosmici non potrebbero viaggiare at-
traverso lo spazio infinito. Senonchè, quando si analiz-
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zano addentro le opinioni di questi troppo audaci inno-
vatori, si finisce per capire che le loro negazioni posso-
no ridursi a una pura questione di nomi. L'Etere esiste 
anche per essi, ma ne discutono, senza avvedersene, sot-
to un'altra designazione.

Osservo ancora che da taluno di costoro fu asserito 
come anche Einstein, con la concezione della Relatività, 
neghi l'esistenza dell'Etere, ma ciò non è esatto, poichè 
lo stesso Einstein dichiara il contrario in questi termini 
espliciti:

«L'ipotesi dell'Etere non è per sè stessa in contrasto 
con la teoria della Relatività... Il negare l'esistenza del-
l'Etere equivale ad ammettere che lo spazio vuoto è de-
stituito di qualsiasi qualità fisica. Ora i dati fondamenta-
li  della  Meccanica  non  armonizzano  affatto  con  tale 
punto di vista. Riassumendo: Noi affermiamo che con-
forme alla teoria della Relatività, lo spazio è fornito di 
qualità fisiche; e in questo senso esiste. Aggiungo che a  
norma della teoria della Relatività, lo spazio senza l'E-
tere è impensabile».

A proposito di queste dichiarazioni di Einstein, il pro-
fessore Oliver Lodge osserva: «Nessuno penserà certo 
ad  obbiettare  che  anche  l'opinione  di  Einstein  debba 
considerarsi sorpassata perchè di data antica».

Ed egli conferma a sua volta che l'Etere è fornito di 
qualità fisiche nei termini seguenti:

«L'Etere è immanente nell'universo fisico. Non è as-
sente da nessuna parte dello Spazio... Compenetra nel-
l'essenza di ogni atomo; s'infiltra e domina. ovunque... 
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Nondimeno esso è ancora un elemento fisico, ma non 
più un'entità fisica. Possiede proprietà ben definite, ma 
non è più materia così come l'idrogeno e l'ossigeno non 
sono l'acqua; ma in pari tempo esso è il veicolo della 
materia  e  dello  spirito.  Le  sue  qualità  meccaniche  ci 
sono ignote, poichè la sua natura elude le nostre indagi-
ni; eppure deve avere qualità meccaniche, poichè è sog-
getto alle leggi fisiche. Le sue vibrazioni possono ana-
lizzarsi, poichè ci apportano notizie dell'universo, e sen-
za di esse noi non potremmo esistere. La vita dei pianeti 
dipende dalle vibrazioni dell'etere. La materia è sinto-
nizzata con tali vibrazioni, dalle quali presumibilmente 
dipende la genesi della materia stessa. L'Etere è l'anello 
di congiunzione universale, il trasmettitore di ogni gene-
re di forza. Ogni azione a distanza è totalmente dipen-
dente dall'Etere...» (Ivi, p. 173-174)

Così Sir Oliver Lodge, il quale, a pagina 30 aveva già 
osservato: «Ai dì nostri  è  quasi pazzia il  negare l'esi-
stenza di un elemento nel quale siamo immersi, che uti-
lizziamo giornalmente e che costantemente esercita la 
propria influenza su di noi».

Da notarsi ancora che gli odierni negatori dell'Etere, 
cioè coloro che contestano una teoria scientifica fonda-
mentale per l'interpretazione dell'universo, non possono 
evitare di cadere in una flagrante contraddizione in ter-
mini, poichè da una parte dichiarano che la parola «ete-
re» dovrebbe sostituirsi con un'altra molto più semplice: 
«Vuoto»; ma dall'altra  dimenticano che in  precedenza 
avevano osservato che la  «materia  cosmica»,  risultato 
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dell'incessante irradiazione degli astri in lentissima dis-
soluzione,  riempie lo spazio infinito; ma se così è – e 
non può essere diversamente, – allora lo spazio infinito 
non è «vuoto», bensì riempito di una «materia cosmica» 
che non essendo più atomica contiene in sè l'attributo 
fondamentale dell'etere, ciò che concorda con la osser-
vazione di Sir Oliver Lodge, secondo il quale «l'irradia-
zione rappresenta lo stato intermedio tra l'etere e la ma-
teria, vale a dire un alcunchè di simile tra l'etere libero e 
l'etere modificato» (p. 133). Dal che dovrebbe inferirse-
ne che alla «materia cosmica» rimanga ancora un grado 
di trasformazione da subire per tornare all'etere, dal qua-
le  deriva.  Rammento infine che i  fisici,  i  filosofi,  e  i 
pensatori si trovano tutti d'accordo nel riconoscere l'im-
possibilità per la ragione umana di concepire un univer-
so fisico derivato dal NULLA; da ciò la necessità di po-
stulare l'esistenza di una  sostanza increata dalla quale 
derivi l'universo fisico; il che equivale ad ammettere l'e-
sistenza positiva, indubitabile dell'Etere, salvo, se così 
piace a taluni oppositori, di coniare un altro neologismo 
per designarlo.

Mi pare pertanto che quando Sir Oliver Lodge disse 
che il negare l'esistenza dell'Etere era quasi pazzia, sa-
peva quel che diceva.

Quanto all'appellativo di «sostanza increata» applica-
to all'etere, giova osservare che non è possibile esimersi 
dal  pensarlo «increato»,  per quanto tale condizione di 
fatto  risulti  inconcepibile  per  la  ragione  umana,  così 
come per la ragione umana risulta inconcepibile l'esi-
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stenza di uno spazio e di un tempo infiniti, sebbene ci si 
trovi costretti a ritenerli tali, e sempre per un imperativo 
categorico della ragione. Stando le cose in questi termi-
ni, è da saggio il rassegnarsi a non comprendere; per cui 
mi limito ad osservare che se l'etere è sostanza increata, 
allora ciò appare una ragione di più per considerarlo un 
attributo  di  Dio,  visto  che  risultano  «increati»  unica-
mente gli attributi che designano l'Intelligenza Infinita 
del cui Pensiero l'universo è la realizzazione.

Chiudo pertanto questa lunga, ma non inutile digres-
sione, scientifico-filosofica, facendo rilevare quanto in-
teressante e  suggestiva risulti  l'inattesa riconferma, da 
parte di «Symbole», della geniale intuizione del sommo 
Spinoza in ordine all'Etere-Dio; ciò che, del resto, prima 
di Symbole, tre somme entità spirituali comunicanti me-
dianicamente avevano già rilevato, tra le quali. «impera-
tor» del Moses, e «Stafford» della d'Esperance.

* * *

In altra cantica del primo poema di «Symbole», inti-
tolata: «Sapienza»; la quale – come sempre – e precedu-
ta da un prologo in prosa dilucidatore del testo poetico, 
egli accenna di sfuggita a un'altra teoria filosofica da me 
propugnata, confermandola a sua volta; ed è quella se-
condo la quale dovrebbe dirsi  che «Dio perfeziona in 
eterno la Sua perfezione per ausilio dell'Universo crea-
to». Symbole, infatti, inizia il prologo con queste frasi:
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«Dio è Sapienza, perchè eternamente esistito ed esi-
stente. È «flusso vitale» inesauribile, giammai diminui-
to, in eterno accresciuto attraverso l'ascesa di un'evolu-
zione perpetua a un solo ciclo senza principio e senza 
fine».

Ora è palese che se così è, allora ciò equivale esatta-
mente alla concezione di un Dio il quale «perfeziona in 
eterno la Sua perfezione per ausilio dell'Universo crea-
to»,  concezione che alla  pari  delle  altre  postulanti  un 
Dio  increato  e  impersonale,  onnisciente,  onnipotente, 
onnipresente, risulta a sua volta inconcepibile per la ra-
gione umana, ma in pari tempo appare l'unica che valga 
a farci intravvedere a quali scopi grandiosi esista un uni-
verso generatore di esseri intelligenti individuati, i quali 
raggiungono tale elevata graduatoria nella gerarchia del-
la  Vita,  in  forza del  transito  laboriosissimo delle  loro 
reincarnazioni attraverso tutte le forme vitalizzate della 
materia organizzata, graduatoria che quando è compiuta, 
li  rende degni di  formare parte integrante  dell'infinito 
organismo Divino in qualità di monadi psichiche indivi-
duate  con  le  quali  concorrono  cumulativamente,  e  in 
guise da esse ignorate, a perfezionare in eterno la perfe-
zione del  Grande Essere  uno,  così  come i  miliardi  di 
cellule che costituiscono l'organismo umano, pur viven-
do di vita propria individuata, concorrono cumulativa-
mente, e in guise da esse ignorate, a creare un essere in-
telligente e individuato infinitamente superiore.

* * *

190



Queste ultime considerazioni mi traggono a rilevare 
una terza concordanza fondamentale tra le teorie filoso-
fiche  da  me  propugnate  e  le  rivelazioni  di  Symbole, 
giacchè egli pure insegna che a fondamento dell'evolu-
zione  spirituale  umana presiede  la  legge,  eterna  della 
palingenesi universale, ch'egli denomina, a seconda dei 
casi, metamorfosi, metempsicosi, reincarnazione.

A pagina 279 così ne scrive:
«Come dunque la coscienza istintiva diviene coscien-

za spirituale? Ecco: per ausilio delle incarnazioni suc-
cessive, sotto le più svariate forme, sempre corrispon-
denti al dinamismo interno.

Finchè il ritmo interiore dell'animale vibra all'unisono 
col ritmo dell'ambiente, egli conserva l'istinto direttivo e 
nutritivo della propria specie. Ma ogni singola vita vis-
suta, accrescendo il suo potenziale dinamico, lo libera 
gradatamente dai vincoli materiali costitutivi, e dalla re-
lativa pesantezza psichica, col risultato di condensare at-
torno a un perispirito nuovo, una forma corrispondente: 
quella che lo nutrirà domani.

In tal guisa, progressivamente, l'essere crea se stesso, 
formando i propri organi fluidici sul ritmo cosmico cor-
rispondente alla propria elevazione nella scala degli es-
seri, e insensibilmente, per lenti e reiterati sforzi profi-
cui determinati dalla lotta per la vita, realizza continui 
progressi, fino a quando verrà giorno in cui dalle impu-
rità animali emergerà il puro diamante della psiche uma-
na  destinato  a  brillare  sull'orizzonte  nuovo  della  co-
scienza di sè.
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Io non ti descriverò i processi incalcolabili della evo-
luzione animale attraverso le forme, più svariate e gli 
ambienti sempre diversi. Neanche è il caso di spiegarti 
quale sia, tra il cane e la scimmia, il più vicino all'uomo. 
Mi limito a dirti che tra l'una e l'altra di tali incarnazioni 
l'animale costruisce il perispirito novello intorno al qua-
le dovrà galvanizzarsi la prossima forma, e ch'egli così 
facendo sacrifica sovente la perfezione della forma alla 
lucidità intuitiva della futura sua natura mentale.

Nel cane vi è più passività e dolcezza; nella scimmia 
più sagacità e mobilità, per cui in essa viene a costruirsi 
un reticolato nervoso più sensitivo, più penetrante, più 
accessibile a l'assorbimento delle correnti sottili dell'am-
biente.

A misura che gli esseri evolvono, le forme divengono 
meno selvatiche, ma il sistema nervoso si esalta, si esa-
spera in un'acuità d'impressioni crescente, fino a che si 
giunge all'uomo, e dall'uomo si ascende allo spirito libe-
ro ed immortale...».

E a pagina 390, egli spiega per quali cause lo spirito 
umano disincarnato è sottoposto per lungo tempo ancora 
alla necessità di reincarnarsi. Egli osserva:

«Ma la sua costituzione ancora appesantita non può 
mantenersi per sempre nel piano delle rifrazioni calorifi-
che. A forza di vibrare nel suo fluido ancora conturbato, 
si vanno formando dei depositi fluidicoglandulari lungo 
i circuiti conduttori. Il perispirito si appesantisce, il cen-
tro di attività psichica rallenta le proprie vibrazioni, le 
spirali  del  circuito  si  restringono sempre più;  ed è  in 
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questo circuito angusto che s'inizia la galvanizzazione 
dei neuroni molecolari e cellulari in forza della doppia 
corrente elettro-magnetica, la quale altera in senso terre-
no la nutrizione psichica... Per cui giunge il momento in 
cui lo spirito ridiscende in ambiente terreno, concentrato 
in se stesso, prigioniero della materia. Si rimpicciolisce, 
diviene un minuscolo ovulo fosforescente provvisto di 
un'antenna ricettiva brillante,  contro la quale vengono 
ad infrangersi i colori prismatici delle formazioni em-
brionali terrene. Strana e portentosa piccolezza, la quale 
cova in se tutte le grandezze. In tali condizioni dell'esse-
re, lo spirito vigila in agguato per cogliere prontamente 
al varco lo «spermatozoo» che lo attragga per legge di 
affinità, e con ciò lo lanci nel vortice dell'energia fecon-
dante.

Dopo di che, per nove mesi, egli  andrà realizzando 
automaticamente ciò che fluidicamente egli aveva predi-
sposto in ambiente spirituale. La sua prigione lo domi-
na,  lo assorbe, costruendo, nutrendo, organizzando at-
torno all'ovulo primigeneo una galvanoplastica ammira-
bile, vivente.

L'essere s'immerge nel sonno, nell'oblio di sè medesi-
mo; e non appena emergerà alla luce del mondo terreno, 
dopo la sua lunga gestazione nelle tenebre, egli cercherà 
vagamente se stesso, ma non si ritroverà fino a quando 
non giunga a lui la crisi della morte...

...Allora le fibrille vibratili che servivano di antenne e 
di polarizzatrici all'antico «Aerosomo», si ripiegano sul 
dinamismo interiore, al quale apportano la loro forza ri-
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cettiva,  e  con ciò si  risvegliano nello  spirito  i  ricordi 
della vita anteriormente vissuta... È questo un momento 
di stupore immenso per lo spirito...» (Ivi, p. 389-390).

Il  tema supremamente interessante della «reincarna-
zione» è sviscerato da Symbole in guisa così penetrante 
ed esauriente, ch'io sono spiacente di dover rinunciare 
ad ulteriori citazioni. Comunque, non posso trattenermi 
dall'aggiungere quest'altro brano, in cui egli si domanda:

«A che serve l'incarnazione?». Al che egli stesso ri-
sponde: «Serve a sviluppare la coscienza e la personalità 
spirituale per ausilio dell'assorbimento di energia fisica 
attinta nelle forme corporali. La combustione che provo-
ca questa speciale alimentazione del «motore spirituale» 
interiore brucia le scorie carnali liberando l'essere spiri-
tuale dalle ostruzioni che lo appesantiscono.

Le incarnazioni sono indispensabili, per quanto peno-
se per l'essere individuato che spiritualizzano. Sono il 
«lambicco meraviglioso dell'Infinito»,  e l'essere ne ri-
trae il doppio profitto di accrescere il suo tesoro spiri-
tuale, e di liberarsi rapidamente delle scorie della mate-
ria.

Prigioniero nel suo involucro, l'essere integrale vive 
dinamicamente  nella  sua  coscienza  interiore.  Vive  di 
una vita circoscritta, parziale e rallentata, ma pur sempre 
attiva. Ed oltre ai pensieri che si realizzano obbiettiva-
mente, egli emette «forme del pensiero» che sembrano 
spegnersi nel piano subbiettivo in cui sorgono; ma ciò 
non è. Nulla si perde, e questi spettri del pensiero, questi 
«feti  embrionali»  dell'azione  mentale  lasciano  le  loro 
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impronte sui margini della radiazione aurica che avvol-
ge il corpo umano, ed ivi permangono indelebilmente, 
tanto più precisi e distinti, quanto più la loro proiezione 
nell'aura  è  stata  intensa.  Sappiate  che  il  Tempo nulla 
cancella di ciò che l'uomo denomina «sognare ad occhi 
aperti»:  immaginazioni  irrealizzabili,  desideri,  aspira-
zioni, e via dicendo. Queste larve del pensiero s'impri-
mono  nel  perispirito,  ivi  abbozzando  graditamente  lo 
schema organico-psichico della vita successiva. Ciascu-
na incarnazione ha in quella che dovrà succederle una 
ripercussione matematica,  la  quale è costituita  da una 
dualità potente: l'una organica di sovrapposizione cellu-
lare, l'altra psichica di realizzazione obbiettiva delle sen-
sazioni ricettate.

Io non posso esporti il meccanismo sottile che gover-
na queste due sorta di agenti fenomenici, perchè tu non 
vedi che le apparenze dell'essere umano, e non già ciò 
che in realtà egli è.

Ricordati  però  che  i  pensieri  divengono  cellule,  le 
cellule organi, gli organi corpi, e i corpi prigioni, galere, 
dolori e lagrime.

Procura sopratutto di essere padrone dei tuoi pensieri, 
e se tu non pervieni che imperfettamente a dominarli, 
sforzati almeno a non attardarti sopra un pensiero igno-
bile  sotto  qualsiasi  forma,  e  prolunga invece,  arresta, 
trattieni  con  compiacimento  i  pensieri  buoni  ed 
elevati...» (Ivi, p. 363).

Questi ultimi ammaestramenti di Symbole valgono a 
rischiarare di nuova luce l'annoso problema del «libero 
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arbitrio»  nei  confronti  col  «determinismo  biologico». 
Qualora infatti le condizioni organiche, fisiologiche, so-
ciali in cui si nasce fossero la conseguenza matematica 
delle risultanze accumulate nella esistenza incarnata an-
teriore, allora il «determinismo biologico» risulterebbe 
una  pura apparenza,  e  il  nascituro  sarebbe l'unico re-
sponsabile delle condizioni di vita in cui egli inizia la 
nuova esistenza nella scuola dei mondi.

Ma con ciò non è detta l'ultima parola sul  quesito, 
formidabile del «libero arbitrio», e Symbole osserva in 
proposito:

«L'essere è evolutivamente determinato, per cui non è 
responsabile che nella misura in cui la propria coscienza 
si  è  già  liberata  dal  determinismo stesso...  Durante  la 
vita terrena, l'individuo evolve entro la cerchia di un de-
terminismo collettivo necessario, e un libero arbitrio mi-
surato alla stregua dell'evoluzione cosciente a cui è per-
venuto ogni singolo individuo» (Ivi, p. 357-359). Analo-
gamente, nella mia monografia sui «Fenomeni Premoni-
tori», io concludevo in questi termini: «Nè libero arbi-
trio, nè  determinismo assoluti durante l'esistenza incar-
nata dello spirito, ma LIBERTÀ CONDIZIONATA».

* * *

Mi avvedo a questo punto che il desiderio di sottopor-
re ai lettori un pallido saggio del valore scientifico e fi-
losofico dei messaggi in prosa e in versi di «Symbole», 
mi ha tratto per un momento a dimenticare il vero scopo 
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del presente lavoro, il quale non era quello di analizzare 
il valore dell'opera, bensì l'altro di fare emergere l'enor-
me importanza  teorica  implicita  nel  fatto  indubitabile 
che col libro in esame, considerato in rapporto alle espe-
rienze di Jersey e all'opera poetica di Victor Hugo vi-
vente, ci si trova in presenza di un quesito metapsichico 
formidabile: quello della probabile ispirazione estrinse-
ca di molte opere del genio.

Io per il primo riconosco che una simile conclusione 
appare  straordinaria,  quasi  incredibile,  e  psicologica-
mente sconcertante; ma i fatti sono fatti, e a coloro che 
recalcitrassero  al  cospetto  delle  conclusioni  stesse,  io 
non avrei che a sottomettere il seguente quesito: Eccoci 
in presenza di tre grandi produzioni letterarie ugualmen-
te geniali, poderose e svariate; dunque in presenza di tre 
documenti incontestabili da comparare e analizzare per 
trarne deduzioni capaci di risolvere, sulla base dei fatti, 
il  quesito stesso considerato nel  suo perturbante com-
plesso.

Mi lusingo che a nessuno di coloro che volessero as-
sumersi il còmpito di risolvere il quesito esposto, sorge-
rà in mente il proposito di provarsi a negare ciò che è 
palese a chiunque, anche ai profani in letteratura, vale a 
dire che queste complesse e svariate produzioni lettera-
rie appariscono l'opera di un'identica ispirazione genia-
le, la quale si afferma con contrassegni a tal segno carat-
teristici, sia nei pregi insigni, sia nei difetti traenti origi-
ne da una genialità esuberante, ch'essi valgono a diffe-
renziarla da qualsiasi altra produzione letteraria, in versi 

197



e in prosa, passata e presente. Niun dubbio, dunque, sul 
fatto  fondamentale  dell'identità  d'ispirazione  delle  tre 
opere in esame.

Che cosa dunque pensarne? A quale ipotesi far capo 
se si vuole evitare la conclusione a cui si giunse sulla 
base  dell'analisi  comparata  e  della  convergenza  delle 
prove? La quale è questa: che l'unica ipotesi capace di 
risolvere il formidabile quesito sarebbe quella di ricono-
scere per vera l'affermazione dello spirito comunicante 
«Symbole», il quale si dichiarò l'animatore del tripode 
di  Jersey,  nonchè l'ispiratore delle opere in versi  e in 
prosa di Victor Hugo in persona, e lo dimostrò pratica-
mente dettando due lunghi poemi, in versi e in prosa, 
degni in tutto del genio Victorhughiano. In altri termini: 
Le tre grandi produzioni letterarie qui considerate, risul-
terebbero l'opera di un solo autore: «SYMBOLE».

E, si noti bene, che a tali conclusioni si è pervenuti 
col  metodo  scientifico  della  eliminazione  graduale  di 
tutte le altre ipotesi metapsichiche in voga, le quali si di-
mostravano incapaci di spiegare il complesso dei fatti. 
Vale a dire che in base a tale metodo d'indagine si do-
vette anzitutto escludere l'ipotesi vertente sulla presunta 
attività subcosciente di Victor Hugo, la quale sarebbe ri-
sultata l'ispiratrice del tripode di Jersey; quindi per l'i-
dentica ragione si dovette rinunciare all'altra ipotesi affi-
ne, secondo la quale l'attività subcosciente del medium 
principale Charles Hugo fosse stata la causa del fenome-
no. Dopo di che, venne la volta di eliminare anche la 
terza ipotesi delle «concrezioni psicofisiche collettive», 
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e la quarta ipotesi della «psicometria di ambiente». Tut-
to ciò sempre per l'impossibilità di accordare le singole 
ipotesi col complesso dei fatti.

Ciò stabilito,  che  cosa d'altro  potrebbero  far  valere 
coloro a cui non garba di apprendere che molte «ispira-
zioni» del genio risultano d'origine estrinseca, o spiri-
tuale? Io non lo so; e non credo che i dissenzienti ne 
sappiano più di me che da mezzo secolo, studio e inve-
stigo con tenacia mai venuta meno il nuovo immenso 
campo d'indagini scientifiche che si denomina «La Me-
tapsichica»,  e  che  i  posteri  chiameranno «La Scienza 
dell'Anima». In ogni modo attendo che me lo dicano; 
nel qual caso, in omaggio alla ricerca della Verità per la 
Verità – scopo quest'ultimo che tutti ci accomuna – io 
mi farò un dovere di rispondere pubblicamente.

CASO XII.

A questo punto giova aggiungere un altro caso note-
volissimo, analogo ai due che precedono, il quale risulta 
contemporaneo a quello di «Symbole», e si riannoda ad 
entrambi per un filo conduttore abbastanza suggestivo.

Il caso venne posto in evidenza dal professore Char-
les Richet, e in seguito investigato a fondo dal dottore 
Eugène Osty, direttore dell' «Institut Metapsychique In-
ternational» di Parigi, il quale ne pubblicò una lunga re-
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lazione nel numero di Luglio-Agosto 1930 (p. 288-322), 
della «Revue Métapsychique».

La signora Juliette Hervy, istitutrice, è la medium pri-
vata con cui si estrinsecò il caso in discorso, ed essa me-
desima riferisce in questi termini il suo primo contatto 
col movimento spiritualista:

«Mme Céline Michel, l'istitutrice che aveva insegnato 
a me, era venuta a stabilirsi a Saint-Remy con la sorella 
Stefania. Entrambe erano molto colte e intelligenti, non-
chè seguaci appassionate dello «spiritismo»; per cui eb-
bero l'idea d'iniziarmi in tali pratiche. Naturalmente si 
cominciò con esperienze tiptologiche al tavolino. Ora, 
in una di tali sedutine si manifestò un'entità la quale in-
formò che io ero una medium, e che perciò se avessi de-
dicato un quarto d'ora al giorno ad esercitarmi, sarei per-
venuta  rapidamente  a  conseguire  messaggi  medianici 
assai notevoli d'ordine filosofico, morale e religioso.

Il domani tentai la prova, ma pervenni a tracciare uni-
camente delle linee e delle aste. Quindi il giorno dopo 
mi avvenne di scrivere l'intero alfabeto, che la mano tra-
scrisse automaticamente ripetute volte. Al settimo ed ot-
tavo giorno intesi una voce interiore che prese a dettar-
mi, parola per parola, ciò che la mano scriveva automa-
ticamente.

Venne in tal guisa dettata una serie di edificanti istru-
zioni  morali,  intitolata:  «Consigli  ad  una  giovinetta». 
Ognuna di tali istruzioni riempiva una pagina intera di 
formato normale, con una scrittura minuta e serrata. Era 
una raccolta interessante e scritta bene.
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Nel mese di ottobre io mi traslocai a Parigi, ed iniziai 
subito l'opera mia d'insegnante... Nel 1890 feci la cono-
scenza dello scultore Allar, il quale, una volta al mese, 
riuniva nel proprio studio un'accolta scelta di occultisti, 
spiritisti e teosofi. Tali riunioni erano molto interessanti 
per la varietà delle opinioni che venivano in discussio-
ne, e l'eclettismo dei temi trattati. Quindi, nel 1891, en-
trai in rapporto con la duchessa di Pomar, in casa della 
quale  sono  intervenuta  regolarmente  alle  sedute  del 
martedì sera.

In questi diversi ambienti io fungevo da medium scri-
vente, e la mia mano svolgeva temi d'ogni sorta...

Avevo appena il tempo di scrivere la data e la doman-
da a cui si doveva rispondere, che subito si produceva in 
me uno stato leggero. di «trance».

In tali condizioni io provo l'impressione di liberarmi 
dal  corpo  fisico,  il  quale  s'intorpidisce  notevolmente, 
per ritrovarmi dietro al mio cervello in condizioni di os-
servazione passiva. E mentre la mia mano subisce l'im-
pulso che la induce a scrivere automaticamente, impulso 
che per lo più è leggero, ma qualche volta brusco e rude, 
io percepisco una «voce subbiettiva» che risuona dentro 
al mio cervello, la quale detta ciò che la mano scrive. 
Tale  voce  ha  un  timbro  caratteristico,  il  quale  risulta 
sempre lo stesso ogni qual volta si tratta della medesima 
entità comunicante, mentre al medesimo timbro di voce 
corrisponde costantemente il medesimo stile e la mede-
sima calligrafia...
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Il  mio Io cosciente assiste al  fenomeno, e  si  rende 
conto di ciò che avviene intorno a sè.

Ma s'egli interviene nel dettato per modificare qual-
che parola, è sempre a torto che lo fa.

Se nel messaggio si rileva qualche costruzione stenta-
ta di frase, o una improprietà nei termini, ciò è sempre 
da ascriversi alla intromissione intempestiva del mio Io 
cosciente, il quale perturba la regolare dettatura in cor-
so.

Quando la  mia mano scrive in  prosa,  lo fa sempre 
correntemente, senza mai arrestarsi.

Quando si tratta di versi, ho l'impressione che la si-
tuazione anormale in cui opera il mio cervello si accen-
tua, e i versi arrivano a piccoli gruppi. Così, ad esempio, 
mi arrivano i due primi versi di una strofa, quindi l'ulti-
mo emistichio del terzo verso e il quarto verso. Final-
mente arriva anche il primo emistichio del terzo verso.

Fu il dottore Osty ch'ebbe per primo l'idea di chiedere 
componimenti letterari in versi e in prosa. Prima di lui si 
richiedevano costantemente alle personalità medianiche 
messaggi dall'Al di là,  ovvero insegnamenti filosofici, 
morali e scientifici...» («Revue Métapsychique», 1930, 
p. 288-293).

E a pagina 314, Mad. Hervy aggiunge questi altri par-
ticolari:

«Nella grande maggioranza delle volte, io ho la im-
pressione di trovarmi in rapporto con una personalità di-
stinta dalla mia, e cioè con un'entità spirituale.
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Così, ad esempio, una sera in cui la mia mano scrive-
va sotto la dettatura di una bimba da poco defunta da me 
non conosciuta, avevo l'impressione curiosa che quella 
bimba sgambettasse continuamente a me intorno,  e in 
un momento in cui essa si appoggiò sulla mia spalla re-
clinando il capo sul mio volto, ebbi l'impressione di un 
volume abbondante di lunghi capelli che mi sfiorasse il 
volto. Orbene risultò che la caratteristica di quella bim-
ba era la sua vivacità, per cui non riusciva a star ferma 
un sol momento, e che essa possedeva una folta e lun-
ghissima capigliatura, sempre portata sciolta durante la 
sua breve esistenza.

Gli «spiriti» che si manifestano dimostrano tutti idio-
sincrasie loro particolari, e non soltanto nella scrittura e 
nello stile, ma nel timbro della voce, e financo nelle im-
pressioni da me risentite nel braccio che scrive (vivaci-
tà,  lentezza,  pesantezza,  dolcezza  di  tocco,  e  qualche 
volta brutalità di moti), e tali particolarità si rinnovano 
identiche ad ogni volta che si manifesta quel medesimo 
spirito.

Le «voci» che percepisco, per quanto siano mentali, 
risuonano apparentemente come una voce che mi parli 
col telefono.

Quando uno spirito elevato si manifesta con la scrittu-
ra, io ho l'impressione ch'egli abbia a sua disposizione 
una  tastiera  molto  ridotta,  nella  quale  mancano  delle 
«ottave» importanti, e mi accorgo che lo spirito si sforza 
di far passare qualche suo ammaestramento, ma che gli 
mancano  i  mezzi  per  trasmetterlo.  In  tali  circostanze 
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qualche volta perviene a raggiungere lo scopo simboli-
camente, o con circonlocuzioni, ma il più delle volte vi 
rinuncia. Di tutto questo la mia consapevolezza se ne 
rende conto in modo preciso...

Da notarsi infine che le mie facoltà supernormali non 
emergono affatto ogni qual volta mi provo ad usarne a 
mio beneficio (per esempio, se mi capita di scrivere una 
lettera importante e difficile, o di svolgere il tema di una 
novella, o di comporre versi per conto mio). In tali con-
tingenze io debbo rassegnarmi a lavorare con le mie fa-
coltà intellettuali coscienti.  Si direbbe che chi dirige i 
fenomeni voglia con ciò dimostrarmi che la mia volontà 
non c'è per niente in quanto avviene...».

Questi i ragguagli principali sulla medianità di Mad. 
Juliette  Hervy,  ragguagli  indispensabili  per  la  giusta 
comprensione di quanto mi accingo a riferire. Essa così 
continua:

«Una sera dell'Aprile 1923, io ebbi ad assistere a una 
conferenza  dell'avvocatessa  Eugénie  Philippe  intorno 
alle esperienze medianiche di Victor Hugo nell'isola di 
Jersey, durante la quale la conferenziera aveva letto una 
scelta di brani poetici potenti dettati al grande poeta dal-
la  personalità  medianica  nota  sotto  il  pseudonimo  di 
«L'Ombra del Sepolcro».

Quando tornai a casa, mi recai subito a letto, e mi ad-
dormentai.

Nel cuore della notte mi risvegliai, mentre l'orologio 
a pendolo suonava le ore due.
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Io ero sveglia, assolutamente tranquilla, e non pensa-
vo ad altro che a riprendere il sonno, allorchè, d'improv-
viso, intesi una voce di contralto, calda, sonora, ammira-
bilmente intonata, che recitava versi. Ed erano i versi di 
una poesia intitolata «La Foresta». La trovai così bella, 
che chiesi mentalmente di ascoltarla ancora una volta. 
Mi fu ripetuta tre volte di seguito, quasichè si avesse in-
tenzione di farmela ritenere a memoria. Volevo alzarmi 
per fissarla sulla carta, ma non lo feci per tema di risve-
gliare mio marito.

Soltanto dopo il mezzogiorno fui in grado di sedermi 
allo scrittoio, forzandomi a ricordare; ma non emergeva-
no che dei frammenti. Allora supplicai mentalmente la 
«voce» da me udita a volermela ripetere, e non tardai ad 
essere esaudita; dimodochè la scrissi sotto dettatura. Al-
lorchè la rilessi, mi avvidi che vi erano quattro versi di 
seguito con rime al genere femminile:

Où s'ouvre tout rêveur l'oeil bleu de la pervenche,
Et que barre à demi quelque ronce qui penche.
J'aime à sentir l'odeur agreste de tes sèves,
A marcher lentement en promenant mes réves...

Imbarazzata  per  conto mio a  correggere tale  errore 
d'improvvisazione senza sciuparne l'omogeneità stilisti-
ca, chiesi alla «voce» di rimediarvi, e immediatamente 
intesi questi versi:

Tes rameux au zéphyr balanҫant les doux nids,
Tes chants d'oiseaux fusant vers les cieux infinis.
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Non ebbi  pertanto  che  a  intercalare  i  due  versi  tra 
quelli che precedono» («Revue Métapsychique», 1930, 
p. 294-295).

* * *

Questa la poesia cui allude Mad. Hervy. Mi risolvo a 
riprodurla integralmente in francese, poichè fu la poesia 
che capitata casualmente sott'occhi al professore Richet, 
lo aveva altamente sorpreso per l'identità di stile, di for-
ma, di costruzione e d'ispirazione poetica con le opere in 
versi, così personali e geniali, di Victor Hugo.

LA FORÊT
O forêt bruissant aux arbres innombrables:
Chênes, hêtres, sapins, ormes tordus, érables,
Bouleaux vêtus d'argent, châtaigiers aux troncs creux,
Palais des écureuils, vieux charmes, pins rugueux
Dont l'arôme salubre imprègne la poitrine;
Rudes genévriers, bouquets de blanche épine;
Acacias en fleurs embaumant le printemps;
Sorbiers, qu'octobre vêt de leurs fruits éclatants;
Verts tilleuls en été tout bourdonnants d'abeilles;
Joncs souples et légers que l'on tresse en corbeilles;
Coudriers dont le bois sert de sceptre aux sorciers;
Merisiers mis à sac par tous les écoliers;
Grands peupliers dont la feuille au moindre souffle tremble,
Fourrés épais où le troupeau des daims s'assemble;
Étangs où les roseaux poussent près des iris;
Bosquets qui semblent faits pour inspirer Tircis...
le t'adore. O Forêt! sous la neige et le givre,
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Sous tes feuillages roux mêlés d'or et de cuivre,
Sous l'averse de mars se poudrant de grésil,
Sous tes bourgeons craquant au souffle chaude d'avril,
Sous tes dômes épais dont les hautes ramures
Laissent filtrer à peine en étroites coulures
Quelques rais de soleil dansant sur le gazon
Qui verdit à l'abri de ta fraîche prison.
J'aime, ô Sylve, ta source à la nymphe ingénue
Qui dans le rocher creux se baigne toute nue,
Le taillis où se tient le chevreuil aux aguets,
L'étroit sentier que Mai brode de blancs muguets,
Où s'ouvre tout rêveur l'oeil bleu de la pervenche,
Et que barre à demi quelque ronce qui penche.
Tes rameaux au zéphyr balanҫant les doux nids,
Tes chants d'oiseaux fusant vers les cieux infinis.
J'aime à sentir l'odeur agreste de tes sèves,
A marcher lentement en promenant mes rêves
Dans l'allée aux grands fȗts zébrés de rayons d'or
Qui soudain font penser aux piliers de Louqsor.
J'aime ta voix multiple et j'aime ton silence,
Monde inconnu, vaste univers, o selve immense!
Et je sens sous l'écorce enclos le pur esprit
De tes arbres géants qui parlent dans la nuit.
Je les vois enfoncer dans le sein de la terre
Leurs racines fouillant la mort et son mystère,
Purifiant le sol de toute pollution,
Transmuant la charogne en décomposition;
Dans d'infâmes débris puisant leur nourriture
Pour refaire la vie avec la pourriture...

O Forêt! Colossal alambic! Je voudrais
Loin des tombes de marbre aux rigides cyprès,
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T'avoir pour grand tombeau, m'endormir sous tes mousses,
Et renaître au printemps avec tes vertes pousses.

Questa la poesia che, come dissi, aveva suscitato lo 
stupore del, prof. Richet per le sue indubitabili caratteri-
stiche Victorhughiane; al qual proposito non sarà inutile 
ricordare che il prof. Richet non era soltanto un grande 
fisiologo, ma era altresì uno scrittore di opere letterarie 
in versi e in prosa, e sopratutto era uno studioso appas-
sionato dell'opera poetica di Victor Hugo; da lui consi-
derato – forse esagerando – il più grande genio poetico 
di tutti i tempi. Ne deriva che nel caso nostro il prof. Ri-
chet  deve considerarsi  un competente  nel  pronunciare 
giudizio intorno all'identità d'ispirazione e di stile della 
poesia riferita.

Debbo aggiungere ch'egli, quando pubblicava la poe-
sia in discorso nella «Revue Métapsychique» (1924, p. 
135-137), facendola seguire da brevi commenti nel sen-
so indicato, ignorava la situazione precisa in cui la me-
dium erasi trovata al momento in cui la poesia veniva 
dettata; ciò che lo trasse a formulare perplessità teoriche 
che non hanno ragione d'essere; ma, in ogni modo, il 
suo commento appare sempre altamente interessante dal 
punto di vista qui considerato. Egli osserva:

«Disgraziatamente noi non conosciamo le poesie che 
Mad. Juliette Hervy compone per conto suo. Essa, però, 
dichiara che quando compone qualche poesia, lo fa «con 
quella  affaticante  laboriosità  che  richiede  ogni  lavoro 
letterario coscienzioso». Ed essa aggiunge: «È la sola 
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volta  che  io  scrissi  correntemente,  e  in  condizioni  di  
passività assoluta». In ogni modo è lecito immaginare 
(forse arbitrariamente, fino a prova contraria) che i versi 
da lei lungamente e laboriosamente cesellati non valgo-
no quelli conseguiti durante questa prodigiosa improvvi-
sazione. Certo che non si tratta ancora di «scrittura auto-
matica», poichè essa aveva coscienza e volontà di scri-
verla, ma probabilmente ciò non toglie che quanto ven-
ne  scritto  risulti  molto  superiore  alla  sua  ispirazione 
poetica... Infatti questi versi non sono soltanto eccellen-
ti, ma sopratutto risultano in modo stupefacente identici  
ai migliori versi di Victor Hugo! Io qui li riproduco af-
finchè i letterati possano giudicare personalmente fino a 
qual punto lo stile di Victor Hugo si ritrova in questa 
poesia».

Così il prof. Richet; ma si è visto dalle precise dichia-
razioni sopra riferite di Mad. Hervy, ch'egli cade in erro-
re quando osserva che «non si trattava ancora di scrittu-
ra automatica, poichè la signora Hervy aveva coscienza 
e volontà di scrivere la poesia». Emerge invece ch'essa, 
non riuscendo a rammemorarla, aveva supplicato men-
talmente la «voce» intesa nella notte, a volerla ripetere; 
ciò che subito avvenne, dimodochè essa la scrisse bensì 
coscientemente e  volontariamente,  ma sotto dettatura. 
Ne consegue che se il fenomeno della dettatura non era 
precisamente scrittura automatica, risultava però un in-
cidente notevolissimo di «medianità auditiva».

Niun dubbio che modificando in tal senso le osserva-
zioni inesatte formulate dal Richet, acquista maggior va-
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lore la sua testimonianza circa l'identità stupefacente, di 
forma e di sostanza, tra la poesia dettata medianicamen-
te a Mad. Hervy e l'opera poetica di Victor Hugo.

Al che deve aggiungersi l'altra circostanza del feno-
meno il quale si realizzò qualche ora dopo che la me-
dium  aveva  ascoltato  una  conferenza  vertente  sulle 
esperienze medianiche di Victor Hugo nell'isola di Jer-
sey;  circostanza  altamente  suggestiva,  la  quale  vale  a 
riannodare la manifestazione in esame con le esperien-
ze, di Jersey; e in conseguenza si è indotti razionalmente 
a inferirne come anche questa terza manifestazione me-
dianica in cui si conseguirono poesie corrispondenti in 
tutto allo stile, alla forma e all'ispirazione Victorhughia-
na, fosse, a sua volta, dovuta all'intervento della medesi-
ma entità spirituale di «Symbole», la quale in tal guisa 
diverrebbe l'ispiratrice di queste tre serie stupefacenti di 
messaggi letterari conseguiti medianicamente; non solo, 
ma  siccome rimarrebbe ancora  da  spiegare  il  mistero 
maggiore, quello vertente sulla identità indubitabile dei 
testi letterari di, queste tre serie, con le opere letterarie, 
in versi e in prosa, di Victor Hugo, si è tratti necessaria-
mente a concluderne che l'entità spirituale di «Symbole» 
era stata l'ispiratrice, delle opere, in versi e in prosa, di 
Victor Hugo in persona.

A complemento di quanto esposto, rimane da aggiun-
gere che il dottore Osty sottopose la medium ad espe-
rienze sistematiche e penetranti,  ottenendo altre magi-
strali  poesie  improvvisate,  di  cui  egli  stesso forniva i 
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temi, e nelle quali si rileva l'immancabile forma Victo-
rhughiana più che mai palese.

Data l'enorme importanza metapsichica e psicologica 
del tema in discussione, non sarà inutile ch'io riproduca 
ancora una di tali poesie improvvisate.

Nella seduta del 30 gennaio 1929, il dottore Osty in-
vita l'entità comunicante a voler trattare, in una poesia in 
«quartine», il tema seguente: «L'uomo deplora amara-
mente il suo stato d'ignoranza». La mano di Mad. Hervy 
parte  immediatamente,  scrivendo  rapidissimamente, 
senza  mai  arrestarsi,  la  seguente  mirabile  poesia  in 
«quartine» Victorhughiane:

«Mondes qui m'entourez, Univers inconnus,
Étoiles qui brillez dans les vastes espaces,
Soleils, me direz-vous d'où vous êtes venus?
Où pourrai-je chercher vos lumineuses traces?

Là-bas dans l'infini des siècles écoulés
Vous dérouliez déjà vos orbes gigantesques;
Vastes chemins qui ne sont pas deux fois foulés
Par vous globes brûlants de mille feux dantesques.

Etes-vous des Enfers, ou bien des Paradis
Peuplés d'affreux démons au de brillants archanges?
Vos purs rayons venant toucher nos yeux ravis,
Hélas! Ne disent rien de vos mondes étranges.

Peuple silencieux qui brille dans la nuit,
L'homme qui te contemple avec des yeux avides
Ne découvre par toi que le temps qui s'enfuit,
Le laissant à jamais avec ses deux mains vides.
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Tournez, tournez, soleils et comptez-nous les ans.
Secondes qui tombez, sans que rien vous arrête,
Dans le vide sans fond d'implacables néants
Où tout vieni aboutir: l'astre immense et la bête,

Où l'homme disparaît avec l'humble ciron,
Où la mort englautit tout ce qui fut la vie,
Où le bien et le mal dans son morne giron
Ne sont plus même, hélas, le repos qu'on envie!

Savoir? Savoir pourquoi naquit tout l'Univers.
Pourquoi ces beaux soleils entourés de planètes?
Pourquoi la nébuleuse aux tourbillons divers?
Pourquoi l'astéroïde, et pourquoi les comètes?

Pourquoi la terre enfin, ce monde singulier,
Avec ses minéraux et sa faune et sa flore,
Ses océans, ses mers au reflux régulier,
Ses monts altiers, ses champs que le chaud soleil dore?

Pourquoi partout la vie et partout la douleur?
Pourquoi tant de beauté, pourquoi tant de souffrance?
Pourquoi si peu de joie et pourquoi le malheur?
Pourquoi la triste mort et pourquoi la naissance?

Tout ce qui naît périt; tout passe et disparaît.
Tout lutte et souffre. Et l'homme, à la vie éphémère,
D'un fantasque destin semble subir 1'arrêt.
Quel Dieu, affreux tyran, ainsi le désespère?

Savoir, savoir... savoir le pourquoi, le comment;
Savoir la loi cachée et qui règle le monde.
Savoir le grand secret du grand commencement.
Dans l'Océan des temps jeter enfin la sonde?
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Savoir si Dieu existe, et ce qu'il veut et fait.
Savoir son plan, son but, ce qu'il pense de l'homme.
Savoir d'où nous venons et pour quel méfait
Dieu nous a traité comme bête de somme?...

A questo punto,  il  dottore  Osty arrestò la  dettatura 
medianica per recarsi con la medium a prendere il tè. 
Questa prima parte della poesia venne messa da parte, e 
per  mezz'ora  si  parlò  d'altro.  Alle  17  e  mezzo,  Mad. 
Hervy riprese la scrittura automatica senza avere mai vi-
sto ciò ch'essa aveva scritto, e terminò la poesia aggiun-
gendo queste quattro «quartine»:

Savoir le grand secret que nous cache la mort,
Savoir si nous avons une éternelle flamme
Qui survit au tombeau quand notre corps s'endort,
Savoir si nous avons, toujours plus pure, une âme.

Une âme qui s'envole au sein de l'infini,
Ivre de tout savoir, ivre de tout connaître;
Une âme qui revient, ainsi que le banni,
Vers le foyer divin qui jadis la fit naître?

Tout n'est qu'obscurité pour notre esprit borné,
Qui s'épuise à chercher, dans sa triste ignorance.
Il vaudrait mieux pour lui qu'il ne fût jamais né,
S'il ne doit acquérir qu'une vaine science.

Peut-être devons-nous conserver quelque éspoir?
Peut-être l'homme, un jour, saura-t-il quelque chose?
Et l'œil humain, plus tard, pourra-t-il entrevoir
Ce qui se cache encore à sa paupière close?...
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Niun dubbio che questo è un altro saggio magnifico 
delle poesie Victorhughiane improvvisate da Mad. Her-
vy.

Ciò malgrado, già si comprende che il dottore Osty si 
sforza di tutto costringere nell'angusta cerchia delle fa-
coltà supernormali subcoscienti, le quali sarebbero ca-
paci di scrivere correntemente, in versi e in prosa, senza 
doversi arrestare un solo istante a riflettere, come invece 
avviene per le facoltà intellettuali coscienti. Osservazio-
ne quest'ultima che appare fondata, ma fino a un certo 
punto;  vale  a  dire  nei  limiti  delle  improvvisazioni  di 
componimenti più o meno interessanti, in versi e in pro-
sa, ma tutt'altro che eccellenti, e tanto meno geniali. E 
questi  limiti  della  potenzialità  letteraria  subcosciente 
sono ben noti ai competenti, ma il dottore Osty, nel suo 
fervore di propugnatore a qualunque costo della soluzio-
ne subcosciente del caso in esame, trascura di rilevarlo. 
E a questa sua dimenticanza si aggiunge l'altra di gran 
lunga più cospicua di passare sotto silenzio la circostan-
za posta in grande rilievo dal prof. Richet, che, cioè, le 
improvvisazioni poetiche di Mad. Hervy presentavano 
le caratteristiche insigni e inimitabili del genio di Victor 
Hugo.  Ora  era  proprio  quest'ultimo  rilievo  che  non 
avrebbe potuto spiegarsi in modo alcuno ricorrendo al-
l'ineffabile ipotesi dei presunti prodigi letterari perpetra-
ti dalla subcoscienza.

Si noti ancora ch'egli incoglie altresì nell'eresia scien-
tifica  di  analizzare il  fatto  isolandolo da tutti  gli  altri 
congeneri, ciò che conduce inevitabilmente a conclusio-
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ni  errate.  Così,  nel  caso  nostro,  a  volerlo considerare 
allo stato isolato – vale a dire dimenticando i processi 
scientifici  dell'analisi  comparata  e  della  convergenza 
delle prove – si potrebbe in qualche modo evitare l'osta-
colo intempestivo dell'identità dello stile e dell'ispirazio-
ne di Victor Hugo, appigliandosi alla disperata ipotesi 
delle «coincidenze fortuite», laddove se si considera il 
caso stesso in unione agli altri sopra riferiti, e si compa-
rano i tre testi con il testo Victorhughiano, allora le ipo-
tesi  del  «subcosciente»  e  delle  «fortuite  coincidenze» 
divengono insostenibili e debbono escludersi, mentre al 
criterio dell'indagatore s'impone con efficacia risolutiva 
l'unica ipotesi capace di dare ragione del complesso dei 
fatti, secondo la quale nelle opere del genio intervengo-
no sovente ispirazioni dall'oltretomba; ipotesi che que-
sta volta il triplice caso qui considerato convalida sulla 
base  dei  fatti,  in  una  forma  complessa  difficilmente 
uguagliabile.

* * *

Dalle conclusioni d'ordine particolare riguardanti i tre 
ultimi casi citati, passando a quelle d'ordine generale ri-
ferentisi alla presente rassegna di opere letterarie conse-
guite  medianicamente,  cade  opportuno  di  far  rilevare 
che nell'enumerare i primi casi, quali quelli di Mrs. Bee-
cher Stowe, di Francesco Scaramuzza e del romanziere 
Carlo Dickens, io esposi obbiettivamente, per ciascuno 
dei casi stessi, il pro ed il contro circa la loro presumibi-
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le origine supernormale, e memore della regola in voga 
in ambiente scientifico, secondo la quale ogni qual volta 
le risultanze dell'analisi comparata e della convergenza 
delle prove si bilancino al punto da non permettere una 
conclusione risolutiva in favore di una delle ipotesi in 
discussione, in tal caso, ove anche le risultanze stesse 
pendessero cumulativamente in favore di un'ipotesi nuo-
va non ancora accolta in ambiente scientifico, si dovrà 
senza esitare attenersi a un'altra ipotesi qualsiasi scienti-
ficamente convalidata, in attesa dell'accumularsi di altri 
fatti i quali autorizzino ad accogliere l'ipotesi nuova. E 
conformemente, io dichiarai di non volermi discostare 
dalla soluzione meno lata, e cioè, quella secondo la qua-
le i misteriosi poteri artistici della subcoscienza bastava-
no a darne ragione.

Senonchè, come si è visto, i casi a mia disposizione si 
andarono facendo di più in più favorevoli a una ipotesi 
non ancora scientificamente riconosciuta quella secondo 
la quale nella produzione medianica delle opere di «Let-
teratura supernormale» qui considerate, si assisteva al-
l'intervento d'intelligenze estrinseche ai mediums ed ai 
presenti; fino a che si pervenne a manifestazioni prodi-
giose al punto da eliminare qualsiasi perplessità sul fatto 
che l'ipotesi del subcosciente, con tutte le sue propaggi-
ni della «criptomnesia», della «telepatia», della «telem-
nesia», e dei suoi poteri d'improvvisazione letteraria, di-
veniva insostenibile ed assurda.

Così dicasi per il caso di Oscar Wilde, con la comme-
dia da lui dettata a titolo d'identificazione; per il caso di 
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Patience Worth, coi poemi in lingua inglese arcaica, da 
lei dettati, sempre a scopo di meglio identificare se stes-
sa; per il caso dei cinque volumi di «Cronache Sacre» 
dettate a Miss Cummins, volumi pieni di ragguagli sto-
rici, geografici, topografici, linguistici, biblici, ignorati 
da tutti i viventi e riscontrati veridici in base alle indagi-
ni di specialisti all'uopo interpellati; e infine pei tre casi 
straordinari che convergono intorno alla grande figura di 
Victor Hugo, i quali, oltre ad escludere, insieme agli al-
tri, qualsiasi ipotesi naturalistica, imponendo di far capo 
all'ipotesi spiritica, e in conseguenza, alla esistenza di 
una  «Letteratura  d'Oltretomba»,  dimostravano  altresì 
che le ispirazioni del genio avevano ben sovente origine 
trascendentale.

Quest'ultima  conclusione  sull'origine  spirituale  di 
molte ispirazioni del genio sotto tutte le forme: lettera-
rie, scientifiche, inventive, è tutt'altro che nuova in am-
biente medianico, giacchè fu questo uno dei primi am-
maestramenti impartiti dalle più elevate personalità spi-
rituali  comunicanti  medianicamente,  a  cominciare  da 
«Imperator» del Moses e dallo «Stafford» della D'Espe-
rance, per finire alle recentissime manifestazioni del de-
funto Federico Myers (nel libro di Miss Cummins: «The 
Road to Immortality»);  del  defunto Sir  Arthur  Conan 
Doyle (nel libro di Ivan Cook: «Thy Kingdom Come»), 
e del defunto grande psicologo William James (nel libro 
di Jane Revere Burke: «Let Us In»). Nondimeno, e per 
quanto nella maggioranza dei casi si trattasse di defunti 
i quali avevano provato ad esuberanza la loro identità 
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personale,  tali  affermazioni  risultando  per  loro  natura 
indimostrabili, lasciavano nell'incertezza, tanto più che 
ci si trovava in presenza di una rivelazione non troppo 
lusinghiera per l'amor proprio degli scrittori ed inventori 
di questo basso mondo. In pari tempo si sarebbe detto 
che dovesse risultare per sempre impossibile di ottenere 
in  proposito  una buona prova sulla  base dei  fatti.  Ed 
ecco,  invece,  che la  prova ci  venne fornita in triplice 
forma, ed a proposito di uno tra i massimi genî poetici 
dei nostri tempi. Ne deriva che questa volta si è forzati 
ad ammettere per dimostrato ciò che dai primordi del 
movimento spiritualista affermarono concordemente le 
personalità  spirituali  elevate  comunicanti  medianica-
mente.

Conclusioni codeste a tal segno contrarie a ciò che se 
ne pensa in ambiente scientifico, che passerà del tempo, 
e forse molto tempo, prima che vengano accolte. Ma ciò 
non importa: così avvenne sempre: il misoneismo uma-
no ha sempre combattuto e ostacolato in ogni modo l'av-
vento delle idee nuove; e ciò, si noti bene, è quanto deve 
essere se si vuole che il progresso umano proceda avanti 
regolarmente, senza scosse e senza crisi morali e mate-
riali  socialmente pericolose.  Innovatori  e conservatori 
sono entrambi necessari per mantenere l'indispensabile 
equilibrio nel movimento ascensionale dell'intelligenza 
umana. Il  che equivale a dire che il  «misoneismo» di 
tanta parte dell'umanità pensante non ha mai impedito 
alla Verità di trionfare a suo tempo. Impedì sempre alla 
Verità di emergere  prima del tempo;  e ciò è un bene. 
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Così avverrà per la serie imponente delle manifestazioni 
supernormali indagate dalla «metapsichica», delle quali 
forma parte integrante la sezione qui considerata della 
«Letteratura.d'Oltretomba»; e per quanto si tratti di una 
sezione  minuscola  in  rapporto  al  vastissimo  campo 
ignorato del supernormale, nondimeno converge a sua 
volta, in unione alle altre sezioni, verso la dimostrazione 
sperimentale dell'esistenza e sopravvivenza dello spirito 
umano.

Il che vale ad ammonire coloro tra i cultori d'indagini 
psichiche i quali dimenticano troppo facilmente che la 
sopravvivenza umana può dimostrarsi sperimentalmente 
anche all'infuori dei casi di identificazione spiritica fon-
dati sui ragguagli personali forniti dai defunti comuni-
canti;  circostanza  quest'ultima  rivestente  un  altissimo 
valore teorico, il quale risulta di attualità, in quanto si 
elevarono recentemente voci di eminenti ed autorevoli 
metapsichicisti in perfetta buona fede, i quali richiama-
rono  l'attenzione  dei  competenti  sul  valore  teorico  di 
vecchie ipotesi metafisiche, che sono poi quelle dell'esi-
stenza presumibile di una «memoria cosmica», con l'al-
tra affine, ma letteralmente fantastica, dell'esistenza di 
un serbatoio cosmico delle memorie individuali; ipotesi 
proposte a spiegazione dei casi d'identificazione spiriti-
ca propriamente detta, e che trassero gli autorevoli per-
sonaggi  in  discorso  a  concluderne  malinconicamente 
che le probabilità di pervenire un giorno ad ottenere una 
prova scientificamente adeguata all'esistenza e sopravvi-
venza  dello  spirito  umano  diminuivano  di  giorno  in 
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giorno in conseguenza di siffatte ipotesi, che per quanto 
puramente metafisiche, non si potevano escludere, e in 
conseguenza neutralizzavano per sempre l'efficacia dei 
casi  d'identificazione spiritica,  in quanto sono fondati  
sui ragguagli personali forniti dai defunti comunicanti.

Non essendo questo il momento d'iniziare una discus-
sione a fondo su tali presunte obbiezioni insormontabili, 
ricordo che ad esse allusi in precedenza, confutandole in 
brevi paragrafi, mentre recentemente furono da me de-
molite  e  sgominate  per  sempre  in  un  libro  intitolato: 
Animismo o Spiritismo? Mi limito pertanto ad osservare 
con meraviglia che gli eminenti metapsichicisti i quali si 
espressero nei termini esposti, diedero prova di essersi 
dimenticati che la dimostrazione scientifica dell'esisten-
za e sopravvivenza dello spirito umano, non dipende af-
fatto da un'unica prova ricavabile  dai ragguagli perso-
nali che i defunti forniscono medianicamente ai viventi, 
bensì dalla circostanza imponente delle manifestazioni 
supernormali – Animiche e Spiritiche – e quali concor-
rono in massa a fornire prove in tal senso; vale a dire 
che tutte convergono come a centro verso la dimostra-
zione dell'esistenza nell'uomo di uno spirito indipenden-
te dal corpo, organizzatore del corpo, sopravvivente alla 
morte  del  corpo;  mentre  tali  prove risultano assoluta-
mente estranee ai casi d'identificazione spiritica incrimi-
nati dagli oppositori; e in conseguenza, esse convalida-
no indirettamente i casi stessi, conferendo loro una sta-
bilità scientifica che, in linea di massima, può conside-
rarsi incrollabile.
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Come già si disse, una di tali prove emerge dai casi 
qui considerati della «Letteratura d'Oltretomba», in base 
ai quali si è tratti a far capo all'ipotesi dell'esistenza e 
sopravvivenza dello spirito umano pel tramite di mani-
festazioni che non sono prove d'identificazione spiritica.

Un'altra di tali prove, addirittura fondamentale per la 
convalidazione scientifica dell'ipotesi in esame, consiste 
nel fatto dell'esistenza latente, nei recessi della subco-
scienza umana, di facoltà di senso supernormali, eman-
cipate dai vincoli dello spazio e del tempo, indipendenti 
dalla legge di evoluzione biologica (indizio quest'ultimo 
che non sono il prodotto dell'evoluzione biologica), ino-
perose  ed  inutili  durante  l'esistenza  terrena,  e  ciò  in 
quanto risultano inconciliabili con le condizioni in cui si 
estrinseca la esistenza incarnata (è chiaro, infatti, che se 
la chiaroveggenza nel futuro divenisse normale, paraliz-
zerebbe ogni iniziativa umana); tutte circostanze di fatto 
teoricamente importantissime, in quanto dimostrano che 
le facoltà supernormali subcoscienti non possono spie-
garsi presupponendo che rappresentino un «sesto senso 
in gestazione» (Richet). Si aggiunga a tal riguardo che 
sebbene le circostanze in discorso bastino da sole ad eli-
minare definitivamente tale gratuita ipotesi, nondimeno 
è facile rilevare altre circostanze di fatto ugualmente ri-
solutive in tal senso, quali, ad esempio, l'osservazione 
che le facoltà supernormali subcoscienti si estrinsecano 
utilizzando i sensi esistenti: visione, audizione, tatto, ciò 
che dimostra che non possono risultare per sè stesse un 
«senso biologico in gestazione»; e l'altra osservazione 
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che in luogo di determinarsi per appercezione  diretta, 
vale a dire dalla periferia al cervello, come dovrebbe av-
venire di qualsiasi senso biologico, passato, presente e 
futuro,  esse  si  determinano  per  appercezione  inversa, 
vale a dire dal cervello alla periferia, sotto forma di vi-
sioni e audizioni subbiettive proiettate all'esterno, e qua-
si sempre proiettate in forma più o meno simbolica; ciò 
che dimostra ulteriormente che non potrebbe trattarsi di 
un «sesto senso» in gestazione, visto che i sensi biologi-
ci dovrebbero automaticamente percepire la realtà quale 
ad essi si manifesta, e non già tradurla intelligentemente 
in simbolismi astrusi che, per soprappiù, nel caso nostro 
assumono talvolta un significato molto elaborato, di cui 
si  scoprono chiaramente gli  scopi,  ma solo ad evento 
compiuto. Noto,  infine,  come tali  facoltà  emergano  a 
sprazzi fugaci solo in periodi di menomazione vitale ne-
gli  individui  (sonno,  deliquio,  estasi,  ipnosi,  narcosi, 
coma), altra circostanza inconciliabile con l'ipotesi del 
«sesto senso», ma che invece è in perfetto accordo con 
l'ipotesi spiritualista, in quanto induce logicamente a in-
ferirne che quando la crisi della morte avrà liberato le 
facoltà  supernormali  dalla  cattività  della  carne,  allora 
soltanto potranno esercitarsi in piena efficienza in am-
biente loro appropriato.

In altre parole: tutto concorre a dimostrare che le fa-
coltà supernormali in discorso, risultano i sensi spirituali 
dell'uomo i quali esistono preformati, allo stato latente, 
nei recessi della subcoscienza, in attesa di emergere e di 
esercitarsi  in  ambiente  spirituale,  dopo  la  crisi  della 
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morte; così come i sensi biologici esistono preformati, 
allo stato latente, nell'embrione, in attesa di emergere e 
di esercitarsi in ambiente terreno, dopo la crisi della na-
scita; o così come nella crisalide del bruco esistono pre-
formate, allo stato latente, le ali, in attesa di emergere e 
di esercitarsi in ambiente appropriato, dopo la crisi di 
sviluppo che trasformerà il bruco in farfalla.

Una terza prova del  genere altrettanto importante  e 
suggestiva, è quella ricavabile dai fenomeni di «biloca-
zione» nel  sonno naturale,  nel  sonno provocato,  nella 
narcosi,  nel coma, o quali si  conseguono sperimental-
mente, o sono visualizzati dai «sensitivi» al capezzale 
dei  morenti.  Noto che queste ultime manifestazioni al 
letto di  morte – teoricamente importantissime, – sono 
qualche  volta  osservate  collettivamente, o  successiva-
mente da parecchie persone, e furono due volte fotogra-
fate. Niun dubbio pertanto sul fatto che le svariate mo-
dalità con cui si estrinsecano i fenomeni di «bilocazio-
ne» concorrono a fornire la prova sperimentale risoluti-
va sulla reale esistenza di un «corpo spirituale» separa-
bile dal  «corpo carnale»,  con le conseguenze teoriche 
che ne derivano.

Conseguenze teoriche le quali sono, a loro volta, mi-
rabilmente convalidate da una quarta prova emergente 
dagli episodi delle «Apparizioni dei defunti al letto di 
morte», episodi che si estrinsecano con tali multiformi 
modalità, da escludere in modo risolutivo le ipotesi allu-
cinatoria e telepatica; come quando i fantasmi dei de-
funti  sono  visualizzati  collettivamente,  o  successiva-
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mente, dai presenti e dai nuovi arrivati; o come quando i 
presenti sono i primi a scorgere il fantasma del defunto, 
che  viene  in  seguito  percepito  dal  morente,  ma  solo 
quando gli accade di volgere lo sguardo in quel punto; e 
sopratutto, come quando il morente e il percipiente sono 
bimbi in tenera età, quindi non suscettibili di autosugge-
stionarsi fino ad allucinarsi per paura della morte: essi 
che ignorano la morte.

Altrettanto dicasi per le prove emergenti da una quin-
ta prova consistente nei casi delle «Apparizioni di de-
funti dopo trascorso qualche tempo dalla loro morte», 
casi che quando sono visualizzati collettivamente o suc-
cessivamente da varie persone, in guisa da eliminare le 
solite ipotesi allucinatoria e telepatica, risultano una del-
le prove più importanti e incontestabili in favore della 
sopravvivenza.

Così dicasi ancora per una sesta prova emergente dal-
le esperienze delle «corrispondenze incrociate», le quali 
si elevarono odiernamente a un altissimo valore teorico 
in senso spiritico, e ciò in virtù dei mirabili risultati otte-
nuti dal dottor Crandon a Boston, con la medianità della 
propria consorte Mrs. Margery, e con tre gruppi simulta-
nei di sperimentatori lontani tra di loro centinaia di mi-
glia, i quali corrispondevano tra di loro pel tramite di 
«spiriti messaggeri», tra i quali lo spirito di un cinese il 
quale rendeva tradotti in cinese i «motti proverbiali» a 
lui conferiti in inglese. Altrettanto notevoli, da un punto 
di vista diverso, risultano le mirabili esperienze del ge-
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nere  conseguite  da  Mr.  Frederick  James  Crawley  a 
Newcastle, e dalla medium Osborne Leonard a Londra.

Infine, osservo che numerose altre categorie di mani-
festazioni supernormali – le quali furono dallo scrivente 
illustrate  in  apposite  monografie3 –  forniscono  ottime 
prove del genere qui considerato; ma non è possibile di-
mostrarne efficacemente l'importanza teorica senza ri-
correre ad esempi. Così dicasi per taluni episodi di fan-
tasmi materializzati viventi e parlanti, talvolta parlanti e 
scriventi in lingue ignorate da tutti i presenti (D'Espe-
rance, Kluski); così dicasi per talune varietà di «fotogra-
fie trascendentali» in cui si tratta di defunti sconosciuti a 
tutti  i  presenti,  ma che si  pervennero a identificare, o 
che fornirono essi medesimi i dati per la loro identifica-
zione; così dicasi per talune meravigliose manifestazioni 
di «musica trascendentale» al letto di morte e dopo mor-
te; o per talune estrinsecazioni importanti di fenomeni 
d'infestazione, con fantasmi sconosciuti ai percipienti e 
identificati in base ad antichi ritratti; o per un gruppo di 
casi testificanti la realtà dei fenomeni di «ossessione» e 
«possessione», in cui gli spiriti ossessionanti sono scorti 
dai mediums, e in seguito identificati da chi li aveva co-
nosciuti in vita; o per taluni gruppi di premonizioni ed 
auto-premonizioni  di  morte  accidentale adombrate  in 

3 Sono stati finora pubblicati i seguenti libri dalla Casa Editri-
ce Europa, Verona:  Popoli primitivi  e manifestazioni supernor-
mali,  Dei  fenomeni  di  Telestesia,  Musica  trascendentale,  Da 
mente a mente, I morti ritornano. Altre opere di Bozzano saranno 
pubblicate entro il 1947. (G. D. B.)
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simboli che risultano impenetrabili fino ad evento com-
piuto, e ciò palesemente onde impedire alla vittima di 
sottrarsi al destino che l'attende.

Insomma, vorrei che si comprendesse che quando si 
discute intorno alla validità o meno dell'ipotesi spiritica, 
non  dovrebbe  dimenticarsi  mai  che  tale  validità  non 
poggia  unicamente  sui  casi  d'identificazione  spiritica  
fondati sui ragguagli personali forniti dai defunti comu-
nicanti, ma risulta incrollabilmente stabilita sopra un fa-
scio di prove, ricavate dal complesso intero delle mani-
festazioni supernormali – Animiche e Spiritiche. Ripeto 
che quest'ultima verità appare indiscutibile, nonchè teo-
ricamente risolutiva; ma, in pari tempo, rilevo ch'essa è 
costantemente  dimenticata  dagli  oppositori  dell'ipotesi 
spiritica,  nonchè  ben  sovente  anche  dagli  stessi  suoi 
propugnatori, i quali rimangono qualche volta imbaraz-
zati e perplessi di fronte alle obbiezioni avversarie, pre-
cisamente in causa della circostanza ch'essi, a loro volta, 
dimenticano che l'ipotesi spiritica risulta incrollabilmen-
te fondata sopra una moltitudine di prove sperimentali e 
spontanee,  non già  sopra  una prova sola,  e  che basta 
considerare cumulativamente tali prove, per convincersi 
dell'impossibilità logica d'intaccarne in minima guisa la 
compagine.

Vivano pertanto i loro giorni tranquilli le anime trepi-
danti che ad ogni stormir di fronda paventano l'immi-
nenza di una catastrofe per la Verità che loro è cara. Si 
persuadano costoro che non è razionalmente lecito ac-
campare anche il più timido dubbio sulla stabilità delle 
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basi su cui poggia l'ipotesi spiritica; e se, malgrado ciò, 
l'ipotesi spiritica annovera ancora oppositori tra le schie-
re dei competenti nelle discipline metapsichiche, ciò è 
dovuto esclusivamente al fatto che all'intelletto umano 
riesce sommamente arduo il mantenere simultaneamen-
te presenti dinanzi al criterio della ragione tutti i dati che 
costituiscono ogni complesso problema da risolvere, de-
terminandosi in tal guisa il perpetuo avvicendarsi e ag-
grovigliarsi delle conclusioni sbagliate, in quanto sono 
fondate sopra una parzialissima sintesi dei fatti.

Riconosco nondimeno che l'inconveniente lamentato, 
in quanto deriva da un'imperfezione congenita dell'intel-
letto umano, assume valore di una legge biologico-psi-
chica; e così essendo, a noi non rimane che inchinarci 
dinanzi ai decreti della provvidenza, in base ai quali do-
vrebbe inferirsene che in linea di massima, il brancicare 
nell'errore, e il procedere sulla via della Verità incespi-
cando ad ogni passo, ma spronati sempre avanti dall'a-
culeo del Dubbio filosofico, siano fattori indispensabili 
all'individuazione e all'elevazione della personalità spi-
rituale umana.

F IN E
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