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Dell'ininterrotto discorso sull'arte che ha accompa-
gnato la vita di Mario Broglio e che egli, durante i suoi
ultimi anni,  era intento a raccogliere in volume, ci  è
consentito di pubblicare oggi alcuni saggi.

Abbiamo creduto opportuno dare la precedenza alle
sue indagini d'ordine generale, già disposte e collegate
in schema organico. Altri scritti, come lo studio sui pre-
cursori del modernismo, i saggi monografici su Cézan-
ne, Picasso, De Chirico, Carrà, Morandi e Modigliani,
nonché una raccolta di aforismi sulla pittura, verranno
successivamente riuniti in edizione a parte.

Dei saggi qui riprodotti l'unico che, Broglio vivente,
fu mandato alla stampa, è quello sull'astrattismo, da lui
in seguito rielaborato.

VALORI PLASTICI
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L'arte è il ponte gettato tra la 
natura rivelata e quella da rivelare.

MARIO BROGLIO

L'esperienza cruciale che più d'ogni altro evento con-
tribuì a determinare in caratteri inconfondibili la com-
plessa personalità di Mario Broglio, fu il suo violento
corpo a corpo con i problemi sorti dal modernismo este-
tico, nel periodo più drammatico e più travagliato che
l'arte abbia mai conosciuto.  Il  delirante caos suscitato
nel campo dell'arte dalle incursioni di sediziose filosofie
e scienze moderne poteva anche offrire esca all'indole
burrascosa di Broglio, se il suo pensiero saldamente te-
tragono avverso ai  voli  ultrartistici,  non gliene avesse
posto il veto. Opposizione questa non preconcetta, ma
originata dalla sua singolare facoltà di cogliere a primo
acchito il punto morto nelle formule a effetto, vecchie e
nuove, onde egli, resistendo in disimpegnata e vigile so-
litudine alle trascinanti ondate della piazza, restava ille-
so ma dolorosamente passivo, mentre intorno a lui crol-
lavano una dopo l'altra le più vistose teorie, dottrine e
credenze.
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E sono lunghi anni d'incubazione.
Quando infine cinquantenne dichiara: «Una forza agi-

sce in noi costante che ci fa vedere le cose sul piano
dell'arte»,  la  scoperta  di  questa  forza ossia  entità  che
promuove l'atto artistico gli rivela quali siano i mezzi
conoscitivi  leciti  all'arte,  cioè  legittimi  se  attivati
dall'artista in stato di grazia.

Mentre da tempo le elucubrazioni estetiche si dibatto-
no e s'arrovellano in astruse logomachie, nessun pensie-
ro di Broglio, per contro, appare derivato da speculazio-
ne  mentale.  Scevro  di  velleità  retoriche,  egli  s'afferra
solo all'esperienza, e non esce dal riserbo se non quando
penna e tavolozza concordemente cedono a quel potere
che non più emana dall'artista stesso, ma di fronte a cui
l'artista «si cancella come individuo».

In Broglio, pittore personalissimo, la personalità si di-
chiara disindividualizzata, in virtù di un'ascetica rinun-
cia a tutti quegli interventi soggettivi favoreggiati da più
generazioni ed esasperati dai modernisti.

Broglio  obbedisce  alla  esigenza  universalistica
dell'arte, operando in umiltà artigiana onde poter amoro-
samente ritrarre la realtà oggettiva, in sé poetica, delle
cose di natura. Egli ricalca le orme quasi svanite della
tradizione e riscopre, dopo secoli, i principii e le leggi
che informano la grande arte del passato. Sull'ardua via
egli coglie verità artistiche dimenticate o mai ancora de-
finite dal pensiero: il  significato profondo della imita-
zione  di  natura;  il  modernismo  come  eresia  dell'arte;
l'individualismo  come  elemento  disgregatore;  il  ruolo
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negativo del criticismo; l'importanza capitale della com-
posizione; la fecondità artistica del dogma e della gerar-
chia; i nessi dell'arte con la poesia, la conoscenza e la
religione; il senso e la missione dell'arte. Ecco un accen-
no ai risultati ottenuti da Broglio in trent'anni di instan-
cabili esperienze e indagini, ed ora raccolti nelle pagine
seguenti.

Sforzo titanico, quello di Broglio, inteso a dirottare
l'arte dal modernismo per orientarla sulla norma che il
corpo pittorico deve restare inalterato mentre il soggetto
segue il metro del tempo. Oggi, grazie all'intervento di
Broglio, l'arte, dopo le perplessità e gli smarrimenti del
modernismo,  trova  sgombra  la  via  del  ritorno  verso
l'antico magistero che l'aveva sostenuta nelle epoche del
suo maggior splendore.

Fare il cammino a ritroso di cinque secoli, da solo e
contro corrente, procedendo su diritta via, senza mai ag-
girare gli ostacoli per le false strade del neoclassicismo,
che è imitazione di opere anzichè di natura, non fu im-
presa lieve; e sarebbe eccessivo pretendere che l'opera
di  Broglio,  scaturita  nell'aria  rarefatta  delle  solitudini,
possa comunicare quel calore che agli avventurati pittori
del Quattrocento fin dalla puerizia veniva naturalmente
infuso non appena avevano varcato la soglia di bottega
del loro maestro.

E se nel  compiere lo sforzo,  il  frutto gli  cadeva di
mano  talvolta  acerbo,  se  la  sua  attività  fu  troncata
nell'ora stessa in cui l'ultima incertezza era dissipata, il-
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lesa rimane nella sua opera una realtà viva e canora nata
dalla comunione perfetta di un'anima con la natura.

Mario  Broglio,  nonostante  la  notorietà  che  ebbe in
vita, è ancora uno sconosciuto. Valga la presente pubbli-
cazione a far conoscere il merito del suo apporto in sede
d'arte e di pensiero, misurabile soltanto sull'incondizio-
nato e assoluto.

Conta il fatto, e più del fatto l'esempio.

EDITA BROGLIO
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PREFAZIONE

Lo studio seguente è rivolto a dimostrare che nella
concezione e nella prassi della pittura cosidetta moderna
si è introdotto un principio il quale, procedendo in senso
inverso di quello che presiede alla formazione della pit-
tura  non  moderna,  contesta  la  stessa  ragione  morale
dell'arte. Codesta ragione non è quella di rappresentarci,
nella varietà chiusa e convenzionale dei suoi aspetti, il
dramma dell'Io sensorio e psicologico, ma di annullare,
invece, gli impedimenti che ci escluderebbero dalla co-
noscenza della verità e dell'Universale, in vista di sco-
prire e di esaltare, imitandola, l'opera sensoriamente in-
visibile di Dio – la creazione – nella sua infinita capaci-
tà estrinseca, al di fuori di ogni nostro giudizio od inter-
vento.

La rinuncia di voler far prevalere la vita emotiva del
microcosmo sulla cognizione oggettiva della realtà natu-
rale è la condizione per conseguire quella grazia in cui
si afferma l'ineffabile incapacità di conoscere il conosci-
bile  senza  passare  attraverso  le  strade  obbligate  della
esperienza, creatrice dei mezzi mediante i quali è con-
sentito all'arte di illuminare il mondo intangibile del Di-
vino.
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TENDENZE ERETICHE NELL'ARTE

Nell'atto di impegnarci in una polemica decisiva con-
tro il modernismo in arte, destinata a sterminare le ere-
sie dominanti nel campo estetico per restituire le antiche
costituzioni cadute in oblio o falsate, gioverà dichiarare
subito che sarebbe fallace impresa voler costringere e
localizzare quello che risulterà  essere  l'errore  dell'arte
moderna nella serie delle manifestazioni plastiche stori-
camente  recenti  e  contemporanee.  Allo  stesso  modo
come riesce agevole ritrovare nelle opere di un Renoir o
di un Cézanne elementi dell'antico, così nelle opere de-
gli antichi si può facilmente discoprire fattori in cui è ri-
conoscibile il germe dissolvente dell'arte moderna: val-
gano ad esempio le cavate in profondità del chiaroscuro
in Masaccio, intese a surrogare il modellato della forma,
oppure il sospetto gonfiore di corpi vuoti dei quali, nel
precipitare della sua vertiginosa parabola, lo stesso Raf-
faello ci ha lasciato penoso ricordo. Quel mal germe è
sempre lo stesso, nel passato come nel presente, ma sol-
tanto in tempi recenti esso si è moltiplicato a dismisura,
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avanzando rapido e vorace; per cui senza arbitrio alcuno
ed anzi in sede di legittima definizione è lecito compen-
diare i  sintomi del pericolo precisamente nel nome di
«modernismo». Né talune illuminate eccezioni bastano
a  sconfessare  il  corrotto  linguaggio  dei  modernisti  e
l'aberrazione estetica assurta a norma, poiché nella pro-
duzione  dei  moderni  le  antiche  leggi  d'arte,  se  mai
adombrate, sono più presuntive che operanti.

Infatti,  nell'artista  moderno  vediamo compiersi  uno
sforzo sempre maggiore tendente a stabilire la propria
autonomia di fronte alla natura ch'egli intende rappre-
sentare in modo ognor più individuale, alla stregua cioè
dei moti, delle sensazioni, dei sentimenti, delle reazioni
che in lui suscita l'oggetto di natura, sostituendo così le
impressioni che in lui desta l'oggetto all'oggetto stesso.
Nel risultato di questo sforzo risiede ormai la condizio-
ne unica di essere o non essere riconosciuto artista. Per-
ciò,  non  vi  sarebbe  neppure  motivo  di  stupirsi  per
l'assenza di un metodo generale, in quanto, essendo infi-
niti i modi di percepire le cose, ognuno di questi modi
richiederebbe un metodo particolare, adeguato ad esso
solo.  Ma  la  mancanza  di  metodo  generale  incorre
nell'assurdo  e  prova  che  i  modernisti  stanno  fuori
dell'arte, poiché questa non si avvera nel fatto di espri-
mere le emozioni dell'individuo, ossia di rappresentare
l'uomo, bensì di rappresentare la natura. Lo sforzo dei
moderni,  quindi,  punta  e  si  spreca  in  falsa  direzione,
mentre  si  avvantaggerebbe non poco nel  disarmare le
sensazioni  ed  i  sentimenti  individuali,  relegandoli  nel
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piano  delle  questioni  personali  che  non  costituiscono
materia d'arte.

Ma il fattore preminente nella prassi dell'arte moder-
na, dopo cinquant'anni di vorticoso esercizio, è tuttora
una preoccupazione assillante tanto in coloro che sono
eletti ad operare nell'arte, quanto in coloro che esercita-
no alla sua periferia il proprio gusto e la propria intelli-
genza  critica:  un'ansia,  un  affanno,  una  frenesia  che
l'arte corrisponda per l'appunto all'imperativo categorico
di essere moderna. Sul senso della modernità però i pa-
reri sono discordi ed oscillanti tra l'estremo del sempli-
cismo e l'estremo dell'ermetismo. Inconsistente appare
già a prima vista il postulato, secondo cui l'arte debba
volta a volta adeguarsi allo spirito del tempo, cioè del
periodo storico in cui nasce. Questa istanza, evidente-
mente, attinge nel vuoto del tempo, poiché sollecita una
prassi aderente a quel carattere peculiare d'un determi-
nato periodo, che si palesa soltanto alla visione storica
retrospettiva e non mai alla coscienza attuale. Così per
lo meno non intendono l'arte moderna gli avanguardisti
fedeli al mito del progresso, i quali intorno alla chimera
della modernità s'accaniscono con aspirazioni e ricerche
ossessionanti,  auspicando  e  promovendo  rivoluzioni
estetiche  e  nuove  acquisizioni  che  compensino  larga-
mente la negazione dei fatti artistici precedenti, e propu-
gnando la conquista di nozioni fin là ignorate e di sco-
perte originali, di cui l'opera moderna sappia arricchirsi
nei confronti di quella antica. Non è raro udire la profes-
sione di fede, che soltanto una rivoluzione perpetua nel
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campo estetico potrà sortire quelle essenze superiori atte
a fecondare lo spirito dell'arte moderna, cosidetta pura.
Ma qui, senza dubbio, ci troviamo in presenza d'una fre-
nesia  estetica  che,  aggirando  la  legittima  genesi
dell'opera, vuole bravare nel campo dell'arte.

D'altro canto, codesti novatori rivoluzionari troppo si
illudono sulla identità divina dell'uomo per rinunciare a
pose creative. La rivoluzione tende sempre a divinizzare
l'uomo, anche sul piano artistico, a scapito di Dio, della
natura e della storia. Tale sovvertimento si palesa in un
fatto centrale che riassume tutto il modernismo, e cioè
nella negazione del soggetto pittorico, le cui esigenze,
stimate inferiori e poste in sott'ordine, si troverebbero in
stridente  contrasto  con  la  presunta  facoltà  creativa
dell'artista capace di esprimere figurazioni plastiche in-
dipendenti dalle cose di natura. Il soggetto quindi risul-
terebbe incompatibile con le finalità dell'arte moderna,
in quanto questa nulla avrebbe da «narrare» – funzione
riservata alla letteratura – bensì soltanto mondi suoi pro-
pri  da  raffigurare.  Ma per  quanto  attiene  al  soggetto,
nella strage di valori artistici compiuta dai moderni, non
fu da essi neppure identificato un principio basilare del-
la sapienza tradizionale che riconosce nel soggetto la so-
stanza stessa della costituzione plastica, e ciò in maniera
così esclusiva da rendere impercettibile ogni sua residua
funzione letteraria. Come il divino si specchia nella na-
tura, così ugualmente l'arte si manifesta mediante il sog-
getto che dorme nella natura. Il soggetto, con le sue irri-
levanti attribuzioni letterarie, narrative, illustrative, che
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non interessano l'arte figurativa, diventa soltanto prete-
sto quando la pittura è autentica pittura. Prima di essere
dramma umano, la pittura è dramma plastico. Per con-
tro, l'assunto luciferino dei moderni, mirante all'elimina-
zione  del  soggetto,  cozza  e  s'infrange  proprio  contro
l'ostacolo che essi intendevano rimuovere, e quel che re-
sta dopo l'urto, sono frammenti illustrativi della vicenda,
cioè inconfondibilmente letterari.

Il modernismo come tale non può vantare alcuna affi-
nità con l'antico, e tanto meno presumere di rappresen-
tarne la realizzazione quintessenziale, epurata delle cor-
ruzioni che la tradizione avrebbe subìte. Sostanzialmen-
te diverso dall'antico, svincolato da ogni legge e ordine
superiori,  eversore  dei  valori  tradizionali,  le  cui  virtù
esso trasmuta in difetti ed i difetti esalta a virtù, antesi-
gnano della rivoluzione in un dominio sottratto, per sua
natura apolitica, alla rotazione delle ideologie, il moder-
nismo fa parte a sé ed irrompe nel campo dell'arte come
entità autonoma sospinta da quelle forze negative che
tendono alla completa distruzione del mondo classico.

A malgrado della  sua  combinata  varietà  e  multipla
stratificazione,  il  modernismo  non  cela  alcun  mistero
genetico,  non  resiste  all'indagine  classificatrice  e  si
scompone con altrettanta facilità come è stato artificial-
mente totalizzato; a un discernimento più acuto anzi ri-
vela supinamente il suo paradosso, per cui con la cre-
scente invasione dell'individualismo nel campo artistico
diminuisce in ugual misura l'originalità dell'opera. Infat-
ti, la consistenza empirica del fenomeno modernista si
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esprime alla superficie con elementi mutuati o addirittu-
ra plagiati da tutte le civiltà artistiche passate, in imita-
zioni mimetiche o iconografiche di egiziani e bizantini,
gotici  ed  esotici  primitivi  e  persino  cavernicoli;  ed  a
complicare la vicenda, non avviene mai una espropria-
zione di sostanze, ma solo uno spoglio di accidenze, re-
siduate attraverso i secoli e i continenti, di rifiuti della
storia, sicché il moderno, nel suo criterio di scelta indi-
rizzato  alla  ricerca  dell'inconsueto  ed  eccitante,  dà  la
preferenza o ai segni intrasferibili della grande pittura, o
più spesso ancora agli elementi spurii, agli sviamenti ed
errori, alle infezioni, alle brutture, insomma allo scarto e
la schiuma dei secoli, talché l'arte moderna s'appresenta
come un complesso di fattori circoscritti nel tempo o de-
cadenti,  e  come  eclettismo  alla  rovescia.  Ma  di  là
dall'aspetto esistenziale del modernismo, l'usurpato pre-
dominio dell'Io nell'arte e il conseguente disamoramento
dal legittimo e dall'oggettivo, portano nell'opera all'ege-
monia di singoli elementi formali, o psicologici, o mec-
canici  in  funzione  totalitaria,  come  volta  a  volta
dell'effetto dissolvente dell'atmosfera sull'oggetto, della
figura geometrica, della deformazione, della scomposi-
zione,  della simultaneità,  dello  stato d'animo o di  co-
scienza,  dell'emozione,  dell'estro,  della  sensibilità,
dell'astratto;  e  codesta  sforzatura  unilaterale  limita  la
pienezza espressiva, la depaupera e uniforma e riduce a
monotone variazioni di un tema solo.

Siccome il modernismo difetta di posizioni autentiche
e quindi manca di  stabilità,  non riesce a orientarsi  se
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non sul casuale, transeunte, improprio e illecito. La se-
duzione dell'anarchia, ch'è il gusto del proibito, lo indu-
ce a violare ogni canone e principio, ed a spodestare la
realtà delle immagini, instaurando la potestà delle appa-
renze irreali. La negazione di tutto ciò che è imperituro
lo vota a un relativismo in cui si esaspera il dubbio circa
l'unità e l'integrità dell'oggetto. Un basso istinto di me-
galomania individualistica lo spinge vieppiù alla elimi-
nazione del  soggetto e  alla  distruzione dell'oggetto di
natura, equivalenti plastici della tendenza a delinquere.

L'eresia modernista, nelle sue remote origini, fu una
eccezione presso gli antichi; ma poco men che un secolo
fa è caduto il velo, e oggi l'errore si sta organizzando
come potere sovrano e  autonomo nel campo dell'arte.
Quando l'oggetto perda la sua integrità, e la sua incon-
fondibile personalità venga assorbita e annullata nell'Io
dell'artista, allora tutta l'arte di tutti i tempi è la storia di
questa aberrazione e di questo inganno; ma solo nell'arte
moderna l'errore acquista autorità ideologica e forza im-
perativa; solo i moderni riuscirono a violare e sconsa-
crare  l'oggetto,  asservendolo  funzionalmente  come
esponente delle loro sensazioni. La figurazione plastica,
quando sia assimilata all'Io dell'artista, si chiude in se
stessa e diventa intransitiva. Sofisticato dall'individuali-
smo artistico, l'oggetto perde voce e senso, non reca più
alcun messaggio, e presenzia soltanto per gravitazione
fisica come massa materiale.

Attribuita al modernismo, la denominazione di «arte»
diventa pseudonima, convenzionale e fittizia, in quanto
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esso ostenta le sembianze di sottoprodotto estetico della
scienza: la luce diventa luce fisica, l'oggetto non si illu-
mina più da sé; l'effetto ottico prevale sulla visione es-
senziale dell'immagine. Allettato dallo scientismo plasti-
co, il pittore moderno cerca di carpire il segreto dell'arte
dentro la cosa, la quale invece deve restare intangibile; e
dall'abuso  individualistico  nasce  questo  frugamento,
questa  deformazione,  questa  aggressione  dell'oggetto,
quest'attacco condotto con ferocia  e  rancore,  onde far
uscire per manomissione quello che l'artista non è stato
capace di vedere. Il moderno, per conoscere l'oggetto,
taglia il mondo a fette, seziona le cose, le scompone e
disgrega. Le masse pittoriche vengono pesate e distri-
buite  in  sperimentale  equilibrio.  L'opera  diventa  un
meccanismo, e come tale si pone fuori della costituzione
plastica. I procedimenti modernisti ed i presunti risultati
dell'operazione  non  hanno  più  nulla  in  comune  con
l'arte, di cui assumono le parvenze, dilapidandone la so-
stanza. Il moderno, proprio quando nella sua infatuazio-
ne  egocentrica  crede  di  esercitare  un  potere  creativo,
sbocca  fatalmente  nella  disintegrazione  dell'oggetto,
cioè nella distruzione del creato.

L'arte attinge vivezza dalla natura, mentre la tecnica e
la meccanica s'alimentano nella misura che la distruggo-
no. Da tempo, la civiltà dei popoli si valuta secondo il
loro progresso tecnico-industriale,  non più secondo la
loro arte. Di pari passo, l'arte decade fino a destituirsi
del suo prestigio storico, perdendo un millenario magi-
stero ed accodandosi infine alle concezioni meccanici-
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stiche. Dimentica della sua missione, spogliata delle sue
difese, la pittura prese a seguire un destino eteronomo;
ma poiché ancora nel suo svilimento conservava un ri-
verbero del divino, fu suo malgrado portata a presagire
simbolicamente le forme ed i modi di quel cataclisma
tecnico che, scatenatosi sul mondo, doveva sconvolgere
tutte le concezioni tradizionali, sopratutto quelle di tem-
po e spazio. A tale svolta della civiltà l'artista moderno,
chiudendo gli occhi alla rivelazione dei segni premoni-
tori già lampeggianti sull'orizzonte dell'impressionismo,
anziché sostare e raccogliersi nelle posizioni tradizionali
non ancora smantellate, e opporsi alla invasione mecca-
nicistica, tradì la propria causa, passò nel campo avver-
so, e con impeto da neofita rivoluzionario prese settaria-
mente  partito  per  una  presunta  necessità  estetica,  ora
causale ed ora finalistica, e contro la libertà dell'arte, per
la supremazia del concetto e contro quella dell'immagi-
ne, per il meccanico e contro l'organico, per l'atomismo
e contro la totalità unitaria.

La  rivoluzione  modernista  spezzava così  il  vincolo
mistico tra arte e natura, degradando l'estetica ad epife-
nomeno della meccanica ed annullando la sapienza arti-
stica, ossia la conoscenza della realtà attraverso l'arte.

Vari decenni prima che s'annunciasse in sede scienti-
fica il relativismo di Einstein, la pittura impressionista,
facendo propria avanti lettera la teoria secondo la quale
tempo e spazio non sono misurabili in valori assoluti e
costanti, prese a relativizzare tutta la struttura plastica.
Lo spazio impressionista cominciò a fluire come il tem-
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po, demolendo nella sua impetuosa corrente lo spazio
euclideo e disgregando i volumi, i piani, i contorni, le
rette e le curve. Ma esauritasi ben presto, in una irrefre-
nabile volatilizzazione pittorica del mondo oggettivo, la
tesi dei Maestri impressionisti, l'arte, smarrita in labirin-
ti  atmosferici,  cercava  di  riorientarsi  su  un  qualsiasi
punto  di  riferimento  stabile.  Allora  Cézanne,  che  pur
conservava qualche nostalgia dell'antico, raccomandò di
appoggiare le evanescenti forme al cubo, al cilindro, alle
resistenti strutture dei corpi geometrici. I postimpressio-
nisti accettarono questa formula, sperando di trovare nei
conseguenziari sviluppi postumi dell'esasperazione im-
pressionista quella risposta ai problemi plastici  fonda-
mentali, che lo stesso Cézanne non aveva saputo dare. E
nacque il cubismo.

Il cubismo, pur ammettendo l'esistenza di uno schele-
tro formale, che però non è altro se non la surrogazione
del soggetto con la impalcatura geometrica del medesi-
mo, segna un altro passo sulla fatale via. Leopardi ne ha
preveduto l'andamento segnalando in una sorprendente
nota dello Zibaldone le premesse e gli sviluppi in cui si
palesa  la  genesi  cubista:  «L'arte  corregge la  rozzezza
della natura, e la natura la secchezza dell'arte. Ma qui
non si fermano. La ragione avanza e, avanzando la ra-
gione, la natura retrocede. L'arte non può più controbi-
lanciarla. La precisione predomina, la bellezza soccom-
be». Perciò il  linguaggio artistico,  «avendo perduto il
suo primitivo stato di natura, e l'altro più perfetto di na-
tura regolata, o vogliamo dire formata, cade nello stato
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geometrico, nello stato di secchezza e bruttezza». Infatti
il cubismo, esteriorizzando la struttura geometrica che
negli  antichi  era  ognora  sottintesa,  scarnifica  la  parte
viva del corpo pittorico e continua l'opera di demolizio-
ne iniziata per altro verso dall'impressionismo.

Molto prima che scoppiasse la prima bomba atomica,
la  sua  potenza  disgregatrice  era  già  simbolicamente
enunciata nella pittura cubista. Come l'energia nucleare
si scatena dalla scissione dell'atomo, estrema figura cor-
porale  della  fisica,  così  il  cubismo,  bombardando
l'oggetto pittorico per rivelarne il segreto, lo infrange e
squarcia, svincolando quelle forze che fin là servivano
alla coesione ed unità dell'oggetto, forze che, messe in
libertà,  a  lor  volta  continuano  di  propria  meccanica
l'opera progressiva di dissociazione. E alla stregua d'una
palese analogia, come la teoria della relatività annovera
centinaia  di  dimensioni  nello  spazio  fuso  col  tempo,
così la pittura cubista preforma una spettrale polidimen-
sionalità.  Al cubismo null'altro fu concesso se non di
continuare in sede d'indagine cerebrale  la drammatica
avventura di Cézanne. Come risultato ne venne la spet-
tacolare inaugurazione di un'indiscreta e magra trovata
meccanicistica, cioè la trasposizione del punto di vista
statico e frontale da cui tradizionalmente veniva guarda-
to l'oggetto, ad una visuale mobile e circolare. Ovvia-
mente, si  produsse così il  disfacimento dell'oggetto, il
quale  appariva  raffigurato  nella  molteplicità  arbitraria
dei differenti aspetti che poteva assumere dai vari punti
di osservazione disposti intorno ad esso. L'impegno dei
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cubisti fu insomma quello di rappresentare anche l'altra
faccia della luna. Ma, fuor di  metafora,  il  cubismo ci
dette una pittura inorganica, perché la sua estetica relati-
vizzava le condizioni assolute dalle quali scaturiscono le
leggi  della  composizione.  L'architettura  pseudologica
del quadro cubista appare perciò vincolata a un gusto
soltanto  ornamentale  che  non  può  sorpassare  i  limiti
dell'arabesco. Gusto macabro, del resto, poiché la scom-
posizione figurativa ridusse questa pittura a simiglianza
di un obitorio, in cui si trovino riuniti all'ammasso i mu-
tili resti della dissezione cubista operata sul vivo degli
oggetti.

L'abisso chiama l'abisso, e il futurismo, mentre pola-
rizza le conseguenze della frattura fra l'antico e il mo-
derno, continua l'opera distruttiva mandando in sfacelo
il corpo pittorico. Gli artisti di questa scuola, settari del
dinamismo, schiantano l'oggetto non tanto ai fini d'una
consuntiva conoscenza plastica, quanto nel vano tentati-
vo di sprigionarne energia motrice. Il futurismo fu irri-
mediabilmente compromesso da un virulento scientismo
che si proclamava nei torbidi concetti di dinamismo pla-
stico,  scomposizione  e  compenetrazione  dei  piani,  si-
multaneismo ecc., teorie e pratiche, queste, che abbassa-
rono l'arte a un caotico scontrarsi di fluidi e di forze sen-
za forma né direttiva, illustrato in segni crittografici che
vogliono esprimere pressioni e urti, tensioni e vibrazio-
ni, vale a dire vicende che nulla hanno da fare con l'arte.

L'analogia tra il modernismo artistico e gli eventi ato-
mici  si  estremizzava  diventando  evidente  e  indubbia,
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quando  l'arte  tagliò  il  traguardo  dell'astrattismo.  La
bomba atomica è scoppiata nell'arte prima che a Hiro-
scima. L'astrattismo anticipa la moderna scienza atomi-
ca e ne preforma le conseguenze. Le radioemanazioni
degli scoppi atomici non avevano ancora provato la loro
azione  deformatrice  sugli  organismi  colpiti,  quando
l'astrattismo s'era già estrinsecato in deformazioni nuove
sul pianeta, dissimili da ogni aspetto di natura e total-
mente  disumanate.  La  teratologia  astrattista  prelude  a
ciò che potrà residuare del mondo, se mai su di esso do-
vesse abbattersi una guerra atomica.

Le metamorfosi  plastiche  avvicendatesi  nel  periodo
dall'impressionismo all'astrattismo segnano le fasi d'una
decadenza  artistica  sincronizzata  al  progresso  tecnico.
Non più Dio, bensì l'atomo domina sul mondo d'oggi,
nella scienza come nell'arte. Picasso e Einstein sono ve-
ramente, necessariamente contemporanei.

Ma oggi, il più forte impulso alla negazione universa-
le,  distruttore  non  soltanto  della  natura  bensì  anche
dell'anima umana, si attua proprio nel campo artistico. I
demoni del caos, sotto le mentite spoglie di creatori e
conquistatori di nuove verità, operano oggi a preferenza
nelle  insospettate  regioni  dell'arte,  dissociando  quella
fin qui infrangibile coesione fra uomo e natura e spri-
gionando così immani forze distruttive, un cataclisma di
cieche forze telluriche non più disciplinate e contenute
entro la struttura gerarchica del creato. Frattanto, nella
pausa  crepuscolare  foriera  di  eventi  definitivi,  escono
dai bassifondi dello spirito e s'affacciano invereconde in
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ogni dove le larvali materializzazioni moderniste, nate
tutte da una civiltà in disgregazione ed incipiente putre-
dine, tutte «spettri di viva morte, ombre spiranti».
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IL MANDARINATO DEGLI
ASTRATTISTI

L'astrattismo si fa forte di una verità che la filosofia
dell'arte  cercherebbe invano di  contestare:  quella,  che
l'arte stessa non può essere l'esponente di una conoscen-
za fenomenica acquisita attraverso la nozione sensorea
del mondo esterno, ossia attraverso la rappresentazione
della cosidetta natura fisica. Senza dubbio non appartie-
ne  all'arte  la  banale  attività  riproduttiva  che  utilizza
l'occhio come lente per proiettare meccanicamente sulla
tela la copia di un pezzo di natura. Poiché l'arte nasce,
se mai, dalla capacità di presentire che dietro il mondo
delle apparenze, dentro la natura, sussiste e si nasconde
e chiede di essere scoperta una realtà più profonda dalla
cui conoscenza fummo esclusi, ma che possiamo riac-
quistare e che anzi rappresenta il fine supremo per l'arte:
caduta che sia ogni velleità di sostituirsi a Dio, si alzerà
il velo che ci oscura quella verità, rispetto alla quale la
funzione dell'artista diventa lieve e miracolosa.
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Il rifiuto iniziale che la natura oppone alla rivelazione
del suo segreto può essere vinto per diverse vie; una via
s'apre all'astrazione, se questa sia virtù di rinuncia. Tutti
i grandi artisti sono degli «astratti in Dio», spogli di vo-
lizioni individualistiche, collocati fuor d'ogni posizione
egocentrica, e tributari di entità oggettive. È ovvio che,
non rappresentando la  cosa,  ma ciò che della  cosa si
sente  o si  pensa,  la  rappresentazione  artistica  esercita
una funzione subalterna. In tal senso l'arte figurativa –
purificata  talvolta  fino  all'anonimità,  in  conseguenza
della più o meno radicale rinuncia dell'artista ad arbitrari
interventi individuali – è tanto più legittima quanto più
s'astrae dal contingente e conserva l'essenziale, quanto
meglio  riesce  a  liberare  l'oggetto  dall'accessorio,  co-
gliendone la sostanza. Perciò l'astrattismo autentico ap-
pare come un segreto canone tanto nei primi fatti d'arte,
che talvolta non hanno un rapporto conseguenziale con
l'imitazione del reale ma un'origine decisamente astratta,
quanto in opere maturate nella pienezza dei tempi.

La più eloquente testimonianza in sede di astrazione
legittima si scopre sopratutto nella scultura greca, in cui
i simboli geometrici,  che stanno alla base della cono-
scenza figurativa, s'infondono nelle forme naturali, ge-
nerando  l'universalità  della  rappresentazione  classica.
Infatti,  negli  originali  greci,  piazzati  sulle fondamenta
costituite dai predecessori in Asia Minore e sulle rive
del Nilo, non si riscontra un sol tratto «naturalistico»,
eppure l'opera organica riscuote somma e prodigiosa na-
turalezza. La plastica greca così ha plasmato una «se-
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conda natura», un popolo immortale di statue in mezzo
al popolo storico dell'Ellade.

Oggi invece, nell'aridità dei tempi, l'astrazione, da re-
ligiosa che fu, è diventata tecnica ed atea. Sembra che
l'uomo moderno non sia contento delle condizioni fatte-
gli da Dio in terra, e voglia correggere il creato. Così
l'astrattista,  per  scansare il  pericolo di  smarrirsi  tra le
cangianti apparenze esterne, incorre in un pericolo anco-
ra maggiore, mortale addirittura, quello di rinnegare la
natura stessa. Nella sua fallace presunzione individuali-
stica, osa ergersi a creatore, ed esautorando la natura,
nonché il classicismo artistico venutogli a noia, ritiene
di poter esprimere un mondo tutto suo, con forme e va-
lori nuovi, indipendenti dai prototipi e simboleggianti la
sua propria autonomia e sovranità. Egli mena vanto di
arricchire  a  questa  maniera  i  mezzi  di  espressione  in
un'arte avulsa dalle forme obbligate di natura, e di rive-
lare un mondo originale e insospettato. Nelle intenzioni,
egli conta quindi di continuare, perfezionandola, l'opera
della natura in nuova gestione,  e di  prendere in regìa
propria  la  creazione;  nei  fatti  però  egli  introduce
nell'arte un elemento distruttore, che cagiona, attraverso
una vana problematica, il sovvertimento dell'ordine na-
turale e la disgregazione del mondo oggettivo.

L'astrattismo artistico, dopo avere cercato a lungo una
allegazione estetica e difesa filosofica, e scartata l'equi-
voca  teoria  sull'«astrazione  ed  immedesimazione»  del
Worringer, si individua oggi in talune formule dell'esi-
stenzialismo, che sembrano coniate apposta per giustifi-
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carlo. Scrive infatti il Sartre, aprendo il varco ad ogni
sorta di arbitrio soggettivistico: «Il nostro punto di par-
tenza è la soggettività dell'individuo... Resti bene inteso
che non esistono valori estetici a priori, ma che vi sono
valori che risultano successivamente dalla coerenza del
quadro... Se ho soppresso il padreterno, dovrà pur esser-
ci qualcuno a inventare i valori... Non v'è altro universo
se non quello della soggettività umana... Se voi ponete
un  universo  di  oggetti,  la  verità  sparisce...  Il  mondo
dell'oggetto non è altro che il mondo dell'eventualità».
Da parte sua, la critica artistica d'avanguardia perfeziona
e volge pro domo i  concetti  enunciati  dal  caposcuola
esistenzialista,  in  un  notevole  sforzo  inteso  a  chiarire
l'astruseria astrattista: «Astratte o non figurative si chia-
mano genericamente le correnti artistiche che, escluden-
do ogni relazione tra il fatto artistico e la natura, consi-
derano l'opera d'arte non come rappresentazione di og-
getti, ma come oggetto essa stessa... Questa posizione è
quella che Breton chiama la crisi dell'oggetto o del mo-
dello: agli occhi dell'artista il mondo esterno si è di un
tratto svuotato; egli dovrà cercare dentro di sé il model-
lo che la natura può offrirgli... La nascita dell'oggetto ar-
tistico e la fine dell'oggetto di natura sono lo stesso pro-
cesso: che non è né un positivo creare, né un negativo
distruggere, ma il superamento della screditata nozione
in una più certa e vivente realtà». (G. C. Argan).

Intanto, è d'uopo stabilire che esempi di astrattismo
integrale non si trovano negli artisti di avanguardia più
classificati, come Picasso, Braque, Moore ecc., in quan-
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to essi, seppure rappresentino una condizione iniziale di
quello  che  potrà  essere  l'eventuale  sviluppo  ulteriore
dell'astrattismo, alla prova dei fatti  sono legati  ancora
all'oggetto di natura. Per trovare l'astrattismo integrale,
bisogna ricercarlo nei minori, che però non offrono vali-
di punti di presa, perché totalmente sterilizzati e sprov-
visti di contrassegni caratteristici.

Comunque, le affermazioni sopra citate postulano una
specie d'individualismo stirneriano e anarchico in arte,
un  protestantismo  antinatura,  una  mistica  settaria  e
pseudoiniziatica, e una non meglio definita capacità tau-
maturgica di creare ex nihil l'oggetto artistico essenzia-
le; ma tutto ciò senza tener conto che l'assioma astratti-
sta dell'antinatura è falso, perché una essenza non può
venir rappresentata a sé stante, in quanto è indivisibile
dalla natura, come persino i più spinti spiritualisti d'ogni
tempo ammettono. Dice infatti Agostino che «la natura
è la quiddità e l'essenza di ciascuna cosa»; secondo Ba-
cone, «le cose fondate in opinione soltanto variano men-
tre le cose fondate in natura hanno incremento»; ed il
Novalis ci rivela una più segreta traccia nel sorprenden-
te aforisma: «Il mondo esterno non è che un mondo in-
terno  elevato  al  grado  di  mistero».  In  ragione  diretta
dell'indivisibilità  tra  essenza e  natura,  l'astrattista  mo-
derno, nel tentativo di eliminare la natura, è irrimedia-
bilmente portato a deviare dal figurativo al concettuale e
ad  un  tempo  dalla  serena  rappresentazione  oggettiva
verso  la  materializzazione  di  astrattismi  larvali.  Gli
astrattisti di stretta osservanza, boccheggianti nell'atmo-
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sfera carceraria di ermetiche composizioni, hanno vera-
mente riposto la loro causa nel nulla. La neutralizzazio-
ne della natura dà luogo solo all'impotenza; e dove in
arte sia espulso Dio, non resta che un'accademia di ni-
chilismo e di morbose dilettazioni tecniche, entro l'ine-
stricabile  groviglio  di  elementi  presi  in  prestito  dalla
geometria e della meccanica.

Vani, d'altronde, sono gli argomenti che gli astrattisti
adducono per suffragare il principio che le loro opere,
prima di  entrare  nella  conoscenza consuetudinaria,  ri-
chiedono una iniziazione. La iniziazione, quando inter-
viene, denuncia l'insufficiente universalità dell'opera. È
vero bensì che opere la cui superiore qualità è inconte-
stabile, possono chiudersi alla comprensione immediata;
ma  i  prodotti  astrattisti  sono  cifrati  in  modo  da  non
aprirsi neppure a chi ne conoscesse il codice e ritrovasse
la chiave,  il  più delle volte smarrita dall'autore stesso
entro i meandri dell'introversione artistica.

In realtà l'astrattista moderno, non volendo e non po-
tendo rispondere a certe istanze concrete dell'arte, scon-
fina in un falso scientismo, o fa una lega adulterata tra
pittura  e  musica,  oppure  abusa,  astraendo non solo il
contingente – come avviene nell'astrazione legittima –
ma pure il  sostanziale,  mentre  sembra ignorare che il
concetto astratto,  suo  supremo  punto  di  riferimento
dopo  l'eliminazione  dell'immagine,  esiste  soltanto  in
quanto è pensato, e quindi rimane infigurabile in arte.
Simbolo  ed  emblema del  mandarinato  degli  astrattisti
potrebbe  essere  il  famoso  coltello  di  Lichtenberg,  un
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coltello senza manico mancante di lama. Ma l'astratti-
smo «puro», nonché ripudiare l'oggetto, non tollera nep-
pure la reminiscenza del medesimo, e intende attingere
esclusivamente  dal  vuoto  pozzo  dell'Io.  Ai  pittori
dell'astratto, il mondo reale non interessa: considerano
l'arte come una proiezione delle loro emozioni,  di cui
essi stessi forniscono il  materiale rappresentativo, con
simboli e linguaggio obbligatoriamente incomprensibili.

L'astrattismo, fondato sulle sabbie mobili del sogget-
tivismo individualistico e perciò privo di principii uni-
versali,  si  sottrae a qualsiasi  giudizio valutativo.  Esso
segna l'epilogo di una lunga e dura lotta in cui l'arte soc-
combe. Le fasi di questa lotta, che vide alternarsi spe-
ranze e miraggi, hanno preso aspetti molteplici: e il loro
stesso variare addita il loro progressivo dissolvimento.
Nella fase iniziale, il compromesso che si era stabilito
tra la tradizione e le ideologie moderne ha generato un
inganno fascinoso, la cui magia ancora dura attraverso
le  opere  degli  impressionisti  maggiori  perpetuatisi  in
una vicenda di  processi  apparentemente  contradditori,
dall'impressionismo al cubismo, al futurismo, al dadai-
smo, al surrealismo; ma il germe patogeno aveva ormai
trionfato. Il sottinteso scientismo che alimentava codesti
processi  disintegrativi  finì  per  sconfessare  le  illusioni
del  compromesso,  e  l'astrattismo,  fuori  d'ogni  legge,
fuori della stessa arte, precipita verso la sua distruzione,
proprio nel momento in cui raccoglie gli allori decretati-
gli dalla moda.
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I NUOVI ICONOCLASTI

Il concetto di antinatura bandito alla fiera artistica con
gran clamore di imbonimenti dall'estremismo moderni-
sta, anziché nasconderla, ostenta una risentita e vendica-
tiva incapacità di interferire nei rapporti  tra natura ed
arte.  Rapporti  antichi,  sacramentali,  indissolubili,  cui
tutte le epoche d'alto lignaggio artistico tributarono ri-
spetto e osservanza; ed anzi gli conferirono ognor mag-
giore coesione, con sapienti eliminazioni degli ostacoli
che s'oppongono alla rivelazione della più profonda ed
essenziale, quindi non meramente fenomenica realtà na-
turale, tal quale essa sussiste in origine, al di fuori di
noi, sottratta ai molteplici inganni sensorei, psicologici,
razionali, intellettuali o utilitari che la velano all'occhio
profano.

Ma gli astrattisti, invece di accettare i preliminari e le
condizioni imposte al processo che presiede alla forma-
zione del fatto artistico, preferiscono scavalcare le pre-
messe e mandano la loro sfida alla natura, la quale ri-
sponde chiudendosi nel suo segreto. Non riconoscendo
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nella natura un mistero da rivelare e un modello da imi-
tare nella sua sostanza, l'astrattismo, ad onta del suo su-
perbo assunto, si lascia dunque classificare come l'ulti-
ma e più disperata incarnazione del romanticismo che,
dopo aver rotto i ponti anche con le estreme ed evane-
scenti parvenze del mondo naturale, presume di creare
ad hoc una seconda natura, attingendo i suoi deteriori
temi entro il vacuo dell'Io psicologico e nelle emozioni
che riceve dalla natura, ancorché la palese e stridente
contraddizione in questa simultaneità non lo consenti-
rebbe.

L'astrattismo, nello sterile campo in cui s'è impegnato
di  operare  a  mani  vuote,  deve  per  forza  ricorrere  ad
espedienti, e perciò mutua le sue immagini dalla simbo-
logia geometrica, ritenendola più congeniale allo spirito
astratto e meno soggetta alla «sospetta» natura. Ma non
avverte che nell'uso improprio delle forme geometriche
finisce per dilapidare anche la ricca sostanza euclidea;
infatti, se è vero che il fondamento della nozione figura-
tiva risiede nei simboli geometrici, altrettanto vero è che
essi, presi a sé, quale fine a se stessi, privi come sono di
corpo  naturale,  risultano  nella  prassi  artistica  decisa-
mente negativi e stanno all'arte come lo scheletro sta al
corpo vivente. Inoltre la geometrizzazione, che è un pro-
cedimento  intellettuale,  investe  un  solo  elemento
dell'oggetto,  qualunque  esso  sia,  e  vengono  trascurati
tutti gli altri elementi. Ma se l'arte non tocca l'universa-
le, essa impoverisce l'oggetto.
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Nella loro postulazione dell'antinatura e nella mistica
furia di spezzatori d'immagini, gli astrattisti rinnovano,
a dodici secoli di distanza, i trascorsi di quegli iconocla-
sti, eretici e pedanti, ai quali il predicatore frate Giorda-
ni attribuiva una «disperata salvatichezza» e Anton Ma-
ria Salvini una «barbara empietà». Nel campo artistico
moderno  ed  in  linguaggio  laico,  gli  argomenti
dell'astrattismo  non  differiscono  per  nulla  da  quelli
avanzati nel secolo ottavo da una sospetta cricca orien-
tale per convincere l'imperatore bizantino Leone Isauri-
co ad iniziare una lotta senza quartiere contro le imma-
gini sacre, lotta che durò per oltre un secolo, mettendo
in grave agitazione il mondo medievale. E parimente, la
condanna  pronunciata  nel  secondo  Concilio  di  Nicea
contro l'iconoclasmo si basa su argomenti così validi in
favore del culto delle immagini, da far ammutolire an-
che il più abile dialettico dell'iconoclastia moderna. Di
fronte al pericolo, denunciato dagli iconoclasti, di una
mistica ma irreligiosa idolatria delle immagini, gli ico-
noduli, difensori delle immagini e vincitori a Nicea, ad-
ditarono il pericolo ben maggiore insito nella decadenza
dell'immagine e nella sua surrettizia trasformazione in
arbitrari segni e maligni fantasmi figurativi. Il Concilio
scelse la giusta via, e restaurò il culto delle immagini.

L'iconoclastia fu ed è, nel suo disanimato spirito ma-
terialistico, una terribile forza distruttiva che forsennata-
mente oppugna il miracolo della realtà naturale rivelata
mediante la immagine. E gli odierni astrattisti, calcando
le orme di Leone Isaurico, pretendono, nelle loro oscure
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pratiche, di rendere visibile il mondo invisibile demo-
lendo il mondo visibile. Pertanto, nei fatti più tipici che
costituiscono il fondo originario della pittura moderna,
ravvisiamo i segni inconfondibili dello spirito negatore,
da cui si  è  generato il  male più pernicioso del  nostro
tempo artistico: la dedizione incondizionata a tutto ciò
che tende al sovvertimento delle leggi sulle quali tradi-
zionalmente  poggia  il  principio  di  rappresentazione.
Ognuno di noi pittori è stato preso nelle spire di codesto
potere disgregatore ed ha speso quanto aveva di meglio
per cercare giustificazioni intellettualistiche destinate a
soverchiare  la  profonda  inquietudine  che  si  produce
quando sia assente quella certezza d'onde attinge le sue
forze il legittimo potere artistico. Ma poiché nella deca-
denza generale abbiamo toccato un fondo da cui si rice-
ve la spinta stessa per risalire alla superficie, ci è impo-
sto  il  dovere  di  individuare  quei  fatti,  dentro  i  quali
s'annida  il  germe del  sovvertimento  che,  attraverso  il
succedersi  di  manifestazioni  artistiche  apparentemente
contradditorie fra di loro, ha aperto la strada alla marcia
trionfale dell'astrattismo. Frattanto, la crisi già iniziatasi
col dibattito tra arte e natura, dagli impressionisti ai fu-
turisti, ha subìto una così acuta recrudescenza che oggi,
con la carta dell'astrattismo, si giocano le sorti dell'arte
stessa.

L'astrattismo non è un fatto nuovo, impreveduto, pri-
vo di premesse e di antecedenti storici. Mentre però la
mera  esistenzialità di un astrattismo avanti lettera non
poteva dirottare il corso dell'arte né incidere sul suo de-
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stino, oggi invece, in forza della  ideologia astrattista –
fornita non dagli autori ma dalla critica – l'arte viene
spinta  irresistibilmente in una nuova zona,  finora mai
esplorata a fondo. Codesta ideologia, giunta a matura-
zione, si manifesta sotto aspetti che non lasciano più in-
certezze sulla organizzazione teorica dell'astrattismo il
quale, nella prassi, si afferma svincolato da qualsiasi re-
sidua tradizione o legge d'arte e, spezzando le tavole de-
gli antichi valori per imporne delle nuove, vanta di saper
produrre  un  corpo artistico  completamente  autonomo,
cioè annuncia un potere da contrapporre al dominio del-
la natura, una facoltà che attinga le forze motrici diretta-
mente dal presunto spirito creatore insito nell'individuo,
senza più ricorso al mondo oggettivo, senza riferimenti
alla natura, senza mediazione tra natura ed arte.

Ma troppo semplici e primitive, nella loro volgarizza-
zione di problemi complessi, appaiono le formule pro-
grammatiche dell'ideologia astrattista. Esse si compen-
diano in due «proposizioni» principali:

1) Indipendenza dell'artista dalla natura, per cui al
posto dell'oggetto di natura, screditato ed esautorato in
un secolo d'arte moderna, subentra l'«oggetto artistico»,
creato ex novo dall'artista.

2) Mentre in passato le forme si piegavano alle esi-
genze dell'immagine, nel nostro tempo è l'immagine che
deve subordinarsi alla forma; l'immagine non solo pren-
de un'importanza secondaria nell'opera pittorica, ma può
anche sparire del tutto.
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In questa codificazione ideologica, la teoria astrattista
non cerca nemmeno di giustificarsi distinguendo tra le
false e le autentiche interpretazioni della natura, e conte-
sta  brutalmente  la  ragione  della  sopravvivenza
dell'oggetto.  Senonché  per  millenaria  esperienza  si  sa
che l'uomo non ha facoltà di realizzare il fatto artistico
al di fuori dei rapporti con la natura, per cui l'auspicato
«oggetto  artistico»,  presunta  creazione  autonoma
dell'artista, non trova né troverà mai una adeguata esem-
plificazione nelle arti plastiche, ma soltanto un falso ri-
scontro, fraudolentemente montato. Inoltre, è certo che
gli antichi non operavano affatto nel senso di piegare la
forma alle necessità della immagine: la misura del rap-
porto è negli antichi così rigorosamente rispettata, che
non  occorre  ricercarne  le  testimonianze.  Per  contro,
spezzata che sia l'unità della concezione artistica, la for-
ma, dissociata dalla figura e considerata in se stessa, è
un quid che sfugge a qualsiasi avveramento, perché ogni
immagine è figura ed ogni figura è forma; quindi, la for-
ma a sé stante postulata dagli astrattisti non è altro che
un fantasma pittorico, infigurabile in arte. I Latini con-
giungevano le voci «forma» e «figura», e Lucrezio per-
tanto ammoniva di «serbare la figura della forma». Non
pertanto,  gli  astrattisti  le  disgiungono,  asserviti  come
sono al folle proposito di creare in proprio, vale a dire
ex  nihil,  opere  autonome  e  sovrane,  atee  e  inumane,
all'infuori  ed al  di  sopra di  quella natura che – come
sembrano  dimenticare  –  è  poi  la  stessa  natura  anche
dell'uomo e dell'artista.
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Così l'astrattismo, disgregatore della natura ed elimi-
natore delle immagini, profanatore ad un tempo della di-
vinità e dell'umanità, si presenta sotto specie non solo di
errore artistico ma di colpa storica. Tutti i metodi, lo sti-
le, la tattica e la tecnica d'uno sterminio organizzato ap-
paiono trasferiti in quest'arte settaria, fosca e facinorosa,
per cui l'astrattismo, quale apologia dello spirito distrut-
tore e del nichilismo totale, si rivela un simulacro del
nulla, un annuncio del caos, un abisso mortale che risuc-
chia nel vuoto la natura e l'arte.

41

Così l'astrattismo, disgregatore della natura ed elimi-
natore delle immagini, profanatore ad un tempo della di-
vinità e dell'umanità, si presenta sotto specie non solo di
errore artistico ma di colpa storica. Tutti i metodi, lo sti-
le, la tattica e la tecnica d'uno sterminio organizzato ap-
paiono trasferiti in quest'arte settaria, fosca e facinorosa,
per cui l'astrattismo, quale apologia dello spirito distrut-
tore e del nichilismo totale, si rivela un simulacro del
nulla, un annuncio del caos, un abisso mortale che risuc-
chia nel vuoto la natura e l'arte.

41



«VALORI PLASTICI»

Se la storia, nel suo senso più appropriato, è una de-
terminazione  essenziale  di  valori,  allora  l'episodio  di
«Valori Plastici», lungi dall'esaurirsi come fatto di cro-
naca, significa l'inizio di una vicenda storica venuta a
lenta maturazione nel corso di una generazione, e segna
ancor oggi, come trent'anni fa, un punto di riferimento
attuale ed effettivo.

Il  gruppo di artisti che durante un breve periodo di
tempo si compose ed operò sotto l'insegna della rivista
«Valori Plastici», fece la sua apparizione nell'immediato
dopoguerra 1918. L'isolamento di cui si dolsero per un
lustro le Nazioni d'Europa suscitò con il  ritorno della
pace un desiderio febbrile di conoscenza reciproca, du-
rante il quale gli artisti di «Valori Plastici», la cui prepa-
razione era maturata nel periodo bellico, si trovarono in
condizione  di  rispondere  ai  più  urgenti  interrogativi,
mettendosi così al primo piano della vita e degli avvera-
menti artistici di tutti i Paesi, e sopratutto – come poi ri-
sultò  ad  evidenza  dalla  documentazione  retrospettiva
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alla Biennale del 1948 – nei confronti di quelli, i cui po-
stulati meritavano una consapevole presa di posizione.
Ma non fu soltanto questa tempestività storica della loro
apparizione che polarizzò intorno alla loro attività l'inte-
resse internazionale: a destarlo fu sopratutto la necessità
propugnata e dimostrata dai protagonisti di «Valori Pla-
stici»  di  riabilitare  i  principii  generali  che  dominano
l'arte.

La pittura era ormai davanti a un precipizio mortale.
Disperate illusioni ne facevano ancora vivere il simula-
cro attraverso sfide prometée da cui però già traspariva
un penoso grottesco. Evasa dai luoghi dove non per caso
nacque e  fondò le  sue  leggi,  ed emigrata  verso Paesi
dove quelle leggi non trovarono più le condizioni fonda-
mentali per garantire un ordine pittorico unitario, era na-
turale che si acuisse la incompatibilità fra le molteplici
ambizioni scaturite dal criticismo estetico, tendenze che
nel  processo  dialettico  si  negavano  vicendevolmente,
senza più riammagliare le tesi ed antitesi in una sintesi.

Le aspirazioni di «Valori Plastici» si portarono subito
al di là degli interessi di un mondo artistico periferico,
stagnante,  parassitario  e  professionale.  Gli  artisti  del
gruppo, appartenenti per loro fortuna ad una generazio-
ne che fu più spettatrice che attrice degli iniziali feno-
meni del modernismo pittorico, dall'impressionismo al
cubismo e al futurismo, incominciarono per primi a dif-
fidare d'ogni  formula tecnica,  di  tutti  i  metodi  critici,
speculativi e dialettici applicati all'arte, e si misero alla
ricerca per ritrovare la legge che gestisce e gerarchizza
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le cose. Dovettero nel noviziato purificarsi, in crisi an-
che violente, eliminando le esperienze fatue e scadenti,
le illusioni campate sulla vanità, i trucchi e le estrosità, i
deliri e gli stordimenti, per provare nella catarsi il mira-
colo, dimesso da secoli, di vedersi rinascere. Tuttavia,
non ancora abbastanza maturi  per  imitare  l'oggetto di
natura, né abbastanza forti per affrontare il problema in
pieno, si trincerarono da principio dietro la geometria.
Anzi, nella fase della guarigione, si avvalsero di tutto un
arsenale ortopedico-geometrico per impalcare le raffigu-
razioni; ma già sotto il primitivismo di triangoli e losan-
ghe circolava nuovamente il sangue dell'arte, e già nei
suoi  prodromi  il  riscatto  dei  valori  plastici  assumeva
un'importanza che giustificava la definizione di pittura
«metafisica»,  anche  se,  come  avvenne  in  seguito,  fu
spesso erroneamente usata.

La  pittura  cosidetta  metafisica  ci  diede  la  testimo-
nianza di una più profonda coscienza storica dell'arte.
Essa sorpassò le limitazioni ed i pregiudizi della moder-
nità ad ogni costo, instaurando un compromesso, di va-
lore indicativo nella storia dell'arte moderna, fra le pre-
carie esperienze consumate dal cubismo e dai pittori fu-
turisti da una parte, e dall'altra la conoscenza delle eter-
ne condizioni cui l'arte deve obbedire per riscattare la
rappresentazione artistica dall'usurpazione soggettivisti-
ca. Alla pittura metafisica spetta il titolo di aver sgom-
brato il terreno dal pericolo incombente d'una totale dis-
soluzione della integrità oggettiva, pericolo alimentato
fin là  dall'illusione che una più complessa ma fallace
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nozione dell'oggetto, nella varietà inutilmente potenziata
dei suoi aspetti, potesse surrogare la conoscenza intrin-
seca di esso.

La  riabilitazione  dell'immagine,  attraverso  la  quale
unicamente la natura si rende accessibile, rappresenta un
importante  apporto  della  pittura  metafisica,  ancorché
esso si produca con mezzi di fortuna che incorrono in
una  mitografia  in  cui  intervengono  proditoriamente  i
simboli della geometria, ultima linea difensiva dei so-
pravvissuti artisti moderni contro una natura dalla quale
son stati  espulsi.  Codesta  mitografia  dei  «metafisici»,
sia per la materia pittorica altamente selezionata, sia per
il discorso che si genera tra i suoi elementi figurativi,
suscita in noi quella verità, dalla quale attingiamo la cer-
tezza di appartenere ad un mondo non ancora estinto.
Forse il monito all'essenziale, cui i pittori metafisici sep-
pero dar voce, prese origine dalla stessa esigenza che in
una ulteriore tappa del loro cammino suggerì la rinuncia
ai termini del compromesso, onde misurarsi direttamen-
te con la natura.

Infatti, l'atto più importante compiuto in questo ciclo
dai protagonisti della vicenda non fu la pittura «metafi-
sica»  come  tale,  provvisoria  sebbene  venuta  in  gran
fama, poiché essi ben presto uscirono dal rigorismo geo-
metrico, dando via via più corpo alle cose. Il loro atto
decisivo – non dichiarato ideologicamente, ma palese in
pitture e scritti – fu l'abiura del modernismo e la conver-
sione agli antichi principii estetici, avvenute dopo un se-
colo e mezzo di sterile progressismo artistico. Anziché
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cercare la soluzione dei problemi d'arte nell'avvenire, af-
fidandosi all'utopia di una palingenesi estetica, essi pre-
sero la difficile via del ritorno, e risalirono alle fonti:
dall'ingrato ed egocentrico presente al borghesismo pro-
vinciale del secolo scorso, e all'estro lezioso del Sette-
cento, indi attraverso il nuvolare delirio del Barocco, in
cui l'impeto dell'artefice si sovrappone alla raffigurazio-
ne, alla inappellabile ma ermetica perfezione del secon-
do  Rinascimento;  e  senza  sostare  risalirono  ancora,
chiedendo ausilio chi a Masaccio e chi a Paolo Uccello,
per il  massiccio volume che si  sprigiona nello  spazio
dell'uno, per l'apoteosi mistica della geometria nell'altro;
e più oltre e lontano infine verso le male esplorate zone
dell'Etruria e della Magna Grecia, e verso il misterioso
antefatto primordiale.

Fu una storia di pionieri.
Dall'avventuroso viaggio nel tempo, essi riportarono

l'assiomatica nozione di corpo, volume e spazio come
fondamento  della  raffigurazione  plastica;  ed  il  campo
della  loro  attività  rimase  definito  da  siffatta  nozione.
Essi riscoprirono la verità dogmatica, secondo cui, come
la musica si esprime con i suoni e la poesia con le paro-
le, così l'arte si dimostra per mezzo della forma corpora-
le e fisica. In conseguenza essi stabilirono che ogni cosa
in pittura debba esser detta tramite il fisico, il corporale,
il concreto; per cui, chi si attribuisce la facoltà di espri-
mere le cose, deve cadere sotto l'impero delle leggi che
regolano la rappresentazione figurativa.
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Mentre gli artisti di «Valori Plastici» procedevano a
tappa a tappa sulla via del ritorno alla tradizione, anche
se operavano con mezzi non sempre idonei al compito, i
modernisti, giunti frattanto alle ultime conseguenze del
fenomenico, rappresentavano precisamente quel mondo
traviato e impenitente da cui i nostri erano evasi. Pro-
prio quando l'esasperazione modernista tralignava fino a
negare dignità ed autonomia all'oggetto, nel campo di
«Valori Plastici» le aspirazioni s'imperniavano sulle ri-
cerche atte a convertire l'oggetto in immagine plastica,
custode di quel riverbero di verità divina capace ognora,
sia pur umilmente, sia pure in parte minima, a rivelarci
la natura come al non-artista non è consentito di vederla.

Cauti e quasi restii nel partecipare quanto della natura
nella sua sostanza poteva essere rivelato, senza incorrere
nella vanità e nell'oltraggio di cui ancora il corpo pittori-
co portava le ferite, gli artisti di «Valori Plastici» ben sa-
pevano, che la conoscenza non si acquista che a gradi e
per grazia, e che futile è ogni surrogato della verità.

Ma per quanto modesto possa apparire il loro contri-
buto in paragone con i periodi culminanti dell'arte figu-
rativa,  l'intervento  di  «Valori  Plastici»  fu  un  segnale
d'esordio. Furono gli artisti  di questo gruppo – Carrà,
De Chirico, Morandi, Martini – a esorcizzare per primi
il  modernismo. Furono essi  ad esautorare il  cerebrali-
smo artistico, a riorientare l'arte su taluni principii fon-
damentali, preparando così l'avvento di un nuovo status
artistico. Senza dubbio, essi non furono che i primitivi
d'un  nuovo  classicismo,  ancora  abbagliati  dalla  gran
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luce della tradizione e impacciati, talvolta anche per ri-
cadute soggettivistiche, nell'operare con mezzi venuti in
disuso e dimenticati. Ma in virtù di quella voce di verità
che fu data ai protagonisti di «Valori Plastici», la loro
opera ebbe il potere di generare nuovi impulsi, ricolle-
gando con il loro messaggio un remoto passato a un lon-
tano avvenire ed approntando gli elementi per la restau-
razione dell'universalismo artistico.
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IMITAZIONE DI NATURA

Nel campo dell'arte contemporanea, sempre più divi-
so e sconvolto dai violenti contrasti tra le opposte fazio-
ni, alligna fra tutte soltanto una tendenza maggioritaria,
quella ostile al principio estetico che fu l'assunto fonda-
mentale dell'arte antica: la imitazione di natura. È inne-
gabile che oggi, nel campo artistico, un senso di tedio
intollerante investe ed esautora gran parte delle opere
del passato, per cui la superstite ammirazione tributata a
queste opere non è se non un insincero atteggiamento
convenzionale.  Persino  i  maggiori  Maestri  antichi  ri-
scuotono  solo  vacue  lodi  ufficiali.  Il  ciclo  biologico
dell'arte tradizionale sembra esaurito. Sorge in tutti gli
ambienti dei cultori d'arte una viva aspirazione al nuo-
vo, ancora sospesa però tra il disamoramento di quel che
fu e il sospetto di quel che è. E l'uomo della strada, se
sbatte nelle Gallerie e Mostre, si irride bensì delle esibi-
zioni novatrici, ma non s'emoziona più affatto dinanzi
alle opere consacrate dalla storia.
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Gli artisti d'avanguardia sentono urgere l'istanza del
nuovo e inesplorato, atta a intensificare vieppiù il loro
risentimento contro un mondo oggettivo ormai sfruttato
da millenarie raffigurazioni. I procedimenti artistici tra-
dizionali, attraverso gli abusi della consuetudine, non si-
gnificano più scoperte, e quindi non fanno presa; e nes-
sun capolavoro riesce ormai tale da strappare il grido.
L'artista si accorge che l'oggetto di natura oggi non ren-
de come un tempo ai fini figurativi; i conti non tornano
e la pratica della imitazione di natura pare ridotta a ge-
stione  fallimentare.  Da  tempo,  l'oggetto  di  natura
s'appresenta  esteticamente  irrilevante,  e  risulta  meno
eloquente sulla tela che in natura.  Arido,  refrattario e
amusico, l'oggetto non si esprime più, né invita l'artista
a perorare in suo favore. Inutile blandirlo o prenderlo di
petto; sprecata ogni lusinga, è pur oziosa ogni aggres-
sione, sezione, scomposizione per fargli rivelare il suo
segreto. L'oggetto rimane chiuso in se stesso, giace iner-
te  e  sfervorato,  e  vano  finora  è  risultato  il  tentativo,
dall'impressionismo  a  questa  parte,  di  riallacciare  tra
soggetto e oggetto un rapporto traducibile in arte. Non
v'è più simpatia, né affinità, né comunicativa, non vi è
più fedeltà tra artista e oggetto: l'uno tradisce l'altro. È
come se l'oggetto di natura covasse un rancore contro
l'artista,  il  quale  a  sua volta  non riesce  più a  captare
messaggi sensorei da una natura ammutolita e ognor più
lontana. Il veicolo dei sensi, ostacolato da questa rottura
di rapporti, rimane bloccato all'orlo dell'abisso apertosi
tra natura ed arte. I sensi, sottratti al superiore controllo,
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cessano di funzionare da tramite tra oggetto e oggetto, e
prendono a dettar legge in sede autonoma, trattenendo le
sensazioni fisiche che tendono a organizzarsi per pro-
prio conto. Così  l'artista,  ridotto in cattività dei sensi,
stanco di cercare invano il  quid animatore dell'oggetto
di natura, nauseato alla fine della frode di attribuirgli si-
gnificati impropri per dargli una consistenza, lo espelle
fuor dei confini dell'arte e volge lui stesso le spalle alla
natura, dirigendo i suoi sforzi convulsi e le sue spasmo-
diche ricerche verso un empireo astratto.

Dirottare lo spirito dalla natura gli sembra un'avven-
tura estetica tanto più promettente, in quanto esiste una
antica faida tra natura e spirito. Però, il tentativo estetico
di evadere dalla natura e di sostituire l'oggetto naturale
con un oggetto artistico liberamente creato senza far ri-
corso alle forme naturali e senza più obbedire alle leggi
della  natura,  cozza  e  s'infrange  contro  le  inamovibili
barriere imposte alle facoltà creative dell'uomo, per cui
all'artista non è dato d'inventare forme nuove.

Pittura  e  scultura  hanno  un  destino  figurativo.  Per
eluderlo, non serve all'artista né l'appello alla gerarchia
geometrica o alla stirpe dei numeri, perché anche queste
sono  preformate  in  natura,  né  lo  sconfinamento  nel
mondo dei  puri  ritmi,  ugualmente  conclusi  in  natura.
Qualora poi egli rimetta la causa artistica al proprio Io e
scenda in se stesso fino a quella profonda scaturigine
ove non ebbe mai luogo la polarizzazione tra soggetto e
oggetto, potrà avvertire almeno, che anch'egli appartie-
ne, corpo e anima, alla natura. E se infine come ultima
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risorsa tenterà di allearsi allo spirito puro, il più forte
antagonista della natura, allora gli sarà riservato l'estre-
mo disinganno, cioè la sconcertante nozione, che lo spi-
rito puro è una potenza extraterrena, infigurabile in arte.

Tale la precaria, se non ancora disperata e irreparabile
situazione dell'arte moderna. L'artista oggi si trova sper-
duto in un assurdo labirinto, dove ogni orientamento in-
ganna. Infatti, insistendo su complicate vie nella ricerca
dell'«oggetto artistico», non troverà mai la possibilità di
sboccare nella rappresentazione figurativa. Né, per giun-
gere all'uscita, potrà affidarsi alle segnalazioni dello spi-
rito puro, il cui linguaggio in arte è incomprensibile.

Senonché, nel caos generale in cui l'arte moderna è
precipitata, esiste e resiste ancora una indicazione rive-
latrice della giusta via: una pagina, aurea pietra miliare,
nello  Zibaldone di Leopardi. Il problema, perché l'arte
non  possa  prescindere  dalla  condizione  che  l'oggetto
rappresentato sia riconoscibile, e quello decisivo circa la
differenziazione tra natura ed antinatura nel campo este-
tico – questioni d'importanza capitale, in quanto poten-
zialmente intese a restaurare la legge eterna dell'arte –
furono posti e risolti una volta per sempre da Leopardi,
nella sua Polemica contro i romantici. Il Poeta, prenden-
do per pretesto l'altrui interpretazione, secondo cui l'arte
consiste nel rendere quella profondità di sentimento che
si  prova  col  mezzo  dell'impressione  che  fa  sui  sensi
qualche cosa di natura, suscita il senso vitale dell'arte
con la domanda: Che cosa è che eccita questi sentimenti
negli  uomini? E  risponde:  La natura,  purissima,  tale
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qual'è, tal quale la vedevano gli antichi... La natura da
per sé e per propria forza insita in lei, e non tolta in
prestito da nessuna cosa, sveglia questi sentimenti. Ora
che facevano gli  antichi? Dipingevano così  semplice-
mente la  natura e  quegli  oggetti  e  quelle  circostanze
che svegliano per propria forza questi sentimenti, e li
sapevano dipingere e imitare in maniera che noi li ve-
diamo, questi stessi oggetti, per quanto è possibile, qua-
li sono in natura; e perché in natura ci destano questi
sentimenti, anche dipinti e imitati con tanta perfezione
ce  li  destano ugualmente...  Se  questi  sentimenti  sono
prodotti dalla nuda natura, per destarli bisogna imitare
la nuda natura... La natura qual ella è bisogna imitare,
ed hanno imitato gli antichi, con infinita verecondia...
La natura in quanto natura è tutta essenzialmente poeti-
ca.

Il Leopardi, nella magistrale esegesi dell'antica norma
d'arte,  identifica  sostanzialmente,  in  sede  estetica,  la
creazione con la imitazione, cioè la produzione artistica
con l'emulazione della natura, rigettando in pari tempo
ogni  intervento  arbitrario  dell'Io  nell'atto  stesso  della
«imitazione». Egli annuncia il principio assiomatico, se-
condo cui bisogna imitare la nuda natura, quella essen-
zialmente poetica, e non già una natura addomesticata o
utilitaria o moralizzante o soggettivizzata o comunque
vestita di psicologismi o di caratteri accidentali ad essa
estranei,  né quella parvenza di  natura, svuotata di  so-
stanza poetica, che le accademiche copisterie riportano
in forme larvali. Imitare compiutamente la natura quindi

53

qual'è, tal quale la vedevano gli antichi... La natura da
per sé e per propria forza insita in lei, e non tolta in
prestito da nessuna cosa, sveglia questi sentimenti. Ora
che facevano gli  antichi? Dipingevano così  semplice-
mente la  natura e  quegli  oggetti  e  quelle  circostanze
che svegliano per propria forza questi sentimenti, e li
sapevano dipingere e imitare in maniera che noi li ve-
diamo, questi stessi oggetti, per quanto è possibile, qua-
li sono in natura; e perché in natura ci destano questi
sentimenti, anche dipinti e imitati con tanta perfezione
ce  li  destano ugualmente...  Se  questi  sentimenti  sono
prodotti dalla nuda natura, per destarli bisogna imitare
la nuda natura... La natura qual ella è bisogna imitare,
ed hanno imitato gli antichi, con infinita verecondia...
La natura in quanto natura è tutta essenzialmente poeti-
ca.

Il Leopardi, nella magistrale esegesi dell'antica norma
d'arte,  identifica  sostanzialmente,  in  sede  estetica,  la
creazione con la imitazione, cioè la produzione artistica
con l'emulazione della natura, rigettando in pari tempo
ogni  intervento  arbitrario  dell'Io  nell'atto  stesso  della
«imitazione». Egli annuncia il principio assiomatico, se-
condo cui bisogna imitare la nuda natura, quella essen-
zialmente poetica, e non già una natura addomesticata o
utilitaria o moralizzante o soggettivizzata o comunque
vestita di psicologismi o di caratteri accidentali ad essa
estranei,  né quella parvenza di  natura, svuotata di  so-
stanza poetica, che le accademiche copisterie riportano
in forme larvali. Imitare compiutamente la natura quindi

53



significa emulare l'opera di Dio, rendere la sua potenza
catartica, riprodurla geneticamente e non per copia mec-
canica, qual essa è, non come essa appare.

In tal senso superiore, l'imitazione di natura sfiora il
miracolo, incitando l'artista a operare per la restaurazio-
ne del paradiso terrestre. Con ciò, è conferita all'artista
la suprema missione riservata agli umani: quella di com-
pletare  e  perfezionare  il  creato,  restituendo  la  natura
all'uomo e l'uomo alla natura.

Leopardi,  nell'atto di  restaurare l'antico principio di
imitazione, esorta l'artista a non parlare in persona pro-
pria  perché  «quanto  più  aggiunge  di  suo  tanto  meno
imita», ed a guardarsi bene di non cadere «tra le branche
della  ragione».  Questa  esclusione  del  soggettivismo e
del  razionalismo  dal  campo  artistico  indica,  per  lo
meno, che la imitazione di natura non è pacifica come
sembra a coloro che per eccesso di candore corrono i ri-
schi che proprio vorrebbero evitare. Poiché il vago, seb-
bene  perentorio,  ammonimento  di  Leopardi  sfiora  la
concezione  che  l'arte  figurativa  non  sia  affatto  una
espressione autonoma dell'artista, bensì l'attività creati-
va della stessa natura nell'uomo spoglio di velleità indi-
vidualistiche e svincolato dagli schemi logici. Si pone
così, rispetto alla imitazione di natura, il problema dei
rapporti reciproci tra arte e natura, tra artista ed oggetto,
che potrà essere risolto qualora si riesca a varcare i limi-
ti dinanzi ai quali la indagine leopardiana si è fermata.

I rapporti  tra uomo e natura appaiono normalmente
determinati dalle impressioni che si ricevono tramite i

54

significa emulare l'opera di Dio, rendere la sua potenza
catartica, riprodurla geneticamente e non per copia mec-
canica, qual essa è, non come essa appare.

In tal senso superiore, l'imitazione di natura sfiora il
miracolo, incitando l'artista a operare per la restaurazio-
ne del paradiso terrestre. Con ciò, è conferita all'artista
la suprema missione riservata agli umani: quella di com-
pletare  e  perfezionare  il  creato,  restituendo  la  natura
all'uomo e l'uomo alla natura.

Leopardi,  nell'atto di  restaurare l'antico principio di
imitazione, esorta l'artista a non parlare in persona pro-
pria  perché  «quanto  più  aggiunge  di  suo  tanto  meno
imita», ed a guardarsi bene di non cadere «tra le branche
della  ragione».  Questa  esclusione  del  soggettivismo e
del  razionalismo  dal  campo  artistico  indica,  per  lo
meno, che la imitazione di natura non è pacifica come
sembra a coloro che per eccesso di candore corrono i ri-
schi che proprio vorrebbero evitare. Poiché il vago, seb-
bene  perentorio,  ammonimento  di  Leopardi  sfiora  la
concezione  che  l'arte  figurativa  non  sia  affatto  una
espressione autonoma dell'artista, bensì l'attività creati-
va della stessa natura nell'uomo spoglio di velleità indi-
vidualistiche e svincolato dagli schemi logici. Si pone
così, rispetto alla imitazione di natura, il problema dei
rapporti reciproci tra arte e natura, tra artista ed oggetto,
che potrà essere risolto qualora si riesca a varcare i limi-
ti dinanzi ai quali la indagine leopardiana si è fermata.

I rapporti  tra uomo e natura appaiono normalmente
determinati dalle impressioni che si ricevono tramite i

54



sensi e che in sede razionale vengono registrate ed ela-
borate ai fini di quella dominazione sulla natura – sia
essa di carattere pratico, conoscitivo o artistico – di cui
la presente civiltà va così fiera. Tale atteggiamento non
può non postulare la diversità essenziale tra l'uomo e la
natura, e infatti esso si individua nel giudizio aprioristi-
co secondo cui la natura deve venir soggiogata perché
nemica dell'uomo, mentre in realtà è l'uomo che, spinto
da volizioni razionali e intellettuali, irrompe da nemico
e distruttore nel sereno regno della natura.

Ora se l'artista, immemore della sua alta missione, in-
siste anche lui nel  comune orientamento logocentrico,
rimanendo strumento di uno spirito antinaturale per de-
finizione, non potrà certo reclamare che l'oggetto di na-
tura  si  riveli  al  suo sguardo snaturante.  A nulla  porta
l'adozione della formula «imitazione di natura», se l'arti-
sta non dimette tutto l'habitus intellettualistico acquisito
fuori e dentro il campo della cosidetta arte moderna e se
non riscopre in sé la facoltà smarrita di accostarsi alla
natura, non sulla via dello spirito, ma su quella dell'ani-
ma. Non più gli sarà consentito di captare razionalmente
e intellettualmente le impressioni trasmessegli dai sensi;
larghissimamente invece dovrà aprire le porte dell'anima
alle immagini naturali, e soltanto allora potrà se mai av-
venire,  come dono di  natura,  la rivelazione spontanea
dell'oggetto. Contrariamente a un'opinione ormai quat-
tro volte secolare, impostasi con il trionfo della tecnica,
nel rapporto tra artista e natura, che è comunione e non
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contrapposizione, il ruolo attivo spetta all'oggetto, mai
al soggetto.

Come nel mito antico, anche l'artista s'impone la scel-
ta tra due vie: o ricevere le sensazioni provenienti dal
mondo naturale con lo spirito, o riceverle con l'anima; o
scrutare la natura con occhio razionale ed intellettuali-
stico, o mirarla con l'occhio del cuore. Non v'è alcuna
via  di  mezzo:  l'attività  spirituale  produce  unicamente
concetti, mentre la visione, che coglie immagini, avvie-
ne soltanto nella regione dell'anima. Il compromesso tra
i due termini opposti, come la «visione intellettuale» di
cui scrivono Plotino e Schelling e taluni filosofi francesi
moderni, è rimasto lettera morta.

Già Eraclito, in qualche suo aforisma di «stile delfi-
co»,  aveva  intravisto  che  i  contenuti  concettuali  non
sono che parvenze, anticipando prodigiosamente le più
recenti  nozioni,  secondo cui  le  immagini racchiudono
più realtà e verità dei concetti.

Anche Plotino, nelle «Enneadi», chiudendo per un at-
timo gli occhi sull'arida chiarezza del logos, avverte che
la fusione tra soggetto e oggetto nella visione avviene
allorché l'anima, passando per il  campo della ragione,
distrugga ogni residua impronta dell'intelletto.

A secoli di distanza, nei mistici del Rinascimento, si
opera una più netta distinzione tra le competenze spiri-
tuali e le prerogative dell'anima: essi riconoscono nella
natura i simboli e la «segnatura» di un mondo magico,
attuale soltanto all'occhio dell'anima. Nel loro intendi-
mento, la forza discriminatrice dell'anima si esercita nel-
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la immaginazione scaturita da una profondità di natura
ove l'immagine non è già illusione, fantasma o chimera,
ma bensì realtà viva e operante. Paracelso, in un suo ap-
porto chiarificatore, segnala che l'immaginazione non ha
nulla a che fare con la fantasia, «pietra angolare della
pazzia». E Leonardo svela l'antitesi tra concetto e imma-
gine in un limpido aforisma: «Poni in iscritto il nome
d'Iddio in un luogo, e ponvi la sua immagine a riscontro,
e vedrai quale sarà più riverita».

Secondo il  pensiero  del  Rinascimento,  l'anima e  la
immagine s'integrano in una nuova oggettività corporea.
I  mistici  dell'epoca scoprono l'anima nell'immagine,  e
danno così un potente impulso all'arte figurativa. Via via
poi, seguendo le tracce antiche e medievali, la indagine
sulla natura continua, pioniere un pensiero che attinge al
cuore più che allo spirito. I filosofi del romanticismo,
con atto audace, tale da esautorare di colpo ideologismi
secolari, dirottano la indagine logocentrica verso quella
biocentrica  e  scoprono  tesori  favolosi.  Spostando
l'accento filosofico dallo spirito all'anima, avviene che
l'attività artistica si rivela come un'alterna e feconda vi-
cenda tra natura e anima. Ancora, è vero, la mistica dei
romantici non scorge la problematica relativa alla incu-
bazione dell'opera d'arte, fase in cui l'artista vive in co-
munione con la natura e con Dio, insidiato però dalle in-
terferenze e «tentazioni» più eterogenee che egli com-
batte invocando e facendosi guidare dal giudizio infalli-
bile segnalatogli dal suo subcosciente. Ma il romantici-
smo invalida quella «ratio» che tendeva a isolare l'artista
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dalla natura e distrugge il diaframma spiritualistico tra
natura ed arte,  sicché, tolti  gli  sbarramenti,  nel nuovo
dominio dell'anima, la vita dell'universo può nuovamen-
te affluire attraverso le porte riaperte. Di improvviso al-
lora la tensione s'allenta, ed i poli, apparentemente op-
posti di natura ed arte s'adagiano in eterna intesa entro la
cerchia magica tracciata dall'Eros orfico. Così il roman-
ticismo consacrava  la  misteriosa  unione  tra  natura  ed
arte.

Per  un  imperscrutabile  decreto  della  storia  –  unica
realtà accanto alla natura – fu il romanticismo a ritrova-
re la perduta via verso la concezione classica dell'arte ed
a preparare così l'avvento del filosofema che tra natura
ed arte, nel senso di natura naturante, non v'è alcun con-
trasto sostanziale. Pertanto, sullo sfondo della tradizione
e  in  base  alla  esperienza  più  attuale,  la  posizione
dell'arte figurativa, intesa in qualità di imitazione di na-
tura, risulta opposta a quella del concetto e del pensiero
concettuale.

Un chiarimento del principio d'imitazione di natura si
pone  come  una  necessità  particolarmente  attuale,  che
non ha forse precedenti, in quanto finora non è stato mai
congetturato neppure per ipotesi, e tanto meno ammes-
so,  che l'arte  possa contenere la  sua negazione,  come
oggi  invece  avviene  attraverso  il  postulato  estetico
dell'antinatura.

Un elemento di questa negazione, di cui si fanno forti
i  moderni,  si  trova nell'errato giudizio che essi danno
dell'arte  antica,  ingannati  nell'atto  stesso  di  constatare
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quanto alle volte essa «sembra» differire dalla natura.
Ciò accade perché i moderni non sanno più accostarsi
alla realtà di natura come facevano gli antichi, avvici-
nando cioè la sostanza delle cose e non soltanto il loro
aspetto contingente e illusorio. E armati dell'errata no-
zione, essi negano la natura e credono di trovare appog-
gio negli antichi per il fatto che questi la rappresentava-
no diversa da quella che appare ai loro occhi. Nessuno
che intenda riabilitare il principio che l'arte è imitazione
di natura potrà quindi sostenere che essa deve imitare la
natura come i moderni la vedono.

Per vedere la natura «tale qual'è», nella sua essenza
poetica, bisogna lasciar perdere le convenzioni e con-
suetudini intellettualistiche, e bloccare l'osservazione ra-
zionale,  inadeguata  ai  fini  dell'arte.  «La natura  non è
materiale come la ragione», spiega il Leopardi. Occorre
eliminare ogni ambizione, e in piena dedizione rinuncia-
re al proprio Io. Persino l'idea, come «prius», come ma-
gistero che impartisce regole e norme, deve abdicare di-
nanzi alla natura. Solo trovando sgombra la via dell'arte,
l'oggetto di natura, svincolato dall'incantesimo concet-
tuale,  si  manifesterà  in tutta la  sua purezza,  fuori  dei
suoi aspetti cangianti, fuori delle attribuzioni culturali,
scientifiche e tecniche, fuori dell'illuminazione fisica e
delle proiezioni dell'Io, spoglio di tutte le contingenze,
così come si vede la sua immagine in sogno, come la si
vede a occhi chiusi, come la vede Dio ed il poeta.

Allora, la natura rivelerà i suoi prototipi, le cose allo
stato nascente e perciò consacrate nella bellezza, calde
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ancora di vita, come uscite dalle mani del creatore, le
immagini  in atto,  scaturite dalle  origini.  La natura ri-
sponderà all'evocazione dell'uomo: così come vuole es-
ser rappresentata, poiché ogni cosa di natura contiene la
necessità di rivelarsi artisticamente. La natura, dice San
Paolo, soffre i dolori del parto e vuole che l'uomo l'aiuti.
Da questo appello di natura, l'antica concezione dell'arte
come «zoon», come forma viva. Da ciò, per Leonardo,
la pittura è una «seconda natura».

Senonché, l'artista acquista certezza sulla validità del-
la imitazione di natura soltanto per mezzo dell'esperien-
za, al di fuori della quale non si produce certezza ma il-
lusione e inganno. L'attimo così fecondo della visione
elementare,  allorché  l'immagine  sta  già  cuore a  cuore
con l'artista, sarebbe perduto e irrimediabilmente spre-
cato, se questi, abbagliato dalla presunzione creativa, si
rifiutasse di seguire il modo che la natura tiene nell'ope-
rare  e,  senza  sostare  nel  limbo  umano  del  lavoro  e
dell'esperienza, credesse di poter magicamente proietta-
re la visione nella materia. La nefasta teoria sul genio,
inventata da Pietro Aretino, in cui l'artista è proclamato
creatore come Dio stesso e perciò simile a Dio, risulta
sconfessata in tronco da Orazio, che durò nove anni di
fatiche per raggiungere la massima semplicità e natura-
lezza nella sua famosa Ode. Fu tempo anche in cui, sul
limite tra il disprezzo dell'arte figurativa propagato da
Platone e dagli iconoclasti e la divinizzazione romantica
dell'uomo  come  creatore,  si  considerava  l'artista  un
«operaio di Dio».
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Ma quale posto in arte spetta all'esperienza, calunnia-
ta come bassa virtù e qualità irrilevante dal «genio» che
si arroga un aprioristico diritto dittatoriale in tutti i cam-
pi, se proprio essa è chiamata a compiere la saldatura tra
il nulla di fatto della visione e il fatto compiuto dell'ope-
ra? «Esperienza»,  dichiara Dante,  «esser suol fonte ai
rivi di vostr'arti». E Leonardo afferma, che il sapere arti-
stico  si  conquista  con l'esperienza.  Ma il  presupposto
fondamentale dell'esperienza in arte, così altamente in-
tesa, è la rinnegazione dell'intelligenza, lo spaccio della
bestia trionfante. La intelligenza, atta unicamente a in-
telligere «tra» le cose e non «nelle» cose, a scindere e
dissociare e polverizzare – questa intelligenza, mandata-
ria dello spirito distruttore, in arte si esautora e viene ad
essere sostituita dalla pazienza. Poiché in fondo alla pa-
zienza si nasconde la fede di ritrovare Dio. Le immagini
emanano  forze  attive  che  fecondano  l'arte  solo  se  ad
esse risponde la più dura fatica figurativa dell'artista, la-
voro di scavo nelle stratificazioni del subcosciente più
che di costruzione in superficie nel demanio della co-
scienza. Così l'operaio di Dio pazientemente coltiva il
terreno da cui trae le sue linfe l'albero della vita, mentre
l'intelligenza, non senza conseguenze, continua a spicca-
re i frutti dall'albero della conoscenza.

Perché l'arte non si esaurisca e muoia per depravazio-
ne di principii tra le melense dottrine moderne della par-
venza estetica, ed anzi risorga dal suo avviliente stato
attuale, appare urgente di ristabilire la gerarchia dei va-
lori nel campo artistico: il primato della imitazione di
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natura, la preminenza dell'anima sullo spirito, la posi-
zione autonoma dell'immagine di fronte a quella etero-
noma del concetto, la funzione subordinata della ragione
e dell'intelligenza al servizio della vita, la dignità del la-
voro e dell'esperienza in opposizione alla gratuita estro-
sità del cosidetto genio. Ma la restaurazione della gerar-
chia artistica, lungi dall'essere in atto, appare ancor lon-
tana, e intanto anche nel campo dell'arte continua a im-
perversare quella  crisi  che ha investito tutta  la civiltà
moderna.

Mentre  oggi  la  stessa  esistenza  dell'arte  è  divenuta
problematica, l'antico adagio «omnis ars naturae imita-
tio  est» discopre improvvisamente,  tra  i  sussulti  della
crisi, contenuti insospettati. La «imitazione», già malin-
tesa come deteriore precetto accademico e formula em-
pirica ormai in disuso, palesa di un tratto il suo prodi-
gioso  potere  formativo ed  il  suo  profondo significato
primordiale, per cui nel campo dell'arte nulla supera e
trapassa il valore della natura.
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LA COMPOSIZIONE

Quando abbiamo risolto il problema della imitazione
di natura, siamo giunti appena alle soglie dell'arte. In at-
tesa dell'evento maggiore – il dramma della composizio-
ne – la imitazione da sé sola risulta ancora insufficiente
e non conclusiva. Imitare una fortuita sequenza d'oggetti
di natura, o peggio, vedere, secondo il vezzo moderno,
un pezzo di natura attraverso un temperamento, è come
spiare la festa dell'arte da un buco di serratura. Quel che
vi si scorge, non è se non un convito d'ospiti di pietra, e
quel che se ne ritrae in immagini, sarà un ammasso di
cose morte gravitanti solitarie nella tomba del quadro.

L'ambito entro cui si muove l'arte essendo unicamen-
te imitativo, spetta all'artista di organizzare questa imita-
zione. Fin quando non interviene la composizione, l'imi-
tazione resta unilateralmente riproduttiva. Ma la compo-
sizione  non  si  attua,  se  l'artista  ignora  la  bipolarità
dell'oggetto e la sua doppia funzione: una rispetto a se
stesso, e una in rapporto agli altri oggetti. Quando esso
entra in comunicazione con altri oggetti, nasce un fatto
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nuovo:  l'oggetto  così  suscitato  offre  allora  una  prova
sensibile, evidente, non convenzionale di sé e del suo
senso peculiare.  Se l'artista  ne fissa solo il  profilo,  si
tratta di una prova convenzionale, non reale. Per ottene-
re la prova reale, deve entrare in opera la composizione,
a riscontrare affinità e discordanze, a regolare i contatti
e le distanze, a tessere i rapporti tra cosa e cosa. È da
codesta «concordia discors» che scaturiscono le eviden-
ze delle parti componenti il quadro. Che se l'artista si
appaga di rappresentare il mondo fenomenico, ferman-
dosi alle apparenze senza procedere oltre e penetrare in
profondità, allora non ne consegue arte, bensì il cosidet-
to verismo, l'opposto dell'arte.  L'imitazione limitata al
mondo fenomenico si condanna da sé, nelle sue appa-
renze frammentarie e inorganiche, come riproduzione di
un effetto arbitrariamente avulso dalle sue origini e tra-
piantato dal campo naturale nel campo artistico dove –
pianta senza radici – non può mai attecchire. Per ricolle-
gare la conseguenza alla premessa, l'artista dovrà ripu-
diare l'espediente di costruire l'opera sull'esproprio dei
fenomeni di  natura;  e  dovrà trasferire  l'intera  vicenda
genetica,  dalle  origini  invisibili  agli  effetti  palesi,  nel
campo artistico.

Ma qual'è la via per ritrovare le origini e scoprire il
punto di congiunzione tra natura ed arte? Il problema,
così  posto,  appare  sottratto  all'ordine  razionale;  e  per
adombrare sia pure un solo aspetto di quella verità che
non ha parole, conviene affidarsi ai simboli. Il Demiur-
go, che agisce nella profondità della natura, dal centro
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d'onde si dipartono tutte le fila, è artista, fa arte. Rispet-
to a lui, il mondo è composto alla perfezione, secondo
leggi divine. Ma noi, spettatori dall'esterno, riscontria-
mo soltanto l'effetto estrinseco, vediamo il mondo a ro-
vescio, sconnesso, a centro vacante, privo dei legami e
vincoli che lo sostengono. Perché questo mondo appaia
a noi evidente e dimostrativo come appare al Demiurgo,
occorre che entri in azione quell'elemento che contrad-
distingue l'artista, cioè che avvenga quel distacco, quella
liberazione,  quella  sovrana  autonomia  dell'anima  di
fronte all'intelletto razionale, per cui all'artista è dato di
ricongiungersi alle profondità della natura e di far rica-
dere sotto la gestione delle leggi stesse che governano la
natura la rappresentazione delle cose, o meglio il modo
di rappresentarle: poiché le norme che regolano la com-
posizione e s'avverano nel fatto artistico sono anch'esse
una imitazione dei  principii  universali  che presiedono
alla genesi della natura. La rappresentazione artistica se-
gue leggi che si  «scoprono», che dunque preesistono;
quindi  le  leggi  dell'arte  sono  imitazioni  anch'esse,  e
l'artista non è un «creatore», sebbene la scoperta di co-
deste leggi, così come la scoperta dei mezzi d'imitazio-
ne, è dovuta ad una facoltà, un dono, una illuminazione
di cui non esistono formule o brevetti. Né l'arte, però, è
esoterica:  in  quanto  lecita  appare  l'esplorazione  delle
origini estetiche, purché la ricerca non violi i limiti della
imitazione di Dio. Altra cosa invece, illecita, è l'assalto
profano e barbarico dall'esterno, che procede col presun-
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tuoso sottinteso di voler carpire il segreto di Dio e svela-
re il mistero ultimo e inconoscibile.

«Di fuori» si vedono le cose frammentariamente, pez-
zo  per  pezzo,  decomposte,  parti  staccate  del  tutto.
All'artista perciò è demandato il ritrovamento e l'inter-
pretazione autentica della legge d'arte che dia organicità,
che inizi il discorso e sciolga il canto tra le cose. Tale re-
gola plastica s'identifica con i principii della composi-
zione  che  anima il  quadro,  riacquistando l'evidenza  e
fornendo la prova di verità.

Il  problema  artistico  si  esaurisce  essenzialmente
nell'obbedienza alle norme della composizione, che a lor
volta  si  riammagliano ai  postulati  della  imitazione.  Il
problema non è quello di comporre modificando e alte-
rando gli aspetti naturali: conta soltanto il modo come
essi nella gerarchia del quadro vengono valorizzati. Ma
bisogna guardarsi dall'interrogare il mistero di quella fo-
glia, di quel tronco, di quella pietra: non se ne ricavereb-
be  che  errori.  L'oggetto  rimanendo  intangibile,  tale
qual'è, l'arte è chiamata a promuovere l'evidenza delle
cose attraverso la loro possibilità di associarsi, in modo
che gli elementi del quadro diano vita l'uno all'altro e ri-
sultino immediatamente veri.

Quando si produce il caso – come nel modernismo –
in cui vengano a mancare le due condizioni fondamenta-
li atte a dar luogo al fatto artistico universale, e cioè la
riproduzione  degli  oggetti  sottratti  all'opinione  che  di
essi può avere l'artista, e l'assestamento degli stessi og-
getti secondo il dispositivo della composizione; e quan-
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do da una parte l'oggetto perda la sua autonomia, mentre
dall'altra difetti il coordinamento che determina l'armo-
nia dei  suoi  rapporti  con gli  altri  oggetti,  allora  l'arte
sbocca nella  morta  gora  dell'errore  totale.  Per  contro,
l'osservanza dei principii metaestetici d'imitazione e di
composizione porta verso la perfezione; e non v'è peri-
colo che un fatto artistico di effetto miracoloso diventi
mai  un  cliché,  poiché  le  opere  di  effetto  miracoloso
sono rare in tutti i tempi. In esse v'è un riposo, una dol-
cezza, un inebriarsi senza limite e fine; esse ci mettono
in relazione con l'universo intero e rinnovano ognora la
felicità panteistica di essere nel tutto.

L'arte, insomma, comincia col fatto della composizio-
ne; tutto il  resto è artigianato. La composizione, nella
gerarchia artistica, occupa perciò un grado superiore a
quello della imitazione di natura. E quindi, la riabilita-
zione  dell'oggetto  va  considerata  come  mezzo,  non
come fine. Fare la politica della cosa in sé, significa dar-
si la zappa sui piedi. L'oggetto in arte s'avvalora solo nel
momento  in  cui  perda  la  prevalenza  individuale  e
s'armonizzi  in  funzione  universale.  Se  l'oggetto  deve
produrre nel  piano rappresentativo lo stesso effetto di
natura, bisogna ambientarlo in modo da consentirgli la
possibilità di stabilire rapporti con altri oggetti. Fuori di
questi rapporti, esso resta chiuso in sé, privo di comuni-
cativa, nell'impossibilità di rivelarsi. Solo dalle relazioni
reciproche tra le forze impegnate scaturisce la quiddità
dell'oggetto,  solo  attraverso  la  composizione  l'oggetto
diventa oggetto, la cosa diventa cosa. Promuovere i rap-
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porti tra le cose, scoprire la loro affinità e simpatia reci-
proca,  suscitare  la  loro  sociabilità:  ecco il  tema della
composizione artistica.  Gran parte degli  errori  e degli
arbritrii inaccettabili in arte hanno la loro origine nella
decadenza della composizione,  e nell'ignoranza che la
potestà dell'artista non si estende all'oggetto, sacro e in-
tangibile in arte nel senso primordiale, ma è limitata alla
facoltà di stabilire rapporti, secondo leggi. I romantici
violarono l'oggetto, mettendolo in funzione come espo-
nente dei  loro  sentimenti.  La  necessaria  restaurazione
dell'oggetto è soltanto possibile, se si restaura la facoltà
composizionale.

Siccome la stessa e medesima legge di composizione
vale ugualmente per l'arte figurativa e per la poesia, ci
valga da esempio dimostrativo della tesi una citazione
rivelatrice da Leopardi:

Passata è la tempesta:
Odo augelli far festa, e la gallina
Tornata in su la via,
Che ripete il suo verso...

Qui il poeta riunisce tre elementi che, presi uno per
uno, sono frasi viete e sprovviste di poesia: la cessazio-
ne  della  tempesta,  il  cinguettio  degli  uccelli,  il  verso
della gallina. Ma questi tre elementi, toccati dalla bac-
chetta magica della composizione, s'uniscono a far di-
scorso, ed evocano l'immagine eterna della quiete dopo
la tempesta. Il poeta s'identifica non con le cose che re-
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stano quel che sono, ma con l'immagine. La natura feno-
menica, l'accozzo di oggetti empirici, non danno com-
posizione; questo è il campo più propriamente riservato
all'artista. Comporre equivale a ricondurre il mondo fe-
nomenico all'unità e armonia. Gli antichi mantengono,
esaltano l'unità; i moderni la scompongono. Gli antichi
concertano  ed  architettano  gli  elementi  del  quadro;  i
moderni sventrano l'oggetto. Il difetto di rapporti nella
pittura moderna fa sì che essa esprime non realtà, ma
apparenze; e le apparenze non hanno né precedenti, né
conseguenze, per cui quest'arte impropria rimane sterile,
vive il suo quarto d'ora, e poi svanisce. In ultima istan-
za, non è la rappresentazione degli oggetti naturali che
conta: decisiva è la facoltà di rendere le attinenze e ri-
spondenze tra le funzioni, i caratteri, i significati degli
oggetti, e di far parlare le cose, similmente come esse
parlano nelle favole.

La chiave della composizione figurativa è l'armonia.
Gli oggetti, se distaccati tra loro, in arte non significano
più nulla; soltanto se messi in rapporto tra loro, ossia se
levati di contrasto, conciliati e concordati, essi attraver-
so  un  reciproco  scambio  di  forze  si  potenziano  l'un
l'altro, e vieppiù si personalizzano, nella misura che for-
mano unità superiori tendenti a loro volta all'universale.
L'arte non può rivelarsi se non nel piano dell'universale,
dove regna unità e armonia. In virtù d'una lunga e pa-
ziente opera di discernimento, cui ogni determinazione
valida deve conferire, pena il nulla di fatto, l'apporto di
nuove scoperte e conquiste e fusioni, è dato all'artista di

69

stano quel che sono, ma con l'immagine. La natura feno-
menica, l'accozzo di oggetti empirici, non danno com-
posizione; questo è il campo più propriamente riservato
all'artista. Comporre equivale a ricondurre il mondo fe-
nomenico all'unità e armonia. Gli antichi mantengono,
esaltano l'unità; i moderni la scompongono. Gli antichi
concertano  ed  architettano  gli  elementi  del  quadro;  i
moderni sventrano l'oggetto. Il difetto di rapporti nella
pittura moderna fa sì che essa esprime non realtà, ma
apparenze; e le apparenze non hanno né precedenti, né
conseguenze, per cui quest'arte impropria rimane sterile,
vive il suo quarto d'ora, e poi svanisce. In ultima istan-
za, non è la rappresentazione degli oggetti naturali che
conta: decisiva è la facoltà di rendere le attinenze e ri-
spondenze tra le funzioni, i caratteri, i significati degli
oggetti, e di far parlare le cose, similmente come esse
parlano nelle favole.

La chiave della composizione figurativa è l'armonia.
Gli oggetti, se distaccati tra loro, in arte non significano
più nulla; soltanto se messi in rapporto tra loro, ossia se
levati di contrasto, conciliati e concordati, essi attraver-
so  un  reciproco  scambio  di  forze  si  potenziano  l'un
l'altro, e vieppiù si personalizzano, nella misura che for-
mano unità superiori tendenti a loro volta all'universale.
L'arte non può rivelarsi se non nel piano dell'universale,
dove regna unità e armonia. In virtù d'una lunga e pa-
ziente opera di discernimento, cui ogni determinazione
valida deve conferire, pena il nulla di fatto, l'apporto di
nuove scoperte e conquiste e fusioni, è dato all'artista di

69



concertare l'intesa tra le cose e di stabilire la corrispon-
denza delle parti tra loro e col tutto, in un concorso di
valori  autonomi.  Nel  medesimo senso,  il  potere  della
composizione viene testimoniato da Goethe in una me-
morabile  glossa:  «La  concordanza  nel  tutto  fa  d'ogni
cosa quello che essa è, e quindi ogni singola cosa non è
che un tono, una sfumatura d'una grande armonia; altri-
menti, la cosa a sé stante resta lettera morta».

Così la composizione artistica, degradata dal moder-
nismo a funzioni arbitrarie, si rivela quale alto magiste-
ro. Comporre, significa arricchire il mondo di nuove ar-
monie.
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FUNZIONE DELLA CRITICA

Tutti gli argomenti mobilitati in questo capitolo ai fini
di una riconversione dei valori nel campo artistico trag-
gono origine da una presa di posizione in difesa della
tradizione e avverso il criticismo. Il rovesciamento della
prospettiva convenzionale così effettuato, portando alla
ribalta lo sfondo, riserva più d'una sorpresa, non per ul-
timo la rivelazione del segreto meccanismo che attiva
l'inganno critico. Mentre però nella «Funzione della Cri-
tica» i riferimenti dogmatici resteranno ancora sottinte-
si, il capitolo finale ci istraderà sulla via del ritorno ai
principii,  per  ritrovare  dietro  le  origini  del  criticismo
quel piano sereno ove dimorano l'arte,  la  tradizione e
l'esperienza dei millenni.

Oggi che la critica, dopo incessanti scorrerie nel cam-
po dell'arte,  sta  per usurparne il  dominio,  degradando
l'artista a ospite in casa propria, urge più che mai ridurre
questa  serva-padrona  entro  i  suoi  limiti,  onde  evitare
che il  suo malgoverno disperda tutto ciò che l'arte ha
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conquistato nei tempi. Il danno appare già quasi irrime-
diabile, poiché è da ben un secolo e mezzo che la critica
ha  preso  a  invadere  i  territori  altrui,  da  quando  cioè
Kant  fondò  il  criticismo,  baluardo della  critica  intesa
come giudizio valutativo e facoltà di esaminare e giudi-
care. Kant dichiarava che la sua epoca era per eccellen-
za  quella  della  critica,  a  cui  tutto  deve  sottomettersi.
«Alla critica intendono sottrarsi generalmente la religio-
ne per la sua santità e la legge per la sua maestà. Ma con
ciò esse suscitano giustificati sospetti contro di sè e non
possono più esigere quella stima sincera che la ragione
concede soltanto a ciò che ha potuto resistere al suo li-
bero e pubblico esame». Kant ha fornito alla critica gli
strumenti nonché la tranquilla coscienza per compiere le
sue demolizioni. Da allora, la critica si arroga il diritto
d'intervenire in tutti i campi, anche in quello dell'arte,
con il  pretesto di esaminare la possibilità, l'origine, la
validità, la legittimità ed i limiti della facoltà di cono-
scere, ma in verità per esercitare un illegittimo dominio
sulle regioni fin là ad essa precluse.

La storia non cerca di falsificare l'atto di nascita del
criticismo, confermando per l'evento la data del 1781, in
cui uscì la «Critica della ragion pura». La critica d'arte
invece, benché filiazione del pensiero kantiano, fa risali-
re arbitrariamente la propria origine addirittura al terzo
secolo a. C. Essa annovera tra i primi critici d'arte nien-
temeno che Platone e Aristotile, e ingemma il suo falso
albero genealogico con nomi illustri di filosofi, storici,
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archeologi, scienziati, educatori e letterati, che col me-
stiere critico non ebbero alcuna familiarità.

La critica è interessata a mantenere l'equivoco, onde
aumentare parassitariamente il prestigio del proprio li-
gnaggio, e nel groviglio inestricabile delle ramificazioni
genealogiche non sempre è facile distinguere gli innesti.
Tuttavia, per quanto mimetizzata sotto mentite spoglie
filosofiche e storiche, la critica d'arte è pur sempre rico-
noscibile come processo speculativo della ragione, che
non sfiora, anzi non sospetta neppure il mistero figurati-
vo, e spesso si tradisce nel fastidio psicologico che pro-
voca, perché fra tutti i processi razionali la critica è sen-
za dubbio il più indiscreto. Infatti, la critica d'arte non si
perita di sindacare, censurare e verbalizzare, di inquisire
e sentenziare, quasi fosse una magistratura estetica pre-
posta all'arte,  e  superiore di  rango all'arte stessa nella
scala gerarchica.

Operante in aperto contrasto con l'indagine storica la
quale, con atto di paziente dedizione, ha fatto e continua
a far luce sui casi più aggrovigliati, dando oggettivo e
prezioso contributo conoscitivo, la critica, priva di pre-
messe stabili e di solidi principii costitutivi, mancante
cioè di uno status autonomo, appare nel novero esisten-
ziale soltanto per contrapposizione al dogmatismo, ba-
sato sulla tradizione e sull'autorità. Trovandosi così in
perpetuo  contrasto  con  la  tradizione,  e  campando  su
questo contrasto, essa realizza in sé l'impulso alla rivo-
luzione perpetua. Non è un caso che le principali opere
di Kant, detto il «Grande Stritolatore», apparvero preci-
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samente nel fatale decennio in cui scoppiò la Rivoluzio-
ne Francese. E fatalmente presta mano allo sfacelo del
mondo tradizionale la critica d'arte, emersa proprio nel
periodo quando secondo i versi celebrativi del giovane
Carducci, «decapitàro Emmanuel Kant Iddio, Massimi-
liano Robespierre  il  Re». Tengon bordone ad essi,  ri-
morchiando a loro volta la critica d'arte,  Alberto Ein-
stein,  lo  stritolatore  dell'atomo,  e  il  quarto  Cavaliere
dell'Apocalisse, Pablo Picasso.

Tutti i caratteri distintivi della critica – antitradiziona-
lismo,  relativismo,  rivoluzionarismo –  si  ritrovano si-
multaneamente nel modernismo artistico. Ecco il punto,
dove  la  critica  d'arte  s'identifica  con  il  modernismo.
L'artista moderno è il sosia del critico d'arte, e vicever-
sa. Nessuno dei due conosce una misura oggettiva, bensì
rapporta  ogni  operazione  alle  fuggevoli  sensazioni  ed
emozioni  soggettive,  mentre  l'arte  incomincia  soltanto
là, dove finisce il  soggettivismo. Nessuno dei due so-
spetta  che  la  libertà  si  realizza  nell'accettazione  della
legge, ma scambia la libertà con l'arbitrio del cosidetto
«libero esame». Nessuno dei due s'esprime in atto, ma
solo per riflesso e per reazioni. Come mai, dunque, il
critico  d'arte  potrebbe  dare  un  giudizio  oggettivo
sull'artista  moderno,  suo gemello  siamese,  sangue del
suo sangue? Oppure una valutazione serena dell'arte tra-
dizionale, essendo la critica per sua natura antitradizio-
nalista? Ogni giudizio critico è quindi obbligatoriamente
preconcetto, è un pre-giudizio,  anche nel caso ottimo,
quando cioè si tratti di critica disinteressata. Così la cri-
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tica, per forza, vien meno nel campo dell'arte al suo as-
sunto di dare giudizi valutativi. Considerata a sé, senza
apporti storici o filosofici, alla critica è possibile unica-
mente esercitare una equivoca funzione celebrativa del
moderno  e  stroncatoria  del  tradizionale.  Essa  perciò
esaurisce il suo presunto compito di giudicare già prima
di averlo iniziato. Il criticismo mobilita il modernismo,
che a sua volta recluta la critica, e le due parti si palleg-
giano la «sensibilità», il «gusto» e le «emozioni» in una
reciprocità che ha del morboso.

Quando  poi  avviene,  come  infatti  è  avvenuto  dal
1900 a questa parte, che lo snobismo e il mercantilismo
artistici abbiano, con tutti i mezzi, operato a raggiungere
una alterazione profonda del  cosidetto buonsenso,  per
cui taluni fenomeni artistici mostruosi sono passati ad
essere proclamati arte ufficiale, allora ne consegue che,
per orientarsi,  lo spettatore segue più gli  intendimenti
che le realizzazioni dell'artefice, pago di afferrare il sen-
so dei propositi e dimenticando quello che era e perma-
ne l'unico fine,  cioè  l'opera d'arte.  L'accento  allora  si
sposta dall'arte alla critica,  e  si  avvera il  paradosso –
come  nel  caso  dell'astrattismo  –  che  inopinatamente
l'arte diserta dall'opera e sconfina verso la critica, nella
terra di nessuno inserita tra i due fronti.

Critici e artisti,  affratellati  nell'apostasia dalla tradi-
zione, invocano oggi la trimurti di sensibilità, gusto ed
emozione, gli idoli moderni dalla cui grazia dipendereb-
be la creatività nel campo dell'arte. Ma lungi dall'essere
elementi di creatività, essi appartengono tutt'e tre al do-
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minio dei nervi,  non a quello dell'arte.  E il paradosso
vuole che tutt'e tre, eletti a guida nel campo della visibi-
lità figurativa, sono ciechi.  Fu Baudelaire che, oltre a
compiere il rifiuto dell'arte come imitazione di natura,
conferì  alla  sensibilità  un  immeritato  prestigio,  quale
presunta  fonte  dell'intuizione.  Secondo  i  moderni
dell'ultima ora,  la  sensibilità  è  la  comunanza di  espe-
rienze tra critici e artisti. Essi fanno incessantemente ri-
corso alla sensibilità, onde scavalcare, senza risolverli, i
problemi dell'arte. La sensibilità divenne via via un me-
lenso luogo comune e una smaccata abitudine mentale.
Mai dalla sensibilità è uscito un atto pittorico. Leonardo
era completamente «insensibile». Né l'arte è una droga
che serva a scuotere le sensibilità ed eccitare i gusti. Si
provi di applicare la misura del gusto per esempio alla
pittura di Giotto, per accorgersi quale assurdo scaturisce
dall'identificazione tra virtù d'arte ed esibizione di gu-
sto. Tanto più che, se in arte il punto di riferimento fosse
il gusto, differente in ogni epoca e latitudine, allora oggi
non si potrebbe più capire l'arte antica, e mai quella eso-
tica. Per un senso di dignità artistica bisognerebbe squa-
lificare una pittura intesa come «atto di gusto», e pro-
muovere  la  ribellione  contro  ogni  sorta  di  edonismo
estetico. Il gusto artistico, limitato a se stesso, è lo stile
della mediocrità. In arte, si tratta di operare, non di gu-
stare o di stimolare emozioni e sensazioni. L'emozione,
che la critica sprona invece di frenarla, essendo un de-
corso di eccitazione, finisce per falsare il giudizio. Ben
altri sono i moventi dell'opera d'arte, non la sensibilità,
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non il gusto, non l'emozione. La critica li ignora, né può
conoscerli, chiusa come è dentro i limiti del razionale e
del sensoreo. Se li conoscesse, non sarebbe più critica,
ma arte.  Infatti  per la  critica,  non la  conoscenza,  che
essa vorrebbe espellere dal campo dell'arte, contrappo-
nendo la funzione estetica alla funzione conoscitiva, ma
la sensibilità, il gusto e l'emozione stanno in cima a ogni
preoccupazione artistica; e misurando con questo metro
soggettivo, essa relativizza i valori oggettivi ed assoluti
dell'opera d'arte. Perciò dunque in sede critica non può
avverarsi l'assunto di dare giudizi valutativi. Il giudizio
legittimo nasce in una regione opposta a quella della cri-
tica, cioè nel campo dell'esperienza, la quale in sé è dog-
matica.

Se poi la critica, costituzionalmente incapace di rea-
lizzarsi in giudizi valutativi, pretende, per compensare
la propria impotenza,  di  saper cogliere l'arte «nel  suo
farsi»,  attraverso  la  «ricostruzione  della  personalità
dell'artista», si tratta di una banale vanteria: se mai la
critica riuscisse a carpire l'inviolabile segreto della ge-
nesi artistica, si otterrebbe nientemeno che una miraco-
losa ricetta per la produzione industriale di opera d'arte.
Né la critica, facendo la spola tra causa ed effetto, potrà
«ricostruire» la  personalità dell'artista,  perché da parti
staccate ed elementi sparsi si può bensì ricomporre un
meccanismo, non però un organismo. La conoscenza ar-
tistica esclude la scoperta di cause ed effetti. Appunto
per questo l'arte si differenzia dai metodi che informano
le ricerche critiche. Mentre il criticismo non può che re-
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stringere all'ambito razionale la cerchia della nostra co-
noscenza, e quindi estendere il raggio del nostro ingan-
no, l'arte, ossia la rappresentazione del mondo nel suo
aspetto originale, ci fa conoscere Dio.

La  critica  d'arte,  questa  sfrenatezza  della  ragione
svincolata da ogni premessa,  principio e norma, e in-
fluenzata  da  fortuite  impressioni  psicologiche;  questo
attualismo estetico in cambiamento continuo, senza su-
strato permanente e senza direzione stabile; questa forza
eterodossa, non governata da leggi proprie e sottoposta
passivamente all'azione di cause esterne; questa fonte di
congetture  fatte  passare  per  giudizi;  questa  negazione
d'ogni  misura  e  valore  stabili;  questo  incentivo  della
corruzione, decomposizione e dissoluzione; questa jetta-
tura dell'arte: questa critica insomma, nonostante che il
canone d'una critica d'arte vuole essere ancora procla-
mato, e malgrado che non c'è stata, finora, critica d'arte
capace di prevenire una caduta mentre spesso ha contri-
buito a dare maggiore impulso alla decadenza, – questa
critica pretende tuttavia d'insegnare il verbo dell'arte e
di saper plasmare una coscienza artistica. Ma in vista
dei risultati emersi, si domanda in base a quale autorità,
che non sia suggestione, alla critica viene conferita fa-
coltà di esercitarsi, avocando a sé la potestà nel campo
artistico; e s'affaccia persino il dubbio, se la critica ha
una ragion d'essere. Come attitudine razionale, abitudine
intellettuale e disposizione psicologica, la critica è indi-
zio d'uno stato improduttivo e sterile della civiltà mo-
derna. Saint-Simon ha addirittura opposto il periodo cri-
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tico al periodo organico della storia. Nelle beate epoche
precritiche c'era la meditazione, l'immaginazione, il si-
curo discernimento dei valori, la conoscenza del vero, la
saggezza  artistica,  l'arte.  La  critica  ne  ha  fatto  tabula
rasa. E continuerà a farsene ludibrio, finché duri il vitu-
perio del modernismo.
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MISSIONE DELL'ARTE

“Giacciono a'  tempi nostri  per lo più le povere arti
nella labile memoria di una fragilissima umanità, né al-
tra sussistenza ritengono, che di una vocale tradizione
degli artefici”.

Questo giudizio, tratto da un libro uscito nel 1660 e
ormai dimenticato, la «Dioptrica pratica» di Carlo Anto-
nio Manzini, se da un verso segnala il barocco tra i pro-
dromi del modernismo, dall'altro però attesta la presenza
ancora operante della tradizione orale, via via svanita in
seguito, dal Seicento a questa parte, e oggi ridotta al si-
lenzio nel  subcosciente di una umanità per eccellenza
amusica. Oggi, nessuno più sa che cosa sia arte, in che
cosa consista il suo ufficio, quali siano i suoi principii;
per cui oggi è creduto «creazione» artistica un processo
di disgregazione. L'artista stesso non è più consapevole
del fatto suo e ignora il senso della propria attività, tanto
da suscitare nello spettatore un socratico stupore dinanzi
all'abissale  incoscienza  che  informa  una  produzione
apocrifa e spuria.
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Il  modernismo cerca di riabilitare la sua attività in-
conclusiva, affermando che non esiste un'arte in sé, ben-
sì unicamente una successione storica di fasi artistiche
improntate a stile, gusto e sensibilità differenti. Ma que-
sta obiezione tendente a relativizzare l'arte non è valida,
perché le arti di tutti i luoghi e tempi non si differenzia-
no nel punto intangibile dei principii e dei valori: si dif-
ferenziano soltanto in ciò che è il costume rappresentati-
vo. Parimente invalidabile appare la petizione di princi-
pio ostentata dai moderni nel tronfio slogan «l'art pour
l'art», secondo cui l'arte si esaurirebbe nell'atto stesso di
esercitarsi e non avrebbe altra funzione se non quella di
dare diletto a chi la gestisce. In tal caso, una cosa perfet-
ta come l'arte greca sarebbe superflua. E allora, se l'arte
fosse demandata de officio soltanto a soddisfare se stes-
sa, avrebbe ragione anche Picasso.

Senonché, l'accanimento che l'uomo pone nell'insiste-
re  sull'argomento  dell'arte  dimostra  che  dentro  di  lui
sussiste ed urge un'aspirazione primordiale verso la co-
noscenza figurativa. Evidentemente, l'arte rivela qualco-
sa  che  la  natura  da  sola  non palesa.  Ecco un indizio
esplicativo in rapporto al problema, sollevato dal Leo-
pardi,  per qual mai motivo una cosa, se raffigurata in
arte, attrae molto più della stessa e medesima cosa vista
in natura. Errato s'addimostra perciò il giudizio di Plato-
ne, laddove condanna l'arte come un'ombra della natura,
la quale a sua volta non sarebbe che l'ombra dell'idea;
mentre splendidamente s'illumina una verità artistica nel
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detto di San Paolo, che la natura soffre i dolori del parto
e vuole che l'uomo la aiuti.

Ma oggi, col trionfo dell'intellettualismo e della tecni-
ca, si sono spezzati i vincoli tra uomo e natura Siamo
usciti  dall'armonia  naturale,  collocandoci  in  un  piano
esistenziale artificiato e campato su finzioni, d'onde la
ragione  vede  ogni  cosa  solo  dall'esterno.  Centrandoci
nella ragione, abbiamo snaturato il mondo e irrealizzato
gli oggetti di natura. Il superstite contatto tra uomo e na-
tura avviene attraverso meccanismi, ivi compresi i con-
cetti  generali,  le  teorie, le ipotesi ed altre meccaniche
costruzioni ausiliarie, montate all'unico scopo di domi-
nare ed asservire la natura. Oggi, siamo ricaduti nello
stesso peccato originale in cui, secondo il mito biblico,
era incorso Adamo, primo campione del razionalismo.

Non pertanto, nel subcosciente siamo rimasti in co-
municazione con tutto l'universo, siamo parte del tutto
come nel paradiso terrestre. Nel fondo di noi stessi ab-
biamo il ricordo di tutto, anche delle cose non viste. Ed
è attraverso l'arte che possiamo riconquistare il paradiso
perduto, perché l'arte ci guida alle fonti. L'arte, quanto
più si  avvicina ai  prototipi,  alle  immagini  elementari,
alle forme primordiali, tanto più vivamente rivela il fon-
do religioso e poetico della natura, i simboli e ritmi che
placano l'anima. L'arte scopre la verità di un mondo fuo-
ri della storia, la realtà del mistico paradiso terrestre, e
liberandoci dall'esilio a vita in un mondo provvisorio in-
festato da finzioni concettuali e da fantasmagorie mec-
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caniche,  ci  riconduce  nella  patria  dell'anima,  incontro
alla Gran Madre, verso le origini.

La documentazione delle origini è la tradizione, oggi
perduta come trasmissione diretta, ma ancora riconosci-
bile da indelebili segni infusi nelle opere antiche e da ta-
lune indicazioni, sebbene non esplicite, sparse nei vec-
chi Trattati sull'arte. Procedendo dalle origini, ove non
attecchiscono problemi intellettuali perché mai una fon-
te è in sé problematica, la tradizione è partecipe delle
verità  originarie,  genuine,  «nude»,  non  ancora  falsate
dalle convenzioni. La tradizione ravviva e stabilisce le
verità indiscutibili, ossia dogmatiche, attinte alle origini.
In  arte  come in  religione,  i  dogmi  s'avvalorano quali
principii inoppugnabili e fondamentali, asseveratamente
posti.  Agli  scettici  antidogmatici,  i  quali  rivendicano
non la libertà dell'arte, ma l'arbitrio degli artisti, e vor-
rebbero bandire dal campo estetico le leggi, i canoni, i
principii,  gli  articoli di fede, gioverà ricordare: che lo
scetticismo, come contrapposto al dogmatismo, è sterile
e non ha mai prodotto opere; che lo scetticismo, dopo
negato il dogmatismo, fa dogma delle proprie opinioni
discordanti e arbitrarie; che persino il fondamento della
logica, cioè il principio d'identità espresso nella formula
«A = A», è un articolo di fede, un dogma, una verità in-
dimostrabile ma effettiva, la cui sola messa in discussio-
ne significa già follia. Di fronte agli scettici, i criticisti, i
protestanti, i rivoluzionari, gli utopisti, i liberali, liberi-
sti, libertari e libertini dell'arte, tutti e ciascuno tesi a dar
la scalata al potere estetico onde avvicendarsi nella ste-

83

caniche,  ci  riconduce  nella  patria  dell'anima,  incontro
alla Gran Madre, verso le origini.

La documentazione delle origini è la tradizione, oggi
perduta come trasmissione diretta, ma ancora riconosci-
bile da indelebili segni infusi nelle opere antiche e da ta-
lune indicazioni, sebbene non esplicite, sparse nei vec-
chi Trattati sull'arte. Procedendo dalle origini, ove non
attecchiscono problemi intellettuali perché mai una fon-
te è in sé problematica, la tradizione è partecipe delle
verità  originarie,  genuine,  «nude»,  non  ancora  falsate
dalle convenzioni. La tradizione ravviva e stabilisce le
verità indiscutibili, ossia dogmatiche, attinte alle origini.
In  arte  come in  religione,  i  dogmi  s'avvalorano quali
principii inoppugnabili e fondamentali, asseveratamente
posti.  Agli  scettici  antidogmatici,  i  quali  rivendicano
non la libertà dell'arte, ma l'arbitrio degli artisti, e vor-
rebbero bandire dal campo estetico le leggi, i canoni, i
principii,  gli  articoli di fede, gioverà ricordare: che lo
scetticismo, come contrapposto al dogmatismo, è sterile
e non ha mai prodotto opere; che lo scetticismo, dopo
negato il dogmatismo, fa dogma delle proprie opinioni
discordanti e arbitrarie; che persino il fondamento della
logica, cioè il principio d'identità espresso nella formula
«A = A», è un articolo di fede, un dogma, una verità in-
dimostrabile ma effettiva, la cui sola messa in discussio-
ne significa già follia. Di fronte agli scettici, i criticisti, i
protestanti, i rivoluzionari, gli utopisti, i liberali, liberi-
sti, libertari e libertini dell'arte, tutti e ciascuno tesi a dar
la scalata al potere estetico onde avvicendarsi nella ste-

83



rile  rotazione  di  tiranniche  formulette  sperimentali,  il
dogmatismo s'identifica come fonte di saggezza e di su-
periore  libertà.  È  difficile  arrivare  al  dogma,  ma  una
volta accolti in quell'ordine, v'è maggiore libertà che nel
campo dei fuorilegge.

Nei contatti inevitabili con l'intelletto razionale, le ve-
rità dogmatiche dell'arte sono però esposte al pericolo di
venir subdolamente trasformate in un arido legittimismo
estetico e di meccanizzarsi in precetti astratti, senza più
riflettere  in  se  stesse  il  vivo  mondo  delle  immagini.
L'artista quindi deve guardarsi dal razionalizzare il dog-
ma. E non essendo d'altra parte il dogma né una sinecu-
ra, né un deposito fruttifero, all'artista non è consentito
vivere  di  rendita  sui  tesori  delle  verità  tradizionali.  Il
dogma e la tradizione risultano fecondi soltanto se al di
là  d'ogni  ideologia,  sia  del  lavoro  che  della  violenza,
vengano conquistati in un diuturno e spontaneo operare
per  émpito  interiore,  attraverso  la  contemplazione  e
l'esperienza, per lunga incubazione e tormentata via, fin-
ché l'artista stesso si senta progenitore di queste verità e
primo scopritore di queste conoscenze. Il dogma, come
la natura, è punto di partenza e punto di arrivo.

Dal dogma fiorisce ognora l'armonia e  la  gerarchia
dei valori estetici. Nello stato preartistico, dal quale il
modernismo non sa uscire, regna il caos, cioè la discor-
danza e la disarmonia, causate in pittura dall'abbandono
all'ottica, all'istinto e all'arbitrio; ivi, tutti i rapporti tra
cosa e cosa sono interrotti, tutti i legami tagliati. Solo
con il superamento dello stato preartistico, con la vitto-
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ria  sulle  forze  del  caos  che  si  affollano  nel  limbo
dell'arte,  si  raggiunge  l'armonia.  Armonia,  in  greco
«collegamento», nel mito antico è figlia di Marte, per
simboleggiare che la premessa dell'armonia dev'essere
un'austera e possente milizia, e non già, come nell'acce-
zione moderna della parola, il tenerume psicologico del-
la sensibilità.

Ma un empirico accordamento di cose dissomiglianti
e l'applicazione esterna delle leggi artistiche non basta-
no ancora  a  instaurare  l'armonia  che,  per  stabilire  un
concorso non fugace di valori differenti, deve collegarsi
ai principii  gerarchici, in rapporto all'ordinato schiera-
mento ascendente dei valori. Il modernismo, per ubbidi-
re al suo concetto individualistico, riesce a rovesciare la
scala dei valori nell'atto stesso che concede ogni arbitrio
alla ragione. L'arte invece deve essere gerarchicamente
costituita e governata se vuole determinare un'armonia
che  temperi  e  discerna  e  concerti  l'intesa  tra  le  cose,
quell'armonia che occultamente muove dalla composi-
zione e che si estolle nel supremo accordo, l'«armonia
delle sfere», di cui l'armonia in arte non è che il simbolo
e l'obbedienza.

Armonia  e  gerarchia  dei  valori  formano  le  norme
dell'arte, per cui essa si pone sullo stesso piano costitu-
zionale della sapienza e della religione.  Come queste,
l'arte  emerge  e  si  distingue inconfondibilmente per  la
sua concezione integrale del mondo che l'investe nella
conoscenza  universalistica  e  le  rivela  la  posizione
dell'uomo nel  cosmo.  Perciò  la  conoscenza  figurativa
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dell'arte è infinitamente superiore alla conoscenza con-
cettuale, bloccata in sempiterno dinanzi ai massimi pro-
blemi. La crassa ignoranza in fatto d'arte, comune agli
adoratori della Dea Ragione, spiega perché essi non ri-
scontrano nell'arte altro che un diletto sensualistico, un
virtuosismo tecnico, una funzione ornamentale, un lusso
snobistico, e perché il criticismo non si perita di negare
all'arte  qualsiasi  facoltà  conoscitiva.  Infatti  l'arte  che,
come la religione e la poesia, parla il linguaggio arcano
dei simboli e delle immagini anziché il gergo demotico
dei concetti, non può essere compresa dall'intelletto ra-
zionale. Ma tanto più efficacemente agisce ed ha presa
sul piano psichico, poiché l'arte vive e prospera nella re-
gione dell'anima, non in quella dello spirito. Solo quan-
do all'artista sia resa manifesta la funzione ecumenica
dell'arte nel mondo dell'anima, gli sarà dato d'intravede-
re quale è la essenza e la missione dell'arte.

L'arte è chiamata a una missione psicagogica, di gui-
da dell'anima. L'arte riporta l'umano al naturale e il na-
turale al divino, riconsacrando così i vincoli tra corpo e
anima. L'arte è la politica di Dio per la conservazione di
un ordo poetico nel mondo, la poesia essendo il ritorno
alla purezza delle cose. L'arte è l'«habeas corpus» della
natura, che la difende contro l'asservimento alla tecnica
e contro la divisibilità dell'oggetto conclamata da tutti i
moderni missionari d'empietà. L'arte conferma i poteri
incontrovertibili dei principii radicali e dei giudizi con-
clusivi, cioè dei dogmi, di fronte alla rivoluzione. L'arte
esemplifica, oltreché in senso estetico anche in quello
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metafisico,  la  realizzabilità  dell'armonia,  ossia  della
concordia tra elementi eterogenei, portando gli aggrega-
ti all'integrazione e unità, per cui l'arte è la premessa ca-
tegorica d'ogni cultura dell'anima, senza la quale la sto-
ria umana si ridurrebbe a una vicenda di follie omicide.
L'arte  disindividualizza l'uomo,  con riferimento a  una
perfettibilità superiore a quella dell'Io, coatto nel piano
esistenziale  della  fame  e  della  libido.  L'arte,  anziché
porsi il banale problema dell'esistenza di Dio, lo risolve
avanti lettera, rivalutando la natura come opera divina e
restituendola nella sua forma originale più pura, sottratta
alla contingenza, alla finzione ed all'errore. Quando la
natura è vista con l'anima, ecco che essa si rivela divina;
e così l'arte conferma che religione significa ricollega-
mento dell'uomo con la natura. L'arte ci permette di co-
municare con la natura mediante quel che in noi è rima-
sto ancora natura genuina, e che appartiene alla sostanza
stessa di cui sono naturate le cose. L'atto artistico, per
cui  ci  annulliamo nella  natura  –  i  veri  artisti  si  sono
ognora cancellati come individui – è un atto d'amore che
fa brillare ai nostri occhi la verità. Il corpo che può assu-
mere questa verità, è il corpo stesso dell'arte.

Così l'arte, nel religioso operare dell'artista, che la fa
emergere al di sopra e al di fuori del contingente, del ca-
duco, del tempo che la vede nascere, è un centro propul-
sore di civiltà, è la forma più vereconda della conoscen-
za, è un messaggio del paradiso terrestre, un sacro prin-
cipato,  una  testimonianza  di  Dio.  Perciò  la  missione
dell'arte,  anziché limitarsi al  campo estetico,  s'estende
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anche a quello conoscitivo e religioso. Perciò l'arte, dal-
le bassure in cui è precipitata, potrà nuovamente assur-
gere alla stessa dignità della saggezza e del sacerdozio.
Possa allora l'artista, svincolato dal patto d'omertà mo-
dernista, risolvere in singolari imprese quell'inesorabile
ma da secoli eluso problema che investe il senso e il de-
stino dell'arte.
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