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...Paolo, che ha dato un ritmo
alla terra e al mare.

ISIDORO PELUSIOTA

I.

«Vi faccio (nuovamente) noto, o fratelli, il lieto an-
nuncio che vi evangelizzai, che voi riceveste, in cui pure
siete stati saldi, in virtù del quale siete salvati, se l'ade-
sione alla parola evangelizzatavi è decisa, e a meno che
non abbiate creduto a cuor leggero. Vi ho innanzi tutto
infatti  comunicato quel  che a  mia volta  ricevetti:  che
cioè Cristo morì a causa dei nostri peccati, secondo le
Scritture, e che fu sepolto e che è poi risorto il terzo dì,
sempre secondo le Scritture. E che apparve a Cefa, e poi
ai  dodici;  quindi apparve a  più che cinquanta fratelli,
contemporaneamente, dei quali molti sopravvivono fino
ad  oggi,  alcuni  si  addormentarono.  Quindi  apparve  a
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Giacomo  e  poi  a  tutti  gli  apostoli.  All'ultimo  posto,
come ad un aborto, apparve anche a me.»

Così Paolo di Tarso, scrivendo da Efeso ai suoi fedeli
di Corinto verso l'autunno del 55 e saldando strettamen-
te la fede nella sopravvivenza del Cristo alla certezza
della immortalità dei credenti in Lui, adduceva a prova
dell'avvenuta  risurrezione  del  Signore,  fra  le  altre,
l'apparizione sua a lui stesso, nel dì della sua improvvisa
palingenesi  spirituale.  E successivamente,  tessendo ad
ammaestramento e a rimbrotto delle volubili comunità
della Galazia l'apologia del proprio messaggio antilega-
listico, aveva di nuovo occasione di accennare discreta-
mente all'avvenimento straordinario che aveva di colpo
capovolto le sue aspirazioni e i suoi ideali: «vi assicuro,
fratelli: il  vangelo da me evangelizzato non è a modo
umano. Poichè non l'ho ricevuto nè imparato da uomo,
bensì attraverso una rivelazione di Gesù Cristo. Poichè
voi avete udito della mia condotta allorchè ero nel giu-
daismo, come oltre ogni misura perseguitavo la chiesa
di Dio e la sovvertivo, avanzando nel giudaismo molti
miei  coetanei  della mia razza,  costituendomi paladino
ben più zelante di loro delle tradizioni avite. Ma quando
si compiacque Colui che mi aveva messo a parte fin dal
grembo della madre mia e destinato alla chiamata in vir-
tù della sua grazia, di rivelare in me il Figlio suo, onde
ne sparga l'annuncio fra i gentili, immediatamente non
mi rivolsi per consiglio a carne o a sangue.»

Qualche anno più tardi, infine, ricapitolando in quella
lettera ai cari amici di Filippi che ha gli accenti di un te-
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stamento,  il  programma della  sua  laboriosa  esistenza,
Paolo  definiva  la  sua  conversione  come una presa  di
possesso della sua anima da parte del Cristo (I. 12).

Il redattore degli Atti ha dato con particolari infinita-
mente più drammatici la versione stilizzata dell'evento,
destinato a ripercussioni così imponenti nello sviluppo
della primitiva propaganda cristiana. Per ben tre volte
egli ha modo di inserire nel suo testo il racconto unifor-
me della conversione. Sulla via di Damasco, in procinto
di perseguire e reprimere fin là, sotto l'investitura del Si-
nedrio, le ramificazioni della nascente chiesa, Paolo è
abbattuto da un improvviso sfolgorare di luce dal cielo.
Una voce lo ammonisce, invocando per l'occasione un
vecchio adagio, non ignoto alla letteratura greca: «ardua
cosa è dar di calci contro il pungolo», e lo dirige a un
personaggio  eminente  della  comunità  damascena,  il
quale dovrà iniziare ai riti della nuova fede l'eccezionale
adepto,  banditore  predestinato  del  lieto  annuncio  al
mondo  greco-romano  (Atti,  IX.  3-19;  XXII.  6-16;
XXIII. 12-19).

Ogni insigne conversione religiosa è la manifestazio-
ne prodigiosa di una virtù divina, i cui metodi di proce-
dimento e di azione sfuggono inesorabilmente ad ogni
controllo  empirico  e  ad  ogni  segnalazione  sensibile.
Come l'analisi  chimica  della  cellula  vivente  non  è  la
spiegazione adeguata del mistero sorprendente che è in
ogni più tenue e sottile espressione di semovenza, così
l'esplorazione documentaria, diretta a segnalare le tappe
successive e i coefficienti esteriori di quelle radicali me-
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tamorfosi psichiche che sono provocate dal tocco inaf-
ferrabile  della  grazia,  non  riuscirà  mai  a  strappare  ai
grandi convertiti il segreto della loro gestazione interio-
re. L'analisi  critica deve limitarsi  a ricostruire gli  ele-
menti, e a tratteggiare la configurazione ideale delle due
posizioni,  attraverso  le  quali  si  è  collocato  l'attimo
drammatico della loro palingenesi.

La fede e l'insegnamento cristiani di S. Paolo ci sono
esaurientemente noti attraverso le pagine così dense e
così robuste del suo epistolario. Le sue esperienze e le
sue  aspirazioni  prima  del  subito  capovolgimento  nei
pressi di Damasco occorre ricostruirle di su gli accenni
scheletrici e fugaci delle sue polemiche e delle sue apo-
logie, a cui la testimonianza degli Atti aggiunge com-
plementi della validità salda dei quali riesce a volte ma-
lagevole offrire una dimostrazione perentoria, e di su i
dati ricavati da altre fonti, circa le tendenze dei circoli e
degli  ambienti  al  cui  contatto dovette  temprarsi  l'irre-
quieta giovinezza del futuro apostolo.

La famiglia di Saulo era stata probabilmente una di
quelle di cui Antioco Epifane aveva in ogni modo favo-
rito la sistemazione, nella Tarso, della quale egli era sta-
to il munifico restauratore. L'eccezionale situazione del-
la città, – nella vasta e varia pianura cilicia, una trentina
di metri sopra il livello del mare, a quindici chilometri
circa dalla costa, a cui era collegata dalle navigabili ac-
que del Cidno, con in fondo a settentrione, a quaranta-
cinque  chilometri  di  distanza,  le  imponenti  vette  del
Tauro,  fra  le  cui  gole  si  aprivano  il  varco  le  famose
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«porte», via sovrana di comunicazione verso l'altipiano
centrale dell'Anatolia, una delle grandi arterie che hanno
determinata la storia del mondo mediterraneo, – ne ave-
va  fatto  un  centro  commerciale,  politico,  culturale  di
primo ordine. Il  diritto di cittadinanza romana doveva
essere stato conferito alla famiglia di colui, che avrebbe
un giorno contrapposto al Signore del Palatino il Signo-
re della vita e della morte, all'epoca di Pompeo. Più tardi
Tarso era stata teatro di notevole parte degli avvenimen-
ti  che  dovevano  condurre  alla  costituzione  imperiale.
Nell'estate incipiente del 47 Cesare vi entrava, nella sua
marcia contro il re del Ponto. Sei anni precisi più tardi
Cleopatra vi approdava con un corteggio regale, dopo
aver risalito il corso del Cidno, attraverso lo spiegamen-
to di una pompa allettatrice, di cui Plutarco descrive tut-
to il fantasmagorico apparato, per incontrarsi con Anto-
nio.  Quel  giorno,  fra  gli  spettatori,  assiepati  lungo  le
sponde del fiume per assistere all'arrivo inconsueto, non
vi sarà stato, fanciullo, il futuro genitore dell'Apostolo, e
non si sarà egli sentito ardere in cuore, nella sua fiam-
mante  anima  di  semita  iracondo,  lo  sdegno  contro
«l'uomo dell'empietà», così recisamente maledetto nella
lettera ai Tessalonicesi?

Quel crogiuolo di correnti, di esperienze, di aspirazio-
ni, che era stata per secoli l'Anatolia, aveva deposto in
Tarso i relitti di tutte le sue elaborazioni e di tutte le sue
molteplici  combinazioni  spirituali.  Il  dominio  assiro
come l'egemonia  persiana  vi  avevano lasciato  la  loro
orma. Il vecchio culto locale, attestato ancora dalle leg-
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gende aramaiche nelle monete del primitivo periodo se-
leucida,  aveva  subito  l'azione  contaminatrice  di  culti
d'importazione. Le religioni di mistero vi si erano solle-
citamente insinuate, con le loro acri esaltazioni emozio-
nali, con la loro grossolana soteriologia, con la loro or-
giastica liturgia.

La vita culturale di Tarso aveva toccato l'apice massi-
mo della sua intensa effervescenza, quando Saulo vi na-
sceva agli inizi stessi della nostra era. Atenodoro, vec-
chissimo,  vi  impartiva  forse  ancora  quell'elevatissimo
insegnamento  morale,  che  Cicerone  e  Seneca  lodano
con parole così ammirate. Tra poco, Eutidemo vi avreb-
be richiamato quanti aspiravano ad una raffinata forma-
zione retorica.

Ma gli agi del prospero commercio, il pulsare della
gioconda vita universitaria, avevano impresso alla Tarso
dell'epoca paolina un eccezionale carattere di mondana
sfrenatezza. Un giorno vi doveva giungere Apollonio di
Tiana, a completare la sua educazione. Ma il giovanetto,
austero e precoce, non sarebbe stato in grado di accon-
ciarsi alla dissipazione della città, null'affatto confacente
ai suoi gusti, decisamente sfavorevole al raccoglimento
di un cosciente tirocinio filosofico.

Sebbene, per quanto le rare informazioni permettano
un'opinione, sembri che a Tarso gli ebrei siano stati con-
siderati  meno che altrove come un elemento cittadino
estraneo ed isolato, non è da pensarsi che l'adolescenza
di Saulo si sia sottratta all'efficacia formatrice delle più
rigide tradizioni e delle più ardenti speranze della sua
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razza  e  della  sua  terra  d'origine.  Ancora  all'epilogo
drammatico  della  sua  turbinosa  carriera,  in  quel  suo
commiato spirituale che è la lettera ai Filippesi, l'aposto-
lo ricorderà, con legittimo compiacimento, che invano si
sarebbe accampata, contro la nobiltà della sua propagan-
da  antilegalistica,  una  inferiorità  della  sua  iniziazione
israelitica:  contro  chi,  come  lui,  era  stato  circonciso
l'ottavo giorno, e per zelo nella tutela della legge era ap-
parso irreprensibile. Egli accenna in quella occasione ad
una sua  adesione  esplicita  alle  concezioni  del  farisei-
smo, che, assorbite sollecitamente nell'ambito della vita
familiare  a  Tarso,  debbono aver  poi,  a  Gerusalemme,
trovato il loro corroboramento autorevole e la loro dilu-
cidazione sicura.

Se, come ha scritto una volta Filone, la speranza è il
primo germe gettato nel solco della coscienza ragione-
vole;  se,  come ha  sentenziato  sant'Agostino,  la  patria
spirituale cui l'uomo appartiene, è designata dalla natura
e dalla finalità delle sue aspirazioni; non si possono fis-
sare le attitudini di una grande anima, non si possono in-
dividuare le tappe salienti del suo pellegrinaggio e del
suo apostolato, se non a patto di scandagliare e circo-
scrivere gli spostamenti successivi delle sue visuali e dei
suoi ideali. Le genuine conversioni non sono altro che la
polarizzazione dei desideri e di tutte le aspettative della
vita, fuori dal cerchio fascinatore degli interessi terreni,
verso le luci dell'eternità nella pace e nel riposo.

Nonostante le palmari deformazioni a cui la sua mal-
celata preoccupazione di riuscir grato a lettori greci e

13

razza  e  della  sua  terra  d'origine.  Ancora  all'epilogo
drammatico  della  sua  turbinosa  carriera,  in  quel  suo
commiato spirituale che è la lettera ai Filippesi, l'aposto-
lo ricorderà, con legittimo compiacimento, che invano si
sarebbe accampata, contro la nobiltà della sua propagan-
da  antilegalistica,  una  inferiorità  della  sua  iniziazione
israelitica:  contro  chi,  come  lui,  era  stato  circonciso
l'ottavo giorno, e per zelo nella tutela della legge era ap-
parso irreprensibile. Egli accenna in quella occasione ad
una sua  adesione  esplicita  alle  concezioni  del  farisei-
smo, che, assorbite sollecitamente nell'ambito della vita
familiare  a  Tarso,  debbono aver  poi,  a  Gerusalemme,
trovato il loro corroboramento autorevole e la loro dilu-
cidazione sicura.

Se, come ha scritto una volta Filone, la speranza è il
primo germe gettato nel solco della coscienza ragione-
vole;  se,  come ha  sentenziato  sant'Agostino,  la  patria
spirituale cui l'uomo appartiene, è designata dalla natura
e dalla finalità delle sue aspirazioni; non si possono fis-
sare le attitudini di una grande anima, non si possono in-
dividuare le tappe salienti del suo pellegrinaggio e del
suo apostolato, se non a patto di scandagliare e circo-
scrivere gli spostamenti successivi delle sue visuali e dei
suoi ideali. Le genuine conversioni non sono altro che la
polarizzazione dei desideri e di tutte le aspettative della
vita, fuori dal cerchio fascinatore degli interessi terreni,
verso le luci dell'eternità nella pace e nel riposo.

Nonostante le palmari deformazioni a cui la sua mal-
celata preoccupazione di riuscir grato a lettori greci e

13



romani espone ed induce Giuseppe Flavio, costituitosi
testimone delle idee religiose e delle aspirazioni del suo
popolo, pure, attraverso i racconti drammatici delle An-
tichità giudaiche e della Guerra giudaica, appare trion-
falmente l'efficacia preponderante che l'aspettativa mes-
sianica esercitò sugli avvenimenti dell'epoca asmonaica
come in quella degli erodiani. La letteratura apocalittica
popolare come le elaborate visioni della sapienza rabbi-
nica e della pietà farisaica riboccano di questi sentimenti
di attesa impaziente e di fiducia ottimistica, che sembra-
rono rendere meno aspra ed angosciata la servitù politi-
ca d'Israele nel periodo del suo tormentato tramonto e, a
distanza di secoli, appaiono come il prodromo provvi-
denziale  dell'annuncio  della  genuina  liberazione  dalle
ombre contaminanti della colpa e dell'abbiezione.

Le miserie esteriori, la precarietà delle condizioni po-
litiche ed economiche, le angoscie inenarrabili della di-
spersione  etnica  e  della  disgregazione  spirituale,  non
avevano fatto altro, nell'anima d'Israele, che rinfocolare
di rimbalzo le ansie dell'attesa ed erano state, alla fine,
interpretate come l'avviamento indeprecabile alla mani-
festazione  gloriosa  e  gioiosa  del  giorno  del  Signore.
«Prima della venuta del Messia, – annunciava un vec-
chio scolio rabbinico – l'audacia criminale aumenterà, le
difficoltà materiali dell'esistenza raggiungeranno il loro
colmo, la vigna darà abbondante il suo frutto e cionono-
stante il vino salirà a prezzi altissimi. Nessun migliora-
mento sarà possibile: la scuola servirà alla prostituzione.
Gli abitanti di frontiera se ne andranno di città in città,
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senza che nessuno abbia compassione di loro; la sapien-
za degli scribi sarà tenuta in poco conto; coloro che han-
no orrore del peccato saranno disprezzati e la verità bi-
strattata. I giovani faranno impallidire i vegliardi, e i ve-
gliardi dovranno tenersi ritti alla presenza dei fanciulli:
un figlio si ribellerà al proprio padre, una figlia contro la
propria madre. Un uomo avrà per nemici i propri paren-
ti:  la  faccia  di  questa  generazione  sarà  il  volto  di  un
cane.  Su chi porre allora fiducia? Sul Padre dei cieli,
soltanto.»

Ma la speranza della pietà religiosa sapeva dove ap-
puntare lo sguardo, nell'attesa della liberazione. «Rimi-
ra, o Signore, – aveva cantato l'anonimo poeta dei salmi
dei farisei – e suscita il Re figlio di Davide, nel tempo
da te determinato, perchè regni su Israele tuo servo. Ri-
cingilo di potenza, onde debelli i condottieri ingiusti e
purifichi Gerusalemme dalle nazioni infedeli che la de-
vastano.  Giusto  e  sapiente,  ch'egli  scacci  i  peccatori
dall'eredità; che spezzi l'insolenza dei peccatori, come si
infrange un vaso d'argilla; con una verga ferrea ch'egli
faccia a pezzi la loro spavalda baldanza; che annienti,
con la parola della sua bocca, tutte le nazioni immorali;
che le sole sue minacce volgano in fuga dinanzi ai suoi
passi  le  nazioni infedeli;  ch'egli  smascheri  i  peccatori
mediante i propositi stessi del loro cuore. Ed egli rag-
grupperà  un  popolo  santo,  guidandolo  nella  giustizia;
giudicherà  le  tribù  del  popolo  santificato  dal  Signore
suo Dio; non permetterà all'ingiustizia di assidersi più in
mezzo ad esse. Nessun uomo disposto al male dimorerà
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con esse: in tutti i loro membri riconoscerà i figli di Dio.
E li distribuirà sul paese nelle rispettive tribù: nè colono,
nè straniero risiederà più fra loro. Giudicherà i popoli e
le nazioni nella propria sapiente giustizia. E manterrà i
popoli delle nazioni sotto il suo giogo perchè lo servano.
Renderà gloria al Signore al cospetto di tutta la terra e
purificherà  Gerusalemme,  divenuta  nuovamente  santa
come al principio. Dagli estremi confini del mondo le
nazioni verranno per ammirare la sua gloria, e scopri-
ranno lo splendore del Signore, con cui Dio l'avrà glori-
ficata.»

Saulo deve avere alimentato la sua anima giovanile
dei medesimi sogni e dei medesimi miraggi che avevano
consolato  le  avide  aspettative  dell'anonimo  cantore.
Onde si comprende agevolmente quanto spontaneo do-
vesse essere il suo iracondo sdegno quando giunse, va-
gamente, al suo spirito il sentore che, proprio a Gerusa-
lemme, un piccolo stuolo di ignoranti e di esaltati si era
posto in capo che il Messia ardentemente atteso fosse un
oscuro predicatore galileo, che nella settimana pasquale
del 27 aveva subito, alle porte della città santa, l'ignomi-
nioso supplizio della croce, e che il Regno di Dio sareb-
be stato sollecitamente inaugurato dal suo ritorno glo-
rioso. Insulto più atroce e più beffardo a tutte le aspetta-
tive di Israele, gemente nei ceppi della servitù politica,
non si sarebbe mai e poi mai potuto immaginare.

Saulo volle più direttamente conoscere l'insegnamen-
to del Galileo. Gli aforistici detti che i suoi seguaci con-
servavano  e  si  tramandavano  gelosamente,  dovettero
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dare al suo spirito, tutto nutrito di pietà farisaica e tutto
preso dal miraggio di una prodigiosa rivendicazione et-
nica e politica, una strana impressione di stupore e di
impaziente insofferenza. La terminologia che quegli am-
monimenti  e  quelle  previsioni  adoperavano,  le  conce-
zioni di cui si intessevano, non apparivano a prima vista
sensibilmente differenti da quelle che ricorrevano nella
letteratura, sui cui motivi si erano dai primi anni venute
foggiando la  sua esperienza e le sue speranze.  Ma lo
spirito che vi circolava per entro era tutt'altra cosa dalle
tradizioni del suo popolo e dai programmi dei ceti spiri-
tualmente dominanti in Israele. Il Regno di Dio che il
galileo Gesù aveva bandito e descritto, di cui anzi egli,
il  Figliuolo dell'Uomo, si  era costituito araldo divina-
mente investito e promesso inauguratore, nulla aveva di
comune con quello la cui visuale luminosa confortava
da secoli, ma ora con più pungente vivezza, l'aspettativa
amarreggiata dei «giusti» e dei «poveri». «Date fiato, in
Sionne, alla tromba che annuncia la festa. Bandite, in
Gerusalemme, la parola del  messaggero di  gioia.  Chè
ebbe pietà Dio d'Israele, nell'ora della visita a lui. Léva-
ti, Sion, in alto e contempla i tuoi figli, adunati dal Si-
gnore d'ogni angolo dell'orizzonte. Eccoli venire dal set-
tentrione, ricolmi della gioia di Dio; Dio li raccolse in-
sieme dalle  isole  lontane.  Livellò  gli  alti  monti  onde
spianare loro il cammino: i colli scomparvero all'appros-
simarsi dei loro passi. La loro traversata fu ombreggiata
dai boschi: fece crescere per loro Iddio ogni albero odo-
rifero, onde Israele marciasse sotto la tutela della gloria
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sua. Indossa, Gerusalemme, le vesti del tuo fulgore: ap-
presta la divisa della tua santificazione. Chè Iddio parlò
cose buone a Israele, per l'eternità... Tu, Signore, tu hai
scelto David come re su Israele, e tu gli hai giurato, per
quanto riguarda la sua prosapia nei secoli, che la sua di-
nastia mai si sarebbe spenta al tuo cospetto. Ma a cagio-
ne dei nostri peccati, i malvagi si son levati contro di
noi, ci hanno assalito, ci hanno mandato raminghi. Co-
storo, cui nulla avevi promesso, tutto han preso con la
violenza,  senza rendere  onore al  nome tuo benedetto.
Essi hanno costituito nel fasto il loro potere, come corri-
spettivo della loro elevazione. Hanno reso squallido il
trono di David, lusingandosi di soppiantarlo. Ma tu, o
Dio, li rovescerai e disperderai il loro seme dalla terra....
Il Signore è ben fedele in tutti i verdetti che pronuncia
sul mondo.... (Insigne) è la maestà del Re d'Israele che
Dio conobbe da quando decise di costituirlo sulla casa
di Israele, onde correggerla. Le sue parole temprate al
fuoco,  meglio  dell'oro  più  puro.  Nelle  adunanze  egli
giudicherà le tribù del popolo santificato. I suoi sermoni
simili ai discorsi dei santi, in mezzo ai popoli santificati.
Beati i viventi in quei giorni, chiamati a contemplare il
trionfo d'Israele nella adunanza delle tribù. Dio affretti
quel giorno! Dio anticipi la sua misericordia su Israele!
Dio ci  riscatti  dall'immondità  di  nemici  spregevoli!  Il
Signore, egli solo, è il nostro sovrano in eterno!»

Come nei canti ispirati che l'anonimo poeta popolare
dell'epoca di Pompeo aveva posto audacemente sotto il
nome di Salomone, anche nella predicazione di Gesù il
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galileo il Regno era retaggio dei poveri e dei diseredati,
che attendono, nella rassegnata letizia, solo dal Signore,
la  reintegrazione  della  giustizia  violata  e  della  legge
conculcata. Ma come diverso il panorama dell'immanca-
bile riscatto! Gesù aveva abbandonato completamente le
effimere e fallaci prospettive di una reintegrazione davi-
dica, che avrebbe riportato in auge, dopo la profanazio-
ne e l'usurpazione dello straniero, il destino di Israele.
Che cosa contavano mai, di fronte alla manifestazione
gloriosa di Dio, gli angusti interessi e i caduchi valori
del mondo? Le vicende dei suoi poteri, il fluttuare insta-
bile dei suoi programmi, il ciclo delle sue aspirazioni,
tradiscono  sempre  qualcosa  di  così  irrimediabilmente
transitorio, di così funzionalmente fragile, che è indegno
dell'anima recante in sè l'effigie del Padre e la brama di
contribuire  all'attuazione  del  suo  vero  bene,  perdersi
dietro le inquietudini astiose delle competizioni quoti-
diane e prefiggersi uno scopo di terrena reintegrazione.
L'uomo non ha nel mondo che un compito da assolvere:
riguardare a Dio come alla provvidenza vigile ed im-
mancabile, studiare di operare nei rapporti con i fratelli
quella bontà longanime e indiscriminata che Dio eserci-
ta su malvagi e su pii, e implorare dal cielo, che ne è
l'unica sede, la discesa della perfetta, integrale giustizia.
Un giorno che l'insidia dei dominatori del momento si
era fatta più subdola e più esperta e nell'attesa di una ri-
sposta  compromettente  aveva  cercato  di  porre  Gesù
nell'imbarazzo fra Cesare e Jahvè, chiedendogli se fosse
consentito all'israelita docile alle prescrizioni della legge
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versare il balzello alla contaminante cassa di Roma pa-
gana,  il  Maestro aveva finissimamente risposto che si
restituisse pure a Cesare la moneta che questi s'era co-
niato e aveva messo in circolazione per i suoi usi e il
suo vantaggio, ma si badasse bene a riservare a Dio tut-
to quello che era di sua esclusiva e incontrastabile spet-
tanza: l'anima e il tesoro della sua speranza, del suo di-
sinteresse, della sua fiducia. Israele, attraverso secoli di
inenarrabili iatture si era consumato dietro il miraggio di
una restaurazione politica, che ogni qual volta si era più
da vicino approssimata, si era tradotta in delusioni sco-
raggianti e avvilienti. No: non era quella la via della ge-
nuina liberazione. Occorre chiedere a Dio che ci affran-
chi dal vero «maligno» e dal vero contaminatore: quegli
che,  dopo  aver  malmenato  la  nostra  natura  corporea,
può portare al naufragio la nostra anima, fatta per il ri-
poso nella pace del Padre. È questo «maligno» che ha
creato le molteplici e ammorbanti cure della vita quoti-
diana, per tendere altrettanti trabocchetti alla libera fidu-
cia dei figli di Dio. Che essi se ne liberino, abbandonan-
dosi, come i piccoli fiori dei campi e i liberi, canori abi-
tatori  dell'aria,  all'assistenza  di  Colui,  che  manderà,
quando che sia, il suo Signore, a soddisfare l'ansia della
loro aspettativa. Un solo messaggio di riscatto il Padre
ha da comunicare ai suoi fedeli: quello che annuncia la
definitiva sconfitta della tirannia che ogni anima ha nei
suoi  istinti  dell'egoismo,  della  sopraffazione  e
dell'inganno.
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Le  anime  inclinate  da  natura  all'entusiasmo  per  il
bene, al possesso della libertà, alla realizzazione della
giustizia,  cominciano  invariabilmente,  negli  anni  dei
loro fervori giovanili, con il collocare la meta delle loro
aspirazioni e il culmine dei loro sogni nel vagheggiare il
compimento  delle  migliori  speranze  di  benessere  che
trovano  coltivate  dalla  massa  che  vive,  dolorando  e
aspettando, intorno a loro. Con il suo lento, edace, im-
placabile trascorrere la vita logora, di solito, i loro puri
sogni altruistici, e dissipa l'iride dei loro alti ideali. Solo
negli spiriti più saldamente temprati al fuoco divoratore
delle delusioni,  perchè dotati  di  maggiori  riserve e  di
una superiore pinguedine interiore, riesce a sopravvive-
re, al disfacimento fatale del disinganno, il miraggio del
bene e il programma della individuale abnegazione. Ma
l'uno e l'altro escono invariabilmente dalla prova trasfor-
mati e sublimati, a norma delle speciali direzioni e dei
peculiari orientamenti che la spiritualità collettiva sug-
gerisce, nei cicli successivi del suo sconfinato sviluppo.

Saulo cominciò a saturarsi dei sogni e delle aspettati-
ve, cari ai ceti più pii e più intransigenti del suo popolo
bistrattato. La stessa sua inesperienza di israelita della
dispersione deve avergli fatto ritenere più agevole l'idea-
le dell'affrancamento e del riscatto politico e religioso di
cui si nutriva, nell'aspettativa, la razza di Abramo. Ma
adagio adagio la maggiore esperienza della vita, la co-
noscenza diretta della reale situazione in Giudea, la con-
statazione della immorale perversione di tanta parte dei
poteri costituiti del culto israelitico e della vergognosa
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acquiescenza loro al dominio dell'invasore e del profa-
natore, debbono avere inavvertitamente consunto e cor-
roso le radici stesse della sua fede luminosa. Avrebbe
potuto mai Jahvè intervenire prodigiosamente a soccor-
so e a salvezza di un popolo che aveva, con ripugnante
improntitudine, abbandonato la sua legge e aveva igno-
miniosamente trescato con l'oppressore e il peccatore?
Oh, sì, la pittura che i Salmi facevano della corruzione
mondana, valeva, alla lettera, per i tempi in cui gli era
capitato di vivere! «Non v'è sulla terra più nè pure un
giusto: non v'è più chi comprenda qualcosa, chi cerchi
Iddio. Tutti deviarono dal retto sentiero, tutti, in blocco,
sono stati vuotati di ogni capacità di bene. Non si trova
più chi operi la bontà: di buoni s'è perduto lo stampo.
Sepolcro spalancato la loro gola, pronte le loro lingue a
ordire inganni, veleno di serpenti sotto le loro labbra. La
loro bocca è ricolma di imprecazioni e di amarezza. Rat-
ti i loro piedi nell'effonder sangue, rovina e desolazione
nelle loro vie. Sperdettero irrimediabilmente il sentiero
della pace: il timor di Dio è dileguato dalle loro pupil-
le!» Come lusingarsi seriamente, in questo disperato di-
sfacimento della rettitudine e della dignità morale, che
Jahvè si sarebbe potuto ricordare del suo traviato popo-
lo?

Saulo doveva già essere in preda ad una crisi di scora-
mento e di tristezza quando per la prima volta gli giun-
sero allo spirito i sentori della predicazione del Galileo,
con la sua concezione del Regno puramente spirituale,
con  la  prospettiva  del  bene  collocata  sulla  linea
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dell'abnegazione, della generosità,  dell'umiltà,  del per-
dono. Quel capovolgimento brusco e radicale di tutte le
consuete valutazioni d'Israele, quel rovesciamento coe-
rente e rettilineo di tutte le canonizzate convenzioni eti-
che e sociali, dovette, in sulle prime, destare in lui una
ribellione violenta. L'anima umana non si acconcia age-
volmente a subiti  spostamenti  d'ideali,  e  la possibilità
delle  metamorfosi  interiori  è  legata  all'inconsapevole
sforzo di conguagliare le vecchie attitudini alle nuove
visuali e ai rinnovati propositi. Saulo fu, per un tempo di
cui  è  impossibile  circoscrivere la  durata,  come il  bue
che dà inanemente di calci contro la sferzante puntura
dello stimolo. Cercò anzi di soffocare il turbamento che
gli ingeneravano in cuore i concisi frammenti pervenuti-
gli della strana «novella», tuffandosi, più caparbiamente
che mai, nella campagna contro i nuovi profanatori della
veneranda aspettativa messianica.

Ma negli strati più profondi del suo subcosciente, già
pervaso dallo scoramento e dall'inquietitudine, il  mes-
saggio  del  Galileo  suppliziato  lavorava  oscuramente.
Anche lassù, nella sua Tarso tumultuosa e raffinata, il
giovanetto Saulo aveva sentito vagamente parlare di ini-
ziazioni misteriose, che garantivano la vera liberazione
e l'imperituro riscatto, mercè l'incorporazione in favolo-
se  figure,  che  già  avevano  realizzato  in  sè,  con  uno
sconfinato  potere  normativo,  il  dramma  dell'annulla-
mento e della rinascita, della morte e della vita. Quelle
strane dottrine, maculate da liturgie grossolane e da tor-
bide mitologie, non avrebbero potuto racchiudere un nu-
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cleo sostanziale di verità nella loro preliminare tesi del
collegamento fra la morte e la vita, l'abbiezione e il ri-
scatto? Anche il «servo di Jahvè» non era stato dipinto
dai  profeti  come il  ricettacolo predestinato  di  tutte  le
umiliazioni e di tutte le sofferenze, e per questo stesso
come lo strumento fatale dell'universale perdono? E non
sarebbe  stato  per  caso  il  compito  provvidenziale  di
Israele quello di innestare sulle amorali credenze dei mi-
steri l'assillo dei valori morali, nella cui celebrazione era
il vanto di tutta la legislazione mosaica? Il galileo che
aveva espiato, sulla croce, il delitto della sua predicazio-
ne  iconoclastica,  e  della  cui  risurrezione  si  dicevano
così sicuri i suoi fedeli, non avrebbe per caso realizzato
in sè, nella pienezza della controllabilità storica e in una
forma specialissima di attuazione del profetismo e del
messianismo, il mito di cui vivevano le più alte espe-
rienze del mondo ellenistico contemporaneo? E nel suo
messaggio di liberazione etica, sostituito a quello della
circoscritta ed effimera liberazione politica, suscettibile
pertanto d'applicazione universale a tutto il genere uma-
no, non si conservava, trasfigurato, il privilegio di Israe-
le nella economia religiosa del mondo?

Saulo, il fariseo, dovette inorridire quando la prima
volta questi sconcertanti quesiti si affacciarono sui mar-
gini della sua anima tormentata. Ma le idee che ci si pre-
sentano a volte come le più paradossali son quelle che
sollecitano più tenacemente le nostre insoddisfazioni e
le nostre ansie. Saulo aveva ormai le sue vecchie attitu-
dini e le sue familiari aspirazioni profondamente incri-

24

cleo sostanziale di verità nella loro preliminare tesi del
collegamento fra la morte e la vita, l'abbiezione e il ri-
scatto? Anche il «servo di Jahvè» non era stato dipinto
dai  profeti  come il  ricettacolo predestinato  di  tutte  le
umiliazioni e di tutte le sofferenze, e per questo stesso
come lo strumento fatale dell'universale perdono? E non
sarebbe  stato  per  caso  il  compito  provvidenziale  di
Israele quello di innestare sulle amorali credenze dei mi-
steri l'assillo dei valori morali, nella cui celebrazione era
il vanto di tutta la legislazione mosaica? Il galileo che
aveva espiato, sulla croce, il delitto della sua predicazio-
ne  iconoclastica,  e  della  cui  risurrezione  si  dicevano
così sicuri i suoi fedeli, non avrebbe per caso realizzato
in sè, nella pienezza della controllabilità storica e in una
forma specialissima di attuazione del profetismo e del
messianismo, il mito di cui vivevano le più alte espe-
rienze del mondo ellenistico contemporaneo? E nel suo
messaggio di liberazione etica, sostituito a quello della
circoscritta ed effimera liberazione politica, suscettibile
pertanto d'applicazione universale a tutto il genere uma-
no, non si conservava, trasfigurato, il privilegio di Israe-
le nella economia religiosa del mondo?

Saulo, il fariseo, dovette inorridire quando la prima
volta questi sconcertanti quesiti si affacciarono sui mar-
gini della sua anima tormentata. Ma le idee che ci si pre-
sentano a volte come le più paradossali son quelle che
sollecitano più tenacemente le nostre insoddisfazioni e
le nostre ansie. Saulo aveva ormai le sue vecchie attitu-
dini e le sue familiari aspirazioni profondamente incri-

24



nate. Cercò di resistere ancora all'invasione del nuovo
ideale. Era la resistenza del disperato. Un dì, nei pressi
di Damasco, la luce del Risorto lo investì in pieno, e lo
diede trasformato alla comunità dei nuovi credenti.

Un trentennio circa più tardi, nelle comunità della Pa-
lestina e più della Siria, si raccontava che quel giorno
stesso un fedele di Damasco era stato ammonito in vi-
sione di andarlo a cercare nella via detta la Diritta, in
casa di Giuda, per imporgli le mani, chè egli «sarebbe
stato un vaso eletto, chiamato da Dio a portare il nome
del Signore all'orecchio del gentili, dei re, dei figli tutti
di Israele.»
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II.

Alle scaturagini stesse della organizzazione ecclesia-
stica cristiana è dato cogliere una diversità di sfumature
nella fede del Risorto, e nella determinazione della sua
personalità, su cui pure poggiava la comune solidarietà
carismatica e la ragione prima del proselitismo. Mentre
la primitiva comunità gerosolimitana, meno accessibile
alla  comprensione  integrale  del  contenuto  innovatore
del messaggio ricevuto, vedeva in Gesù risorto, l'essere
assunto, attraverso la vita di abnegazione e il sacrificio
cruento,  alla  qualità  messianica,  destinato  quindi  alla
non lontana inaugurazione del regno glorioso, e pertanto
riteneva compatibile la professione di fiducia in Lui con
la pratica rituale della legge, nelle comunità invece re-
clutate  nelle  città  ellenizzanti,  dove  i  proseliti  prove-
nienti dal gentilesimo erano numerosi e potevano age-
volmente aderire alla «buona novella» senza alcun im-
paccio di pregiudiziali legalistiche, Gesù era annunciato
come il Signore, la cui opera e la cui morte racchiudono
il mistero di un radicale riscatto. Per comunità di questo
tipo il «vangelo» non poteva costituire il retaggio geloso
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ed esclusivo di una razza: aveva in sè la capacità di as-
surgere a patrimonio universale  degli  uomini,  tragica-
mente oscillanti fra il dolore e la morte, e a base etica e
mistica  di  una  loro  solidarietà  fino  allora  inavvertita.
L'esperienza religiosa di Paolo non era fatta per armo-
nizzarsi con le visuali anguste e permalose di Gerusa-
lemme: era  fatta  invece per trovarsi  compiutamente a
suo agio tra i fedeli di Damasco e di Antiochia.

I  primi  passi  nell'apostolato  furono  singolarmente
malagevoli. Salito a Gerusalemme tre anni dopo la con-
versione, ebbe bisogno dei buoni uffici di Barnaba per
essere senza rischi presentato agli «apostoli» per eccel-
lenza. Ma vi rimase a pena quindici giorni e si allontanò
di là, accompagnato, evidentemente con un certo senso
di soddisfazione, sulla via della sua Cilicia. E là Barna-
ba fu nuovamente quegli che l'andò a cercare, quando
l'esigenze della comunità antiochena,  numerosa,  varia,
esuberante  di  vitalità  e  di  entusiasmo,  sembrarono ri-
chiedere  un chiarificatore  ed  un esegeta  esperto  nella
conoscenza delle correnti spirituali, alle quali il messag-
gio del Salvatore risorto poteva essere più proficuamen-
te presentato. Fu quella, precisamente, l'iniziazione uffi-
ciale di Paolo alla sua meravigliosa carriera. Ben presto
la pienezza di vita della comunità fu tale che sorse spon-
taneo e irresistibile il proposito della propaganda ester-
na. I rapporti fra le comunità israelitiche della dispersio-
ne erano frequenti ed intense: non è da escludersi che
fossero alimentati da un personale viaggiante, che man-
teneva ininterrottamente i contatti fra la città madre e i
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figli  disseminati nei centri  più pulsanti del bacino del
Mediterraneo.  La  nuova  concezione  del  Regno,  e  la
acuita  attesa  del  suo  inauguratore  glorioso,  dovevano
portare  automaticamente  alla  idea  della  missione.  Lo
Spirito aleggiante sulla comunità antiochena suggerì un
giorno che Barnaba e  Paolo fossero delegati  all'opera
del proselitismo. Ed essi salparono da Seleucia per l'iso-
la di Cipro, patria del primo, predicarono nelle sinago-
ghe di Salamina e di Pafos, si imbarcarono per Attalia,
sulle coste meridionali dell'Anatolia, donde raggiunsero
Perge nella Panfilia. La permanenza colà fu più breve di
quanto le circostanze non avrebbero potuto consigliare.
Uno dei frequenti attacchi del male, per cui Paolo aveva
quasi la sensazione che un penoso aculeo fosse infitto
nelle sue carni, lo costrinse a cercare aria migliore nei
luoghi elevati della Pisidia e della Licaonia. Annunciò
così il Cristo nelle sinagoghe di Antiochia, di Listri, di
Derbe.  I  gentili  erano  invitati  in  pari  tempo  che  gli
Israeliti ad aderire alla nuova fede, il cui messaggio e la
cui  speranza,  universali,  trascendevano  decisamente
ogni barriera etnica e ogni tradizione confessionale. La
stessa  novità  di  questo  annuncio  affratellatore,  se  era
causa di rapidi successi, era fonte di violente rappresa-
glie. L'apostolato degli inviati antiocheni desta reazioni
rumorose di folle ed essi debbono sollecitamente pren-
dere la via del ritorno, ben felici in cuor loro di portare
in sè la certezza di una solidarietà spirituale, cementata
ormai attraverso le distanze e le secolari divergenze di
popoli e di simboli.
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Il ritorno ad Antiochia di Siria aprì l'adito all'acutiz-
zarsi improvviso e alla esplosione dell'intimo dissenso
che le due visioni della figura e dell'opera del Cristo, fra
cui si polarizzavano le comunità della prima ora, porta-
vano in grembo. Le due visioni implicavano due apprez-
zamenti nitidamente antitetici dell'ampiezza di recluta-
mento del Regno promesso dal Cristo e quindi di rim-
balzo due contradittorie maniere di valutare l'efficacia
delle pratiche legalistico-mosaiche per il conseguimento
del Regno stesso. Se la salvezza operata dal Cristo con-
sisteva genuinamente in un affrancamento radicale dai
vincoli mortificanti della carne, e quindi della morte, e
pertanto nel conferimento di particolari e inviolabili ti-
toli al possesso dell'eredità, in passato assegnato ad un
popolo di privilegiati, l'adesione alla Legge e la pratica
delle  prescrizioni  giudaiche  erano  divenute  completa-
mente  superflue:  l'iniziazione  battesimale,  l'incorpora-
zione mistica cioè nell'organismo vivente del Cristo, che
è il corpo del Signore proiettato nella storia, era la tesse-
ra necessaria e sufficiente per il riconoscimento del di-
ritto  all'ammissione  nel  Regno,  per  il  prossimo  dì
dell'epifania prodigiosa. La conquista dello Spirito e dei
suoi doni ne rappresentava la caparra rassicurante. Fra
due  visuali  così  contrastanti,  che  investendo  la  linea
consueta  di  condotta,  impegnavano l'esistenza di  ogni
giorno, l'equivoco non poteva durare. Una soluzione ap-
parve improrogabile, quando i due propagandisti torna-
rono dall'Anatolia,  e nelle comunità siro-palestinesi  si
propagò la voce che essi avevano aggregato al novero
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dei «santi», predestinati al Regno, gruppi di convertiti
provenienti  dal paganesimo, senza pur anco sottoporli
alle prescrizioni centrali della Legge d'Israele.

Il  problema  se  simile  procedimento  di  propaganda
potesse menarsi per buono fu esaminato e discusso in un
convegno di notabili della comunità madre di Gerusa-
lemme. Paolo e Barnaba difesero a spada tratta i criteri a
cui si erano ispirati nella loro opera missionaria, ed eb-
bero, sostanzialmente, partita vinta. Il convegno infatti
approvò un ordine del giorno in cui, lasciando ai loro
futuri giri di propaganda la maggior larghezza di scelta e
di destinazione, si fissavano tassativamente solo alcune
insignificanti pratiche alimentari e qualche limitazione
matrimoniale, a cui i convertiti avrebbero dovuto sotto-
stare per il riconoscimento e la sanzione della loro con-
versione. Le loro oblazioni a favore della comunità ma-
dre, esposta continuamente agli imbarazzi di una conge-
nita precarietà finanziaria, sarebbero state l'espressione
tangibile della loro solidale fraternità.

San  Paolo  poteva  ritenersene  soddisfatto.  Egli  non
aveva chiesto il sigillo gerosolimitano al suo apostolato.
L'investitura egli l'aveva ricevuta direttamente dall'alto e
il suo procedere era di chi si lasciava quotidianamente
guidare dalla voce ispiratrice di Dio. Comunque, la de-
cisione ufficiale  del  convegno imprimeva alla  solidità
del suo messaggio una sanzione, che avrebbe agevolato
ormai al suo ardore i più liberi voli. Tornato ad Antio-
chia, più avido che mai di guadagnare spiriti all'annun-
cio di rigenerazione e di immortalità che aveva trasfigu-
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rato le sue esperienze e le sue aspettative, Paolo decise
di  rivisitare  le  comunità  disseminate  lungo l'itinerario
del suo primo viaggio missionario. Dalla provincia della
Siro-Cilicia egli, accompagnato da Sila (uno screzio lo
separa questa volta da Barnaba), passa in quella della
Galazia. I due missionari valicarono il Tauro alle famose
«porte cilicie», che Ciro il giovane ed Alessandro ave-
vano già traversato nelle loro spedizioni verso l'Oriente,
e di là raggiunsero la Licaonia galatica. Così Paolo rivi-
de, percorrendo l'itinerario in senso inverso, le comunità
costituite durante il primo viaggio: Derbe, Listri, quasi
certamente anche Iconio e Antiochia di Pisidia. A Listri
Paolo prese con sè un giovane rampollo di una famiglia
ch'egli aveva precedentemente iniziato alla sua fede, Ti-
moteo, compagno d'ora in poi delle sue fatiche apostoli-
che. Da Antochia la logica naturale del suo viaggio di
ricognizione avrebbe dovuto riportarlo verso il porto di
Attalia, e al di là verso la Siria. Paolo non prese la via
del ritorno. Egli si sentiva ormai padrone del suo pensie-
ro e docile strumento di una causa più forte e più impe-
riosa della sua stessa volontà. L'istinto del propagandista
lo portava irresistibilmente verso nuovi pericoli e verso
nuovi successi. Dopo una momentanea incertezza sulla
direzione da prendere, si decise risolutamente per la Mi-
sia, che traversò diagonalmente raggiungendo il mare a
Troade.  Fu un giorno decisivo nella storia  dei  destini
spirituali dell'umanità occidentale quello in cui egli, sal-
pando dal continente asiatico, fece vela verso il  porto
europeo di Neapoli,  sulla costa macedone. Di qui,  in-
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camminandosi per la via Egnazia, raggiunse, a quindici
chilometri  di  distanza,  Filippi.  Quella  che  gli  Atti
(XII.12) chiamano, con frase ambigua, «la prima città
del distretto», era stata insignita di recente della dignità
di colonia romana, col nome di «Augusta Julia Philip-
pensium» e aveva ricevuto lo «jus italicum». Anche in
una  città  macedone,  dove  pure  la  popolazione  era  in
strabocchevole  maggioranza  greca,  ma  rivestita  della
cittadinanza romana, san Paolo non si discostò dalla sua
costante consuetitudine di presentarsi da prima alla sina-
goga. In giorno di sabato egli andò a ricercare gli israe-
liti nel luogo del loro settimanale convegno. La prima
convertita fu una mercantessa di porpora, nativa di Tia-
tira, Lidia, la quale ospitò senz'altro sotto il suo tetto i
predicatori del nuovo annuncio. Paolo doveva conserva-
re fino al tragico crepuscolo della sua vita un soave ri-
cordo della sua prima permanenza a Filippi e il suo te-
stamento  spirituale,  dalla  «Babilonia»  dei  sette  colli,
sarà indirizzato alla comunità che, prima, l'aveva accol-
to in territorio europeo e,  ultima, mandò l'espressione
tangibile del suo amore e della sua riconoscenza all'apo-
stolo imprigionato. Ma anche nel nuovo ambito d'azione
il  messaggio  paolino  suscita  opposizioni  violente.  La
folla composita di tendenze e di predilezioni, scorge nel-
la predicazione dell'israelita di Tarso motivi di preoccu-
pante sovversivismo. Dopo aver subito una flagellazio-
ne, che fu un grave insulto alla sua dignità di cittadino
romano, Paolo riesce misteriosamente a porsi in salvo
raggiungendo, sempre sulla Egnazia, Anfipoli, Apollo-

32

camminandosi per la via Egnazia, raggiunse, a quindici
chilometri  di  distanza,  Filippi.  Quella  che  gli  Atti
(XII.12) chiamano, con frase ambigua, «la prima città
del distretto», era stata insignita di recente della dignità
di colonia romana, col nome di «Augusta Julia Philip-
pensium» e aveva ricevuto lo «jus italicum». Anche in
una  città  macedone,  dove  pure  la  popolazione  era  in
strabocchevole  maggioranza  greca,  ma  rivestita  della
cittadinanza romana, san Paolo non si discostò dalla sua
costante consuetitudine di presentarsi da prima alla sina-
goga. In giorno di sabato egli andò a ricercare gli israe-
liti nel luogo del loro settimanale convegno. La prima
convertita fu una mercantessa di porpora, nativa di Tia-
tira, Lidia, la quale ospitò senz'altro sotto il suo tetto i
predicatori del nuovo annuncio. Paolo doveva conserva-
re fino al tragico crepuscolo della sua vita un soave ri-
cordo della sua prima permanenza a Filippi e il suo te-
stamento  spirituale,  dalla  «Babilonia»  dei  sette  colli,
sarà indirizzato alla comunità che, prima, l'aveva accol-
to in territorio europeo e,  ultima, mandò l'espressione
tangibile del suo amore e della sua riconoscenza all'apo-
stolo imprigionato. Ma anche nel nuovo ambito d'azione
il  messaggio  paolino  suscita  opposizioni  violente.  La
folla composita di tendenze e di predilezioni, scorge nel-
la predicazione dell'israelita di Tarso motivi di preoccu-
pante sovversivismo. Dopo aver subito una flagellazio-
ne, che fu un grave insulto alla sua dignità di cittadino
romano, Paolo riesce misteriosamente a porsi in salvo
raggiungendo, sempre sulla Egnazia, Anfipoli, Apollo-

32



nia e finalmente il grosso e pulsante centro di Tessaloni-
ca. Qui l'opera proselitistica di Paolo, che si protrae per
un periodo di tempo di una ampiezza indeterminabile,
ma certamente sensibile, ci si rivela nella integrità dei
suoi elementi e dei suoi presupposti, perchè il ricordo
non ne è più affidato unicamente alla testimonianza ela-
borata degli Atti, la quale soggiace a visibili preoccupa-
zioni apologetiche e letterarie, bensì anche alle allusioni
e ai riferimenti personali dell'apostolo, il cui epistolario
superstite viene d'ora in poi a segnare le tappe salienti
del suo zelo e del suo lavoro. Le sorti esteriori della pre-
dicazione di Paolo non furono a Tessalonica più felici
che altrove. Ben presto una folla di sfaccendati del Foro,
sapientemente aizzata dai giudei, ai quali la predicazio-
ne  universalistica  di  Paolo  toglieva  il  privilegio  della
predestinazione al felice Regno di Dio per ampiarlo a
quanti riponessero fede nel Cristo risorto, mette a soq-
quadro  la  città,  investendolo  e  circuendolo.  E  poichè
non riesce a catturare il predicatore sedizioso, nè i suoi
compagni  di  peregrinazione,  Sila  e  Timoteo,  si  sfoga
contro colui che li  aveva ospitati,  Giasone. Le accuse
formulate contro gli importuni stranieri al cospetto dei
politarchi furono di tale natura che, per quanto la città di
Tessalonica avesse conservato i suoi diritti di città libe-
ra, anzi forse appunto per questo, nessun magistrato del-
la città avrebbe potuto lasciarle cadere inosservate, sen-
za provocare qualche misura di rigore da parte del pro-
console  romano.  L'accusa  pubblica  infatti  denunciava
Paolo e i suoi amici di macchinazione contro i decreti di
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Cesare, per avere apertamente proclamato che si doveva
rispettare e temere un altro re: Gesù. Paolo avvertì il pe-
ricolo imminente, e di notte – era probabilmente l'autun-
no del 48 – fuggì da Tessalonica, verso Berea. Ma la di-
stanza intercedente fra le due città, una trentina di chilo-
metri a pena, non era tale da porre Paolo pienamente al
sicuro dalle ripercussioni del subbuglio ch'egli si era la-
sciato alle spalle. Non era male, onde evitare il ripetersi
della dolorosa esperienza di Filippi, d'interporre fra sè e
coloro che spiavano le sue parole, un più largo tratto di
spazio; e lasciati temporaneamente i suoi amici a Berea,
salpava per il Pireo. Ad Atene il suo insuccesso fu deci-
so, ma non ne rimase sgomento. Paolo si trasferiva sol-
lecitamente a Corinto, dove rimaneva un anno e mezzo,
fondando una comunità che fu fonte di cocenti preoccu-
pazioni al suo animo di apostolo geloso ed esigente. Già
durante la breve permanenza ad Atene, sui primi giorni
del 50, Paolo era stato raggiunto dal diletto Timoteo, e,
impaziente di conoscere lo stato d'animo della piccola
schiera di  seguaci,  rimasti  a Tessalonica ad affrontare
l'ira e lo sdegno che non avevano avuto modo di sfogar-
si contro di lui, lo aveva rinviato colà ad accertarsi pru-
dentemente della loro costanza e della loro saldezza nel-
la fiducia. Ora, a Corinto, il giovane discepolo, sbrigato-
si con sagace sollecitudine della missione ricevuta, gli
aveva  recato  nuove  in  complesso  soddisfacenti  e  gli
aveva comunicato le incertezze dei fedeli tessalonicesi
su alcuni punti delle speranze loro inculcate. Era morto
nel frattempo qualche fratello della comunità, e i super-
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stiti si domandavano, non senza apprensione, quale ne
sarebbe stata la sorte, in rapporto alla venuta del Signo-
re, non ancora verificatasi durante la loro esistenza cor-
porea. Urgeva dunque rassicurare i credenti di Tessalo-
nica sul destino, ugualmente glorioso, degli scomparsi,
che erano forse congiunti per sangue ad alcuni di loro.
La lettera che Paolo spedì senza indugio ai tessalonicesi
è appunto un fervido ammonimento alla piena sicurezza
e alla serena fiducia. Non si debbono nutrire ansie per i
fratelli  che si  sono frattanto addormentati.  Il  cristiano
non è,  come il  gentile,  privo di  speranza:  spentosi  in
Cristo,  sarà  innalzato da Dio al  trionfo con Cristo.  Il
giorno non prevedibile in cui il Signore, al suono della
tromba, scenderà dal cielo, i morti risorgeranno prima, e
i superstiti li seguiranno sulla via delle nubi. Il momento
della grande palingenesi è ignoto: ma nessuno, per que-
sto, deve abbandonarsi a trepidazioni. L'umanità è ormai
divisa nettamente in due schiere:  i  figli  delle tenebre,
coloro  cioè  che  hanno  perdutamente  chiuso  gli  occhi
alla verità, e i figli della luce, i credenti. Il trionfo finale
di questi è determinato da un decreto infallibile di Dio,
che non ammette revoca. Le perentorie dichiarazioni di
Paolo rassicurarono i corrispondenti di Tessalonica sulla
sorte dei fratelli addormetantisi nel frattempo; ma pro-
vocarono inconvenienti di altro genere. Se Iddio chia-
mava infallibilmente i credenti non già all'ira, bensì al
raggiungimento della salvezza, sì che, dormendo o ve-
gliando,  essi  erano  sempre  misteriosamente  vivi,  nel
Cristo risorto, prossimo ormai a raccogliere i suoi di tra
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i figli delle tenebre, a che pro darsi da fare per le cure
della stessa esistenza materiale? Non restava che abban-
donarsi inerti alla aspettativa fiduciosa dello svolgimen-
to del dramma cosmico, il cui epilogo doveva trovare
superstiti parecchi dei convertiti da Paolo. La seconda
lettera ai Tessalonicesi fu pertanto un consiglio di pa-
zienza e nel medesimo tempo di operosità. Lo spiega-
mento della catastrofe parusiaca non è avvenimento tan-
to sommario ed immediato, quanto i semplicisti fedeli di
Tessalonica amerebbero credere. Esso implica parecchi
atti  successivi,  qualcuno  dei  quali  anzi  dipende  dallo
sforzo stesso dei credenti nella palingenesi. Con parole
caute, con circonlocuzioni misteriose, imposte dalla de-
licatezza dell'argomento e dalla necessità di non esporre
il latore ed i lettori della missiva a crudeli rappresaglie,
Paolo accenna in essa, pertanto, agli eventi preparatori e
premonitori del grande giorno del Signore. Innanzi tutto
doveva scoppiare l'apostasia, una specie cioè di solleva-
zione  in  massa  contro  l'impero  dei  Cesari,  mostruosi
profanatori, specialmente con la loro blasfema pretesa di
onori  divini,  di  quanto  v'è  di  sacro  nello  spirito
dell'uomo e della vita associata.  Allora avrebbe avuto
modo  di  manifestarsi,  senza  freni  e  senza  riguardi,
l'uomo della empietà, quegli che è funzionalmente fuori
della legge, il figlio perduto, il nemico per antonomasia,
colui il quale vuole innalzarsi al di sopra di quanto è ri-
tenuto divino ed è oggetto di culto, sì da presumere di
poter prendere il posto del vero Dio nel suo tempio e di
proclamare  sè,  Dio:  vale  a  dire,  il  sovrano imperiale,
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nella cui persona e nelle cui temerarie prerogative Roma
pagana  aveva  sintetizzato  tutte  le  capacità  malefiche
della sua politica sopraffattrice. Attualmente c'è qualco-
sa che trattiene costui dallo spiegare tutta l'azione fune-
sta e perversa che è potenzialmente nei suoi poteri e nel-
le sue tiranniche attribuzioni. Tale forza raffrenatrice è
rappresentata dai legati e dai proconsoli: gente che vive
a contatto con le popolazioni soggette, che ne sa quindi i
bisogni e ne rispetta le aspirazioni. Costoro tengono a
bada, per quanto è in loro, l'oscura forza di male che è
nel potere centrale e, per ciò stesso, scongiurano e ritar-
dano lo scoppio liberatore della generale apostasia. Il ri-
tardo è provvidenziale: l'empio deve manifestarsi al mo-
mento  assegnato,  non un  istante  prima.  Se  il  mistero
della iniquità è già in opera, la pienezza del suo malva-
gio influsso subisce freni provvisori. Solo l'apostasia co-
stringerà l'empio a fare  obbrobrioso sfoggio delle sue
brutali risorse, a cercar di rafforzare il suo trono trabal-
lante con tutti i mezzi che Satana porrà a sua disposizio-
ne. Invano! Allora il Signore Gesù apparirà, per annien-
tarlo col semplice alito della sua bocca, per polverizzar-
lo col balenante fulgore della sua apparizione. Se questa
la certezza dei credenti, le male e subdole arti dell'empio
possono, sì, sedurre i ricercatori della ingiustizia e gli
sprezzatori della verità, già destinati all'eterna perdizio-
ne, ma sono spoglie di qualsiasi fascino agli occhi di co-
loro che amano tenacemente il vero e recano nel proprio
grembo la predestinazione alla salvezza.

37

nella cui persona e nelle cui temerarie prerogative Roma
pagana  aveva  sintetizzato  tutte  le  capacità  malefiche
della sua politica sopraffattrice. Attualmente c'è qualco-
sa che trattiene costui dallo spiegare tutta l'azione fune-
sta e perversa che è potenzialmente nei suoi poteri e nel-
le sue tiranniche attribuzioni. Tale forza raffrenatrice è
rappresentata dai legati e dai proconsoli: gente che vive
a contatto con le popolazioni soggette, che ne sa quindi i
bisogni e ne rispetta le aspirazioni. Costoro tengono a
bada, per quanto è in loro, l'oscura forza di male che è
nel potere centrale e, per ciò stesso, scongiurano e ritar-
dano lo scoppio liberatore della generale apostasia. Il ri-
tardo è provvidenziale: l'empio deve manifestarsi al mo-
mento  assegnato,  non un  istante  prima.  Se  il  mistero
della iniquità è già in opera, la pienezza del suo malva-
gio influsso subisce freni provvisori. Solo l'apostasia co-
stringerà l'empio a fare  obbrobrioso sfoggio delle sue
brutali risorse, a cercar di rafforzare il suo trono trabal-
lante con tutti i mezzi che Satana porrà a sua disposizio-
ne. Invano! Allora il Signore Gesù apparirà, per annien-
tarlo col semplice alito della sua bocca, per polverizzar-
lo col balenante fulgore della sua apparizione. Se questa
la certezza dei credenti, le male e subdole arti dell'empio
possono, sì, sedurre i ricercatori della ingiustizia e gli
sprezzatori della verità, già destinati all'eterna perdizio-
ne, ma sono spoglie di qualsiasi fascino agli occhi di co-
loro che amano tenacemente il vero e recano nel proprio
grembo la predestinazione alla salvezza.

37



Con questi incitamenti fieri e consolanti Paolo chiude
la sua «apocalissi». Ma mentre egli provvedeva così a
rafforzare la fede e a stimolare l'operosità dei lontani,
non toglieva un lembo della sua anima ai vicini. Corinto
si era offerta come una materia facilmente infiammabile
al fuoco del suo proselitismo. Città composita sotto ogni
punto di vista, presentava un terreno quanto mai propi-
zio ad ogni genere di seminagioni e ambiente adatto alla
più variata gamma di esperienze. Adagiata su uno stret-
to istmo che l'apriva ai due più nutriti orientamenti com-
merciali  del mondo antico nel Mediterraneo orientale,
pulsava di traffici e offriva quelle mille possibilità di agi
che sembrano racchiudere la più paradossale virtù di in-
clinare alle forme nuove della vita spirituale e di solleci-
tare le più pungenti inquietitudini. I suoi giuochi famosi
ne facevano un centro dei più eterogenei incontri di raz-
ze e di culture. Il suo popolare culto di Afrodite sanzio-
nava la più sfrenata licenziosità, creando una atmosfera
di rilassatezza e di stanchezza che, per una di quelle ec-
centriche contradizioni di cui si  alimenta la vita dello
spirito, è probabilmente la meglio acconcia a favorire le
subite e ardenti aspirazioni alla purezza e alla perfezio-
ne. Per affinità di mestiere Paolo scelse la sua dimora
presso due amici israeliti, facitori di tende, originari del
Ponto, ma provenienti da Roma, donde eran dovuti fug-
gire di recente, in seguito ad un provvedimento antise-
mita di Claudio. Secondo il suo consueto metodo, Paolo
iniziò la sua opera missionaria a Corinto in seno alla si-
nagoga. La sua predicazione era semplice e disadorna.
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Tema: il  Cristo e il significato della sua crocifissione;
prospettiva:  il  suo ritorno glorioso e  l'immortalità  dei
suoi adepti; disciplina associata: i riti dell'iniziazione e
del pasto fraterno. Più tardi, in una delle loro frequenti
crisi di raffreddamento e di infedeltà, i convertiti di Co-
rinto si andavano sussurrando a vicenda che Paolo era
altrettanto severo e veemente nelle lettere, che pavido
ed esitante  nel  suo discorrere.  Ma Paolo potrà  in  co-
scienza rispondere di non essersi sentito mai difforme
da sè stesso e che il suo vangelo egli l'aveva annunciato,
sopra  tutto,  attraverso  l'esplosione  dello  spirito  e  dei
suoi segni prodigiosi. Ma il suo aperto rinnegamento dei
loro privilegi etnici e confessionali; la sua costituzionale
incapacità di assumere arie di disdegno e di sussiego di
fronte al più umile scaricatore pagano del porto di Cene-
re;  la  sua audace spregiudicatezza nel  mescolarsi  alla
vita circostante, senza il benchè minimo scrupolo e sen-
za la più lieve ripugnanza alle mille sottili impurità, che
tale contatto esponeva fatalmente a contrarre; dovevano
anche qui suscitargli l'astiosa e petulante avversione dei
suoi fratelli di sangue. Paolo, senz'altro, li abbandonò al
loro destino e si rivolse unicamente ai gentili. Sede di
riunione fu allora la casa di un tal Tizio Giusto, non lon-
tana dalla sinagoga. Può darsi che i dieciotto mesi tra-
scorsi a Corinto siano stati i più ricchi di emozioni nella
travagliata vita dell'apostolo. Assistere quotidianamente
alla trasfusione della propria più cara esperienza in ani-
me di solidali e di amici; vedere il proprio sogno e il
proprio ideale assumere valore normativo per gruppi di
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aderenti, pronti ad accomunarsi, compagni, sul medesi-
mo periglioso sentiero; cogliere intorno a sè il costituirsi
ineffabile di un'atmosfera mistica, in cui la vita associata
riesce a generare la disciplina per la comune elevazione
nel bene; ecco indubbiamente il più squisito dono che
l'esistenza possa concedere ad anime d'eccezione. Paolo
lo ebbe abbondante. Ma all'inizio di un nuovo proconso-
lato, anche a Corinto l'opposizione giudaica, connivente
l'autorità romana, assunse tal forma che Paolo, già desi-
deroso del resto di riprendere contatto con le communità
madri, affrettò il suo imbarco per la Siria. Approdò ad
Efeso, sulla costa ionica, dove mai aveva svolto la sua
propaganda. Di là riprese il mare per Cesarea, salì di qui
a  Gerusalemme,  discese  quindi alla  sua fedele  Antio-
chia. La situazione cristiana in Siria e in Palestina non
era tale da richiedere una lunga permanenza dell'aposto-
lo nei luoghi del suo primo tirocinio e delle sue prime
battaglie. Ormai il periodico ritorno ai centri di irradia-
zione del messaggio cristiano non poteva avere per lui
altra ragione che il bisogno di mantenere i contatti con i
focolai più antichi e più autorevoli della fede, ripercos-
sasi in breve su un perimetro incalcolabilmente più va-
sto e più promettente di quello che non avessero voluto
ripromettersi i primi nuclei di credenti palestinesi. L'ani-
ma dell'apostolo gravitava con desiderio e  preoccupa-
zione sempre più ardenti e sempre più inquieti verso le
comunità della nuova «diaspora», ch'egli aveva costitui-
to attraverso difficoltà così spinose e sotto l'impulso di
una audacia così gravida di incertezze e per ciò stesso
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così inebriante. Dopo aver trascorso un breve periodo di
riprova e di  ristoro ad Antiochia,  Paolo,  camminatore
infaticabile,  riprendeva  l'itinerario  del  suo  precedente
viaggio di ricognizione, visitava per la terza volta le co-
munità galatiche, e poi piegava risolutamente verso oc-
cidente e si arrestava ad Efeso, dove sarebbe rimasto,
con brevi parentesi, tre anni circa, quotidianamente im-
partendo le sue istruzioni e sostenendo contradittori vi-
vaci nella casa di un maestro di filosofia, tal Tiranno.
Efeso si prestava mirabilmente al programma dell'apo-
stolo, che si appressava ormai al meriggio delle sue po-
tenzialità di  messaggero.  Terreno nuovo e  eccezional-
mente proprio alla  sua insaziabile  avidità di  proseliti-
smo, Efeso costituiva anche un favorevole posto di os-
servazione per seguire da non troppa distanza gli svilup-
pi e le crisi delle comunità della Macedonia e dell'Acaia.
D'altro  canto  il  pensiero  dell'originalissimo convertito
toccava ormai la pienezza della sua organicità e della
sua maturazione. Paolo avvertiva, senza anguste mode-
stie, tutta l'eccezionale potenza del suo «vangelo» e ogni
giorno più acutamente era sospinto dal bisogno di co-
municarne la formulazione ad una cerchia di  proseliti
più numerosa e più scelta. La sua parola non sarebbe un
giorno o l'altro pervenuta anche a Roma? Frattanto, fra
una discussione e l'altra con gli elementi più disparati
del mondo colto e religioso della città di Diana, l'aposto-
lo cominciava a sperimentare le prime ansie per le sorti
morali e disciplinari della comunità di Corinto. Le noti-
zie che gliene giungevano non lo allietavano gran che.

41

così inebriante. Dopo aver trascorso un breve periodo di
riprova e di  ristoro ad Antiochia,  Paolo,  camminatore
infaticabile,  riprendeva  l'itinerario  del  suo  precedente
viaggio di ricognizione, visitava per la terza volta le co-
munità galatiche, e poi piegava risolutamente verso oc-
cidente e si arrestava ad Efeso, dove sarebbe rimasto,
con brevi parentesi, tre anni circa, quotidianamente im-
partendo le sue istruzioni e sostenendo contradittori vi-
vaci nella casa di un maestro di filosofia, tal Tiranno.
Efeso si prestava mirabilmente al programma dell'apo-
stolo, che si appressava ormai al meriggio delle sue po-
tenzialità di  messaggero.  Terreno nuovo e  eccezional-
mente proprio alla  sua insaziabile  avidità di  proseliti-
smo, Efeso costituiva anche un favorevole posto di os-
servazione per seguire da non troppa distanza gli svilup-
pi e le crisi delle comunità della Macedonia e dell'Acaia.
D'altro  canto  il  pensiero  dell'originalissimo convertito
toccava ormai la pienezza della sua organicità e della
sua maturazione. Paolo avvertiva, senza anguste mode-
stie, tutta l'eccezionale potenza del suo «vangelo» e ogni
giorno più acutamente era sospinto dal bisogno di co-
municarne la formulazione ad una cerchia di  proseliti
più numerosa e più scelta. La sua parola non sarebbe un
giorno o l'altro pervenuta anche a Roma? Frattanto, fra
una discussione e l'altra con gli elementi più disparati
del mondo colto e religioso della città di Diana, l'aposto-
lo cominciava a sperimentare le prime ansie per le sorti
morali e disciplinari della comunità di Corinto. Le noti-
zie che gliene giungevano non lo allietavano gran che.

41



La vita morale dei singoli credenti colà non si era tra-
sformata  sotto  l'impulso travolgente  della  nuova fede,
com'egli aveva sognato, e le vecchie consuetudini licen-
ziose non avevano abbandonato i convertiti. San Paolo
scrisse a Corinto una prima lettera nella quale, ribaden-
do un suo fondamentale presupposto, che la nostra vita
etica è quale la foggiano le nostre relazioni sociali e le
nostre  amicizie  e  che  un'esigua  porzione  di  frumento
riesce a far lievitare tutta una massa, inculcava, severa-
mente,  ai  suoi  corrispondenti  la  tattica  dell'allontana-
mento  da  quanti  menassero  vita  sregolata.  La  prima
missiva dell'apostolo destò a Corinto, come le successi-
ve, sebbene in un grado di minore intensità, una com-
plessa impressione di sgomento e di irritazione. Fra san
Paolo e la sua comunità preferita si delineò fin da allora
quello strano tipo di relazioni, fra affezionate e permalo-
se che costituisce l'accompagnamento abituale dei pro-
fondi sentimenti e che potremo osservare in tutto il pe-
riodo del quale l'epistolario superstite ci ha conservato
la  documentazione.  O  che  cosa  mai  veniva  in  mente
all'apostolo, di raccomandare l'allontanamento dai forni-
catori, in una città come Corinto, il cui nome stesso ave-
va dato origine a un verbo, che era sinonimo del vivere
licenziosamente?  Imponeva,  niente  niente,  che  i  suoi
convertiti  uscissero dalla vita e si sequestrassero nella
solitudine? Pensarono di chiedergli delle spiegazioni e
poichè altri quesiti, d'indole pratica e d'indole teoretica,
si erano presentati nella maniera di interpretare e di ap-
plicare il messaggio ricevuto, li formularono tutti in una
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lettera che, con altri ragguagli pervenutigli attraverso gli
schiavi di una tal Cloe, i quali, per ragioni probabilmen-
te commerciali, facevano spesso la traversata fra Corin-
to ed Efeso, diede a Paolo un quadro esatto della situa-
zione e una sensazione viva della necessità del suo in-
tervento  preciso  e  sollecito.  Non  è  da  escludersi  che
Apollo, un giudeo alessandrino molto esperto nella in-
terpretazione  della  legge,  che  aveva  aderito  a  Cristo,
non disgiungendo però tale fede da una sua antecedente
adesione alla iniziazione battesimale di Giovanni, e che
da Efeso, ben provvisto di lettere commendatizie, si era
trasferito a Corinto per svolgere la sua opera di propa-
gandista in seno alla comunità, avesse soffiato subdola-
mente sul fuoco. Facendo sfoggio di tutte le sue rare ca-
pacità dialettiche ed oratorie, questo Apollo era di fatto
riuscito a crearsi già un partito fra i fedeli corinzi, e tutto
lascia supporre ch'egli cercasse di soppiantare colà il fa-
scino e l'autorevolezza di  Paolo.  Nel  momento in cui
questi  si  accingeva  ad  intervenire,  la  situazione  era
estremamente delicata. Apollo, probabilmente preoccu-
pato dalle problematiche e oscure ripercussioni del suo
operato, era tornato ad Efeso e si trovava presso all'apo-
stolo.  San Paolo  sapeva molto  bene  quale  fosse  stata
l'insidia tesa da costui alla semplice e lineare sua linea
di condotta fra i convertiti di Corinto. Non avrebbe po-
tuto rispondere alle interpellanze dei suoi corrispondenti
dell'Acaia senza levare alta la sua voce contro le discor-
die suscitate da vane rivalità concettuali. D'altro canto i
corrispondenti di Corinto avevano osato nella loro mis-
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siva  chiedere  a  Paolo  che  inviasse  loro,  nuovamente,
l'amato parlatore alessandrino. Non era questa imperti-
nente  domanda  un  cavallo  di  ritorno?  Paolo  si  cavò
d'impaccio con abilità pari alla franchezza. In comples-
so, la sua risposta è una molteplice dilucidazione occa-
sionale: essa mira a fronteggiare temporanee emergenze
nella vita spirituale della comunità corinzia. Ma l'apo-
stolo trasfonde nelle sentenze della sua chiaroveggente
religiosità una così intima e traboccante consapevolezza
della  sublime nobiltà  del  Vangelo da lui  bandito,  che
esse  si  sono  fissate,  come  verdetti  incancellabili,  nel
fluttuare millenario dell'etica cristiana. Paolo comincia
col deplorare, con una forza sottile di allusioni, di giuo-
chi di parole, di argomentazioni personali, della quale la
parziale conoscenza delle reali circostanze di fatto non
ci fa nè pur riconoscere la reale portata, lo scoppio delle
discordie tra i fedeli dell'Acaia. L'apparizione di Apollo
nella comunità che era sorta su dall'annuncio disadorno
ma impetuoso e rovente di Paolo, aveva portato lo scon-
volgimento in molti cervelli. Un nucleo di fedeli aveva
senz'altro rinnegato il primo banditore della nuova fede
che li aveva generati a Cristo, e si era nettamente schie-
rato  con  il  raffinato  esegeta  e  l'affascinante  oratore,
esperto in tutte le risorse del simbolismo alessandrino.
Di rimbalzo i fedeli dell'apostolo avevano inalberato il
suo nome come un vessillo. Altri, non volendo, legger-
mente, passare armi e bagagli al novatore, ma in pari
tempo  avendo  quasi  vergogna  di  raccogliersi  sotto
l'insegna di Paolo, pensarono bene di assumere a distin-

44

siva  chiedere  a  Paolo  che  inviasse  loro,  nuovamente,
l'amato parlatore alessandrino. Non era questa imperti-
nente  domanda  un  cavallo  di  ritorno?  Paolo  si  cavò
d'impaccio con abilità pari alla franchezza. In comples-
so, la sua risposta è una molteplice dilucidazione occa-
sionale: essa mira a fronteggiare temporanee emergenze
nella vita spirituale della comunità corinzia. Ma l'apo-
stolo trasfonde nelle sentenze della sua chiaroveggente
religiosità una così intima e traboccante consapevolezza
della  sublime nobiltà  del  Vangelo da lui  bandito,  che
esse  si  sono  fissate,  come  verdetti  incancellabili,  nel
fluttuare millenario dell'etica cristiana. Paolo comincia
col deplorare, con una forza sottile di allusioni, di giuo-
chi di parole, di argomentazioni personali, della quale la
parziale conoscenza delle reali circostanze di fatto non
ci fa nè pur riconoscere la reale portata, lo scoppio delle
discordie tra i fedeli dell'Acaia. L'apparizione di Apollo
nella comunità che era sorta su dall'annuncio disadorno
ma impetuoso e rovente di Paolo, aveva portato lo scon-
volgimento in molti cervelli. Un nucleo di fedeli aveva
senz'altro rinnegato il primo banditore della nuova fede
che li aveva generati a Cristo, e si era nettamente schie-
rato  con  il  raffinato  esegeta  e  l'affascinante  oratore,
esperto in tutte le risorse del simbolismo alessandrino.
Di rimbalzo i fedeli dell'apostolo avevano inalberato il
suo nome come un vessillo. Altri, non volendo, legger-
mente, passare armi e bagagli al novatore, ma in pari
tempo  avendo  quasi  vergogna  di  raccogliersi  sotto
l'insegna di Paolo, pensarono bene di assumere a distin-

44



tivo un nome più autorevole che quello di entrambi: e si
dissero di Cristo o di Pietro. San Paolo li  riprende in
blocco.  Il  Vangelo  è  la  salvezza  nel  Cristo:  che  cosa
contano dinanzi all'ineffabile mistero della sua croce ri-
scattatrice i trasmettitori della sua parola? L'argomenta-
zione di Paolo è serrata e precisa: «Ma dunque è diviso
il Cristo? Forse è Paolo che fu crocefisso per voi o è al
nome di Paolo che foste iniziati? Il Cristo mi mandò ad
annunciare la buona novella, non già nel vano sfolgorio
della parola, onde non sia paralizzata la efficacia della
sua  croce».  E  giuocando  argutamente  sulla  rassomi-
glianza fra il  nome del  competitore e il  participio del
verbo greco «perdersi», Paolo continuava: «Il messag-
gio della croce infatti per quei che si perdono è stoltez-
za; per noi invece destinati alla salvazione è manifesta-
zione della potenza prodigiosa di Dio. Poichè è scritto:
renderò vana la sapienza dei sapienti e nulla la accortez-
za dei saggi. Dove è mai il sapiente ormai, dove lo scri-
ba, dove il ragionatore di questo secolo? Non ha forse
Iddio trionfalmente trasformato in insipienza la sapienza
del mondo? Secondo le alte disposizioni della divina sa-
pienza, il mondo non riuscì con la sua dialettica a rico-
noscere Dio. Per questo piacque al Signore di salvare i
credenti mediante la stoltezza di una nuova predicazio-
ne. I giudei vanno alla caccia di segni prodigiosi e i gre-
ci ricercano ansiosamente la cultura: noi invece predi-
chiamo Cristo crocifisso,  scandalo per  i  giudei,  follia
per i gentili, sapienza e potenza di Dio per noi chiamati
al grande destino». Polverizzata così, in sede teorica, la
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base di una qualsiasi preminenza delle qualità razionali
e culturali  nell'economia ineffabile del mistero e della
religiosità, Paolo investe, in sede pratica, senza miseri-
cordia, i titoli accampati da Apollo sull'eredità contesa
del suo lavoro missionario. «Che cosa crede di essere
Apollo?  Che  cosa  del  resto  è  anche  Paolo?  L'uno  e
l'altro ministri, attraverso i quali voi perveniste alla fede,
ciascuno con le capacità di cui Dio l'insignì. Io piantai:
Apollo abbeverò la pianta: ma Dio solo diede lo svilup-
po della vegetazione, e questo solo conta. Da coscien-
zioso architetto, gettai le fondamenta: altri si è accinto a
costruirvi su. Badi però ciascuno come sovredifica. Per-
chè nessuno può scambiare un altro fondamento a quel-
lo giacente: e questo è, niente meno, Gesù Cristo. Gli
elementi poi di cui si compone la sovredificazione, oro,
argento, pietre preziose, legno, ferro, canna, non dubita-
te, appariranno attraverso il disvelamento dell'opera di
ciascuno. Voi siete il tempio santo di Dio; guai a chi lo
contamina!»

Sbarazzato così il terreno dalla questione pregiudizia-
le,  che aveva determinato a Corinto la costituzione di
raggruppamenti rivali fra loro, la solidità cioè dell'apo-
stolato dotto e suasivo di Apollo, Paolo autorevolmente
riprende la comunità per le indisciplinatezze di cui gli
era giunto sentore (un caso d'incesto, appello ai tribunali
profani per dirimere controversie sorte tra i «fratelli»).
Quindi  ritorna  sull'esortazione  alla  morigeratezza,  che
era stato il tema della sua precedente lettera. Egli non
aveva voluto dire che i «santi» dovessero recidere ogni
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rapporto con qualsiasi  fosse maculato di  fornicazione.
Che cosa  importava  a  Paolo dei  fornicatori  di  questo
mondo? Egli non aveva di mira che la purezza della sua
comunità.  E  a  questa  aveva  prescritto  di  condannare
all'isolamento  e  all'ostracismo  chiunque  profanasse  la
sua esperienza con le opere fosche della concupiscenza
carnale. La consapevolezza del vincolo che stringe ogni
fedele alla massa dei fratelli nella fede e nella speranza,
a quella massa in cui si perpetua la vita mistica del Si-
gnore, costituisce, nella pedagogia paolina, arditamente
svincolata da ogni norma esteriore, la nuova radice della
purità e della virtù inculcata ai credenti. Ormai il fedele
non appartiene più a sè stesso. Entrato a far parte, attra-
verso l'iniziazione battesimale, di un organismo mistico,
che è il proiettarsi del Signore nella storia e nella vita
associata, egli non può cedere il suo corpo al dominio
tenebroso della colpa e delle soddisfazioni carnali. Il fe-
dele, membro della comunità, che è il Cristo e il tempio
dello  Spirito,  non può,  impunemente,  manomettere  la
dignità del suo essere. Ogni compiacimento indebito, ri-
cavato dalla propria sensibilità, rappresenta una sottra-
zione di ricchezze non proprie, una contaminazione di
realtà  extracarnali:  «non sapete  voi  che  i  vostri  corpi
sono altrettante membra di Cristo? Come mai dunque
mi attenterò di prendere le membra del Cristo e di costi-
tuirle membra di una cortigiana? O non sapete forse che
chi avvicini una cortigiana, viene a costituire con essa
un solo organismo? Chi invece si accoppia al Signore,
un solo spirito diviene con lui. Fuggite dunque ogni for-
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ma di fornicazione. O non sapete che il vostro corpo è il
tempio dello Spirito Santo dimorante in voi, datovi da
Dio, e che quindi voi non vi appartenete più?». Chiarita
così la portata e la giustificazione del precetto della pu-
rezza, che egli aveva inculcato con tanta insistenza ai
corinzi, Paolo prende in esame i singoli punti sottoposti
al suo giudizio dai suoi corrispondenti (uso del matri-
monio, destino delle ragazze da marito che il ritardo del-
la parusia espone al rischio di oltrepassare l'età adatta
alle nozze, consumazione delle carni offerte agli idoli, la
distribuzione  e  la  graduatoria  dei  carismi,  la  raccolta
delle oblazioni per la comunità madre di Gerusalemme)
e interviene energicamente per definire forme di culto e
risolvere questioni a proposito delle quali sussistevano a
Corinto, a quanto gli era stato riferito, disordini e con-
troversie. Nella celebrazione eucaristica i fedeli di Co-
rinto portavano abitudini e sregolatezze, che Paolo bia-
sima con parole di fuoco: «chi mangi e beva (parteci-
pando al pasto del Signore) senza tenere il debito conto
della natura speciale del corpo, non fa altro che inghiot-
tire la propria  condanna». Sulle rivalità nascenti  dalla
emulazione fra i doni che lo Spirito effondeva generosa-
mente fra  i  convertiti  di  Corinto,  Paolo  pronuncia  un
verdetto rigido insieme e luminoso. Per lui, la solidarie-
tà fraterna è il valore della più inattaccabile eccellenza.
Nè pure le manifestazioni prodigiose dei carismi sono
autorizzate a violarne la indiscutibile sovranità. A che
prò menare tanto vanto? La strada per il possesso asso-
luto dello Spirito è una sola: «Quand'anche pur parlassi
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le lingue tutte degli angeli e degli uomini, se non pos-
seggo amore, son fatto simile ad un bronzo rimbomban-
te o ad un cembalo che fa vano strepito. E quand'anche
pure fossi insignito del più alto dono profetico, e cono-
scessi tutti i misteri, e tutta possedessi la cultura, e com-
pleta nutrissi la fede, sì da muovere le montagne, se non
posseggo amore, non valgo nulla... Le capacità profeti-
che, saranno annullate. I doni delle lingue, cesseranno.
La stessa conoscenza razionale, scomparirà. Poichè noi
conosciamo soltanto in parte, e parzialmente siamo in
grado di  profetare.  Quando però  venga la  perfezione,
tutto ciò che è deficiente e parziale, sarà annullato... Sia-
mo ora  pencolati  a  guardare  attraverso  uno  specchio,
sull'orlo di un enigmatico abisso: allora vedremo faccia
a faccia. Conosco fino ad oggi in parte: allora conoscerò
come fui conosciuto. Tre grandi realtà sono, in una pa-
rola, al mondo: fede, speranza, amore. Ma più grande di
tutte, l'amore!» La dottrina però sulla quale san Paolo dà
ai corinzi l'assicurazione più solenne e la delucidazione
più luminosa è la dottrina della risurrezione. Qualcuno,
laggiù a Corinto, doveva porne in dubbio la possibilità.
La predicazione spirituale e tutta allegoristica di Apollo
era per qualcosa in questo sottile rifiuto di riconoscere
alla carne un diritto qualsiasi ad una sopravvivenza nella
gloria, che distruggeva alla radice l'escatologia cristia-
na? Saremmo quasi tentati di pensarlo. Sta di fatto che
Paolo insorge vivacemente a dissipare il dubbio solleva-
to contro uno dei capisaldi del suo Vangelo e dopo avere
asserito,  con  uno  strano  procedimento  argomentativo,
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che se i morti non risorgono, nè pur Cristo è risorto e la
fede diviene la più miserevole delle illusioni,  scioglie
alla prospettiva della prossima partecipazione integrale
dei «santi» alla gloria del Cristo un inno che ha la gran-
diosità dei finale liberatore, il quale chiude la sinfonia
beethoveniana  del  destino  e  dell'affrancamento:  «Do-
manda qualcuno: come possono risorgere i  morti,  con
qual mai corpo son capaci di tornare? Sciocco! Quel che
tu semini, non è vivificato, se prima non muoia. E quel
che semini non è già quell'organismo che verrà poi, ma
un miserabile seme, vuoi di grano, vuoi di una qualsiasi
altra pianta. È Dio che conferisce ad esso il corpo che
volle, a ciascuno dei semi il proprio. Allo stesso modo
non ogni carne è la medesima, perchè altra è la carne
degli  uomini,  altra  quella  dei  quadrupedi,  altra  quella
degli uccelli, altra infine quella dei pesci. Vi sono corpi
celesti e corpi terreni: e lo splendore dei primi non ha
nulla a vedere con quello dei secondi... Si applichi tutto
ciò alla risurrezione dei morti. È seminato nella putredi-
ne, risorge nella incorruttibilità; è seminato nella igno-
minia, risorge nella gloria; è seminato nella impotenza,
risorge nella forza; è seminato un corpo psichico, risor-
ge corpo spirituale... Gran mistero invero! Non tutti ci
addormenteremo, ma tutti ci trasformeremo, in un atti-
mo, a un batter di ciglia, allo squillar dell'ultima tromba,
suonando la quale i  morti  risorgeranno incorruttibili e
noi ci trasformeremo. Poichè è pur necessario che que-
sto nostro involucro corruttibile rivesta l'incorruttibilità
e questo nostro elemento mortale si ricinga di immorta-
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lità.  Chè  quando  cotesto  corruttibile  abbia  indossato
l'incorruttibilità  e  cotesto  mortale  abbia  assunto
l'immortalità, allora solo si sarà verificato il presagio: fu
ingoiata la morte dalla vita.»

Con questa rivendicazione concitata ed accorata della
sua realistica escatologia,  Paolo poteva conchiudere il
suo messaggio ai corinzi. Seguono infatti i convenevoli
d'uso, con poche raccomandazioni d'occasione, che sa-
rebbero trascurabili se un inciso non servisse a illumina-
re  l'ulteriore  svolgimento  dei  fatti.  Dice  Paolo:  «Per
quanto riguarda Apollo, il fratello, ho fatto del mio me-
glio perchè tornasse fra voi, insieme con i fratelli (che vi
portano la mia lettera). Ma non aveva affatto l'intenzio-
ne di  venire  ora.  Verrà quando se ne offra il  destro».
Probabilmente,  quando  Paolo,  ingenuamente,  scriveva
queste parole, Apollo aveva già deciso in cuor suo di
traversare al più presto il mare, per trovarsi a Corinto a
neutralizzare di persona l'impressione profonda che la
missiva di Paolo non avrebbe potuto mancare di suscita-
re ai suoi danni fra i fedeli, che pure avevano dischiuso
un campo così facile al suo successo oratorio e dottrina-
le. Vi si recò difatti. Ma dovette accorgersi ben presto
quanto incauto fosse stato nello scegliersi un competito-
re così formidabile e così risoluto. Potè in un primo mo-
mento creare una situazione che procurò a Paolo la più
drammatica delle sue pene: ma uscì, dal contrasto, di-
sfatto, e scomparve, senza traccia, dalla scena della pri-
mitiva vita cristiana. Informato, giorno per giorno può
dirsi, degli avvenimenti di Corinto, Paolo seppe che il
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suo rivale, sornione ed insidioso, aveva trovato molto
presto «l'occasione propizia» per riguadagnare la comu-
nità dell'Acaia,  e che aveva cominciato colà una vera
opera di  diffamazione e  di  demolizione contro di  lui.
Non solamente erano sottoposti a critica e a revisione i
postulati della sua predicazione, bensì anche erano di-
sconosciuti  i  suoi meriti,  erano posti  in dubbio i  suoi
doni, si giungeva perfino a rilevare con compiacimento i
suoi  difetti  naturali,  le  sue  imperfezioni  fisiologiche.
Paolo ne provò un dolore profondo. Il suo diuturno la-
voro a Corinto stava per essere dissipato e disperso per
l'opera di corrosione di un intrigante parolaio e presun-
tuoso, che credeva di sopraffare la forza bruciante del
suo entusiasmo con la fosforescente ricchezza della pro-
pria  fantasia  e  lo  sfolgorio  sottile  del  proprio  sillogi-
smo? Stette un momento in forse sul da farsi. E poi, bru-
scamente, decise di recarsi sul posto e di affrontare, a
viso aperto, il suo emulo ed avversario. Fu un disastro.
In un momento di  generale  smarrimento,  la  comunità
sembrò volersi ribellare definitivamente a colui che, pri-
mo, l'aveva iniziata a Cristo e costituita sulle basi, per
lasciarsi trascinare, anima e corpo, dalla seducente e ac-
caparrante oratoria di Apollo. Paolo se ne tornò precipi-
tosamente ad Efeso e spiccò, su due piedi, senza ombra
di esitazione, un messaggio fulmineo ai corinzi, nel qua-
le  le  allusioni  contro  Apollo  erano  vive  e  pungenti,
quanto l'irritata amarezza dell'anima sua. Di questo ira-
condo messaggio la seconda lettera canonica ai corinzi
ci  ha  conservato,  stranamente  incorporato,  qualche
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frammento sporadico. San Paolo vi rivendicava, con ac-
cento concitato, la nobiltà del suo apostolato, e vi enun-
ciava le sue fiere minacce: «Io, Paolo, vi esorto in nome
della dolcezza e della longanimità del Cristo, io, che, si
dice, appaio di persona tapinello in mezzo a voi, e pieno
di baldanza quando sono lontano: vi scongiuro di non
costringermi ad assumere, da lungi, arie di sussiego, con
quella tal sicurezza con cui so di poter osare qualcosa
contro coloro i  quali  si  arrogano il  diritto  di  giudicar
noi, come se procedessimo secondo visuali umane. Sì, è
vero, marciamo nella carne: ma, oh no, non combattia-
mo secondo i suoi dettami. Chè le armi della nostra quo-
tidiana milizia non son davvero armi carnali, ma capaci,
in Dio, della distruzione di ogni più agguerrito ostacolo.
Sappiamo  bene  infatti  scompaginare  ogni  sofisma  e
ogni presunzione che si levino contro la genuina cono-
scenza di Dio e sottoporre all'obbedienza del Cristo ogni
raziocinio, e vendicare ogni insurrezione, proprio al fine
di veder compiuta la vostra sottomissione. Riflettete a
tutto ciò, ciascuno con le mani sulla coscienza. Se v'è
chi renda testimonianza a sè stesso di essere di Cristo,
ebbene,  costui  sappia  bene  anche  un'altra  cosa,  che,
s'egli è di Cristo, noi non lo siamo meno... Oh, se riusci-
ste una buona volta a tollerare un grano della mia insi-
pienza! Ma, su via, tolleratela. È vero: vi porto un amo-
re geloso e puntiglioso. Ma pensate che vi ho preso in
consegna, per conservarvi, come una fidanzata illibata
al suo sposo, al Cristo. E temo che, come il serpente se-
dusse Eva con la sua astuzia, i vostri divisamenti siano
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fatti  deviare  dalla  semplicità  e  dalla  purità  volute  dal
Cristo. Se colui il quale sopravviene fra voi predica un
altro Gesù, quale noi mai predicammo o accogliate uno
spirito quale non riceveste da noi, o aderite ad un Van-
gelo quale finora non avevate udito,  oh,  come vi fate
belli ad aprire i vostri spiriti! E pure io non credo di es-
sere da meno di cotali eccellentissimi apostoli. Posso es-
sere povero e semplice nella parola: non lo sono davve-
ro nella conoscenza. In ogni occasione ci manifestammo
in pieno al vostro cospetto.  O che forse commisi una
colpa, abbassando me allo scopo di innalzare voi,  an-
nunciando a voi gratuitamente la buona novella?.. Ebbe-
ne: quel che faccio, lo farò ancora... Siate sicuri, costoro
sono pseudo-apostoli, operai fraudolenti, che si camuf-
fano da apostoli di Cristo. E che meraviglia per questo?
Anche Satana sa a volte assumer sembianza di angelo di
luce. È naturale che anche i suoi ministri assumano arie
di ministri di giustizia. Ve lo assicuro: la loro fine sarà
commisurata alle loro opere».

Il fratello incaricato di portare a Corinto l'espressione
amarissima dell'angoscia e del disinganno dell'apostolo
aveva a pena preso il largo, che questi si trovò in preda
alla più pungente delle trepidazioni.  Aveva veramente
trovato il tono giusto per far comprendere ai suoi diletti
convertiti d'oltre mare la piena della sua amarezza o non
correva pericolo, con la sua irruenta schiettezza, di ta-
gliare definitivamente i ponti e di perdere per sempre il
loro  amore,  di  cui  pure  sentiva  di  non  poter  fare  a
meno? Egli aveva veramente giuocato il tutto per il tut-
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to: chè, in certe ore critiche di un rapporto sentimentale,
la manifestazione brusca e completa di uno stato interno
di irritazione e di gelosia in una delle parti, può portare
nell'altra l'atto contrito della resipiscenza, ma può pro-
vocare  anche  la  suprema  rottura.  Paolo  dovè  passare
giornate  d'inenarrabile  incertezza.  Quale  mortificante
umiliazione per il suo apostolato tanto insidiato e tanto
bistrattato, se la comunità di Corinto, la più florida crea-
zione del suo zelo apostolico, lo avesse rumorosamente
abbandonato nell'ora più importante della sua carriera!
Conoscere l'impressione che la sua lettera amara e ta-
gliente  aveva  destato  nella  malfida  comunità  divenne
per lui un pensiero ossessionante. Tornare di persona sul
posto non gli  era  consentito  dalla  sua dignità.  Preferì
spedire  a  farsi  una  idea della  situazione il  suo fedele
Tito. E perchè la sua visita non tradisse troppo aperta-
mente il suo fine, gl'ingiunse di tornare ad Efeso non per
mare, ma per terra, attraverso la Macedonia e lungo la
costa asiatica. Tito partì. Il turbamento e l'inquietitudine
di Paolo si acuirono. Ben presto cominciò a rammaricar-
si  di  aver  imposto al  suo discepolo un itinerario così
lungo,  che  ritardava  di  tanto  la  comunicazione  delle
nuove. E, non potendo più durare nell'attesa, gli andò in-
contro, sperando di ritrovarlo per via, presso una delle
famiglie amiche, disseminate lungo il percorso già bat-
tuto dal suo apostolato, presso le quali dovevano esser
fissati i loro convegni. Finalmente si raggiunsero in Ma-
cedonia, a Filippi o a Tessalonica. Paolo, finalmente li-
bero dall'incubo che l'aveva fiaccato, dovette abbraccia-
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re Tito in una esplosione di gioia. Aveva vinto: le nuove
erano trionfali. In un'adunanza plenaria, posta nettamen-
te al bivio di una scelta fra Paolo e Apollo, la comunità
di Corinto aveva mantenuto fede al suo primo amore.
Apollo aveva ricevuto un severo voto di biasimo, e la
fedeltà al primo disseminatore evangelico in Acaia era
stata solennemente ribadita. Con il cuore esultante, Pao-
lo scrisse in fretta una nuova lettera ai corinzi, effonden-
do la riboccante vena della sua gioia e della sua com-
mossa gratitudine. Non mancavano nè pure a questo do-
cumento della sua passione religiosa e del suo amore di
maestro, incisi sottili di ironia e frasi tardive di pena e di
corruccio per la prova patita. Con mossa tagliente, ad
esempio, san Paolo si compiace di contrapporre le lette-
re di presentazione con cui Apollo si era fatto accredita-
re agli inizi presso la comunità di Corinto, con la lettura
a cui egli, Paolo, affida invece l'unica sua commendati-
zia per il giorno del Signore: il cuore dei suoi convertiti.
Ma in pari tempo raccomanda generosamente, il perdo-
no, e chiede, ai suoi amici, che d'ora in poi gli diano,
piena, la fiducia e l'affezione. «Le nostre labbra, o Co-
rinti, si sono dischiuse per voi; il nostro cuore si è spa-
lancato.  State  pur  sicuri:  non troverete  più angustia  e
freno in noi. L'unico freno potrà essere nella vostra ca-
pacità di riamare. Dateci dunque il contraccambio – par-
lo come ai figli – spalancateci anche voi i battenti del
vostro cuore (II Cor. VI. 11)».

Poi,  quasi a celebrare l'avvenuta riconciliazione e a
cementare la rinnovata solidarietà, Paolo si affrettò a di-
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scendere a Corinto e a raggiungere i suoi figliuoli ravve-
duti. Il successo così faticosamente conquistato, matura-
to attraverso così aspre incertezze, deve aver avuto nella
sua anima ripercussioni profonde. Paolo deve, per esso,
aver conquistato una consapevolezza più nitida delle sue
possibilità e del suo valore, un apprezzamento più cor-
roborante della bontà della sua causa. Le ulteriori diffi-
coltà l'avrebbero trovato più pronto, più fiducioso, più
agguerrito. D'altro canto il suo pensiero aveva raggiunto
ormai la sua perfetta organicità. Egli avrebbe potuto dar-
gli la definitiva espressione.

Le occasioni se ne offrirono sollecitamente. A Corin-
to ebbe sentore dell'insidia e del sovvertimento che dei
giudaizzanti piovuti da Gerusalemme, deformando i fat-
ti ed equivocando sulle intenzioni, erano andati a tende-
re alla libertà e alla larghezza della fede delle sue comu-
nità galatiche. E colà pure, al meriggio del suo trionfo,
Paolo sentì nascere in sè più prepotente il  bisogno di
porsi in rapporto con i fedeli della comunità di Roma, di
cui la sua grande anima intuiva gli eccezionali destini,
nella traiettoria del cristianesimo, comunque circoscritta
nei limiti di tempo che la caducità del mondo perituro
poteva consentire.

Scrisse così le sue lettere ai Galati e ai Romani, che
sono la fusione nel bronzo del suo formidabile pensiero
e della sua vulcanica esperienza.
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III.

Può darsi che il dato più originale e più denso di con-
seguenze cui sia giunta la speculazione religiosa di san
Paolo consista nella scomposizione della storia prescri-
stiana in un elemento mistico primordiale, di cui la di-
sciplina rituale e legale non rappresenta che un surroga-
to e un derivato. Per lui, i cicli della economia religiosa
sembrano avere la loro genesi e il loro primordiale im-
pulso in un potente atto di fiducia e di speranza. Abra-
mo,  il  capostipite  della  razza eletta,  attinse le  ragioni
della sua giustizia dalla fede in Jahvè, che aveva garan-
tito alla tarda vecchiezza sua e di Sara la sopravvivenza
indefettibile della sua figliuolanza. I titoli del suo merito
al cospetto di Dio non furono opere uniformi alla legge,
la quale venne quattrocentotrenta anni dopo di lui, bensì
la dedizione serena e fiduciosa in Lui, che sollecitò la
grazia e il compiacimento dall'alto. La stessa circonci-
sione sopravvenne a suggellare la giustizia della fede,
ch'egli aveva conseguito ancora incirconciso, onde ap-
parisse realmente come il padre di tutti coloro che vivo-
no di fede, pur attraverso l'incirconcisione. Perchè vera-
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mente quanti traversano il  mondo nutrendo nell'anima
sentimenti di fiducia nella bontà provvidente di un Pa-
dre, sono tutti figliuoli di Abramo. La Scrittura stessa lo
attesta, là dove avendo previsto che Iddio avrebbe giu-
stificato i Gentili in virtù della fede, diede in anticipo ad
Abramo questo lieto annuncio: «in te saranno benedette
tutte le genti». Per cui, quanti al mondo cavano dal loro
cuore l'attitudine e il gesto della fiducia e dell'abbando-
no,  tutti  son  misteriosamente  benedetti  insieme  con
Abramo, che credette.

Del resto, chi potrebbe seriamente sostenere che an-
che alle scaturigini della vita spirituale dei Gentili non
sia stato un atto di implicita e poco avvertita fede? In
realtà, la natura ineffabile di Dio, dal dì della costituzio-
ne del mondo, si lascia scorgere sotto forma intellegibile
nelle  realtà  create.  Gli  uomini,  dischiudendo  il  loro
sguardo stupito allo spettacolo meraviglioso del cosmo,
non poterono sottrarsi a un senso misterioso del divino,
che fu la loro fede spontanea ed istintiva. Ma tutti sono
venuti meno agli oneri della loro prima esperienza reli-
giosa.  I  gentili,  vaneggiando  nei  loro  sillogismi,  in
modo così spaventoso da averne ottenebrato tutto il cuo-
re, permutarono la gloria dell'incorruttibile Dio in im-
magini corruttibili di uomini, di uccelli, di quadrupedi,
di rettili. Per questo li abbandonò Dio all'impulso sfre-
nato delle loro passioni, al disonore e alla vergogna dei
loro vizi contro natura. Ma gli israeliti non furono da
meno. «Tu che porti il nome di Giudeo e ti culli nella fi-
ducia della legge, e trai vanto in Dio, e di Dio conosci il
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volere e sai sottoporre a cernita le diverse valutazioni,
ammaestrato come sei dalla legge; tu che confidi di es-
ser guida di ciechi, luce di chi è tuffato nelle tenebre,
educatore di stolti, maestro di semplici, e reputi di pos-
sedere nella legge la forma assoluta della conoscenza e
della verità; o tu che pretendi di insegnare agli altri, non
sei incapace di insegnare efficacemente a te stesso? Tu
che bandisci non doversi rubare, non rubi forse? Tu che
predichi che non si commetta adulterio, non sei anche tu
adultero? Tu che abbomini il  contatto degli idoli,  non
saccheggi forse i loro templi? Tu, insomma, che ti pavo-
neggi della legge, non getti, trasgredendola, la più grave
offesa in faccia a Dio? Oh, andate là: per vostra colpa, il
nome di Dio è bestemmiato tra i gentili!»

Un medesimo destino, dunque, secondo san Paolo –
destino di colpa e di abbiezione – accomuna ormai pa-
gani e israeliti. Partiti tutti da un analogo atteggiamento
di fiducia nel divino, son precipitati in un equivalente
retaggio di miseria morale. Non si dirà per questo che i
privilegi di Israele siano stati cosa di nessun conto. No.
Essi furono, nella storia, i trasmettitori designati dei di-
vini oracoli. Ma la legge assolse un compito ben circo-
scritto e assume una portata ben limitata, del cui valore
storico  occorre  rendersi  ben  conto,  affinchè  essa,  so-
pravvalutata, non finisca col costituire un imbarazzan-
tissimo ostacolo alla realizzazione dei nuovi destini. La
legge ebbe cioè un duplice scopo. Annebbiatasi la con-
sapevolezza della originaria relazione mistica con Dio,
fondata su una giustizia che fu per essenza il risultato
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dell'abbandono fiducioso in Lui, le leggi sorsero quali
mezzi di registrazione e di intensificazione della conge-
nita debolezza degli uomini,  sottrattisi  pervicacemente
al senso diretto della sorveglianza e della assistenza di-
vina. La legge fu la tavola della registrazione quotidiana
della nostra alterazione febbrile. D'altro canto però essa
ebbe anche una funzione benefica. «Prima che ricompa-
risse al mondo la fiducia, tutti fummo imprigionati sotto
la custodia della legge, protesi verso la sopravveniente
rivelazione della fede. Sicchè la legge rappresentò la no-
stra pedagogia verso il Cristo, nella cui fede dovevamo
ritrovare la nostra integrale giustizia. Comparsa la fede,
non siamo più, evidentemente, sotto la ferula del peda-
gogo. E tutti siamo ormai figli di Dio, in virtù della fede
che è nel Cristo Gesù. Quanti fummo iniziati al nome di
Cristo, Cristo rivestimmo. Onde non sussiste ormai più
alcuna distinzione di giudeo o di greco, di schiavo o di
libero, di uomo o di donna: tutti un solo essere siamo,
nel Cristo Gesù.»

Questa, nella superba visione di san Paolo, la prodi-
giosa novità del messaggio cristiano. In Cristo, l'umani-
tà, oltrepassando tutte le mortificanti barriere, sollevate
dalle rivalità di cultura, di sangue, di grado sociale, della
stessa natura, è reintegrata nella sua capacità primitiva
di trarre dal  proprio cuore,  risanato e affrancato dalla
lettera della legge ed al pungolo del peccato che è la
morte, il suo sereno e gaudioso atto di fiducia nel Padre.
Paolo descrive graficamente e drammaticamente l'inse-
rirsi del riscatto operato da Cristo, nella economia deso-
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lata  della  millenaria  colpevolezza  dell'uomo.  Mano
mano che nella sua coscienza di credente e nella sua in-
telligenza di indagatore impareggiabile delle leggi che
reggono  e  disciplinano  la  vita  associata,  la  figura  e
l'opera  del  Cristo  andavano  assumendo  il  significato
preciso e la collocazione adeguata, il convertito di Da-
masco vedeva sempre più netta delinearsi la antitetica
contrapposizione del primo uomo peccatore e dell'ulti-
mo uomo, vivificante riscattatore.  Come attraverso un
solo uomo il peccato si insinuò nel mondo, e, attraverso
il peccato, la morte, così pure, attraverso un solo Uomo
rientrò nel mondo la grazia, e,  attraverso la grazia, la
vita. «La morte aveva afferrato tutti gli uomini, perchè
tutti avevano peccato. Fino alla legge infatti peccati era-
no al mondo, ma di fatto peccati non possono venire im-
putati, se non sussista la legge», che ne rende possibile
la registrazione e l'attribuzione. E pure la morte signo-
reggiò  indisturbata  dai  tempi  di  Adamo  a  quelli  di
Mosè, come indeprecabile retaggio di una caduta, che
aveva inquinato e inesorabilmente attossicato le scaturi-
gini stesse della vita. Sopravvenne poi la legge. La con-
dizione degli uomini, sotto un certo punto di vista, ne ri-
sultò peggiorata. «Non conoscemmo infatti il  peccato,
se non attraverso la legge. In realtà non avremmo avuto
sentore della concupiscenza, se la legge non avesse pre-
scritto: – non nutrirai concupiscenza. – Ed ecco come,
cogliendo a volo l'occasione che si presentava, il pecca-
to, in virtù della legge stessa, scatenò nel nostro essere
sconvolto ogni genere di torpida cupidigia. Sta di fatto
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che, senza la legge, il peccato è cosa morta. Vivevo ben
io altra volta fuori della legge. Ma sopraggiunto il co-
mandamento, irruppe nella vita il peccato, ed io ne mo-
rii. Si trovò così che un comandamento, il quale avrebbe
dovuto condurre alla vita, finiva con lo sboccare nella
morte. Il peccato infatti, afferrata l'occasione, mi trasci-
nò, attraverso il precetto, in inganno e, in esso, mi ucci-
se. Nessuno veramente si attenterebbe di negare che la
legge è santa, e il comandamento santo, giusto e buono.
Come dunque una realtà buona fu per me morte? Ecco.
Il peccato, onde rivelarsi tale, attraverso il bene ha ope-
rato per me la morte, onde, in virtù del precetto, il pec-
cato risulti peccaminoso fino all'eccesso». Tragica e pa-
radossale situazione di ogni economia morale, che tenti
di instaurarsi attraverso leggi positive e regolamentazio-
ni puramente empiriche! È inutile. La colpa è allo stato
latente e potenziale negli  uomini,  in virtù stessa della
loro vita associata. Un'oscura e misteriosa colpa d'origi-
ne  –  squilibrio  malsano  fra  le  capacità  e  gli  impulsi
dell'individuo e le esigenze del vivere collettivo – insi-
dia, irrimediabilmente, l'esplicazione dei loro reciproci
rapporti. E la morte, che è conseguenza e risultato inde-
precabile del peccato, è sovrana dispotica fra loro. Le
leggi, di ogni genere e di ogni natura, vogliono arginare
efficacemente le capacità operanti dell'uomo e foggiarne
le  potenzialità  a  vantaggio  della  disciplina  associata.
Miserevole illusione! Esse finiscono invece col dare la
documentazione palmare e lacrimevole dell'umana de-
bolezza e col conferire alle sconfinate potenzialità del
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male la loro completa realizzazione nella vita. Altrove
dunque sarà la salvezza: e precisamente nel rivivere in
Cristo, ch'è lo Spirito ed è quindi libertà, la condizione
meravigliosa dell'uomo, prima che la morte e il peccato
ne sconvolgessero e annebbiassero le capacità di bene.

Paolo annuncia, con solennità, ai fedeli della Galazia:
«Io vi dico: per tutto il tempo nel quale l'erede è fanciul-
lo, non si diversifica in nulla da uno schiavo, pur essen-
do padrone di tutto. Ma è costituito sotto tutori e ammi-
nistratori, fino al giorno che il padre ha fissato. Ebbene:
anche noi,  finchè fummo fanciulli,  fummo fatalmente
sottoposti ai ciechi elementi del mondo. Ma sopraggiun-
ta la pienezza dei tempi, inviò Iddio il suo figlio, nato di
donna, costituitosi  sotto il  giogo della legge, onde af-
francasse i giacenti sotto la legge, e tutti noi guadagnas-
simo l'adozione. E che voi siate figliuoli, appare dal fat-
to che Dio ha trasfuso nei vostri cuori lo Spirito del fi-
glio suo, che grida: o Padre! Onde non sei più schiavo,
ma figlio, e se figlio, anche erede, per virtù di Dio.»

Pertanto, l'economia religiosa che il Cristo ha inaugu-
rato,  è  liberazione gioiosa dalle  pastoie  della  legalità,
dalla  mortificazione  della  carne,  dall'obbrobrio  della
morte,  è  conseguimento  della  grazia,  della  vita,  della
gioia, della luce, nella consapevolezza dello Spirito, e
nell'eredità  immancabile  del  Regno.  Ma come vero  e
alto il prezzo pagato per il riscatto! La mistica esperien-
za della nuova promessa e della nuova fiducia è stata
sottoposta alla condizione dell'avvento e della morte del
Cristo, divenuto «maledizione per noi» il giorno in cui
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fu appeso al legno. Si è così riacceso fra gli uomini il
miraggio di quella pura aspettativa di una reintegrazione
universale, la cui brama inquieta strappa gemiti ango-
sciosi  all'intera  creazione,  nelle  cui  viscere  il  peccato
dell'uomo ha inoculato il tormento di una schiavitù in-
tollerata.

Il trapasso dell'uomo dalla sfera della sua materialità
corporale a quella della sua spiritualità carismatica si ef-
fettua attraverso il rito della iniziazione battesimale, che
tuffandolo nell'acqua e facendolo risortire trasfigurato,
lo chiude nel sepolcro di Cristo e ne lo ricava risorto.
Ma la trasfigurazione è, quaggiù, solamente potenziale e
figurata. Il cristiano è salvato nella speranza: e se egli
conseguisse di colpo quel che è il retaggio lontano della
sua aspettativa insoddisfatta, l'atto della sua fiducia sa-
rebbe puramente meccanico e mancherebbe di ogni me-
rito. No. Anche il cristiano conserva nelle sue carni il
martirio del suo dissidio non composto. Nessuno proba-
bilmente  ha  mai  tratteggiato  più  drammaticamente  di
Paolo la lotta che si combatte in ogni essere umano fra
la legge del bene e quella del male, fra l'istinto dell'ani-
malità e il limite della disciplina collettiva: «accingen-
domi a compiere il bene, trovo invece che il male è a
mia portata di mano. L'uomo interiore può compiacersi
nella legge di  Dio.  Ma in fondo alle mie membra,  lo
sento, freme un'altra legge, che si ribella furiosamente
alla legge del mio spirito, e mi fa schiavo della legge
della colpa, fermentante nel mio organismo. Me sciagu-
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rato, chi mi affrancherà dal corpo di questa incessante
agonia? La grazia!...»

La grazia! L'etica di san Paolo è tutta impregnata di
elementi soprannaturali. Il redento è, per lui, il sonnam-
bulo  della  vita  carismatica.  Può  apparire  nel  mondo
come dimorante ancora nella carne, ma tutta la sua spiri-
tualità è tuffata nello Spirito di Dio, che è il Cristo stes-
so sopravvivente nella comunità, e opera sotto l'azione
immanente della sua giustizia.  Il  battesimo è il  segno
sensibile della impalpabile palingenesi. I fedeli furono
con il Cristo sepolti attraverso il battesimo nella morte,
affinchè, come il Cristo è risorto di tra i morti in virtù
della gloria del Padre, così anche essi procedano in no-
vità assoluta di vita. Se infatti i credenti furono innestati
sulla raffigurazione simbolica della sua morte, saranno
ugualmente innestati sulla realtà ineffabile della sua ri-
surrezione.  I  fedeli  debbono ben ricordare  che il  loro
vecchio uomo,  vergognoso amalgama di  passioni  mal
domate dalla costrizione inefficace delle esteriori con-
venzioni e della meccanica disciplina, è stato crocifisso
col Cristo, onde fosse annientato il corpo del peccato. E
debbono nutrire una adamantina certezza che se moriro-
no con Cristo, con lui anche vivranno, ben sapendo che
il Cristo uscito dai morti non può più morire, inattacca-
bile ormai per sempre all'oscuro potere della morte.

Una concezione così alta e così potente della mirabile
trasfigurazione  che  l'adesione  al  Vangelo  implica
nell'anima del convertito, si traduceva automaticamente
in una precettistica morale elevata ed ardua. San Paolo
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ammonisce i fedeli di Roma: «Che il peccato non regni
in questo nostro corpo mortale, sì da asservirvi alle sue
torpide passioni.  Nè costituite le vostre membra quali
armi di ingiustizia al servizio della colpa. Al contrario,
ponete voi stessi a disposizione di Dio, quasi riviventi
da morte, e costituite le vostre membra armi di giustizia
al servizio di Dio. Il peccato non dominerà più su di voi,
dal momento che non siete più nell'economia della leg-
ge, bensì nell'economia della grazia.»

L'arditezza di simile morale è pari al calore con cui
l'apostolo l'inculca. Egli non se ne dissimula la sconcer-
tante gravità e non se ne nasconde i formidabili rischi.
Anime neghittose ed accidiose non sarebbero state fatal-
mente tratte a farsene un comodo diversivo, per giustifi-
care,  nell'acquiescenza,  ogni  spontaneo  stimolo  della
loro natura inferiore, scissa ormai dalla zona della loro
cosciente responsabilità e del loro mistico orientamen-
to? Paolo continua: «Potremo forse peccare, solo perchè
non siamo più sotto la legge, ma sotto la grazia? Giam-
mai. Non sapete che di colui al quale vi siete dati come
schiavi  in  servizio,  siete  effettivamente  schiavi,  o  del
peccato, in vista della morte, o dell'obbedienza nel bene,
in vista della giustizia? Ebbene: la grazia di Dio ha fatto
sì che voi, già schiavi della colpa – e quindi destinati
alla consumazione, all'annullamento e alla morte, – tratti
dalla voce del vostro cuore, prestaste ascolto a quello
schema di predicazione che vi fu trasmesso, onde, pie-
namente affrancati dalla colpa, vi siete costituiti schiavi
della  giustizia.  Altra  volta  le  vostre  membra  erano al
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servizio cieco e incontrollato della impurità e dell'ini-
quità, per la iniquità. Ora le medesime vostre membra
siano al servizio della giustizia, per l'ideale della santità.
Oh, voi ricordate molto bene quali frutti rampollavano
dalle vostre membra, quando voi eravate strumenti desi-
gnati della corruzione e della passione. Oggi ne arrossi-
te. Loro sbocco, la morte. Oggi, affrancati dal peccato,
schiavi di Dio, vedete moltiplicarsi i frutti della vostra
vita nella santità, in vista dell'eterna pace. Perchè, ricor-
date:  stipendio del  peccato,  la morte:  dono di Dio,  la
vita eterna in Cristo Gesù Signor nostro.»

Nel  suo fervore  assillante  per  chiamare  anime alla
partecipazione del riscatto e della rinascita nel Cristo,
Paolo non vede nè pure il problema del destino oltre la
tomba dei ribelli e dei recalcitranti al messaggio della
pace. La vita eterna è retaggio esclusivo dei credenti e
una visuale oltre il sepolcro solo ad essi si dischiude. La
caparra dell'immortalità è già nelle mani dei convertiti: è
la presenza dello Spirito in loro. Ma lo spirito non è una
ipostasi astratta della coscienza operante e non è una ca-
pacità di autocoscienza guadagnata attraverso l'esercizio
faticoso delle virtù raziocinanti: è un vero frammento di
quello Spirito che scruta in Dio le più intime ed abissali
profondità  della  sua  natura,  trapiantato  nel  cuore
dell'uomo. È questo Spirito che vivifica; è questo Spirito
che dà alla creatura una nuova personalità e un nuovo
principio di  operazioni.  Il  cristiano deve portare  nella
pratica  quotidiana  la  consapevolezza  di  questa  realtà
ineffabile, deposta nel suo grembo dal mistero della ini-
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ziazione  battesimale.  Procedere,  rettamente,  in  questo
spirito, significa sconfiggere ininterottamente gli stimoli
turbolenti della carne. I desideri della quale contrastano
irriducibilmente alle nobili aspirazioni, che lo Spirito di
Dio desta e alimenta in noi. Onde i cristiani posseggono
la  prova  apodittica  della  loro  genuina  rinascita  nella
fede,  nel  loro intimo rinnovamento nello spirito e nel
loro palmare diversificarsi dai non credenti, nelle mani-
festazioni stesse della loro vita corporativa, in seno alla
quale non è dato più cogliere quelle che sono le opere
della carne, e si rivelano solamente le opere dello spiri-
to. «Ora i frutti della carne sono ben manifesti: fornica-
zione,  impurità,  libertinaggio,  idolatria,  arti  magiche,
odii, discordie, gelosie, ire, contese, divisioni, sette, in-
sidie, eccessi nel bere, orgie e sregolatezze simili, a pro-
posito delle quali vi ripeto quel che vi ho sempre detto:
che chi se ne renda reo, non erediterà il regno di Dio. I
frutti invece dello spirito sono: l'amore, la gioia, la pace,
la longanimità, la benevolenza, la bontà, la fede, la mi-
tezza, la dignità morale. Contro simili opere non v'è leg-
ge che tenga» anche perchè «la sostanza di ogni legge è
nella bontà e nell'amore, e chi è buono ed ama, ha auto-
maticamente assolto ogni legge.»

Eteronoma in maniera quasi paradossale – chè infatti
implica non solamente una superiore fonte di norme per
la vita dello spirito, bensì anche un nuovo soggetto di
connotazioni etiche, dopo la palingenesi – la morale di
Paolo è squisitamente eudemonistica, nel più alto senso
della parola. Il bene ha la sua beatificante sanzione nel

69

ziazione  battesimale.  Procedere,  rettamente,  in  questo
spirito, significa sconfiggere ininterottamente gli stimoli
turbolenti della carne. I desideri della quale contrastano
irriducibilmente alle nobili aspirazioni, che lo Spirito di
Dio desta e alimenta in noi. Onde i cristiani posseggono
la  prova  apodittica  della  loro  genuina  rinascita  nella
fede,  nel  loro intimo rinnovamento nello spirito e nel
loro palmare diversificarsi dai non credenti, nelle mani-
festazioni stesse della loro vita corporativa, in seno alla
quale non è dato più cogliere quelle che sono le opere
della carne, e si rivelano solamente le opere dello spiri-
to. «Ora i frutti della carne sono ben manifesti: fornica-
zione,  impurità,  libertinaggio,  idolatria,  arti  magiche,
odii, discordie, gelosie, ire, contese, divisioni, sette, in-
sidie, eccessi nel bere, orgie e sregolatezze simili, a pro-
posito delle quali vi ripeto quel che vi ho sempre detto:
che chi se ne renda reo, non erediterà il regno di Dio. I
frutti invece dello spirito sono: l'amore, la gioia, la pace,
la longanimità, la benevolenza, la bontà, la fede, la mi-
tezza, la dignità morale. Contro simili opere non v'è leg-
ge che tenga» anche perchè «la sostanza di ogni legge è
nella bontà e nell'amore, e chi è buono ed ama, ha auto-
maticamente assolto ogni legge.»

Eteronoma in maniera quasi paradossale – chè infatti
implica non solamente una superiore fonte di norme per
la vita dello spirito, bensì anche un nuovo soggetto di
connotazioni etiche, dopo la palingenesi – la morale di
Paolo è squisitamente eudemonistica, nel più alto senso
della parola. Il bene ha la sua beatificante sanzione nel

69



Regno:  l'escatologia  viene  a  fiancheggiare  l'etica  e
l'antropologia  mistica.  Ma la  visuale  del  Regno, nella
maturità  della  esperienza  paolina,  riesce  ad  assumere
un'intimità di significato e una densità di elementi, così
originali, da staccarsi definitivamente dalle raffigurazio-
ni apocalittiche di tutta la tradizione messianica, e da di-
venire una pura elaborazione spirituale delle più eccelse
idealità del sacrificio individuale nel bene. Nei momenti
iniziali  del  suo entusiastico  proselitismo,  Paolo aveva
potuto immaginare che il  sogno della parusia dovesse
sollecitamente tradursi in atto, attraverso una catastrofe
cosmica, di cui oscuri e turbinosi avvenimenti politici
avrebbero  costituito  il  prodromo  provvidenzialmente
predestinato.  Adagio  adagio  la  prospettiva  del  trionfo
imminente si è allontanata dal suo sguardo ansioso, edu-
cato dalle difficoltà quotidiane del suo ministero a inter-
porre un lasso di tempo sempre maggiore fra la laborio-
sa seminagione dell'evangelo e la ricomparsa del Cristo
Signore. Ora, nel meriggio della sua attività, il Regno di
Dio, meta ultima della consumante speranza cristiana,
gli appariva come un miraggio luminoso, che si perdeva
nei  confini  indistinti  di  una  lontananza  problematica.
Ma in pari tempo la dolcezza e la bellezza della vita eti-
ca patrocinata dalla buona novella, gli si rivelava sem-
pre più come un'anticipazione gaudiosa del guiderdone
vagheggiato: «il Regno di Dio è giustizia e pace e gioia
nello Spirito Santo.»

In  questo  definitivo  inquadramento  delle  visuali  e
delle prospettive scaturite  dalla  predicazione cristiana,
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Paolo inserisce anche una completa ed organica filosofia
della storia. Egli sa di potere raccomandare la sua pro-
paganda universalistica e la sua impugnazione vigorosa
della solidità delle prescrizioni mosaiche e in genere di
tutte le discipline positive, ad una spiegazione esaurien-
te del mistero storico, il cui svolgimento drammatico si
compie con lentezza fatale intorno a lui. Innegabilmen-
te, il popolo d'Israele è stato insignito attraverso la sua
vita nei secoli di particolari privilegi. Ad esso furono af-
fidate le parole profetiche; su di lui furono riversate le
ricchezze di particolari carismi e di eccezionali chiama-
te. Ma lo stesso cumulo dei privilegi passati pesa ormai
come un fardello oneroso sulle spalle della razza vana-
gloriosa e si leva come un ostacolo sulla via della sua
nuova salvezza. San Paolo pensa che quel «residuo» del
popolo di Jahvè, il quale è riuscito a comprendere e ad
abbracciare,  in virtù dell'elezione della  grazia,  la  fede
nel Cristo morto e  risorto,  deve comunicare ai gentili
l'annuncio  dell'universale  riscatto,  mentre  i  figli  di
Abramo secondo la carne permangono nelle nebbie di
un indurimento pervicace, che è anch'esso provvidenzia-
le. I gentili, è vero, costituiscono una pianta selvatica di
fronte alla pianta domestica di Israele: un olivastro di
fronte  all'olivo.  Ma  chiamandoli,  così  generosamente,
alla giustizia e alla eredità, non più circoscritta e non più
contesa,  Iddio vuole suscitare e  stimolare di  rimbalzo
l'emulazione del popolo che ha portato nei secoli il teso-
ro delle grandi promesse. Il pagano convertito non do-
vrà dimenticare che la radice onde è sostenuto nella sua

71

Paolo inserisce anche una completa ed organica filosofia
della storia. Egli sa di potere raccomandare la sua pro-
paganda universalistica e la sua impugnazione vigorosa
della solidità delle prescrizioni mosaiche e in genere di
tutte le discipline positive, ad una spiegazione esaurien-
te del mistero storico, il cui svolgimento drammatico si
compie con lentezza fatale intorno a lui. Innegabilmen-
te, il popolo d'Israele è stato insignito attraverso la sua
vita nei secoli di particolari privilegi. Ad esso furono af-
fidate le parole profetiche; su di lui furono riversate le
ricchezze di particolari carismi e di eccezionali chiama-
te. Ma lo stesso cumulo dei privilegi passati pesa ormai
come un fardello oneroso sulle spalle della razza vana-
gloriosa e si leva come un ostacolo sulla via della sua
nuova salvezza. San Paolo pensa che quel «residuo» del
popolo di Jahvè, il quale è riuscito a comprendere e ad
abbracciare,  in virtù dell'elezione della  grazia,  la  fede
nel Cristo morto e  risorto,  deve comunicare ai gentili
l'annuncio  dell'universale  riscatto,  mentre  i  figli  di
Abramo secondo la carne permangono nelle nebbie di
un indurimento pervicace, che è anch'esso provvidenzia-
le. I gentili, è vero, costituiscono una pianta selvatica di
fronte alla pianta domestica di Israele: un olivastro di
fronte  all'olivo.  Ma  chiamandoli,  così  generosamente,
alla giustizia e alla eredità, non più circoscritta e non più
contesa,  Iddio vuole suscitare e  stimolare di  rimbalzo
l'emulazione del popolo che ha portato nei secoli il teso-
ro delle grandi promesse. Il pagano convertito non do-
vrà dimenticare che la radice onde è sostenuto nella sua

71



gratuita elezione si sprofonda nella tradizione di Israele,
e che la sua stessa chiamata ha ragione di mezzo, nello
svolgimento prodigioso dei piani dell'Altissimo. Infatti,
quando sia compiuta la conversione dei  gentili,  allora
soltanto sarà la volta della salvezza per i giudei. Se il
momentaneo recalcitrare  di  questi,  dà la possibilità  al
mondo di riconciliarsi con Dio, la loro finale introduzio-
ne nella fede segnerà veramente l'avvento della risurre-
zione universale e del Regno. Così san Paolo ricongiun-
ge la sua apparente apostasia dal privilegio dei suoi pa-
dri,  ad una valutazione grandiosa del  destino loro nel
programma della Provvidenza.

Tutto  commosso  dalla  vastità  dell'orizzonte  che  la
fede apre ai suoi occhi abbacinati, Paolo può sottolinea-
re la grandezza della sua visione storica con parole di
esultanza: «oh, profondità della ricchezza, della sapien-
za, delle intuizioni provenienti da Dio: come appaiono
superiori ad ogni investigazione razionale le sue senten-
ze, e come risultano immuni da ogni pista che ne tradi-
sca ad altri la traccia le sue vie! In virtù di Lui, attraver-
so Lui, verso di Lui, è ogni cosa. A Lui la gloria nei se-
coli. Amen.»
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IV.

Ci sono,  nella  vita  dei  grandi  maestri  dell'umanità,
fatti  o scritti  nella cui preparazione sembra essersi,  in
un'opera di quotidiana gestazione, consumata la loro esi-
stenza. Una volta espresso dal loro spirito e dalla loro
attività il  fiore più magnifico dei loro desideri e delle
loro  capacità,  sembrano  declinare  rapidamente  verso
l'occaso,  come sotto il  peso angoscioso di  uno sforzo
smisurato che li ha risoluti nella trasfigurazione spiritua-
le e incancellabile della loro vocazione. La vita di Pao-
lo, dopo aver dettato i  documenti  imperituri  della sua
superba e stupenda visione del mondo e dei suoi destini,
la  lettera  ai  fedeli  della  Galazia  e  quella  ai  fedeli  di
Roma, è come un affrettarsi ansioso verso la testimo-
nianza del martirio, sigillo purpureo e indelebile sul suo
messaggio alle generazioni future.

Rimasto tre mesi a Corinto ad assaporare la gioia del-
la riconciliazione con i suoi convertiti dell'Acaia e a tra-
durre, nella serenità infusagli dall'insperato successo, in
termini di teodicea e di filosofia della storia, la sua vi-
brante esperienza, decise alfine di risalire a Gerusalem-
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me, per assolvere l'onere assuntosi nel convegno memo-
rando:  recare  cioè  ai  «santi»  della  comunità  madre
l'obolo delle sue libere comunità. Rappresentanti di cia-
scuna di queste lo accompagnavano: Sopatro di Berea,
Aristarco e Secondo di Tessalonica, due galati, Gaio di
Derbe,  Tichico e  Trofimo asiatici.  Riprese così  la via
della Macedonia. Si imbarcò a Neapoli, sbarcò a Troa-
de. Di qui, raggiunse Asso per terra, mentre i suoi com-
pagni facevano il viaggio per mare, con una linea di ca-
botaggio. Ad Asso si riunì loro, e costeggiando la riva
asiatica, toccarono Mitilene, Chio, Samo, Mileto. Salu-
tarono quindi fra le lacrime, presaghi dell'imminente ca-
tastrofe, i fedeli amici di Efeso, a cui avevan dato con-
vegno colà, e proseguirono per Rodi e Patara. Imbarcati-
si qui su un vascello di più grosso tonnellaggio, raggiun-
sero Tiro, Tolemaide e Cesarea. Quindi salirono a Geru-
salemme.

Lungo il viaggio, i fedeli più affezionati non avevano
mancato di prospettare all'apostolo i rischi che nascon-
deva un suo arrivo nella città santa proprio durante la fe-
stività della Pentecoste e di scongiurarlo di procrastinare
se non di rinunciare al suo viaggio. Ma Paolo era stato
irremovibile. Era proprio per la Pentecoste che egli vo-
leva presentarsi  a  Gerusalemme,  sia  per  accomunarsi,
egli, il grande sovvertitore delle tradizioni legalistiche,
alla massa dei pellegrini convenuti per la celebrazione
annuale, sia per esporre al più ampio suffragio la origi-
nalità del suo ministero. L'accoglienza dei «fratelli» fu
sufficientemente cordiale: Paolo recava un obolo non in-
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se non di rinunciare al suo viaggio. Ma Paolo era stato
irremovibile. Era proprio per la Pentecoste che egli vo-
leva presentarsi  a  Gerusalemme,  sia  per  accomunarsi,
egli, il grande sovvertitore delle tradizioni legalistiche,
alla massa dei pellegrini convenuti per la celebrazione
annuale, sia per esporre al più ampio suffragio la origi-
nalità del suo ministero. L'accoglienza dei «fratelli» fu
sufficientemente cordiale: Paolo recava un obolo non in-
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differente,  e  il  dono  costituiva  una  commendatizia  di
una certa efficacia. Ma egli era disposto a fare molto di
più per mostrare in concreto quanto fedelmente egli vi-
vesse nel fatto il precetto di essere tutto a tutti, in ogni
evenienza e in ogni frangente della vita. Gli fecero in-
tendere che sarebbe stato un gesto di grande significato
e avrebbe dissipato una quantità di malintesi e di diffi-
denze, se egli, aggregandosi ad un esiguo manipolo di
giudeo-cristiani, che avevano fatto voto di nazireato, e
compievano il voto in quei giorni, e versando per essi la
somma necessaria all'acquisto degli animali del sacrifi-
cio, si fosse sottoposto a una pratica rituale delle più ap-
pariscenti.

Paolo, che aveva scritto una volta di essere disposto a
non mangiar più carne in eterno, se un fratello solo gli
avesse, con anima timorata, mostrato i suoi dubbi sulla
sua probabile contaminazione rituale, accettò con entu-
siasmo. Ma la prova volenterosa non gli valse. Un grup-
po di giudei della diaspora asiatica, di Efeso quindi pro-
babilmente, avendo scorto a Gerusalemme al suo segui-
to Trofimo, che essi sapevano pagano, si diedero a dif-
fondere la voce che Paolo lo avesse introdotto nel tem-
pio,  ignominiosamente  profanandolo.  Suscitarono così
una certa agitazione, che provocò l'intervento del chi-
liarca e della sua coorte. Paolo fu da questa sottratto alla
furia  della  folla  giudea e  posto  saldamente  in  catene.
Cominciò  allora  per  l'apostolo,  che  pure  aveva  cono-
sciuto  tante  penose  avventure  e  tanto  aspre  traversie,
un'angosciosa odissea. Sottoposto da prima ad una spie-
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tata flagellazione, la interrompe denunciando la sua qua-
lità di cittadino romano. Il tribuno, Claudio Lisia, con-
voca allora il sinedrio, per farsi un'idea più esatta delle
accuse  mosse  dai  giudei  al  prigioniero.  Paolo  astuta-
mente rende impossibile qualsiasi suo chiaro verdetto,
poichè,  conoscendo la  discordia  esistente  fra  farisei  e
sadducei, porta la discussione sul tema scottante della
resurrezione. Il tribuno finisce col saperne meno di pri-
ma. Per trarsi d'impaccio, posto sull'avviso di una con-
giura ordita ai danni del suo pericoloso prigioniero, pen-
sa di disfarsene e lo invia, sotto buona scorta, di notte, al
procuratore Felice, a Cesarea. Dinanzi al suo tribunale
fu  imbastito  regolarmente  il  processo.  Rappresentanti
del  Sinedrio,  assistiti  dal  causidico  Tertullo,  deposero
ufficialmente la loro denuncia contro Paolo, imputato di
sovvertimento universale delle tradizioni giudaiche e di
violazione della sacra maestà del tempio. Paolo replica
esaurientemente. Felice, mal dissimulando il suo imba-
razzo, rimanda la sentenza a quando sia stata ascoltata la
testimonianza del tribuno di Gerusalemme. Così la pri-
gionia dell'apostolo si  prolunga per tutto il  tempo del
procuratorato di Felice. Festo, che gli succede, trova la
questione insoluta.  La prima volta che sale a Gerusa-
lemme, le autorità giudaiche rinnovano le loro accuse
iraconde contro Paolo e chiedono ch'egli  sia  riportato
nella città, dove si lusingano di poter riuscire più age-
volmente ad averlo nelle loro mani. Ma Festo si rifiuta:
si sarebbe più tosto rinnovato il giudizio a Cesarea. Si
ripete la scena già una volta svoltasi al cospetto di Feli-
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ce. Festo, ritornando sulle sue decisioni, si domanda se
il trasportare il prigioniero a Gerusalemme e il porlo a
confronto con le autorità che più tenacemente lo inve-
stono, non avrebbe potuto costituire un mezzo non inef-
ficace  per  accattivarsi  la  fiducia  e  la  simpatia
dell'ombrosa popolazione sottoposta alla sua tutela. San
Paolo, comprende che non ha altra possibilità di scampo
ormai che quella di tentare di uscire dalla Palestina, ed
appella, nella sua qualità di cittadino romano, a Cesare.
Festo è costretto a dar seguito al suo appello.

Con qualche altro prigioniero – probabilmente delin-
quenti comuni, destinati alle belve del circo – Paolo è
affidato alla custodia del centurione Giulio della coorte
augustana. Prende posto su una nave che tornava in Asia
minore, e toccano terra a Sidone. Luca ed Aristarco si
offrirono di accompagnare l'apostolo in qualità di suoi
schiavi. Da Sidone, i venti li costringono a tenere il lar-
go di Cipro, e raggiungono Mira sulla costa della Licia.
Incontrata là una nave alessandrina che faceva vela di-
rettamente per l'Italia, la piccola pattuglia di prigionieri
vi fu trasportata. Il viaggio fu burrascosissimo. Luca ne
ha narrato negli Atti le peripezie rischiosissime, finchè
non fu dato ai naufraghi di prender terra a Malta, dove
rimasero tre mesi. In un giorno di marzo essi riprende-
vano il mare in un'altra nave alessandrina e veleggiaro-
no verso Siracusa. Di qui risalirono a Reggio e da Reg-
gio a Pozzuoli. Da Pozzuoli la carovana prese, per terra,
la via di Roma. I fedeli della capitale, che anni prima
avevano letto con emozione lo stupendo messaggio di
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Paolo, mandarono ad incontrarlo una loro ambasceria,
che attese il prigioniero a Foro Appio, risalendo poi con
lui il tracciato della via che ancor oggi, dai colli Albani
in poi, domina, alta e rettilinea, l'immensa distesa della
campagna.

Che  cosa  sarà  passato  nell'animo  dell'apostolo  in
quelle ultime giornate di viaggio verso la città del suo
desiderio e del suo amore? Egli aveva ardentemente so-
gnato di potere, quando che fosse, spiegare la sua opera
apostolica in quella babelica capitale dell'impero nero-
niano, dove già altri aveva disseminato la buona novel-
la. Ma come diverse, da quelle che aveva vagheggiato,
erano ora le condizioni esteriori nelle quali egli vi per-
veniva! Prigioniero politico, denunciato dai suoi fratelli
di sangue al tribunale di quel «figlio dell'empietà» con-
tro cui non aveva cessato un giorno solo di levare la fie-
ra sua condanna e l'implacabile sua minaccia, egli era
ormai alla sua mercè. Paolo intuiva e valutava tutta la
paradossale stranezza della sua situazione. La sua predi-
cazione non era che il coronamento della speranza, che
per secoli aveva commosso e temprato le idealità della
sua  razza.  I  suoi  ceppi  erano veramente  una  testimo-
nianza resa alla speranza d'Israele. Ed era proprio Israe-
le che lo trascinava al tribunale del violatore di Sion e
del  tiranno  della  Giudea,  perchè  egli  fosse  giudicato
quale ribelle  a Cesare,  in  realtà  quale  trasfiguratore e
nobilitatore della tradizione messianica. Paolo non do-
veva nutrire alcuna illusione nel suo cuore. Come sareb-
be mai riuscito a salvare la sua fiammante propaganda
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dalla cruenta rappresaglia, qui, nella sede stessa del do-
minatore sozzo e folle, che cercava di nascondere sotto
l'orpello grossolano del fasto e della pubblica gazzarra
l'intima impurità e la brutale iniquità del suo regime di
sopraffazione e di inganno? Sì: Paolo aveva bramato di
spargere un po' della sua virtù irrigatrice di apostolo e di
maestro fra i convertiti della metropoli. Il messaggio di
Cristo era l'instaurazione di una forza spirituale e di un
miraggio  ultraumano,  che  avrebbe  irrimediabilmente
corroso tutta l'impalcatura dell'Impero, fatta di menzo-
gna e di usurpazione. Ma egli aveva sognato, qui, fra i
sette colli, una propaganda libera e audace. Ora egli pas-
sava per la porta Capena accomunato ad un manipolo di
volgari delinquenti. E la sede dell'«empio» era là dinan-
zi ai suoi occhi con tutta la malia fascinatrice della sua
grandiosità luminosa e rumorosa. Su dalla sua anima di
israelita irreconciliabile risalivano impetuosi lo sdegno e
l'acredine, che dovevano, in un giorno lontano, aver in-
vaso, sulle sponde del fiume che traversava la sua Tarso
natale, il cuore del padre suo, al passaggio del corteggio
immondo e sfacciato di una cortigiana coronata. Ebbe-
ne: anche prigioniero e votato al supplizio, Paolo avreb-
be inciso, sul marmo di Roma, il suo messaggio erosivo.

Ormai in ceppi, Paolo mantenne fede alla sua voca-
zione. Profittando della relativa libertà concessagli, pur
sotto  la  sorveglianza  militare  che  non  lo  lasciava  un
istante,  egli  cominciò  con l'avvicinare  le  individualità
più eminenti della comunità israelitica, il cui intervento
probabilmente  poteva  esercitare  un  certo  peso  sulla
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istruttoria, che si andava imbastendo a suo carico. Ad
esse cercò di mostrare la continuità del suo insegnamen-
to con la tradizione del Vecchio testamento. Anche con
la comunità  cristiana,  verisimilmente,  egli  strinse vivi
rapporti. Ma il suo pensiero volava incessantemente ai
suoi amati seguaci, che aveva disseminato, così fecon-
damente, lungo tutte le grandi vie dell'Impero. Che cosa
pensavano e facevano frattanto i primi amici di Antio-
chia, le infide comunità della Galazia, i prediletti fratelli
della Macedonia, i riconquistati cristiani dell'Acaia, i te-
naci aderenti della città di Diana sulla costa ionica? Un
giorno  Paolo  ricevette  una  visita  insperata.  Il  fratello
Epafrodito, a nome di tutta la comunità di Filippi, era
venuto dalla lontana Macedonia a constatare sul posto
l'andamento del processo e a portare un buon soccorso
in denaro. Paolo ne fu toccato fino alle più riposte radici
del suo cuore. Un'onda di soavi ricordi venne ad addol-
cire le amarezze della preoccupante prigionia. Si rivede-
va,  più di  un decennio prima, quando la prima volta,
sotto l'impulso dello Spirito, era sbarcato in terra mace-
done. Gli si affollavano alla memoria i profili delle pri-
me reclute del Vangelo, nei confini d'Europa. Ricordava
commosso l'anima tenera e premurosa della ricca mer-
cantessa di porpora, Lidia, che a lui e al suo compagno,
messaggeri  sconcertanti  di  un  annuncio  impreveduto,
aveva offerto generosa ospitalità nella sua casa. E scris-
se, per ringraziare la bene amata comunità, a cui Epafro-
dito stesso avrebbe portato la sua risposta, il testamento
del suo cuore che, pur dinanzi alla morte, non era capa-
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ce  che  di  tenerezza  e  di  amore  per  i  suoi  associati
nell'ideale e nella speranza: «Rendo grazie al mio Dio
per tutta la squisita memoria che voi conservate di me,
sempre,  in  ogni  mia  preghiera  rammemorandomi con
gioia di tutti voi, per la solidarietà vostra nel Vangelo,
dal primo giorno ad oggi, convinto come sono che colui
il quale ha iniziato in voi l'opera santa, la compirà fino
al giorno di Cristo Gesù. È ben giusto del resto che io
così senta di tutti voi, dal momento che vi porto tutti in
cuore, voi tutti, così nei ceppi miei come nella difesa e
nel rassodamento del Vangelo, miei sodali nella grazia.
Sa Iddio con quale animo, nel Cristo Gesù, io pensi con
desiderio a voi. E questo a Lui chieggo, che l'amor vo-
stro ogni giorno più si arricchisca in sottile conoscenza
e in squisitezza, onde voi siate sempre meglio in grado
di valutare e scernere i veri valori, sì che diveniate tra-
sparenti e irreprensibili per il giorno del Signore, ricol-
mi dei frutti di giustizia, quali si conseguono attraverso
Gesù Cristo, a gloria ed esaltazione a Dio.

Come sempre, anche adesso, nel mio corpo o nella
vita o nella morte Cristo sarà glorificato. Chè per me il
vivere è Cristo e il morire è un guadagno. Se il soprav-
vivere mi può dar frutto di lavoro, io non so proprio che
cosa scegliere: messo alle strette da due parti, fra il desi-
derio  pungente  di  dissolvermi  e  di  essere  con Cristo,
meta tanto più preziosa per me, e quello di restare nella
carne, cosa più utile per voi....

Orsù: se v'è consolazione in Cristo, se v'è una sicu-
rezza d'amore, se v'è una comunione nello Spirito, se v'è
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tenerezza e compassione, colmate la mia gioia e abbiate
tutti uno stesso sentimento, nutriate tutti il medesimo af-
fetto, tutti concordi, unanimi. Nulla facciate sotto lo sti-
molo della rivalità e della vanagloria, ma in ispirito di
umiltà ciascuno ritenga gli altri da più di sè stesso, cia-
scuno badando non più al proprio utile, bensì a quello
degli altri. Sentite nella vostra vita associata quel che ri-
scontrate nel Cristo Gesù, il quale, pure essendo nella
forma di  Dio,  non reputò valore da custodirsi  gelosa-
mente l'essere uguale a Dio, al contrario si abbassò fino
a prendere sembiante di schiavo, apparso simile agli uo-
mini.  Ed essendo comparso sotto  aspetto  di  uomo,  si
umiliò, costituitosi in soggezione fino alla morte, e alla
morte  di  croce.  Onde Dio lo  risollevò e  gli  elargì  un
nome che è sopra ogni nome, per cui nel nome di Gesù
debba piegarsi ogni ginocchio nei cieli, sulla terra, sotto
terra, e ogni lingua debba proclamare, a gloria del Pa-
dre: Signore è Cristo Gesù.

Perciò, miei diletti, sottomessi e docili come sempre
foste,  non  solamente  come  si  verificava  quand'io  ero
presente, ma molto più ora nella mia assenza, attuate la
vostra salvezza con timore e tremore. Poichè Dio è colui
che opera in voi così il volere come l'agire a norma della
sua benevolenza. Fate ogni cosa lungi da mormorazioni
e da esitazioni, onde diveniate irreprensibili e immaco-
lati, figli di Dio senza biasimo in mezzo ad una genera-
zione  perversa  e  traviata,  in  seno  alla  quale  rilucete
come astri nel mondo, recanti la parola di vita, affinchè
siate mia gloria nel dì del Signore, riprova che non inva-
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no corsi e non invano mi affaticai. Sicchè, se anche il
mio sangue debba essere effuso sul sacrificio liturgico
della vostra fede, io possa goderne e trasalirne di gioia
con tutti voi.

Tripudiate nel Signore sempre:  lo ripeto, tripudiate.
La vostra mite e dolce compostezza risalti al cospetto di
tutti gli uomini. Il Signore è vicino. Di nulla preoccupa-
tevi, ma in ogni istante le vostre suppliche salgano a Dio
nella preghiera e nella supplica, accompagnate da azioni
di grazia. E la pace di Dio, quella pace che trascende
ogni comprensione, custodisca gelosamente i vostri cuo-
ri e i vostri pensieri in Cristo Gesù. Del resto, o fratelli,
quanto v'è di vero, quanto di onorando, quanto di giusto,
quanto di puro, quanto di amabile, quanto di commen-
devole, dovunque v'è verità e lode, tutto questo costitui-
sca argomento della vostra riflessione. E quanto impara-
ste, riceveste, ascoltaste, vedeste, da me o in me, questo
fate. E l'Iddio della pace sarà con voi.

Come vi dirò la gioia donde nel Signore trasalii, rive-
dendo così inaspettatamente rifiorire, come una prima-
vera, i vostri sentimenti a mio riguardo? Veramente non
avevate  mai  cessato  di  nutrirli:  ma non si  era  offerta
l'occasione per manifestarli. Non dico ciò a causa di un
mio bisogno. Ho ben imparato a bastare a me stesso in
qualunque circostanza mi ritrovi! So vivere nella pover-
tà, so vivere nella abbondanza. In ogni istante, in qual-
siasi frangente ho fatto tutte le esperienze, dell'essere sa-
tollo e dell'aver fame, del sovrabbondare e del trovarmi
nelle strettezze. In realtà tutto posso in colui che mi dà

83

no corsi e non invano mi affaticai. Sicchè, se anche il
mio sangue debba essere effuso sul sacrificio liturgico
della vostra fede, io possa goderne e trasalirne di gioia
con tutti voi.

Tripudiate nel Signore sempre:  lo ripeto, tripudiate.
La vostra mite e dolce compostezza risalti al cospetto di
tutti gli uomini. Il Signore è vicino. Di nulla preoccupa-
tevi, ma in ogni istante le vostre suppliche salgano a Dio
nella preghiera e nella supplica, accompagnate da azioni
di grazia. E la pace di Dio, quella pace che trascende
ogni comprensione, custodisca gelosamente i vostri cuo-
ri e i vostri pensieri in Cristo Gesù. Del resto, o fratelli,
quanto v'è di vero, quanto di onorando, quanto di giusto,
quanto di puro, quanto di amabile, quanto di commen-
devole, dovunque v'è verità e lode, tutto questo costitui-
sca argomento della vostra riflessione. E quanto impara-
ste, riceveste, ascoltaste, vedeste, da me o in me, questo
fate. E l'Iddio della pace sarà con voi.

Come vi dirò la gioia donde nel Signore trasalii, rive-
dendo così inaspettatamente rifiorire, come una prima-
vera, i vostri sentimenti a mio riguardo? Veramente non
avevate  mai  cessato  di  nutrirli:  ma non si  era  offerta
l'occasione per manifestarli. Non dico ciò a causa di un
mio bisogno. Ho ben imparato a bastare a me stesso in
qualunque circostanza mi ritrovi! So vivere nella pover-
tà, so vivere nella abbondanza. In ogni istante, in qual-
siasi frangente ho fatto tutte le esperienze, dell'essere sa-
tollo e dell'aver fame, del sovrabbondare e del trovarmi
nelle strettezze. In realtà tutto posso in colui che mi dà

83



forza. Ad ogni modo, gran merito il vostro nell'esservi,
così amorevolmente, affratellati alle mie tribolazioni....

Ora tutto ho ricevuto e nuoto nell'abbondanza. Sono
ricolmo, avendo ricevuto da Epafrodito quel che mi ave-
te  mandato,  vero  profumo  soave,  sacrificio  accetto  e
gradito a Dio.»

Sono queste probabilmente le  estreme dichiarazioni
del grande interprete del Vangelo, conservatesi superstiti
fino a noi. A pochi mesi di distanza, un paio di anni pri-
ma che sui giardini imperiali del Vaticano i corpi ardenti
dei martiri romani, designati dalla bieca follia di Nerone
come rei dell'incendio, spandessero la luce sinistra delle
loro carni martoriate, Paolo era decapitato in una via su-
burbana. Saulo, Paolo, l'israelita di Tarso, il convertito
di Damasco, l'apostolo del mondo romano, spargeva il
suo sangue,  come una libazione  propiziatoria,  sull'ara
del sacrificio che la nuova fede, la sua fede, aveva ap-
prestato alla nuova storia.
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