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INTRODUZIONE
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Durante la «grande guerra» venne curata un'edizio-
ne completa delle Opere e Discorsi di Edmund Burke,
filosofo e avvocato del secolo illuminista, nato a Dubli-
no nel 1729 da madre cattolica e da padre luterano;
trasferitosi ventiduenne a Londra per terminare i suoi
studi e abbracciar presto la vita politica;, morto nel
1797 a Beaconsfield. Sono otto volumi', ai quali se ne
debbon aggiungere altri quattro di Corrispondenza®:
migliaia di pagine che pochi fra noi cercheranno di co-
noscere. Forse ai liberali inglesi del 1917 — l'anno della
Rivoluzione russa — interessava far rivivere il Burke po-
litico, tribuno dei whigs alla Camera dei Comuni, ma
ostile al movimento rivoluzionario francese al punto da
provocare infine (1791) la scissione del Partito liberale
e la rottura col Fox, suo costante amico. I suoi scritti
antigiacobini, durante e dopo la sua partecipazione alla
vita parlamentare, esprimono molto chiaramente e con
foga irlandese i sentimenti del liberalismo inglese,
amante dell'ordine, tradizionalista non meno dei tory e,
in fondo, aristocratico, messo di fronte agli eccessi del

1 Works and speeches, Bohns Standard Library, 8 voll., 1917.
Ci sono anche tre volumi di Select Works, ed. Payne, 1897.

2 Corrispondence of E. B., Fitzwilliam and Burke, 1844. An-
che di questa ci sono le Select letters, ed. Laski, 1922.
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Terrore; e la preoccupazione delle conseguenze euro-
pee’. Oggi del pari, il laburismo inglese, che si accinge
a mantenere le promesse fatte ai Domini in questa piu
grande guerra, potra consultare le pagine del Burke di-
fensore dell'India per oltre vent'anni.

Ma per noi, il Burke fu ed é l'autore di questa giova-
nile sua Ricerca®, alla quale unicamente é legata la sua
fama. E neppure si tratterebbe di un'opera di grande
importanza, se fosse giusto il giudizio degli storici della
filosofia, secondo cui il suo maggior pregio consistereb-
be nell'aver precorso il Kant con la distinzione fra il
bello e il sublime, che per l'innanzi eran considerati due
gradi del medesimo «bello di natura». Oggi, poi, l'este-
tica idealista, con la sua faziosa saccenteria, ha svalu-
tato ancor piu il Burke, che a' suoi occhi ha l'imperdo-
nabile colpa di cercare le cause del piacere estetico (il
bello) e del dolore estetico (il sublime) nella forma sen-
sibile delle cose invece che nella spiritualita dell'intui-
zione sgorgante soltanto dalla «fantasia creatricey.

3 I due scritti piu importanti sono; Reflexions on the Revolu-
tion in France (1790), e Letters on a regicide Peace (1794).

4 11 titolo completo ¢: A Philosaphical inquiry into the origin
of our ideas of the Sublime and Beautiful (1756). Qui dobbiamo
subito avvertire il lettore, che il termine «idea» presso i filosofi
inglesi ¢ usato col significato letterale di «visione», ossia, prima
di tutto, sensazione (immagine diretta, cid che apprendiamo col
senso); in secondo luogo, sulle idee semplici (come un colore, un
suono, ecc.) si formano le idee composte e complesse (i «concet-
ti»). Si noti anche il termine «mente», che significa animo in ge-
nere, e non soltanto intelletto o memoria.
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Speriamo che questa edizione italiana faccia conoscere
anche da noi l'opera del Burke nella sua vera luce.
Avanti tutto, ci dobbiam collocare nel clima culturale
inglese intorno alla meta del sec. XVIII. Il primo e piu
evidente carattere del tempo é lo «scientismoy di tutti
questi autori di «saggi» e di «ricerche», parallelo
all'enciclopedismo francese. Dalla prefazione al Saggio
su l'intelligenza umana di Giovanni Locke, che apre
l'eta dell'illuminismo (1690), alla conclusione dei Prole-
gomeni ad ogni futura metafisica che voglia presentarsi
come scienza di Emanuele Kant, che la chiudono
(1783), non v'ha scritto filosofico il quale non tributi un
incondizionato elogio al sapere scientifico e non mostri
disdegno per le «ragnatele della metafisica» e per i voli
della filosofia dei «grandi sistemiy», teologica o laica
che fosse. Da una parte le scienze matematiche e la
meccanica razionale, promosse da Cartesio, e dall'altra
le scienze fisiche e sperimentali promosse da Galileo e
da Bacone, s'erano incontrate, sulla fine del Seicento,
nella fisica celeste del grande Newton, sposando il rigo-
re del calcolo alla scoperta delle leggi naturali, mentre
che sulla stessa via dell'osservazione e dell'esperimento
si aprivano i nuovi orizzonti della chimica e della biolo-
gia alla conquista dei segreti della natura. Tutti gli spi-
riti s'erano orientati verso questa forma di sapere, che
sembrava la sola capace di una conoscenza certa ed
anche praticamente utile nelle sue applicazioni alla
vita, ed avevano abbandonato la filosofia pura, ossia
razionale ma metafisica, per la scienza che oggi chia-
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miamo «positivay, e che allora si chiamava «philoso-
phia naturalis», avente per suo oggetto reale la «natu-
ray, sostituita alla ricerca d'una causalita d'ordine spi-
rituale, dichiarata «impossibile», perche irraggiungibi-
le dall'umano intelletto; seguendo percio il metodo del-
la ricerca obbiettiva, com'era stato stabilito fino dal
Saggiatore di Galilei e dal Novum Organum di Bacone,
e rovesciando l'antropocentrismo e [l'antropomorfismo
medievali.

Ben presto anche lo studio dell'vomo, ch'era il campo
della filosofia «moraley con l'intento di definire e di
spiegare i valori umani (il vero e il certo, il bene e l'uti-
le, il giusto e il santo, il bello e il sublime), corrispon-
denti alle nostre finalita conoscitive e pratiche, morali e
religiose, scientifiche e artistiche, si venne ad allineare
sopra lo stesso piano di lavoro, per fondare delle vere e
proprie scienze morali, alla scoperta della «natura
dell'vomoy. Il maggiore dei filosofi inglesi, David
Hume, iniziando il suo Trattato della natura umana
(1740), si proponeva di trasportare nel mondo dello spi-
rito lo stesso metodo d'indagine che Newton aveva usa-
to nel mondo della natura, per raggiungere una specie
di «geografia della mentey altrettanto chiara, quanto lo
puo essere una geografia fisica. Il metodo per questa
indagine, diciam cosi, obbiettiva del soggetto umano
era gia stato teorizzato nel citato Saggio del Locke:
come, a traverso le sensazioni, che ci fanno percepire le
qualita degli oggetti, noi conosciamo il mondo esterno,
e, sottoponendolo all'osservazione e all'analisi, ne sco-
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priamo quei rapporti costanti che si chiamano le leggi
della natura, cosi, a traverso la «riflessione» o perce-
zione interna, che oggi diremmo l'introspezione, possia-
mo osservare le nostre attivita subiettive e stabilirne le
leggi. Egli stesso ne dava l'esempio mostrando il modo
con cui si formano le idee composte e complesse per as-
sociazione delle idee semplici o sensitive.

Era cosi aperta la via alle scienze psicologiche, di
cui l'associazionismo fu un risultato riguardante lo stu-
dio dell'attivita conoscitiva medesima. La psicologia del
Settecento fu lo studio obbiettivo dell'uvomo in quanto
«attivitay (gli oggetti sono «passivip), che per gli Ingle-
si significa fondamentalmente volonta, mossa dal senti-
mento, eccitato dagli oggetti e diretto dalle idee della
conoscenza, ma derivante a sua volta da impulsi, istinti,
interessi e «gustiy di natura soggettiva. Lo psicologi-
smo (specialmente inglese) sperava in tal guisa di sco-
prire l'uvomo e le sue leggi, come la fisica newtoniana
aveva scoperto le leggi che regolano il cosmo visibile.

Questa era infatti l'impresa dell'illuminismo: fondare
anche i piu alti valori umani, non piu sopra la fede o
l'autorita o la rivelazione o altro qualsiasi principio in-
dimostrabile e a priori, bensi sopra la conoscenza «di
fattoy dei bisogni e dei sentimenti che stanno sotto le
nostre attivita e ci dirigono a finalita oggettivamente
valide e universali. A lor volta, le scienze della natura
dovevano fornire gli strumenti utili e le conoscenze pra-
tiche per raggiungere quei fini, inaugurando il periodo
dell'industrialismo e del meccanicismo. Il motto del Ri-
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nascimento, «sapere aude» (osa conoscere!), fu la paro-
la d'ordine di tanti infaticabili, ricercatori, i quali vede-
vano nella scienza il piu potente strumento anche per
vincere i pregiudizi e i preconcetti, che tenevano gli uo-
mini nell'ignoranza e nel servaggio all'autoritarismo
politico e religioso, e per educarli alla liberta di pensie-
ro. Questo aspetto pedagogico é in particolar modo vi-
sibile nell'illuminismo francese, che doveva preparare
la Rivoluzione; in Inghilterra, che la sua rivoluzione
l'aveva gia fatta ed estendeva felice il suo dominio oltre
mare, l'amore del sapere é piu disinteressato, e la «cu-
riositay di spiriti fini ed acuti, quali il Locke, il Berke-
ley, lo Hume (e il Burke con essi), predominando su ra-
gioni pratiche e polemiche, da un tono piu profonda-
mente filosofico all'opera loro.

Perche, sottentrando la scienza, la filosofia non era
morta. Aveva soltanto cambiato il suo punto di vista.
Come s'e accennato, nel secolo precedente la filosofia
dei grandi sistemi, volando con le ali della pura ragio-
ne al di la del mondo fenomenico, sperava di raggiun-
gere l'essenza (o sostanza) dell'Essere partendo da
principi gia dati, quali la verita (o Ragione) di Carte-
sio, la causalita (o Natura) di Spinoza, la finalita (o
Spirito) di Leibniz, e deducendo da essi l'ordine e il di-
venire del mondo reale e morale. Il Settecento invece,
limitando la conoscenza nei confini della nostra possi-
bile esperienza, e «riflettendoy sopra le nostre stesse at-
tivita per definirne i caratteri e le leggi, venne a trattare
la filosofia come una «critica» di quei valori medesimi,
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scientifici o morali o religiosi, che apparvero, non piu
premesse dogmatiche, ma risultati ideali di cui ['uomo
fosse autore e protagonista. In altre parole, gli stessi
concetti comuni di «ragioney, «natura» e «Spiritoy,
«Dio» venivano criticati mutandosi in altrettanti pro-
blemi: che cos'é la verita? c'é una realta materiale? in
che senso si puo parlare dell'anima e di Dio?

Per restringerci al pensiero inglese, il problema di
Dio agito i primi decenni del secolo illuminista,
nell'urto fra questo nuovo modo di vedere la religione
come religione «naturale», nascente spontaneamente
dal bisogno comune di trascendere l'esperienza per ri-
salire a un principio assoluto di valore universale com-
prensibile con la nostra ragione (Deismo), e il Teismo
tradizionale, che cercava di dimostrare la verita della
rivelazione e la razionalita dei dogmi della Chiesa. Ma
questo problema venne poi riassorbito nel problema
morale. Moralita e religiosita, sottoposte all'esame psi-
cologico di una larga schiera di moralisti inglesi, furo-
no ricondotte alla loro origine umana, e fatte scaturire
da un sentimento disinteressato di simpatia e d'altrui-
smo, detto «senso moraley, regolato ma non causato
dall'intelletto e dal giudizio. Eticita e fede religiosa sa-
rebbero dunque dei valori «pratici», di natura umana,
perché scaturiti da esigenze e sentimenti, e non dalla
ragione, la quale deve soltanto obbedire per assecon-
darli, costruendo una religione naturale come un'etica
secondo natura (il giusnaturalismo) che regolino la so-
cieta in modo conforme ai bisogni degli individui.
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Analoga e piu acuta la critica, come filosofia teoreti-
ca, iniziata dal Locke, che si rivolge all'attivita conosci-
tiva e alla scienza, rivedendone tutti i principi e metten-
do capo a una — oggi diremmo — epistemologia (scienza
della scienza) che stabilisce i limiti e il valore delle ve-
rita scientifiche, e i metodi di una indagine rigorosa e
senza ipotesi superflue. Gia per il Locke le verita mate-
matiche, come le verita morali, sono certe, perche le co-
struiamo noi stessi, ma sono astratte o irreali, non cor-
rispondendo a nulla di esterno a noi; le idee indotte in-
vece su l'esperienza sensibile sono reali, ma soltanto
«probabili», non potendo noi controllare se le sostanze
e le cause dei fenomeni sian proprio le stesse che ne in-
feriamo, tanto piu che le conoscenze sperimentali sono
indefinitamente aumentabili con sempre nuove espe-
rienze. La scienza sarebbe dunque una approssimazione
continua e progressiva alle verita reali, limitata dalle
nostre possibilita e dai mezzi e strumenti d'indagine.
Ma un altro filosofo irlandese, Giorgio Berkeley, di-
strugge il concetto di «materia» come sostrato dei fatti
fisici, dimostrando che si tratta di un semplice nome
astratto, a cui non corrispondono che percezioni relati-
ve ai nostri sensi, ossia qualita visive uditive tattili ecc.,
riferite a quelle fra loro che, per essere piu costanti
(come peso, volume, ecc.) formano le qualita che il Loc-
ke aveva chiamato «primariey. La realta, per il Berke-
ley, e sempre spirituale, perché percepita, e la ricerca di
una sostanza materiale é illusoria. Per David Hume,
che prosegue su questo cammino, anche il principio di

20



causa naturale, sul quale si fondano le scienze, per de-
terminare le leggi costanti e necessarie della concate-
nazione dei fatti, dipende da una illusione subiettiva,
dovuta alla costante e abituale associazione dei feno-
meni nel tempo. Nella pura esperienza, nulla ci autoriz-
za a credere che un legame necessario esista tra i fatti,
che noi conosciamo direttamente coi nostri sensi, e la
vera scienza ¢ quella che si contenta di descrivere i fe-
nomeni nel loro ordine e di farne la storia, cosi nel
campo fisico come in quello morale. Tutto il resto e cre-
denza della nostra fantasia.

Come si scorge, l'illuminismo, partito con l'intenzio-
ne di fondare una religione, una morale e una scienza
tutte «naturaliy, diventando criticismo, termina con lo
scetticismo di Hume, corrodente le basi medesime della
religione, della morale e della stessa scienza, ricondotte
a valori umani e subiettivi; e partito dal desiderio di
conciliare ragione e scienza, e scienza e religione, fini-
sce col dimostrarne l'inconciliabilita. Ma lo scetticismo
e e sempre fu il sale della filosofia: sopra l'illuminismo
inglese si formo la critica kantiana, che ne chiude l'era
per aprirne una nuova.

In questo quadro succintamente delineato, e in parti-
colare fra la schiera degli psicologi e moralisti inglesi
intenti all'analisi dei sentimenti umani, possiamo ora
collocare la Ricerca filosofica sull'origine delle nostre
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idee del sublime e del bello, che il Burke ventisettenne
pubblico nel 1756, perfettamente intonata allo spirito
del tempo e agli interessi culturali del mondo intellet-
tuale, raffinato e curioso, spesso ironico e arguto, sem-
pre nobilmente disinteressato, dell'illuminismo inglese.

Come tutti, il Burke procedeva sulla via della rifles-
sione psicologica tracciata dal Locke; come tutti, ne
aveva ereditato anche quello stile semplice e bonario
comune ai saggisti inglesi irlandesi e scozzesi, apparen-
temente facile e trascurato, quasi in forma di appunti
presi annotando via via le riflessioni suggerite
dall'esperienza, spogli d'ogni pretesa di dar fondo ai
problemi e di costruire un trattato vero e proprio. Piu
d'ogni altro, il Burke ci richiama il suo conterraneo
Berkeley, quando, studente nel medesimo Trinity Colle-
ge dond'egli usciva, aveva scritto quelle sue note ardita-
mente vivaci, originalissime, in cui traspare la soddisfa-
zione di pensarla diversamente da tutti col piacere di
accentuare il distacco fino al paradosso. Anche nel
Burke l'indipendenza del pensiero e la novita di vedute,
sebbene in questioni meno importanti di quelle affronta-
te dal Berkeley, tengono acceso l'interesse del libro
qualunque sia la gravita dei problemi: qui la filosofia e
soprattutto il filosofo.

Attualissimo era anche ['argomento della Ricerca.
Abbandonato, come per ogni altro problema, il cielo del
platonismo estetico-metafisico, di cui lo Shaftesbury era
stato, al principio del secolo, il piu grande rappresen-
tante, gli estetisti erano alla ricerca di quel particolare
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sentimento, chiamato «gustoy (taste), onde deriverebbe
il valore che attribuiamo alla «forma», chiamato bellez-
za. Infatti, contemporaneamente al Burke lavoravano
intorno alla stessa ricerca il Gerard, che in quell'anno
1756 vinceva il premio di Edimburgo col suo Saggio sul
gusto, e lo Hume che l'anno seguente pubblicava le sue
Quattro dissertazioni, una delle quali sul medesimo ar-
gomento. E anzi curioso e istruttivo il fatto che
nell'Introduzione del Burke alla Ricerca, dedicata ap-
punto al gusto, si trovano, gia espresse opinioni su di
esso formulate dagli altri due e all'insaputa ['uno
dell'altro: il concetto del Gerard che nel gusto concor-
rano, col sentimento, anche limmaginazione (intesa
come il giuoco delle immagini mnemoniche) e il giudi-
zio discriminativo, sempre migliorabile (il «buon gu-
stoy),; e il criterio metodologico dello Hume, secondo
cui si puo fare una scienza estetica anche se i gusti sono
del tutto subiettivi, ne si lasciano ricondurre a una leg-
ge, giacché vi si trova ugualmente una «universalita
pratica» — Milton é un grande poeta per tutti e Cicerone
un grande oratore, anche se muta il giudizio sopra le
cose che hanno detto — la quale ci permette di fondarci
sopra una probabilita, diciamo cosi, statistica, in quan-
to esiste un «senso comuney del sentimento piu univer-
sale della stessa ragione.

Ora, l'introduzione di Edmund Burke ugualmente vi-
conosce, contro la tesi dei relativisti, ['uniformita del
gusto in rapporto alle forme sensibili, che deve pertanto
avere un fondamento comune, che ora si trattera di sco-
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prire; e l'influenza del criterio estetico sopra la mera
sensibilita, per cui il giudizio estetico (o giudizio di gu-
sto) puo raggiungere una sicurezza obbiettiva. Cio che
al Kant apparira un problema insolubile — come mai il
valore estetico, del tutto subiettivo, e quindi indeducibi-
le da un principio universale, da luogo a giudizi altret-
tanto universali quanto quelli morali? — qui nel Burke é
gia risolto, poiche egli non esita a cercare il fondamen-
to obbiettivo del giudizio estetico (di natura subiettiva,
perche sentimento) nei rapporti fra le qualita sensibili
costituenti le forme delle cose e la nostra stessa realta.

Invero l'originalita del Burke sta tutta nella ricchezza
delle osservazioni particolari accumulate nelle cinque
parti di questa Ricerca; il suo atteggiamento filosofico
rimane in ombra, come un sostrato presupposto, non
mai portato ad una chiarificazione critica, tanto che
l'autore se ne mostra spesso inconsapevole; tuttavia,
questo sostrato c'e necessariamente, come lo sfondo e
necessario al quadro, ed e quello che mette in valore le
osservazioni particolari, alcune delle quali, in relazione
appunto alla filosofia del tempo, aprono nuovi orizzon-
ti, visibili unicamente su quello sfondo. Vale dunque la
pena di chiarire che cosa Burke presuppone, per com-
prendere che cosa vuol dimostrare.

La Parte Prima e una breve e parziale analisi del
sentimento, che deve servire di premessa alle definizioni
dei sentimenti del sublime e del bello, di cui trattano le
parti seguenti. Essa e occasionata dal rilievo di quel
particolare stato d'animo destato dalla «novitay degli
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stimoli e che ha per sua conseguenza l'interesse e
l'attenzione. Mentre che ['uniformita oggettiva dello sti-
molo e l'abitudine soggettiva ottundono o annullano il
sentimento, la novita lo ridesta e vi si aggiunge. Infatti
l'economismo inglese pose poi la novita anche tra i fat-
tori del valore economico, ma é evidente ch'essa debba
giuocare soprattutto su l'efficacia dei sentimenti meno
fondamentali e piu complessi, quali sono i sentimenti
estetici e la curiosita conoscitiva.

Ma che significa la parola «sentimentoy? Essa indica
l'aspetto soggettivo d'ogni esperienza, la pura subietti-
vita (I'«io»). Dolore e piacere ne sono, per cosi dire, i
due poli; passivita (passione) rispetto all'oggetto senti-
to, ma principio attivo del soggetto che fugge il dolore e
cerca il piacere, determinandosi come volere ed azione.
Ogni sentimento e quello che e, osserva il Burke, — e
anche lo Hume nella citata dissertazione sul gusto dice-
va la stessa cosa («all sentiment is right») — perche il
sentimento e lo stesso soggetto psichico, e percio, come
aveva visto anche il Berkeley, non si puo definire, per-
che definire significa oggettivare, partecipare a tutti. In
altre parole, il sentimento non e mai il suo oggetto, esi-
ste in me che lo sento, cosi come lo sento, ma non ve ne
posso parlare che in quanto anche voi lo provate (per
suggestione, non per dimostrazione). Quando si volesse
definire il soggetto (l'anima, cio che vagamente l'ingle-
se chiama «mindy»), bisognerebbe considerarlo nella
sua realta oggettiva, ossia corporea: cio che il Burke fa
arditamente sul principio della Parte Quarta, laddove
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osserva che anche le emozioni, come il timore e il terro-
re, dovute all'opera occulta delle associazioni immagi-
native, per cui, per esempio, un oggetto nocivo fa paura
al solo vederlo, si attuano con gli stessi caratteri orga-
nici delle sensazioni reali; e viceversa, rimettendoci
nelle stesse condizioni organiche d'un sentimento (per
esempio, imitando il riso o il pianto) rinasce anche quel
sentimento.

Secondo l'empirismo inglese, ogni nostra conoscenza
reale si fonda sopra le sensazioni esterne e interne co-
stituenti l'esperienza in senso stretto. Affinche io abbia
l'idea di questo foglio di carta (diceva il Locke) é neces-
sario che un gruppo di qualita, come bianco, leggero,
tiepido, liscio, ecc., sia presente a' miei sensi e me ne
fornisca le idee semplici, mentre altre sensazioni inter-
ne, come lo sforzo dell'attenzione, l'accomodamento dei
muscoli dell'occhio, i movimenti della mano che palpa
il foglio ecc., mi daranno l'idea reale (la conoscenza) di
me stesso. Ma l'«io» che avverte queste sensazioni, che
Sta attento, ecc., e, in una parola, la «coscienzay — ag-
giungeva il Berkeley — non e ne bianco, né liscio, ne in
movimento: e l'avvertire, il muovere, che non si puo co-
noscere oggettivamente perche e «chi» conosce, e se ne
puo avere soltanto una «nozioney subiettiva in quanto
lo si vive come principio attivo del percepire e dell'agi-
re. A questo punto sopravviene lo Hume che chiarisce
ancor meglio questo problema essenziale, il problema
del rapporto di soggetto a oggetto in cui si attuano la
conoscenza e il volere.

26



L'esperienza, dice lo Hume, e fondamentalmente «im-
pressioney, cioe sensazione sentita, realta unitaria di
soggetto e oggetto. L'oggetto e dato nelle qualita pre-
senti (come bianco e sforzo di guardare) che non dipen-
de dall'io fare che siano quelle che sono. Il soggetto ¢
sentimento, che non ¢ qualita o cosa, ma, oggi direm-
mo, «valore» della cosa, che infatti noi valutiamo. La
valutiamo oggettivamente (la conosciamo o riconoscia-
mo reale), perche la sentiamo «certa» nella percezione;
la valutiamo subiettivamente, perche la sentiamo piace-
vole o dolorosa. Piacere e dolore sono il valore o disva-
lore subiettivo dell'esperienza (siamo «noi»); certezza o
dubbio, verita o falsita, i valori obbiettivi (sono il mon-
do): sempre pero valori del sentimento, ma dipendenti
dalle esistenze di fatto.

E ormai chiara la posizione della filosofia morale.
Essa partira dai sentimenti, che appariscono la radice
prima d'ogni valore, conoscitivo, etico, religioso o este-
tico ch'esso sia, ma per sé indefinibili, come dice subito
il Burke, perche vissuti e attivi. L'esistenza subiettiva e
«praticita» in senso largo: non e un essere, ma un valu-
tare e un volere. Per caratterizzare un sentimento, e
quindi per giudicare i valori coi nomi che abbiam loro
dato, bisogna rimetterlo nel rapporto col suo oggetto e
su questo rapporto formulare la teoria dei valori. E
dunque perfettamente legittimo per l'empirismo cercare
la ragione anche dei valori morali nel loro rapporto og-
gettivo, sia l'oggetto il semplice stimolo sensibile, siano
le idee dell'immaginazione che ne traiamo col processo
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conoscitivo, sia la vita naturale, sia il rapporto sessua-
le, sia infine la vita sociale. Cio appunto fa il nostro au-
tore, molto sommariamente e alquanto confusamente,
istituendo una classificazione delle «passioniy secondo
tali rapporti oggettivi; e il medesimo fara poi in parti-
colare circa il gusto.

Quello che piu importa notare in questa Parte Prima
della Ricerca del Burke, é la sottile distinzione fra pia-
cere e «dilettoy (delight=compiacimento), che gli deve
servire per specificare il sentimento del sublime. Ci
sono le emozioni semplici, i dolori e i piaceri attuali e
positivi, irrelativi gli uni agli altri, e ci sono sentimenti
relativi e mescolati (emozioni complesse), che si potreb-
bero chiamare «stati d'animoy. Per se, la cessazione
d'un dolore non sarebbe un piacere, ne la interruzione o
l'allontanamento d'un piacere sarebbe un dolore, giac-
ché la mancanza di emozione non é un'emozione, ma é
la calma e l'indifferenza. Tuttavia la mancanza di un
piacere puo arrecare un sentimento di disappunto e per-
fino d'angoscia che somiglia al dolore, e il venir meno
del dolore puo lasciare una tranquillita adombrata
dall'orrore. Per esempio, lo stupore ¢ un piacere o un
dolore? E il fatto che spesso noi amiamo il nostro cruc-
cio, la nostra malattia, la nostra angoscia, e che anzi
l'angoscia consiste nel ricercare e fissare la causa che
ci produca dolore, non implica un compiacimento del
dolore? E il veder imitato un dolore (come nella trage-
dia) non ci puo dare un piacere? Questo piacere relati-
vo al dolore si dovrebbe chiamare con un nome diverso,
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come «dilettoy, e ci spiega subiettamente il formarsi di
sentimenti misti, come il sublime, che non andrebbero
confusi col semplice piacere, qual'é il sentimento del
bello.

Dei sentimenti estetici il Burke tratta nella Parte Ter-
za, ritornandovi al termine della Quarta. Fu gia notato
che l'autore si preoccupa di definire il bello secondo il
suo gusto particolare, che del resto corrisponde al gu-
sto del tempo, raffinato e lezioso. E la bellezza goduta
con tutti i sensi, la bellezza delle cose piccole, levigate,
soffici, colorite, che ama e si compiace delle forme cur-
ve e delicate, dei toni di colore e delle sfumature, della
varieta senza urti, che cullano i sensi; la bellezza che
soprattutto e dolcezza e grazia. Ma, accentuando questi
caratteri del bello, il Burke intende provare la tesi sot-
tostante, che la bellezza sia oggettivamente definibile
come qualita «positivay degli oggetti, e cioe come un
valore (perché apprezzato subiettivamente col sentimen-
to) «esistentey (presente) nelle forme che agiscono su
l'animo per mezzo dei sensi (cfr. Parte Terza, XII).

Giova metter in evidenza questo concetto risultante
da tutta l'opera del Burke, in contrasto con l'estetica in-
tellettualista del secolo precedente e col romanticismo
di quello seguente. Il bello e un valore che non riguarda
l'intelletto, ne quindi la verita logica: infatti, la propor-
zione e la perfezione delle forme non sono, per il Burke,
qualita estetiche, e il compiacimento che suscitano,
come quello suscitato dal ritrovare cio che si attende
secondo l'ordine abituale, non é un sentimento estetico,
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ma, se mai, logico e intellettivo. L'ammirazione delle
proporzioni geometriche e della perfezione formale puo
accompagnare il sentimento estetico, ma non € necessa-
rio a caratterizzarlo. Del pari, ['adeguamento
dell'oggetto al suo scopo, e ogni carattere riguardante
l'utilita di una cosa ai fini pratici oppure morali non co-
stituisce un fattore della bellezza. In tali distinzioni
l'autore veniva a stabilire I'autonomia del valore esteti-
co rispetto alla verita e alla scienza come rispetto alla
vita pratica e alla moralita. E gia questo un gran passo,
che oggi tutti dovrebbero riconoscere.

In secondo luogo, il bello e intuitivo. Oggi per intui-
zione estetica si vuole intendere l'immagine creata fan-
tasticamente dal soggetto: piu giustamente, per il Burke
intuizione significa rapporto immediato di soggetto e
oggetto, apprensione dell'oggetto secondo la sua pre-
senza, ossia secondo la sua forma sensibile. 1l senti-
mento estetico e amore della forma direttamente intuita,
indipendentemente dall'atto conoscitivo (percezione)
come dai valori pratici per cui amiamo quell'oggetto o
l'odiamo, lo cerchiamo o fuggiamo interessatamente.
Esso in questo somiglia all'amore dei sessi e vi si fonde
nel sentimento della bellezza feminea. Ne discende che
il bello é un valore presente, esistente, come dicevamo,
nell'intuizione medesima, diversamente da tutti gli altri
valori i quali esistono soltanto come nostre idee (sara
la critica di Kant).

Quanto infine all'aver delimitato i valori estetici nelle
forme piu strettamente legate al gusto per la «graziay,
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sottospecie della bellezza, il Burke I'ha fatto anche per
meglio distinguere il bello dal sublime, che della grazia
e amabilita dell'oggetto é proprio il contrario. Volendo
escludere il sublime dalla categoria estetica si doveva-
no cogliere gli estremi opposti: la elegante delicatezza
d'un ninnolo squisito e l'orrore sublime dell'infinito e
della morte.

Nella Parte Seconda, ripreso nella Quarta, il concet-
to di sublime e la grande scoperta del Burke. Qui la ri-
cerca si fa acutissima e diviene un modello d'analisi
psicologica. 1l bello e il sublime vi appariscono valori
di natura diversa ed opposta, ['uno fondato sul piacere,
l'altro sul dolore, l'uno intuitivo e sensibile, l'altro fan-
tastico per associazioni d'idee; e derivanti da cause og-
gettive distinte, «che non deve dimenticare chi si propo-
ne (nell'arte) di suscitare emozioni». Subiettivamente, il
sentimento del sublime e un'emozione complessa, a
sfondo doloroso, perche relativa al timore e al terrore,
oppure allo stupore e alla reverenza, o ad altri simili
sentimenti che insorgono di fronte alle cose pin grandi
di noi, come la morte, le forze scatenate della natura, la
potenza, il vuoto e la solitudine, e, uno per tutti,
quell'infinito nello spazio e nel tempo che ci sovrasta e
ci sgomenta. Si tratta dunque d'un sentimento che sca-
turisce dal rapporto fra quelle emozioni, risuscitate dal-
la grandiosita degli oggetti e dalla violenza dei fenome-
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ni, e lo stato attuale di sicurezza o immunita dal dolore,
che ci permette di contemplare queste medesime cause,
compiacendoci, aggiungera il Kant, di poterle dominare
col nostro spirito.

Nella contemplazione del sublime, la nostra immuni-
ta e il sentirci sicuri dal pericolo (contemplando, per
esempio, il mare in tempesta dalla sponda) é una «con-
dizione» (non una causa) del sentimento di «dilettoso
orrorey («deligthful horror») che ne caratterizza l'emo-
zione. L'esser noi in calma ci libera dagli interessi pra-
tici e ci permette di contemplare disinteressatamente
l'oggetto, entrando cosi nella sfera dei sentimenti esteti-
ci in senso largo. Ma questo disinteresse ¢ relativo, per-
che il dolore ¢ presente e tinge di se la nostra calma,
quantunque percio moderato e mescolato di sentimenti,
quali lo stupore, la reverenza, l'ammirazione, prodotti
dalla grandiosita statica o dalla forza dinamica dello
stimolo. Quest'ultimo, inoltre, non agisce immediata-
mente per solo effetto della sua forma sensibile, come
avveniva nel sentimento estetico puro (il bello), ma a
traverso idee connessevi per i tramiti profondi dei lega-
mi mnemonici e dell'immaginazione evocativa.

C'e dunque nel sublime un valore ancora caldo dei
sentimenti pratici che ci trattiene dentro la vita. 1l com-
piacimento estetico, ossia il diletto della forma, non e
puro, come il piacere del bello: e un piacere commosso,
agitato, quantunque meno intenso delle emozioni reali
di terrore e di dolore. Il dolore vi e divenuto una sor-
gente di godimento, esercitando (perche esenti dal vero
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pericolo) le nostre facolta piu delicate, piu spirituali e
percio piu feconde, come il lavoro (osservazione pro-
fonda!) e un dolore moderato in cui si esercitano le fa-
colta piu istintive, e vi si fecondano.

1l nostro Irlandese passa quindi a descrivere, come
per il bello, le forme e qualita degli oggetti che, a tra-
verso ogni senso, ci appariscono, nelle condizioni su-
biettive sopra stabilite, ora un sublime matematico (per
conservare la distinzione kantiana), ora un sublime di-
namico. Cosi la magnificenza e la luce espansa come la
ripugnanza di certe sensazioni e l'oscurita misteriosa e
paurosa, cosi l'immensita e l'infinitezza delle forme spa-
ziali come l'intensita del colore e del suono o la succes-
sione di forme intercalate e ripetute sono esempi del
primo genere; ogni stimolo forte e istantaneo, ogni
grande ostacolo, ogni strepito intermittente, urlo bellui-
no, o spettacolo di dolore e di terrore, insomma ogni
espressione di forza senza legge puo fornire esempi del
secondo genere. S'intende pero che il Kant non avrebbe
mai detto che un fischio lacerante sia una cosa sublime,
o che il colore nero sia piu sublime del bianco. Rileg-
gendo queste pagine, che accumulano esempi tanto di-
sparati, ci si accorge finalmente che il sublime burkiano
e quello kantiano appartengono a due cerchi d'idee di-
versi, che s'intersecano soltanto per un segmento, ma
sono oppostamente orientati.

Per il Kant, mentre il piacere estetico sta nell'accor-
do fra la spiritualita del soggetto (rivolto al sovrasensi-
bile) e le forme sensibili, lo stupore o sgomento del su-
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blime vi si aggiunge nel dislivello fra la nostra immagi-
nazione e la vastita o la potenza dei fenomeni, che sol-
tanto la ragione (per esempio nell'idea d'infinito) puo in
un secondo tempo abbracciare. Percio anche l'«orrido»
puo parere d'una bellezza sublime quando appunto il
nostro spirito riesce a dominarlo, traducendo la paura
in contemplazione. Ma per il Burke, ¢ il contenuto dolo-
roso che rende sublime una forma o qualita sensibile, la
quale, esteticamente, sarebbe brutta; ed e qui che si
apre un orizzonte all'estetica, e in particolare alla filo-
sofia dell'arte, che née il Kant, ne altri fino ai nostri
giorni hanno mai intravveduto.

«Ritengo, dice il Burke (Parte lerza, XXI), che la
bruttezza abbia un certo rapporto con l'idea di sublime.
Ma non insinuerei affatto che la bruttezza per se stessa
sia un'idea di sublime, a meno che non sia unita a qua-
lita tali da eccitare un forte terrorey. All'antico e mai ri-
solto problema: come mai l'arte puo far bello anche il
brutto? il Burke risponderebbe: non lo puo far bello in
quanto e brutto, ma lo puo far sublime. Nella Ricerca
sembra che manchi la teoria dell'arte, ma, a traverso le
osservazioni intorno al sublime opposto al bello, se ne
puo costruire una piu profonda di quante altre se ne
siano tentate. Eccola.

Se chiamiamo «formay l'unita sensibile, vale a dire il
rapporto puramente intuitivo fra le qualita presenti in
un'immagine visiva, in una figura musicale, o altra cosa
qualsiasi, la bellezza n'e il valore formale, misurato dal
piacere disinteressato di essa forma. La sensibilita este-
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tica (il gusto) e dunque la capacita di apprezzare la for-
ma delle cose, condizionata dal fatto che se n'abbia la
calma. La bellezza e un valore che esiste nella pura for-
ma, in quanto questa e unificazione (accordo, armonia)
di rapporti fra colori, suoni, ecc.; il suo disvalore, il
brutto, sara dovuto alla disarmonia, all'urto di elementi
che resistono alla forma (come un rumore rispetto a un
suono, un poliedro scabroso di fronte a una sfera levi-
gata, ecc.).

Ora, quantunque il valore estetico venga sentito indi-
pendentemente dagli altri valori dell'oggetto, essendo
indifferente che questa sfera levigata, per piacere, sia di
questa o quella materia, e serva a questo o quello sco-
po, — che, cioe, significhi (rappresenti) qualcos'altro
(qualche idea) che ne diviene il «contenuto» reale o
morale — ci sara una relazione tra la forma e i suoi con-
tenuti, e quindi tra il valore formale e quelli conoscitivi
o pratici. L'unificazione formale, che appare come bel-
lezza, corrispondera ad una unita e individuazione rea-
le dell'oggetto, e brutto sara invece cio che non giunge
ad essere, o che si distrugge, com'e degli stimoli piu di-
namici e violenti. Avevano quindi la loro ragione anche
gl'intellettualisti, quando dicevano che il bello é il vero.
Un «bely frutto e anche un frutto sano, un «brutto» al-
bero e anche un albero malato. Ma soprattutto il brutto
e quell'informe che rimane uno stimolo pratico, come
sarebbero specialmente gli stimoli dei sensi interni o
quelli esterni piu dolorosi, e non riesce a prender for-
ma, a unificare questi stimoli con le altre qualita
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dell'essere (il brutto, insomma, resta subiettivo, come
sentimento pratico).

C'e dunque una parentela, intravista dal Burke, fra
brutto e doloroso. E siccome gli stimoli che rappresen-
tano emozioni (le forme emotive, si potrebbero chiama-
re) sono le forme «espressivey del soggetto, che ne di-
viene il contenuto, il brutto é quella forma che nel suo
disvalore formale (per esempio, un grido rauco, un fi-
schio acuto) esprime un contenuto emotivo. Se, stando
noi al sicuro, apprezziamo tale forma sensibile insieme
col sentimento che simpateticamente ci suggerisce, pro-
viamo quel sentimento di dolore estetico, o «diletto» del
dolore, perche contemplato e non piu vissuto, che il
Burke chiama sublime. Questo termine implica allora la
subiettivita o emotivita della forma sensibile; implica,
insieme con la forma obbiettiva, il contenuto subiettivo
e morale.

Ma non e proprio questo il campo dell'arte?

L'arte é quell'artificio che serve a dar forma a un
contenuto morale, ad attuare lo spirito in una forma.
Essa trova nel brutto di natura, nel dolore, nel terrore,
nella morte il suo «soggettoy, e a tutti quegli stimoli na-
turali per se brutti e riluttanti alla forma impone tutta-
via una struttura formale, chiamata lo «stiley, che, pia-
cendo per se stessa, rende bello il brutto e dilettoso il
dolore. Di qui si puo meglio scorgere il nuovo orizzonte
aperto dall'estetica burkiana, e m'eé sembrato che [l'ori-
ginalita di certe osservazioni meritasse di accentuarne
la portata.
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Ne si pensi che, con questo cenno troppo rapido a un
possibile sviluppo del pensiero del Burke, lo si sia volu-
to forzare oltre le sue intenzioni. La piu chiara dimo-
strazione ¢ la Parte Quinta ed ultima dell'opera, dove
improvvisamente si entra a trattare della parola e della
poesia. E la parte della ricerca di gran lunga pit inte-
ressante, che purtroppo gli estetisti hanno trascurata e i
glottologi ignorata.

1l linguaggio e forma espressiva per eccellenza. Un
discorso e come un disegno di suoni che significano og-
getti (li rappresentano) ed esprimono sentimenti. Gli
oggetti rappresentati e i sentimenti suggeriti dalla for-
ma del discorso ne sono dunque i contenuti: una parola
rappresenta una cosa in quanto ne rievoca l'immagine
mentale, ed esprime un sentimento facendolo rivivere
per suggestione, ma, osserva il Burke, con la solita per-
spicacia, la parola puo commuovere senza bisogno di
evocare nessuna immagine (per esempio, un'esclama-
zione di dolore, un comando, ecc.), e si puo sostituire
alla cosa rappresentata. 1l linguaggio ha pertanto tre
effetti: uno come semplice suono, ed é il suo valore «fo-
netico», dato dal timbro, dal tono (accenti, cadenze,
ecc.) e dall'intensita dei suoni; un secondo, del signifi-
cato, ed ¢ il valore «semanticoy (conoscitivo), contenu-
to obbiettivo della sua forma, e un terzo valore «espres-
sivoy, che n'e il contenuto subiettivo. In altri termini, la
parola e una forma sonora, che tesaurizza l'esperienza
obbiettiva in quanto e un nome, aggettivo, verbo, ecc.,
ed esprime tanto il soggetto conoscente (per esempio,
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con le desinenze, le preposizioni, i nessi logici del di-
scorso) quanto il soggetto sentimentale col tono istesso
e l'accento del discorso, col significato emotivo dei vo-
caboli e con tutte le «figure» chiamate «retorichey (tra-
slati, figure di parola come la forma esclamativa, ecc.)
destinate ad accentuarne l'effetto.

Orbene, l'arte che si serve della parola come mezzo é
la poesia: essa costruisce coi vocaboli delle forme este-
tiche, cioé piacevoli per la forma stessa poetica. In che
questa consiste? Se il poeta si servisse delle parole uni-
camente per il loro valore sonoro, farebbe come il musi-
co, se se ne servisse per il loro valore semantico e rap-
presentativo, farebbe come il pittore, che lavora sulle
immagini. Ma, osserva il Burke, il poeta non puo com-
petere col pittore nella chiarezza delle immagini, rievo-
candole come se fossero reali; ne questo importa, per-
ché la poesia non e un'arte imitativa (salvo che nel
dramma); e, del resto, quello che importa non é la chia-
rezza (che interessa la scienza) ma la forza (che interes-
sa la morale), il linguaggio piu chiaro é quello che ha
meno forza. La poesia, anche quando descrive, sostitui-
sce col suono il senso delle parole, perche il suono por-
ta seco per abitudine il senso. Ma, piu in generale, la
forma poetica riesce a impressionare per effetto di sim-
patia o suggestione, in quanto il suono delle parole con-
serva l'espressivita subiettiva (il sentimento) delle cose
che significa. Quella parola, che per se e un'espressione
dell'animo, ma in quanto suono non avrebbe alcuna
bellezza, ed anzi sarebbe quanto piu espressiva, tanto
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piu breve e sgradita, unificata in poesia dalla forma
musicale produce la bellezza del dolore e dell'amore
ch'essa esprime. E qui, nell'arte, che si ottiene il subli-
me, ogni volta che la passione umana, restando qual
contenuto della forma artistica, si estetizza nello stile,
che attua sensibilmente i piu profondi valori dell'uomo.

Sono questi gli scorci e gli orizzonti che la lettura del
Burke puo aprire all'estetica d'oggi.

La Ricerca appare forse nulla piu che una fenomeno-
logia estetica alquanto disordinata; ma ancor una volta
questa filosofia empirica ci offre una ricca problemati-
ca, che l'idealismo ha poi livellata nella sua sistematica
ma generica «filosofia dello spiritoy.

ADELCHI BARATONO

N.B. — Tutte le citazioni contenute nel presente volume sono
conformi ai testi usati dal Burke, eccettuate le citazioni in greco,
per le quali abbiamo seguito il testo e la grafia dell'edizione criti-
ca della Bibliotheca scriptorum Romanorum et Graecorum Teub-
neriana: Homerus: Ilias, ediderunt W. Dindorf, G. Hentze, Lipsia,
1921. Homerus: Odyssea, ediderunt W. Dindorf, G. Hentze, Lip-
sia, 1918.
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RICERCA FILOSOFICA
SULL'ORIGINE DELLE NOSTRE IDEE
DEL SUBLIME E DEL BELLO
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INTRODUZIONE

IL GUSTO

Da un punto di vista superficiale pud sembrare che
differiamo molto considerevolmente 1'uno dall'altro nei
nostri ragionamenti, € non meno nei nostri piaceri; ma
nonostante questa differenza, che ritengo piu apparente
che reale, ¢ probabile che la ragione e il gusto abbiano
in tutte le creature umane le stesse caratteristiche. Poi-
che, se non vi fossero principi di giudizio, cosi come di
sentimento, comuni a tutti gli uomini, non si potrebbe
fare nessun affidamento sulla loro ragione o sulle loro
passioni, tale da permettere 1'ordinario rapporto di vita.
Appare infatti generalmente ammesso che riguardo alla
verita e alla falsita vi sono alcuni principi stabiliti. Tro-
viamo che le persone, nelle loro discussioni, continua-
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mente si appellano a forme di giudizio sotto ogni aspet-
to accettate, il cui fondamento si suppone sia nella no-
stra natura comune. Ma non v'¢ lo stesso chiaro accordo
nello stabilire principi costanti e fissi che si riferiscano
al gusto; si suppone anzi comunemente che questa fa-
colta delicata ed aerea, che sembra troppo sfuggente per
tollerare anche solo il vincolo di una definizione, non
possa essere propriamente verificata mediante alcun
modello, n¢ regolata su alcun tipo. Vi € un cosi inces-
sante appello all'esercizio della facolta razionale, ed essa
¢ tanto rafforzata da una continua controversia, che al-
cune massime della vera ragione sembrano essere tacita-
mente stabilite tra 1 piu ignoranti. I dotti hanno fatto
progredire questa scienza rozza e ridotto quelle massime
a sistema. Se il gusto non ¢ stato cosi felicemente colti-
vato, non era che il soggetto fosse sterile, ma che coloro
che vi si applicavano erano pochi o negligenti; poiche, a
dire il vero, a indurci a definire un gusto, non vi sono gli
stessi interessanti motivi che ci sollecitano a ricercare e
a stabilire ci0 che € vero e ci0 che ¢ falso. E, insomma,
se gli uomini differiscono nelle loro opinioni circa tali
argomenti, questa divergenza non determina le stesse
gravi conseguenze; d'altronde i0o non ho alcun dubbio
che la logica del gusto, se mi ¢ concessa l'espressione,
possa molto probabilmente essere altrettanto ben co-
struita e si possa discutere su argomenti di questo genere
con tanta sicurezza come di quelli che sembrano piu im-
mediatamente rientrare nel campo della pura ragione. In
verita € assolutamente necessario, all'inizio di una ricer-
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ca come la nostra, rendere questo punto il piu chiaro
possibile; poiche, se il gusto non ha principi stabiliti, se
l'immaginazione non ¢ impressionata secondo leggi in-
variabili e certe, la nostra fatica sembra debba essere
impiegata per uno scopo molto esiguo; dal momento che
deve essere giudicata impresa inutile, se non assurda, lo
stabilire norme a capriccio e spacciarsi per un legislato-
re di fantasie e di immaginazioni.

Il termine gusto, come ogni altro termine figurato,
non € estremamente esatto; cio che noi intendiamo con
questa parola ¢ ben lontano dall'essere un'idea semplice
e determinata nella mente dei piu, ed € percio soggetto a
incertezza e confusione. Io non ho grande stima di una
definizione, il celebrato rimedio contro tale confusione.
Poiche, quando diamo una definizione, sembra che cor-
riamo il rischio di circoscrivere la natura entro 1 limiti
delle nostre nozioni, che spesso assumiamo a caso, o ab-
bracciamo in piena fiducia, o ci formiamo traendole da
una considerazione limitata e parziale dell'oggetto che ci
sta dinnanzi, anziché estendere le nostre idee a com-
prendere tutto cio che la natura abbraccia, secondo la
sua legge di associazione. Siamo limitati nella nostra ri-
cerca dalle severe leggi, alle quali ci siamo sottomessi
fin da principio.

...Circa vilem patulumque morabimur orbem,
unde pudor proferre pedem vetat aut operis lex’.

5 «Indugeremo nel mondo vile e comune, donde il pudore o la
legge del lavoro ci vieta di uscire» (Orazio: Epistulae, 11, 3, De
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Una definizione puo essere esattissima, eppure espri-
mere solo approssimativamente la natura della cosa de-
finita; ma, ammesso che il valore di una definizione sia
quello che si propone di essere, nell'ordine delle cose
sembra piuttosto seguire che precedere la nostra ricerca,
della quale anzi deve essere considerata come il risulta-
to. Bisogna riconoscere che i metodi di ricerca e di inse-
gnamento possono essere talvolta diversi, e, indubbia-
mente, con buona ragione; ma da parte mia sono con-
vinto che il metodo di insegnamento che piu strettamen-
te si avvicina al metodo di ricerca ¢ incomparabilmente
il migliore; dal momento che, insoddisfatto di dare po-
che verita aride e prive di vita, esso conduce alla loro
genesi ¢ tende a porre lo stesso lettore sulla traccia
dell'invenzione e a dirigerlo verso quei sentieri che
l'autore ha percorso per giungere alle sue scoperte, se
questi ¢ tanto fortunato da aver compiuto scoperte che
abbiano valore.

Ma per tagliar corto a ogni sofisticheria, con la parola
gusto non intendo altro che quella facolta o quelle facol-
ta della mente che sono impressionate dalle opere
dell'i'mmaginazione e dalle belle arti o che formulano un
giudizio su di esse. Questa ¢, ritengo, 1'idea piu generale
di detta parola, e quella che meno ha relazione con alcu-
na particolare teoria. Il mio scopo in questa ricerca ¢ di
trovare se vi siano dei principi in base ai quali I'immagi-
nazione ¢ colpita, cosi generali, cosi fondati e certi, da

arte poetica, 132 e 135).
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fornire 1 mezzi per ragionare in modo soddisfacente in-
torno ad essi. E tali principi del gusto 10 ritengo vi sia-
no; per quanto paradossale cid possa sembrare a coloro
che, da un punto di vista superficiale, ritengono che vi
sia tanta diversita di gusti, sia nel genere che nel grado,
che nulla possa esservi di piu indeterminato.

I poteri naturali nell'uomo a me noti, che sono in rap-
porto con gli oggetti esterni, sono i sensi, I'immagina-
zione e il giudizio. E prima di tutto i sensi. Noi credia-
mo, ¢ dobbiamo credere, che, come la conformazione
dei vari organi ¢ del tutto o quasi la medesima in tutti gli
uomini, cosi il modo di percepire gli oggetti esterni € in
tutti gli uomini lo stesso o lievemente diverso. Noi sia-
mo convinti che cid che appare luminoso a un occhio,
appare luminoso all'altro; che cid che sembra dolce a un
palato, ¢ dolce per l'altro; che cido che ¢ oscuro e amaro
per quest'uomo € ugualmente oscuro e amaro per quello;
e cosi per il grande e il piccolo, il duro e il molle, il cal-
do e il freddo, il ruvido e il liscio, € insomma per tutte le
qualita naturali e gli attributi dei corpi. Se permettiamo
a noi stessi d'immaginare che 1 sensi offrano ai diversi
uomini immagini diverse delle cose, questo scetticismo
rendera vano e insignificante ogni sorta di ragionamento
su ogni soggetto, persino quello stesso ragionamento
scettico che ci ha indotto a formulare un dubbio circa
l'accordo delle nostre percezioni. Ma poiche sara ben
lieve il dubbio che i corpi non presentino all'intera spe-
cie umana immagini simili, si deve necessariamente ri-
conoscere che 1 piaceri e i dolori che ogni oggetto eccita
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in un uomo deve suscitarli in tutta 1'umanita, quando
agisca in forma naturale, semplice, e solo in base ai suoi
precisi poteri; poiche, se neghiamo questo, dobbiamo
immaginare che la stessa causa, operante nello stesso
modo e su soggetti dello stesso genere, produca effetti
diversi; il che sarebbe assolutamente assurdo. Conside-
riamo innanzi tutto questo punto nell'ambito del gusto,
dal momento che la facoltda suddetta ha preso il suo
nome da quel senso. Tutti gli uomini sono d'accordo nel
definire 1'aceto acido, 1l miele dolce e l'aloe amara; e
come sono tutti d'accordo nel riscontrare queste qualita
in quegli oggetti, cosi non differiscono affatto circa gli
effetti di piacere e di dolore. Tutti concordano nel chia-
mare la dolcezza piacevole e l'asprezza e l'amarezza
spiacevoli. Non v'¢ diversita in tali impressioni; e, che
essa non vi sia, appare chiaramente dall'accordo genera-
le riguardo le metafore che sono prese dal senso del gu-
sto. Un temperamento acido, espressioni amare, amare
imprecazioni, un amaro destino, sono termini da tutti
bene intesi. D'altra parte siamo altrettanto bene compre-
si quando diciamo: una dolce disposizione, un carattere
dolce, una dolce condizione e cose simili. E noto che
l'abitudine ed altre cause hanno determinato molte de-
viazioni dai piaceri o dai dolori naturali, che apparten-
gono a questi gusti; ma allora la capacita di distinguere
fra l'inclinazione naturale e quella acquisita rimane fino
all'ultimo. Un uomo spesso giunge a preferire il gusto
del tabacco a quello dello zucchero e il sapore dell'aceto
a quello del latte; ma questo non porta confusione nei
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gusti, poiche egli sente che il tabacco e l'aceto non sono
dolci, e sa che soltanto I'abitudine ha conciliato il suo
palato con questi strani piaceri. Anche con tale persona
noi possiamo parlare, e con sufficiente precisione, ri-
guardo ai gusti. Se si dovesse trovare perd un uomo che
dichiari che per lui il tabacco ha lo stesso sapore dello
zucchero e che non puo distinguere fra il latte e l'aceto,
e che il tabacco e l'aceto sono dolci, il latte amaro, ¢ lo
zucchero acido, immediatamente concluderemmo che
gli organi di quest'uomo sono in disordine e che il suo
palato ¢ profondamente viziato. Siamo tanto lontani
dall'essere d'accordo con tale persona riguardo ai gusti,
quanto lo siamo dal ragionare circa i rapporti di quantita
con chi negasse che tutte le parti messe insieme sono
uguali all'intero. Non diciamo che uomo di tal genere ha
concetti errati, ma che ¢ un pazzo. Eccezioni simili, in
ogni modo, non infirmano affatto la nostra regola gene-
rale, n¢ ci fanno concludere che gli uomini hanno diver-
si principi riguardo ai rapporti della quantita o al gusto
delle cose. Cosicche, quando si dice che il gusto non
puo essere discusso possiamo soltanto intendere che
nessuno puo esattamente rispondere quale piacere o do-
lore particolare un uomo trovi nel gusto di una partico-
lare cosa. Questo in verita non puo essere discusso; ma
possiamo discutere, ed anche con sufficiente chiarezza,
riguardo alle cose che sono naturalmente piacevoli o
spiacevoli al senso. Quando pero parliamo di un'inclina-
zione peculiare o acquisita, dobbiamo conoscere le abi-
tudini, 1 pregiudizi o le alterazioni del gusto di quella
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determinata persona, € da questi trarre la nostra conclu-
sione. Il principio del piacere tratto dalla vista ¢ lo stes-
so in tutti. La luce € piu piacevole del buio. L'estate,
quando la terra ¢ ricoperta di verde, quando il cielo & se-
reno e luminoso, ¢ piu piacevole dell'inverno, quando
ogni cosa assume un diverso aspetto. Non ricordo che
una cosa bella, sia un uomo, una bestia, un uccello o una
pianta, sia mai stata mostrata fosse anche a un centinaio
di persone, senza che immediatamente esse non fossero
d'accordo sulla sua bellezza, sebbene alcuni potessero
aver pensato che aveva deluso la loro aspettativa o che
altre cose erano ancora piu belle.

Credo che nessun uomo pensi che un'oca sia piu bella
di un cigno, o immagini che una gallina di Frisia superi
un pavone. Si deve anche osservare che i piaceri della
vista non sono cosi complicati e confusi e alterati da
abitudini e associazioni non naturali, come lo sono 1 pia-
ceri del gusto; perché i piaceri della vista sono di solito
tali per se stessi, € non sono cosi sovente alterati da con-
siderazioni indipendenti dalla vista stessa. Ma le cose
non si presentano spontaneamente al palato come alla
vista; con esso vengono generalmente a contatto come
cibo o come medicina, € in conseguenza delle qualita
che posseggono per scopi nutritivi o0 medicinali, spesso
abituano il palato gradatamente e in forza di quelle asso-
ciazioni. Cosi l'oppio piace ai Turchi per la gradevole
estasi che produce. Il tabacco ¢ la delizia degli Olandesi,
poich¢ diffonde uno speciale torpore e una piacevole in-
sensibilita. Le bevande alcooliche piacciono in genere al

48



nostro popolo, perché cancellano le preoccupazioni e
tutte le considerazioni dei mali futuri e presenti. Tutte
queste cose sarebbero completamente trascurate, se le
loro proprieta non fossero andate fin da principio piu in
1a del gusto; ma tutte, assieme al t& e al caffé e ad alcune
altre, sono passate dal negozio del farmacista alle nostre
tavole, e furono prese in vista della salute molto prima
che si pensasse ad esse in vista di un piacere. L'effetto
della droga ha fatto si che noi l'usassimo frequentemen-
te, € 1'uso frequente unito al piacevole effetto ha reso in-
fine piacevole il gusto stesso. Ma questo non rende af-
fatto difficile il nostro ragionamento perche distinguia-
mo fino all'ultimo il gusto acquisito da quello naturale.
Nel descrivere il gusto di un frutto sconosciuto, difficil-
mente direste che esso abbia un sapore dolce e piacevo-
le, come quello del tabacco, dell'oppio o dell'aglio, an-
che se parlaste a quelli che fanno uso abituale di queste
droghe e trovano un grande piacere in esse. Tutti gli uo-
mini ricordano le cause originali del piacere, abbastanza
da essere in grado di riportare tutte le cose offerte ai loro
sensi a quel tipo, e di regolare le loro impressioni e le
loro opinioni in base ad esso. Supponiamo che uno ab-
bia il palato cosi viziato da provare maggior piacere nel
gusto dell'oppio che non in quello del burro o del miele,
e che gli si regali una pillola di scilla; difficilmente si
puo dubitare che egli preferisca il burro o il miele a que-
sto nauseante boccone o a qualche altra droga alla quale
non sia stato abituato; il che prova che il suo palato era
naturalmente simile a quello degli altri uomini in ogni
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cosa, che ¢ ancora simile al palato degli altri uvomini in
molte cose e soltanto viziato in alcuni punti particolari.
Poiche, nel giudicare una cosa nuova, anche di un gusto
simile a quello che 1'abitudine 1'ha assuefatto a predili-
gere, il suo palato sara colpito in maniera naturale e in
base a principi generali. Cosi il piacere di tutti 1 sensi,
della vista e anche del gusto, che ¢ il piu ambiguo dei
sensi, ¢ lo stesso in tutti, nobili e plebei, eruditi e igno-
ranti.

Oltre alle idee che sono offerte dal senso, con 1 dolori
e piaceri connessi, la mente umana possiede una specie
di potere creatore suo proprio, o nel rappresentare a pia-
cere le immagini delle cose nell'ordine e nel modo in cui
furono percepite dai sensi, o nel combinare quelle im-
magini in un nuovo modo e secondo un ordine diverso.
Questo potere ¢ chiamato immaginazione, € ad esso ap-
partiene tutto cid che si chiama intelletto, fantasia, in-
venzione e simili. Ma si deve osservare che il potere
dell'immaginazione ¢ incapace di creare una cosa del
tutto nuova; puo soltanto variare la disposizione di quel-
le idee che ha ricevuto dai sensi. Ora I'immaginazione ¢
il piu esteso campo del piacere e del dolore, poiche ¢ il
campo dei nostri timori e delle nostre speranze e di tutte
le passioni ad essi connesse. E qualsiasi cosa si ritiene
possa suscitare nell'immaginazione queste idee fonda-
mentali, per virtu di una originale e naturale impressio-
ne, deve avere lo stesso potere quasi ugualmente su tutti
gli uomini. Poiche dal momento che I'immaginazione ¢
soltanto la rappresentazione dei sensi, puo soltanto esse-
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re o non essere soddisfatta dalle immagini, per lo stesso
principio per cui il senso ¢ o non ¢ soddisfatto dalla
realta; e di conseguenza vi deve essere un accordo nelle
immaginazioni altrettanto stretto che quello esistente nei
sensi. Una breve riflessione ci convincera che cosi deve
di necessita accadere. Ma nell'immaginazione, oltre al
dolore o al piacere che deriva dalle proprieta di un og-
getto naturale, si pud percepire un piacere dalla somi-
glianza che 1'imitazione ha con 1'originale: I'immagina-
zione, credo, non puo aver altro piacere che quello che
risulta dall'una o dall'altra di queste cause. E queste cau-
se agiscono quasi uniformemente su tutti gli uomini per-
che agiscono in base a principi esistenti in natura, € non
derivati da abitudini o interessi. Il Locke, molto giusta-
mente e acutamente, osserva che l'intelletto € principal-
mente versato nel tracciare rassomiglianze: e nota, nello
stesso tempo, che il compito del giudizio ¢ piuttosto
quello di trovare le differenze. Puo forse sembrare, in
base a questa ipotesi, che non vi sia una sostanziale di-
stinzione fra intelletto e giudizio, poicheé sembrano risul-
tare entrambi da differenti attivita della medesima facol-
ta di confronto. Ma in realta, siano o no dipendenti dallo
stesso potere della mente, differiscono tanto sostanzial-
mente sotto molti aspetti, che una perfetta unione di in-
telletto e di giudizio € una delle cose piu rare che vi sia-
no al mondo. Quando due oggetti distinti sono dissimili
I'uno dall'altro, cid non ci stupisce; le cose stanno come
sono solite stare, € quindi non impressionano 1'immagi-
nazione: ma quando due oggetti distinti presentano una
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rassomiglianza, ne siamo colpiti, prestiamo loro atten-
zione € ne proviamo piacere. La mente dell'uomo ha per
natura una alacritd maggiore e prova una soddisfazione
di gran lunga superiore nel tracciare le somiglianze piut-
tosto che nel cercare le differenze: poiche rilevando le
somiglianze, noi produciamo nuove immagini, coordi-
niamo, creiamo, allarghiamo la nostra esperienza; ma
nel fare distinzioni non offriamo alcun elemento
all'immaginazione; il compito stesso ¢ piu severo € no-
10s0, ¢ il piacere che ne abbiamo ¢ di natura negativa e
indiretta. Una notizia ¢ riferita al mattino; questo mi da
un certo piacere, in quanto notizia, in quanto ¢ un fatto
che si aggiunge alla mia esperienza. Alla sera scopro
che non era vera. Che cosa ci guadagno se non il dispia-
cere di trovare che sono stato ingannato? Donde deriva
che gli uomini sono molto piu inclini per natura alla
fede che non all'incredulita. Ed ¢ in base a questo princi-
pio che le piu ignoranti e barbare nazioni, che sono state
deboli e retrograde nel distinguere e nell'ordinare le loro
idee, spesso hanno facilita nelle similitudini, nei parago-
ni, nelle metafore e nelle allegorie. Ed ¢ in base a questo
principio che Omero e gli scrittori orientali, sebbene
amino le similitudini e spesso ne inventino di ammire-
voli, ben di rado si curano che siano esatte; cioé essi
sono colpiti da una rassomiglianza generale, la ritraggo-
no con forza, e non osservano invece la differenza che si
puo trovare fra le cose paragonate. Ora dal momento
che ¢ il piacere della rassomiglianza quello che princi-
palmente lusinga la nostra immaginazione, tutti gli uo-
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mini sono pressoche simili in questo, fin dove si estende
la loro conoscenza delle cose rappresentate e paragona-
te. Il principio di questa conoscenza ¢ assai accidentale
poich¢ dipende dall'esperienza e dall'osservazione, e
non dalla forza o dalla debolezza di alcuna facolta natu-
rale; ed ¢ da questa differenza nella conoscenza che de-
riva cid che noi comunemente, sebbene non con grande
esattezza, chiamiamo una differenza di gusto. Un uomo
a cul la scultura riesce nuova, se vede il manichino di un
barbiere o un comune pezzo di statuaria, ne ¢ immedia-
tamente colpito e soddisfatto, perche vede qualcosa di
simile alla figura umana; e interamente preso dalla ras-
somiglianza non bada affatto ai suoi difetti. Nessuno,
credo, vedendo per la prima volta un'imitazione dal vero
se ne occupo. Immaginiamo che qualche tempo dopo
questo inesperto si imbatta in un'opera piu artistica della
medesima natura; egli incomincia allora a considerare
con disprezzo cio che prima ammirava; non che lo am-
mirasse per la sua scarsa rassomiglianza con l'uomo, ma
per quella somiglianza generica, sebbene poco esatta,
che esso presentava con la figura umana. Cio che egli
ammiro in momenti diversi in queste figure cosi diverse,
¢ esattamente la stessa cosa; € sebbene la sua conoscen-
za sia migliorata, il suo gusto non ¢ mutato. Prima il suo
errore era dovuto a una mancanza di conoscenza in arte,
derivante dalla sua inesperienza; ma egli puod essere tut-
tora deficiente per una mancanza di conoscenza in natu-
ra. Poiche € possibile che 1'nomo in questione si fermi a
questo punto, e che il capolavoro di una mano geniale
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non gli piaccia di piu dell'opera mediocre di un artista
volgare, e questo non per la mancanza di un gusto mi-
gliore o piu elevato, ma perche tutti gli uomini non os-
servano con attenzione sufficiente la figura umana, si da
mettersi in grado di giudicare acconciamente un'imita-
zione di essa. Che il gusto critico non dipenda da un
principio superiore negli uomini, ma da una superiore
conoscenza, appare evidente da parecchi esempi. E assai
nota la storia dell'antico pittore e del calzolaio. Il calzo-
laio corresse il pittore per qualche errore che gli era
sfuggito nella scarpa di una delle figure e che il pittore,
il quale non aveva mai osservato altrettanto attentamen-
te le scarpe e si accontentava di una somiglianza generi-
ca, non aveva mai notato. Ma questo non era un difetto
del gusto del pittore; mostrava piuttosto solo una man-
canza di conoscenza nell'arte di fare le scarpe. Immagi-
niamo ora che un anatomista si rechi nello studio del
pittore: il suo quadro ¢ in complesso ben fatto, la figura
in questione ¢ posta in un buon atteggiamento e le parti
ben accordate ai vari movimenti; tuttavia 1'anatomista,
critico nella sua arte, puo criticare 1'aggetto di qualche
muscolo come non perfettamente adattantesi al partico-
lare gesto della figura. Qui I'anatomista osserva cio che
il pittore non ha osservato, e trascura quello che il calzo-
laio aveva notato. Ma una mancanza di profonda cono-
scenza critica in anatomia non ha influito sul buon gusto
naturale del pittore o di qualsiasi comune osservatore di
quest'opera, piu che la mancanza di una esatta cono-
scenza nella fabbricazione di una scarpa. Un bel quadro
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rappresentante S. Giovanni Battista decollato fu mostra-
to a un imperatore turco; egli lodo molti pregi, ma os-
servo un difetto, cio¢ che la pelle non era raggrinzata
nella parte del collo che era stata colpita. Il sultano, in
quest'occasione, sebbene la sua osservazione fosse piu
che esatta, non riveld un gusto naturale migliore di quel-
lo del pittore che aveva eseguito 'opera, o di quello di
un gran numero di critici europei, che probabilmente
non avrebbero mai fatto la stessa osservazione. Il sulta-
no invero aveva una perfetta conoscenza di quel terribile
spettacolo che gli altri potevano soltanto raffigurarsi
colla loro immaginazione. Fra le critiche che queste tre
persone muovono vi € una differenza derivata dal diver-
so genere ¢ dalla diversa profondita delle loro cognizio-
ni; ma v'¢ qualcosa di comune al pittore, al calzolaio,
all'anatomista, all'imperatore turco, ed ¢ il piacere che
nasce da un oggetto naturale, fin dove ognuno lo vede
imitato con esattezza; la soddisfazione di vedere una fi-
gura piacevole, la simpatia destata da un caso strano e
commovente. Finché si tratta di gusto naturale, esso ¢
comune a quasi tutti gli uomini.

Nella poesia, e in altre opere d'immaginazione, pos-
siamo osservare la medesima analogia. E vero che un
uomo puo essere attratto da Don Bellianis, e leggere
senza entusiasmo Virgilio, mentre un altro si esalta alla
lettura dell'Eneide e lascia Don Bellianis ai fanciulli.
Sembra che questi due uomini abbiano gusti molto di-
versi; ma in realta essi differiscono ben poco. In queste
due opere, che suscitano cosi opposti sentimenti, si svol-
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ge un racconto che desta meraviglia; entrambe sono ric-
che di avvenimenti, sono appassionate, descrivono viag-
gi, lotte, trionfi e continui cambiamenti di fortuna. Chi
ammira Don Bellianis forse non comprende il linguag-
gio elegante dell'Eneide; eppure, se questo fosse abbas-
sato allo stile del Viaggio del pellegrino®, egli ne senti-
rebbe forse tutta la forza per lo stesso principio per cui
ammira Don Bellianis.

Nel suo autore preferito egli non ¢ urtato dalle conti-
nue violazioni alla verosimiglianza, dalla confusione dei
tempi, dalle offese contro gli usi, dal disprezzo della
geografia; poiche¢ non conosce nulla di geografia e di
cronologia, € non ha mai esaminato i fondamenti della
verosimiglianza. Legge per caso di un naufragio sulle
coste della Boemia: del tutto assorto in un fatto cosi in-
teressante, ¢ unicamente preoccupato della sorte del suo
eroe, non ¢ minimamente turbato da questo stravagante
errore. Infatti per quale motivo dovrebbe essere sorpreso
di un naufragio sulle coste della Boemia, egli che non sa
se la Boemia sia 0 no un'isola dell'Oceano Atlantico? E
dopo tutto, quale riflesso puo avere tutto cio sul buon
gusto naturale della persona in questione?

Il gusto, dunque, per cio che riguarda 1'immaginazio-
ne, si basa su un principio uguale in tutti gli uomini; non
v'€ nessuna diversita nel modo in cui essi sono commos-
si, n€ nelle cause della loro commozione; ma v'é una

6 The Pilgrim's progress, opera allegorica di John Bunyan
(1628-1688), ispirata alla fede puritana.
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differenza nel grado, che deriva da due principali moti-
vi: 0 da un piu intenso grado di sensibilita naturale, o da
una piu vicina e prolungata attenzione per 1'oggetto. Per
spiegare ci0 secondo il procedimento dei sensi, in cui si
trova la stessa differenza, supponiamo che una tavola di
marmo ben levigata sia posta dinnanzi a due uomini; en-
trambi notano che ¢ levigata ed entrambi si compiaccio-
no di tale qualita. Fin qui essi sono d'accordo. Ma sup-
poniamo che un'altra tavola e poi un'altra ancora, la se-
conda piu levigata della prima, siano loro poste dinnan-
zi. E molto probabile che questi uomini, perfettamente
d'accordo su cio che ¢ levigatezza e sul piacere che ne
deriva, siano discordi quando vengano a stabilire quale
sia la tavola che presenta la levigatura migliore.

La grande differenza fra 1 gusti appare quando si con-
frontano I'eccesso o il difetto di caratteristiche giudicate
secondo il loro grado e non secondo la qualita. Non ¢ fa-
cile, quando si riscontri una simile differenza, stabilire il
grado, se l'eccesso o il difetto non sono evidenti. Se sia-
mo di diversa opinione riguardo a due quantita, possia-
mo ricorrere a una misura comune, si da risolvere la
questione con la massima esattezza; € cio ¢ quello che
da alla conoscenza matematica una certezza maggiore
che ad ogni altra scienza. Ma riguardo a quelle cose la
cui variazione non si giudica in base a differenze di
quantita, la levigatezza e la ruvidezza, la durezza e la
morbidezza, 'oscurita e la luce, le gradazioni dei vari
colori, € possibile fare una distinzione quando la diffe-
renza ¢ in un certo senso considerevole, non quando ¢
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piccola, poich¢ mancano misure comuni, che forse non
si potranno mai scoprire. In questi casi particolari, sup-
ponendo che l'acutezza del senso sia uguale, riusciranno
meglio allo scopo l'attenzione piu accurata e l'abitudine.
Ritornando all'argomento delle tavole, il levigatore del
marmo indubbiamente potra dire la sua parola con la
maggior competenza. Ma, nonostante vi sia la suddetta
mancanza di una misura comune per risolvere molte di-
scussioni relative ai sensi e relative all'immaginazione
che li rappresenta, notiamo che 1 principi sono uguali in
tutti, e che non v'¢ disaccordo, almeno fino a quando ci
poniamo ad esaminare la superiorita o la differenza del-
le cose: allora entriamo nel campo del giudizio.

Finché siamo a conoscenza delle qualita sensibili del-
le cose, ben difficilmente sembra che sia impegnato
qualche cosa di piu dell'immaginazione; qualcosa di piu
dell'immaginazione sembra esserlo invece quando ven-
gono rappresentate le passioni, perche, per virtu di una
simpatia naturale, esse vengono sentite da tutti senza il
concorso della ragione, e la loro efficacia ¢ riconosciuta
da ognuno. Amore, dolore, timore, ira, gioia, tutte que-
ste passioni hanno a turno colpito I'animo d'ognuno, ¢
non in modo arbitrario o casuale, ma secondo principi
certi, naturali e costanti.

Ma poiche molte delle opere dell'immaginazione non
si limitano alla rappresentazione degli oggetti sensibili,
n¢ allo sforzo della volonta sulle passioni, ma si esten-
dono ai modi, ai caratteri, alle azioni e alle intenzioni
degli uomini, ai loro rapporti, alle virtu e ai vizi, entrano
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nel campo della ragione. Tutto cid costituisce una parte
considerevole di quelli che sono gli oggetti del gusto; e
Orazio ci manda alle scuole di filosofia e in mezzo al
mondo, affinche possiamo istruirci in essi. Lo stesso
grado di certezza che si deve acquistare nella moralita e
nella scienza della vita, noi lo dobbiamo acquisire in cio
che si riferisce ad esse nelle opere di imitazione. Invero,
per lo piu, nella intelligenza dei costumi, nella osserva-
zione del tempo e del luogo, e in generale della conve-
nienza, (che si deve soltanto imparare in quelle scuole
alle quali Orazio ci trae) consiste quello che ¢ chiamato
gusto, diciamo cosi per distinguerlo, e che in realta non
¢ altro che un giudizio piu raffinato. Da tutto cid a me
sembra che quello che chiamiamo gusto, nella sua piu
generica accezione, non ¢ una semplice idea, ma € in
parte prodotto in primo luogo da una percezione dei pia-
ceri del senso, in secondo luogo dai piaceri dell'immagi-
nazione, ¢ dalle conclusioni della ragione, la quale con-
sidera i vari rapporti di questi piaceri, considera le pas-
sioni dell'uomo, gli usi, le azioni. Tutto cid ¢ richiesto
per formare il gusto, la cui base ¢ la medesima in ogni
mente umana; poiche, come i sensi sono le grandi sor-
genti originali di tutte le nostre idee, € per conseguenza
di tutti 1 nostri piaceri, che non siano incerti e arbitrari,
il fondamento del gusto € comune a tutti, ed abbiamo
percio un elemento sufficiente onde trarre logiche con-
clusioni su tale argomento.

Mentre consideriamo il gusto soltanto per cio che ri-
guarda la sua natura e i suoi aspetti, riscontriamo che 1i
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suoi principi sono del tutto uniformi, ma che il grado in
cui essi prevalgono nei singoli individui € tanto diverso
quanto simili sono i principi stessi. Poich¢ sensibilita e
giudizio, le qualita cio¢ che costituiscono cio che comu-
nemente si chiama gusto, mutano notevolmente da per-
sona a persona. Da un difetto nella prima di queste qua-
litd deriva una mancanza di gusto; una debolezza nella
seconda rende il gusto falso o cattivo. Vi sono uomini la
cui sensibilita € cosi ottusa, il cui temperamento ¢ cosi
freddo e flemmatico, che difficilmente si puo dire siano
desti durante 1'intero corso della loro vita. Su tali perso-
ne, gli oggetti piu notevoli producono soltanto
un'impressione debole e oscura. Vi sono altri sempre
cosi agitati da piaceri volgari e puramente sensuali, 0
cosi asserviti alle basse cure dell'avarizia, o cosi infiam-
mati alla caccia di onori e di gloria, che le loro menti,
continuamente abituate alla bufera di queste passioni
violente e tempestose, difficilmente possono essere im-
pressionate dal gioco delicato e raffinato dell'immagina-
zione. Questi ultimi, sebbene per un motivo ben diverso,
diventano stupidi e insensibili quanto 1 primi; ma gli uni
o gli altri ogni volta che siano colpiti da un oggetto ele-
gante o grandioso o da queste stesse qualita in un'opera
d'arte, sono mossi dallo stesso principio.

La causa di un gusto falso ¢ un difetto del giudizio,
che puo nascere da una innata debolezza di comprensio-
ne (in qualsiasi cosa possa consistere la forza di questa
facoltd) o, e quest'ultimo caso ¢ molto pit comune, pud
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derivare da una mancanza di esercizio appropriato € ben
diretto, che solo puo rendere il gusto attivo e vivace.

Inoltre l'ignoranza, o la disattenzione, il pregiudizio,
la sconsideratezza, la leggerezza, 1'ostinazione, in breve
tutte le passioni e tutti i vizi che sviano il giudizio in al-
tri campi, lo pregiudicano pure, € in forma non minore,
in questa che ¢ la sua sfera piu raffinata ed elegante.

Queste cause producono opinioni diverse su tutto cio
che ¢ oggetto di conoscenza, senza indurci a supporre
che la ragione non abbia dei principi ben determinati. E
invero si puo osservare che fra gli uomini, riguardo alle
questioni di gusto, v'¢ una discordia minore, piu che non
riguardo alla maggior parte di quelle cose che dipendo-
no dalla pura ragione; e che gli uomini si trovano molto
piu facilmente d'accordo nel giudicare pregevole una
descrizione di Virgilio, che nel discutere sulla verita o
sulla falsita di una teoria di Aristotele.

Una rettitudine di giudizio in arte, che si puo chiama-
re buon gusto, dipende in gran parte dalla sensibilita,
poich¢ se la mente non ¢ portata a gustare i piaceri
dell'i'mmaginazione, non si applichera mai a lavori di tal
genere, abbastanza da acquistarne un'adeguata cono-
scenza. Ma sebbene per formare un buon giudizio si ri-
chieda un certo grado di sensibilita, pure un buon giudi-
z1o non sorge di necessita da una sensibilita vivace; so-
vente accade che un modestissimo giudice, solo in forza
di una piu acuta sensibilita, sia colpito da un'opera me-
diocre piu di quello che non sia colpito il miglior giudi-
ce dell'opera piu perfetta; poiché dal momento che un
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oggetto nuovo, straordinario, commovente puod colpire
questa persona mentre non lo colpiscono gli errori che
esso presenta, il suo piacere ¢ piu puro e piu schietto, e
poiche un piacere che deriva dalla pura immaginazione,
¢ molto piu intenso di quello che pud derivare da un
giudizio retto; il giudizio € in gran parte occupato nel ri-
scontrare motivi di errore sulla via dell'immaginazione,
nel dissipare le scene del suo incanto e nell'avvincerci al
giogo molesto della nostra ragione; perche quasi l'unico
piacere che gli uomini hanno nella coscienza di avere un
giudizio migliore degli altri consiste in una specie di
consapevole orgoglio e di superiorita, derivante dal ben
pensare; ma allora questo ¢ un piacere indiretto, un pia-
cere che non risulta immediatamente dall'oggetto con-
templato. All'alba dei nostri giorni, quando 1 sensi sono
ancora teneri € non logori, quando l'attenzione
dell'uomo ¢ piu acuta e una apparenza di novita alita su
tutti gli oggetti che ci circondano, quanto vive in quel
momento sono le nostre sensazioni, ma come falsi e tra-
scurati i giudizi sulle cose! Io non credo che osservando
le piu nobili opere di genio proverdo mai piu lo stesso
grado di piacere che conobbi in quell'eta, osservando
opere che il mio attuale giudizio considera come insi-
gnificanti e spregevoli. Ogni motivo triviale di piacere ¢
adatto a colpire un uomo dal temperamento troppo ar-
dente: il suo appetito ¢ troppo acuto per sopportare un
gusto delicato. Egli € sotto ogni riguardo cio che Ovidio
dice di se stesso in amore:

62



Molle meum levibus cor est violabile telis,
et semper causa est, cur ego semper amem’ .

Una persona di questo carattere non pud mai essere
un giudice raffinato, n¢ cio che il poeta comico chiama
un elegans formarurm spectator. La nobilta e la forza di
una composizione non devono sempre essere giudicate
solo in base agli effetti che producono sulla mente di
qualcuno, a meno che non siano noti I'indole e i caratteri
dei suoi pensieri. I maggiori effetti della poesia e della
musica sono stati svolti, e forse tuttora si svolgono, la
dove le arti non sono che in uno stato assai vile e imper-
fetto. L'uditore rozzo ¢ colpito dai principi che operano
in queste arti anche nel loro stato primitivo; € non ¢ in
grado di percepirne i difetti. Ma quando le arti procedo-
no verso la loro perfezione, la scienza della critica avan-
za di pari passo e il piacere dei giudici € sovente inter-
rotto dagli errori scoperti nelle opere piu finite.

Prima di abbandonare questo argomento, non posso
fare a meno di rilevare un'opinione che molte persone
hanno, che il gusto cio¢ sia una facolta della mente se-
parata e distinta dal giudizio e dall'immaginazione; una
specie d'istinto per cui siamo naturalmente colpiti e al
primo sguardo, senza alcun precedente ragionamento,
dai pregi o dai difetti di un'opera. Finche sono impegna-
te 1''mmaginazione e le passioni, credo sia vero che la

7 «I1 mio cuore sensibile & aperto ai colpi di ogni leggero stra-
le, ed ¢ la causa perpetua del mio perpetuo amare» (Ovidio: He-
roides, XV, 79 e sg.).

63



ragione sia poco consultata; ma quando entrano in cam-
po la disposizione, il decoro, la convenienza, in breve
dovunque il gusto migliore differisce da quello peggio-
re, sono convinto che solo la conoscenza opera, e
null'altro; e la sua azione ¢ in realta lungi dall'essere
sempre improvvisa, € spesso lungi dall'essere esatta.
Uomini del miglior gusto giungono sovente, per mezzo
della riflessione, a mutare quei giudizi avventati e preci-
pitosi che la mente, data la sua avversione alla neutralita
e al dubbio, ama formulare. Si sa che il gusto (qualun-
que esso sia) viene perfezionato esattamente come viene
perfezionato il nostro giudizio, estendendo cio¢ la cono-
scenza mediante una sempre maggiore attenzione
all'oggetto e un maggiore esercizio. Quanto a coloro che
non hanno adottato questi metodi, se il loro gusto for-
mula un giudizio rapido, questo giudizio ¢ perd sempre
incerto ¢ la loro rapidita ¢ dovuta a presunzione e av-
ventatezza, non a un'improvvisa luce capace di disper-
dere in un momento ogni tenebra dalla mente. Ma colo-
ro che hanno coltivato quel tipo di conoscenza, che ¢
l'oggetto del gusto, per gradi e attraverso l'abitudine,
non solo raggiungono una fondatezza, bensi anche una
prontezza di giudizio, come tutti fanno, con gli stessi
metodi, in tutte le altre occasioni. In un primo tempo
sono obbligati a scandire, ma infine leggono con facilita
e velocita; pure tale velocita non prova che il gusto sia
una facolta diversa. Nessuno, credo, ha seguito il corso
di una discussione, che si svolge intorno ad argomenti
nella sfera della pura e nuda ragione, senza osservare
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l'estrema prontezza con cui l'intero processo dell'argo-
mento € condotto, i terreni scoperti, le obbiezioni solle-
vate e controbattute, e le conclusioni tratte dalle premes-
se con una velocita grande quanto quella con cui si puod
supporre operi il gusto; eppure in un campo dove nulla,
tranne la pura ragione, agisce o si puo supporre che agi-
sca. Moltiplicare i principi per ogni diversa apparenza ¢
inutile e del tutto irrazionale.

Questo argomento poteva essere portato molto piu in
1a; ma non ¢ l'estensione del soggetto che deve fissare i
nostri limiti; perche quale soggetto non si estenderebbe
all'infinito? Cio che deve mettere fine alle nostre ricer-
che sono la natura del nostro particolare schema e il sin-
golo punto di vista da cui lo consideriamo.
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PARTE PRIMA

- LANOVITA

La prima e la piu semplice emozione che scopriamo
nell'anima nostra ¢ la curiosita. Per curiosita intendo
qualunque desiderio abbiamo per ci0 che ¢ nuovo, o
qualunque piacere troviamo in esso. Vediamo che i
bambini corrono continuamente da un posto all'altro per
scoprire qualcosa di nuovo; afferrano con grande slancio
e senza esitare nella scelta tutto ci0 che cade dinnanzi ai
loro occhi; la loro attenzione ¢ attratta da qualunque
cosa, poiche ogni cosa ha, in questo periodo della vita, il
fascino della novita. Ma poiche quelle cose che ci attira-
no soltanto per la loro novita non possono dominarci per
molto tempo, la curiosita ¢ il piu superficiale di tutti i
sentimenti, € muta continuamente oggetto; la sua avidita
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¢ molto viva, ma assai facilmente soddisfatta, e presenta
sempre l'aspetto di vertigine, di irrequietezza e di ansie-
ta. La curiosita ¢ per sua natura una fonte attivissima:
scorre con rapidita su gran parte dei suoi oggetti e subito
esaurisce la varieta che generalmente si riscontra nella
natura; le stesse cose frequentemente ritornano, e ritor-
nano con un effetto sempre meno piacevole. In breve, i
casi della vita, dal tempo in cui ha inizio la nostra cono-
scenza, non sarebbero in grado di colpire la nostra men-
te con altre sensazioni che quelle di disgusto e di noia,
se molte cose non fossero atte a colpire I'animo median-
te altri poteri che non il potere della novita, e risveglian-
do altre passioni oltre quella della curiosita. Questi pote-
11 € queste passioni saranno considerati al momento op-
portuno. Ma di qualunque natura siano questi elementi o
in base a qualunque principio colpiscano la mente, & as-
solutamente necessario che essi non vengano applicati a
quelle cose che 1'uso quotidiano ha invilito e reso fami-
liari e banali. Un certo grado di novita ¢ uno degli ele-
menti indispensabili di cid che agisce, e la curiosita si
unisce pit 0 meno a tutte le nostre passioni.

IT - DOLORE E PIACERE

Sembra quindi necessario che, per eccitare le passioni
delle persone gia adulte, gli oggetti destinati a quello
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scopo, oltre ad essere in certo grado nuovi, debbano es-
sere capaci di suscitare dolore o piacere per altre cause.
I1 dolore e il piacere sono semplici idee, non suscettibili
di definizione. La gente ¢ soggetta a sbagliarsi nei suoi
sentimenti, ma sbaglia molto spesso nei nomi che da
loro e nel ragionare intorno ad essi. Molti sono dell'opi-
nione che il dolore nasca di necessita dall'allontanamen-
to di un piacere, poiché ritengono che il piacere sorga
dalla cessazione o diminuzione di un dolore. Da parte
mia, sono piuttosto propenso a ritenere che il dolore e il
piacere, nel loro piu semplice e naturale modo di im-
pressionare, abbiano ciascuno una natura positiva, € non
debbano affatto dipendere 1'uno dall'altro. La mente
umana ¢ spesso, € credo che lo sia per la maggior parte
del tempo, in uno stato non di dolore e non di piacere,
che chiamo stato di indifferenza. Quando passo da que-
sto stato di indifferenza a uno stato di piacere effettivo,
non sembra necessario che debba passare attraverso uno
stato intermedio di dolore. Se in tale stato di indifferen-
za, di quiete, di tranquillita, chiamatela come volete, voi
doveste essere improvvisamente rallegrati da un concer-
to di musica, o supponiamo che un oggetto di belle for-
me o di colori vivamente brillanti dovesse apparire din-
nanzi a voi, o immaginate che il vostro odorato fosse
deliziato dalla fragranza di una rosa, o che, senza aver
sete, voi doveste assaggiare un buon vino, o gustare un
delicato pezzo di carne, senza essere affamati, in tutti i
diversi sensi, dell'udito, dell'odorato e del gusto senza
dubbio trovereste un piacere. Pure se indagassi in che
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stato fosse la vostra mente prima di questi piaceri, ben
difficilmente mi direste che si si trovavano in uno stato
di dolore; o, dopo aver soddisfatto questi diversi sensi
con diversi piaceri, direste che sia poi subentrato un do-
lore, sebbene il piacere sia del tutto finito? Supponete
d'altro lato che qualcuno, che si trovi in questo stato di
indifferenza, riceva un colpo violento o beva una bevan-
da amara o che il suo orecchio venga colpito da un suo-
no aspro e stridente; in tutti questi casi non v'¢ una dimi-
nuzione di piacere, eppure si avverte, in ogni senso col-
pito, un dolore molto ben riconoscibile. Si potrebbe for-
se dire che il dolore in tal caso traeva la sua origine dal-
la diminuzione del piacere, di cui prima si godeva, seb-
bene questo piacere fosse cosi poco vivo da essere per-
cepito solo nel momento in cui € scomparso. Ma tale
sottigliezza non mi sembra riscontrabile in natura. Poi-
che se prima del dolore 10 non sento alcun piacere effet-
tivo, non ho ragione di ritenere che tale piacere esista,
dal momento che il piacere ¢ tale solo quando ¢ percepi-
to. Analogamente, e con ragione, si pud dire avvenga
del dolore. Non posso convincermi che piacere e dolore
siano semplici relazioni che possono esistere solo come
contrari, ma ritengo di poter chiaramente distinguere
l'esistenza di dolori e piaceri positivi, del tutto indipen-
denti I'uno dall'altro. Nessuna percezione ¢ per me piu
certa di questa. Non v'¢ nulla che appaia al mio pensiero
piu chiaro dei tre stati di indifferenza, di piacere e di do-
lore. Posso percepirne ciascuno senza avere alcuna idea
della sua relazione con gli altri due. Se uno, dolorante
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per una colica, per cui prova un dolore reale, viene steso
sulla ruota di tortura, sentira un dolore molto maggiore:
ma questo dolore determinato dalla ruota deriva forse da
una diminuzione di piacere? L'attacco di colica puo es-
sere un piacere o un dolore, a seconda di come ci piace
considerarlo?

III — DIFFERENZA FRA CESSAZIONE DI
DOLORE E PIACERE REALE

Porteremo il problema ancora un passo piu in 1a e cer-
cheremo di stabilire che il dolore e il piacere non soltan-
to non sono dipendenti necessariamente dalla loro reci-
proca diminuzione o scomparsa, ma che in realta la di-
minuzione o la cessazione di piacere non agisce come
un dolore positivo, e che la scomparsa o la diminuzione
di dolore, nei suoi effetti, ha pochissima rassomiglianza
col piacere positivo®.

La prima di queste affermazioni sara, credo, molto
piu facilmente accettata, perche ¢ ben evidente che il
piacere, quando ha compiuto il suo corso, ci lascia nello

8 Il Locke (Saggio sull'intelletto umano, 11, 20, 16) ritiene che
la cessazione o la diminuzione di un dolore sia considerata come
un piacere ¢ agisca come tale, e che la scomparsa o la diminuzio-
ne di un piacere sia considerata e agisca come un dolore. E tale
opinione che qui consideriamo (Nota di Burke).
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stato in cui ci ha trovato. Il piacere d'ogni genere soddi-
sfa prontamente, e quando ¢ finito, ricadiamo nell'indif-
ferenza, o piuttosto in una dolce tranquillita, che ha in s¢
il piacevole colore della sensazione precedente. Ammet-
to che a prima vista non sia cosi evidente che la cessa-
zione di un grande dolore non assomigli a un piacere
reale; ma ricordiamoci della condizione in cui si trovava
la nostra mente nello sfuggire a un pericolo imminente o
nel momento in cui ci liberavamo dalla crudezza di un
atroce dolore. In tali occasioni abbiamo trovato, se non
mi sbaglio, 'animo nostro ben lontano dal piacere effet-
tivo; ossia in uno stato di grande sobrieta, improntata a
un senso di terrore, in una specie di tranquillitda adom-
brata dall'orrore. In tali occasioni il contegno e l'atteg-
giamento della persona sono cosi corrispondenti a que-
sto stato d'animo, che chiunque, pur essendo ignaro del
motivo che influisce sul nostro aspetto, ci giudicherebbe
piuttosto in preda a costernazione che intenti al godi-
mento di un piacere positivo.

" 2
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Questa sorprendente manifestazione dell'uomo che
Omero suppone sia appena sfuggito a un pericolo sovra-

9 «Come quando una tremenda sventura colpisce colui che,
omicida in patria, giunge presso un popolo straniero, alla casa di
un potente: lo stupore assale chiunque lo veda.» (Omero: lliade,
XXV, 480 e sgg.).
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stante, quella specie di passione mista di terrore e di sor-
presa, che egli attribuisce agli spettatori, dipinge a tinte
molto forti il modo in cui ci troviamo colpiti in occasio-
ni comunque simili. Poiche¢, quando abbiamo sofferto
una violenta emozione, la mente naturalmente permane
nella stessa condizione, dopo che la causa, che prima
I'ha prodotta, ha cessato di agire. L'agitazione del mare
rimane anche dopo la tempesta, e quando questo residuo
di orrore ¢ del tutto cessato, 1'impressione che il caso
aveva destato scompare con esso, € la mente ritorna nel
suo abituale stato di indifferenza. In breve il piacere (in-
tendo dire qualunque cosa che, o nella sensazione inter-
na, o nella manifestazione esterna, sia simile al piacere
derivante da una causa reale) non ha mai, ritengo, la sua
origine nella scomparsa del dolore o del pericolo.

IV - DILETTO E PIACERE COME OPPOSTI
L'UNO ALL'ALTRO

Ma diremo allora che la scomparsa del dolore o la sua
diminuzione sia sempre semplicemente dolorosa? O af-
fermeremo che la cessazione o la diminuzione del piace-
re sia sempre accompagnata da un piacere? Niente affat-
to. Ci0 che intendo stabilire non ¢ altro che questo: in
primo luogo, che vi sono piaceri ¢ dolori di una natura
reale e indipendente; in secondo luogo, che il sentimen-
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to che proviene dalla cessazione o diminuzione di dolo-
re non rassomiglia a un piacere reale abbastanza per es-
sere considerato della medesima natura o indicato col
medesimo nome; in terzo luogo, che in base allo stesso
principio, l'allontanamento o 1'interruzione di un piacere
non ha somiglianza alcuna con un dolore reale. E certo
che la prima sensazione (l'allontanamento o la diminu-
zione del dolore) ha in sé qualcosa che ¢ lontano
dall'essere penoso o spiacevole per sua natura. Questa
sensazione sovente cosi piacevole, ma in ogni caso cosi
diversa da un piacere reale, non ha nome, ch'io sappia;
ma ci0 non vieta che sia veramente reale e molto diversa
da tutte le altre. E certo che ogni specie di soddisfazione
o di piacere, per quanto diversi siano nel loro modo di
impressionare, ¢ di natura positiva nell'animo di chi la
prova. L'impressione ¢ senza dubbio reale; ma la causa
puo essere, come in questo caso € senz'altro, una specie
di «privazione». Ed ¢ logico che distinguiamo con ter-
mini diversi due cose cosi distinte in natura, come un
piacere che sia semplicemente tale, senza relazione al-
cuna, ¢ quel piacere che non puo esistere senza una rela-
zione, e, tanto piu, senza la relazione col dolore. Sareb-
be molto strano che queste impressioni, cosi diverse nel-
le loro cause e nei loro effetti, dovessero essere confuse
l'una con l'altra, perche 1'uso comune le ha riunite sotto
la stessa denominazione generica. Ogni volta che ho oc-
casione di parlare di questa specie di piacere relativo, lo
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chiamo «diletto»'’; e cercherd con la massima attenzio-
ne di non usare questa parola in altri significati. Ricono-
sco che tale parola non € comunemente usata in questo
senso; ma ho ritenuto preferibile adottare una parola ben
nota e limitare il suo significato piuttosto che introdurne
una nuova, che forse non potrebbe entrare con altrettan-
ta facilita nella lingua. Non avrei mai osato fare la ben-
ché minima alterazione nelle nostre parole, se la natura
della lingua, creata per l'uso degli affari piuttosto che
per l'uso della filosofia, e la natura del mio soggetto, che
mi trae fuori dalla comune direttiva dei discorsi, non mi
vi obbligasse, in un certo senso. Faro uso di questa li-
berta con la massima prudenza possibile. Come uso la
parola «diletto» per esprimere la sensazione che accom-
pagna l'allontanarsi del dolore o del pericolo, cosi quan-
do parlerd di un piacere reale lo chiamerd per lo piu
semplicemente «piacere».

V — GIOIA E ANGOSCIA

Si deve osservare che la cessazione del piacere colpi-
sce la mente in tre modi. Se finisce semplicemente,
dopo esser continuato per un certo tempo, l'effetto ¢
'«indifferenzay; se si interrompe bruscamente, ne deriva
un senso di disagio, che viene chiamato «disappuntoy;

10 Nel testo «delight».
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se 1'oggetto ¢ cosi totalmente perduto, che non rimane
possibilita alcuna di goderlo ancora, nasce nell'animo
una passione che si chiama «angosciay». Ora nessuno di
tutti questi sentimenti, neppure l'angoscia che ¢ il piu
violento, 10 ritengo abbia somiglianza alcuna con un do-
lore reale. Una persona che si cruccia lascia che la sua
passione aumenti, e in fondo 1'ama; ma questo non capi-
ta mai nel caso di un reale dolore, che nessun uomo mai
sopportd volentieri per un tempo prolungato. Che
'angoscia possa esser volentieri sopportata, sebbene sia
lontana da una semplice sensazione piacevole, non ¢
tanto difficile a comprendersi. E proprio dell'angoscia il
tenere il suo oggetto sempre dinnanzi agli occhi, presen-
tarlo nei suoi aspetti piu piacevoli, ricordare tutte le cir-
costanze che lo riguardano, fino ai minimi particolari,
riassaporare ogni singolo godimento, soffermarsi su
ognuno ¢ scoprire in tutti infinite nuove perfezioni, che
prima non erano state abbastanza notate; nell'angoscia il
piacere ¢ ancora predominante, e l'afflizione che soppor-
tiamo non ha somiglianza col vero dolore, che ¢ sempre
odioso e che cerchiamo di allontanare il piu presto pos-
sibile. L'Odissea di Omero, che abbonda di tante imma-
gini naturali € commoventi, non ne ha nessuna piu effi-
cace di quelle che Menelao evoca riguardo al triste de-
stino dei suoi compagni e al suo modo di sentirlo. Egli
invero ammette di concedersi spesso una sosta nel corso
di tali riflessioni malinconiche, ma osserva anche che,
per quanto malinconiche, gli fanno piacere.
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D'altro lato, quando riacquistiamo la salute o quando
ci sottraiamo a un pericolo sovrastante, ¢ dalla gioia che
siamo colpiti? In tal caso l'impressione ¢ ben lungi dalla
morbida e voluttuosa soddisfazione che la prospettiva
certa di un piacere concede. Il diletto che nasce dalla
modificazione di un dolore rivela la propria origine per
la sua natura solida, forte e severa.

VI - LE PASSIONI CHE APPARTENGONO
ALLA PRESERVAZIONE DI SE STESSI

La maggior parte delle idee capaci di produrre una
forte impressione sulla mente, siano semplicemente idee
di dolore o di piacere, o idee delle modificazioni di que-
sti, puo essere ridotta con una certa approssimazione a
queste due principali idee, la preservazione di se stessi e
la societa; ai fini dell'una o dell'altra delle quali si calco-
la rispondano tutte le nostre passioni. Le passioni che ri-

11 «Ma rimpiangendo tutti e lamentandomi, sovente assiso
nelle mie stanze, mi ristoro ora col pianto, ora interrompo invece
il rapido sfogo delle tristi lagrime.» (Omero: Odissea, IV, 100 e

sgg.).
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guardano la preservazione di se stessi si riferiscono per
lo piu al dolore o al pericolo. Le idee di dolore, malattia,
morte, riempiono la mente di forti emozioni di orrore;
ma le idee di vita e di salute, sebbene ci mettano in gra-
do di provare un certo piacere, non producono colla
semplice gioia altrettanta impressione. Le passioni quin-
di che riguardano la preservazione dell'individuo si rife-
riscono principalmente al dolore o al pericolo e sono le
piu forti di tutte le passioni.

VII - IL SUBLIME

Tutto cio che puod destare idee di dolore e di pericolo,
ossia tutto cio che ¢ in certo senso terribile, o che riguar-
da oggetti terribili, o che agisce in modo analogo al ter-
rore, ¢ una causa del «sublimey; ossia € ci0 che produce
la piu forte emozione che l'animo sia capace di sentire.
Dico l'emozione piu forte, percheé sono convinto che le
idee di dolore sono molto piu forti di quelle che riguar-
dano il piacere. Senza dubbio i tormenti che siamo capa-
ci di sopportare sono molto piu forti, nei loro effetti sul
corpo e sulla mente, che non qualsiasi piacere che il piu
raffinato epicureo possa suggerire, o che la piu viva im-
maginazione € il corpo piu sano € piu squisitamente sen-
sibile possa godere. Anzi, io dubito assai che si possa
trovare un uomo disposto ad accettare una vita piena di
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ogni soddisfazione al prezzo di terminarla poi nei tor-
menti che la giustizia inflisse in poche ore nell'ultimo
sciagurato regicidio in Francia. Ma come il dolore, nella
sua azione, ¢ piu forte del piacere, cosi la morte € in ge-
nerale un'idea molto piu impressionante del dolore; poi-
che vi sono pochissimi dolori, per quanto intensi, che
non siano preferibili alla morte; anzi cido che rende lo
stesso dolore piut doloroso, se cosi posso esprimermi, ¢
il fatto che esso venga considerato come un emissario di
questa regina dei terrori. Quando il pericolo o il dolore
incalzano troppo da vicino, non sono in grado di offrire
alcun diletto, e sono soltanto terribili; ma considerati a
una certa distanza, e con alcune modificazioni, possono
essere € sono piacevoli, come ogni giorno riscontriamo.
In seguito mi provero a ricercare la causa di tale fatto.

VIII — LE PASSIONI CHE APPARTENGONO
ALLA SOCIETA

L'altro punto sotto il quale classifico le nostre passio-
ni ¢ quello della «societay, che puo essere divisa in due
categorie: prima la «societa dei sessi», che risponde allo
scopo della propagazione della specie, e poi quella piu
«generale societay che si unisce agli uomini e agli altri
animali, e che possiamo in un certo senso dire ci unisca
anche col mondo inanimato. Le passioni riguardanti la
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preservazione dell'individuo si riferiscono esclusiva-
mente al dolore e al pericolo, mentre quelle che riguar-
dano la generazione hanno la loro origine nel godimento
e nel piacere; il piacere piu direttamente connesso a
questo scopo, ¢ di un carattere vivo, estatico e violento,
e indubbiamente ¢ il piu intenso piacere del senso; ep-
pure la mancanza di questo godimento cosi forte di rado
determina uno stato di inquietudine, e, tranne in mo-
menti particolari, non penso affatto che debba affligge-
re.

Quando gli uvomini descrivono in qual modo siano
colpiti da un dolore o da un pericolo, non si soffermano
sul godimento della salute e sul conforto della tranquilli-
ta per lamentarsi poi della perdita di queste soddisfazio-
ni, ma parlano solo dei dolori e orrori concreti che sof-
frono. Ma se voi ascoltate le lamentele di un amante ab-
bandonato, osservate che egli insiste soprattutto sui pia-
ceri che godette o che sperd di godere, e sulla perfezio-
ne dell'oggetto del suo desiderio; la «perdita» ¢ l'idea
che predomina nell'animo suo. Gli effetti violenti pro-
dotti dall'amore, che talvolta ¢ giunto sino alla follia,
non costituiscono un'obbiezione alla regola che cerchia-
mo di stabilire. Quando gli uomini hanno lasciato che la
loro immaginazione fosse a lungo impressionata da
qualche idea, essa li occupa cosi interamente da scaccia-
re a poco a poco quasi tutte le altre idee, e da abbattere
ogni ostacolo del pensiero che potrebbe porle un limite.

Ogni idea ¢ sufficiente allo scopo, come ¢ evidente
dall'infinita varieta delle cause che determinano la fol-
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lia; ma questo tutt'al pit puo soltanto provare che la pas-
sione d'amore € capace di produrre effetti molto straor-
dinari, non che le sue straordinarie emozioni abbiano al-
cuna connessione con l'effettivo dolore.

IX - LA CAUSA ULTIMA DELLA DIFFEREN-
ZA FRA LE PASSIONI CHE RIGUARDANO
LA PRESERVAZIONE DI SE STESSI E QUEL-
LE CHE RIGUARDANO LA SOCIETA DEI
SESSI

La causa ultima della differenza di carattere fra le
passioni che si riferiscono alla preservazione di se stessi
e quelle che sono dirette alla riproduzione della specie
illustrera ulteriormente le precedenti osservazioni; ed ¢,
ritengo, degna di osservazione anche per proprio conto.
Poich¢ l'adempimento dei nostri doveri, di qualunque
genere siano, dipende dalla vita, e I'adempierli con forza
ed efficacia dipende dalla salute, noi siamo fortemente
colpiti da tutto cid che minaccia di distruggere 1'una o
l'altra; ma poiche non siamo fatti per accontentarci della
vita e della salute, il semplice godimento di esse non ¢
accompagnato da alcun reale piacere, e ci0 avviene per
impedire che, soddisfatti di quelle, noi ci abbandoniamo
all'indolenza e all'inazione. D'altro lato la generazione
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della specie umana ¢ un grande scopo, ed ¢ indispensa-
bile che gli uomini siano spinti a perseguirla da un gran-
de incentivo. Percio essa ¢ accompagnata da un piacere
molto intenso, ma poiche non ¢ affatto detto che sia la
nostra costante preoccupazione, non ¢ logico che la
mancanza di questo piacere debba essere accompagnata
da un dolore. Gli uomini sono in ogni momento quasi
ugualmente disposti ai piaceri dell'amore, perche ¢ la ra-
gione che li guida circa il tempo e il modo di indulgere
ad essi. Se un grande dolore fosse sorto per la mancanza
di questa soddisfazione, la ragione, temo, troverebbe
grandi difficolta nell'adempimento del suo compito. Ma
1 bruti, che obbediscono a leggi, nell'attenersi alle quali
la ragione non ha che una minima parte, hanno le loro
stagioni fissate: in tali momenti ¢ probabile che la sen-
sazione derivante dalla mancanza sia molto tormentosa,
perche il fine o deve essere raggiunto allora, o, da molti,
non potra forse mai piu essere conseguito, dal momento
che la disposizione ritornera solo a suo tempo.

X —-LABELLEZZA

La passione che riguarda la generazione, solamente
come tale, € pura concupiscenza. Cio ¢ evidente nei bru-
ti, le cui passioni sono piu semplici, € che perseguono 1
loro scopi piu direttamente di noi. La sola distinzione
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che osservano nell'accoppiamento & quella del sesso. E
vero che essi si attengono alla propria razza, a preferen-
za che alle altre, ma questa preferenza credo non derivi
da alcun senso di bellezza che trovano nella loro razza,
come suppone Addison, ma da una legge di qualche al-
tro genere, alla, quale sono soggetti; e questo lo possia-
mo dedurre dal fatto che, almeno in apparenza, non fan-
no alcuna scelta fra gli individui della loro razza.

Ma 1'uomo, che ¢ una creatura capace di una maggio-
re varieta e complicazione di relazioni, connette con la
passione in genere l'idea di alcune qualita sociali, che
guidano e rendono piu acuto l'istinto, che egli ha in co-
mune con tutti gli altri animali; e poiche non ¢ destinato,
come quelli, a vivere in liberta, ¢ conveniente che debba
avere qualcosa che susciti in lui una preferenza e deter-
mini la sua scelta; e questa in linea generale € una quali-
ta sensibile, dal momento che nessun'altra pud cosi
prontamente ed efficacemente produrre tale effetto. Per-
cio l'oggetto di questa passione complessa che chiamia-
mo amore ¢ la «bellezza del sesso». Gli uomini sono at-
tratti dal sesso in genere come tale, e in base alla legge
comune della natura, ma sono attratti verso individui-
particolari per la loro bellezza personale. Chiamo la bel-
lezza una qualita sociale; perche quando gli uomini e le
donne, e non solo essi, ma anche altri animali, ci danno
un senso di gioia e di piacere nel guardarli (e vi sono
molti che sono in grado di darlo), ci ispirano sentimenti
di tenerezza e di affetto verso le loro persone; ci piace
allora averli vicini, ed entriamo volentieri in rapporto
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con loro, a meno che non abbiamo forti ragioni per fare
il contrario. Ma a qual fine, in molti casi, sia stato stabi-
lito che debba essere cosi non sono capace di compren-
dere, poiche non vedo vi sia nessun maggior motivo per
fare una connessione fra 1'vomo e vari altri animali, che
sono attratti in modo cosi forte, piuttosto che fra I'uomo
ed altri animali che sono completamente incapaci di
questa attrazione, o la possiedono in grado molto mino-
re. Ma ¢ probabile che la Provvidenza non abbia fatto
tale distinzione, se non in vista di un fine piu alto, seb-
bene a noi sia vietato di penetrarlo chiaramente, dal mo-
mento che la sua sapienza non ¢ la nostra, e le nostre vie
non sono le sue.

XI — SOCIETA E SOLITUDINE

Il secondo aspetto delle passioni sociali € quello che
si riferisce alla «societd in generaley». Riguardo ad essa
osservo che la compagnia dei nostri simili di per se stes-
sa, senza l'aggiunta di un interesse particolare, non ci da
un reale piacere nel godimento; ma I'assoluta e completa
«solitudiney, cio¢ la totale e continua esclusione da ogni
societa ¢ un dolore tanto grande che a stento possiamo
immaginarlo. Quindi, confrontando il piacere della co-
mune societa e i1l dolore dell'assoluta solitudine, 1l dolo-
re ¢ I'idea predominante. Ma il piacere di qualsiasi parti-
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colare godimento sociale supera molto considerevol-
mente 1'inquietudine causata dalla mancanza di quel par-
ticolare godimento; cosicche le piu forti sensazioni circa
le abitudini di una «particolare societa» sono sensazioni
di piacere. Una buona compagnia, una conversazione
animata e l'affetto di un'amicizia riempiono 1'animo di
grande piacere; un temporaneo isolamento, d'altro lato,
¢ per se stesso piacevole. Questo puo forse provare che
noi siamo creature nate tanto per la contemplazione che
per l'azione, dal momento che l'isolamento ha 1 suoi pia-
ceri, cosi come li ha la societa; mentre dalla prima os-
servazione noi possiamo dedurre che un'intera vita di
solitudine contraddice gli scopi del nostro essere, perche
la stessa morte ¢ un'idea di poco piu terribile.

XII - SIMPATIA, IMITAZIONE E AMBIZIONE

Sotto questa denominazione di societa rientrano pas-
sioni di un genere complicato, che si suddividono in va-
rie forme, adatte a quella varieta di fini a cui devono
servire nella lunga catena della societa. I tre principali
anelli di questa catena sono la «simpatia», «l'imitazio-
ne» e «la ambizioney.
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XTI — LA SIMPATIA

Sotto I'impulso della prima di queste passioni siamo
portati a interessarci degli altri, siamo toccati da cio che
li tocca, e non possiamo piu rimanere spettatori indiffe-
renti di alcuna cosa che gli uomini possono fare o subi-
re. Infatti la simpatia deve essere considerata come una
specie di sostituzione, per cui ci mettiamo al posto di un
altro uomo e siamo colpiti, sotto molti aspetti, da cid
che colpisce lui; cosicche questa passione puod o parteci-
pare della natura di quelle che si riferiscono alla preser-
vazione di se stessi, €, improntandosi al dolore, puo es-
sere una causa del sublime, oppure rivolgersi a idee di
piacere, e allora tutto cio che ¢ stato detto degli affetti
sociali, sia che essi si riferiscano alla societa in genera-
le, o soltanto ad alcune forme di essa, puo essere qui ap-
plicato. E per questo principio fondamentale che la poe-
sia, la pittura, e le altre arti che destano commozione,
trasmettono la loro passionalita da un animo all'altro, e
sono spesso capaci di un godimento nella disgrazia, nel-
la miseria e nella stessa morte. E un'osservazione comu-
ne che oggetti, che nella realta urterebbero, sono spesso
capaci di offrire un piacere molto elevato nelle rappre-
sentazioni della sventura e di cose simili. Questo fatto
ha dato adito a molti ragionamenti. La soddisfazione
che ne deriva ¢ stata comunemente attribuita, prima di
tutto, al conforto che traiamo dal considerare che una
storia cosi malinconica ¢ una pura invenzione, €, in se-
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condo luogo, dal pensare che siamo liberi dai mali che
vediamo rappresentati. Temo che sia un metodo troppo
comune, nelle ricerche di questo genere, attribuire la
causa di sentimenti, che nascono semplicemente dalla
struttura meccanica dei nostri corpi o dalla naturale co-
stituzione delle anime nostre, a certe conclusioni della
ragione sugli oggetti che ci vengono presentati; poiche
sono propenso a credere che l'influsso della ragione nel
destare le nostre passioni non sia affatto cosi esteso
come comunemente si crede.

XIV — GLI EFFETTI DELLA SIMPATIA
NELLE DISGRAZIE DEGLI ALTRI

Per esaminare questo punto concernente gli effetti
della tragedia in un modo appropriato, dobbiamo prima
considerare come siamo colpiti dai sentimenti del nostro
prossimo nelle circostanze di una reale disgrazia. Sono
convinto che proviamo un certo diletto, € non piccolo,
nelle reali disgrazie e nei dolori degli altri; poiche, am-
messo che 'affetto sia cio che vuole essere in apparenza,
se non ci fa evitare alcuni oggetti, se al contrario ci in-
duce ad avvicinarli, se ci fa soffermare su di essi, riten-
go che in tal caso noi dobbiamo provare un diletto o un
piacere di qualsiasi genere nel contemplarli. Non leggia-
mo forse le storie autentiche di simili scene con lo stes-
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so piacere con cui leggiamo romanzi o poemi, ove tutto
¢ pura finzione? Nessuna lettura, che ci narri della pro-
sperita di un impero, o della grandezza di un re, puo
cosi piacevolmente impressionare come la rovina dello
Stato di Macedonia e le calamita del suo sovrano sven-
turato. Tale catastrofe ci impressiona nella storia, cosi
come la distruzione di Troia nella leggenda. Il nostro di-
letto, in casi di questo genere, risulta accresciuto, se co-
lui che soffre € una nobile persona che cade sotto 1 colpi
di un'indegna sorte. Scipione e Catone sono entrambi
personalita altamente dotate, ma noi siamo piu profon-
damente impressionati dalla morte violenta dell'uno e
dalla rovina della grande causa alla quale egli aderi, che
non dai meritati trionfi e dalla ininterrotta prosperita
dell'altro; poiché il terrore ¢ una passione che produce
sempre diletto quando non incalza troppo da vicino, e la
pietd ¢ una passione accompagnata dal piacere, poiché
nasce dall'amore e dall'affetto sociale. Ogni volta che la
nostra naturale conformazione ci fa rivolgere a un dato
scopo, la passione che ci anima ¢ accompagnata da un
diletto o da un piacere, qualunque sia lo scopo.

Iddio, poiche ha voluto che noi fossimo uniti dal lega-
me della simpatia, lo ha rafforzato con un piacere ade-
guato, e soprattutto 1a dove piu occorre la nostra simpa-
tia, cioe negli affanni altrui. Se questo sentimento fosse
semplicemente doloroso, noi eviteremmo con la mag-
gior sollecitudine tutte le persone e 1 luoghi che susci-
tassero una tale passione, come fanno coloro che sono
tanto impigriti nell'indolenza, da non tollerare piu alcu-
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na impressione forte. Ma, per la maggior parte degli uo-
mini, non ¢ cosi; non v'¢ nessuno spettacolo che ricer-
chiamo con tanto interesse quanto quello di una disgra-
zia insolita e dolorosa, cosicche, se tale disgrazia ¢ din-
nanzi ai nostri occhi o se ne veniamo a conoscenza at-
traverso la storia, essa ci procura sempre diletto. Questo
non ¢ un diletto puro, ma va unito ad una certa inquietu-
dine. Il diletto che proviamo in tali casi ¢ quello che ci
vieta di fuggire scene di miseria, e il dolore che noi pro-
viamo ci incita a confortarci nel consolare chi soffre;
tutto cio previene qualsiasi ragionamento, in forza di un
istinto che ci porta ai suoi fini, senza la nostra adesione
razionale.

XV — GLI EFFETTI DELLA TRAGEDIA

Cosi avviene nelle calamita reali. Nella rappresenta-
zione delle disgrazie, invece, la sola differenza sta nel
piacere che risulta dagli effetti dell'imitazione: essa non
¢ mai tanto perfetta, da non lasciarci comprendere che ¢
un'imitazione, € procurarcene di conseguenza un certo
piacere. In taluni casi, invero, traiamo altrettanto o mag-
gior piacere da quella fonte che non dalla cosa stessa.
Ritengo perd che sbaglieremmo molto se attribuissimo
una notevole parte della soddisfazione che proviamo
nella tragedia alla considerazione che la tragedia ¢ un
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artificio e che le sue rappresentazioni non sono realta.
Quanto piu si avvicina alla realta e quanto piu ci allonta-
na da ogni idea di finzione, tanto maggiore ¢ il suo pote-
re. Ma sia esso di qual sorta si voglia, non si avvicina
mai a cio che rappresenta. Scegli un giorno in cui rap-
presentare la piu sublime e commovente tragedia che
possediamo, impegna gli attori pit famosi, non rispar-
miare spese nello scenario e nelle decorazioni, aggiungi-
vi 1 piu grandi sforzi della poesia, della pittura e della
musica; € quando avrai raccolto il tuo uditorio, proprio
nel momento in cui gli animi sono intenti nell'attesa, fa
annunciare che un criminale politico d'alto rango sta per
essere decapitato nella vicina piazza; il vuoto del teatro
che si formerebbe in un attimo dimostrerebbe la debo-
lezza delle arti imitative al confronto, e proclamerebbe
il trionfo della preferenza per la realta.

Ritengo che l'opinione che abbiamo riguardo al fatto
di provare un semplice dolore nella realta, e invece un
diletto nella rappresentazione, derivi dal fatto che non
facciamo una distinzione sufficiente fra cio che non sce-
glieremmo assolutamente di fare, e cio che saremmo de-
siderosi di vedere se mai si facesse. Noi ci dilettiamo
nel vedere cose a cui, ben lungi dal parteciparvi, deside-
reremmo ardentemente porre rimedio. Questa nobile ca-
pitale, orgoglio dell'Inghilterra e dell'Europa, credo che
non vi sia uomo cosi empio da desiderare di vederla di-
strutta da una conflagrazione o da un terremoto, per
quanto egli possa trovarsi lontanissimo dal pericolo. Ma
supponiamo che questo fatale incidente si sia verificato.
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Quanta gente da ogni parte si affollerebbe a contemplare
le rovine e fra essi quanti che sarebbero stati lieti di non
aver mai visto Londra nella sua gloria!

Nelle disgrazie reali o in quelle immaginarie, non ¢ la
nostra immunita che desta il diletto; non riscontro in me
nulla di simile. So che questo errore ¢ dovuto a una spe-
cie di sofisma a cui siamo soggetti; esso nasce dal fatto
che non distinguiamo fra cio che ¢ realmente una condi-
zione necessaria al nostro operare o al nostro subire una
cosa in generale, e ci0 che ¢ la causa di un atto partico-
lare. Se un uomo mi uccide con una spada, condizione
necessaria ¢ che noi fossimo, prima, entrambi vivi, e
d'altronde sarebbe assurdo affermare che l'essere en-
trambi creature vive fu la causa del suo delitto e della
mia morte. Cosi pure ¢ certo che ¢ assolutamente neces-
sario che la mia persona si trovi al riparo da qualunque
pericolo prima che io possa provare un diletto per le sof-
ferenze altrui, reali o immaginarie, o per altra cosa deri-
vante da una qualsiasi causa. Ma allora ¢ un sofisma de-
durre che questa immunita sia la causa del mio diletto in
tali o in altre occasioni. Credo che nessuno possa dimo-
strare che questa ¢ la causa di quel senso di soddisfazio-
ne che percepisce 1'animo suo; anzi, quando non soffria-
mo nessun dolore acuto e non siamo esposti ad un peri-
colo che minacci la nostra vita, possiamo commuoverci
per gli altri, mentre noi stessi partecipiamo alla sofferen-
za; € spesso ancora di piu quando ci sentiamo intenerire
davanti a spettacoli di miseria: noi osserviamo con com-
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miserazione le disgrazie, al punto che le accetteremmo
al posto delle nostre.

XVI-L'IMITAZIONE

Il secondo sentimento che riguarda la societa ¢ 1'imi-
tazione, o, se volete, un desiderio di imitare, € per con-
seguenza un piacere nell'imitare. Questo sentimento na-
sce per lo piu dalla stessa causa da cui proviene la sim-
patia. Poiche, come la simpatia ci fa provare un interes-
se per tutto quello che gli uomini sentono, cosi questo
sentimento ci induce a copiare tutto cio che essi fanno; e
per conseguenza noi proviamo un piacere sia nell'imita-
re, sia in qualsiasi cosa riguardi 1'imitazione, cosi come
¢, senza alcun intervento della facolta razionale, esclusi-
vamente in base alla costituzione della nostra natura,
che la Provvidenza ha disposto in modo che possa tro-
vare piacere o diletto secondo la natura dell'oggetto, per
tutto cio che riguarda gli scopi del nostro essere.

E per via dell'imitazione, molto piu che per l'insegna-
mento, che noi impariamo; e cid che apprendiamo con
tale mezzo, non solo lo apprendiamo in una forma piu
pratica, ma anche piu piacevole. Cosi si formano le no-
stre abitudini, le nostre opinioni, le nostre vite. L'imita-
zione € uno dei piu forti vincoli della societa; € una spe-
cie di reciproca condiscendenza che gli uomini hanno
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I'uno per l'altro spontaneamente, e che ¢ lusinghiera per
tutti. In essa la pittura e molte delle belle arti hanno po-
sto una delle principali basi del loro potere. E dal mo-
mento che, per l'influsso sulle nostre passioni € sui no-
stri costumi, essa ¢ di tanta importanza, mi arrischiero a
esporre a questo punto una regola che puo essermi vali-
da guida per distinguere quando dobbiamo attribuire il
potere delle arti all'imitazione, o solamente al nostro
compiacimento per la genialita dell'imitatore, e quando
dobbiamo attribuirlo alla simpatia o a qualche altra cau-
sa attinente ad essa. Quando l'oggetto rappresentato in
poesia o in pittura € tale che noi non potremmo aver de-
siderio di vederlo nella realta, allora si puo essere certi
che la sua forza nella rappresentazione poetica o pittori-
ca ¢ dovuta al potere dell'imitazione e non ad una ragio-
ne inerente alla cosa stessa. Cosi avviene nella maggior
parte delle opere che 1 pittori chiamano «natura mortay.
In esse, una piccola villa, un letamaio, il piu modesto e
ordinario utensile da cucina, possono destare in noi un
senso di piacere. Ma quando l'oggetto della pittura o
della poesia ¢ tale che, se fosse reale, accorreremmo su-
bito a vederlo, anche se destasse in noi un'impressione
strana, possiamo essere ben certi che I'efficacia della
poesia o della pittura ¢ dovuta piu alla natura della cosa
stessa che al puro effetto dell'imitazione, a un apprezza-
mento della capacita dell'imitatore, per quanto eccellen-
te. Aristotele, nella sua Poetica, ha parlato in forma cosi
estesa e precisa sulla forza dell'imitazione da rendere
inutile ogni ulteriore trattazione di questo argomento.
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XVII - L'AMBIZIONE

Sebbene 1'imitazione sia uno dei piu validi strumenti
usati dalla Provvidenza per portare la nostra natura ver-
so la sua perfezione, tuttavia se gli uomini si dessero in-
teramente all'imitazione e ognuno seguisse 1'altro, e cosi
via in ciclo continuo, ¢ facile osservare come non po-
trebbe mai esservi un progresso fra di loro. Gli vomini,
come i bruti, rimarrebbero alla fine identici a quello che
sono oggi e che erano all'inizio del mondo. Per impedire
ci0, Dio ha posto nell'uomo un senso di ambizione € una
soddisfazione che nasce dalla vista della sua superiorita
sui propri simili in qualcosa a cui essi attribuiscono va-
lore. E questa passione che trascina gli uomini a tutti gli
atteggiamenti che riscontriamo dovuti allo scopo di se-
gnalarsi, e che tende a rendere cosi piacevole tutto cio
che suscita l'idea di questa distinzione. Ne venne che
uomini miseri traessero conforto dal fatto di vedersi in
estrema miseria; ed € certo che quando non possiamo
distinguerci per qualche superiorita, cominciamo a trar-
re compiacimento da alcune singolari debolezze, follie o
difetti d'ogni genere. E in base a questo principio che
'adulazione ¢ tanto efficace, poiche l'adulazione altro
non ¢ se non ci0 che desta nella mente di un uomo l'idea
di una preminenza che egli non possiede. Ora tutto quel-
lo che con maggiore o minor fondamento tende a innal-
zare 1'uvomo nella sua stessa opinione, produce quasi un
senso di orgoglioso trionfo, estremamente gradito
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all'animo umano: e questa superbia non € mai percepita
maggiormente, n¢ opera con maggior forza di quando
senza pericolo noi ci troviamo in rapporto con oggetti
terribili, poiché I'anima reclama sempre per s¢ una parte
della dignita e dell'importanza delle cose che contempla.
Di qui deriva cio che Longino ha osservato, cio¢ quel
senso di gloria e di intima grandezza che invade 1'animo
alla lettura di passi di poeti e oratori sublimi; ogni uomo
deve averlo sentito in se stesso in tali occasioni.

XVIII - RICAPITOLAZIONE

Per riassumere cio che ¢ stato detto in pochi punti di-
stinti, le passioni che riguardano la preservazione di se
stessi si fondano sul dolore e sul pericolo; esse sono pe-
nose quando le loro cause ci colpiscono direttamente;
sono invece dilettevoli quando abbiamo un'idea del do-
lore e del pericolo senza trovarci a contatto con essi;
questo diletto non I'ho chiamato piacere perche riguarda
il dolore e perche ¢ abbastanza diverso da un'idea di rea-
le piacere. Tutto cio che suscita tale diletto lo chiamo
sublime. Le passioni che riguardano la preservazione di
se stessi sono le piu forti di tutte.

Il secondo punto al quale le passioni si riferiscono in
relazione alla loro causa finale € la societa. Vi sono due
tipi di societa: la prima ¢ la societa del sesso. La passio-
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ne che la riguarda si chiama amore e ha in s¢ un elemen-
to di lussuria; il suo oggetto ¢ la bellezza femminile.
L'altra ¢ la vasta societa fra I'uomo e tutti gli altri anima-
li: la passione di cui essa si serve si chiama ugualmente
amore, ma non ¢ mista di lussuria e il suo oggetto ¢ la
bellezza; questo ¢ il nome che io applichero a tutte quel-
le qualita nelle cose tali da destare in noi un senso di af-
fezione e di tenerezza o qualche altra passione che a
queste si avvicini. La passione dell'amore ha la sua ori-
gine nel reale piacere; essa ¢, come tutte le cose che na-
scono dal piacere, soggetta ad essere unita ad una forma
di ansia, il che si verifica quando un'idea del suo oggetto
¢ eccitata nella mente contemporaneamente all'idea di
averlo irrimediabilmente perduto. Questo sentimento
misto di piacere non 1'ho chiamato dolore, perche ri-
guarda il piacere attuale, e perche ¢, sia nelle sue cause
che nella maggior parte dei suoi effetti, di una natura af-
fatto diversa.

Subito dopo il sentimento comune che proviamo
nell'unione con 1'oggetto, alla cui scelta siamo guidati
dal piacere, il posto piu importante € occupato da quella
passione particolare chiamata simpatia. La natura di
questa passione ¢ tale che noi ci mettiamo al posto di un
altro in qualunque circostanza egli si trovi e proviamo le
sue stesse emozioni. Cosicche questa passione puo, se-
condo come richiede l'occasione, riguardare il dolore o
il piacere, con le modificazioni pero ricordate nel capi-
tolo XI. Riguardo all'imitazione e alla preferenza non
occorre dire piu nulla.
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XIX — CONCLUSIONE

Ritengo che un tentativo di ordinare e di distinguere
alcune delle nostre pit importanti passioni sarebbe una
buona preparazione a una ricerca come quella che sto
per fare nella seguente dissertazione. Le passioni che ho
ricordato sono quasi le sole che pud esser necessario
considerare nel nostro presente schema, sebbene la va-
rietd delle passioni sia grande e degna di uno studio ac-
curato in ogni suo ramo. Con quanta maggior cura 0s-
serviamo la mente umana, piu forti, piu vive tracce tro-
viamo ovunque della saggezza di Colui che la creo. Se
una dissertazione sull'utilita delle parti del corpo si puo
considerare come un inno al Creatore, l'utilita delle pas-
sioni, che sono gli organi della mente, non puo essere
priva di lodi a Lui, n¢ incapace di destare in noi quella
nobile e singolare unione di scienza e di ammirazione,
che solo una contemplazione delle opere dell'infinita sa-
pienza puo dare a una mente razionale; mentre riferendo
a Dio tutto cid che troviamo di giusto, di buono o di bel-
lo in noi stessi, scoprendo la sua forza e la sua sapienza
anche nella nostra debolezza e imperfezione, onorando
quelle 1a dove noi chiaramente le scopriamo, e adorando
la loro profondita 1a dove ci perdiamo nella nostra ricer-
ca, noi possiamo essere indagatori senza impertinenza,
ed elevarci senza inorgoglirci; possiamo essere ammes-
si, se cosi posso dire, nel consesso dell'Onnipotente, at-
traverso una meditazione delle sue opere. L'elevazione
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della mente deve essere il principale scopo di tutti 1 no-
stri studi, poich¢, se essi non la conseguono in qualche
misura, sono di scarsissima utilitd per noi. Ma oltre a
questo grande scopo, una considerazione di un'analisi
razionale delle nostre passioni mi sembra necessaria per
tutti coloro che vogliono comprenderle in base a princi-
pi solidi e sicuri. Non ¢ sufficiente conoscerle in genera-
le: per penetrarle sottilmente o per giudicare con pro-
prieta di un'opera intesa a penetrarle, dovremmo cono-
scere 1 limiti esatti del campo in cui agisce ciascuna di
esse, seguirle nella varieta di tutti 1 loro aspetti, € pene-
trare in profondo in quelle parti della nostra natura che
possono sembrare inaccessibili

Quod latet arcana non enarrabile fibra'.

Anche senza tutto questo ¢ possibile che un uomo,
pur con un sistema confuso, arrivi talvolta a illudersi di
aver raggiunto la verita della sua opera, ma non pud mai
avere una regola determinata e sicura da seguire, n¢ puo
mai rendere le sue proposizioni sufficientemente chiare
agli altri. I poeti, gli oratori, i pittori € coloro che colti-
vano altri rami delle arti liberali hanno avuto un buon
successo nei loro diversi campi e lo avranno anche sen-
za questa conoscenza critica; cosi come vi sono molte
macchine fabbricate da artefici e anche inventate senza
una esatta conoscenza dei principi su cui si basano. Ri-

12 «Ci0 che di inesprimibile si nasconde sotto un'arcana fibra»
(Persio: Saturae, V. 29).
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tengo sia comune 1'aver torto in teoria e ragione in prati-
ca: e siamo ben lieti che sia cosi. Gli uomini sovente
agiscono bene se seguono il loro sentimento, ma ragio-
nano poi male su di esso per i loro principi; ma dal mo-
mento che ¢ impossibile evitare un tentativo di ragiona-
mento ed ¢ ugualmente impossibile prevenire il fatto
che esso eserciti un influsso sulla pratica, vale certo la
pena, affrontando pure qualche sofferenza, di averlo
esatto e fondato sulla base di una sicura esperienza. Po-
tremmo aspettarci che gli artisti stessi ci fossero di gui-
da, ma essi si sono troppo occupati della pratica; 1 filo-
sofi hanno fatto poco, e quello che hanno fatto ¢ per lo
piu improntato al punto di vista dei loro schemi e dei
loro sistemi; e quanto ai cosiddetti critici, essi hanno ge-
neralmente cercato la regola delle arti 1a dove era sba-
gliato cercarla; la cercarono fra i poemi, i quadri, le inci-
sioni, le statue, le costruzioni. Ma l'arte non pud mai
dare le regole che formano un'arte. Questa ¢, io ritengo,
la ragione per cui gli artisti in generale, e principalmente
1 poeti, si sono chiusi in un circolo ristretto; sono stati
piuttosto imitatori 1'uno dell'altro che non della natura; e
questo con una fedelta cosi uniforme e da tempi cosi re-
moti, che ¢ difficile dire chi abbia dato il primo model-
lo. I critici 11 seguono, e quindi valgono poco come gui-
da. Io non posso giudicare che in una forma molto im-
perfetta una cosa qualsiasi, finche la misuro con la sua
stessa misura. La vera misura delle arti ¢ nel potere di
ogni uomo; e una facile osservazione delle cose piu co-
muni, talvolta delle piu insignificanti in natura, ci dara
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la luce piu chiara 1a dove la piu grande acutezza e attivi-
ta, che trascura questa osservazione, ci lascia nell'oscu-
rita, o, cid che ¢ peggio, ci diverte e ci inganna al ba-
gliore di una luce falsa. In ogni ricerca ogni cosa
dev'essere posta sulla giusta strada. Sono persuaso di
aver fatto ben poco con quelle osservazioni, considerate
in se stesse; ma non mi sarei preso la pena di svolgerle,
e tanto meno mi sarei arrischiato a pubblicarle, se non
fossi stato convinto che nulla maggiormente contribui-
sce alla corruzione della scienza, quanto il permettere
che essa ristagni. Queste acque devono essere rimosse,
prima che possano esercitare il loro influsso. Un uomo
che opera al di 12 della superficie delle cose, per quanto
possa cadere in errore, chiarifica pero la via agli altri; e
puo capitare che i suoi errori servano alla causa della
verita.

Nelle parti seguenti ricercherd quali siano le cose che
destano in noi il sentimento del sublime e del bello; cosi
come in questa parte ho considerato 1 sentimenti stessi.
Chiedo soltanto un favore: che nessuna parte di questa
dissertazione venga giudicata per se stessa e indipen-
dentemente dal resto; poiche io so di aver disposto il
materiale non in modo da affrontare una obbiezione ca-
villosa, ma un sobrio e indulgente esame; poiche 1'argo-
mento non ¢ dotato in nessun punto di armi per affronta-
re una battaglia, ma di elementi per avvicinarsi a coloro
che sono disposti a concedere un pacifico adito alla ve-
rita.
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PARTE SECONDA

I - LA PASSIONE CAUSATA DAL SUBLIME

La passione causata da cio che ¢ grande e sublime in
natura, quando le cause operano con il loro maggiore
potere, ¢ lo stupore; e lo stupore ¢ quello stato d'animo
in cui, ogni moto sospeso, regna un certo grado di orro-
re”. In questo caso 'anima € cosi assorta nel suo ogget-
to, che non pud pensarne un altro, e per conseguenza
non puo ragionare sull'oggetto che la occupa. Di qui na-
sce il grande potere del sublime che, lungi dall'essere
prodotto dai nostri ragionamenti, li previene e ci spinge
innanzi con una forza irresistibile. Lo stupore, come ho
detto, ¢ l'effetto del sublime nel suo piu alto grado; gli

13 Parte Prima, III, IV e VII.
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effetti inferiori sono 'ammirazione, la reverenza e il ri-
spetto.

IT - IL TERRORE

Nessuna passione, come la paura, priva con tanta effi-
cacia la mente di tutto il suo potere di agire e di ragiona-
re'*. Poiché, essendo il timore 1'apprensione di un dolore
o della morte, agisce in modo da sembrare un dolore
reale. Tutto cid quindi, che ¢ terribile alla vista ¢ pure
sublime, sia che la causa della paura sia dovuta alla
grandezza delle dimensioni oppure no; poiche € impos-
sibile considerare insignificante o disprezzabile, una
cosa che puod essere pericolosa. Vi sono molti animali,
che, sebbene non siano affatto grossi, sono tuttavia ca-
paci di suscitare 1'idea del sublime, perche sono conside-
rati come oggetti di terrore, come ad esempio 1 serpenti
e gli animali velenosi d'ogni genere. E riguardo alle cose
di grandi dimensioni, se non uniamo ad esse un'idea ac-
cidentale di terrore, divengono senza paragone piu gran-
di. Una pianura orizzontale di vasta estensione non offre
certo un'idea di mediocrita; la veduta di tale pianura puo
essere tanto estesa quanto la veduta di un oceano, ma
puo fare sulla mente un impressione cosi grandiosa
come l'oceano?

14 Parte Quarta, III-VI.
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Cio ¢ dovuto a diverse cause, ma soprattutto al fatto
che questo oceano € un oggetto di non lieve terrore. In
verita il terrore € in ogni caso, pil 0 meno manifesta-
mente, la principale causa del sublime. Varie lingue pos-
sono essere testimoni dell'affinita di tali idee. Esse spes-
so usano la stessa parola per indicare indifferentemente
gli aspetti dello stupore, dell'ammirazione e del terrore.
OdpPog € in greco timore o stupore; dervog significa ter-
ribile o rispettabile; aidéw significa venerare o temere.
Vereor ¢ in latino quello che € aidéw in greco. I Romani
usavano il verbo stupeo, un termine che indica con forza
lo stato di una mente stupita, per esprimere l'effetto o di
un semplice timore, o dello stupore; la parola attonitus
(colpito dal tuono) esprime anch'essa l'affinita di tali
idee; e il francese etonnement e l'inglese astonishment e
amazement non indicano forse chiaramente le affini
emozioni che accompagnano timore e stupore? Coloro
che hanno una piu vasta conoscenza delle lingue, po-
trebbero portare, non ne dubito, molti altri esempi
ugualmente probativi.

III. - L'OSCURITA

Per rendere un oggetto molto terribile, sembra in ge-
nerale necessaria 1'oscurita’®. Quando conosciamo 1'inte-

15 Parte Quarta, XIV-XVL.
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ra estensione di un pericolo, quando possiamo ad essa
abituare il nostro sguardo, gran parte del timore svani-
sce. Comprendera ci0 chi considera quanto la notte au-
menti il nostro terrore in tutti i casi di pericolo, € come
le nozioni di spettri e di fantasmi, sui quali nessuno puo
formulare idee chiare, impressionino gli animi che cre-
dono alle favole popolari circa tali specie di esseri.

Quei governi dispotici che si basano sulle passioni
degli uomini, e principalmente sul timore, mantengono
la loro autorita, per quanto ¢ possibile, influendo sul
senso della vista. La linea di condotta ¢ stata la stessa in
molti casi in cui si trattava di religione. Quasi tutti 1
templi pagani erano oscuri; anche nei templi barbari de-
gli Americani del giorno d'oggi, si conserva l'idolo in
una parte oscura della costruzione, consacrata al culto.
Per tale motivo anche i Druidi compivano tutte le loro
cerimonie nel cuore di oscurissimi boschi e all'ombra
delle querce piu annose e piu maestose per ampiezza.
Nessuno meglio di Milton sembra aver compreso il se-
greto di dar risalto a cose terribili o di porle, se cosi pos-
so esprimermi, nella luce piu viva, circondandole con
una sapiente oscurita. La sua descrizione della morte,
nel secondo libro, € studiata in modo ammirevole, ed €
sorprendente con quale tetro fasto, con quale significati-
va ed espressiva incertezza di tocchi e di colori egli ab-
bia delineato il ritratto del re del terrore:

The other shape,
If shape it might be call'd that shape had none
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Distinguishable in member, joint, or limb,

Or substance might be call'd that shadow seem'd,
For each seem'd either, black it stood as night,
Fierce as ten furies, terrible as hell,

And shook a deadly dart; what seem'd his head
The likeness of a kingly crown had on'".

In questa descrizione tutto ¢ oscuro, incerto, confuso,
terribile e sublime al massimo grado.

IV — DIFFERENZA FRA LA CHIAREZZA E
L'OSCURITA RIGUARDO ALLE PASSIONI

Una cosa € rendere chiara un'idea, e un'altra & far si
che colpisca I'immaginazione. Se io faccio il disegno di
un palazzo, di un tempio, o di un paesaggio, presento di
questi oggetti un'idea ben chiara; ma allora (aggiungen-
do pure l'effetto dell'imitazione, che vale qualcosa) la
mia pittura puo tutt'al piu fare soltanto l'effetto che un
palazzo, un tempio o un paesaggio avrebbero fatto nella

16 «L'alta figura, se figura si puod chiamare quella che non ha
distinzione nelle membra, nelle giunture o negli arti, o se si pud
chiamare sostanza quella che sembrava ombra, poiche ognuna pa-
reva entrambe le cose, stava immobile, nera come la notte, feroce
come dieci Furie, terribile come 1'inferno, e scuoteva una freccia
mortale; qualcosa di simile a una corona regale posava su cid che
poteva sembrare una testa.» (Milton: Paradise lost, 1, 666 ¢

sgg,).
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realta. D'altro lato, la pit viva e animata descrizione
verbale che 10 possa dare desta una idea molto oscura e
imperfetta di tali oggetti; ma ¢ in mio potere suscitare
con una descrizione una emozione piu forte di quella
che potrei suscitare con la migliore pittura. L'esperienza
ogni giorno lo prova. Il modo piu appropriato per tra-
smettere 1 sentimenti da un'anima all'altra ¢ quello delle
parole; tutti gli altri mezzi di espressione sono molto in-
sufficienti; e la chiarezza di un'immagine ¢ tanto lungi
dall'essere assolutamente necessaria per esercitare un in-
flusso sulle passioni, che esse possono venir notevol-
mente eccitate da certi principi adatti a quello scopo,
senza il concorso di alcuna immagine; del che abbiamo
una sufficiente prova nei potenti effetti, che sono ben
noti, della musica strumentale. In realtd, una grande
chiarezza influisce ben poco sulle passioni, poiché €, in
un certo senso, nemica di qualsiasi entusiasmo.

Vi sono due versi nella Poetica di Orazio che sembra-
no contraddire a questa opinione, per cui cercherd di
chiarirla meglio.

Segnius irritant animos demissa per aures,
. . . 1
quam quae sunt oculis subiecta fidelibus"’ .

17 «Cid che ¢ percepito per mezzo dell'udito eccita piu tardi-
vamente 1'animo di cid che cade sotto la vista che meno s'ingan-
na.» (Orazio: Epistulae 11, 3, De arte poetica, 180-181).
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Su questo 1'Abate Dubos'® fonda una critica nella qua-
le antepone la pittura alla poesia quanto alla facolta di
suscitare le passioni; soprattutto riguardo alla maggior
chiarezza delle idee che essa rappresenta, ritengo che
questo eccellente giudice sia stato tratto in errore (se er-
rore si puo chiamare) dal suo sistema, al quale egli la
trovo piu conforme di quello che io penso sara provato
con l'esperienza. Conosco parecchi che ammirano e
amano la pittura, e che pure considerano gli oggetti del-
la loro ammirazione in quell'arte abbastanza freddamen-
te in confronto a quell'ardore da cui sono animati di
fronte a brani commoventi di poesia o di retorica. Fra la
gente comune non potei mai notare che la pittura avesse
grande influsso sulle passioni. E vero che il piu elevato
genere di pittura, come il piu elevato genere di poesia,
non ¢ mai molto compreso in quell'ambiente. Ma ¢ an-
cora piu certo che le loro passioni sono eccitate assai
fortemente da un predicatore fanatico o dalle ballate di
Chevy chase" o dei ragazzi nel bosco, € da altri poemet-
ti popolari e leggende note e diffuse in quel ceto. Non
conosco nessuna pittura, buona o cattiva, che produca lo

18 Jean-Baptiste Dubos (1670-1742), dopo aver partecipato
alla vita politica del suo paese, si dedico a studi storici e letterari.
Si allude qui alle Réflexions critiques sur la poésie et sur la pein-
ture (1719, 2 voll.), che fu uno degli studi dell'epoca in cui la teo-
ria dell'arte ¢ trattata con maggior sagacita e discernimento.

19 Chevy chase [La caccia negli Cheviots] ¢ la piu famosa tra
le ballate popolari inglesi a soggetto epico del XV e XVI secolo;
fu, come molte altre, scoperta e pubblicata nel 1765 dal Percy.
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stesso effetto. Cosicche la poesia, con tutta la sua oscu-
rita, ha un dominio piu generale e insieme piu forte sulle
passioni che non l'altra arte. E ritengo che vi siano dei
motivi in natura per cui l'idea oscura, quando sia pro-
priamente adattata, dovrebbe essere pit commovente di
quella chiara.

E la nostra ignoranza delle cose che genera la nostra
ammirazione e principalmente suscita le nostre passioni.
La conoscenza ¢ la famigliarita fa si che le cause piu
commoventi commuovano ben poco. Cosi ¢ per il vol-
go, e tutti gli uomini sono come il volgo in cid6 che non
comprendono. Le idee dell'eternita e dell'infinito sono
tra le piu commoventi che noi possediamo; e forse non
v'¢ nulla da noi cosi poco compreso come l'infinito e
l'eternita. In nessun luogo incontriamo una descrizione
piu sublime di questa, giustamente rinomata, del Milton
in cui viene descritto Satana con una dignita cosi adatta
al soggetto:

He above the rest
In shape and gesture proudly eminent
Stood like a tower; his form had yet not lost
All her original brightness, nor appear'd
Less than archangel ruin'd, and th'excess
Of glory obscur'd; as when the sun new risen
Looks through the horizontal misty air
Shorn of his beams, or from behind the moon
In dim eclipse disastrous twilight sheds
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On half the nations, and with fear of change
Perplexes monarchs™.

Ecco una nobilissima pittura; in che consiste questa
pittura poetica? Nelle immagini di una torre, di un ar-
cangelo, del sole che sorge tra la nebbia, o in un eclisse,
nella rovina di monarchi e nella rivoluzione di regni. La
mente ¢ come portata fuori di s€ da un insieme di grandi
e confuse immagini, che colpiscono perche sono agglo-
merate e confuse; infatti se vi provate a separarle, perde-
te molto della loro grandezza; unitele, e infallibilmente
ne perdete la chiarezza. Le immagini che nascono dalla
poesia sono sempre di questo genere oscuro, sebbene
per lo piu gli effetti della poesia non debbano affatto es-
sere attribuiti alle immagini che essa desta; questo punto
lo esamineremo piu largamente in seguito®. Ma la pittu-
ra, una volta che siamo d'accordo circa il piacere
dell'imitazione, pud soltanto colpire con le immagini
che rappresenta; anche qui una misurata oscurita in al-
cune cose contribuisce all'effetto, poiche le immagini

20 «Sugli altri superbamente sovrastante per la figura e per il
gesto stava egli come una torre; la sua forma non aveva ancora
perso tutta l'originale luminosita, e sembrava un arcangelo deca-
duto, ed era l'espressione massima di una gloria oscurata; come
quando il nuovo sole all'alba scruta attraverso l'aria nebbiosa
dell'orizzonte, privo dei suoi raggi, o da dietro alla luna, in una
fosca eclissi totale, spande un tetro crepuscolo su meta della terra,
e cruccia i monarchi con il timore di novita.» (Milton: Paradise
lost,1, 589 e sgg.).

21 V. Parte Quinta.
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nella pittura sono esattamente simili a quelle in natura, e
in natura immagini scure, confuse, incerte hanno sulla
fantasia un potere emotivo maggiore di quello che non
abbiano quelle immagini che sono piu chiare e delinea-
te. Ma dove e quando questa osservazione possa essere
in pratica applicata, e fin dove essa possa essere estesa,
sara meglio suggerito dalla natura del soggetto e
dall'occasione, che non definito da alcuna regola che
possa venir dettata. Sono convinto che questa idea ha in-
contrato opposizioni € probabilmente sara ancora rifiu-
tata da parecchi. Ma lasciatemi dire che a stento una
cosa puo colpire la mente con la sua grandezza, se non
si avvicina in un certo senso all'infinito; che nulla puo
fare quando noi possiamo percepirne i limiti; ma il ve-
dere un oggetto distintamente e il percepirne i limiti ¢ la
stessa e identica cosa.

Un'«idea chiara» ¢ quindi un altro modo di dire una
«piccola ideay. Vi ¢ un passo nel Libro di Giobbe stu-
pendamente sublime, e questa sublimita ¢ dovuta princi-
palmente alla terribile incertezza della cosa descritta:

Nei pensieri derivati dalle visioni della notte, quando il sonno
profondo cade sugli uomini, un timore mi assali € un fremito mi
scosse tutte le ossa. Allora uno spirito passo dinnanzi al mio viso.
I peli del mio corpo si rizzarono. Rimasi fermo, ma non potei di-
scernerne la forma; un'immagine era davanti ai miei occhi; v'era
silenzio e 10 udii una voce: — Deve un mortale essere piu giusto di
Dio?
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Noi siamo, innanzi tutto, preparati con la massima so-
lennita alla rappresentazione, € siamo terrificati prima
ancora di essere introdotti nell'oscura visione che deter-
minera la nostra emozione; ma quando questa grande
causa di terrore fa la sua apparizione, che cosa accade?
Non ¢ avvolta nelle ombre della sua incomprensibile
oscurita, piu solenne, pit commovente, piu terribile di
quello che la piu viva descrizione, la piu chiara pittura
potessero rappresentare? Quando 1 pittori hanno tentato
di darci chiare rappresentazioni di idee assai fantastiche
e terribili, hanno, credo, quasi sempre fallito; tanto che
mi sono domandato, in tutte le pitture che ho visto
dell'inferno, se il pittore non intendesse forse esprimere
qualcosa di ridicolo. Parecchi pittori hanno trattato un
soggetto di questo genere con la mira di riunire tanti or-
ribili fantasmi quanti la loro immaginazione poteva sug-
gerire; ma tutti 1 disegni che ho avuto occasione di vede-
re delle tentazioni di S. Antonio erano piuttosto una spe-
cie di strano e selvaggio grottesco, che non qualcosa ca-
pace di produrre una seria passione. In tutti questi sog-
getti la poesia riesce in modo piu che felice. Le sue ap-
parizioni, le sue chimere, i suoi mostri, le sue figure al-
legoriche sono grandi e commoventi; e sebbene la Fama
di Virgilio e la Discordia di Omero siano oscure, sono
figure magnifiche. Nella pittura sarebbero abbastanza
chiare, ma temo che potrebbero diventare ridicole.
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V- LA POTENZA

Oltre a quelle cose che direttamente suscitano l'idea
del pericolo e a quelle che producono un effetto simile
per una causa meccanica, non conosco nulla di sublime
che non sia connesso con il senso di potenza. E tale
gruppo ¢ determinato naturalmente, come gli altri due,
dal terrore, origine comune di tutto cio che ¢ sublime. Il
senso di potenza, a prima vista, sembra appartenere alla
categoria di quelle cose indifferenti, che possono ugual-
mente riferirsi al dolore o al piacere. Ma in realta la
commozione che nasce dall'idea di un'ampia potenza ¢
ben lungi dall'avere quel carattere neutro. Innanzi tutto
dobbiamo ricordare* che l'idea di dolore, nel suo piu
alto grado, ¢ molto piu forte del piu alto grado di piace-
re; e che conserva la stessa superiorita attraverso tutte le
gradazioni inferiori. Di qui deriva che la dove sono
uguali le occasioni di uguali gradi di sofferenza e di gio-
1a, I'idea della sofferenza deve sempre essere prevalente.
E invero le idee del dolore e soprattutto quella della
morte sono cosi impressionanti che, finché ci troviamo
in presenza di qualsiasi cosa si supponga abbia il potere
di suscitare in noi l'una o l'altra, € impossibile che siamo
completamente liberi dal terrore. Inoltre sappiamo, per
esperienza, che per godere il piacere non ¢ necessario
alcun grande sforzo; sappiamo anzi che tali sforzi con-

22 V. Parte Prima, VII.
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tribuirebbero molto a distruggere la nostra soddisfazio-
ne, poiche il piacere deve essere carpito € non imposto
forzatamente a se stessi; il piacere segue la volonta e
percio generalmente proviamo piacere in molte cose do-
tate di una forza assai inferiore alla nostra. Ma il dolore
¢ sempre inflitto da un potere in un certo modo superio-
re, poiche non ci sottomettiamo mai al dolore sponta-
neamente. Cosicche la forza, la violenza, il dolore, il
terrore sono idee che incalzano contemporaneamente il
nostro pensiero. Osservate un uomo o un altro animale
che abbia una forza prodigiosa: quale idea nasce in voi
prima di ogni riflessione? L'idea che questa forza sara
utile a voi, alla vostra tranquillita, al vostro piacere, al
vostro interesse in ogni senso? No; I'emozione che senti-
te nasce dal timore che questa enorme forza debba esse-
re impiegata a scopi di rapina e di distruzione”. Che la
potenza tragga tutta la sua sublimita dal terrore a cui ge-
neralmente va unita apparira evidente dal suo effetto nei
pochissimi casi nei quali ¢ possibile attenuare la sua ca-
pacita di nuocere. Quando fate questo, la private di ogni
aspetto sublime, ed essa diviene subito disprezzabile.
Un bue ¢ un essere di grande forza, ma ¢ una creatura
innocente, estremamente servizievole, e per nulla peri-
colosa; per questa ragione l'idea di un bue non ¢ affatto
sublime. Un toro ¢ pure forte; ma la sua forza ¢ di altro
genere; sovente capace di distruggere, di rado, per lo
meno fra noi, ¢ di qualche utilita per 1 lavori degli uomi-

23 V. Parte Terza, XXI.
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ni, percio l'idea di un toro ¢ grandiosa, ed esso trova so-
vente posto in descrizioni sublimi e in nobili paragoni.
Osserviamo un altro forte animale sotto le due diverse
luci nelle quali possiamo considerarlo. Il cavallo sotto
l'aspetto di un animale utile ¢ adatto per 'aratro, per la
carrozza, per il tiro; da ogni punto di vista di utilita so-
ciale il cavallo non ha nulla di sublime; ma come avvie-
ne che noi siamo impressionati da esso «il cui collo ¢
pieno di vigore, le cui narici sono terribili a vedersi,
esso che pare trangugi la terra con foga e frenesia, ne
mai riconosce il suono della tromba»? In questa descri-
zione il senso dell'utilita del cavallo scompare del tutto,
e balza evidente quello del terribile e del sublime. Noi
siamo continuamente a contatto con animali di una forza
che € considerevole, ma non dannosa. Tra di essi non
cerchiamo mai il senso del sublime; questo senso ci co-
glie nell'oscura foresta e nell'ululante deserto alla vista
del leone, della tigre, della pantera o del rinoceronte.
Ogni volta che la forza ¢ soltanto utile e viene usata a
nostro beneficio o per il nostro piacere, non € mai subli-
me: poiche nulla puo agire in modo gradito a noi, se non
agisce conformemente alla nostra volonta; ma, per agire
in modo gradito alla nostra volonta, deve dipendere da
noi e quindi non puo mai essere la causa d'idea grandio-
sa che ci domini. La descrizione dell'asino selvatico nel
libro di Giobbe ¢ condotta in modo da raggiungere la
sublimita con l'insistere sulla sua liberta e sulla sua sfida
all'umanita; altrimenti la descrizione di tale animale non
avrebbe potuto avere nulla di nobile in se:
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Chi ha allentato le briglie dell'asino selvatico? Io gli ho dato
come casa il deserto, per dimora la sterile landa. Egli disprezza la
moltitudine della cittd e non rispetta la voce del carrettiere. La
cerchia delle montagne ¢ il suo pascolo.

La magnifica descrizione del liocorno e del leviatano
in quel libro ¢ ricca degli stessi particolari nobilitanti:

Il liocorno ti vorra servire?... Legherai il liocorno con la sua
fune per farlo arare al solco? Ti fiderai di lui perché la sua forza ¢
grande?... Puoi pescare un leviatano con un amo? Verra egli a pat-
ti con te? Lo prenderai come servo per sempre? Un uomo non
sara abbattuto al solo vederlo?*.

In breve, dovunque noi troviamo forza, e da qualun-
que punto di vista consideriamo il senso di potenza, no-
tiamo che il sublime ¢ sempre concomitante con il terro-
re e disprezziamo chi offre una forza servile ed innocua.
La razza dei cani, in molte delle sue specie, ¢ dotata ge-
neralmente di un certo grado di forza e di velocita, ed
essi esercitano queste e altre pregevoli qualita per la no-
stra convenienza e per il nostro piacere. I cani invero
sono gli animali piu socievoli, piu affezionati e piu ama-
bili di tutta la creazione bruta; ma I'amore si avvicina di
piu al disprezzo di quanto comunemente si pensi. E
cosi, per quanto noi accarezziamo i cani, ci serviamo del
loro nome come dell'appellativo piu spregevole quando
usiamo termini di rimprovero, € questo appellativo ¢ il
segno comune dell'estrema vilta e del massimo disprez-
zo in ogni lingua. I lupi non hanno una forza maggiore

24 Antico Testamento, Giobbe, 39, 12 e sgg.
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di quella che posseggono parecchie razze di cani, ma,
grazie alla loro indomabile ferocia, I'idea di un lupo non
¢ spregevole; esso non viene escluso dalle nobili descri-
zioni e dai nobili paragoni. In tal modo siamo colpiti
dalla forza, che ¢ un potere «naturaley.

Il potere che in base a una legge costituita detengono
ire e i comandanti ha la stessa connessione col terrore. I
sovrani sono spesso designati col titolo di terribile mae-
sta®. E si puo notare che persone giovani, poco a contat-
to col mondo, € non abituate ad avvicinare uomini al po-
tere, sono di solito colpite da un timore che toglie loro il
libero uso d'ogni facolta. «Quando io preparai la mia di-
mora sulla strada — dice Giobbe — i1 giovani mi videro e
si nascoseroy». In realta € cosi naturale questa timidezza
nei riguardi del potere ed ¢ cosi fortemente connaturata
in noi, che pochissimi sono capaci di vincerla, se non
col mischiarsi molto negli affari del gran mondo, o con
l'usare non poca violenza alle loro naturali disposizioni.
So che alcune persone sono dell'opinione che nessun ti-
more, nessun grado di terrore accompagni 1'idea del po-
tere: e hanno osato affermare che noi possiamo contem-
plare 1'idea stessa di Dio senza provare tale emozione.
Ho espressamente evitato, all'inizio di questa mia tratta-
zione, di introdurre 1'idea di quel grande e terribile Esse-
re, come esempio in un argomento cosi chiaro come
questo, per quanto frequentemente mi sia ricordato delle
mie nozioni in tale argomento, non come di un'obbiezio-

25 Nel testo «dread majesty».
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ne, ma anzi come di una valida conferma. Spero, in cio
che dird, di evitare ogni presunzione, 1a dove ¢ quasi
impossibile per ogni mortale parlare con stretta proprie-
ta. Affermo quindi che mentre consideriamo la Divinita
puramente come oggetto di conoscenza, in quanto costi-
tuisce un'idea complessa di potere, sapienza, giustizia,
bonta, qualita tutte elevate a un grado che va molto al di
la dei limiti della nostra comprensione, mentre conside-
riamo la Divinita sotto questo aspetto raffinato e astrat-
to, l''mmaginazione e le passioni sono poco o per nulla
affatto impressionate. Ma poiche siamo costretti dalla
condizione della nostra natura ad ascendere a queste
pure idee intellettuali mediante immagini sensibili, € a
giudicare queste divine qualita dai loro aspetti e dalle
loro manifestazioni evidenti, diventa cosa estremamente
difficile districare la nostra idea della causa dall'effetto
dal quale siano indotti a conoscerla. Cosi quando con-
templiamo la Divinita, i suoi attributi e gli effetti di que-
sti, presentandosi insieme alla nostra mente, formano
una specie di immagine sensibile, e come tale, possono
colpire 1''mmaginazione. Ora sebbene in un'esatta idea
della Divinita nessuno dei suoi attributi sia forse predo-
minante, pure per la nostra immaginazione la sua poten-
za ¢ di gran lunga il piu notevole. Una riflessione, un
confronto € necessario per convincerci della sua sapien-
za, giustizia, bonta. Per essere colpiti dal suo potere ¢
solo necessario che noi apriamo gli occhi; ma, mentre
contempliamo un oggetto cosi vasto, come se fossimo
sotto il braccio della sua onnipotenza e avvolti da ogni
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lato dalla sua onnipresenza, ci rannicchiamo nella picco-
lezza della nostra natura e ci sentiamo in un certo senso
annichiliti dinnanzi a lui. E sebbene una considerazione
degli altri suoi attributi possa alleviare in certo senso le
nostre apprensioni, pure nessuna convinzione della giu-
stizia con cui € esercitata, né dalla misericordia da cui €
mitigata, pud completamente allontanare il terrore che
nasce naturalmente dalla considerazione di una forza a
cui nulla puo resistere. Se noi gioiamo, gioiamo con tre-
more, € persino nel momento in cui riceviamo un bene-
ficio, non possiamo fare a meno di rabbrividire dinnanzi
a una potenza che puo distribuire benefici di tanta im-
portanza. Quando il profeta Davide contempla 1 miracoli
di saggezza e di potenza che sono evidenti nella costitu-
zione dell'uomo, sembra essere colpito da una specie di
orrore divino e grida: «In modo terribile e meraviglioso
sono stato creato!». Un poeta pagano ha un sentimento
di analoga natura; Orazio considera come ultimo sforzo
di fortezza filosofica il guardare senza terrore e senza
stupore questa immensa e stupenda struttura dell'univer-
SO:

Hunc solem, et stellas, et decedentia certis
tempora momentis, sunt qui formidine nulla
imbuti spectant®.

26 «Vi sono di quelli che, senza alcun timore, guardano questo
sole, e le stelle e 'attimo fuggente.» (Orazio: Epistulae, 1, 6, 3 e

sgg.).
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Lucrezio ¢ un poeta di cui non si pud sospettare che
dia adito a terrori superstiziosi; pure quando egli raffi-
gura l'intero meccanismo della natura, svelato dal mae-
stro della sua filosofia, il suo rapimento a questa vista
meravigliosa, che egli ha rappresentato coi colori di una
poesia cosi ardita e viva, ¢ sovrastato da un'ombra di se-
greto timore ed orrore:

His tibi me rebus quaedam divina voluptas
percipit, atque horror, quod sic Natura tua vi
tam manifesta patet ex omni parte retecta®.

Ma solo la Sacra Scrittura puo offrire idee conformi
alla maesta di questo soggetto. Nella Sacra Scrittura, do-
vunque Dio ¢ rappresentato mentre appare o parla, tutto
cio che v'¢ di terribile in natura ¢ chiamato a raccolta
per rafforzare il senso di timoroso rispetto e di solennita
che la divina presenza suscita. I salmi e 1 libri dei profeti
sono densi di esempi di questo genere. «La terra tremo —
dice il salmista — il cielo pure si riverso alla presenza del
Signore». Ci0 che ¢ notevole € che la pittura conserva lo
stesso carattere non solo quando si suppone che Egli
scenda a far vendetta dei cattivi, ma anche quando eser-
cita una simile alta potenza nel beneficare 1 mortali:

Trema, o terra, alla presenza del Signore; alla presenza del Dio
di Giacobbe, che cambid la roccia in acqua stagnante, e la pietra
in una fonte di acque!

27 «Per questo verso di te mi attrae un piacere quasi divino, e
l'orrore, poiche la Natura, tua merce, cosi manifestamente appare
visibile ovunque.» (Lucrezio: De rerum natura, 111, 28 e sgg.).
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Sarebbe infinita I'enumerazione di tutti 1 passi, sia ne-
gli scrittori sacri che in quelli profani, che fissano il sen-
timento generale dell'umanita, circa l'inseparabile unio-
ne di un timore sacro e rispettoso con le nostre idee del-
la Divinita. Di qui la massima comune: Primos in orbe
deos fecit timor. Questa massima, riguardo all'origine
della religione, puo essere falsa; ed 10 lo credo. L'autore
della massima comprese come fossero inseparabili que-
ste idee, senza considerare che la conoscenza di un
grande potere doveva sempre essere precedente al no-
stro timore riguardo ad esso. Ma questo timore deve di
necessita seguire l'idea di tale potenza, una volta che
essa ¢ suscitata nella mente. E in base a questo principio
che la vera religione ha, e deve avere, un cosi largo mi-
scuglio di salutare timore; e che le religioni false non
hanno di solito null'altro tranne la paura per reggersi.
Prima che la religione cristiana avesse, come avvenne,
umanizzato l'idea della Divinita, e prima che l'avesse
portata per cosi dire piu vicina a noi, si parlava ben poco
dell'amore di Dio. I seguaci di Platone ne fanno un cen-
no, ma soltanto un cenno; gli altri scrittori dell'antichita
pagana, poeti o filosofi, non ne parlano mai. E coloro
che considerano con quale infinita attenzione, con quale
noncuranza di ogni oggetto mortale, attraverso quali
lunghe pratiche di pieta e di contemplazione un uomo
arrivi a concepire un amore completo e una completa
devozione verso la Divinita, facilmente comprenderan-
no che non ¢ quello il primo, il pit naturale e il pit im-
pressionante effetto che procede da quell'idea. Cosi noi
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abbiamo delineato il senso di potenza, attraverso le sue
diverse gradazioni, fino alla piu alta di tutte, dove la no-
stra immaginazione si perde; e troviamo che il terrore lo
accompagna inseparabilmente per tutta la scala delle sue
gradazioni e cresce con esso, fin dove possiamo seguirli.
Ora, poiche il senso di potenza ¢ senza dubbio una delle
principali fonti del sublime, ci0 indichera evidentemente
donde deriva la sua energia e in quali categorie di idee
dobbiamo inserirlo.

VI - LA PRIVAZIONE

Tutte le privazioni «generali» sono grandi perche
sono tutte terribili: il vuoto, l'oscurita, la solitudine e il
silenzio. Con quale vigore d'immaginazione ed anche
con quale austerita di giudizio Virgilio ha radunato tutti
questi aspetti 1a dove sa che tutte le immagini di una
meravigliosa dignitda devono essere unite, davanti alla
porta dell'Inferno! Dove, prima che egli apra i segreti
del grande abisso, sembra che si lasci prendere da un or-
rore religioso, e che si ritiri sbigottito dinnanzi all'auda-
cia stessa del suo disegno:

Di quibus imperium est animarum, umbraeque silentes!
Et Chaos, et Phlegethon! Loca nocte silentia late!

Sit mihi fas audita loqui! Sit numine vestro

Pandere res alta terra et caligine mersas!
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Ibant obscuri, sola sub nocte, per umbram,
Perque domos Ditis vacuas, et inania regnazs.

VII — LA VASTITA

La grandezza® di dimensione ¢ una forte causa del
sublime. Ci0 ¢ troppo evidente e l'osservazione ¢ troppo
comune, per avere bisogno di spiegazione alcuna; ma
non ¢ cosi comune il considerare in qual modo la gran-
dezza di dimensioni, la vastita dell'estensione o della
quantita producano fortissimi effetti. Poich¢ certamente
vi sono mezzi € modi nei quali la stessa quantita di
estensione produrra effetti maggiori che in altri. L'esten-
sione ¢ o in lunghezza o in altezza o in profondita. Di
queste, la lunghezza colpisce meno; cento iarde di terre-
no uniforme non produrranno mai un effetto simile a
quello che produce una torre alta cento iarde appunto, o
una rupe o una montagna della medesima altezza. Sono
propenso ugualmente a ritenere che l'altezza sia meno

28 «Dei che avete il governo delle anime, ed ombre silenti! E
Caos ¢ Flegetonte! Luoghi profondamente silenziosi, nella notte!
Mi sia concesso riferire ¢io che ho udito! Mi sia lecito, col vostro
consenso, svelare le cose sommerse nella profonda terra e nella
caligine! Procedevano nelle tenebre, nella solitaria oscurita della
notte, per le vuote dimore di Dite e per i regni privi di vita.» (Vir-
gilio: Eneide, V1, 264 e sgg.).

29 Parte Quarta, IX.
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grandiosa della profondita e che noi siamo maggiormen-
te impressionati nel guardare giu da un precipizio che
nel guardare verso l'alto un oggetto di uguale altezza;
ma di ci0 non sono sicurissimo. Una perpendicolare ha
maggior potere di produrre il sublime che un piano in-
clinato, e l'effetto che produce una superficie scabra e
accidentata sembra maggiore di quello suscitato da una
liscia e levigata. Ci porterebbe fuori strada il ricercare a
questo punto la causa di quelle apparenze, ma ¢ certo
che esse offrono un vasto e fertile campo di speculazio-
ne; tuttavia non puo essere fuor di luogo aggiungere a
queste osservazioni sulla grandezza che, come il grado
estremo della dimensione ¢ sublime, cosi il grado estre-
mo della piccolezza ¢ in una certa misura pure sublime;
quando noi osserviamo l'infinita divisibilita della mate-
ria, quando seguiamo la vita animale in questi esseri
piccolissimi e pure organizzati, che sfuggono alla mi-
gliore indagine dei sensi, quando spingiamo ancor oltre
le nostre ricerche e ci mettiamo a considerare quelle
creature ancora molto piu piccole, e la scala dell'esisten-
za che ancora diminuisce, nel percorrer la quale la im-
maginazione si perde, cosi come si perde il senso, rima-
niamo stupiti e confusi di fronte ai miracoli della picco-
lezza; e non possiamo distinguere nei suoi effetti questa
estrema piccolezza dalla stessa vastita. Poiche la divi-
sione deve essere infinita come I'addizione, dal momen-
to che l'idea di un'unitd perfetta non si pud concepire
meglio di quello che non si possa concepire un intero a
cui non si possa aggiungere piu nulla.
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VIII — L'INFINITA

Un'altra causa del sublime ¢ 1'infinita, se pur essa non
appartiene piuttosto a quest'ultima. L'infinita tende a
riempire la mente di quella specie di piacevole orrore,
che ¢ l'effetto piu genuino e la prova piu attendibile del
sublime. Vi sono pochissime cose, realmente e per loro
natura infinite, che possono diventare oggetto dei nostri
sensi. Ma non essendo 1'occhio capace di percepire 1 li-
miti di molte cose, sembra che esse siano infinite e pro-
ducono gli stessi effetti che se realmente lo fossero. Sia-
mo ingannati nello stesso modo, se le parti di un oggetto
esteso sono disposte in continuazione per un numero in-
definito di volte, perch¢ 1'i'mmaginazione non incontra
ostacolo che possa impedirle di estendere quelle parti a
suo piacere.

Ogni volta che nel nostro pensiero ritorna con fre-
quenza un'idea, per una sorta di strano meccanismo,
essa vien ripetuta ancora molto tempo dopo che la prima
causa ha cessato di agire®. Dopo aver girato intorno a
noi stessi, quando ci fermiamo, ci sembra che gli oggetti
ancora girino intorno a noi. Dopo una lunga successione
di rumore, come puo essere una cascata o 1 colpi del ma-
glio, 1 martelli percuotono ancora e l'acqua ancora ru-
moreggia nella nostra immaginazione molto tempo dopo
che 1 primi rumori hanno cessato di agire; ed essi svani-

30 Parte Quarta, XII.
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scono da ultimo per gradazioni appena percettibili. Se
sostenete con una mano un palo sottile volgete lo sguar-
do ad una delle sue estremita, esso sembrera estendersi a
una lunghezza quasi incredibile®. Fissate un numero di
punti uniformi ed equidistanti su questo palo; essi pro-
durranno la stessa illusione e sembrera che si moltipli-
chino senza fine. I sensi, qualora siano efficacemente
colpiti in un dato modo, non possono improvvisamente
cambiare 1l loro stato o adattarsi ad altre situazioni, ma
perseverano nel loro orientamento fino a che venga a
cessare la forza del primo movente. Questa ¢ la ragione
di un aspetto molto frequente nei pazzi. Essi continuano
per giorni interi e per intere notti, talvolta anche per
anni, a ripetere un'osservazione, un lamento, una canzo-
ne, che, avendo fortemente colpito la loro immaginazio-
ne sconvolta all'inizio della loro pazzia, si rafforza sem-
pre piu a ogni ripetizione; € la confusione del loro ani-
mo, non regolato dal freno della ragione, continua sino
al termine della loro vita tale ripetizione.

IX — LA SUCCESSIONE E L'UNIFORMITA

La successione e I'uniformita delle parti sono gli ele-
menti che costituiscono l'infinita artificiale. La succes-
sione ¢ necessaria perche le parti si continuino cosi a

31 Parte Quarta, XIV.
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lungo nella stessa direzione che, con le loro frequenti
impressioni sui sensi, imprimano nell'immaginazione
un'idea del loro progredire oltre 1 loro veri limiti. L'uni-
formita & necessaria perche, se le figure delle parti cam-
biassero, 1'i'mmaginazione ad ogni cambiamento trove-
rebbe un ostacolo; voi vi trovate infatti, in ogni altera-
zione, di fronte alla fine di un'idea e al principio di
un'altra, per cui, dato questo intervallo, diventa impossi-
bile continuare quella progressione non interrotta, che
sola puo imprimere su oggetti limitati, 1'elemento
dell'infinita**. In questa specie di infinita artificiale, cre-
do, dobbiamo ricercare la causa per cui il cerchio pre-
senta un effetto cosi nobile. Poiche in una figura circola-
re, sia essa un edificio o una piantagione, non vi € possi-
bile in nessun punto fissare un limite; mettetevi nella
posizione che preferite, e lo stesso oggetto sembrera
aver sempre una continuazione, mentre la vostra imma-
ginazione non subira interruzioni. Ma, perch¢ possano
conferire a questa figura la sua completa forza, le parti
devono essere uniformi, cosi come sono disposte in for-
ma circolare, poicheé una differenza sia nella disposizio-

32 L'Addison, nei numeri dello Spectator dove si tratta di pia-
ceri dell'immaginazione, pensa che avvenga cosi perché in una
costruzione a pianta circolare con una sola occhiata se ne puo co-
gliere una meta. Io penso invece che non sia la causa reale (Nota
di Burke).

Joseph Addison (1672-1719) fondo con Richard Steele il gior-
nale Spectator [L'osservatore] che usci negli anni 1711-1712 e
1714.
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ne, sia nella figura, sia anche nel colore,delle parti pre-
giudica fortemente l'idea d'infinita, che ogni cambia-
mento ostacola e interrompe, quando ad ogni alterazione
inizia una nuova serie. In base agli stessi principi di suc-
cessione e di uniformita ci sara possibile valutare il no-
bile aspetto degli antichi templi pagani, che generalmen-
te avevano una forma rettangolare, con una fila di co-
lonne uniformi su ogni lato. Dallo stesso motivo puo an-
che essere derivato l'effetto grandioso delle nostre nava-
te in parecchie antiche cattedrali. Non mi sembra che la
pianta a croce, usata in certe chiese, sia preferibile alla
pianta a forma di parallelogramma degli antichi, per lo
meno io credo che non sia molto adatta per l'esterno.
Poiché, supponendo che 1 bracci della croce siano uguali
in ogni direzione, se vi fermate in una direzione paralle-
la a uno dei lati o lungo 1 colonnati, invece di subire
l'illusione che rende la costruzione piu estesa di quello
che ¢, voi sarete privati di una considerevole parte (i due
terzi) della sua reale lunghezza; e, al fine di evitare ogni
possibilita di progressione, i bracci della croce, assu-
mendo una nuova direzione, formano un angolo retto
con l'asse, e distraggono cosi del tutto 'immaginazione
dalla possibilita di ripetere la prima idea. Supponiamo
che un osservatore si ponga in un luogo donde gli sia
possibile cogliere una visione diretta di questa costru-
zione: che ne risultera? La necessaria conseguenza sara
che gran parte della base di ogni angolo formato dalle
intersezioni dei bracci della croce sara inevitabilmente
perduta; e l'aspetto totale dovra per forza essere quello
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di una figura spezzata, non connessa; le luci saranno di-
suguali, qui forti e 1a deboli, senza quella nobile grada-
zione che sempre la prospettiva forma sulle parti dispo-
ste in linea retta, senza interruzione. Alcune o anche tut-
te queste obbiezioni vanno contro ogni figura di croce,
da qualsiasi punto sia osservata. lo le ho impostate par-
lando della croce greca, nella quale questi errori appaio-
no con la massima evidenza; ma essi si ritrovano, piu o
meno, in tutti 1 tipi di croci. In realta non vi € nulla che
maggiormente pregiudichi la grandezza delle costruzio-
ni, quanto l'esuberanza di angoli; ¢ un errore ben evi-
dente in molte di esse, e dovuto a una disordinata sete di
varieta che, se prevarra, determinera sicuramente un cat-
tivo gusto.

X — LA GRANDEZZA NELLE COSTRUZIONI

Sembra che la grandezza delle dimensioni sia richie-
sta per ottenere l'effetto del sublime nelle costruzioni,
poiche¢ da pochi elementi, e per di piu piccoli, 1'immagi-
nazione non pud giungere a un'idea d'infinitd. Nessuna
grandiosita di stile puo effettivamente compensare la
mancanza di appropriate dimensioni. Con questa regola
non v'¢ pericolo di disegnare figure umane in forma
stravagante: essa ¢ una guida sicura. Poich¢ una lun-
ghezza eccessiva nelle costruzioni distrugge lo scopo di
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grandezza che intendeva raggiungere; la prospettiva di-
minuird in altezza mentre guadagna in lunghezza, e da
ultimo ridurra 1'edificio a un punto, trasformando l'intera
figura in una specie di triangolo, che ¢ la figura piu sem-
plice di tutte quelle che si presentano al nostro sguardo.
Ho sempre notato che 1 colonnati e 1 viali alberati di mo-
derata lunghezza erano senza paragone molto piu gran-
diosi di quelli che si estendevano per smisurate distanze.
Un vero artista dovrebbe generosamente illudere gli
spettatori, realizzando i piu nobili disegni con facili me-
todi. I disegni che siano vasti soltanto per le loro dimen-
sioni sono sempre indizio di una immaginazione comu-
ne e volgare. Nessun'opera d'arte pud esser grande se
non in quanto illude: I'essere altrimenti ¢ solo prerogati-
va della natura. Un buon occhio fissera la via di mezzo
fra una lunghezza o un'altezza eccessiva (poiche la stes-
sa obbiezione pud essere rivolta ad entrambe) e una
massa breve o interrotta; e forse questo rapporto si po-
trebbe stabilire con una discreta esattezza, se mi fossi
proposto di inoltrarmi a fondo nei particolari di qualche
arte.
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XI —IL NON-FINITO NEGLI OGGETTI
PIACEVOLI

Il non-finito, per quanto d'altro genere, determina
gran parte del piacere che proviamo in immagini grade-
voli, e del diletto che ci danno immagini sublimi. La pri-
mavera ¢ la piu piacevole delle stagioni; e 1 piccoli della
maggior parte degli animali, sebbene lungi dall'essere
completamente modellati, ci offrono una sensazione piu
piacevole che non gli animali adulti; dal momento che
'immaginazione viene eccitata dalla promessa di qual-
cosa che ancora non c'¢ e non si ferma sull'oggetto che
si presenta al senso. Negli schizzi incompleti ho notato
sovente qualcosa che mi piaceva di piu di ogni miglior
disegno finito; e la causa di cio, ritengo sia proprio nel
motivo a cui ora ho accennato.

XII — LA DIFFICOLTA

Un'altra fonte di grandezza ¢ la difficolta®. Quando
un'opera sembra abbia richiesto un immensa forza e fati-
ca per essere compiuta, 1'idea che ne abbiamo ¢ grandio-
sa. Stonehenge non offre quanto a disposizione di masse
o a decorazione alcunche di ammirevole; ma quegli im-

33 Parte Quarta, IV-VL
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mensi € rozzi macigni di pietra posti all'estremita, e
messi l'uno sull'altro rivolgono il pensiero all'immensa
forza necessaria per tale lavoro. Anzi la rozzezza
dell'opera accresce questo motivo di grandiosita, mentre
esclude 1'idea di arte e di composizione; poiche 1'abilita
produce un altro genere di effetto, che ¢ abbastanza di-
verso da questo.

XIII - LA MAGNIFICENZA

Anche la magnificenza ¢ una causa del sublime. Una
grande profusione di cose, splendide o pregevoli in se
stesse, € «magnificay. Il cielo stellato, sebbene cada fre-
quentemente sotto il nostro sguardo, suscita sempre
un'idea di grandiosita, che non puo essere dovuta a qual-
cosa che si trovi nelle stelle stesse, considerate separata-
mente. La causa sta certamente nel loro numero. Il di-
sordine apparente aumenta la grandiosita, poiche 1'aspet-
to dell'ordine ¢ altamente contrario alla nostra idea della
magnificenza. Inoltre le stelle si trovano in tale apparen-
te confusione, che riesce impossibile contarle nelle cir-
costanze ordinarie. Questo conferisce loro il vantaggio
di una specie d'infinita. Nelle opere d'arte, questo tipo di
grandiosita che consiste nella moltitudine dev'essere
usato con cautela; perche una profusione di cose eccel-
lenti o non ¢ possibile ottenerla, o lo € con troppa diffi-
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colta, e perche in molti casi questa splendida confusione
distruggerebbe il fine che in molte opere d'arte deve es-
sere tenuto presente con la massima cura. Inoltre biso-
gna notare che, a meno di riuscire a ottenere un'apparen-
za d'infinita mediante il disordine, si otterra il disordine
soltanto senza magnificenza. Vi sono tuttavia dei tipi di
fuochi d'artificio, e alcune altre cose, che in tal modo
riescono bene e sono veramente grandiosi. Vi sono an-
che molte descrizioni nei poeti e negli oratori che devo-
no la loro sublimita a una ricchezza e a una profusione
di immagini dalle quali la mente ¢ cosi abbagliata, che
le riesce impossibile seguire quella esatta coerenza e
quell'accordo delle allusioni, che esigeremmo in ogni al-
tro caso. Non ricordo un esempio piu chiaro, riguardo a
ci0, della descrizione dell'armata del re nell'Enrico IV:

All furnish'd, all in arms.
All plum'd like ostriches that with the wind
Baited like eagles having lately bathed.:
As full of spirit as the month of May,
And gorgeous as the sun at midsummer,
Wanton as youthful goats, wild as young bulls.
1 saw young Harry, — with his beaver on,
Rise from the ground like feather'd Mercury,
And vaulted with such ease into his seat,
As if an angel dropt down from the clouds
To turn and wind a fiery Pegasus™.

34 «Tutti equipaggiati ed armati, piumati come struzzi, che col
vento battevano l'ali, come aquile di recente bagnatesi; pieni di
vita come il mese di maggio e sontuosi come il sole in piena esta-
te, allegri come giovani capre, selvaggi come tori. Vidi il giovane
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In un libro meraviglioso, la Saggezza del figlio Sira-
ch®, cosi notevole per la vivacita delle descrizioni,
quanto per la forza e per la penetrazione delle sue sen-
tenze, v'¢ il nobile panegirico di un alto prete Simone,
figlio di Onias; ed € un esempio adatto al nostro caso:

Come fu onorato fra la gente al suo uscire dal santuario! Egli
era simile alla stella del mattino in mezzo a una nuvola e alla luna
piena; era come il sole splendente sul tempio dell'Altissimo, e
come l'arcobaleno che getta luce fra le nuvole chiare: come il fio-
re delle rose in primavera, come i gigli lungo i corsi d'acqua,
come un albero d'incenso in estate; come il fuoco e l'incenso nel
turibolo, come un vaso d'oro incastonato di pietre preziose, come
un bell'albero d'ulivo che germoglia, e come un cipresso che si in-
nalza fino alle nuvole. Quando egli indosso la toga dell'onore e fu
rivestito della perfezione della gloria, quando avanzo fino al santo
altare, rese venerabile la veste della santita. Si fermo vicino al fo-
colare dell'altare, passeggio intorno con i suoi confratelli, come
un giovane cedro sul Libano, e come alberi di palma essi girarono
intorno a lui. Cosi erano tutti i figli di Aaron nella loro gloria, e le
oblazioni del Signore nelle loro mani...

Enrico, avvolto nella pelliccia di castoro, sorgere da terra come
l'alato Mercurio, cosi agilmente seduto in arcione da sembrare
che un angelo disceso dalle nuvole guidasse e facesse volteggiare
un fiero Pegaso.» (Shakespeare: Henry IV, p. I -1V, 1. 98).

35 Nella edizione cattolica della Bibbia, porta il nome di «Ec-
clesiastico».
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XIV-LA LUCE

Dopo aver considerato l'estensione, come capace di
produrre idee di grandezza, dobbiamo ora occuparci del
colore. Tutti i colori dipendono dalla luce. E quindi ne-
cessario esaminare innanzi tutto la luce, e con essa il
suo contrario, cioe¢ l'oscurita. Riguardo alla luce, perche
sia una causa capace di produrre il sublime, deve essere
accompagnata da alcune condizioni, oltre la pura facolta
di rendere visibili gli oggetti. La luce, in s¢, ¢ cosa trop-
po comune perche possa produrre una forte impressione
sulla mente, e senza una forte impressione non vi puo
essere nulla di sublime. Ma una luce come quella del
sole, qualora colpisca direttamente 1'occhio, poiche so-
praffa il senso, ¢ causa di una grandissima idea. La luce
di una forza inferiore a questa, se si muove con grande
celerita ha lo stesso potere; poiche il lampo ¢ senz'altro
causa di una grandiosita, dovuta principalmente
all'estrema velocita del suo movimento. Un rapido pas-
saggio dalla luce all'oscurita o dall'oscurita alla luce
produce un effetto ancora piu grande. Ma l'oscurita ¢
maggiormente in grado di suscitare idee sublimi di
quanto lo sia la luce. Il nostro grande poeta era convinto
di questo ed era cosi preso da quest'idea, cosi completa-
mente occupato dal senso della potenza di una oscurita
opportunamente usata, che nel descrivere la visione del-
la Divinita, fra quella profusione di magnifiche immagi-
ni che la grandezza del suo soggetto lo spinge a prodiga-
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re da ogni lato, egli non dimentica affatto 1'oscurita che
circonda il pit incomprensibile di tutti gli esseri, ma

... With the majesty of darkness round
Circles his throne®®.

E ci06 che non ¢ men degno di nota ¢ che il nostro autore
ebbe l'accortezza di conservare tale idea anche quando
sembrava allontanarsene maggiormente, quando descri-
ve la luce e la gloria che emanano dalla divina presenza;
una luce che per la sua eccessiva intensita si trasforma
in una specie di oscurita.

Dark with excessive light thy skirts oppear’’.

Qui siamo di fronte a un'idea non soltanto in sommo
grado poetica, bensi anche strettamente e filosoficamen-
te esatta. L'estrema luce, col sopraffare gli organi della
vista, cancella tutti gli oggetti in modo da rassomigliare
esattamente, nel suo effetto, all'oscurita. Dopo aver
guardato per un certo tempo il sole, due macchie nere,
I'impressione che esso lascia, sembrano danzare innanzi
ai nostri occhi. Cosi le due idee piu contrarie che si pos-
sano immaginare si riconciliano nei loro estremi; ed en-
trambe, nonostante 1 loro caratteri contrari, sono tratte a
concorrere alla produzione del sublime. Questo poi non
¢ il solo esempio in cui gli estremi opposti agiscano

36 «Con la maesta dell'oscurita circonda tutt'intorno il suo tro-
no».
37 «Scura per 'eccessiva luce la tua veste appare».
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egualmente in favore del sublime che, ovunque, rifugge
dalla mediocrita.

XV - LA LUCE NELLA COSTRUZIONE

Poiche la distribuzione della luce ¢ un elemento im-
portante nell'architettura, vale la pena di ricercare in
quale misura l'osservazione fatta precedentemente sia
applicabile alle costruzioni. Ritengo che tutti gli edifici
calcolati in modo da suscitare 1'idea del sublime dovreb-
bero essere oscuri e tetri, € questo per due motivi: il pri-
mo, che ¢ risaputo per esperienza come 1'oscurita stessa,
in altre occasioni, abbia un maggior effetto sulle passio-
ni che non la luce. Il secondo ¢ che, per dare a un ogget-
to la facolta di destare la sorpresa, dovremmo farlo per
quanto ci € possibile diverso dagli oggetti con cui comu-
nemente siamo a contatto. Percid quando entrate in un
edificio, non potete passare in una luce piu viva di quel-
la che v'era all'aria aperta, I'entrare in un edificio di po-
chi gradi meno luminoso puod produrre soltanto un muta-
mento insignificante; ma per rendere il passaggio im-
pressionante, dovreste passare dalla luce piu intensa a
un'oscurita tanto grande quanto puo essere compatibile
con l'utilita dell'architettura. D1 notte varra la regola
contraria, ma sempre per lo stesso motivo, per cui quan-
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to piu allora una stanza sara illuminata, tanto maggiore
sara l'impressione che destera.

XVI—-IL COLORE CONSIDERATO COME
CAUSA DEL SUBLIME

Riguardo ai colori, quelli che sono tenui o vivaci
(tranne forse un rosso forte che ¢ vivace) sono incapaci
a produrre immagini grandiose. Un'immensa montagna
ricoperta di erba di un verde smagliante non € nulla sot-
to questo riguardo rispetto a una oscura e tetra; il cielo
nuvoloso ¢ piu grandioso di quello azzurro, e la notte
piu sublime ¢ piu solenne del giorno. Percio, nella pittu-
ra storica, un drappeggio gaio o fastoso non pud mai
dare un effetto felice; e nelle costruzioni, quando si mira
al piu alto grado di sublime, 1 materiali e gli ornamenti
non dovrebbero essere bianchi, ne grigi, ne gialli, ne tur-
chini, n¢ di un rosso pallido, n¢ violacei, n¢ a macchie,
ma di colori oscuri e foschi come il nero, o il bruno, o il
color porpora cupo e simili. Molte indorature, mosaici,
pitture, statue contribuiscono ben poco all'idea del subli-
me. Questa regola non deve essere messa in pratica se
non quando si tratti di realizzare un grado uniforme del-
la massima sublimita, e questo in ogni particolare; poi-
che si deve osservare che questo tipo tetro di grandiosi-
ta, sebbene sia certamente il piu nobile, non deve essere
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applicato in tutte le specie di edifici, dove pure sia da ri-
cercarsi la grandiosita; in tali casi la sublimita deve es-
sere tratta da altre fonti; con una certa prudenza pero
contro tutto cid che ¢ luminoso e ridente, poich¢ nulla
scema cosi totalmente ogni effetto del sublime.

XVII -IL SUONO E LO STREPITO

L'occhio non ¢ I'unico organo di senso, per mezzo del
quale si puo suscitare il sentimento del sublime. I suoni
hanno un grande potere in questa, come in molte altre
passioni. Non intendo riferirmi alle parole, perche le pa-
role non colpiscono semplicemente per il loro suono,
ma con mezzi del tutto diversi. Solo un fragore eccessi-
vo ¢ sufficiente a soggiogare I'anima, a interrompere la
sua azione ¢ a riempirla di terrore. Il frastuono di vaste
cateratte, di furiosi temporali, del tuono o di colpi di ar-
tiglieria suscita nella mente una grande e terribile sensa-
zione, sebbene non possiamo riscontrare nessuna bellez-
za o arte in queste specie di musica. Il grido della folla
produce un effetto simile, e con la sola forza del suono
tanto sgomenta e¢ confonde l'immaginazione, che, in
questo stato d'incertezza e di disordine dell'animo, il piu
forte temperamento potra a stento evitare di essere tra-
volto, e di unirsi al comune clamore e alla comune riso-
luzione della folla.
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XVIII — LA SUBITANEITA

L'improvviso inizio o l'improvvisa cessazione di un
suono di una considerevole intensita hanno lo stesso po-
tere. L'attenzione ¢ da questo eccitata, e le facolta si ten-
dono a loro difesa. Tutto cio che nella vista o nel suono
rende facile il passaggio da un estremo all'altro, non
provoca terrore € per conseguenza non pud essere moti-
vo di grandiosita.

Di fronte a ogni fatto improvviso o inaspettato siamo
inclini ad allarmarci, cio¢ abbiamo la percezione di un
pericolo € la nostra natura ci spinge a metterci in guar-
dia. Si puo osservare che un solo suono di una certa for-
za, anche se di breve durata, qualora venga ripetuto ad
intervalli, produce un grande effetto. Poche cose sono
piu terribili del suono di un grande orologio, quando il
silenzio della notte impedisce all'attenzione di essere
sviata. Lo stesso si puo dire di un singolo colpo di tam-
buro, ripetuto ad intervalli, e del successivo sparo di un
cannone, a distanza. Tutti gli effetti citati in questo capi-
tolo hanno cause press'a poco simili.
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XIX — L'INTERMITTENZA

Un suono basso, tremulo, intermittente, sebbene sem-
bri sotto certi rispetti opposto a quello che abbiamo det-
to, € causa del sublime. Vale la pena di esaminare un po'
questo caso. Il fatto stesso deve essere determinato
dall'esperienza e dalla riflessione di ogni uomo. Ho gia
notato®® che la notte aumenta la nostra paura forse piu di
ogni altra cosa; ¢ proprio della natura, quando non sap-
piamo che cosa puo accaderci, temere il peggio; dal che
deriva che l'incertezza ¢ cosi terribile, che spesso cer-
chiamo di sbarazzarcene, pur correndo il rischio di un
male. Ora, alcuni suoni bassi, confusi, incerti, ci lascia-
no nella stessa timorosa ansieta circa le loro cause, che
la mancanza di luce, o una luce incerta, determina ri-
guardo agli oggetti che ci circondano.

Quale per incertam lunam sub luce maligna
est iter in silvis...”.
...A faint shadow of uncertain light,
Like as a lamp, whose life doth fade away;
Or as the moon clothed with cloudy night
Doth show to him who walks in fear and great affrigt®.

38 Parte Seconda, III.

39 «Quale ¢ il cammino nel bosco, sotto la scarsa luce
dell'incerta luna.» (Virgilio, Eneide, VI, 270 e sgg.).

40 «Una debole ombra d'incerta luce, come una lampada la cui
vita langue, o come la luna ammantata di nuvole appare a colui
che cammina in preda a paura e grande sgomento.» Da una poe-
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Ma una luce che ora appare ed ora scompare, € cosi di
seguito, ¢ anche piu terribile di una totale oscurita: e
certi suoni indistinti, quando concorrono le condizioni
necessarie, sono piu allarmanti di un silenzio totale.

XX — GLI URLI DEGLI ANIMALI

I suoni che imitino le voci naturali e inarticolate di
uomini o di animali che soffrano o che si trovino in peri-
colo sono capaci di suscitare grandi idee; a meno che sia
la ben nota voce di qualche essere che siamo soliti con-
siderare con disprezzo. Gli urli furiosi di bestie selvagge
sono ugualmente in grado di suscitare una sensazione
grande e terribile.

Hinc exaudiri gemitus, iraeque leonum
vincla recusantum, et sera sub nocte rudentum,
setigerique sues, atque in praesepibus ursi

41

saevire, et formae magnorum ululare luporum™ .

Puo sembrare che queste modulazioni di suono abbia-
no una connessione con la natura delle cose che esse
rappresentano € non siano puramente arbitrarie; poiche

sia di Edmund Spenser (1552?7-1599).

41 «Di qui si potevano udire 1 gemiti irosi dei leoni che si ri-
bellano alle catene, ruggenti nella tarda notte; e i setolosi cinghia-
li e gli orsi infierire nelle stalle, e parvenze di enormi lupi ulula-
re.» (Virgilio: Eneide, VII, 15 e sgg.)
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gli urli naturali di tutti gli animali, anche di quelli che
non conosciamo, non mancano mai di farsi capire abba-
stanza; questo non si puo dire del linguaggio. Le modifi-
cazioni di suono che possono produrre il sublime sono
quasi infinite. Quelle che ho ricordato sono solo pochi
esempi per mostrare su quali principi siano tutte costrui-
te.

XXI—-L'ODORATO E IL GUSTO.
COSE AMARE E ODORI CATTIVI

Anche gli odori e 1 sapori sono partecipi dell'idea di
grandezza, ma essa ¢ piccola, debole nella sua natura, e
limitata nelle sue azioni. Osserverod soltanto che nessun
odore o sapore puod produrre una sensazione di grandio-
sita, eccetto un amaro eccessivo e un fetore intollerabile.
E vero che queste impressioni dell'odorato e del gusto,
quando sono nella loro piena forza e poggiano diretta-
mente sui sensi, sono soltanto penose € non accompa-
gnate da alcuna specie di diletto; ma quando sono mo-
derate, come in una descrizione o in una narrazione, di-
ventano fonti del sublime, tanto genuine quanto ogni al-
tra, ¢ basate sullo stesso principio di un moderato dolo-
re. «Una coppa di amarezzay, «vuotare I'amara tazza del
destinoy», «gli amari pomi di Sodomay, sono tutte idee
adatte a una descrizione sublime. E non ¢ certo privo di
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sublimita questo passo di Virgilio, in cui il puzzo del va-
pore in Albunea si mescola tanto felicemente insieme al
sacro orrore e all'oscurita di quella profetica foresta:

At rex solicitus monstris, oracula Fauni

fatidici genitoris, adit, lucosque sub alta

consulit Albunea, nemorum quae maxima sacro
fonte sonat, saevamque exhalat opaca Mephitim*.

Nel sesto canto, in una bellissima descrizione, la per-
niciosa esalazione dell' Acheronte non ¢ trascurata, € non
¢ affatto sconveniente alle altre immagini fra le quali
viene inserita:

Spelunca alta fuit, vastoque immanis hiatu,
scrupea, tuta lacu nigro nemorumgque tenebris,
quam super haud ullae poterant impune volantes
tendere iter pennis, talis sese halitus atris

Jaucibus effundens supera ad convexa ferebat®.

Ho aggiunto questi esempi per il fatto che alcuni ami-
ci, il cui giudizio grandemente apprezzo, erano dell'opi-
nione che se questa sensazione fosse considerata di per

42 «Ma il re, inquieto per i prodigi, consulta gli oracoli di Fau-
no, padre suo e indovino, e interroga i boschi sotto la profonda
Albunea, che, la piu grande di quante si trovano in quei boschi,
risuona d'una sacra sorgente, ed oscura emana un'esalazione mefi-
tica.» (Virgilio; Eneide, VII, 81 e sgg.).

43 «V'era una profonda spelonca, enorme per la vasta apertura,
rocciosa, protetta da una nera laguna e dall'ombra dei boschi, sul-
la quale nessun uccello poteva impunemente librarsi a volo sulle
ali, tale era il vapore che, diffondendosi dalle cupe aperture,
s'innalzava fino alle stelle.» (Virgilio: Eneide, VI, 237 e sgg.).
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s¢, sarebbe soggetta a prima vista a cadere nel burlesco
e nel ridicolo; ma questo, ritengo, deriverebbe principal-
mente dal fatto di considerare l'amarezza e il cattivo
odore uniti a idee spregevoli e meschine, alle quali biso-
gna convenire che sono spesso unite; tale unione degra-
da il sublime sia in questo come in ogni altro esempio.
Ma per verificare la sublimita di un'immagine non biso-
gna osservare se diventi meschina, quando ¢ associata
con idee meschine, bensi se, quando € unita a immagini
di conveniente, grandezza, l'intera composizione si reg-
ga dignitosamente. Le cose che sono terribili sono sem-
pre grandiose, ma quando le cose posseggono qualita
spiacevoli, o tali da costituire un certo pericolo, un peri-
colo perd facilmente superabile, sono semplicemente
odiose, come 1 rospi € 1 ragni.

XXII — LA SENSIBILITA — IL DOLORE

Della sensibilita poco piu si pud dire, se non che
l'idea del dolore fisico, in tutti gli aspetti e i gradi della
fatica, del dolore, dell'angoscia, del tormento ¢ causa di
sublime; e null'altro, in questo senso, pud produrlo. Non
occorre dare qui un altro nuovo esempio, poiche quelli
dati nei primi capitoli illustrano abbondantemente
un'osservazione, che in realta, per essere fatta da ciascu-
no, ha bisogno soltanto che si presti attenzione alla natu-
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ra. Dopo aver cosi percorso le cause del sublime, con ri-
ferimento a tutti 1 sensi, la mia prima osservazione (ca-
pitolo VIII) sara riconosciuta avvicinarsi molto alla ve-
rita; cio¢ che il sublime ¢ un'idea riguardante la preser-
vazione di se stessi, che ¢ quindi una di quelle che ci
commuovono maggiormente, che la sua piu forte emo-
zione ¢ un'emozione di angoscia € che non contiene al-
cun piacere* derivato da una causa positiva. Infiniti
esempi, oltre a quelli menzionati, possono essere addotti
a sostenere questa verita, e forse molte utili conseguen-
Ze possono essere tratte da essi.

Sed fugit interea, fugit irrevocabile tempus,
singola dum capti circumvectamur amore®.

44 Parte Prima, VI.

45 «Ma frattanto il tempo fugge, fugge irrevocabilmente, men-
tre, presi dall'amore, noi ci aggiriamo per ciascun particolare.»
(Virgilio: Georgiche, 111, 284 e sgg.).
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PARTE TERZA

[-LABELLEZZA

E mia intenzione considerare la bellezza distinta dal
sublime ed esaminare nel corso della ricerca quale con-
nessione abbia con esso. Ma prima di cid dobbiamo fare
una breve rassegna delle opinioni comuni riguardo a
questa qualita; opinioni che penso possano difficilmente
essere ridotte a principi fissi, poich¢ gli uomini sono
abituati a parlare della bellezza in un modo figurato,
cio¢ in un modo estremamente incerto ¢ indeterminato.
Per bellezza intendo quella qualita o quelle qualita dei
corpi, per cui essi destano amore o qualche passione si-
mile ad esso. Limito questa definizione alle qualita pu-
ramente sensibili delle cose, allo scopo di conservare la
massima semplicita in un soggetto che puo sempre di-
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strarci ogniqualvolta prendiamo in esame quelle varie
cause di simpatia che ci legano ad alcune persone o
cose, in base a considerazioni secondarie € non per la
forza diretta che esse esercitano in quanto sono viste.

Parimenti distinguo I'amore, col quale intendo quella
soddisfazione che deriva all'animo dal contemplare
qualcosa di bello, di qualsiasi natura esso sia, dal desi-
derio o dalla lussuria; la quale ¢ un'attivita dello spirito
che ci spinge al possesso di certi oggetti, che non ci col-
piscono perche sono belli, ma con mezzi del tutto diver-
si. Avremo un forte desiderio per una donna di scarsa
bellezza, mentre una grandissima bellezza sia negli uo-
mini, sia in altri animali, sebbene generi amore, non su-
scita affatto alcun desiderio. Il che mostra che la bellez-
za e la passione causata dalla bellezza, che chiamo amo-
re, € diversa dal desiderio, sebbene il desiderio possa
talvolta operare accanto ad essa. Ma ¢ a quest'ultimo che
dobbiamo attribuire quelle violente e tempestose passio-
ni e le conseguenti emozioni del corpo che accompagna-
no quello che ¢ chiamato amore nel suo significato co-
mune, € non per gli effetti della bellezza puramente
come tale.
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I — LA PROPORZIONE NON E LA CAUSA
DELLA BELLEZZA NEI VEGETALI

Si ¢ detto generalmente che la bellezza consiste in
certe proporzioni di parti. Nel trattare 1'argomento, ho
grande ragione di dubitare che la bellezza sia un'idea
che appartiene alla proporzione. La proporzione si rife-
risce quasi completamente alla convenienza, come ogni
idea di ordine sembra fare, e deve essere percio conside-
rata come una creatura dell'intelletto piu che come la
principale causa agente sui sensi e sull'immaginazione.
Non ¢ in seguito a una profonda attenzione e a una lun-
ga ricerca che riscontriamo la bellezza di un oggetto; la
bellezza non ha bisogno dell'ausilio della nostra ragione;
anche la volonta ¢ estranea; la visione della bellezza ge-
nera un certo grado di amore in noi, cosi come l'applica-
zione del ghiaccio o del fuoco produce le idee di freddo
o di caldo. Per concludere ora in forma soddisfacente,
sarebbe bene esaminare che cos'¢ la proporzione, giac-
che parecchi che fanno uso di questa parola non sempre
sembra comprendano molto chiaramente il valore del
termine, n¢ abbiano idee molto chiare a questo riguardo.
Proporzione ¢ la misura di una quantita relativa. Dal
momento che tutta la quantita ¢ divisibile, ¢ evidente
che ogni parte distinta, nella quale ogni quantita ¢ divi-
sa, deve avere una relazione con le altre parti e con il
tutto. Queste relazioni danno origine all'idea di propor-
zione. Esse si scoprono con la misurazione e costitui-

147



scono l'oggetto della ricerca matematica. Ma che una
parte di una determinata quantita, sia un quarto, un
quinto, un sesto o una meta del tutto o che sia lunga
quanto un'altra o il doppio, o solo una meta, ¢ una que-
stione che non interessa per nulla la mente, la quale si
mantiene neutrale; ed ¢ da questa assoluta indifferenza e
tranquillita della mente che le speculazioni matematiche
traggono, alcuni dei loro piu considerevoli vantaggi,
poiche non v'¢ nulla che interessi 1'immaginazione, e il
giudizio diventa libero e imparziale nell'esaminare la
questione. Ogni proporzione, ogni disposizione di quan-
tita ¢, per l'intelletto, uguale; poiche la stessa verita esso
trae da tutte, dalla piu grande e dalla piu piccola,
dall'eguale e dalla disuguale. Ma sicuramente la bellezza
non ¢ un'idea che riguarda la misurazione, € non ha nul-
la a che fare col calcolo e con la geometria. Se l'avesse,
potremmo allora fissare alcune misure definite, che po-
tremmo dimostrare belle sia considerate in se stesse, sia
in relazione con le altre; e riguardo a quegli oggetti na-
turali, per la cui bellezza non abbiamo altra prova tranne
il senso, potremmo ricorrere a questo felice modello, e
confermare la voce delle nostre passioni col giudizio
della ragione. Ma dal momento che non abbiamo tale
ausilio, vediamo se la proporzione puo, in un certo sen-
so, essere considerata come la causa della bellezza,
come ¢ stato affermato cosi generalmente da alcuni con
tanta sicurezza. Se la proporzione ¢ uno degli elementi
costitutivi della bellezza, essa deve trarla o da certe na-
turali proprieta, inerenti a certe misure che operano
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meccanicamente, o dalla forza dell'abitudine, o dalla ca-
pacita che certe misure posseggono di rispondere a par-
ticolari fini di convenienza. Il nostro compito percio ¢ di
ricercare se le parti di quegli oggetti, che sono giudicati
belli nel regno vegetale o in quello animale, siano co-
stantemente formate secondo determinate misure, cosi
da persuaderci che la loro bellezza risulta da quelle mi-
sure, in base al principio di una causa naturale e mecca-
nica, o dall'abitudine, o in fine dal loro essere adatti a
determinati scopi.

Intendo esaminare la questione punto per punto, pro-
cedendo per ordine. Ma prima di proseguire, spero non
mi si accusi se cerchero di fissare le regole che mi gui-
dano in questa ricerca, ¢ che mi hanno trattenuto
dall'andare fuori di strada. 1°) Se due corpi producono
lo stesso effetto o un effetto simile sulla mente, e se ana-
lizzandoli si trova che essi si accordano in alcune delle
loro proprieta e differiscono in altre, 'effetto comune
deve essere attribuito alle proprieta riguardo alle quali si
accordano, € non a quelle per cui differiscono. 2°) Non
spiegare l'effetto di un oggetto naturale dall'effetto di un
oggetto artificiale. 3°) Non spiegare 1'effetto di un og-
getto naturale in base a una nostra concezione della sua
utilita, se si puod assegnargli una causa naturale. 4°) Non
ammettere una determinata quantitd o una relazione di
quantita come causa di un dato effetto, se I'effetto € pro-
dotto da misure e da relazioni differenti e opposte, o se
queste misure e relazioni possono esistere, € tuttavia
l'effetto pud non prodursi. Queste sono le regole fonda-
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mentali a cui mi sono attenuto, mentre esaminavo il po-
tere della proporzione considerata come causa naturale;
e se il lettore le ritiene giuste, 1o gli chiedo che le tenga
presenti attraverso la seguente dissertazione, mentre cer-
chiamo in primo luogo in quali cose troviamo questa
qualita di bellezza; poi, che veda se in esse possiamo
trovare proporzioni fisse tali da convincerci che la no-
stra idea di bellezza risulta da esse. Considereremo que-
sto piacevole potere nel suo modo di manifestarsi nei
vegetali, negli animali inferiori e nell'uomo. Se osser-
viamo il mondo dei vegetali, non vi troviamo nulla di
piu bello dei fiori; ma 1 fiori hanno forme diversissime e
disposizioni d'ogni genere; sono foggiati € modellati in
un'infinita varieta di forme; e da queste forme i botanici
hanno dato loro 1 nomi che sono quasi altrettanto vari.
Quale proporzione scopriamo fra 1 gambi e 1 petali dei
fiori, o fra 1 petali e 1 pistilli? Come puo 1'esile stelo del-
la rosa accordarsi con il capo voluminoso sotto cui si
curva? Ma la rosa € un bel fiore; e possiamo dire forse
che essa non debba gran parte della sua bellezza proprio
a questa sproporzione? La rosa € un fiore grande, eppure
cresce su un piccolo arboscello; il fiore del melo ¢ molto
piccolo, eppure cresce su un albero grande! Tuttavia
tanto 1 boccioli della rosa che quelli del melo sono belli
e le piante che li producono sono rivestite di grazia, no-
nostante queste sproporzioni. Che cosa puo esservi di
piu bello, per unanime consenso, di un albero di arancio,
che fiorisce contemporaneamente con foglie, boccioli e
frutti? Ma ¢ vano il ricercare qui una proporzione fra
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l'altezza, la ampiezza o qualche altro elemento riguar-
dante le dimensioni del tutto, o riguardante le relazioni
delle singole parti fra loro. Ammetto che possiamo os-
servare in molti fiori una forma regolare e una disposi-
zione metodica dei petali. La rosa ¢ appunto tale per la
forma e per la disposizione dei petali; ma se la guardia-
mo di sbieco, quando questa forma ¢ in gran parte per-
duta, e I'ordine dei petali confuso, tuttavia mantiene la
sua bellezza; la rosa ¢ anche piu bella prima di essere
completamente fiorita, e il bocciolo prima di aver rag-
giunto la forma perfetta; e questo non ¢ il solo esempio
in cui il metodo e I'esattezza, che sono I'anima della pro-
porzione, sono pitt dannose che utili alla causa della bel-
lezza.

I1I - LA PROPORZIONE NON E LA CAUSA
DELLA BELLEZZA NEGLI ANIMALI

Che la proporzione contribuisca solo in piccola parte
alla formazione della bellezza, ¢ altrettanto evidente fra
gli animali. Qui la piu grande varieta nelle forme e nella
disposizione delle parti suscita facilmente in noi questa
idea. Il cigno, riconosciuto un bell'uccello, ha un collo
piu lungo del resto del corpo, € una coda cortissima; ¢
forse questa una bella proporzione? Dobbiamo ammet-
tere che lo sia. Ma che cosa diremo allora del pavone
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che ha al confronto un collo corto e una coda piu lunga
del collo e di tutto il resto del corpo? Quanti uccelli vi
sono che variano infinitamente da questi due tipi e da
ogni altro tipo che possiamo fissare, con proporzioni di-
verse € spesso direttamente contrarie l'una all'altra? E
tuttavia molti di questi uccelli sono bellissimi, anche
quando, considerandoli, non troviamo niente, in nessuna
parte, che possa indurci a priori a dire che cosa gli altri
dovrebbero essere, n¢ invero a congetturare intorno ad
essi alcuna cosa di cui l'esperienza non intervenga in se-
guito a mostrare le contraddizioni e gli errori. E riguar-
do ai colori degli uccelli o dei fiori, poiche vi ¢ qualcosa
di simile nella colorazione di entrambi, sia che vengano
considerati nella superficie che occupano o nella grada-
zione delle tinte, non v'¢ alcuna regola di proporzione da
osservare. Alcuni sono di un solo colore, altri hanno tut-
ti 1 colori dell'iride, alcuni sono di colori semplici, altri
composti; in breve un attento osservatore pud subito
concludere che nel loro colore la proporzione ¢ tanto
scarsa quanto nelle loro forme. Rivolgetevi poi alle be-
stie, esaminate la testa di un bellissimo cavallo, trovate
quale ¢ la proporzione che la lega al corpo e alle mem-
bra e quali relazioni queste abbiamo l'una con l'altra; e
dopo aver fissato queste proporzioni come tipo di bel-
lezza, prendete un cane o un gatto, o un altro animale,
ed esaminate fin dove siano valide le stesse proporzioni
fra la testa e il collo, e fra questi e il corpo. Ritengo di
poter con certezza affermare che esse differiscono in
ogni specie, tuttavia che vi sono in moltissime specie in-
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dividui tanto diversi e che posseggono una bellezza
molto notevole. Ora se si ammette che forme e disposi-
zioni molto differenti ed anche contrarie siano compati-
bili con la bellezza, si giunge, credo, ad ammettere che
non ¢ necessario che la produca alcuna misura operante
in base a un principio naturale, almeno per quanto ri-
guarda la specie degli animali.

IV — LA PROPORZIONE NON E LA CAUSA
DELLA BELLEZZA NELLA SPECIE UMANA

Vi sono alcune parti del corpo umano che, come si
osserva, hanno determinate proporzioni fra loro; ma pri-
ma che possa essere provato che in esse si trovi la causa
efficiente della bellezza, si deve dimostrare che ogni
qualvolta esse vengono riscontrate, la persona alla quale
appartengono ¢ bella: intendo bella nell'effetto prodotto
alla vista o di un membro considerato distintamente, o
di tutto il complesso del corpo. Si deve ugualmente di-
mostrare che queste parti stanno in tale relazione fra
loro, che si puo facilmente fare il confronto fra esse, e
che l'impressione della mente deve naturalmente risulta-
re dal confronto stesso. Da parte mia ho spesso esamina-
to con grande cura molte di queste proporzioni, € ho tro-
vato che esse erano molto affini o del tutto simili in
molti soggetti, non solo assai differenti I'uno dall'altro,
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ma tali che mentre 1'uno era bellissimo, l'altro era ben
lungi dall'essere bello. Riguardo alle parti che si trovano
cosi proporzionate, esse sono spesso tanto lontane I'una
dall'altra sia per la posizione, che per la loro natura e per
la loro funzione, che non posso comprendere come esse
ammettano alcun confronto, n¢ di conseguenza come
possa risultare da esse un effetto dovuto alla proporzio-
ne. Il collo, si dice, nei corpi belli dovrebbe avere la
stessa misura del polpaccio della gamba: dovrebbe an-
che essere il doppio della circonferenza del polso. Una
infinita di osservazioni di questo genere si possono tro-
vare negli scritti e nei discorsi di molti. Ma quale rela-
zione ha il polpaccio con il collo, o una di queste parti
con il polso? Queste proporzioni certamente si devono
riscontrare nei corpi belli. Esse si riscontrano con altret-
tanta certezza nei corpi brutti, come trovera chi si dia la
pena di indagarlo. Anzi so che esse possono anche non
essere affatto perfette in corpi bellissimi. Potete ben as-
segnare le proporzioni che volete ad ogni parte del cor-
po umano, e vi assicuro che un pittore potra osservarle
tutte scrupolosamente, € nonostante cio riprodurre, se
vuole, una bruttissima figura. Lo stesso pittore modifi-
chera considerevolmente queste proporzioni, € potra
produrre una figura bellissima.

Invero si puo notare nei capolavori della statuaria an-
tica e moderna che parecchi di essi differiscono moltis-
simo dalle proporzioni di altre opere in parti molto evi-
denti e importanti, e che differiscono non meno dalle
proporzioni che si riscontrano in uomini viventi di for-
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me estremamente belle e attraenti. E dopo tutto come
possono 1 sostenitori della bellezza proporzionale essere
d'accordo circa le proporzioni del corpo umano? Alcuni
sostengono che esso deve essere sette volte la lunghezza
del capo, altri otto e altri ancora persino dieci; una tale
differenza in cosi piccolo numero di suddivisioni! Altri
usano metodi diversi per valutare le proporzioni e tutti
con esito uguale. Ma queste proporzioni sono proprio le
stesse in tutti gli uomini belli? E sono affatto uguali le
proporzioni riscontrate nelle donne belle? Nessuno puo
affermarlo, eppure entrambi 1 sessi sono indubbiamente
capaci di bellezza, e la donna soprattutto; la quale supe-
riorita ritengo si possa difficilmente attribuire a una
maggior perfezione di proporzioni nel bel sesso. Fer-
miamoci un momento su questo punto, € consideriamo
quale differenza vi sia fra le misure medie in molte parti
simili del corpo nei due sessi di questa singola razza. Se
voi assegnate determinate proporzioni alle membra di
un uomo, € se limitate la bellezza umana a queste pro-
porzioni, quando trovate una donna che differisce da
esso e nella forma e nella misura di quasi ogni parte, do-
vete concludere che essa non ¢ bella, nonostante la sug-
gestione della vostra immaginazione; o, per seguire
I'i'mpulso dell'immaginazione stessa, dovete rinunciare
alle vostre regole, mettere da parte bilancia e compasso,
e cercare qualche altra causa di bellezza.

Poiché, se la bellezza ¢ dovuta a misure fisse che ope-
rano in base a un principio di natura, come potrebbe av-
venire che parti simili, con diverse misure di proporzio-
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ne, vengano giudicate belle, e questo nella stessa razza?
Ma per spiegare piu chiaramente il nostro punto di vista,
¢ bene osservare che quasi tutti gli animali hanno parti
di identica natura e destinate agli stessi scopi: il capo, il
collo, il tronco, 1 piedi, gli occhi, le orecchie, il naso, la
bocca; tuttavia la Provvidenza, per sovvenire nel miglio-
re dei modi ai loro diversi bisogni e per manifestare la
ricchezza della sua sapienza e della sua bonta nella crea-
zione, ha modellato questi pochi organi simili € queste
membra, con una diversita quasi illimitata nella loro di-
sposizione, misura € relazione. Ma, come abbiamo pri-
ma osservato, in mezzo a questa diversita infinita, vi ¢
un particolare comune a molte razze; parecchi degli in-
dividui che ad esse appartengono hanno il potere di col-
pirci per la loro grazia, € mentre si accordano nel pro-
durre questo effetto, differiscono assai nelle misure rela-
tive di quelle parti che hanno prodotto.

Queste considerazioni sarebbero state sufficienti per
indurmi a rifiutare I'opinione che sostiene esservi alcune
particolari proporzioni che naturalmente producono un
effetto piacevole; ma quelli che saranno d'accordo con
me riguardo a una particolare proporzione sono forte-
mente prevenuti in favore di una proporzione piu indefi-
nita. Essi, sebbene credano che la bellezza in generale
non sia connessa con misure fisse comuni a diversi tipi
di piante e di animali piacenti, ritengono tuttavia che vi
sia una determinata proporzione in ogni razza, assoluta-
mente essenziale alla bellezza di quella specie particola-
re. Se consideriamo il mondo animale in genere, trovia-
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mo che la bellezza non ¢ limitata a nessuna precisa mi-
sura, ma, poich¢ una misura peculiare € una relazione di
parti € ci0 che distingue ogni particolare categoria di
animali, di necessita ne viene che in ogni tipo la bellez-
za consistera nelle misure e nelle proporzioni sue pro-
prie, poiche altrimenti esso si allontanerebbe dalla pro-
pria specie e diventerebbe una specie di mostro. Tutta-
via nessuna specie ¢ cosi strettamente limitata ad alcune
proporzioni determinate, da non ammettere una diversi-
ta considerevole fra gli individui; € come si ¢ dimostrato
per il genere umano cosi pud essere dimostrato per i
bruti: cioe che la bellezza si trova indifferentemente in
tutte le proporzioni che ogni tipo pud ammettere, senza
perdere la forma originaria; ed ¢ questa idea di una for-
ma comune che rende affatto valida la proporzione delle
parti, € non ¢ affatto una causa naturale operante: in
realta una piccola considerazione potra dimostrare che
non ¢ la misura, ma il modo, che crea tutta la bellezza
appartenente alla forma. Quale luce possiamo noi trarre
da queste tanto vantate proporzioni, quando osserviamo
il disegno ornamentale? Mi sembra davvero sorprenden-
te che gli artisti, se sono tanto convinti, come pretendo-
no di essere, che la proporzione sia la causa principale
della bellezza, non tengano sempre presso di s€ misure
precise di tutte le specie di begli animali, onde avere a
portata di mano le proporzioni adatte, quando debbano
creare un soggetto elegante, specialmente per il fatto
che spesso essi affermano che ¢ da un osservazione del
bello in natura che traggono la loro tecnica. So che ¢
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stato detto tempo fa, e via via spesso ripetuto da uno
scrittore all'altro per migliaia di volte, che le proporzioni
architettoniche sono state tratte da quelle del corpo uma-
no. Per rendere perfetta questa forzata analogia, essi
rappresentano un uomo con le braccia sollevate e distese
in tutta la loro lunghezza, e formano una specie di qua-
drato tracciando linee che passano lungo le estremita di
questa strana figura. Ma mi sembra molto chiaro che la
figura umana non ha mai fornito all'architetto nessuna di
tali idee. In primo luogo per il fatto che gli uomini ben
raramente si sono visti in questa strana posizione, giac-
che essa non ¢ per loro naturale ne decorosa. Seconda-
riamente, la vista della figura umana cosi disposta non
suggerisce spontanecamente l'idea di un quadrato, ma
piuttosto quella di una croce, poiche il largo spazio che
intercorre fra le braccia e il suolo, dovrebbe essere riem-
pito di qualcosa per poter conferire a un corpo l'idea di
un quadrato. In terzo luogo, parecchie costruzioni non
hanno affatto la forma di quel particolare quadrato, ep-
pure esse sono state ideate dai migliori architetti, e pro-
ducono un effetto altrettanto buono e forse anche mi-
gliore. E invero nulla vi puo essere di piu inspiegabile e
di piu strano del fatto che un architetto modelli la sua
opera su una figura umana, giacche non vi sono cose fra
loro piu dissimili e aventi minor analogia di un uomo e
una casa o un tempio; occorre forse osservare che 1 loro
scopi sono del tutto diversi? Quello che i0 sono propen-
so a supporre € questo: che queste analogie furono in-
ventate per dare credito alle opere d'arte col mostrare
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una conformita fra quelle e le opere piu nobili della na-
tura, ma non che quest'ultima abbia servito a offrire un
suggerimento alla perfezione dell'arte. E sono ancor piu
convinto che i sostenitori della proporzione abbiano tra-
sferito le loro artificiose idee alla natura e non tratto da
essa le proporzioni che applicano alle opere d'arte; per-
che in una discussione su tale soggetto esse abbandona-
no sempre il piu presto possibile il vasto campo delle
bellezze naturali, il regno animale e quello vegetale, e si
trincerano entro le linee e gli angoli artificiali dell'archi-
tettura. Tutto cio dipende dal fatto che lI'umanita ¢ per
sua disgrazia incline a elevare se stessa, 1 propri punti di
vista e le proprie opere, a misura di perfezione in ogni
cosa. Quindi, dopo avere osservato che le loro abitazioni
erano piu comode e piu solide quando erano tracciate in
forma di figure regolari, con parti rispondenti l'una
all'altra, trasferirono queste idee ai loro giardini, trasfor-
marono le piante in colonne, piramidi e obelischi, fog-
giarono le siepi a guisa di mura verdi e tracciarono i via-
li in forma di quadrati, triangoli e altre figure geometri-
che con precisione e simmetria, e ritennero che se non
imitavano la natura, almeno la miglioravano e le inse-
gnavano a valorizzarsi. Ma la natura infine sfuggi alla
loro disciplina e alle loro imposizioni, € 1 nostri giardini,
se non altro, dimostrano che cominciamo a capire che le
1dee matematiche, non sono le vere misure della bellez-
za. Esse sono certo cosi poco attuate nel mondo animale
quanto nel mondo vegetale. Poich¢ non ¢ strano che in
queste belle opere descrittive, in queste innumerevoli
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odi ed elegie che sono sulle labbra di tutti, molte delle
quali sono state la ricreazione spirituale di generazioni e
generazioni, in questi brani che descrivono 'amore con
tanta passione e rappresentano il loro oggetto sotto una
cosi molteplice varieta di luci, nessuna parola sia stata
mai detta della proporzione, se ¢ vero che essa costitui-
sce I'elemento principale della bellezza, come alcuni so-
stengono, mentre invece molte altre qualita si trovano
con calore spesso citate? Ma se la proporzione non ha
questo potere, pud sembrar inspiegabile come gli uomi-
ni inizialmente siano venuti a formarsi un tale pregiudi-
zio in suo favore. Ritengo che cio sia derivato dalla pre-
dilezione cosi spiccata, a cui poco sopra ho fatto cenno,
che gli uomini hanno per le loro opere e le loro idee; ri-
tengo sia derivato dai falsi ragionamenti sugli effetti che
producono le figure abituali degli animali, e dalla teoria
platonica della convenienza e dell'attitudine. Per questo
motivo nel prossimo capitolo considererd gli effetti
dell'abitudine nella figura degli animali e quindi I'idea di
convenienza, dal momento che se la proporzione non
opera in virtu di un potere naturale, riferentesi ad alcune
misure, deve dipendere dall'abitudine o dall'idea di utili-
ta: non v'¢ altra via.
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V — ALTRE CONSIDERAZIONI
SULLA PROPORZIONE

Se non erro, gran parte dei pregiudizi in favore della
proporzione sono sorti non tanto dall'osservazione di al-
cune misure fisse riscontrate nei corpi belli, quanto da
un'errata idea della relazione che la deformita ha con la
bellezza, della quale ¢ stata considerata come 1'opposto;
in base a questo principio fu concluso che 1a dove le
cause della deformita venissero a mancare, doveva natu-
ralmente e necessariamente subentrare la bellezza. Que-
sto 10 ritengo errato; poiche la deformita non ¢ I'opposto
della bellezza, ma ¢ l'opposto della forma completa e
comune. Se una gamba ¢ piu corta di un'altra, 1'uvomo ¢
deforme, perché¢ manca qualcosa a completare l'intera
1dea che noi ci formiamo di un uomo; e 1 difetti naturali
hanno lo stesso risultato che la storpiatura e la mutila-
zione prodotte da accidenti. Cosi, se la schiena ¢ gobba,
I'nvomo ¢ deforme, poiche la sua schiena non ha una for-
ma abituale e questo porta con s¢ 1'idea di una sofferen-
za o di una disgrazia. Cosi, se il collo ¢ considerevol-
mente piu corto o piu lungo del solito, noi diciamo che
quell'uomo ¢ deforme in quella parte, perche di solito gli
uomini non sono fatti a quel modo. Ma sicuramente
l'esperienza di ogni giorno puod convincerci che un uomo
puo avere le gambe di ugual lunghezza e sotto ogni ri-
guardo simili I'una all'altra, e il collo di esatta misura e
la schiena perfettamente diritta, senza che si possa per-
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cepire in lui alcuna bellezza. Invero la bellezza ¢ cosi
lontana dall'essere partecipe dell'idea di abitudine, che
in realta ci0 che ci colpisce in quel senso € raro e fuori
del comune. La bellezza ci colpisce per la sua novita
cosi come la deformazione. Cosi accade in quella specie
di animali che ci sono familiari, € se un animale di una
nuova razza fosse raffigurato noi non aspetteremmo che
l'abitudine avesse stabilito per esso un'idea di proporzio-
ne, per poter decidere riguardo alla sua bellezza o alla
sua bruttezza: il che dimostra che 1'idea generale di bel-
lezza non puod essere dovuta piu all'abitudine che alla
proporzione naturale. La deformita nasce dalla mancan-
za di proporzioni comuni, ma il necessario risultato del-
la loro presenza in ogni oggetto non ¢ la bellezza. Se
pensiamo che la proporzione, nelle cose naturali sia re-
lativa all'abitudine e all'uso, la natura dell'uso e dell'abi-
tudine mostreranno che la bellezza, che ¢ una qualita
positiva ed efficace, non puo risultare da essi.

Siamo formati in modo cosi meraviglioso che, pure
essendo creature avide di novita, siamo legati con altret-
tanta forza all'abitudine e al costume. Ma le cose che
sono legate a noi dall'abitudine hanno la caratteristica di
impressionarci poco mentre le possediamo, € molto
quando sono assenti. Ricordo di aver frequentato un cer-
to luogo ogni giorno, per lungo tempo, € posso sincera-
mente dire che, ben lungi dal provare in esso piacere,
ero affetto da una specie di stanchezza e di disgusto; an-
davo, venivo, ritornavo, senza trovare alcun piacere; tut-
tavia, se per qualunque motivo lasciavo passare il mo-
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mento di andarvi, mi sentivo inquieto € non ero tranquil-
lo finché non ero ritornato nel mio vecchio binario. Co-
loro che fiutano tabacco lo prendono quasi senza accor-
gersene, € l'acuto senso del profumo € smorzato, tanto
che essi sentono a stento qualche cosa pur sotto uno sti-
molo cosi vivo; ma privateli della loro scatola, e diven-
teranno 1 piu infelici dei mortali. In verita I'uso e 1'abitu-
dine sono tanto lontani dall'essere cause di piacere pura-
mente come tale, che l'effetto di un uso costante ¢ di
renderci indifferente ogni cosa, di qualunque genere
essa sia. Poiche, come l'uso finisce per annullare 1'effet-
to doloroso di molte cose, riduce nello stesso modo
l'effetto piacevole di altre e conferisce ad entrambe un
carattere di mediocrita e di indifferenza. Molto giusta-
mente l'abitudine é chiamata una seconda natura, € il no-
stro stato naturale e comune ¢ quello di un'assoluta in-
differenza, ugualmente pronta al dolore o al piacere. Ma
quando siamo gettati fuori da questo stato o privati di
qualche cosa necessaria a mantenerci in €sso, se non av-
viene per causa di un piacere meccanicamente prodotto,
sempre ne soffriamo. Accade cosi con la seconda natu-
ra, I'abitudine, in tutte le cose che si riferiscono ad essa.
Cosi la mancanza delle proporzioni abituali negli uomi-
ni e negli altri animali disgusta, sebbene la loro presenza
non sia affatto la causa di un piacere reale. E vero che le
proporzioni stabilite come le cause della bellezza nel
corpo umano si riscontrano spesso nei corpi belli, per-
che si trovano generalmente in tutta I'umanita; ma se si
puo dimostrare che esse si trovano anche non accompa-
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gnate dalla bellezza, che la bellezza esiste spesso senza
di loro, e che questa bellezza, dove esiste, pud sempre
essere attribuita ad altre cause meno dubbie, natural-
mente potremo concludere che la proporzione ¢ la bel-
lezza non sono idee della stessa natura.

Il vero contrario della bellezza non ¢ la sproporzione
o la deformita, ma la bruttezza; e, poiche essa deriva da
cause opposte a quelle che producono la bellezza positi-
va, noi non possiamo considerarla finch¢ non siamo
giunti a trattare di quelle. Fra la bellezza e la bruttezza
vi € una specie di via di mezzo, nella quale le proporzio-
ni stabilite si trovano pit comunemente; ma non produ-
ce effetto sulle passioni.

VI - LA CONVENIENZA NON E CAUSA DI
BELLEZZA

Si dice che l'idea di utilita, o dell'utilita di una parte
bene adatta a rispondere al suo scopo, sia la causa della
bellezza o persino la bellezza stessa. Se non fosse per
tale principio, la teoria della proporzione non avrebbe
potuto dominare per tanto tempo; il mondo si sarebbe
presto stancato di sentir parlare di misure che non si ri-
feriscono a niente, o di un principio naturale, o di una
convenienza atta ad un certo scopo; I'idea che piu comu-
nemente 1'umanita si forma della proporzione ¢ l'adatta-
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mento dei mezzi a determinati scopi, € dove questo non
st verifichi, ben di rado si preoccupa dell'effetto delle di-
verse misure delle cose. Percid era necessario per questa
teoria sostenere che non soltanto gli oggetti artificiali,
ma anche gli oggetti naturali traggono la loro bellezza
dalla convenienza delle parti ai loro diversi scopi. Ma
temo che, quando si formd questa teoria, l'esperienza
non fu sufficientemente consultata. Poiché, in base a
quel principio, il grugno appuntito di un maiale, con la
dura cartilagine in punta, 1 piccoli occhi infossati e
l'intera forma del capo, cosi adatta allo scopo di scavare
e grufolare, sarebbero bellissimi. La grande borsa che
pende dal becco di un pellicano, molto utile a questo
animale, sarebbe ugualmente bella ai nostri occhi. Il ric-
cio, cosi ben protetto contro tutti gli assalti dalla sua
pelle spinosa, € il porcospino con 1 suoi aculei aguzzi,
sarebbero allora considerati come esseri di grande ele-
ganza. Vi sono pochi animali le cui parti siano meglio
connesse di quelle di una scimmia; essa ha le mani di un
uomo, unite alle membra elastiche di una bestia; ¢ mira-
bilmente adatta a correre, a saltare, ad aggrapparsi e ad
arrampicarsi: eppure vi sono pochi animali che sembra-
no avere minor bellezza agli occhi di tutta I'umanita.
Poco mi occorre dire sulla proboscide dell'elefante, che
serve a usi molteplici e che ¢ tanto lontana dal contribui-
re alla sua bellezza. Come ¢ adatto il lupo alla corsa e al
salto! Come ¢ mirabilmente armato il leone per la lotta!
Ma per questo potra forse qualcuno chiamare belli 1'ele-
fante, il lupo, il leone?
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Credo che nessuno pensi che la forma delle gambe di
un uomo sia cosi adatta alla corsa come la forma di
quelle di un cavallo, di un cane, di un cervo e di molti
altri animali; per lo meno esse non ne hanno l'aspetto:
pure, credo, si ammettera facilmente che una gamba
umana ben modellata supera di gran lunga tutte le altre
in bellezza. Se la convenienza delle parti fosse I'elemen-
to che costituisce la grazia della loro forma, 1'atto del
loro entrare in funzione aumenterebbe senza dubbio la
loro bellezza; ma sebbene talvolta ci0 si verifichi in
base a un altro principio, non accade sempre. Un uccello
mentre vola non € cosi bello come quando € posato; anzi
vi sono molti uccelli domestici che ben di rado si vedo-
no volare e che non sono percid meno belli. Pure gli uc-
celli sono tanto diversi di forma dalle altre bestie e dal
genere umano, che non € possibile misurare la loro bel-
lezza in base al principio della convenienza, ma solo te-
nendo conto che le loro parti sono state create per scopi
del tutto diversi. Non mi € mai capitato, in vita mia, di
vedere un pavone volare; eppure ancor prima, molto pri-
ma di aver considerato nella sua forma la disposizione
al volo fui colpito dall'estrema bellezza che innalza
quell'uccello su molti dei migliori volatili del mondo;
sebbene, per cid che vidi, i1l suo modo di vivere fosse
molto simile a quello del maiale che mangiava insieme
ad esso nel cortile.

La stessa cosa puo dirsi dei galli, delle galline e simi-
li; nel loro aspetto appartengono al genere dei volatili;
nel loro modo di muoversi non sono molto diversi dagli
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uomini e dalle altre bestie. Per tralasciare questi esempi
estranei, se nella specie umana la bellezza fosse connes-
sa coll'utilita, gli uomini sarebbero molto piu belli delle
donne, ¢ la forza e 'agilita sarebbero considerate le uni-
che bellezze. Ma il chiamare la forza col nome della bel-
lezza, 'avere una sola denominazione per le qualita di
una Venere e per quelle di un Ercole, cosi totalmente di-
versi sotto ogni riguardo, ¢ certo una strana confusione
d'idee o un abuso di parole. La causa di questa confusio-
ne, credo, deriva dal fatto che spesso le parti del corpo
dell'uvomo e di altri animali ci appaiono belle e al tempo
stesso adatte ai loro scopi; e siamo ingannati da un sofi-
sma che ci induce a prendere per una causa determinan-
te ci0 che ¢ soltanto una concomitanza: questo ¢ il sofi-
sma della mosca, che si immaginava di sollevare nuvole
di polvere, perche stava sul carro che le sollevava.

Lo stomaco, i polmoni, il fegato, come altre parti,
sono senza confronto molto adatte ai loro scopi; tuttavia
son lungi dal possedere una bellezza. Inoltre vi sono
molte cose belle nelle quali non ¢ possibile scoprire
un'idea di utilita. E mi appello alle prime e piu naturali
impressioni dell'umanita, per vedere se ¢ vero che, nel
momento in cui si osserva un occhio bello, o una bocca
ben formata, o una gamba ben tornita, si presentino mai
le idee della loro attitudine a vedere, a mangiare, a cor-
rere. Quale idea di utilita suscitano i fiori, I'elemento piu
bello del mondo vegetale? E vero che il Creatore, infini-
tamente saggio e buono, ha sovente aggiunto bellezza a
ci0 che ha creato perche ci fosse utile: ma questo non
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prova che l'idea di utilita e quella di bellezza siano la
stessa cosa, o che dipendano 1'una dall'altra...

VII -1 VERI EFFETTI DELLA CONVENIENZA

Quando ho escluso che la proporzione ¢ la convenien-
za facessero parte della bellezza, non ho inteso affatto
dire che esse non avessero valore e neppure che biso-
gnasse non tenerne conto nelle opere d'arte. Le opere
d'arte formano esse il campo naturale in cui si esercita il
loro potere, ed € qui che esse hanno il loro pieno effetto.
Ogni volta che con la sua sapienza il nostro Creatore ha
stabilito che fossimo impressionati da qualche cosa, non
ha limitato 1'esecuzione del suo disegno alle operazioni
lente e precarie della nostra ragione, ma 1'ha dotata di
facolta che precedono la conoscenza, ed anche la volon-
ta; facolta che, dominando i sensi e I'immaginazione, in-
fluiscono sull'anima prima che l'intelletto sia pronto ad
unirsi o ad opporsi ad essi. Solo dopo una lunga rifles-
sione e un lungo studio arriviamo a scoprire la meravi-
gliosa sapienza di Dio nelle sue opere; e, quando la sco-
priamo, l'effetto del sublime e del bello ¢ molto diverso,
non solo nel modo di raggiungerlo, ma nella sua propria
natura, da quello che ci colpisce senza che siamo prepa-
rati. Come ¢ diversa la soddisfazione di un anatomista,
che scopre 1'utilita dei muscoli e della pelle, 1'eccellente
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attitudine degli uni per i vari movimenti del corpo e il
meraviglioso tessuto dell'altra, che mentre ricopre tutto
il corpo, ha contemporaneamente funzioni escretorie e
respiratorie: quanto ¢ diversa, ripeto, dall'impressione
che un uomo comune prova alla vista di una pelle liscia
e delicata e di tutte le altre parti belle che non richiedo-
no alcuna analisi per essere percepite! Nel primo caso,
mentre innalziamo a Dio lo sguardo con un senso di am-
mirazione e di lode, 'oggetto che le determina puo esse-
re odioso e sgradevole; nell'ultimo caso invece sovente
siamo tanto colpiti dal potere che l'oggetto esercita
sull'immaginazione, che ben poco indaghiamo sul mec-
canismo della sua struttura, e dobbiamo compiere un
grande sforzo sulla nostra ragione per distrarre la mente
dal fascino dell'oggetto e costringerla alla meditazione
di quella sapienza che cred un organismo cosi perfetto.
La proporzione e la convenienza, almeno in quanto deri-
vano da una pura considerazione dell'opera stessa, pro-
ducono approvazione, soddisfazione dell'intelletto, ma
non amore n¢ alcun'altra passione del genere. Quando
esaminiamo la struttura di un orologio e riusciamo a co-
noscere esattamente 1'uso di ogni parte di esso, soddi-
sfatti come siamo dalla convenienza dell'oggetto com-
pleto, siamo lontani dal trovare nell'orologio stesso al-
cunche di bello; ma osserviamo l'astuccio, opera di un
incisore d'ingegno, prescindendo dall'idea della sua uti-
lita, e avremo un'impressione molto piu viva di bellezza
di quella che avrebbe mai potuto suggerirci 1'orologio
stesso, anche se fosse stato il capolavoro di Graham.
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Nella bellezza, come dissi, I'effetto precede ogni cono-
scenza dell'uso; ma per giudicare della proporzione,
dobbiamo conoscere lo scopo a cui un oggetto ¢ destina-
to. La proporzione varia infatti secondo lo scopo. Cosi
le proporzioni di una torre sono diverse da quelle di una
casa, quelle di una galleria diverse da quelle di una sala
o di una camera. Per giudicare di queste proporzioni
dobbiamo innanzi tutto conoscere gli scopi a cui gli og-
getti furono destinati. Il buon senso e l'esperienza, agen-
do insieme, scoprono cio che ¢ conveniente sia fatto in
ogni opera d'arte. Noi siamo creature razionali, € in tutte
le nostre opere dovremmo por mente al loro fine e al
loro scopo; la soddisfazione delle passioni, per quanto
innocenti, dovrebbe essere soltanto di secondaria impor-
tanza. In ci0 consiste il reale potere della convenienza e
della proporzione; esse operano sull'intelletto che le
considera, il quale approva l'opera e ne ¢ soddisfatto. Le
passioni e I'immaginazione che ne ¢ la causa principale,
hanno qui ben poco da fare. Quando una stanza appare
nella sua nudita originaria, con pareti spoglie e soffitto
disadorno, anche se le sue proporzioni sono perfette,
essa piace ben poco; una fredda approvazione ¢ il mas-
simo a cui possiamo arrivare. Invece una stanza molto
piu sproporzionata con eleganti modanature, con bei fe-
stoni, specchi ed altre suppellettili puramente ornamen-
tali, fara si che 1'i'mmaginazione si ribelli alla ragione;
questa stanza piacera molto di piu che non le nude pro-
porzioni della prima, che l'intelletto ha tanto approvato
in quanto mirabilmente adatta ai suoi scopi.
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Ci0 che ho detto qui e prima riguardo alla proporzio-
ne non l'ho detto per persuadere la gente in modo assur-
do a disprezzare 1'idea di utilita nelle opere d'arte, bensi
soltanto per mostrare che questi nobili elementi, bellez-
za e proporzione, non sono la stessa cosa; non che l'una
o l'altra debba essere disprezzata.

VIII - RICAPITOLAZIONE

Per concludere: se le parti del corpo umano che sono
proporzionate fossero anche sempre belle, cosa che in
realta non sono; o se fossero disposte in modo che un
piacere potesse sorgere dal loro confronto, il che rara-
mente capita; o se si trovassero proporzioni fisse nelle
piante o negli animali che fossero sempre unite alla bel-
lezza, il che non capita mai; o se, dove le parti sono
adatte ai loro scopi, esse fossero costantemente belle, e
quando nessuna utilita ¢ evidente, non vi fosse bellezza,
il che ¢ contrario a ogni esperienza, allora potremmo
concludere che la bellezza consiste nella proporzione o
nella utilita. Ma poiche sotto ogni riguardo la cosa ¢
perfettamente diversa, possiamo essere convinti che la
bellezza non dipende da ci0 e che deve la sua origine a
qualcosa d'altro.
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IX — LA PERFEZIONE NON E CAUSA DI
BELLEZZA

Vi ¢ un'altra opinione corrente, abbastanza affine alla
prima, che la perfezione sia la causa della bellezza. Que-
sta opinione € stata creata per un campo molto piu vasto
che non quello degli oggetti sensibili. Ma, in questi, la
perfezione, considerata come tale, € cosi lungi dall'esse-
re causa di bellezza, che questa qualita, 1a dove ¢ piu ri-
levante, cio¢ nel sesso femminile, quasi sempre porta
con s¢ un'idea di debolezza e di imperfezione. Le donne
si sono rese ben conto di cid; € per questo motivo esse
imparano a balbettare, a vacillare, a simulare debolezza
ed anche malessere. In tutto cio esse sono guidate dalla
natura. La bellezza in preda all'angoscia e la piu com-
movente. L'arrossire ha un potere non inferiore; € la mo-
destia in generale, che ¢ un tacito riconoscimento di im-
perfezione, ¢ considerata essa stessa una qualita amabile
e certo rafforza ogni altra qualita. So che ¢ sulla bocca
di tutti che noi dobbiamo amare la perfezione. Questa ¢
per me una prova sufficiente che essa non ¢ il vero og-
getto dell'amore. Chi mai disse che dobbiamo amare una
bella donna o anche uno di questi begli animali che ci
piacciono? In questi casi non occorre il concorso della
nostra volonta percheé siamo colpiti e quindi attratti.
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X —FIN DOVE L'IDEA DI BELLEZZA POSSA
ESSERE APPLICATA ALLE QUALITA DEL-
LA MENTE

Questa considerazione in generale non € meno appli-
cabile alle qualita della mente. Quelle doti che suscitano
ammirazione, € sono di un genere piu elevato, produco-
no terrore piu che amore: tali la forza, la giustizia, la
saggezza € simili. Mai un uomo fu amabile perche dota-
to di tali qualita. Quelle che soggiogano 1 nostri cuori,
che ci danno un senso di grazia, sono doti piu dolci: af-
fabilita naturale, compassione, bonta e generosita; seb-
bene queste riguardino meno da vicino la societa, siano
meno importanti € abbiano minor dignitd. Ma appunto
per questo motivo sono cosi amabili. Le grandi virtu
emergono soprattutto in occasione di pericoli, di puni-
zioni, di angustie, e si esercitano piu nel prevenire 1 mali
peggiori, che nel procurare vantaggi; percid non sono
amabili, sebbene siano molto apprezzabili. Le virtu se-
condarie si manifestano nel dispensare soccorsi, ricom-
pense, favori e sono percio piu amabili, sebbene inferio-
11 per dignita. Quelle persone che ottengono la confiden-
za di molta gente, che sono scelte come compagne delle
ore piu dolci e come 1'ausilio negli affanni e nelle ansie-
ta, non sono mai persone di qualita brillanti o di forti
virtl, ma, piuttosto, quando abbiamo bisogno di riposo,
per la tensione a cui la vita ci sottopone, cerchiamo
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un'anima tranquilla, allo stesso modo che 1 nostri occhi,
stanchi di contemplare oggetti abbaglianti, si riposano
volentieri sulla verde morbidezza di un prato.

Vale la pena di osservare le impressioni che proviamo
nel leggere la descrizione che ci da Sallustio dei caratte-
ri di Cesare e di Catone, cosi ben delineati e contrappo-
sti I'uno all'altro*. Nell'uno l'ignoscendo e il largiundo;
nell'altro il nihil largiundo. Nelluno il miseris perfu-
gium; nell'altro il malis pernicies. In Catone abbiamo
molto da ammirare, da onorare, e forse qualcosa da te-
mere; lo rispettiamo, ma a distanza. Cesare invece ci
rende a lui familiari; lo amiamo, ed egli ci porta dove
vuole.

Per riferirmi a qualcosa che ¢ tanto vicino ai nostri
primi e piu spontanei sentimenti, aggiungero una osser-
vazione fatta da un amico intelligente alla lettura di que-
sto capitolo. L'autorita di un padre, cosi utile al nostro
bene e cosi giustamente rispettabile sotto ogni riguardo,
ci impedisce di avere per lui tutto quell'amore che ab-
biamo per nostra madre, presso la quale l'autorita dei ge-
nitori € quasi svanita nella tenerezza e nell'indulgenza
materna. Ma generalmente abbiamo un grande amore
per 1 nostri nonni, nei quali questa autorita ¢ separata di
un grado da noi, e presso i quali la debolezza dell'eta le
conferisce una dolcezza simile a quella femminile.

46 Sallustio: Bellum Catilinarium, LIV, 98.
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XI—FIN DOVE L'IDEA DI BELLEZZA POS-
SA ESSERE APPLICATA ALLA VIRTU

Da quello che ¢ stato detto nel precedente capitolo,
possiamo facilmente comprendere fin dove propriamen-
te si possa applicare la bellezza alla virtu. L'applicazio-
ne che tutti fanno di questa qualita alla virtu finisce per
confondere fortemente le nostre idee delle cose, € ha
dato origine a un'infinita di strane teorie, come ¢ quella
che applica il nome di bellezza alla proporzione, alla
convenienza, alla perfezione, e alle qualita di cose anco-
ra piu lontane dalle nostre naturali idee di bellezza e
senza rapporto fra di loro; ha mirato a confondere le no-
stre idee di bellezza e non ci ha lasciato per giudicare
della bellezza alcuna norma o regola che non fosse an-
cora piu incerta e fallace della nostra immaginazione.
Questo 1illogico e trascurato modo di parlare ci ha dato
una teoria errata sia riguardo al gusto che riguardo alla
morale, e c1 ha indotto ad allontanare la conoscenza dei
nostri doveri dalle loro vere basi (la nostra ragione, le
nostre relazioni e le nostre necessita) per appoggiarla su
basi affatto chimeriche e inconsistenti.
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XII - LA CAUSA REALE DELLA BELLEZZA

Dopo aver cercato di mostrare quello che la bellezza
non ¢, ci rimane da esaminare, almeno con la stessa at-
tenzione, in che cosa essa realmente consista. La bellez-
za € una cosa troppo impressionante per non dipendere
da qualita positive. E poiché essa non ¢ un prodotto del-
la nostra ragione, poich¢ ci colpisce senza alcun riferi-
mento all'utilita ed anche quando nessuna utilita ¢ visi-
bile, dal momento che la legge e il metodo della natura
sono generalmente molto diversi dalle nostre misure e
proporzioni, dobbiamo concludere che la bellezza ¢, per
la maggior parte, una qualita dei corpi che agisce mec-
canicamente sulla mente umana attraverso 1 sensi. Dob-
biamo percid considerare attentamente in qual modo
queste qualita sensibili siano disposte in cose che per
esperienza troviamo belle, o che suscitano in noi il sen-
timento dell'amore o un altro corrispondente affetto.

XIII - LE COSE BELLE SONO PICCOLE

L'elemento pit ovvio che ci si presenta nell'esaminare
un oggetto ¢ la sua estensione o quantita. Quale grado di
estensione prevalga nei corpi ritenuti belli, si pud dedur-
re dalle espressioni usate abitualmente a tale riguardo.
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Mi si dice che nella maggior parte delle lingue gli og-
getti dell'amore sono espressi con epiteti diminutivi. Ed
¢ cosi in tutte le lingue che conosco. In greco -wwv ed al-
tre desinenze diminutive sono quasi sempre termini di
affetto e di tenerezza. Questi diminutivi erano comune-
mente aggiunti dai Greci ai nomi delle persone con cui
erano in rapporti di amicizia e familiarita. Sebbene i Ro-
mani fossero un popolo di sentimenti meno vivi e deli-
cati, tuttavia negli stessi casi scivolavano nei diminutivi.
Anticamente nella lingua inglese il diminutivo /ing era
aggiunto ai nomi di persone e di cose amate. Alcuni li
conserviamo ancora, come darling ossia «piccolo caroy,
e pochi altri. Ma fino ad oggi nella conversazione d'ogni
giorno siamo soliti aggiungere a ogni cosa che amiamo
l'affettuoso aggettivo little; 1 Francesi e gli Italiani fanno
uso di questi diminutivi affettuosi ancor piu di noi. Nel
regno animale, al di fuori della nostra specie, siamo in-
clini ad amare ci0 che ¢ piccolo: uccellini, per esempio,
ed alcune delle razze animali piu piccole. Una grande
cosa bella ¢ un modo di espressione che non si usa quasi
mai; ma quello di una gran cosa brutta € molto comune.
Vi ¢ una grande differenza fra ammirazione e amore. Il
sublime, che ¢ causa della prima, risiede sempre in og-
getti grandi e terribili, mentre I'amore si rivolge a ogget-
ti piccoli e piacevoli; noi ci sottomettiamo a ci0 che am-
miriamo, ma amiamo ci0 che si sottomette a noi; nel
primo caso siamo costretti, nell'altro siamo indotti alla
condiscendenza. In breve le idee di sublime e di bello
poggiano su basi cosi diverse che ¢ difficile, forse quasi
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impossibile, pensare di conciliarle nello stesso soggetto,
senza considerevolmente attenuare l'effetto dell'uno o
dell'altro sulle passioni. Cosicche, riguardo alla loro
quantita, gli oggetti belli sono relativamente piccoli.

XIV - LA LEVIGATEZZA

La proprieta che subito dopo si osserva sempre in tali
oggetti ¢ la loro levigatezza®’. E una qualitd cosi essen-
ziale alla bellezza, che non ricordo alcuna cosa bella che
non sia anche liscia. Negli alberi e nei fiori le foglie li-
sce sono belle, belli 1 lisci pendii di terreno dei giardini,
le lisce acque calme di un paesaggio, le piume lisce de-
gli uccelli, il liscio pelo di bestie negli esemplari miglio-
r1; nelle belle donne, pelle liscia; € in molti tipi di sup-
pellettili ornamentali, superfici lisce e levigate. Una par-
te molto considerevole dell'effetto della bellezza ¢ dovu-
ta a questa qualita; anzi la parte principale. Infatti pren-
dete un bell'oggetto, dategli una superficie spezzata e
ruvida; esso non piace piu, sebbene sotto altri riguardi
possa essere ben fatto. Percid quand'anche mancassero
molti degli altri elementi, se non manca questo, I'oggetto
diventa piu piacevole di quasi tutti gli altri oggetti che
ne sono privi. Questo mi sembra tanto evidente che sono
molto sorpreso nel notare come nessuno di quelli che

47 Parte Quarta, XXI.
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hanno trattato questo argomento abbia mai fatto menzio-
ne della qualita della levigatezza, nell'enumerare quelle
che servono a costituire la bellezza. Poiche invero qua-
lunque aggetto ruvido o inaspettato, qualunque angolo
aguzzo ¢ al massimo grado contrario alla bellezza.

XV — LA VARIAZIONE GRADUALE

Ma come i corpi perfettamente belli non sono formati
di parti angolari, cosi le loro parti non continuano mai a
lungo nella stessa linea retta*. Esse variano la loro dire-
zione ogni momento € mutano al nostro occhio per una
deviazione continua, per cui sarebbe difficile determina-
re il punto dove comincia o dove finisce. La vista di un
bell'uccello ci aiutera a spiegare questa osservazione.
Noi osserviamo che cominciando dal becco il capo cre-
sce insensibilmente fino a un punto massimo, da dove
prende a diminuire gradatamente fino a congiungersi al
collo; il collo si perde in una piu ampia curva che conti-
nua fino a meta del corpo, dove il tutto decresce ancora
fino alla coda; la coda prende una nuova direzione, ma
presto varia di nuovo il suo corso, si confonde con le al-
tre parti, e la linea cambia continuamente sopra, sotto e
da ogni lato. In questa descrizione ho dinnanzi a me
l'i"dea di una colomba: essa concorda benissimo con la

48 Parte Quarta, XXIII.
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maggior parte delle condizioni richieste dalla bellezza.
E liscia e morbida; le sue parti sono, se mi & concessa
l'espressione, fuse l'una nell'altra; non trovate nessuna
improvvisa protuberanza nella sua forma; eppure la sua
forma varia continuamente. Osservate quella parte di
una bella donna, per cui forse ¢ piu bella, intorno al col-
lo e al petto: la levigatezza, la morbidezza, la lieve cur-
va insensibile, la varieta della superficie, che non ¢ mai
la stessa entro il minimo spazio, l'ingannevole perplessi-
ta attraverso la quale 1'occhio non fisso scivola vertigi-
nosamente, senza sapere dove fermarsi n¢ dove sia por-
tato. Non ¢ questa una prova di quel mutamento di su-
perficie continuo, eppure appena percettibile in ogni suo
punto, che forma uno degli elementi principali della bel-
lezza? Mi da non poco piacere il trovare che posso raf-
forzare la mia teoria su questo punto con l'opinione del
genialissimo Hogarth®; la cui idea della linea della bel-
lezza ritengo sia in generale esatta. Ma 1'idea di varia-
zione, senza che egli abbia seguito con molta cura il
modo della variazione, lo ha indotto a considerare belle
le figure angolari; queste figure, € vero, variano moltis-
simo; tuttavia variano in modo brusco e spezzato; € non
trovo alcun oggetto in natura che sia angolare e nello
stesso tempo bello. In verita pochi oggetti naturali sono
del tutto angolari, ma credo che quelli che si avvicinano
maggiormente a tale forma siano 1 piu brutti. Devo ag-

49 William Hogarth (1697-1764), uno dei maggiori pittori in-
glesi del sec. XVIII, famoso caricaturista.
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giungere pure che per quanto ho potuto osservare della
natura, sebbene la linea varia sia la sola nella quale si
trovi una bellezza perfetta, pure non vi € una linea parti-
colare che si trovi sempre negli oggetti piu belli e che
sia quindi bella a preferenza di tutte le altre linee. o al-
meno non ho mai avuto occasione di notarlo.

XVI-LA DELICATEZZA

Un'aria di robustezza e di forza ¢ molto pregiudizie-
vole alla bellezza: un'apparenza di delicatezza ed anche
di fragilita le € quasi essenziale. Chi esamina la creazio-
ne vegetale o animale trovera che quest'osservazione ¢
fondata sulla natura. Non consideriamo belli la quercia,
il frassino o I'olmo, alcuni degli alberi robusti della fore-
sta; essi sono terribili € maestosi e ispirano una specie di
riverenza. Sono il mirto delicato, I'arancio, 1l mandorlo,
il gelsomino, la vite che consideriamo bellezze vegetali.
E la famiglia dei fiori, cosi notevole per la sua fragilita e
la sua effimera durata, che ci da la piu viva idea di bel-
lezza e di eleganza. Fra gli animali il levriero ¢ piu bello
del mastino, e la delicatezza di un cavallo di Spagna, di
Barberia o d'Arabia ¢ molto piu amabile che non la for-
za e stabilita dei cavalli da guerra o da tiro. Non mi oc-
corre spendere molte parole riguardo al bel sesso, dove
credo che la mia teoria sara facilmente accettata. La bel-
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lezza delle donne ¢ considerevolmente dovuta alla loro
debolezza o delicatezza, ed ¢ perfino accresciuta dalla
loro timidezza, qualita dell'animo ad esse analoga. Non
ho qui inteso dire che quella debolezza che rivela una
salute assai malferma contribuisca alla bellezza; ma il
suo cattivo effetto non dipende dal fatto che ¢ debolez-
za, bensi del fatto che il cattivo stato di salute che pro-
duce tale debolezza altera le altre condizioni della bel-
lezza; 1 vari elementi, in tal caso, si rovinano; il lumino-
so colore, il lumen purpureum iuventae®, se ne & andato,
e la bella variazione delle superfici si perde in rughe, in
rotture improvvise € in linee rette.

XVII - LA BELLEZZA NEL COLORE

Riguardo ai colori che si trovano di solito nei corpi
belli, puo essere in un certo senso difficile stabilirli, per-
che¢ nelle diverse parti della natura vi ¢ infinita varieta.
Tuttavia anche in questa varieta possiamo trovare qual-
cosa su cui basarci. In primo luogo i colori dei corpi bel-
li non devono essere scuri o torbidi, ma nitidi e puri. In
secondo luogo non devono essere troppo forti. Quelli
che sembrano i piu appropriati alla bellezza sono, in
ogni gamma, 1 piu tenui: i verdi chiari, gli azzurri palli-
di, 1 bianchi spenti, 1 rosa e 1 viola. In terzo luogo, qua-

50 Virgilio: Eneide, I, 590.
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lora 1 colori siano forti e vivaci, sono sempre diversi,
l'oggetto non € mai di un unico colore forte; ve n'¢ quasi
sempre in tal numero, come nei fiori variopinti, che la
forza e l'intensita di ognuno ¢ considerevolmente dimi-
nuita. In una bella carnagione non c'¢ varieta soltanto
nella colorazione, ma anche nei colori: né il rosso né il
bianco sono forti e intensi. Inoltre essi sono fusi in tal
modo e con tali gradazioni che ¢ impossibile fissarne i
contorni. Sullo stesso principio si basa il fatto che i co-
lori cangianti nel collo e nella coda dei pavoni e intorno
al capo delle anitre sono piacevoli a vedersi. In realta la
bellezza della forma e quella del colore sono in relazio-
ne tanto stretta, quanto possiamo supporre sia possibile
esserlo a cose di natura cosi diversa.

XVIII - RICAPITOLAZIONE

In complesso le qualita della bellezza, come quelle
che sono qualita puramente sensibili, sono le seguenti:
la prima, l'essere relativamente piccoli; la seconda,
'essere lisci; la terza, 1'avere una varieta nella direzione
delle parti; ma, in quarto luogo, l'avere quelle parti non
angolose, bensi fuse per cosi dire l'una nell'altra. In
quinto luogo, I'essere di forma delicata, senza notevole
apparenza di forza. In sesto luogo, avere 1 colori chiari e
luminosi, ma non troppo forti e intensi. In settimo luo-
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go, qualora dovesse esservi un colore intenso, smorzarlo
mediante I'accostamento d'altri colori. Queste sono, cre-
do, le proprieta dalle quali la bellezza dipende; proprieta
che operano per natura, e sono meno soggette d'ogni al-
tra ad essere alterate dal capriccio o confuse dalla diver-
sita dei gusti.

XIX — LA FISONOMIA

La fisionomia ha una parte considerevole nella bel-
lezza, specialmente in quella della nostra specie. Le ma-
niere determinano in certo modo il contegno, che, corri-
spondendo, come si sa, quasi regolarmente ad esse, € ca-
pace di unire gli effetti di certe qualita piacevoli dello
spirito a quelli del corpo. Cosicche per formare una bel-
lezza umana perfetta e per darle il suo completo valore,
il volto deve esprimere qualita gentili e amabili, che cor-
rispondano alla morbidezza, alla levigatezza, ed alla de-
licatezza della forma esteriore.
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XX -L'OCCHIO

Fin qui ho tralasciato di proposito di parlare
dell'occhio, che ha una parte cosi grande nella bellezza
della creazione animale, poich¢ non rientrava tanto fa-
cilmente nei precedenti capitoli, sebbene di fatto sia ri-
ducibile agli stessi principi. Penso che la bellezza
dell'occhio consista, prima di tutto, nella sua chiarezza;
quale colore piaccia di piu nell'occhio, dipende in gran
parte da gusti particolari; ma a nessuno piace un occhio,
la cui acqua (per usare questo termine) sia fosca e torbi-
da’'. Da questo punto di vista a noi piace un occhio per
lo stesso principio per cui ci piacciono 1 diamanti,
l'acqua chiara, il vetro e altre sostanze trasparenti. In se-
condo luogo, il movimento dell'occhio contribuisce alla
sua bellezza col continuo cambiamento di direzione; ma
un movimento lento e languido ¢ piu bello che uno viva-
ce; questo rallegra, quello si fa amare. In terzo luogo, ri-
guardo all'unione dell'occhio con le parti vicine, bisogna
tenere la stessa regola che ¢ data dalle altre cose belle;
non deve fare una forte deviazione dalla linea delle parti
vicine, n¢ avvicinarsi a una figura esattamente geometri-
ca. Oltre a tutto questo, l'occhio colpisce in quanto
esprime alcune qualita dello spirito, e il principale pote-
re generalmente nasce da questo; cosi che quello che ab-

51 Parte Quarta, XXV.
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biamo appena detto della fisonomia si puo applicare an-
che qui.

XXI-LABRUTTEZZA

Puo sembrare una ripetizione di quello che abbiamo
detto prima l'insistere qui sulla natura della bruttezza;
poich¢ credo che sia sotto ogni riguardo 1'opposto di
quelle qualita che abbiamo detto costituire la bellezza.
Ma sebbene la bruttezza sia 1'opposto della bellezza, non
¢ 'opposto della proporzione e della attitudine. Poiche ¢
possibile che una cosa sia molto brutta pur con certe
proporzioni € con una perfetta attitudine a determinati
scopi. Parimenti ritengo che la bruttezza abbia un certo
rapporto con l'idea di sublime. Ma non insinuerei affatto
che la bruttezza per se stessa sia un'idea di sublime, a
meno che non sia unita a qualita tali da eccitare un forte
terrore.

XXII - LA GRAZIA

La grazia ¢ un'idea non molto diversa dalla bellezza,
ed ¢ costituita dagli stessi elementi. La grazia ¢ un'idea
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relativa all'atteggiamento e al movimento; I'uno e 1'altro,
perche siano graziosi, non devono presentare apparenza
alcuna di difficolta: basta una lieve flessione del corpo e
un accordo delle parti tale che esse non siano l'una
all'altra d'ingombro, e che non appaiano divise da bru-
schi e improvvisi angoli. In questa facilita, armonia, de-
licatezza di atteggiamento e di movimento consiste tutta
la magia della grazia, e cio che si dice il suo je ne sai
quoi; come sara ovvio per ogni osservatore che attenta-
mente consideri la Venere dei Medici, I'Antinoo o qua-
lunque statua alle quali comunemente sia riconosciuta la
grazia.

XXIII - L'ELEGANZA E LA VISTOSITA

Quando un corpo ¢ composto di parti lisce e levigate,
che non premano 1'una sull'altra, che non mostrino alcu-
na ruvidezza o confusione, e nello stesso tempo formino
una figura regolare, lo chiamo elegante. L'eleganza ¢
molto affine alla bellezza da cui differisce soltanto per
questa regolarita; ma comunque poiché questo carattere
produce una differenza molto sensibile nel sentimento
che l'oggetto suscita, l'eleganza pud ben formare una
specie a se. Sotto questo titolo riunisco quelle delicate e
regolari opere d'arte, che non imitano alcun determinato
oggetto in natura, come costruzioni eleganti e mobili.
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Quando un oggetto partecipa delle suddette qualita, o di
quelle di corpi belli, ed ¢ altresi di grandi dimensioni,
esso ¢ del tutto lontano dall'idea di pura bellezza, ¢ lo
chiamo elegante o vistoso.
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XXIV — 1L BELLO NEL TATTO

La precedente descrizione della bellezza, cosi come €
percepita dall'occhio, pud essere ben illustrata col de-
scrivere la natura di oggetti che producono un effetto si-
mile attraverso il tatto. Questo 10 chiamo il bello, nel
tatto. Corrisponde esattamente a cid che causa la mede-
sima specie di piacere alla vista. Vi € un legame in tutte
le nostre sensazioni; esse non sono altro che differenti
specie di impressioni, che si calcola siano suscitate da
varie specie di oggetti, ma tutte nel medesimo modo.
Tutti 1 corpi che sono piacevoli al tatto sono tali per la
tenue resistenza che oppongono. La resistenza ¢ dovuta
o a un movimento lungo la superficie, o alla pressione
delle parti 1'una sull'altra; se il primo ¢ tenue noi chia-
miamo il corpo liscio; se lo € la seconda, morbido. Il
principale piacere che riceviamo dal tatto ci ¢ dato
dall'una o dall'altra di queste qualita, e se vi € una com-
binazione di entrambe, il nostro piacere ne € accresciu-
to. Questo ¢ cosi evidente che ¢ piu adatto a spiegare al-
tre cose piuttosto che ad essere spiegato con un esem-
pio. La successiva fonte di piacere per questo senso,
come per ogni altro, € ci0 che presenta continuamente
qualcosa di nuovo; e troviamo che i corpi che variano
continuamente la loro superficie sono di gran lunga 1 piu
piacevoli e belli al tatto, come puo esperimentare chiun-
que voglia. La terza proprieta in tali oggetti € che sebbe-
ne la superficie muti continuamente direzione, non la
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muta mai improvvisamente. Il tocco improvviso di qua-
lunque cosa, anche se 1'impressione stessa non sia quasi
o non sia affatto violenta, ¢ spiacevole. Il tocco improv-
viso di un dito un po' piu caldo o piu freddo del solito, ci
fa trasalire; un lieve colpo sulla spalla, se inatteso, pro-
duce lo stesso effetto. Percio avviene che 1 corpi angolo-
si, 1 corpi che improvvisamente cambiano la direzione
del contorno, offrano cosi scarso piacere al tatto. Ogni
cambiamento del genere ¢ una specie di salita o di cadu-
ta in miniatura; cosicche i quadrati, i triangoli, e altre fi-
gure regolari non sono belle n¢ alla vista, n¢ al tatto.
Chiunque confronti lo stato dell'animo suo, quando per-
cepisce corpi morbidi, lisci, dolcemente degradanti, non
angolosi, con lo stato in cui si trova alla vista di un
bell'oggetto, riscontrera una analogia molto notevole ne-
gli effetti di entrambi; conclusione che potra metterlo
sulla strada della scoperta della loro causa comune. Sen-
tire e vedere, sotto questo riguardo, differiscono in po-
chi punti. Il tatto riceve il piacere della morbidezza, che
non ¢ originalmente un oggetto della vista; la vista,
d'altro lato, afferra il colore che puo difficilmente essere
percepito dal tatto. Il tatto inoltre ha il vantaggio nel
piacere che trae da un moderato grado di calore; ma
I'occhio trionfa per l'infinita estensione e molteplicita
dei suoi oggetti. Ma vi ¢ una tale somiglianza nei piaceri
di questi sensi che se fosse possibile distinguere 1 colori
col tatto (come si dice abbia fatto qualche cieco) sono
propenso a immaginare che gli stessi colori e la stessa
disposizione dei colori, che sono giudicati belli dalla vi-
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sta, sarebbero ritenuti ugualmente piacevoli anche dal
tatto. Ma lasciando da parte le congetture passiamo
all'altro senso, quello dell'udito.

XXV — LA BELLEZZA NEI SUONI

Anche nel senso dell'udito constatiamo una stessa
tendenza a lasciarci sedurre da suoni soavi e delicati; e
l'esperienza di ognuno puo affermare quanto suoni dolci
e belli si accordino con le nostre descrizioni della bel-
lezza percepita da altri sensi. Il Milton ha descritto que-
sta specie di musica in uno dei suoi poemi giovanili.
Non ho bisogno di dire che il Milton era assai ben ver-
sato in quell'arte e che nessun uomo aveva un orecchio
piu fine, n¢ un modo piu felice di esprimere le impres-
sioni di un senso mediante metafore prese da un altro.
La descrizione ¢ la seguente:

And ever against eating cares,
Lap me in soft Lydian airs,...

In notes, with many a winding bout

Of linked sweetness long drawn out,

With wanton head and giddy cunning,
The melting voice through mazes running,
Untwisting all the chains that tie

The hidden soul of harmony™.

52 «E sempre, contro le preoccupazioni che consumano, mi ri-
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Paragoniamo questo con la morbidezza, la superficie
curva, l'ininterrotta continuita, la piana gradazione della
bellezza nelle altre cose; e tutte le diversita dei vari sen-
si con tutte le loro varie impressioni contribuiranno a
farsi reciprocamente luce, per raggiungere una chiara e
consistente idea dell'insieme, piuttosto che oscurarla con
la loro intricata varietd. Alla suddetta descrizione ag-
giungero una o due note. La prima ¢ che il bello nella
musica non sopportera quell'altezza e quella intensita di
suoni, che possono servire a suscitare altre passioni, n¢
note che siano squillanti, aspre o cupe; essa si accorda
meglio con note chiare, smorzate e deboli. La seconda ¢
che la grande varieta e il rapido passaggio da una misura
o da un tono a un altro sono contrari al bello in musica.
Tali passaggi™ spesso suscitano allegria o altre improv-
vise e tumultuose passioni, ma non quel rilassamento,
quell'intenerimento, quel languore che ¢ I'effetto caratte-
ristico del bello quando colpisce ogni senso. Il senti-
mento suscitato dalla bellezza ¢ in realtd piu vicino. a
una specie di malinconia, che non alla gioia e all'alle-
grezza. Non intendo qui limitare la musica ad una sola

fugio nelle dolci melodie della Lidia;... fra note di varia modula-
zione e di intensa dolcezza, a lungo risonanti, con la mente folle e
la coscienza stordita, fra la carezzante voce che corre destando
l'incanto e districando tutte le catene che stringono l'occulta ani-
ma dell'armonia.» (Milton: L'allegro, 135 e sgg.).

53 I ne' er am merry, when I hear sweet music. [Non sono mai
allegro quando ascolto una dolce musica.] Shakespeare (Nota di
Burke): Mercand of Venise, V, 1, 69.
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specie di note o toni, n¢ posso dire di avere una grande
competenza in quest'arte. Il mio unico compito ¢ ora
quello di stabilire una congrua idea della bellezza.
L'infinita varietd degli affetti dell'anima suggerira ad
una buona intelligenza e a un orecchio esperto una va-
rietd di suoni atti a destarle. Non sara inutile chiarire e
distinguere pochi particolari, riferentisi alla medesima
classe e collegati 1'uno all'altro, dall'immensa folla delle
1dee diverse e talvolta contradittorie, che si riferiscono
alla bellezza. Di queste ¢ mia intenzione notare soltanto
quei punti essenziali che mostrano la conformita del
senso dell'udito con tutti gli altri sensi, nel campo dei
loro piaceri.

XXVI-1IL GUSTO E L'ODORATO

Questo generale accordo dei sensi € ancora piu evi-
dente se consideriamo minutamente i sensi del gusto e
dell'odorato. Metaforicamente applichiamo 1'idea di dol-
cezza alla vista e al suono; ma poiche le qualita dei cor-
pi, per cui essi sono capaci di suscitare piacere o dolore
in questi sensi, non sono cosi ovvie come lo sono quelle
che impressionano gli altri sensi, rimanderemo la spie-
gazione della loro analogia, che ¢ molto stretta, a quel
capitolo in cui considereremo la comune causa efficien-
te della bellezza in relazione a tutti 1 sensi. Credo che
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nulla sia piu adatto a stabilire una chiara e ben definita
idea di bellezza visiva quanto 1'esaminare 1 piaceri simili
degli altri sensi; poiche talvolta in uno di questi sensi ¢
piu chiaro un dato aspetto, che in un altro ¢ piu oscuro;
e la dove si trova un evidente concorso di tutti i sensi,
possiamo con maggior certezza parlare di uno di essi.
Percio 1 sensi si portano testimonianza reciprocamente;
la natura viene, per cosi dire, scrutata, € non riportiamo
da essa se non cio0 che riceviamo dal suo insegnamento.

XXVII - CONFRONTO TRA IL SUBLIME E
IL BELLO

Nel chiudere questa visione d'insieme della bellezza
sorge naturale l'idea di paragonarla col sublime, e in
questo paragone appare notevole il contrasto. Poiche gli
oggetti sublimi sono vasti nelle loro dimensioni, e quelli
belli al confronto sono piccoli; se la bellezza deve esse-
re liscia e levigata, la grandiosita € ruvida e trascurata;
la bellezza dovrebbe evitare la linea retta, ma deviare da
essa insensibilmente; la grandiosita in molti casi ama la
linea retta, ¢ quando se ne allontana compie spesso una
forte deviazione; la bellezza non dovrebbe essere oscu-
ra, la grandiosita dovrebbe essere tetra e tenebrosa; la
bellezza dovrebbe essere leggera e delicata, la grandio-
sita solida e perfino massiccia. Il bello e il sublime sono
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davvero idee di diversa natura, essendo 1'uno fondato sul
dolore e I'altro sul piacere, € per quanto possano scostar-
si in seguito dalla diretta natura delle loro cause, pure
queste cause sono sempre distinte fra loro, distinzione
che non deve mai dimenticare chi si proponga di susci-
tare passioni. Nell'infinita varietd delle combinazioni
naturali, dobbiamo aspettarci di trovare le qualita delle
cose piu lontane 1'una dall'altra, unite nel medesimo og-
getto. Dobbiamo aspettarci anche di trovare combina-
zioni dello stesso genere nelle opere d'arte. Ma quando
consideriamo il potere di un oggetto sulle nostre passio-
ni, dobbiamo tener presente che se una cosa colpisce la
mente in forza di una proprieta predominante, I'impres-
sione prodotta sara la pit uniforme e perfetta, qualora
tutte le altre proprieta o qualita dell'oggetto siano della
medesima natura, e tendano allo stesso fine a cui tende
la qualita principale.

If black and white blend, soften, and unite,

A thousand ways, are there no black and white?**,

Se le qualita del sublime e del bello si trovano talvol-
ta unite, cid prova forse che siano la stessa cosa? o che
essi siano in un certo senso affini? od anche che non sia-
no opposti e contradittori? II bianco e il nero si possono
mitigare € armonizzare, ma non per questo sono la stes-
sa cosa. E quando sono cosi mitigati e fusi l'uno
nell'altro, o con diversi colori, il potere del nero come

54 «Se il nero e il bianco si mischiano, si mitigano accostando-
si in mille modi, non sono ancora nero e bianco?»
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nero o del bianco come bianco non € tanto forte come
quando ognuno rimane solo e distinto.
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PARTE QUARTA

1 — LA CAUSA EFFICIENTE DEL SUBLIME
E DEL BELLO

Quando dico che intendo ricercare la causa efficiente
del sublime e del bello, non vorrei che si credesse che
abbia affermato di poter giungere all'ultima causa. Non
pretendo di poter mai essere in grado di spiegare perche
certe impressioni del corpo producano quella determina-
ta emozione dell'animo, € non altre; o perche il corpo sia
impressionato dalla mente o la mente dal corpo. Una
breve riflessione mostrera che cido ¢ impossibile. Ma ri-
tengo che, se potremo scoprire quali impressioni
dell'animo producano certe emozioni nel corpo, € quali
distinte sensazioni e qualita del corpo producano deter-
minati sentimenti nell'animo, e non altri, buona parte del
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cammino sara fatta; il che non sara inutile a una chiara
conoscenza delle nostre passioni, almeno per quanto ora
le esaminiamo. Questo ¢, credo, tutto cid che possiamo
fare. Se potessimo fare un passo piu in 1a, rimarrebbero
ancora difficolta, poich¢ ci troveremmo ugualmente lon-
tani dalla causa prima. Il Newton, quando scopri la pro-
prieta di attrazione, e ne stabili le leggi, la ritenne assai
utile per spiegare molti dei piu notevoli fenomeni in na-
tura; ma tuttavia, in relazione al sistema generale delle
cose, egli poteva considerare l'attrazione soltanto come
un effetto, la cui causa in quel tempo non tentd di rin-
tracciare. Ma quando piu tardi cerco di spiegarla come
un etere sottile ed elastico, questo grande uomo (se in
un uomo cosi grande non € cosa empia scoprire
un'imperfezione) sembro aver abbandonato il suo solito
cauto metodo di ricerca; giacche¢, ammettendo che tutto
ci0o che ¢ stato trovato su tale soggetto sia sufficiente-
mente provato, credo che esso ci lasci nelle medesime
difficolta in cui eravamo prima. La grande catena delle
cause che si legano 1'una all'altra, fino al trono stesso di
Dio, non potra mai essere risalita da noi nonostante tutti
1 nostri sforzi piu industriosi. Quando procediamo solo
di un passo al di 1a delle qualita immediatamente sensi-
bili delle cose, ci troviamo imbarazzati. Tutto quello che
in seguito facciamo € un debole sforzo, il quale dimostra
che ci aggiriamo in un campo che non ci appartiene.
Cosi che quando parlo di causa, e di causa efficiente, in-
tendo soltanto determinate impressioni della mente che
producono determinati cambiamenti nel corpo, oppure
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certi poteri e proprieta dei corpi che operano un cambia-
mento nella mente. Cosi se dovessi spiegare il movi-
mento di un corpo che cade a terra, direi che ¢ causato
dalla forza di gravita, e tenterei di mostrare poi in qual
modo questo potere abbia agito, senza tentar di mostrare
perche esso abbia agito in tal modo; o se dovessi spiega-
re gli effetti dei corpi che si colpiscono l'un l'altro se-
condo le comuni leggi di percussione, non tenterei di
spiegare come il moto stesso si comunichi.

IT - L'ASSOCIAZIONE

Non ¢ lieve ostacolo sulla via della nostra ricerca del-
la causa delle passioni il fatto che I'occasione di molte di
esse sia data, e le loro principali emozioni comunicate,
in un momento in cui non abbiamo la capacita di riflet-
tere su di esse, in un momento in cui ogni sorta di me-
moria € svanita in noi. Poiche, oltre a tali cose che ci
colpiscono in varie maniere, secondo 1 loro poteri natu-
rali, vi sono associazioni avvenute in un primo tempo,
che in seguito molto a stento sappiamo distinguere dagli
effetti naturali. Senza menzionare le inesplicabili antipa-
tie che riscontriamo in molte persone, a tutti riesce im-
possibile ricordare quando un precipizio divenne piu
terribile di una pianura, o il fuoco o l'acqua piu terribili
di una zolla di terra; sebbene tutte queste siano probabil-
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mente conclusioni o tratte dall'esperienza o derivate da
ammonimenti di altri, e alcune di esse, secondo ogni ap-
parenza, si siano formate piuttosto tardi. Ma come si
deve ammettere che molte cose ci impressionino in un
dato modo non per un naturale potere che abbiano a tale
SCOpo, ma per associazione, cosi sarebbe assurdo, d'altro
lato, dire che tutte le cose ci impressionano solo per as-
sociazione; poich¢ alcune cose devono essere state ori-
ginariamente e naturalmente piacevoli o spiacevoli, e da
queste le altre derivano 1 loro poteri associati. Ritengo
che sarebbe inutile ricercare la causa delle nostre passio-
ni nell'associazione, finche possiamo trovarla nelle natu-
rali proprieta delle cose.

III - LA CAUSA DEL DOLORE E DELLA
PAURA

Ho prima affermato® che qualunque cosa sia in grado
di causare terrore ¢ un elemento capace di sublime; al
che aggiungo che non soltanto queste cose, ma anche
molte altre, dalle quali non possiamo con ogni probabi-
lita temere alcun danno, hanno un effetto simile, perche
operano in modo simile. Ho osservato anche che qua-
lunque cosa produca piacere™, piacere positivo e origi-

55 Parte Prima, VIII.
56 Parte Seconda, X.
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nale, ha in s¢ bellezza. Quindi per chiarire la natura di
queste qualita pud essere necessario spiegare la natura
del dolore e del piacere, da cui esse dipendono. Un
uomo che soffre un violento dolore fisico (lo suppongo
violento perché I'effetto possa essere piu evidente) ha 1
denti stretti, le ciglia fortemente contratte, la fronte cor-
rugata, gli occhi incavati roteanti affannosamente, i ca-
pelli irti; la voce ¢ emessa a fatica in brevi urli e rantoli,
tutto 1'organismo ¢ scosso. La paura o il terrore, che ¢
un'apprensione del dolore o della morte, produce esatta-
mente gli stessi effetti, che per violenza si avvicinano a
quelli sopra menzionati, in proporzione alla vicinanza
della causa e alla debolezza del soggetto. Questa non ¢
soltanto una manifestazione propria degli uomini; ma ho
piu di una volta notato che 1 cani, sotto la minaccia di
una punizione, contorcevano il corpo, guaivano € mugo-
lavano come se avessero veramente sentito 1 colpi. Per-
cid concludo che il dolore e il timore agiscono sulle
stesse parti del corpo e nel medesimo modo, sebbene
differiscano in intensita; che il dolore ed il timore consi-
stono in una tensione anormale dei nervi, accompagnata
talvolta da una forza anormale che a volte improvvisa-
mente si tramuta in una straordinaria debolezza; che gli
effetti spesso si susseguono alternativamente, € sono a
volte congiunti. Questa ¢ la natura di tutte le agitazioni,
specialmente nei soggetti piu deboli, che sono piu facili
alle forti impressioni di dolore e di timore. L'unica diffe-
renza fra il dolore e il timore € che le cose che produco-
no dolore agiscono sull'animo mediante l'intervento del
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corpo, mentre le cose che producono timore di solito
colpiscono gli organi del corpo per mezzo dell'animo
che prevede il pericolo; ma entrambi accordandosi subi-
to o in un secondo tempo nel produrre una tensione,
contrazione, o violenta emozione dei nervi”’, si accorda-
no ugualmente in tutto il resto. Poich¢ mi appare chiaro
da questo, come da molti altri esempi, che quando il
corpo ¢ disposto, in qualsiasi modo, a ricevere emozioni
che riceverebbe da una data passione, suscitera esso
stesso nell'animo qualcosa di assai simile a quella pas-
sione.

IV — CONTINUAZIONE

A questo proposito lo Spon®, nelle sue Recherches
d'antiquite, ci da una curiosa storia del famoso fisiono-
mista Campanella. Costui, come sembra, non aveva sol-
tanto fatto accurate osservazioni sui volti degli uomini,
ma era anche molto esperto nell'imitarli nelle loro note-

57 Non entro qui nella questione dibattuta fra i fisiologi se il
dolore sia effetto di una contrazione o di una tensione dei nervi.
Entrambe le opinioni serviranno al mio scopo; poiché per tensio-
ne non intendo altro che un violento tendersi delle fibre che ac-
compagnano un muscolo o una membrana, in qualunque modo
cio avvenga (Nota di Burke).

58 Jacques Spon (1647-1685), archeologo francese, fu tra i
primi a recarsi in Grecia per studiarne gli antichi monumenti.
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voli particolarita. Quando si proponeva di penetrare
nell'intimo di coloro con cui trattava, atteggiava il suo
volto, 1 gesti e tutta la persona, quanto piu poteva, in
modo da assomigliare esattamente a colui che intendeva
esaminare; € poi, con cura, osservava quale mutamento
di pensiero gli sembrava di acquistare in seguito a que-
sto cambiamento. Cosicche, dice lo Spon, egli sapeva
immedesimarsi nelle inclinazioni e nei pensieri delle
persone, come se si fosse cambiato proprio in esse. Ho
osservato che nell'imitare gli sguardi e 1 gesti di uomini
irati, o tranquilli, o spaventati, o coraggiosi, mi sono tro-
vato involontariamente portato a provare quella passio-
ne o quel sentimento, la cui espressione mi sforzavo di
imitare; sono anzi convinto che, per quanti sforzi uno
faccia, ¢ difficile separare un sentimento dalle manife-
stazioni esteriori che gli corrispondono.

Il nostro animo e il nostro corpo sono cosi strettamen-
te e intimamente connessi, che I'uno senza l'altro € inca-
pace di provare dolore o piacere. Il Campanella, di cui
stavamo parlando, sapeva cosi astrarre l'attenzione da
ogni sofferenza del corpo, che era capace di sopportare
il dolore stesso senza grande pena; e, nei dolori piu lie-
vi, ognuno deve avere osservato che, quando riusciamo
a rivolgere la nostra attenzione a qualcos'altro, il dolore
rimane come sospeso per un certo tempo; d'altro lato, se
il corpo non ¢ disposto a compiere quei gesti o ad essere
trascinato in quelle emozioni, che abitualmente una pas-
sione determina, la passione stessa non pud mai sorgere,
anche se la sua causa non abbia mai agito cosi fortemen-
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te, € questa causa sia puramente mentale € non colpisca
direttamente nessun senso. Proprio come un liquore op-
piato o alcoolico interrompe il processo del dolore, della
paura o della collera, nonostante tutti gli sforzi contrari;
e questo immettendo, per cosi dire, nel corpo una dispo-
sizione contraria a quella che riceve da quelle passioni.

V — COME SI DETERMINA IL SUBLIME

Dopo aver considerato il terrore come la causa di una
tensione anormale e di violente emozioni dei nervi, se-
gue facilmente, da cio che ora abbiamo detto, che tutto
ci0 che ¢ atto a determinare una tale tensione, deve pro-
durre una passione simile al terrore®, e per conseguenza
deve essere una fonte di sublime, pur non essendo con-
nesso con alcuna idea di pericolo. Cosicche rimane ben
poco per mettere in evidenza la causa del sublime, tran-
ne che mostrare che gli esempi che di esso abbiamo dato
nella seconda parte si riferiscono a cose per natura adat-
te a produrre questa specie di tensione, per un influsso
immediato sull'animo o sul corpo. Riguardo alle cose
che impressionano per essere connesse con un'idea di
pericolo, non c'¢ dubbio che esse producono terrore e
agiscono modificando quella passione; € non si puo nep-
pure dubitare che il terrore, quando sia sufficientemente

59 Parte Seconda, II.
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violento, desti le suddette emozioni del corpo. Ma se il
sublime si basa sul terrore, o su qualche passione simile,
che causa dolore per il suo oggetto, bisogna innanzi tut-
to indagare come una qualunque specie di diletto possa
derivare da una causa cosi apparentemente ad esso con-
traria. Dico diletto perche, come sovente ho notato, esso
¢ evidentemente molto diverso sia nella sua causa, sia
nella sua natura, dal piacere reale e positivo.

VI — COME IL DOLORE PUO ESSERE
CAUSA DI GODIMENTO

La Provvidenza ha predisposto in modo che uno stato
di quiete e di inazione, per quanto possa lusingare la no-
stra indolenza, produca molti inconvenienti e generi tale
disordine da indurci a ricorrere a un lavoro, come a una
cosa assolutamente necessaria a farci trascorrere la vita
con discreta soddisfazione; poiche il carattere dello stato
di quiete ¢ permettere che tutte le parti del nostro corpo
cadano in una rilassatezza, che non solo rende le mem-
bra incapaci di compiere le loro funzioni, ma toglie a
ogni fibra il vigore indispensabile per continuare a pro-
durre le necessarie secrezioni naturali. Al tempo stesso,
in questo stato di languore e di inazione, 1 nervi sono
maggiormente soggetti alle convulsioni piu orribili, che
non quando sono robusti e forti. La malinconia, l'abbat-
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timento, la disperazione e spesso il suicidio sono una
conseguenza della tetra visione delle cose che noi abbia-
mo quando ci troviamo in questo stato di rilassamento
del corpo. Il miglior rimedio per tutti questi mali ¢
l'esercizio o il lavoro; e il lavoro € un superamento di
difficolta, ¢ uno sforzo del potere di contrazione dei mu-
scoli, e come tale assomiglia in tutto, tranne che nel gra-
do, al dolore, che consiste nella tensione o nella contra-
zione. Il lavoro non ¢ soltanto necessario per mantenere
gli organi meno delicati in uno stato adatto alle loro fun-
zioni; ma € pure necessario agli organi piu fini e piu de-
licati, sui quali e per mezzo dei quali agiscono I'immagi-
nazione e forse le altre facolta intellettuali. Giacche ¢
probabile che non solo la parte inferiore dell'anima, alla
quale si sogliono attribuire le passioni, ma lo stesso in-
telletto faccia uso, nelle sue operazioni, di alcuni delica-
ti strumenti del corpo; sebbene sia piuttosto difficile sta-
bilire quali siano e dove siano, che l'intelletto ne faccia
uso appare da questo fatto, che un lungo esercizio delle
facolta mentali ¢ causa di una notevole stanchezza di
tutto il corpo; e d'altro lato, un lungo lavoro fisico, o un
dolore, indebolisce e talvolta veramente distrugge le fa-
colta stesse della mente. Ora, come un appropriato eser-
cizio ¢ essenziale alle parti grosse € muscolari del corpo
e come senza questo stimolo esse diverrebbero languide
e ammalate, la stessa regola vale anche per quelle parti
che siano eccitate ed esercitate in giusta misura.
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VII — L'ESERCIZIO E NECESSARIO PER GLI
ORGANI PIU DELICATI

Come 1l lavoro comune, che ¢ una forma di dolore, ¢
l'esercizio delle parti piu robuste, una forma di terrore ¢
l'esercizio delle parti piu delicate del sistema; e se una
certa forma di dolore ¢ di tal natura da influire sulla vi-
sta o sull'udito, poiche sono gli organi piu delicati,
I'impressione si avvicina di piu a quella che ha una cau-
sa intellettuale. In tutti questi casi se il dolore e il terrore
sono modificati in modo da non essere realmente nocivi,
se il dolore non giunge alla violenza e il terrore non ¢
provocato dal pericolo reale di distruzione della perso-
na, poich¢ queste emozioni liberano le parti, sia le deli-
cate che le robuste, da un ingombro pericoloso ¢ danno-
s0, sono capaci di produrre diletto; non piacere, ma una
specie di dilettoso orrore, una specie di tranquillita tinta
di terrore; la quale, dal momento che dipende dall'istinto
di conservazione, ¢ una delle passioni piu forti. 11 suo
oggetto € il sublime®. Il suo piu alto grado lo chiamo
stupore; 1 gradi inferiori sono: timore, reverenza € ri-
spetto, che, dall'etimologia stessa, mostrano da quale
fonte derivino e come siano distinte dall'effettivo piace-
re.

60 Parte Seconda, II.
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VIII — PERCHE COSE NON PERICOLOSE
PRODUCONO UNA PASSIONE SIMILE AL
TERRORE

Uno spettacolo di terrore® o di dolore € sempre causa
di sublime. Per il terrore, o per il pericolo che ¢ affine,
la precedente spiegazione ¢, ritengo, sufficiente. Richie-
dera forse uno sforzo maggiore mostrare che quegli
esempi che ho dato del sublime, nella seconda parte,
sono capaci di produrre uno stato di dolore, uno stato
percio connesso col terrore, che deve essere giudicato in
base agli stessi principi. E innanzi tutto parlero di ogget-
ti di grandi dimensioni intendo oggetti percepibili dalla
vista.

IX — PERCHE GLI OGGETTI VISIVI DI
GRANDI DIMENSIONI SONO SUBLIMI

La visione consiste in una immagine, formata dai rag-
gi di luce che sono riflessi dall'oggetto, la quale si dipin-
ge integralmente e istantaneamente sulla retina o sulle
ultime terminazioni nervose dell'occhio. Oppure, secon-
do altri, non v'¢ che un solo punto di ogni oggetto che si

61 Parte Prima, VII — Parte Seconda, II.

208



imprima nell'occhio in modo da essere percepito imme-
diatamente; ma, col movimento dell'occhio, raccoglia-
mo con grande velocita le diverse parti dell'oggetto, in
modo da formarne un tutto uniforme. Se si accetta la
prima opinione, bisogna considerare che®, sebbene tutta
la luce riflessa da un corpo grande colpisca I'occhio in
un solo istante, tuttavia dobbiamo pensare che il corpo
stesso ¢ formato di un gran numero di punti distinti,
ognuno dei quali, o il raggio che da ognuno proviene,
impressiona la retina. Cosicche, sebbene 1'i'mmagine di
un punto causi soltanto una lieve tensione di questa
membrana, un altro tocco e poi un altro ancora determi-
nerebbe successivamente una grande tensione, fino al
massimo grado; e tutte le facolta dell'occhio, vibrando
in ogni parte, si avvicinerebbero alla natura di cio che
produce dolore, e per conseguenza produrrebbero
un'idea sublime.

Ancora, se poniamo che solo un punto di un oggetto
sia immediatamente distinguibile, la cosa sara quasi la
medesima, o piuttosto apparira anche piu chiaro che il
sublime trae origine dalla grandezza di dimensione. Poi-
che se uno solo ¢ il punto subito osservato, 'occhio deve
percorrere il vasto spazio di tali corpi con grande rapidi-
ta, e per conseguenza i nervi delicati e 1 muscoli destina-
ti al movimento di quella parte devono essere molto
sforzati; e la loro grande sensibilita deve far si ch'essi
siano molto impressionati a causa di questo sforzo.

62 Parte Seconda, VII.
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D'altronde non ha nessuna importanza per I'effetto pro-
dotto, se le parti di un corpo risultino connesse ed esso
produca subito tutta intera la sua impressione, o se, pro-
ducendo solo 1I'impressione di un punto per volta, deter-
mini una successione di quello o di altri punti, cosi velo-
cemente da farli sembrare uniti, come ¢ evidente
dall'effetto comune che si ha facendo ruotare una face
accesa o un pezzo di legno, che, se ¢ mosso con veloci-
ta, sembra un cerchio di fuoco.

X — PERCHE L'UNITA E NECESSARIA PER
LA VASTITA

Si pud obbiettare, a questa teoria, che 1'occhio gene-
ralmente riceve un ugual numero di raggi in ogni mo-
mento, € che percio un oggetto grande non puo colpirlo
con un numero di raggi maggiore che non quella varieta
di oggetti che 'occhio deve sempre percepire quando ¢
aperto. Al che io rispondo che ammettendo che un ugual
numero di raggi o un'uguale quantita di particelle lumi-
nose colpiscano l'occhio in ogni momento, tuttavia, se
questi raggi spesso variano la loro natura, ora coloran-
dosi di azzurro, ora di rosso e cosi via, e variano la loro
terminazione trasformandosi in piccoli quadrati, triango-
li o simili, a ogni cambiamento, sia di colore che di for-
ma, 1'organo subisce una specie di rilassamento o di sta-
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si; ma questo rilassamento e questo lavoro, cosi spesso
interrotto, non producono affatto sollievo, n¢ hanno
l'effetto di un lavoro attivo e uniforme.

Chiunque ha notato i diversi effetti di un forte eserci-
zio o di qualche azione insignificante, comprendera per-
che un lavoro noioso e irritante, che in principio stanca
e indebolisce il corpo, non abbia nulla di grande; questi
tipi di movimenti, che sono piu irritanti che dolorosi, col
mutare continuamente ¢ improvvisamente il loro tenore
e la loro direzione, impediscono quella completa tensio-
ne, quella specie di lavoro uniforme che € connesso a un
forte dolore ed ¢ causa di sublime.

Il complesso degli oggetti di vario genere, anche se ¢
uguale al numero delle parti uniformi che compongono
un intero oggetto, non produce un effetto uguale sugli
organi del nostro corpo. Oltre quella, gia accettata, vi ¢
poi un'altra forte ragione di differenza. La mente, in
realta, difficilmente pud osservare con attenzione piu di
una cosa per volta; se questa cosa ¢ piccola, l'effetto ¢
piccolo, e una quantita di altri piccoli oggetti non puo
costringere l'attenzione; la mente ¢ limitata dai limiti
dell'oggetto, € quello di cui non si occupa e quello che
non esiste hanno su di lei lo stesso effetto; ma 1'occhio o
la mente (poiché¢ in questo caso non v'¢ differenza)
quando considerano grandi oggetti uniformi non arriva-
no prontamente ai loro confini, non hanno posa mentre
li contemplano: I'immagine ¢ ovunque la stessa. Cosic-
che ogni cosa di grandi dimensioni deve necessariamen-
te essere una, semplice ¢ intera.
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XI— L'INFINITO ARTIFICIALE

Abbiamo osservato che una specie di grandezza nasce
dall'infinito artificiale; e che questo infinito consiste in
una successione uniforme di grandi parti; abbiamo an-
che osservato che la stessa uniforme successione ha un
potere simile nei suoni. Ma poiche gli effetti di molte
cose sono piu chiari per uno dei sensi che per un altro, e
poiche tutti 1 sensi hanno fra loro analogie e si comple-
tano l'un con l'altro, incomincerd dal potere nei suoni,
poiche la causa della sublimita per via di successione ¢
di gran lunga piu evidente nel senso dell'udito. Osservo
qui, una volta per tutte, che I'analisi delle cause naturali
e meccaniche delle nostre passioni pud, oltre l'interesse
del soggetto, offrire, se arriva a scoprirle, una maggior
forza e luce da alcune regole che enunciamo su tale ar-
gomento. Quando 1'orecchio riceve un suono semplice, €
colpito da una sola onda d'aria, che fa vibrare il timpano
e le altre parti membranose secondo la natura e la specie
del colpo. Se il colpo ¢ forte, 1'organo dell'udito arriva a
un considerevole grado di tensione. Se il colpo ¢€ ripetu-
to quasi subito la ripetizione causa l'attesa di un altro
colpo. E bisogna notare che l'attesa determina una ten-
sione. Questo ¢ evidente in molti animali, che, quando si
dispongono ad udire un suono, si mettono all'erta e driz-
zano le orecchie: cosicche qui I'effetto dei suoni € consi-
derevolmente accresciuto da un nuovo elemento: 1'atte-
sa. Ma sebbene dopo un certo numero di colpi ne aspet-
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tiamo altri, non potendo noi calcolare il momento preci-
so del loro arrivo, quando essi giungono, producono una
specie di sorpresa, che intensifica anche maggiormente
questa tensione. Ho infatti osservato che quando in
qualche momento attesi con ansia qualche suono, che ri-
tornava a intervalli (come il colpo ripetuto del cannone),
sebbene attendessi effettivamente il ripetersi del colpo,
quando sopravveniva sempre mi faceva trasalire legger-
mente; 1l timpano subiva una contrazione e tutto il corpo
sussultava con esso. La tensione della parte, aumentan-
do cosi ad ogni colpo, per le forze unite del colpo stes-
so, dell'attesa e della sorpresa, arriva a tal punto da esse-
re capace di un'idea sublime, e giunge proprio all'orlo
del dolore. Anche quando la causa ha cessato di agire,
gli organi dell'udito, essendo spesso successivamente
colpiti in modo simile, continuano a vibrare in quel
modo, per un tempo piu lungo; questo € un elemento
che contribuisce alla grandezza dell'effetto.

XII - LE VIBRAZIONI DEVONO
ESSERE SIMILI

Ma se la vibrazione non € simile in ogni impressione,
non puo mai essere trasportata al di 1a di un certo nume-
ro di impressioni; infatti mettete in movimento un corpo
come un pendolo, in una direzione; esso continuera ad
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oscillare lungo l'arco della stessa circonferenza, finche
le note cause lo fermeranno; ma se dopo averlo messo in
moto in una direzione, lo spingete in un'altra, esso non
puo piu riprendere la prima direzione; perché non ¢ ca-
pace di automovimento e per conseguenza non puo che
sentire l'effetto di quell'ultima spinta; laddove, se ripete-
te piu volte la spinta nella stessa direzione, esso descri-
vera un arco piu grande e si muovera per un tempo pit
lungo.

XIII - L'EFFETTO DELLA SUCCESSIONE
NEGLI OGGETTI VISIVI

Se possiamo chiaramente comprendere come le cose
agiscano su uno dei nostri sensi, sara facile comprende-
re in qual modo esse impressionino gli altri. Il dilungar-
ci quindi sulle sensazioni relative ad ogni senso finireb-
be per affaticarci con un'inutile ripetizione, piuttosto che
gettare una nuova luce sul soggetto, mediante un'ampia
ed estesa trattazione. Ma, dal momento che in questa
nostra dissertazione ci atteniamo principalmente al su-
blime, in quanto colpisce l'occhio, considereremo in
modo particolare perché una successiva disposizione di
parti uniformi, nella medesima linea retta, sia sublime e
in base a quale principio questa disposizione possa far si
che una quantita di materia, relativamente piccola, pro-
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duca un effetto maggiore di una quantita molto piu este-
sa, disposta in un altro modo.

Per evitare l'incertezza di nozioni generali, poniamo
dinnanzi ai nostri occhi una serie di colonne uniformi
collocate in linea retta; prendiamo posizione in modo
che il nostro occhio possa spingersi lungo questo colon-
nato, poich¢, da questo punto di vista, ne coglie 1'effetto
migliore. Nella nostra attuale posizione ¢ chiaro che i
raggi della prima colonna causeranno al nostro occhio
una vibrazione di quella forma, un'immagine della co-
lonna stessa. La colonna immediatamente successiva la
accresce, quella che segue rinnova e rafforza 1'impres-
sione; ognuna, nell'ordine della successione, aggiunge
impulso a impulso, impressione a impressione, finche
l'occhio, a lungo esercitato in un modo particolare, non
puo perdere immediatamente quell'oggetto, ed essendo
violentemente trascinato da questa continua agitazione,
offre alla mente un'idea grande e sublime.

Ma invece osservare una fila di colonne uniformi,
supponiamo che si succedano I'una all'altra una rotonda
e una quadrata, alternativamente. In tal caso la vibrazio-
ne suscitata alla prima colonna rotonda si smorza non
appena ¢ formata, e una vibrazione d'altro genere, cio¢
quadrata, occupa immediatamente il suo posto, ma
anch'essa tuttavia cede il posto con altrettanta velocita
ad una rotonda, e cosi l'occhio procede alternativamente
cogliendo un'immagine e abbandonandone un'altra fino
al termine dell'edificio. Quindi ¢ ovvio che all'ultima co-
lonna 1'impressione ¢ tanto lungi dal continuare quanto
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lo era alla prima, poich¢ in realta 1 sensi non possono ri-
cevere un'impressione distinta, se non dall'ultima ed
essa non pud mai riassumere in s€¢ due impressioni di-
verse; inoltre ogni variazione dell'oggetto ¢ un riposo e
un rilassamento per gli organi della vista, e questo sol-
lievo impedisce quella forte emozione cosi necessaria a
produrre il sublime. Per ottenere quindi una perfetta
grandezza in quelle cose, a cui abbiamo sopra accenna-
to, vi dovrebbe essere una perfetta semplicita, un'assolu-
ta uniformita nella disposizione, nella forma e nel colo-
re. In base a questo principio di successione e di unifor-
mita, ci si pud domandare perche una lunga parete nuda
non debba essere un oggetto piu sublime di un colonna-
to; dal momento che la successione non € in alcun modo
interrotta, I'occhio non incontra ostacoli e nulla di piu
uniforme si puod concepire.

Una lunga parete nuda non ¢ certo cosi grandiosa
come un colonnato della medesima lunghezza e altezza.
Non ¢ difficile notare questa differenza. Quando osser-
viamo una parete nuda, data l'uniformita dell'oggetto,
l'occhio corre per l'intero spazio e arriva velocemente al
suo termine, non incontra nulla che possa interrompere
il suo procedere, ma neppure incontra qualche cosa che
possa trattenerlo per un po' di tempo col produrre un ef-
fetto notevole e duraturo. La vista di una parete nuda,
che sia di grande altezza e di grande lunghezza, ¢ indub-
biamente grandiosa; ma questa ¢ soltanto un'idea e non
una ripetizione di idee simili; ¢ quindi grande non tanto
dal punto di vista dell'infinita, quanto da quello della va-
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stitd. Ma da un impulso di tal genere, a meno che non
sia fortissimo, non siamo cosi intensamente impressio-
nati, come invece lo siamo da una successione di impul-
si simili, perché 1 nervi dei sensi non acquistano (se cosi
posso esprimermi) l'abitudine di ripetere la stessa im-
pressione, in modo da protrarla piu a lungo di quanto la
sua causa agisca; inoltre tutti gli effetti che ho attribuito
all'aspettativa e alla sorpresa, nel capitolo undecimo,
non possono trovar posto su una parete nuda.

XIV — L'OPINIONE DEL LOCKE RIGUARDO
ALL'OSCURITA

Il Locke ritiene che 1'oscurita non sia per sua natura
un idea di terrore e che, sebbene una luce eccessiva sia
penosa al senso, il piu grande eccesso di oscurita non sia
in alcun modo conturbante. Osserva in un altro punto
che avendo una volta una nutrice o una vecchia associa-
to le idee di fantasmi e di demoni con I'idea di oscurita,
la notte d'allora in poi ¢ diventata penosa e orribile
all'immaginazione. L'autoritd di questo grand'uomo ¢
senza dubbio notevole, quanto pud esserlo quella di
qualsiasi uomo, e sembra vada contro il nostro principio
generale®.

63 Parte Seconda, III.
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Abbiamo considerato l'oscuritd come una causa del
sublime e abbiamo finora considerato il sublime come
dipendente da una modificazione della sofferenza o del
terrore, cosicche se l'oscuritd non € penosa o terribile
per chi non ha avuto nell'infanzia la mente turbata da su-
perstizioni, non puo essere causa di sublime. Ma, con
tutto 1'ossequio dovuto a tale autorita, mi sembra che
un'associazione di idee di una natura piu generale,
un'associazione che tutta l'umanita ¢ in grado di fare,
possa rendere terribile 1'oscurita; poiche nell'oscurita piu
profonda ¢ impossibile sapere in quale grado di sicurez-
za noi ci troviamo, ignoriamo gli oggetti che ci circon-
dano, possiamo in ogni momento urtare contro qualche
ostacolo pericoloso, possiamo precipitare in un abisso al
primo passo che facciamo, € se un nemico si avvicina
non sappiamo da qual parte difenderci. In tal caso la for-
za non ¢ una difesa sicura, solo la saggezza puo agire
per via di congetture; i piu coraggiosi sono titubanti, e
colui che non vorrebbe implorare nulla in sua difesa, ¢
costretto a implorare la luce.

Zed mtep, GAAG od phoar VT MEPOG viag Ayoudy,
noincov d8'aidpnv, 60g 8'0pJoipoioty idécdar
év 8¢ @diel xai Shecoov®™,

Riguardo all'associazione delle idee di fantasmi e di
demoni, ¢ certo piu logico pensare che 1'oscurita, essen-

64 «Ma tu, Giove padre, trattieni sotto la luce i figli degli
Achei; rendi pura l'aria, concedi agli occhi di vedere, e nella luce
uccidi.» (Omero: lliade, XVII, 645 ¢ sgg.).
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do originariamente un'idea di terrore, fu scelta come
scena adatta per tali terribili rappresentazioni € non che
tali rappresentazioni abbiano reso l'oscurita terribile.

La mente umana cade molto facilmente in un errore
di tal genere, ma ¢ ben difficile immaginare che 1'effetto
di un'idea cosi universalmente terribile in ogni tempo e
presso ogni popolo e in ogni luogo, come ¢ quella
dell'oscurita, possa essere dovuta a una sequela di storie
oziose, o ad alcun'altra causa di natura cosi insignifican-
te e di effetto cosi precario.

XV — L'OSCURITA E TERRIBILE
PER PROPRIA NATURA

Potra forse risultare in seguito a ricerca che il nero e
l'oscurita sono in un certo senso penosi per la loro natu-
rale azione, indipendentemente da qualsiasi associazio-
ne. Devo notare che le idee di oscurita e di nero quasi si
identificano, e differiscono soltanto in questo, che il
nero ¢ un'idea piu limitata. Il Cheselden® ci ha narrato
una curiosissima storia di un bimbo nato cieco, rimasto
tale fino all'etd di tredici o quattordici anni, quando,
operato di cataratta, poté cosi acquistare la vista. Fra i

65 William Cheselden (1688-1752), celebre chirurgo, autore
dell'Anatomy of human body, testo molto diffuso e apprezzato
dell'epoca.
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diversi particolari degni di nota che accompagnarono le
sue prime percezioni € 1 suoi primi giudizi sugli oggetti
visivi, 1l Cheselden ci dice che la prima volta che 1l ra-
gazzo vide un oggetto nero, provo una grande inquietu-
dine; e che qualche tempo dopo, vedendo per caso una
negra egli fu, a quella vista, colto da un forte orrore.
L'orrore, in questo caso, difficilmente si pud pensare
sorga da un'associazione. Dal racconto sembra che il ra-
gazzo fosse molto osservatore e molto sensibile per la
sua eta, ed ¢ quindi probabile che, se la grande inquietu-
dine da lui provata alla prima vista del nero fosse sorta
dalla sua connessione con qualche altra spiacevole idea,
I'avrebbe notata e ricordata. Poich¢ un'idea, spiacevole
soltanto per associazione, mostra abbastanza chiaramen-
te alla prima impressione la causa del suo cattivo effetto
sulle passioni; invero nei casi ordinari sfugge frequente-
mente; ma cid dipende dal fatto che 1'originaria associa-
zione avvenne molto prima, e I'impressione derivata fu
spesso ripetuta. Nel nostro esempio, I'abitudine non ha
nulla a che fare, e non v'¢ motivo di ritenere che i cattivi
effetti del nero sull'immaginazione del ragazzo fossero
dovuti alla connessione con qualche altra spiacevole
idea, piu di quanto 1 buoni effetti dei colori piu sma-
glianti non derivassero dalla loro connessione con idee
piacevoli. Essi, probabilmente, traevano i loro effetti
dalla loro naturale azione.

220



XVI — PERCHE L'OSCURITA E TERRIBILE

Vale la pena di esaminare pertanto come l'oscurita
possa operare in modo tale da causare sofferenza. Si puo
osservare che mentre noi ci allontaniamo dalla luce, la
natura ha fatto in modo che la pupilla si allarghi col re-
stringersi dell'iride, in modo proporzionale al nostro al-
lontanamento. Ora, invece di retrocedere dalla luce solo
un poco, supponiamo di sottrarci interamente ad essa; €
logico pensare che la contrazione delle fibre radiali
dell'iride sia in proporzione piu grande; € che questa
parte possa, per la grande oscurita, giungere ad essere
cosi contratta, da costringere 1 nervi che la compongono
al di 1a del normale, e con ci0 produrre una sensazione
penosa. Tale tensione sembra certamente esservi, mentre
noi siamo avvolti dall'oscuritd; poich¢ in tale stato, ri-
manendo 1'occhio aperto, vi € un continuo sforzo per
percepire la luce; questo ¢ evidente dai bagliori e dalle
luminose visioni che spesso sembrano, in tali circostan-
ze, balenare davanti a noi, € non possono dipendere che
dallo spasimo prodotto da un sforzo per inseguire
l'oggetto. Molti altri forti impulsi produrranno 1'idea del-
la luce nell'occhio, oltre alla sostanza della luce stessa,
come riscontriamo in molti casi. Quelli che ammettono
che l'oscurita sia causa di sublime, arguirebbero, dalla
dilatazione della pupilla, che un rilassamento pud pro-
durre il sublime cosi come una contrazione: ma non cre-
do che essi considerino che, sebbene 1'anello circolare
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dell'iride sia in un certo senso uno sfintere, che si puo
dilatare con un semplice rilassamento, pure da un dato
punto di vista differisce dalla maggior parte degli altri
sfinteri del corpo, poiché ¢ unito ai muscoli antagonisti,
che sono le fibre radiali dell'iride; il muscolo circolare
non incomincia a rilassarsi prima che queste fibre, man-
cando del loro equilibrio, siano forzatamente ritratte e
allarghino la pupilla sino ad una larghezza considerevo-
le. Ma, per quanto non fossimo informati di ci0, ritengo
che ognuno trovera che se apre gli occhi e si sforza di
vedere in un luogo buio, ne segue una sofferenza assai
notevole. Ho udito alcune signore notare che, dopo aver
lavorato per lungo tempo su un fondo nero, 1 loro occhi
erano cosi indolenziti e indeboliti che a stento esse pote-
vano vedere. Si pud forse obbiettare, a questa teoria
dell'effetto meccanico dell'oscurita, che i cattivi effetti
dell'oscurita o del nero sembrano piuttosto agire sulla
mente che sul fisico: e in verita 1o credo che sia cosi; ri-
tengo inoltre che avvenga la medesima cosa per le im-
pressioni percepite dalle parti piu delicate del nostro si-
stema. Gli effetti del cattivo tempo si manifestano spes-
so nella malinconia e nell'abbattimento dello spirito,
sebbene senza dubbio in questo caso gli organi del cor-
po soffrano per primi, e I'animo solo per riflesso di que-
sti organi.
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XVII - GLI EFFETTI DEL NERO

Il nero non ¢ che una oscurita parziale, e quindi trae
alcuni dei suoi poteri dall'essere mescolato a corpi colo-
rati e circondato da essi. Per sua natura non pud essere
considerato un colore. I corpi neri non riflettono nessun
raggio, o pochi, riguardo alla vista, € non appaiono che
come spazi vuoti sparsi fra gli oggetti che noi vediamo.
Quando l'occhio giunge su uno di questi spazi vuoti,
dopo essere stato tenuto in un certo grado di tensione
nell'effetto dei colori adiacenti ad esso, cade improvvi-
samente in un rilassamento, dal quale subito si riprende
con un moto convulsivo. Per spiegare questo, conside-
riamo che quando intendiamo sederci su una sedia e la
troviamo piu bassa di quanto ci aspettavamo, il colpo ¢
assai violento; molto piu violento di quello che si poteva
supporre fosse provocato dalla differenza di altezza fra
una sedia e 1'altra. Se dopo aver disceso una serie di gra-
dini, tentiamo inavvertitamente di fare un altro passo in
ugual modo, il colpo ¢ estremamente brusco e spiacevo-
le; mentre non possiamo affatto provocare tale colpo,
quando lo aspettiamo e siamo preparati ad esso. Quando
dico che ci0 ¢ dovuto al fatto che il cambiamento avvie-
ne contrariamente all'aspettativa, non intendo solo rife-
rirmi alla mente; ma anche al fatto che quando un orga-
no del senso € per un certo tempo impressionato in un
dato modo, qualora venga all'improvviso impressionato
in modo diverso, ne segue un moto convulsivo; contra-
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zione simile a quella che si determina quando una cosa
accade contro l'aspettativa della mente. E sebbene possa
sembrare strano che un cambiamento tale da produrre
un rilassamento debba subito determinare un'improvvisa
contrazione, pure avviene quasi sicuramente cosi per
tutti 1 sensi. Ognuno sa che il sonno ¢ un rilassamento, e
che il silenzio, dove nulla tiene gli organi dell'udito in
azione, ¢ in generale il piu adatto a prolungare questo ri-
lassamento: pure quando suoni in sordina dispongono
l'vomo al sonno, fate cessare improvvisamente questi
suoni ¢ la persona immediatamente si svegliera, poiche
le parti del corpo si tendono improvvisamente. lo stesso
sovente lo provai e ne sentii parlare da molti. Analoga-
mente, se una persona si addormentasse alla chiara luce
del giorno, l'introdurre un'improvvisa oscurita ostacole-
rebbe il suo sonno in quel momento, sebbene il silenzio
e l'oscurita in se stessi, non introdotti bruscamente, sia-
no molto favorevoli al sonno. Questo dedussi per via di
congetture sull'analogia dei sensi, quando per la prima
volta mi soffermai su tali osservazioni; ma da allora ef-
fettivamente lo sperimentai. E spesso ho provato, come
pure molti altri, che nel primo abbandono al sonno, ci
svegliamo improvvisamente con una piu brusca scossa,
e che questa scossa ¢ generalmente preceduta da una
specie di sogno in cui ci sembra di cadere a precipizio:
donde nasce questa strana emozione, se non dal rilassa-
mento troppo improvviso del corpo, che per qualche
meccanismo naturale si riprende mediante uno sforzo
altrettanto pronto e vigoroso del potere di contrazione
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dei muscoli? Lo stesso sogno ¢ causato da questo rilas-
samento, ed ¢ di natura troppo uniforme per essere attri-
buito ad alcun'altra causa. Le parti del corpo si abbando-
nano troppo rapidamente, il che avviene quando si cade
e questo moto accidentale del corpo suscita nella mente
tale immagine. Quando ci troviamo in un perfetto stato
di salute e di vigore, poiche¢ tutti i cambiamenti sono al-
lora meno bruschi e meno eccessivi, di rado possiamo
lamentarci di una simile spiacevole sensazione.

XVII - EFFETTI ATTENUATI DEL NERO

Sebbene gli effetti del nero siano originariamente do-
lorosi, non dobbiamo pensare che continuino sempre ad
esserlo. L'abitudine ci riconcilia con ogni cosa. Dopo
che ci siamo abituati alla vista di oggetti neri, il terrore
diminuisce, e la levigatezza, la lucentezza o altri piace-
voli qualita del corpo di tal colore, mitigano in una certa
misura l'orrore e la durezza della loro natura originaria;
tuttavia la natura dell'impressione originaria rimarra
tale. Il nero avra sempre in s¢ qualcosa di malinconico,
perche 'organo dei sensi trovera sempre troppo violento
il passaggio dagli altri colori ad esso; o, se occupa I'inte-
ro spazio della visione, sara allora oscurita e si potra qui
applicare ci0 che fu detto dell'oscurita. Non mi sono
proposto di approfondire tutto cido che puo essere detto
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per spiegare questa teoria degli effetti della luce e
dell'oscurita; né esaminero tutti 1 diversi effetti prodotti
dalle varie modificazioni e combinazioni di queste due
cause. Se le precedenti osservazioni hanno un fonda-
mento in natura, 10 le ritengo sufficienti a spiegare ogni
fenomeno che possa nascere da tutte le combinazioni
del nero con gli altri colori. Per entrare in ogni partico-
lare, o per controbattere ogni obbiezione, occorrerebbe
un lavoro infinito. Abbiamo soltanto seguito le vie prin-
cipali e manterremo la stessa direttiva nella ricerca della
causa della bellezza.

XIX — LA CAUSA FISICA DELL'AMORE

Quando abbiamo dinnanzi oggetti capaci di suscitare
amore e¢ compiacimento, il corpo ¢ impressionato, per
quanto potei osservare, circa nel seguente modo: il capo
si piega un po' da un lato, le palpebre sono piu socchiuse
del solito, e gli occhi si muovono soavemente volgendo-
si all'oggetto; la bocca € un po' aperta e il respiro ¢ len-
to, inframezzato di quando in quando da un profondo
sospiro; tutto il corpo ¢ composto, € le mani scendono
oziosamente lungo i fianchi. Il tutto € accompagnato da
un senso interno di intenerimento e di languore. Queste
manifestazioni sono sempre proporzionate al grado di
bellezza dell'oggetto, e al grado di sensibilita di chi le
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osserva. Tale gradazione dal massimo punto di bellezza
e di sensibilita fino al minimo di mediocrita e di indiffe-
renza, ¢ 1 loro relativi effetti, dovrebbero essere notati ¢
tenuti presenti, altrimenti questa descrizione sembrera
esagerata, mentre effettivamente non lo ¢. Ma da tale
descrizione € quasi impossibile non concludere che la
bellezza agisca rilassando le parti solide di tutto I'orga-
nismo. Vi sono tutte le manifestazioni di un tale rilassa-
mento; € un rilassamento, in un certo senso inferiore al
tono naturale, mi sembra essere la causa di ogni piacere
positivo. Chi non conosce il modo di esprimersi cosi co-
mune in ogni tempo e in ogni luogo, 1'essere ammorbidi-
ti, rilassati, snervati, e quasi disciolti e distrutti dal pia-
cere? La voce universale dell'umanita, fedele alle pro-
prie sensazioni, ¢ concorde nell'affermare questo effetto
generale uniforme; e sebbene si possa trovare qualche
caso particolare, in cui si manifesta un notevole grado di
piacere positivo senza tutte le caratteristiche del rilassa-
mento, non dobbiamo per questo respingere la conclu-
sione a cui siamo giunti col concorso di numerose espe-
rienze, ma dobbiamo mantenerla, aggiungendovi le ec-
cezioni che possono capitare, secondo la saggia regola
stabilita da Isacco Newton nel terzo libro della sua Otti-
ca. La nostra posizione, credo, sembrera rafforzata al di
1a di ogni dubbio, se potremo dimostrare che quelle cose
che abbiamo gia notato essere 1 veri elementi costitutivi
della bellezza, hanno ciascuna, separatamente conside-
rata, una naturale tendenza a rilassare le fibre. E se pos-
siamo ammettere che l'aspetto del corpo umano, quando
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tutti questi elementi sono uniti davanti ai suoi sensi,
convalida ancor meglio questa opinione, credo che po-
tremo osare concludere che la passione chiamata amore
¢ prodotta da questo rilassamento. Con lo stesso metodo
di ragionamento che abbiamo applicato nella ricerca
delle cause del sublime, possiamo ugualmente conclu-
dere che come gli oggetti belli sottoposti alla nostra sen-
sazione, determinando un rilassamento nel corpo, pro-
ducono nell'animo la passione dell'amore, cosi se in
ogni modo la passione avesse prima origine nell'animo,
un rilassamento delle membra del corpo certamente se-
guirebbe in un grado proporzionale alla causa.

XX PERCHE LA LEVIGATEZZA E BELLA

E per spiegare la vera causa della bellezza visiva, che
10 chiamo in aiuto gli altri sensi. Se la levigatezza sem-
bra che sia una delle principali cause di piacere per il
tatto, il gusto, 'odorato e 1'udito, si ammettera facilmen-
te che essa sia un elemento della bellezza visiva; spe-
cialmente, come abbiamo prima dimostrato, perche que-
sta qualita si trova quasi senza eccezione in tutti i corpi
che sono per generale consenso ritenuti belli. Non vi
puo essere dubbio che 1 corpi rozzi e angolosi eccitano e
stuzzicano gli organi del tatto, causando un'impressione
di dolore, che consiste nella tensione violenta o nella
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contrazione delle fibre muscolari. Al contrario il contat-
to con corpi lisci suscita un rilassamento; il gentile toc-
co di una morbida mano calma dolori e crampi violenti
e sospende la tensione anormale delle parti sofferenti, e
percio spesso ha la capacita di mitigare gonfiori € con-
gestioni. Il senso del tatto molto gode a contatto di corpi
lisci. Un letto preparato in modo che sia liscio e soffice,
cio¢ un letto in cui la resistenza ¢ minima, ¢ una grande
raffinatezza che dispone a un completo abbandono del
corpo € che soprattutto concilia quel rilassamento parti-
colare chiamato sonno.

XXI IL CARATTERE DELLA DOLCEZZA

Ora non ¢ soltanto al tatto che i corpi lisci producono
un piacere positivo mediante il rilassamento. Quanto
all'odorato e al gusto, troviamo che tutte le cose ad essi
piacevoli e che sono comunemente chiamate dolci, sono
lisce e tutte evidentemente mirano a produrre un rilassa-
mento negli organi sensori che rispettivamente le perce-
piscono. Consideriamo dapprima il gusto. Poiche ¢ piu
facile ricercare le proprieta dei liquidi, e poich¢ sembra
che ogni cosa abbia bisogno di un mezzo fluido per po-
ter essere gustata, intendo considerare i cibi liquidi anzi-
che quelli solidi. I veicoli di ogni sensazione gustativa
sono l'acqua e 1'olio. E quello che determina il gusto ¢
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qualche po' di sale, che ha diversi effetti a seconda della
sua natura o a seconda del modo in cui € combinato con
altre sostanze. L'acqua e 1'olio considerati in se stessi,
sono capaci di dare un certo piacere al gusto. L'acqua,
quando € pura, ¢ insipida, inodora, incolora e liscia; ed ¢
noto che quando non ¢ fredda ¢ un lenitivo degli spasi-
mi, e lubrifica le fibre; questo potere & probabilmente
dovuto alla sua levigatezza. Infatti, poiche la fluidita di-
pende, secondo 1'opinione piu comune, dalla rotondita,
dalla levigatezza e dalla debole coesione delle parti
componenti di un corpo, ¢ poiche¢ l'acqua si comporta
come un fluido, ne segue che la causa della sua fluidita
¢ ugualmente causa del suo potere di rilassamento, cio¢
la levigatezza e la scorrevolezza delle sue molecole.
L'altro veicolo fluido del gusto ¢ I'olio. Anche questo
quando ¢ puro, ¢ insipido, inodoro, incolore e morbido
al tatto e al gusto. E pitl morbido dell'acqua, e in molti
casi anche piu rilassante. L'olio ¢ assai piacevole
all'occhio, al tatto e al gusto, per quanto insipido.
L'acqua non ¢ cosi piacevole; cosa che non so spiegarmi
se non per il fatto che l'acqua non ¢ cosi morbida e li-
scia. Supponiamo che a quest'olio 0 a quest'acqua si ag-
giunga una certa quantita di un determinato sale dotato
del potere di porre le papille nervose della lingua in un
lieve movimento vibratorio: sciogliamovi per esempio
dello zucchero. La levigatezza dell'olio e il potere vibra-
torio del sale determina la sensazione che chiamiamo
dolcezza. In tutti i1 corpi dolci si trova sempre lo zucche-
ro o una sostanza poco diversa da esso; ogni tipo di sale,
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esaminato al microscopio, ha una propria forma distinta,
regolare e invariabile. Quello del nitro ¢ un rettangolo
appuntito, quello del salmarino € un cubo esatto, quello
dello zucchero ¢ una sfera perfetta. Se avete provato
quale impressione 1 corpi sferici levigati, come le palli-
ne di marmo con cui i ragazzi si divertono, producano al
tocco quando si rotolano avanti e indietro e I'una
sull'altra, facilmente comprenderete in qual modo im-
pressioni il gusto la dolcezza, che ha origine da un sale
della stessa forma geometrica; poiche una singola palli-
na, sebbene sia abbastanza piacevole al tatto, pure per la
regolarita della sua forma e per una troppo brusca devia-
zione delle sue parti dalla linea retta, non € cosi piace-
vole al tocco come parecchie palline quando la mano
leggermente scorre dall'una all'altra; e questo piacere ¢
ancora piu intenso se le palline sono in movimento e
scivolano 1'una sull'altra, poiche questa dolce mutabilita,
se cosi posso esprimermi, evita quella stanchevole mo-
notonia che altrimenti produrrebbe 1'uniforme disposi-
zione delle palline. Cosi nei liquori dolci le molecole del
fluido, sebbene molto probabilmente siano rotonde, pure
sono cosi minute da nascondere la sagoma delle mole-
cole che li compongono al pit minuzioso esame micro-
scopico; e di conseguenza, essendo cosi eccessivamente
minute, danno al gusto la sensazione di una liscia com-
pattezza, che assomiglia all'effetto che hanno sul tatto 1
corpi piani levigati; poicheé se un corpo € composto di
parti rotonde eccessivamente piccole e strettamente rav-
vicinate tra loro, la superficie sembrera, sia alla vista
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che al tatto, quasi piana e levigata. E chiaro, dalla loro
forma vista al microscopio, che le particelle dello zuc-
chero sono considerevolmente piu grandi di quelle
dell'acqua e dell'olio, e di conseguenza che I'effetto deri-
vante dalla loro rotondita sara piu distinto e palpabile
per le papille nervose di quell'organo sensibile che ¢ la
lingua; produrranno quell'impressione chiamata dolcez-
za che debolmente riscontriamo nell'olio piu debolmente
ancora nell'acqua, poiche per quanto insipidi essi siano,
l'acqua e 1'olio sono in certo grado dolci; € si pud osser-
vare che le cose insipide di qualsiasi genere si avvicina-
no di piu al sapore della dolcezza che non a quella di
ogni altro gusto.

XXII - LA DOLCEZZA RILASSANTE

Negli altri sensi abbiamo notato che le cose lisce pro-
ducono un rilassamento. Ora sembra che le cose dolci,
che sono il liscio del gusto, siano pure rilassanti. E sin-
golare che in alcune lingue «soffice» e «dolce» hanno
una sola voce. Doux in francese significa sia soffice che
dolce. Il latino dulcis e l'italiano «dolce » hanno in molti
casi lo stesso duplice significato.

Che le cose dolci siano generalmente rilassanti € evi-
dente, perche, tutte, specialmente quelle piu oleose, pre-
se frequentemente o in notevole quantita, diminuiscono
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moltissimo 1'elasticita dello stomaco. Gli odori dolci,
che hanno grande affinita con i gusti dolci, rilassano as-
sai notevolmente. Il profumo dei fiori dispone alla son-
nolenza, e questo effetto rilassante ¢ piu evidente per il
danno che persone deboli di nervi ricevono dal loro uso.
Varrebbe la pena di esaminare se 1 gusti di questo gene-
re, ossia quelli dolci, che sono causati da oli morbidi e
sali rilassanti, non siano i gusti piacevoli originari. Poi-
che molti, che 'uso ha reso tali, non erano affatto piace-
voli dapprima. Per esaminare ci0 bisogna ricercare che
cosa la natura abbia per noi originariamente provveduto,
ci0 che essa ha senza dubbio creato piacevole, e analiz-
zare questi suoi doni. Il latte ¢ il primo alimento della
nostra infanzia. Gli elementi che lo compongono sono
l'acqua, I'olio e una specie di sale dolcissimo chiamato
lo zucchero del latte. Tutte queste cose, quando sono
mischiate, danno al gusto una sensazione di levigatezza
¢ hanno un effetto rilassante sulla pelle. L'altro elemento
che 1 bambini desiderano ¢ la frutta, e tra i frutti soprat-
tutto quelli che sono dolci; ed ognuno sa che la dolcezza
della frutta ¢ dovuta ad un olio sottile e ad un sale simile
a quello ricordato nell'ultimo capitolo. In seguito la
moda, I'abitudine, il desiderio di novita e mille altre cau-
se confondono, alterano e cambiano il nostro palato, in
modo che noi non possiamo piu ragionare soddisfacen-
temente intorno ad essi. Prima di lasciare questo argo-
mento dobbiamo osservare che, come le cose dolci
sono, in quanto tali, piacevoli al gusto e dotate di un po-
tere rilassante, cosi d'altro lato le cose che l'esperienza
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dimostra di qualita rinforzanti e adatte a rinvigorire le
fibre, sono quasi tutte aspre e pungenti al gusto, e in
molti casi anche ruvide al tatto. Noi spesso applichiamo
la qualita della dolcezza, metaforicamente, agli oggetti
visivi. Per meglio far procedere questa notevole analo-
gia dei sensi, possiamo qui chiamare dolcezza il bello
del gusto.

XXIII - PERCHE LA VARIETA E BELLA

Un'altra principale proprieta degli oggetti belli € che
la linea delle loro parti varia continuamente direzione,
ma con una deviazione insensibile, € non cosi rapida da
sorprendere, n¢ tale che con angoli acuti determini uno
spasimo o una convulsione del nervo ottico. Nessuna
cosa che continui a lungo nello stesso modo, o che vari
improvvisamente, puo essere bella, poiche entrambe si
oppongono al rilassamento piacevole che ¢ l'effetto ca-
ratteristico della bellezza. Cosi accade per tutti 1 sensi.
Un movimento in linea retta ¢ quel modo di muoversi
simile a una lievissima discesa, in cui troviamo la minor
resistenza; pure non ¢ quel modo di muoversi che, simi-
le a una discesa, ci stanca meno. La quiete certamente
tende a rilassare; tuttavia vi € una specie di movimento
che produce un rilassamento maggiore della quiete: un
lieve movimento oscillatorio, un va e vieni. Il cullare 1
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bambini li fa dormire meglio dell'assoluta quiete; vi
sono in verita poche cose a quell'eta, che producono piu
piacere dell'essere cullati in su e in giu; il vezzo che fan-
no le bambinaie coi bambini, il palleggiarli e il dondo-
larli, che poi 1 bambini stessi usano come uno dei diver-
timenti preferiti, lo prova sufficientemente. Quasi tutti
avranno notato la particolare sensazione provata
nell'essere rapidamente trasportati da una comoda car-
rozza su un terreno liscio, con graduali salite e discese.
Questo dara un'idea piu chiara del bello e mostrera la
sua probabile causa, meglio di qualsiasi altra cosa. Al
contrario, quando uno ¢ trascinato a sbalzi, precipitosa-
mente, su una strada aspra e rocciosa, la sofferenza cau-
sata da queste improvvise disuguaglianze mostra perche
simili visioni, sensazioni € suoni siano cosi contrari alla
bellezza; riguardo al tatto € esattamente lo stesso, o qua-
si, nei suoi effetti, se, per esempio, 10 muovo la mano
lungo la superficie di un corpo di una data forma, o se
tale corpo si muove sulla mia mano. Ma per riferire que-
sta analogia dei sensi all'occhio, se un corpo che si pre-
senta alla vista ha una superficie cosi ondeggiante, che 1
raggi della luce da essa riflessi sono in una continua in-
sensibile deviazione dal piu forte al piu debole (questo
accade sempre in una superficie gradatamente ineguale)
essa deve essere esattamente identica nei suoi effetti
sull'occhio e sul tatto: sull'uno opera direttamente,
sull'altro indirettamente.

E questo corpo sara bello se le linee che compongono
la sua superficie non sono continue, ma variate in modo
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da poter stancare o disperdere l'attenzione. La variazio-
ne stessa deve essere continuamente variata.

XXIV —INTORNO ALLA PICCOLEZZA

Per evitare una monotonia che puo nascere dalla ripe-
tizione troppo frequente di ragionamenti uguali e di
spiegazioni della stessa natura, non mi addentrerd molto
minutamente in ogni particolare che riguarda la bellez-
za, considerata in quanto dipendente dalle dimensioni o
dalla quantita. Nel parlare della grandezza dei corpi vi €
una grande incertezza, perche le idee di grande e di pic-
colo sono termini quasi del tutto relativi alle specie de-
gli oggetti, che sono infinite. E vero che una volta fissa-
te le specie degli oggetti e le dimensioni comuni negli
individui di quella specie, noi possiamo osservare alcuni
che eccedono, altri che rimangono al di sotto del tipo or-
dinario: quelli che eccedono notevolmente sono per
quell'eccesso, a meno che la specie stessa non sia molto
piccola, piuttosto grandi e terribili che belli; ma poiche,
nel mondo animale e in buona misura nel mondo vege-
tale, le qualita che formano la bellezza possono essere
unite alle cose di maggiori dimensioni, quando esse
sono cosi unite costituiscono una specie in un certo
modo diversa sia dal sublime che da bello, che 10 prima
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ho chiamato elegante®; ma questo genere, immagino,
non ha sulle passioni il potere che hanno 1 grandi corpi
dotati delle corrispondenti qualita del sublime, o il pote-
re che hanno le qualita della bellezza quando si trovino
riunite in un oggetto piccolo. L'effetto prodotto dai corpi
grandi, ornati dagli elementi della bellezza, ¢ una tensio-
ne continuamente mitigata, che si avvicina al senso del-
la mediocrita. Ma se dovessi dire quali impressioni ebbi
in tali occasioni, direi che il sublime soffre meno d'esse-
re unito ad alcune delle qualita della bellezza, di quel
che la bellezza non soffra d'essere unita alla grandezza
delle dimensioni o ad alcun'altra proprieta del sublime.
In tutto ci0 che ci ispira amore, in tutto cio che riguarda
anche da lontano il terrore, c'¢ qualche cosa di cosi im-
perioso e opprimente, che null'altro puo stare in sua pre-
senza. Qui le qualita della bellezza giacciono morte e
inattive, o tutt'al pit impiegate a mitigare il rigore e la
durezza del terrore, che ¢ il naturale alleato della gran-
dezza. Oltre alla straordinaria grandezza di ogni specie,
bisogna considerare il suo opposto, cio¢ la piccolezza e
la minutezza. La piccolezza in s¢ non ¢ affatto contraria
all'idea della bellezza. Il colibri sia nella forma, che nel
colore, non cede a nessuno dei volatili, dei quali ¢ 1l piu
piccolo, e forse la sua bellezza ¢ accresciuta dalla picco-
lezza. Ma vi sono animali che, se estremamente piccoli,
sono raramente (per non dire mai) belli. Vi & una razza
nana di uomini e di donne che, quasi sempre grossi e

66 Nel testo fine. V Parte Terza, XXIII.
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massicci in confronto alla loro altezza, sono assai spia-
cevoli a vedersi. Ma se si trovasse un uomo non piu alto
di due o tre piedi, che avesse tutte le parti del corpo di
una proporzione adatta alla sua dimensione, e d'altro
lato dotato delle qualita comuni agli altri corpi belli,
sono fermamente convinto che una persona di tale statu-
ra potrebbe essere considerata bella. Potrebbe essere og-
getto di amore, e potrebbe darci un'impressione piacevo-
lissima alla vista. L'unica cosa che potrebbe forse osta-
colare il nostro piacere ¢ che tali creature, per quanto
ben formate, sono insolite € quindi spesso considerate
come qualche cosa di mostruoso. Cio che ¢ grande e gi-
gantesco, sebbene sia compatibile col sublime, ¢ contra-
rio al bello. E impossibile supporre che un gigante sia
oggetto di amore. Quando lasciamo che la nostra imma-
ginazione spazi nel romanzesco, le idee che naturalmen-
te connettiamo a quella dimensione sono idee di tiran-
nia, di crudelta, d'ingiustizia, e di ogni cosa orrenda e
abbominevole. Noi ci raffiguriamo il gigante mentre de-
vasta la campagna, mentre depreda l'innocente viaggia-
tore e poi si rimpinza delle sue membra semivive: tali
sono Polifemo, Caco ed altri, che hanno una parte cosi
importante nei poemi romanzeschi ed eroici. L'evento
che attendiamo con maggior soddisfazione ¢ la loro
sconfitta e la loro morte. o non ricordo in tutto quel
gran numero di morti, di cui ¢ piena 1'lliade, che la ca-
duta di un uomo noto per la sua statura e forza ci abbia
mosso a compassione; n¢ appare che l'autore, cosi pro-
fondo conoscitore della natura umana, abbia inteso com-
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muoverci. E Simoesio, nel tenero sbocciare della gio-
ventu strappato ai genitori, che trema per un coraggio
cosi poco adatto alle sue forze; ¢ un altro, spinto dalla
guerra lontano dai primi abbracci della sua sposa, giova-
ne, bello e nuovo alla mischia, che ci intenerisce per la
sua morte prematura. Achille, nonostante le molte doti
di bellezza che Omero ha conferito al suo aspetto fisico,
e le grandissime virtu di cui ha adornato il suo spirito,
non puo mai farsi amare da noi. Si puo osservare che
Omero ha dotato 1 Troiani, il cui fato ha designato a su-
scitare la nostra compassione, di un numero molto mag-
giore di virtu socialmente apprezzabili, di quello che ha
distribuito fra i suoi Greci. Riguardo ai Troiani, la pas-
sione che egli volle suscitare ¢ la pieta; la pieta € una
passione basata sull'amore, e queste virtu inferiori e do-
mestiche, se cosi posso dire, sono certamente le piu
amabili. Ma egli ha reso 1 Greci di gran lunga superiori
nelle virtu politiche e militari. I consigli di Priamo sono
inefficaci, le armi di Ettore relativamente deboli, il suo
coraggio molto inferiore a quello di Achille. Eppure
amiamo Priamo piu di Agamennone, ed Ettore piu di
Achille, suo vincitore. L'ammirazione ¢ la passione che
Omero volle destare in favore dei Greci e ha ottenuto il
suo scopo attribuendo ad essi le virtu che hanno poco a
che fare con l'amore. Questa breve disgressione non ¢
forse del tutto estranea al nostro argomento, il cui scopo
¢ di mostrare che gli oggetti di grandi dimensioni sono
incompatibili con la bellezza, tanto pit incompatibili
quanto piu sono grandi; mentre quanto ai piccoli, se
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mancano di bellezza, questa mancanza non ¢ da attri-
buirsi alle loro dimensioni.

XXV —IL COLORE

Riguardo al colore, la disquisizione € quasi infinita;
ma ritengo che 1 principl enunciati all'inizio di questa
parte siano sufficienti per spiegare tutti i loro effetti,
come pure gli effetti piacevoli dei corpi trasparenti, sia
fluidi che solidi. Supponiamo di guardare in una botti-
glia di un liquido torbido di colore azzurro o rosso: i
raggi azzurri o rossi non possono giungere chiaramente
fino all'occhio, ma sono improvvisamente e irregolar-
mente fermati dall'interposizione di piccoli corpi opachi
che, senza preparazione, mutano 1'idea, e la mutano an-
che in un'idea spiacevole per sua propria natura, secon-
do 1 principi fissati nel capitolo XXIV. Ma quando il
raggio passa senza incontrare tale ostacolo attraverso il
vetro o il liquido, quando questi sono completamente
trasparenti, la luce viene in un certo senso smorzata nel
passaggio, cio che la rende piu piacevole, anche come
luce; e, riflettendo il liquido tutti i raggi del suo colore,
la luce ha sull'occhio un effetto, uguale a quello che 1
corpi opachi e lisci producono sull'occhio e sul tatto.
Cosicche il piacere in questo caso, consiste nella morbi-
dezza della luce trasmessa e nell'uniformita della luce ri-
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flessa. Questo piacere puo essere rafforzato dai principi
che valgono per le altre cose, se la forma del vetro che
contiene il liquido trasparente ¢ variata con tanto criterio
da presentare il colore gradatamente e successivamente
indebolito e rafforzato, con tutta la varieta che il criterio
puo suggerire in cose di questa natura. Nel rivedere tutto
cio che ¢ stato detto degli effetti, come delle cause di
entrambi, apparira che il sublime e il bello si fondano su
principi molto diversi e che altrettanto diversi sono i
sentimenti che suscitano: la grandezza ha come base il
terrore, che, quando si modifica, genera nell'animo
quell'emozione che ho chiamato stupore; il bello ¢ fon-
dato puramente su un piacere positivo e suscita nell'ani-
ma quel sentimento che si chiama amore. Le loro cause
costituiscono il soggetto di questa quarta parte.
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PARTE QUINTA

I[-LE PAROLE

Gli oggetti naturali ci impressionano secondo le leggi
di quella connessione che la Provvidenza ha stabilito fra
certt movimenti ¢ forme dei corpi e certe conseguenti
sensazioni dell'animo. La pittura ha lo stesso effetto, ma
con in piu il piacere dell'imitazione. L'architettura im-
pressiona secondo le leggi della natura e la legge della
ragione, dalla quale ultima risultano le regole della pro-
porzione, che rendono un'opera lodevole o censurabile,
nel complesso o in alcune parti, a seconda che lo scopo
al quale ¢ destinata, ¢ o non ¢ raggiunto. Ma riguardo
alle parole, mi sembra che esse ci impressionino in
modo molto diverso da quello in cui noi siamo impres-
sionati dagli oggetti naturali, dalla pittura o dall'architet-
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tura: tuttavia le parole hanno nel suscitare idee di bellez-
za e di sublime una parte altrettanto considerevole quan-
to qualunque di esse, e talvolta molto maggiore; percid
un'analisi sul modo in cui esse suscitano tali emozioni €
ben lungi dall'essere inutile in una trattazione di questo
genere.

II - L'EFFETTO COMUNE DELLA POESIA
NON IN QUANTO SUSCITA LE IDEE DELLE
COSE

La comune nozione del potere della poesia e dell'elo-
quenza, come quello delle parole nella conversazione
solita, € che esse impressionano la mente, suscitando in
essa idee di quelle cose che l'abitudine le ha incaricate
di designare. Per esaminare la verita di questa opinione,
puo essere utile osservare che le parole possono essere
divise in tre tipi. Al primo tipo appartengono quelle che
rappresentano molte idee semplici unite per formare una
determinata idea composta, come uomo, cavallo, albero,
castello, ecc. Queste 10 le chiamo parole aggregate. Al
secondo tipo appartengono quelle che esprimono un'idea
singola di tali composti, € nulla di pit, come rosso, az-
zurro, cerchio, quadrato e simili. Queste le chiamo paro-
le semplici. Al terzo quelle che sono formate dall'unio-
ne, un'unione arbitraria, degli altri due tipi, e delle varie
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relazioni fra essi in gradi di maggiore o minore com-
plessita; come virtl, onore, persuasione, magistrato e si-
mili. Queste le chiamo parole astratte composte. Le pa-
role, lo ammetto, possono essere classificate in distin-
zioni piu precise, ma queste mi pare che siano naturali e
sufficienti al nostro scopo, € sono disposte in quello
stesso ordine in cui s'imparano comunemente € in cui la
mente afferra le idee che esse esprimono.

Comincero col terzo tipo di parole, gli astratti compo-
sti, come virtu, onore, persuasione, docilita. Di queste
sono convinto che qualunque potere esse possano avere
sulle passioni, non lo derivano da una rappresentazione
suscitata nella mente delle cose che esprimono. In quan-
to parole composte, non sono sostanze reali, e difficil-
mente determinano, credo, idee reali. Nessuno, ritengo,
nell'udire risuonare le parole virtu, liberta, onore, conce-
pisce subito una nozione precisa dei modi particolari di
agire e di pensare connessi con le idee composte e sem-
plici, n¢ i vari rapporti fra le idee che queste parole rap-
presentano; ne possiede un'idea generale, da esse deriva-
ta; poiche, se la possedesse, allora alcune di queste idee
particolari, sebbene forse indistinte e confuse, potrebbe-
ro diventare subito percepibili. Ma a me pare che questo
non si verifichi mai. Infatti, se vi mettete ad analizzare
una di queste parole, dovete trasportarla da una serie di
parole generiche ad un'altra, e poi ridurla in semplici
astrazioni e aggregati, con un processo molto piu lungo
di quanto inizialmente si possa immaginare, prima che
un'idea reale venga alla luce, prima che voi possiate tro-
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vare 1 primi principl di tale composizione; e quando
avete fatto tale scoperta dell'idea originaria, 1'effetto del-
la composizione ¢ completamente perduto.

Un processo di pensiero di tal genere € troppo lungo a
seguirsi nella conversazione ordinaria, n¢ ¢ affatto ne-
cessario che debba essere adottato. Tali parole non sono
in realta che puri suoni ma sono suoni che, essendo usati
in particolari occasioni in cui riceviamo del bene o su-
biamo del male, o vediamo altri toccati dal bene o dal
male, e che udiamo applicati ad altre cose o eventi inte-
ressanti, e che essendo adottati in tale varieta di casi che
riconosciamo subito per abitudine a quali cose si riferi-
scano, producono nella mente, ogniqualvolta sono in se-
guito ripetute, effetti simili a quelli delle occasioni che
le hanno determinate. Questi suoni, essendo usati spesso
senza riferimento ad alcuna particolare occasione e con-
servando ancora le loro prime impressioni, € se finisco-
no col perdere completamente la connessione con le
particolari occasioni che li hanno originati, tuttavia il
suono, pure senza essere collegato ad alcuna nozione,
continua ad operare come prima.
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III - LE PAROLE GENERICHE PRECEDONO
LE IDEE

Il Locke ha talvolta osservato, con la sagacita che gli
solita, che la maggior parte delle parole generiche, spe-
cialmente quelle che riguardano la virtu ed il vizio, il
bene e il male, vengono insegnate prima che 1 particolari
modi di agire, che ad esse si riferiscono, si siano presen-
tati alla mente, e con essi, I'amore per I'uno, 1'odio per
l'altro: infatti la mente infantile € cosi duttile che una
istitutrice o chiunque sia addetto ad un bimbo, col mo-
strarsi compiaciuto o dispiaciuto di qualche cosa od an-
che di qualche parola, puo trasmettere all'animo suo una
determinata inclinazione. Quando poi i diversi casi della
vita vengono ad essere classificati sotto queste parole, e
ci0 che ¢ piacevole appare spesso sotto il nome di male,
e ci0 che ¢ sgradevole alla natura viene chiamato buono
e virtuoso, una strana confusione di idee e di impressio-
ni nasce nella mente di molti, e 1'apparenza di non lieve
contradizione fra le loro nozioni e le loro azioni. Vi
sono molti che amano la virtu e detestano il vizio non
per ipocrisia o affettazione, che tuttavia in casi partico-
lari molto spesso agiscono male e da persone malvage,
senza alcun rimorso, perché queste particolari occasioni
non arrivano mai ad essere messe in vista, quando le
passioni dal lato della virtt siano cosi fortemente colpite
da certe parole inflammate originalmente con l'alito di
altre; e per questa ragione ¢ difficile ripetere certe serie

246



di parole, sebbene in se stesse riconosciute inattive, sen-
za ricevere una certa impressione, specialmente se sono
accompagnate da un caldo e commovente tono di voce;
come, per esempio: «Saggio, valoroso, generoso, buono
e grande». Queste parole, dal momento che non hanno
un'applicazione, dovrebbero essere inattive, ma quando
si usano parole comunemente adottate per grandi occa-
sioni, noi siamo colpiti da esse anche se le occasioni
mancano. Quando le parole, che di solito sono state ap-
plicate in tali occasioni, sono messe insieme senza una
necessita logica od in modo tale che esse non si accordi-
no bene l'una con l'altra, lo stile si chiama ampolloso.
Sono necessari in parecchi casi molto buon senso € mol-
ta esperienza, per guardarsi dalla forza eccessiva di tale
linguaggio; poiche, quando si trascura la proprieta, si
puo usare un numero maggiore di queste parole impres-
sionanti ¢ indulgere a una maggiore varieta nel combi-
narle.

IV - L'EFFETTO DELLE PAROLE

Quando le parole hanno la pienezza del loro potere,
tre effetti nascono nella mente dell'uditore. Il primo ¢ il
suono; il secondo, 'immagine o rappresentazione della
cosa indicata dal suono; il terzo, il sentimento dell'ani-
ma prodotta da una o da entrambe le precedenti. Le pa-
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role astratte composte, di cui abbiamo parlato, (onore,
giustizia, liberta e simili) producono il primo e l'ultimo
di questi effetti, ma non il secondo. Le parole semplici
astratte si usano per indicare un'idea semplice senza
molto badare alle altre che possano accompagnarla,
come azzurro, verde, caldo, freddo e simili; queste sono
capaci di ottenere i tre effetti, come lo possono, in mag-
gior grado, le parole aggregate, uomo, castello, cavallo e
simili. Ma ritengo che il piu generale effetto di queste
parole non nasca dalle rappresentazioni formali dei di-
versi oggetti, che essi vorrebbero richiamare all'immagi-
nazione; perche con un attento esame della mia mente e
inducendo altri a esaminare le loro, i0 non riesco neppu-
re a trovare che una volta su venti si formi tale rappre-
sentazione; e, quando cid avviene, avviene nella mag-
gior parte dei casi per un particolare sforzo dell'immagi-
nazione inteso a quello scopo. Ma le parole aggregate
agiscono, come dissi di quelle astratte composte, non
col presentare un'immagine alla mente ma col suscitare,
quando ripetute, per forza d'abitudine, lo stesso effetto
che suscita l'originale, quando si vede. Supponiamo di
dover leggere un passo di tal genere: «Il fiume Danubio
nasce in un'umida e montagnosa regione nel cuore della
Germania, dove, correndo tortuosamente, bagna parec-
chi principati, finche, dopo aver attraversato 1'Austria e
bagnato i bastioni di Vienna, entra in Ungheria; qui, con
una vasta corrente ingrossata dalle acque della Sava e
della Drava, lascia il mondo cristiano, ¢ scorrendo attra-
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verso barbare regioni che sono vicine alla Tartaria, sboc-
ca con molte ramificazioni nel mar Nero.

In questa descrizione sono menzionate molte cose,
come monti, fiumi, citta, il mare, ecc. Ma ognuno esa-
mini se stesso ¢ veda se ha nella sua mente percepito
'i'mmagine di un fiume, di un monte, di un terreno ac-
quitrinoso, della Germania, ecc. Invero ¢ impossibile,
nella rapidita e nella veloce successione delle parole du-
rante una conversazione, che si formino le idee sia del
suono della parola, che della cosa rappresentata;
d'altronde alcune parole che esprimono delle realta sono
cosi mischiate ad altre di un'importanza generica € no-
minale, che ¢ praticamente impossibile passare dalla
sensazione al pensiero, dalle cose particolari alle gene-
rali, dalle cose alle parole, in modo tale da rispondere
agli scopi della vita; n¢ € necessario farlo.

V —ESEMPI IN CUI LE PAROLE POSSONO
COLPIRE SENZA SUSCITARE IMMAGINI

Trovo assai difficile persuadere parecchie persone che
le loro passioni vengono suscitate da parole che, d'altra
parte, non suscitano in loro alcuna idea; ed € anche piu
difficile convincerle che nel corso ordinario della con-
versazione noi siamo sufficientemente compresi, senza
destare nessuna immagine delle cose che riguardano cid
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di cui parliamo. Sembra sia un oggetto superfluo di di-
scussione, il porre a una persona la questione, se abbia
nella sua mente idee oppure no.

Ognuno a prima vista, dovrebbe, nel suo intimo, sa-
pere da solo giudicare della cosa. Ma, per quanto strano
possa apparire, noi Spesso non sappiamo riconoscere
quali idee abbiamo delle cose o se abbiamo idee su
qualche cosa. E necessaria sempre una grande attenzio-
ne per essere pienamente soddisfatti su questo punto. Da
quando scrissi quest'opera, trovai due esempi molto no-
tevoli della possibilita che un uomo oda parole senza
avere un'idea delle cose che esse rappresentano, eppure
in seguito sia capace di rivolgerle ad altri combinate in
modo nuovo e con grande proprietd, energia e chiarezza.
Il primo esempio €& quello del Blacklock®, un poeta cie-
co dalla nascita. Pochi uomini, dotati della migliore vi-
sta, possono descrivere oggetti visivi con maggior intel-
ligenza ed esattezza di questo cieco; il che non puo af-
fatto essere attribuito all'avere egli una concezione delle
cose che descrive piu chiara, di quello che ¢ comune ad
altre persone. Lo Spence, in una elegante prefazione che
ha scritto per le opere di questo poeta, ragiona molto in-
gegnosamente, e, per lo piu, credo, molto giustamente,
sulla causa di questo straordinario fenomeno; ma non
posso essere completamente d'accordo con lui sul fatto
che alcune improprieta di linguaggio e di pensiero, che
ricorrono in queste poesie, siano sorte dall'impulsivo

67 Thomas Blacklock (1721-1791), poeta scozzese.
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concetto degli oggetti visivi che il poeta cieco aveva;
dal momento che tali improprieta, ed anche molto piu
grandi, si possono trovare in scrittori di una classe anche
piu alta di quella del Blacklock, nonostante possedesse-
ro perfettamente il dono della vista. Si tratta di un poeta
senza dubbio tanto impressionato dalle sue descrizioni
quanto lo puo essere uno che le legga; eppure egli ¢ liri-
camente esaltato da cose di cui né ha né puo avere altra
idea oltre a quella di un nudo suono: e perche quelli che
leggono le sue opere non possono ricevere la stessa im-
pressione che egli ebbe con cosi poche idee reali delle
cose che descriveva? Il secondo esempio ¢ di Saunder-
son®, professore di matematica all'Universita di Cam-
bridge. Questo dotto era molto erudito nella filosofia na-
turale, nell'astronomia e in tutte le scienze connesse con
la matematica. La cosa piu straordinaria e di maggiore
importanza per il mio scopo fu che egli tenne belle con-
ferenze sulla luce e sul colore; ed insegno agli altri la
teoria delle idee che essi avevano e che egli indubbia-
mente non aveva. Ma ¢ probabile che le parole rosso,
azzurro, verde suscitassero in lui come le idee dei colori
stessi, poiche essendo possibile applicare a queste paro-
le le idee di gradi maggiori o minori di rifrangibilita, e
sapendo il cieco sotto quali altri rispetti 1 colori s'accor-
dassero o meno, era tanto facile per lui ragionare sulle
parole, come se fosse stato padrone assoluto delle idee.

68 Nicholas Saunderson o Sanderson (1682-1739), famoso
matematico inglese.
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Invero bisogna ammettere che egli non poteva fare spe-
rimentalmente nuove scoperte. Egli non faceva altro che
ci0 che noi facciamo ogni giorno nella comune conver-
sazione. Quando scrissi quest'ultima frase e usai le paro-
le «ogni giorno» € «comune conversazione», non avevo
dinnanzi alla mente 1'immagine di una successione di
tempo, n¢ di vomini in conversazione fra loro; né riten-
go che il lettore avra tali idee nel leggerla; e neppure
quando parlai di rosso, di azzurro e di verde; come pure
della rifrangibilita avevo dipinti dinnanzi a me a guisa
di immagini questi vari colori o 1 raggi di luce che pas-
sano da un mezzo in un altro e cambiano cosi direzione.
So molto bene che la mente possiede la facolta di susci-
tare tali immagini a piacere; ma allora ¢ necessario per
questo un atto di volonta, e nella ordinaria conversazio-
ne o lettura accade molto di rado che un'immagine sorga
nella mente. Se dico: «Andro in Italia la prossima esta-
te», mi sono spiegato bene. Ma credo che nessuno con
cio si sia rappresentato nell'immaginazione l'esatta figu-
ra di colui che parla mentre va per terra o per mare o at-
traverso ad entrambi, ora a cavallo, ora in carrozza, con
tutti 1 particolari del viaggio. Ancor meno egli ha
un'idea dell'ltalia, il paese dove mi proposi d'andare, o
del verde dei campi, del maturare dei frutti e del calore
dell'atmosfera cosi trasformatasi dopo la precedente sta-
gione, che sono le idee contenute dalla parola «estatey;
ma meno di tutto trae un'immagine dalla parola «prossi-
may; poiche questa parola significa l'idea di molte esta-
ti, con l'esclusione di tutte eccetto una, e certamente co-
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lui che dice la «prossima estate» non ha un'immagine di
tale successione e di tale esclusione. In breve, non sol-
tanto di quelle idee che sono comunemente chiamate
astratte, e delle quali non ci possiamo formare alcuna
immagine, ma anche di particolari esseri reali, noi par-
liamo senza avere nell'immaginazione alcuna idea di
essi, come certamente apparira, in seguito a un diligente
esame della nostra mente. In realtd la poesia dipende
cosi poco, nei suoi effetti, dal potere di suscitare imma-
gini sensibili, che sono convinto che essa perderebbe
una parte molto considerevole della sua forza, se questo
fosse il necessario risultato di ogni descrizione. Perche
quella unione di parole commoventi, che ¢ il piu potente
di tutti gli strumenti poetici, perderebbe spesso la sua ef-
ficacia insieme con la proprieta e la consistenza, se le
immagini sensibili fossero sempre suscitate. Non v'¢
forse in tutta I'Eneide un passo piu grandioso e piu ela-
borato della descrizione della caverna di Vulcano
nell'Etna e delle opere che quivi vengono eseguite. Vir-
gilio s'indugia in particolar modo sulla forgiatura del
tuono, che egli descrive modellato dai martelli dei Ci-
clopi. Ma quali sono gli elementi di questa straordinaria
composizione?
Tres imbris torti radios, tres nubis aquosae
addiderant, rutili tres ignis, et alitis austri.

Fulgores nunc terrificos, sonitumque, metumque
miscebant operi, flammisque sequacibus iras®.

69 «Vi avevano aggiunto tre raggi di obliqua pioggia, tre di
piovosa nube, tre di rosso fuoco e tre di austro alato. Ora mischia-
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Questo mi sembra meravigliosamente sublime; tutta-
via se osserviamo freddamente quali immagini sensibili
una combinazione di simili idee debba suscitare, le fan-
tasie dei pazzi non possono sembrare piu selvagge e as-
surde di questa descrizione. Questa strana combinazione
¢ foggiata in forma di un grosso corpo, ¢ lavorata dai
Ciclopi a colpi di martello, ¢ in parte levigata e in parte
lasciata rozza. La verita ¢ che se la poesia ci offre un no-
bile insieme di parole, corrispondenti a molte nobili idee
connesse con circostanze di tempo e di spazio, o riferite
I'una all'altra come causa ed effetto, o associate natural-
mente, esse possono essere modellate insieme in qua-
lunque forma e rispondere perfettamente al loro scopo.
Non si richiede la connessione delle immagini visive,
perche non si forma nessuna reale rappresentazione, n¢
per questo ¢ minore 1'effetto della descrizione. Si ritiene
in genere che quanto Priamo e 1 vecchi consiglieri dico-
no di Elena ci offra la piu alta possibile idea di quella
fatale bellezza:

OV vépeoig Tpdog ®ai edxvdag Ayxotovg
TO0'ALPL Yuvouxi TOAVV YpOvov dAdyea ThoyEV:
aividg ddovatnot efic gic dma Eoev™.

vano all'opera terribili folgori, fragore e paura, e ire con fiamme
che non danno tregua.» (Virgilio: Eneide, VIII, 429 ¢ sgg.).

70 «Non era strano che i Troiani e gli Achei dai begli schinieri
per lungo tempo soffrissero per tale donna; simile a una dea agli
immortali giustamente sembrava.» (Omero: [liade, 111, 156 e

sgg.).
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Non v'¢ una parola sui particolari della sua bellezza,
nulla che possa suggerire un'idea precisa della sua per-
sona; pure siamo molto piu colpiti da questo modo di ri-
cordarla che da quelle lunghe ed elaborate descrizioni di
Elena, tramandate dalla tradizione o create dalla fanta-
sia, che s'incontrano in alcuni autori. Sono convinto che
essa mi colpisce ben di piu della minuziosa descrizione
che Spenser ha dato di Belphebe; sebbene ritengo che vi
siano in quella descrizione parti molto belle e altamente
poetiche, come ve ne sono in tutte le descrizioni di
quell'eccellente scrittore. Il terribile quadro che Lucre-
zio ci ha dato della religione per dar risalto alla magna-
nimita del suo eroe filosofico in opposizione ad essa, si
crede sia delineato con grande audacia e vivezza:

Humana ante oculos foede cum vita iaceret
in terris oppressa gravi sub religione,

quae caput a coeli regionibus ostendebat
horribili desuper visu mortalibus instans;
primus Graius homo mortales tollere contra
est oculos ausus...”.

Quale idea tracte da una rappresentazione cosi perfet-
ta? Nessuna, certamente; n¢ il poeta ha detto una sola
parola che possa servire a far risaltare un solo membro o
una sola fattezza del fantasma che egli intendeva rappre-

71 «Giacendo la vita umana in ben tristi condizioni, soffocata
la terra da un'opprimente religione che sorgeva dalle regioni del
cielo, al di sopra dei mortali, con terribile aspetto, per primo un
Greco 0s0 levar contro i suoi occhi mortali.» (Lucrezio: De re-
rum natura, 1, 63 e sgg.).
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sentare con tutti gli orrori che I'immaginazione puo con-
cepire. In realta poesia e retorica non raggiungono nella
descrizione un'esattezza che possa competere con quella
della pittura; il loro compito € di far impressione piutto-
sto con la simpatia che con l'imitazione, di spiegare
l'effetto delle cose sulla mente dell'autore o di altri piut-
tosto che presentare una chiara idea delle cose stesse.
Questo ¢ il loro campo piu vasto e quello in cui meglio
riescono.

VI — LA POESIA NON E STRETTAMENTE
UN'ARTE IMITATIVA

Quindi possiamo osservare che la poesia nel suo sen-
so piu generale, non pud essere chiamata in senso stretto
un'arte di imitazione. E invero imitazione finché descri-
ve gli atteggiamenti, e le passioni degli uomini, che le
parole possono esprimere dove animi motus effert inter-
prete lingua. Qui c'¢ una stretta imitazione, e tutta la
poesia puramente drammatica € di questo genere. Ma la
poesia descrittiva opera soprattutto per sostituzione, per
mezzo dei suoni che per l'abitudine producono 1'effetto
di realta. Non v'¢ imitazione al di fuori della somiglian-
za ¢ le parole indubbiamente non hanno rassomiglianza
con l'idea a cui si riferiscono.
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VII - COME LE PAROLE INFLUISCONO
SULLE PASSIONI

Ora, poiche le parole impressionano non per un pote-
re originale, ma per rappresentazione, si potrebbe sup-
porre che il loro influsso sulle passioni dovesse essere
leggero; pure la cosa sta altrimenti; poiche troviamo per
esperienza che l'eloquenza e la poesia sono altrettanto
capaci, anzi molto piu capaci, di produrre impressioni
profonde di quello che non sia ogni altra arte € in mol-
tissimi casi perfino la natura stessa. E ci0 deriva princi-
palmente da queste tre cause. In primo luogo prendiamo
vivamente parte alle passioni degli altri e facilmente sia-
mo colpiti e tratti alla simpatia da un indizio che ce le ri-
veli; e non vi sono segni che possano esprimere piena-
mente come le parole tutte le circostanze della maggior
parte delle passioni, cosicche se qualcuno parla intorno
a un argomento, non soltanto pud comunicarvi il sogget-
to, ma anche l'impressione che ne ha. E certo che
l'influsso della maggior parte delle cose sulle nostre pas-
sioni non deriva tanto dalle cose stesse quanto dalle no-
stre opinioni su di esse; € queste dipendono moltissimo
a loro volta dalle opinioni degli altri uomini, comunica-
bili per lo piu solo attraverso le parole. In secondo luogo
vi sono molte cose in se stesse impressionanti che ricor-
rono raramente nella realta, mentre si incontrano spesso
le parole che le rappresentano; e cosi hanno la possibili-
ta di produrre una profonda impressione e di radicarsi
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nella mente, mentre 1'idea della realta che ad esse corri-
sponde era transitoria; ed anche per coloro che forse non
la sperimentarono mai sono tuttavia molto impressio-
nanti come la guerra, la morte, la carestia, ecc. Inoltre
molte idee non sono mai state presentate ai sensi degli
uomini se non da parole come Dio, gli angeli, i diavoli,
il cielo e l'inferno, che pure tutte hanno molto influito
sulle passioni. In terzo luogo, con le parole abbiamo la
possibilita di fare combinazioni, tali che non potremmo
altrimenti ottenere. Per questo potere di combinazione
possiamo, con l'aggiunta di circostanze ben scelte, dare
nuova vita € una nuova forza ai semplici oggetti. Nella
pittura possiamo tracciare una bella figura che ci piace,
ma non possiamo mai darle quel tocco animatore che
puo ricevere dalle parole. Per rappresentare un angelo in
pittura potete soltanto disegnare un bel giovane alato,
ma che cosa la pittura puo offrire di cosi grande come
l'aggiunta di una parola: «l'angelo del Signore»? E vero:
qui io non ho un'idea chiara; ma queste parole colpisco-
no la mente piu dell'immagine sensibile; ed € cid che so-
stengo. Un ritratto di Priamo trascinato ai piedi dell'alta-
re € qui assassinato, se fosse ben eseguito sarebbe in-
dubbiamente molto commovente; ma vi sono circostan-
ze molto aggravanti che non si potrebbero rappresenta-
re.

Sanguine foedantem quos ipse sacraverat ignes’.

72 «Insozzando di sangue il focolare che egli stesso aveva
consacrato.» (Virgilio: Eneide, 11, 502).
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Consideriamo come altro esempio quei versi del Mil-
ton dove descrive la caduta degli angeli ribelli nel loro
orribile regno:

...Through many a dark and dreary vale

They pass'd, and many a region dolorous,

O'er many a frozen, many a fiery Alp;

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death
A universe of death™.

Qui si spiega la forza d'unione in
Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades:

che pure perderebbe la maggior parte dell'effetto se essi
non fossero le

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death.

L'idea di questa impressione generata da una parola,
che nulla, se non quella parola, pudé annettere ad altre,
genera in altissimo grado il sublime; e questo sublime si
eleva anche di piu con cio che segue: a univers of death.
Si tratta qui di nuovo di due idee rappresentabili solo
con la parola e 1'unione ¢ grandiosa e impressionante al
di 1a di ogni concezione, ammesso che si possano pro-
priamente chiamare idee quelle che non presentano alla
mente un'immagine distinta: ma pure sara difficile in-
tendere come le parole possano eccitare le passioni che
sono connesse con oggetti reali, senza rappresentare

73 «Passarono per tetre e oscure valli, per molte regioni dolo-
rose, per i ghiacciai e per le Alpi impervie; per rocce, spelonche,
laghi, stagni, lagune, antri ed ombre di morte, un universo di mor-
te.» (Milton: Paradise lost, II, 618 e sgg.).
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questi oggetti chiaramente. Questo ¢ difficile per noi
percheé non distinguiamo sufficientemente, nelle nostre
osservazioni circa il linguaggio, fra un'espressione chia-
ra ed una forte. Esse sono frequentemente confuse 1'una
con l'altra, sebbene siano in realta estremamente diver-
se. La prima riguarda l'intelletto; la seconda le passioni.
L'una descrive una cosa come €&, l'altra la descrive come
¢ sentita. Ora, come vi sono un tono commovente di
voce, un contegno appassionato, un gesto agitato che
colpiscono indipendentemente dalle cose che 1i hanno
provocati, cosi vi sono parole € determinate disposizioni
di parole che, essendo particolarmente destinate a sog-
getti appassionati e sempre usate da coloro che sono sot-
to l'influsso di una passione, colpiscono € commuovono
piu di quelle che molto piu chiaramente e distintamente
esprimono il soggetto materiale.

Noi cediamo alla simpatia ci0 che neghiamo alla de-
scrizione. La verita & che tutte le descrizioni verbali, che
siano puramente descrizioni, anche se esattissime, dan-
no un'idea cosi povera e insufficiente della cosa descrit-
ta, che essa a stento potrebbe produrre il minimo effetto,
se colui che parla non chiamasse in aiuto quei modi del
discorso che rivelano in lui stesso un sentimento vivo e
forte. Allora per il contagio delle nostre passioni, si tra-
smette a noi il fuoco gia acceso in un altro, la cui scintil-
la non avrebbe mai potuto sprizzare dall'oggetto descrit-
to. Le parole, data la forza con cui trasmettono le pas-
sioni con quei mezzi che abbiamo gia ricordato, com-
pensano pienamente la loro debolezza sotto altri riguar-
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di. Si puo osservare che le lingue evolute e lodate per la
superiorita della loro chiarezza e sottigliezza, mancano
in generale di forza. La lingua francese ha quella perfe-
zione e quel difetto; invece le lingue orientali e in gene-
rale le lingue dei popoli meno civili hanno una grande
forza e un grande vigore espressivi, € questo € naturale.
I popoli rozzi sono soltanto comuni osservatori delle
cose e non critici nel distinguerle; ma per questo motivo
essi ammirano di piu € sono piu colpiti da cio che vedo-
no, € quindi si esprimono in una forma piu calda e piu
appassionata. Se il sentimento ¢ ben trasmesso, operera
il suo effetto senza un'idea chiara, spesso del tutto senza
alcuna idea della cosa che gli ha dato origine.

Si poteva aspettarsi, data la fertilita dei soggetto, che
10 considerassi la poesia nei riguardi del sublime e del
bello pit ampiamente; ma bisogna osservare che il sog-
getto da questo punto di vista e gia stato trattato spesso
¢ bene. Non era mia intenzione entrare nella critica del
sublime e del bello in alcun'arte, ma tentare di fissare 1
principi che possono condurre ad accertare, a distingue-
re ¢ a formare una specie di canone per essi; questo sco-
po 10 penso possa essere meglio raggiunto con una ri-
cerca delle proprieta di quelle cose esistenti in natura
che suscitano in noi amore e stupore, € col mostrare in
qual modo esse agiscano per produrre queste passioni.
Le parole dovevano essere considerate solo per mostrare
in base a quali principi esse potessero rappresentare le
cose naturali e per quali poteri sapessero impressionarci
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spesso con tanta forza quanto le cose rappresentate, e
talvolta con una forza anche maggiore.
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