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Opere drammatiche Giovanni Bovio

GIOVANNI BOVIO

L'autobiografia — I primi voli — Bovio deputato — La virtu di
Bovio — L'idealismo pratico — Bovio poeta — La morte —
Un'opera postuma — Conclusione.

Giovanni Bovio chiuse un ciclo storico. Accompagnod
la generazione uscita dalle congiure e dalle lotte segrete
che si affacciava alla realta del sogno dei poeti e dei
martiri, al sogno della patria unita, e inizio le nuove
ribellioni del pensiero.

Egli s'erge gigante sulla turba dei contemporanei,
colla forza della fede nell'umanita e della scienza; le
corruzioni strisciano al suo piede e non lo insozzano: le
tempeste scrosciano intorno al suo capo e non lo fanno
piegare. Passo fra noi, esempio incorrotto di virtu: passo
libero e povero, collo sguardo fisso nel futuro,
ammaestrando 1 giovani e preparandoli ai destini
migliori.

La sua biografia dovrebbe essere letta nelle scuole per
incoraggiare 1 timidi, per raffermare i1 dubbiosi, per
insegnare a tutti la semplicita del costume austero, la
rettitudine in ogni momento della vita, la virtu del
sacrificio praticata come dovere d'amore. E a tutto cio si
aggiunga l'aver egli la mente poderosa che investigava il
passato e¢ ne additava le leggi, che s'addentrava nei
giorni ancora non nati per scoprirne i misteri.
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Questa biografia Bovio la scrisse in brevi frasi
scultorie:

«I miei antenati altamurani furono ricchi e dotti. La
catastrofe repubblicana del 1799 in Altamura porto via
la loro fortuna e la loro parte.

«Nacqui in Trani da genitori onesti, che non potevano
comperarmi 1 libri € mandarmi a scuola. Cominciai 1o,
tra 1 quindici ed 1 sedici anni, a procurarmi dagli amici
qualche libro, e tentai da me, in Trani, ad imparare
greco, latino, italiano, francese; poi lessi matematici,
storici, filosofi, giuristi e poeti, come mi venivano a
mano.

«Imparai da solo un po' di greco tanto da intendere
Omero, Platone ed Aristotele. Maggior dimestichezza
ebbi co' latini, e seppt quasi a memoria Tacito e
Lucrezio.

«Con questa preparazione mi accostai a Dante, che
amai sopra tutti, riputando oscuri que' tempi che si
allontanano da lui.

«Il risorgimento italiano fisso la mia attenzione. Lessi
ed intesi 1 filosofi di quel tempo, 1 quali mi parvero
araldi di tutta la civilta moderna.

«Ventenne, pubblicai un saggio di filosofia naturale,
che parve audace ai dotti, immaturo a me, che non volli
ripetere l'edizione.

«Verso 1 trentanni uscii da Trani e, senza danaro, me
ne venni a Napoli, dove, per via di esami, sotto il
ministero Minghetti, acquistai il diritto d'insegnare
all'Universita.
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«Appena qui giunto pubblicai il Saggio critico del
diritto penale, in cui si trovano i germi della nuova
scuola. Poi feci stampare altri libri filosofici, politici e
letterarl;, ma un'opera soltanto mi preme: la
Fenomenologia od il sistema matematico del
naturalismo, intorno alla quale, ad intervalli, lavoro da
un trentennio, ed ¢ tutto il mio pensiero.

«Questa vita d'intelletto non disgiunsi dall'opera
politica. Da giovinetto entrai nel partito repubblicano,
per invito di Mazzini e convincimento mio, € non ho
cercato sottigliezze per uscirne. Sto da nove legislature
alla Camera, al mio posto. Deputato da ventisei anni,
insegnante da molti anni prima, non venni meno alla
mia dottrina ed alla mia fede. La moda non mi seduce,
neanche quando assume sembianza di modernita.

«Non voglio ingannare il re, né¢ il popolo, n¢ la
chiesa; non voglio divenir ministro; non desidero
ricchezze. L'adulazione e la detrazione non entrarono
nei miei scritti; nei miei desiderl non entrarono il potere,
il danaro e gli onori.

«Mi chiamano irreligioso, ma la mia fede, quasi
religione, nei destini dell'umanita ¢ profonda.
Tollerantissimo delle credenze e delle opinioni altrui, le

esamino, non le derido...»".
%k

* 3k

" Questa breve autobiografia Bovio la mandod ad Onorato Roux
che lo richiedeva delle notizie della sua vita.
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Alla sintesi autobiografica di Bovio segua una breve
analisi.

Nato nel 1841 in Trani comincid a farsi conoscere
come latinista. Giovinetto recitava a memoria tutto
Tacito: e dallo storico latino imparo lo stile conciso e
l'alta nobilta del pensiero. Ai nuovi barbari che, per
poltroneria ammantata da amore alla modernita,
vorrebbero tolti gli studi classici dalle scuole, additiamo
'esempio di Bovio; non ¢ solamente la lingua latina o la
greca quella che s'impara nelle scuole classiche, ma il
sentimento della dignita umana e la fierezza d'un animo
libero.

La prima affermazione del suo forte intelletto Bovio
la diede nel 1864, appena ventiseienne, con il libro dal
titolo: 1/ verbo novello: sistema di filosofia universale.
L'impeto giovanilmente ribelle di questo spirito
innamorato di liberta, prorompeva nella dedica del
volume:

«Ai tribuni della liberta — E sacro il verbo novello —
Che i destini del vivere civile — Non sono nella polvere
del campo — Neé sulla ruota della fortuna — Ma nella
inerme onnipotenza del verbo.»

I1 libro conteneva una fiera protesta contro la filosofia
del passato, contro Gioberti ed Hegel, come contro san
Tommaso e 1 suoi seguaci. Il vescovo di Trani lo
scomunico: e gli scolari della sua scuola privata di
filosofia, spaventati, lo abbandonarono. Per cercare piu
spirabili aere e per poter vivere, il Bovio si reco a
Napoli.
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Era vacante la cattedra di letteratura italiana nel liceo,
ed egli vi concorse; gli hegeliani lo fecero escludere.
Concorse alla cattedra universitaria della Storia del
diritto: sostenne una lunga e dotta discussione e venne
approvato a pieni voti>. Eranvi allora in Napoli sei
filosofi ribelli che si ajutavano a vicenda unendo la loro
poverta e la loro intelligenza, sorreggendosi nella lotta
contro 1 pregiudizi, gli errori, le inimicizie dei
soddisfatti. Erano Novelli, De Lucca, Del Vecchio,
Pantaleo, Migliorini ¢ Bovio. Perseguitati col toglier
loro 1 mezzi di vivere, cinque morirono a meta della
giornata, apostoli dimenticati della liberta del pensiero.
Sopravvisse Bovio, che se 1i vide cadere al fianco un
dopo l'altro, e fece di tutti le vendette. La sua cattedra
diventd una tribuna: e 1 giovani accorsero in folla ad
imparare. Da lui sentivano la libera dottrina enunciata
con libera parola: e ne partivano entusiasmati, piena la
mente di alti pensieri. Egli vuole 1 giovani, come disse
in un discorso, «che studiano non per I'esame, ma per la
scienza, che cercano non soltanto un impiego, ma se
medesimi, una patria onorata ed una cultura degna.

Fu a questo periodio di sua vita e alla vittoria ottenuta
col suo valore, che Bovio alludeva scrivendo piu tardi:

«lo non ho nessuna laurea, nessuna licenza, nemmeno la
ginnasiale, perche, proponendomi la scienza come fine a s¢

? L'avv. Brangi nel volume I moribondi di Montecitorio scrive
che il sofista Ruggero Bonghi aveva raccomandato alla
Commissione di non ammettere quel rivoluzionario agli esami, o
in ogni modo di riprovarlo.
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stessa, non volli mai fare esami, n¢ sottomettere ai giudici ignoti i
miei liberi pensieri. Due volte, stretto dalla necessita, dovei
violare questo mio proposito e, per non perdere la facolta di
privatamente insegnare, subire gli esami. Fui approvato l'una e
l'altra volta; ma io, se fossi stato giudice, non avrei approvato
molti de' miei esaminatori. Come tortura sostenni gli esami, nei
quali non rinnegai nessuna delle mie idee, non accettai quelle de'
miei giudici.»

In Napoli insegno la filosofia del diritto insieme allo
Zuppetta che dettava diritto penale e che intui fra 1 primi
l'ingegno formidabile del suo giovane amico.

Dal 1870 al 1872, il Bovio pubblico nella Rivista
partenopea, che allora usciva in Napoli, molti scritti
letterari e filosofici; e nel 1872 il Saggio critico del
diritto penale, e Del nuovo fondamento etico, ¢ 1
Discorsi politici. Nel Saggio dimostrava che il Diritto
penale, come oggi ¢ fatto, non risponde a nessuna
esigenza delle scienze naturali e storiche: nel secondo
libro spiegava la necessita di misurare il tempo nella
evoluzione storica, prevenendo di due anni i1 Periodi
politici del Ferrari, che furono pubblicati nel 1874: nei
Discorsi politici diceva sin dove pud giungere in Italia

I'evoluzione della monarchia.
%k

* ok

Nel 1876, salita la Sinistra al potere, Giovanni Bovio
fu eletto deputato del collegio di Minervino Murge che
a lui si serbo fedele fino alla morte. Nel Parlamento egli
fu, piu che uomo di parte, giudice benevolo e sereno,
superiore alle contingenze dei tempi e degli uomini. E
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per questo appunto venne scelto a far parte di quel
famoso Comitato dei Sette che bolld col marchio del
disonore tanti uomini politici bruttati dalla lordura
bancaria.

Ad un Parlamento popolato di uomini positivi e
scettici, preoccupati di interessi puramente materiali,
egli parlava il linguaggio quasi mistico del filosofo e del
profeta; e cio che appariva piu straordinario, costringeva
quei farisei del tempio parlamentare ad ascoltarlo e ad
applaudirlo.

Chi non ha udito un discorso di Bovio alla Camera od
in un Comizio non potra mai farsi un'idea
dell'originalita grande e potente della sua eloquenza.
Egli dominava e trascinava l'uditorio fino all'entusiasmo
con una frase, con un'imagine viva e colorita, con
un'apostrofe scultoria. Giovanni Bovio era un vero e
grande artista della parola.

Con Cavallotti e con Imbriani formava la triade
intellettuale del pensiero, del cuore, del dovere.

Quei tre furono la poesia e la gloria del risorgimento
d'Ttalia. L'uno, Imbriani, pareva una statua di pietra sorta
da un sarcofago del medioevo per rappresentare nel
tempo nostro la purezza della fede e il sacrificio; l'altro,
Cavallotti, era il tipo del cavaliere errante in cerca dei
soprusi e delle oppressioni, per combattere colla spada e
colla parola 1 prepotenti e 1 malfattori, offrendo nella
magnanima, incurante generosita, il petto indifeso ai
sicari; il terzo, Bovio, era il pensiero italiano, continuato
da una mente serena e vastissima che abbracciava lo
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scibile nostro nella scienza e nell'arte come un nuovo
Aristotile, e comprendeva la filosofia dell'antichita, del
rinascimento e del tempo nostro, preludendo alle vittorie

dello spirito umano nel futuro.
%

* sk

Bovio visse e mori povero. Avrebbe potuto essere
ricco, ma preferi mantenersi indipendente e onesto,
sacerdote dell'idea per la quale lavorava, incurante del
guadagno che ad altri fa commettere tante bassezze.

Parlava, scriveva, insegnava, senza mai domandare.
Ebbe solo compenso la cattedra all'Universita di Napoli.
Ma soleva dire:

— Della mia scarsa fortuna non accuso nessuno: unico
artefice del mio destino ¢ stato il mio carattere.

Cosi visse immacolato, alto esempio di dignita nella
vita.

— Certo, diceva altra volta, 'onesta ¢ facile negli
eremi e lontana dai cimenti, ma ¢ virtu nella prova: e la
prova maggiore € serbare animo retto in mezzo a turbe
docili e ad assemblee ignave. Sara sempre vera questa
descrizione dell'onesta: passare a nuoto una cloaca e
giungere pulito alla riva.

Ne le sue parole erano vano fiato. A lui, povero — che
si era anzi perfino dimesso una volta da deputato,
scrivendo esser costretto a rivolgere tutta l'attivita sua a
procacciare il pane alla famiglia — un banchiere
francese, del quale non ripetiamo il nome, aveva offerto
un milione e duecentomila lire purché lo ajutasse a

12
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concludere un prestito che stava negoziando col
governo italiano. Il furbo speculatore si rivolgeva a
Bovio perche era un uomo puro: e un affare da lui
raccomandato avrebbe profondamente colpito gli
uomini del governo come fatto straordinario e degno
della massima considerazione. Un milione e
duecentomila lire erano una tentazione per chi lavorava
e sudava e lottava per guadagnar cento lire; ma con
serenita degna d'un antico stoico, Bovio rispondeva
(lettera 5 dicembre 1888):

«La proposizione fattami indica chiaramente che voi mi avete
veduto e udito, ma non mi avete conosciuto.

«Per fare a me siffatta proposta, voi avete dovuto indicare ai
banchieri che verranno in Roma il mio nome, e permettete che lo
difenda io, che non ho altro da custodire e da trasmettere.

«Lo difendero spiegandovi in poche parole il fatto e me. Il
fatto, comunque colorito e velato, ¢ di quelli che si chiamano
affari, e che 1 deputati non debbono trattare ne coi ministri, n¢ con
uffici e compagnie dipendenti dal governo. Non c'¢ legge che vi
si opponga, ma i fatti peggiori non sono quelli che cadono sotto le
sanzioni.

«Quanto a me, n¢ a voi che siete stato in Napoli, n¢ ad altri
puo essere ignoto che 10 sostento me e la famiglia di per di,
insegnando e scrivendo filosofia, congiunta con un po' di
matematica, ma con aritmetica che non € arrivata mai al milione.

«Se il lavoro mi frutta l'indipendenza, il milione mi ¢
soverchio.

«Voi scrivete che tutto sarebbe fatto di cheto in Roma, senza
che altri ne sappia.

«E non lo saprei io ? E non porto nella mia coscienza un
codice?

13
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«I banchieri possono lasciare la loro coscienza a pi¢ delle Alpi,
e ripigliarsela al ritorno; ma io la porto dovunque, perche la
dentro ci sono gli ultimi ideali che ho potuto salvare dalle
delusioni. Voi scrivete che ¢ opera di buon cittadino questa
mediazione; ed io vi dico che ¢ opera di onesto uomo non far mai
cio che si ha bisogno di tacere e di coprire.»
*

* 3k

La sua operosita in Parlamento fu ammirabile. Egli
volle ed ottenne l'istituzione d'una cattedra dantesca in
Roma da cui irraggiasse e si diffondesse in tutta Italia il
pensiero civile del nostro maggiore poeta.

Difese la liberta completa di insegnamento; domando
che la scuola fosse completamente laica; volle che si
inaugurasse una politica vigorosa verso il Vaticano;
combatte per la rivendicazione del diritto nazionale su
Trento e Trieste; per il suffragio universale. Combatte la
legge sul giuramento politico, ed in quella circostanza
pronunzio le seguenti parole, che sono piu che mai di
attualita nei giorni nostri:

«Signori, nell'eta dei giuramenti e delle forme sacramentali, le
leggi traggono forza dalla religione; ma quando i giuramenti
vengono a trarre forza dalle leggi, il popolo ¢ fatto indifferente, il
Parlamento ¢ scettico, il Governo ¢ ateo. Giurate e guardatevi in
viso, come gli auguri del tempo di Cicerone... Le ore delle
istituzioni non si sono mai contate sui giuramenti, anche quando 1
giuramenti valevano. Noi diciamo: sino a quando saremo
minoranza, discuteremo ed obbediremo; se diverremo
maggioranza, discuteremo e ci faremo obbedire. E diverremo; e
non vi imporremo il giuramento ed avremo piu fede nelle
istituzioni utili che nelle forme divenute convenzionali.»
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Fu sempre assetato di ideale. La vita reale traeva per
lui l'indirizzo da quella del pensiero. Additava ai suoi
discepoli gli ideali antichi precipitati nell'ombra del
tempo, divoratore di miti e di credenze: e voleva che
dalla scuola sorgesse l'ideale nuovo.

«Dove lo Stato (domandava egli) andra a cercare l'ideale
nuovo? Nell'infinito della scienza, nell'Universita. N¢é l'individuo,
ne le nazioni, n¢ gli Stati possono vivere senza ideale: n¢ l'ideale
si proclama in astratto, ma s'incarna e concreta in un istituto
sociale, sacro, venerabile, religioso. Ecco il nuovo Ateneo. Cid
che dunque un ministro ha disfatto da un lato, deve l'altro
ministro incontanente rifare dall'altro lato, considerando che vile,
scettica e nummularia ¢ una societa senza ideale, persecutrice di
ebrei e di gesuiti per sola gelosia di mestiere.

«Tale dev'essere il nuovo Ateneo, libero, autonomo, dove la
scienza sia culto e non mestiere, e consacri lo Stato, ¢ consacri
l'individuo, e li armonizzi: e consacri la gioventu, significandole
che la vita ¢ milizia non tumulto, e significandole che dove c'¢ il
diritto, il dovere, il sacrificio, ivi c'€¢ Dio!...

«Nell'Universita ripigliamo la religione perduta nella Chiesa, e
diciamo che non la vita ¢ lotta per l'esistenza, ma l'esistenza ¢
lotta per la liberta e per la giustizia.»

Questo ardore di idealita lo dimostrava anche nella
politica. Rifuggiva dagli intrighi di gabinetti e di
corridoi: si sollevava al disopra degli uomini e delle
piccole contese che si disputano la supremazia di un
gruppo o di una pattuglia per appagare la smania
ambiziosa coll'illusione di un comando: e intendeva la
politica al modo stesso di Kant che diceva il posto della
politica essere alle ginocchia della morale.

15
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«L'Estrema Sinistra (egli disse in un suo discorso) nel
Parlamento italiano ¢ tollerata ad un sol patto: al patto che tenga
alto l'ideale e non serva a nessuna piccola opportunita € non
venga politicamente sottilizzando sui mezzucci.

«L'ideale ¢ come un faro agli altri partiti che debbono
temprarlo, modificarlo, correggerlo, avviarlo secondo 1'indirizzo
nazionale; ma se noi vediamo l'ideale nella sua verita lucida e
veniamo a politicare intorno alle opportunita minori, noi usciamo
dal tempo, non siamo piu n¢ il passato n¢ l'avvenire, ma un
presente enigmatico che viene ad accrescere la confusione
parlamentare.

«Orbene, noi esistiamo, dico, a patto che questo fuoco sia
mantenuto; ed allora la Camera intende di questo partito la
necessita e la rispettabilita, perché intende una parte dei bisogni
del paese; ma quando questo ci esce di mano, noi somigliamo ai
preti, e ci arroghiamo di parlare in nome di una divinita
dormiente.

«Noi ricordiamo qui in Roma che se le Vestali lasciavano
spegnere il fuoco sacro, passavano dalle are di Artemide al
Campo Scellerato; se noi lasciamo cadere l'ideale, degradiamo
dalla montagna alla palude.»

Da questo ideale Bovio discendeva alla pratica
applicazione: e un suo biografo con filosofica sagacia lo
dimostra’. Il pensatore che proclamava la liberta quale
fine storico e fondamento etico, che ¢ i1l sommo bene
sociale e quindi il sommo bene morale, perche ogni
questione sociale si risolve in una questione morale,
rimetteva a fondamento dello Stato la sovranita
popolare, perch¢ «¢ sempre incerto lo equilibrio

> Questo biografo ¢ Alessandro Labia Paternostro che nel
volume Sull'opera di G. Bovio (Ed. A. Morano e Figli, Napoli)
analizza con larghezza di vedute gli insegnamenti del filosofo.
16
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commesso alla balia di un solo, ed ¢ sempre sottratto
alla natura delle cose». La democrazia ¢ per lui il fine
come pud essere ideato dalla piu generosa utopia: ¢
l'ideale dell'umanita come puo attuarsi a traverso
l'evoluzione della legge di reciprocita tra le nazioni; ¢ la
comunicazione della civilta agli stati sociali giacenti al
disotto del quarto, 1 quali per la loro miseria sono
nessuno stato; ¢ I'uvomo redento restituito al suo destino,

alla sua liberta, alla sua vita.
%k

%k

Quando sulla scena d'un teatro, in mezzo a una turba
di genti vestite in foggie varie, si udi alzarsi una voce
circonfusa di mistero che parlava di amore e di perdono,
ed era quella di Cristo alla festa di Purim, e il pubblico
era trascinato dalla grandezza dell'evocazione,
meravigliati si chiedevano tutti: «Ma dunque Bovio, il
nostro grande filosofo, ¢ anche poeta?»

Egli lo fu sempre, fin dai primi anni: allora la
filosofia si rivestiva del ritmo musicale.

In un antico volumetto, oggi introvabile, e che egli
dedico ai figli Corso e Libero «perche nella giovinezza
loro ricordassero la sua,» sono raccolte parecchie poesie
e alcuni suoi pensieri sull'arte. Egli prediligeva la forma
drammatica; e col dialogo riassumeva in vigorosa
sintesi le catastrofi umane. Scriveva: «L'arte per l'arte
assolutamente non v'é, ma l'arte muovesi nella storia e si
giudica nella storia: dalla storia deduce le sue forme e 1
suoi momenti: essa non ¢ esaurita, non € morta, come

17



Opere drammatiche Giovanni Bovio

vuol far credere una certa scuola, ma esaurita come
lirica, rinasce come dramma, dove nella infinita
individuazione del Vero dura infinitamente.»

E fedele ai suoi principi artistici, fino dal 1869
pubblicava una scena drammatica intitolata a Giordano
Bruno, che presentava il carcere dell'inquisizione nel
quale il filosofo aspettava il carnefice. La scena venne
pubblicata in qualche rivista col pseudonimo di
Filonomo Scotino, uno dei pseudonimi che Bovio uso; e
comincia con una visione del morituro. Questi,
nell'isolamento del prigioniero, si rivolge all'intimo
Iddio che si agitava nel suo petto e ricorda le dottrine

che aveva bandito colla parola infiammata e sorge
all'ode:

Correr vegg'io tra' popoli
Un alito novello
Rinnovator de' secoli
Che fa men rea la terra e il sol piu bello...

L'amico Hennequin ottiene di visitarlo in quell'ora
estrema, ¢ Bruno gli imparte gli ultimi insegnamenti,
pronto al supplizio; perocche qual vita pareggia il suo
morire?

Molti anni dopo Bovio risuscitava la figura di Bruno
e cominciava quella lotta memoranda in nome della
liberta del pensiero, che finiva col vittorioso
monumento inalzato in Campo dei Fiori.

In quell'anno stesso scriveva altre due scene, una
sulla morte di Galileo, I'altra su Giannone, che andarono
perdute nella vita povera ed errabonda del pensatore.
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Piu noto ¢ il carme drammatico Cesalpino al letto del
Tasso, nel quale ci rivela il grande ricercatore dei segreti
della natura, che fu uno dei precursori della scienza
positiva e che ando a visitare il Tasso quando a
Sant'Onofrio aspettava il riposo della morte, mentre gli
si apprestava la corona d' alloro in Campidoglio. In
questo carme sono di fronte la fede e la negazione:
Torquato spirava nel sogno della divina Gerusalemme
che aveva cantato e pregava l'amico di non fraudarlo
dell'ultima speme: Andrea Cesalpino opponeva a quella
credenza l'inesorabile naturalismo che creava altri ideali
nel sentimento dell'armonia fra tutte le cose.

Commovente ¢ la desolata confessione del poeta
affranto da tante lotte. Il fantasma dell'amore e della
gloria, egli esclama,

seguii trent'anni; nol raggiunsi; e stanco,
Solo, nudo, affannoso, ecco gia sono
Raddotto sopra questo scoglio posto

Al confin di due mondi. Non corone,
Non Campidoglio e lauro; pace, pace,
Date pace a Torquato. Non superba
Foglia d'alloro sul mio capo estinto
Deve agitarsi, ma un'erbetta allegra

Di sua bruna verdura. Non vo' plauso;
Date pace a Torquato...

E il Cesalpino gli promette vicina la pace ch'egli
desidera; perché ¢ giunto al fine della vita; egli sara
travolto nell'infinito e la sua polve confusa con quella di
coloro che sono gia vissuti. E la lotta eterna fra la fede
che spera e la scienza. «Non fraudarmi l'ultima speme!»
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grida il Tasso: e il Cesalpino pietosamente lo conforta e
gli addita 1 nuovi ideali con parole forse troppo inspirate
ai tempi moderni.

Al pari di Cavallotti, anche Bovio scrisse I'addio alla
musa ¢ ad essa fece poco dopo ritorno: e lei invocava
che al suo letto di morte venisse per dargli «un'armonia
finale che gli rivelasse la lontana essenza dei
firmamenti». Nell'addio alla dea che lo aveva esaltato di
speranze nei primi anni € che visse presso di lui
Incontaminata, troviamo dei versi idilliaci:

Or di te senza,
Vedovo e sol valichero la vita:
Non piu le stelle mi parran concento
Degli altissimi cieli, e non 1 mari
Avran piu case di corallo. Invano
Stormira la foresta; invan 'augello
Cantera l'amor suo...

Ma alle muse tornata appunto col Cristo alla festa di
Purim, combattuto da' farisei vecchi e nuovi: vi tornava
con San Paolo, una delle piu vaste concezioni che
mettono di fronte Paolo e Lucano, risorti dalle pagine di
Tacito, che presentano la lotta fra le due civilta, la
pagana e la cristiana; vi tornava col Millennio, dove il
protagonista ¢ Dante. Il massimo poeta sorge fra due
evi, rappresentante di una coscienza che cerca liberta,
perche egli «volle esser libero da' tiranni, come dalle
parti, libero come uomo che ha da dire cid che nessun
altro puo dire».
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Con questo dramma Bovio completava lo
svolgimento del suo pensiero filosofico e artistico; e
un'altra pagina della religione della ragione ci appare nel
Socrate che afferma 1 diritti del vero; come nelle Scene
romane, che lascio inedite, ci fa assistere alle cause che
fecero precipitare la repubblica romana.

Nella storia egli sceglieva 1'ora dei grandi contrasti
per far esprimere le idee in guerra dai loro piu famosi
rappresentanti; ¢ in quel contrasto trovava la ragione
dell'arte perche 1 grandi filosofi sono 1 poeti della
ragione umana.

Chi scrive queste righe rivolse un giorno a Giovanni
Bovio una preghiera dal fondo d'un carcere: e gli
mando, per un pietoso sotterfugio, una lettera nella
quale gli diceva: «Fra poco compiera I'anno dal giorno
in cui Felice Cavallotti fu trucidato: voi solo potete
rendervi interprete dell'animo degli amici dispersi fra i
reclusori d'Italia: solo potete risuscitare viva la figura di
lui, perche tutte le muse vi hanno baciato in fronte e
poesia e filosofia v'intrecciano l'alloro e 1'ulivo.»

Ed egli, infermo gia del male che doveva condurlo al
sepolcro, ascolto la voce dell'antico amico prigioniero,
come fosse incarico sacro: e sofferente si reco con suo
grande disagio, a Milano, dove, «infra un popol ricinto
di spie», disse di Cavallotti con quella indipendenza
superiore di giudizio e con quell'affetto che I'alta mente

e il gran cuore gl'imponevano.
*

* ok
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Negli ultimi tempi era ridotto a tali strettezze — egli
che aveva rifiutato un milione! — da mancare dei
conforti che agli infermi, condannati alla morte,
rendono meno amaro il trapasso. La famiglia, la sua
Bianca, compagna affettuosa, vera partecipe dell'animo
fiero di lui, e il figlio Corso, erede delle virtu paterne,
dovettero impegnare al Monte quanto in casa non era di
strettamente necessario.

Spiro 1l 15 aprile 1903, fra i suoi cari che assistevano
all'agonia col disperato dolore di chi non puo arrestare il
destino inesorabile.

Fu aperto il suo testamento: conteneva una lettera al
figlio, scritta sette anni prima. Diceva:

«Napoli, 29 gennajo 1896.
«Caro Corso,

«Serba questo mio scritto gelosamente. Dovendo un giorno o
l'altro, come tutti gli uvomini, morire, commetto a te l'incarico di
fare eseguire la mia volonta. Voglio essere portato al cimitero
senza preti, senza seguito o pompa.

«Mi farai mettere sul carro comune e deve bastare. Non voglio
discorsi necrologici, e se morrd deputato questa mia volonta
indicherai al presidente della Camera.

«Voglio la fossa comune, n¢ permettere epigrafe o altro segno.

«Tu sai come sono vissuto e sai che il tuo dovere ¢ di
adempiere questa mia volonta.

«Grovannt Bovio.»

Una folla immensa di popolo accompagno la salma
del maestro al campo del riposo estremo. Il corpo fu
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deposto nella fossa: lo spirito vola intorno a noi e

continua I'insegnamento e ci ammonisce.
*

* ok

Lascio, morendo, un'opera filosofica sul Naturalismo,
pensato primamente fin dal 1889, e maturato nella
mente come il libro che doveva riordinare ed illustrare
le sue dottrine. Ma non gli fu dato di compiere il lavoro:
la malattia lunga e penosa glielo vieto; pero la sua
mente era cosi lucida nella creazione, che 1 brani
pubblicati costituiscono un volume dominato da una
unita di pensiero. Egli cosi riassume il suo sistema:

«L'esposizione naturale di tutta la legge evolutiva attraverso la
natura, il pensiero e la storia dicesi naturalismo. Non basta: ogni
grado della evoluzione ¢ tale in quanto ¢ misurato. Quindi il
naturalismo ¢ matematico. Questo sistema non sarebbe
giustificato, se non derivando s¢ stesso da tutta l'evoluzione del
pensiero... Nulla di estemporaneo entra nel sistema che presento,
inevitabile risultamento della storia, che ¢ l'evoluzione viva e
documentata del pensiero.

«Leggo nel Dizionario italiano che si pubblica a Parigi che io
non credo né alla metafisica, né al positivismo. E vero: della
metafisica scrissi, da giovinetto (1861) che era finita; e del
positivismo, piu tardi, che era empirico. Non li spregiai: ne vidi,
invece, derivare il naturalismo che raccoglieva dal positivismo 1
fatti sperimentali e dalla metafisica la necessita di sistemarli. Il
positivismo, che si fa sistema, cio¢ contenuto e metodo, si
naturalizza: e pero il naturalismo non ¢ eclettico, ¢ monista.»

Base del sistema ¢ il principio di causalita, e 1'autore
lo ritrova nell'origine stessa della filosofia, che nasce in
Grecia, non nell'Oriente, ove predominarono le teogonie
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e le teologie. Nell'Oriente l'uomo e teologo, e la vera
filosofia e greca.

Giovanni Miceli, devoto discepolo di Bovio,
analizzando queste opere, si soffermd opportunamente
sopra una distinzione che il maestro poneva colle giuste
parole che sono dirette sopratutto ai giovani facili alle
illusioni dei sensi:

«Non si creda che sotto specie di naturalismo noi veniamo a
rinfrescare quella rifioritura letteraria che, venuta di Francia, fece
la delizia dei nostri decadenti. Questi nulla intesero della natura e
la bruttarono, il naturalismo viene a sbruttarla, e sta, rispetto al
verismo dei decadenti, come I'epicureismo del porco oraziano
rispetto all'epicureismo di Lucrezio.»

Grandissima parte dell'opera ha il pensiero italiano,
specialmente nel rinascimento, 1 cui grandi termini
furono Dante e Vico. Il primo apri il rinascimento, il

secondo lo chiuse.
%k

* sk

La figura di Giovanni Bovio ¢ complessa, come son
quelle dei maggiori italiani sorrisi dal genio, da
Leonardo che riassumeva tutte le arti, a Michelangelo
pittore, scultore e poeta, a Mazzini che dettava le leggi
della repubblica futura e delle arti belle; perche Bovio
univa la filosofia, che ¢ la scienza degli esseri, dei
principi e delle cause, alla poesia che Voltaire definiva
la musica delle anime grandi e sensibili. Sull'ali della
poesia 1l suo pensiero s'elevava dai limiti del
contingibile alla ricerca dell'idea che coloriva e
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illuminava colla parola rapida e viva, piena di palpiti e
di folgori, che incendiava 1 cuori degli ascoltanti e dei
lettori, parola che insegnava e faceva pensare: € come
egli stesso scriveva:

Scintilla ¢ il Verbo che poi scoppia in flamma,
Fiamma ch'arde la terra e la rinnova.

CarLo Romussi.
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CRISTO
ALLA
FESTA DI PURIM
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Prefazione alla quarta edizione

Questo Cristo ¢ passato tra gl'inni e le imprecazioni,
glorificato e maledetto, come ogni volta che Egli
riappare.

Perche?

Da una parte c'¢ una gente sitibonda d'ideale, una
gente che aspetta e sente una eta nuova, e a questa gente
Cristo si ripresenta, anche al secondo millennio, come
I'nvomo universale.

Ci sono, dall'altra parte, Farisei vecchi e nuovi,
Farisei della religione e della politica, ai quali la
presenza di Cristo ¢ rimprovero oggi come quando lo
appesero al legno.

Il dramma non ¢ nell'opera, ¢ tutto nell'anima di chi
sente, ond'esce la voce di Cristo e dove ritorna, grido ed
eco ad un tempo. Percio puo cadere in una citta e
risorgere in cento.

Imprechino. Per me, pensatore libero, risponde Lui a
chi ignora e giudica, a chi non crede e prega, al fiacco
che insulta, al cauto che tace.

E, rispondendo da uomo, sara inteso dal socialista che
sente I'anima universale dell'eta nuova, da' giovani cui
sorride un ideale di giustizia, dall'operajo che non
sopporta sovrapposizione di classi, dalla donna a cui
non si parla mai invano la parola migliore.

Quale altro tipo avrei potuto introdurre io a parlare in
questo modo? Un tipo imaginario somiglierebbe ad un
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marchese di Posa; un tipo storico sarebbe minore del
mio disegno.

Lui c1 voleva: € un antico che ha del nuovo, e tale
potrebbe riapparire nella trilogia.

Da questa edizione popolare, per non preoccupare il
giudizio altrui, ho levato tutto il ciarpame critico delle
precedenti edizioni.

Ho ritoccato in due punti il dialogo per non omettere
quelle parole di Lui piene di rimprovero e di amarezza
quasi infantile: Quid ultra?...

Roma, 20 maggio 1894.

Giovannt Bovio.
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Prefazione alla quinta e sesta edizione

Fra le critiche cortesi e le tiepide invettive che
accompagnano questo Cristo, a me pareva unica risposta
degna la pubblicazione delle altre parti della trilogia. E
da questo proposito non recedo. Voglio notare soltanto
due cose: se non avessi dichiarato 1o stesso nella
prefazione alla prima edizione che io parlava del Cristo
uomo, nessuno, e il prete meno di tutti, se ne sarebbe
accorto; questa ¢ la prima, e l'altra ¢ che la critica
doveva indagare la ragione recondita onde il pubblico
accoglie nell'anima questa favilla e la cresce in flamma.
Ma gli avversari hanno voluto parlare a me di lingua, di
stile, di arte che essi conoscono come Calandrino
conosceva Talete!

Il monsignore tale, il teologo e professor tal altro e
gl'incliti parrochetti che predicano contro me alle
femminette in cento chiese, mettendo il piede fuori della
dommatica e civettando d'altre cose, si chiariscano
cattolicamente  conservatori e  grammaticalmente
anarchici.

Vogliono bene a Cristo? Lo lascino in croce: ¢ cosi
grande che non chiede la loro difesa. Nel difenderlo ¢
tutto il sacrilegio.

Napoli, 15 giugno 1894.

Griovannt Bovio.
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Prefazione alla settima edizione

Nessuna volta come questa, dopo tante aspre censure,
dagli opuscoli alle pastorali, dalle riviste all'enciclica,
da' semiti di Frankfort ai cattolici di Roma, e dal
giornaletto clericale (chi l'avrebbe detto?) sino talvolta
al radicale, dopo tante invettive, prediche, tridui, sino al
divieto governativo a Roma, nessun'altra volta come
questa un uomo avrebbe sentito il bisogno di due parole
di apologia, di difesa, di polemica da premettere a
questa nuova edizione dell'opera condannata. E pure,
mai meno di questa volta ne ho sentito il bisogno.

Io doveva non ignorare che toccare Cristo o nella
Filosofia o nell'Arte o in un dialogo qualunque non si
puo da nessuno, senza esporsi a molti contrasti; che tra'
cristiani € piu pericoloso ragionare di Cristo che di Dio;
che dove meno parla la fede, piu parlano le cointeressate
abitudini; e che, in ultimo, il Cristo che 10 evocavo, cosi
mite ai buoni ed agli oppressi, era severo per gli altri.

A che la polemica? La parola degli avversari non ¢
sincera: ¢ iraconda, non ¢ calda, ¢ sofistica, ¢ insidiosa.
Se nulla di vero, di buono ¢'¢ in quello che ho scritto, se
sono solo, perche mi discutono tanto?

E inutile la polemica. Basterebbe a dispensarmene
l'opuscolo pubblicato in Ferrara dal Quintavalle, giacche
raro tocca ad uno scrittore la fortuna di un commento
come quello; ma anche senza quest'ampia, dotta e
serena difesa, 1l discutere mi sarebbe parso soverchio.
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Quante cose non avrei a dire contro gl'ipocriti che
vilipendono questo Cristo e difendono i poco spirituali
esercizi de' chiostri? Potrei dire che alle mezze anime
accorrenti in un giorno prima alla chiesa poi al demonio,
dovrebbe dagli avversari stessi essere giudicato
preferibile un uomo che pensd sempre come pensa, ¢
scrisse come scrive; potrei dire che a documento
dell'idea che io ebbi sempre della persona di Cristo
basta non averla fatta apparire sulla scena, sebbene io
abbia del teatro l'idea educatrice che ne avevano gli
antichi; ma a chi parlerei? Vada ciascuno per la sua via.
Io credo che la verita, anche in tempi difficili, ¢ piu
forte della folla; e quando tra sei mesi non piu si parlera
di conciliazione e di transazioni, io, dopo il Paolo, avro
pubblicato // Millennio, che piu d'un uomo e di una cosa
potrebbe mettere a posto.

Napoli, 10 ottobre 1894.

Griovannt Bovio.
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PERSONE

Giupa b1 KerioTH

MARIA DI MAGDALA

Lo SHELIACH

MoaB

MANASSE

CENTURIONE

UN'ETERA

L'ADULTERA

CONGIURATI

LEGIONARI ROMANI

FARrisEr

SADDUCEI

Scrisl

PoroLant

DonNe Baccantt di altre nazioni, convenute alla festa
delle sorti

Uowmmi di altre nazioni, convenuti alla medesima festa

VOCE DI CRISTO.
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CRISTO ALLA FESTA DI PURIM

Si vede una piazza di Gerusalemme. Da una parte, in
fondo, una Sinagoga, dall'altra, a sinistra, una casetta
bianca, la cui porta, alla quale si sale da due lati, ¢
preceduta da un veroncello, coperto da un abbozzo di
orto pensile. Alquanto discosto dalla porta, una finestra
senza imposte che guarda sulla via di dietro. Tra la
Sinagoga e la casetta si vede in fondo alla via il pozzo
detto di Salomone. E mattino e si celebra la festa detta
Purim.

Gran numero di ebrei di ogni eta, condizione e sesso
empiono la Sinagoga, e quelli che rigurgitano, guardano
dentro, in punta di piedi, dalle finestre di fuori.

Si vede appena in fondo alla Sinagoga lo Sheliach
che, leggendo con tono quasi nasale il parascha, fa udire
queste parole:

SueriacH. "Tremilacinquecentonovantun anno adunque
da che Jheovah ebbe creato i1l mondo, Assuero re di
Persia, in luogo di Vasthi da lui ripudiata, dichiaro
sposa e regina Ester, figliuola di Abihail, della tribu
di Beniamino, educata da Mardocheo, zio paterno; ed
ella non disse ed il re non seppe che clla era ebrea."

(Entrano due legionari romani e si fermano a
udire).
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PriMo LEGIONARIO. Questi leviti contano gli anni del
mondo; Roma conta le regioni. Il conto piu certo non
st fa 1i dentro.

(Cominciano ad entrare tutt'i venuti alla festa,
secondo i vari costumi nazionali.)

Seconpo LEGIONARIO. Puoi anche qui numerar le regioni.
Ecco le fallofore di Lesbo®, alle quali fanno gara gli
effeminati di Frigia, preceduti da quella auletride
jonia. Guarda Taranto molle e 1 luoghi dove fu Sibari
che mandano que' giovinetti dalla faccia pelata e
profumata, dissimulante il sesso. Oh oh!... le tribadi
di Sparta, celebrate nelle lotte femminili. Il
tribadismo, non resta altra lotta a Sparta! Dal petto
procace, dalle dita vellutate, ecco intrecciati arrivare
que' di Marsiglia.... E Capua, guarda Capua che
manda a volutta strane quel manipolo a cui 1 leviti
resisteranno meno di Annibale... Gli Opici campani
appresso...

Privo LEGIONARIO. Per Marte Silvano!... qui non si
numerano le regioni, si confondono, e vedo
confondersi in esse questo... popolo di Dio!...

(Voce dello Sheliach dalla Sinagoga come prima e
col medesimo tono.)

SueLiacH... "E del popolo di Dio, Aman, venuto alla
corte di Assuero, aveva fatto decretare lo
sterminio...»

* Queste donne portano in mezzo un erme di Priapo lampsacio
di cui si vede la testa tinta in rosso.
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URLO DI EBREI DALLA SINAGOGA. Maledizione sulla
discendenza di lui!

Lo SHeLiAcH (come sopra). "....perché Mardocheo aveva
negato ad Aman l'ossequio dovuto soltanto a Dio...
Ed Ester disse al re: re, se io ho trovato grazia presso
di te, tu risparmia la vita a me ed al popolo mio. Ed il
re a lei: Chi minaccia te e il popolo tuo? Ester
rispose: Questi che ti sta a paro davanti, Aman.»

Un eBrREO. Astuzia prima e franchezza dopo: ci voleva
una donna.

Privo LEGIONARIO. Lo ravvisi tu quel fariseo mascherato,
quel Gamaliele che si va strofinando ad una fallofora
di Lesbo?

Seconpo LEGIONARIO. E occhio 13, tra gli effeminati di
Frigia, occhio a Menahem, lo scriba, che vende merce
equivoca ad un sadduceo travestito da sibarita!... Non
ti senti di far loro...

CenTURIONE. (Dopo avere udito, tocca col bastone di vite
la spalla del legionario.) Romal!... Ricorda che Roma
tollera tutte le religioni e accoglie nel Panteon tutti
gl'lddii. Eresse altari alla Discordia; non adoro
'Tmprudenza.

Lo SueLiach... "Il popolo di Dio fu salvo, e poco dopo
Aman penzolava dalla forca di cinquanta cubiti eretta
da lui per Mardocheo." — Celebrate la festa di Purim!

Grmibo b1 EBrel. Santa festa delle sorti! (Riversandosi
fuori della Sinagoga)

UN vecchio EBreo. Questa festa non fu voluta da
ottantacinque anziani.
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Una triBADE. Ottantacinque avariati!... Gl'lddii giovani
vogliono feste.

Seconpo LEGIONARIO. I] vecchio Jheovah vuol sangue.

Un LeviTA. L'avra. (Passa.)

(Mentre gli uscienti dalla Sinagoga si spargono
qua e la per la festa, entrano Giuda, Moab, Manasse,
ed altri cospiranti per la emancipazione degli Ebrei dal
dominio romano. Parlano sommessi, rapidi, guardando
intorno.)

Moas. E il Rabbi di Nazaret si proclama Messia o
Giuda?

Grupa. Si.

Moasg.Figlio di Dio?

Giupa. Dio egli stesso. Ma non ¢ con noi.

Moag. Co' Romani?

Giupa. Neppure.

Moas. Dunque?

Giupa. Con l'umanita!

Moag. Umanita tra oppressori ed oppressi!

Giupa. E la predica per le vie fumanti ancora del sangue
nostro, cavato fuori dalle daghe romane.

Moag. Speri ancora tirar pro da lui?

Giupa. Nessuno.

Moasg. Quale altro potere od uomo potrebbe piegarlo?

Giupa. Nessuno.

Moas. Il pontefice, il sanhedrin?

Giupa. Nessuno.

Moas. Spezzarlo?
Giupa. Oh!...
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(Entra una Etera in lettiga)

Etira. Non mi venite alle spalle, satiri dinoccolati! Voi,
gravi farisei e compunti leviti, voi esseni austeri ed
erodiani ebri, lasciate, respingete quelle bigotte che
furono leccate da' dromedari di Abramo e dalle volpi
di Sansone, e accorrete desiderosi dove la bellezza €
culto eterno, dove Eva rinasce e ringiovanisce
Adamo, lasciando l'albero della scienza e odorando
l'albero della vita. Il Dio che vietava il pomo dorme
da quando un uomo di Gargettos lo guardo negli
occhi. Dorme: il pomo ¢ vostro. Stolti, se la stagione
dechina: la morte ¢ fredda. E tu, Giuda di Kerioth
dalla faccia nivea come le cime del Carmelo prima
del mese di Nisan, e tu, Moab dalla pupilla cerulea
come il lago di Genezaret, ¢ tu, Manasse dal cuore
immobile come le acque di Asfalto, ascoltate il mio
genio che oggi mi sgorga limpido come la fontana di
Siloam: non congiurate voi, oggi almeno no, per la
redenzione di un popolo...

Gwpa. Oh la loquace!... Moab, Manasse, allontanatevi.

ETERA..... di un popolo al quale Alessandro nostro, come
qui poche fossero le dissolutezze portate dall'Egitto,
dalla Siria e dalla Persia, aggiunse quelle della
Grecia; Pompeo...

Privo LEGIONARIO. Lo splendore...

EtEra.... le vergogne di Roma; ed Erode 1 deliri del
mondo.

Giupa. Aspettatemi sotto la torre Antonia (a Moab, a
Manasse, ai congiurati).
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Ettra. Come a Roma non fu possibile sottrarsi alla
bellezza greca, cosi non ¢ dato a voi sottrarvi alla
forza romana. Passano Iddii e profeti: il valore e la
bellezza vincono le distanze e le ribellioni, 0 uomo di
Kerioth dal volto niveo come le cime del Carmelo,
dalla pupilla tinta nel fondo del lago di Genezaret, dal
cuore fatto pomice nel lago Asfaltite.

Gipa. Ecco una ateniese che parla il linguaggio di
Salomone, quando noi ebrei cominciamo a
dimenticare nella lingua di Grecia il sermone di
Davide. E nella piu soave favella di Mitilene vo' dirti
che come 10 mi sottraggo alle tue braccia intorno alle
quali Fidia di Carmide lavoro nelle notti affannose in
cui 1deod la Minerva del Partenone, Fidia, a cui gli
Ateniesi avrebbero perdonato il sacrilegio se avessero
saputo te modello alla Dea, cosi questo popolo di Dio
sapra sottrarsi alla forza di...

CenturionE. Di Roma no.

MoaB € MaNassk (riavvicinandosi). Si.

CenturionNE. No. Voi che non avete un Gracco, un Mario
e neppure un Catilina; voi che cercate redenzione a
qualche profeta ebro, a qualche Battista selvaggio, a
qualche messia spacciatore di miracoli; voi che
chiamate redenzione di popolo schiacciare la plebe
sotto 1'oligarchia teocratica; presumete voi vincere le
legioni che estendono alla terra il Diritto di Roma? La
legge di Mose!... La legge del mondo si medita nel
Senato!...
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Moas. Si medita a Capri; si vende a Roma; s'impone
alla terra. — Sul nostro decalogo sono destinate a
spezzarsi le dodici tavole.

Etera (levandosi a sedere sulla lettiga). Vecchie
davvero le une e le altre leggi; parlano dalla memoria
e sono fatte ignote al core. Altre leggi sorgono a
contesa nuova: la legge della volutta e la legge dello
spirito; o Epicuro, o un giovine maestro di Nazaret.
Chi vorrete adorare voi? — Tacete sorpresil... lo
scelsi.

Voci. Chi?...

Etira. E mesto quel di Nazaret, e I'anima sorridente di
Epicuro in Roma arde il sangue alle Vestali, in Grecia
invermiglia le gote alle sacerdotesse di Diana, in
Gerusalemme dardeggia dagli occhi di Maria di
Magdala. Se io non tenessi dal Greco, andrei dietro al
fascinatore di Galilea.

Centurione. Del Galileo tu?... Etera!

ETira. Odi, romano : la parola di quel maestro, dentro la
quale suona ci0 che agita, non nasce per morire qui.
Se tu a Roma non mi troverai tra le compagne di
Tiberio, cercami tra le seguaci del Messia.

(Entra un gruppo di farisei, di sadducei e scribi.)

Un  rariseo. Del Messial... Ecco un'altra e di
Atene!...Vedi se corra la parola di lui!

Un sappuceo. Faccia dunque il miracolo e sara Dio. Lo
si chieda.

Uno scriBa. Lo si imponga. O un Dio o un malfattore:
provi. E di 1a che predica e commuove le turbe.
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(Tutto il gruppo va via per la parte sinistra.)

PrivMo LEGIONARIO (all’ Etera). Ripeti a noi il canto di
Saffo nei ludi olimpici per la contesa del serto
apollineo...

Seconpo LEGIONARIO. Di Saffo no: delirava troppo e
gemeva, come i profeti di Gerusalemme. Rammentaci
il canto eroico di un rapsodo alle panatenaiche.

Voci. D1 Saffo, di Saffo!...

CenturioNE. Del rapsodo. — Prendi il ramo apollineo e
ruba a Demodoco le memorie trionfali dei tuoi
maggiori e vinci le Nemee...

Etira. To non ripeto, i0 m'ispiro dentro: discende da
quel Femio a¢do che ad Ulisse diceva: Dotto io sono
da me stesso e un Dio nella mente infiniti canti mi
Semino.

CenturionE. Te felice, o discendente di Femio ed erede
di carmi. Prendi il ramo... (Mentre I'Etéra prende il
ramo e tutti le si fanno attorno, si ode di dentro da
sinistra una voce dolce e squillante come tromba.)

VOCE DI CRISTO. Voi non avete fede e chiedete
miracoli! Il figliuolo dell'vomo non somiglia a
Simone il mago di Sichem! La fede puo comandare ai
monti. — Via, progenie di vipere!

(Silenzio: la festa par sospesa di un tratto.)

Ettra (lasciandosi cadere il ramo di mano). Mi parve la
voce di mio padre, come nel giorno che mi
condannava e piangeval...
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Centurione. Chi ha detto quelle parole?... Mi giunsero
piu forti del grido di Germanico alle legioni
ammutinate sul Reno!...

(Esce tra sgomento e sdegnoso il gruppo dei
farisei, sadducei e scribi.)

ScriBa. Mai una parola di tolleranza per noi, egli che
I'ebbe di dolcezza per la donna di Samaria, di
perdono per la peccatrice di Magdala, di pieta per la
pagana di Tiro... Mai!...

Fariseo. Oggi egli ha deciso di se!...

Etera. Ha deciso di voi, o farisei, su' quali ha buttato la
pietra di un mondo ignoto. Non toccate quel Rabbi.
Cinquanta e cinquanta olimpiadi sono corse da
quando il migliore degli uomini bevve amaro, ed il
mondo non ha ancora perdonato agli Eliasti e ad
Atene!... Non toccate quel Rabbi e non contrastate al
destino!

(L'Etera si fa portare per la via ond'escono i
farisei e gli scribi. Molti vanno appresso, altri per
altre vie; Moab e Manasse, dietro segno di Giuda,
vanno verso la Torre Antonia; Giuda resta solo.)

Gwpa. Etera, o presaga del destino, tu non hai detto
quale cosa quel Socrate tuo, il sapiente avvelenato,
abbia stimato piu grande, se la dottrina di un uomo o
la causa di un popolo. Questo ¢ scritto, che egli volle
morire non per la dottrina sua, ma per le leggi della
citta. Sara piu grande di lui questo idealista di
Nazaret? piu grande il sogno di un ignoto che la storia
di un popolo? — Qualcuno tradisce, egli disse e
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flammeggio su me un'occhiata carica di saette. — Tu
tradisci il tuo popolo, volevo rispondere, e la
coscienza non ajutd la parola. Tradisce egli, ed ¢
grande; dimentica la patria, se non la tradisce, ed ¢
maestro; la insulta, quando non la dimentica, ed ¢
Dio!.... lo traditore, io, ebreo, che vo' liberi gli
ebreil... E a lui sembro reo e... reo quasi a me!... Si
capovolge la coscienza del mondo... Qualcuno
tradisce!... ed 10 temo che si parli di me!... La voce di
lui: — Qualcuno tradisce!... Pietro che trema,
Giovanni che delira, Giacomo che gonfia e...
Tommaso che dubita, perche sarebbero meno traditori
di qualcuno? Bartolomeo e Filippo, fatui, non
tradiscono assai piu che l'uvomo, la dottrina? Ti
rimarranno fidi Matteo il pubblicano e Lebbeo
superstizioso? o ti saranno sostegno certo della mente
le femine che alimentano il tuo corpo e questa di
Magdala, che con vanita feminea pregusta I'onore del
coapostolato? Da ogni persona, da ogni atomo qui
esala il tradimento: c'¢ nell'aria; c'¢ nella immensita
istessa della tua impresa; nella folla che seconda il
successo; nei tuoi discepoli, che per conoscerti,
adorarti e farsi maestri hanno bisogno della tua morte;
nei tuoi fratelli, se ¢ vero che il genio nacque senza
fratelli; in te, in te stesso incalzato ad affrettare il
destino; e c'¢ nell'umanita che non mostra accorgersi
di quella che tu dici pienezza dei tempi, n¢ si affretta
dietro l'ideale di un solo. Se dietro al tuo patibolo il
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traditore son 10, la complicita si addensa dal genere
umano sino a tuo Padre!...

Maria b1 Macgpara (dalla porta della sua casetta
bianca). Giuda! (Mentre Giuda, scosso, le si
avvicina, Maria gli dice): Tu parli solo. Tu, solo, la
prima volta. Alla tua eta, con la tua indole vaga di
piaceri non si parla mai solo abbastanza.

Gupa. Con qualcuno tu dici: con chi?

Maria. Con qualcuno che t'inquieta dentro.

Giupa. Tu presumi di vedere in me, dove 10 stesso non
vedo.

Maria. Di qua non c'¢ caligine e si vede. (Accennando il
proprio petto.)

Giupa. Troppo: dimenticanza € nuovi amori...

Maria. Non fermarti a mezzo: dopo che tu avrai apposto
altrui quante colpe hanno le Sodome illustri, da Roma
a Gerusalemme, potrai trovare ancora un fatto, un
pensiero, che superi, — solo, — la malizia del mondo.

Grupa. Sara un pensiero di genio.

Maria. Innanzi al quale 1l Nazareno ¢ un vile. Chi sara
l'eroe? (Giuda guarda a terra.) Ora ti diro di me. Non
ho dimenticato il mio passato; ma non abbasso la
fronte. Egli ha misurato il suo perdono piu alla mia
fede che ai miei deliri. E molta ho fede, perche molto
amo.

Giupa. Lui?

Maria. Lui. Egli mi ha inalzata sino a Lui. Prima mi
apparve grande e lo venerai; poi mi parve una vittima
immensa di un destino imminente ed ebbi di lui pieta
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come di figlio naufrago; mi parve poi vestito di luce
in secoli non venuti... € quasi mi usci dalla vista; poi
non so che di altamente umano e mi rientrd
nell'anima, come un Dio non diverso da me,
somigliante a cid che in me, attraverso la mia caduta,
¢ rimasto d'incorrotto.

Giupa. L'uomo o il Dio, chi ami in Lui?

Maria. Non tentarmi!... Del Dio insegnatomi dal
Tempio ebbi paura, n¢ conosco creatura che lo ami. A
questo giovane Iddio mi mena un amore che non ha
nulla del mio passato. Egli non mi respinse come
fanno 1 farisei che delinquono e condannano; € mi
accolse come donna che, amando, ha piu intelletto dei
discepoli e piu coraggio del sinedrio. L'ami tu?

Giupa... Lo ammiro!...

Maria. Ei legge in te.

Giupa. Nessuno.

Maria. Ei si.

Giupa. Neppure i0 stesso.

Maria. Vedi Egli come... Jeri, verso il tramonto, a
questa casetta Egli venne, dopo lunga disputa nel
tempio, stanco e pensoso. Si assise a terra qui, sul
veroncello, e, posato il capo al muro, guardava con
quei grandi occhi profondi, — due specchi ustori da'
quali balenano 1'idea ed il sacrificio, — verso le stelle
che sorgevano. Pareva ricominciare coi mondi ignoti
un dialogo allora troncato in terra. Attraverso la
fronte pallida passavano visioni, trionfi € sgomenti. Il
labbro immoto... Noi tacevamo. — Ahi!... disse, non
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mandarmi questo calice... La vita e bella, e la carne
non e cosi pronta come lo spirito!l... Maestro!...
gridammo noi, levati, su... Ed Egli: Si affretti: sudo
sangue! E poi: In che ti ho contristato, o popolo?
Rispondi... E levato su tutta la persona, era giudice.

Guwpa... E non abbandonarmi, grido egli che ha
abbandonato un popolo. Tormento a noi ed a s¢, lo
vidi 10 talvolta impallidire innanzi all'oscurita della
morte.

Maria. Egli sa quale vita lascia e quale giovinezza. Chi
non sa di morire, il disperato o lo stolto, non trema
innanzi alla morte. Senza terrore, sarebbe sacrifizio?

Gupa. Disse allora: Qualcuno tradisce?

Maria. Disse: Perdona quelli che non sanno cio che
fanno. Con queste parole si rifece dolce e sereno, e
disse a noi che aveva ragionato col Padre. Osai
domandargli se 1 discepoli lo intendessero sempre. Si
rifece mesto e degli altri tacque.

Giupa. E di me?

Maria. Voltosi a Giacomo di Zebedeo...

Gmupa. Di me, di me, di me... Lascia costui.

Maria. Di te, ecco. — Giuda venne a me per tirarmi, non
per seguirmi, ed ¢ il piu lontano dalla mia via.

Gupa. Forse € vero.

Maria. E vero. — Giuda, disse Egli, non ¢ ne la fede di
Filippo, di Bartolomeo e degli altri semplici, n¢ il
pensiero del filosofo di Stagira: ¢ la mezza mente che,
posta tra i due mondi, oscilla tra due fini e rasenta il
tradimento...
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Giupa. Non 0s0 affermare!

Maria. Rasenta, perche egli non sa dire n¢ 4Amen, né
Penso. Corre a me e vuole un Messia, un uomo
nuovo; corre ai farisei e crede che sia nuovo una
necropoli che egli chiama patria, una formola che egli
chiama nazione. Gli risposi: Lascia ai morti
seppellire i loro morti; e non m'intese.

Gupa. Lo intesi e gli dissi: A questi morti che sono pure
un popolo dal quale io e tu siamo nati, componiamo
un sepolcro onorato, e cadiamovi sopra con la faccia
volta contro Roma.

Maria. Ed Egli ti rispose: Sono il figliuolo dell'uomo.
La Verita che 1o porto non ¢ n¢ ebrea, n¢ romana. Chi
non € con me € contro me.

Giupa. Tu sei uno, gli dissi.

Maria. Una ¢ la verita, ti rispose.

Giupa. Ti abbandoneranno 1 discepoli.

Maria. Ti appartengono 1 secoli.

Grupa. Dammi, gli dissi, un qualche segno de' tempi.

Maria. Lo porti nella meta dell'anima che hai migliore.
Nell'altra porti il sinedrio.

Grupa. Parli come se tu fossi lui.

Maria. E in me, come ¢ in te, nell'istante in cui tu pensi
il pensiero di tutti. Ed a me soggiunse: Parla di patria
Giuda di Kerioth. Se egli si uccide, somiglia a quel
tumido Uticense che stimo di non sopravvivere a
repubblica morta da gran tempo; se mi uccide,
somiglia a quel Cassio iracondo che tento rifare una
repubblica disfatta sopra un uomo ucciso. Anime
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vuote che tengono le parole per cose, e in difetto di
fede e di pensiero trattano il pugnale.

Gwpa. Parole le nostre! La patria, I'indipendenza di un
popolo, l'oppressura, parole! Che ¢ la Verita? gli
domandai. Mi disse: Le anime vuote non si riempiono
con le definizioni. Va nel deserto, e ripensala solo. —
Poteva dirla da prima: maestro ¢ il deserto.

Maria. Tutto € frivolo agl'intelletti incerti. — Ripensala,
Egli disse; e poiche a ripensarla ti mancano 1 secoli,
Egli ti dava lo spazio: il deserto.

Gupa. lo la ho ripensata in un deserto piu grande che ¢
I'anima, mia; e vo' dirtela, giacche la catastrofe batte
le ali. Egli predica suprema legge delle anime
I'Amore, che trova compimento nel cielo. Santo
maestro e santa dottrina, che ha il peccato della
santitd: di appannarsi al primo alito. Pel cielo 1
semplici lasceranno la terra, e que' che si
chiameranno successori di Lui la occuperanno.
Allora, dopo il suo vaticinato millennio, io vorrei che
veramente Egli si ripresentasse, nella sua povera
tunica bianca di esseniano, alle case dorate de'
successori suoi. Quelli gli griderebbero: — Chi sei tu?
— Gesu di Nazaret. — Via di qua, pezzente! Il nostro
regno e di questo mondo! — Vorrei allora leggere nel
suo cuore.

Maria. Bussera al tugurio di un operajo, alla capanna di
un agricoltore, gli sara aperto, ed Egli, in mezzo agli
afflitti, siedera consolatore.
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Grupa. Se all'operajo sara stata uccisa una figlia. Egli
dira...

Maria. Puoi rivederlal!...

Giupa. Se all'agricoltore sara stata portata via la messe
da un oppressore...

Maria. Ei gli dira: Ti sara restituito mille per uno.

Giuba. Dove?...

Maria. Lassu!

Gupa (con grido). Ahi!... qua il solco, qua il seme, qua
la spiga, qua il diritto! D1 la c'e frode. Chi tra il diritto
e 1l destino dell'uvomo pone in mezzo la morte ¢ un
santo che c'inganna.

Maria. Qua il solco, e, dentro il solco, scritto tutto il
destino tuo! Anche I'odio tuo € cosi corto?

Giupa. E immenso!...

Maria. O gente moribonda, che non sai n¢ amare ne
odiare! Egli che inalza il servo sino al padrone, la
donna sino all'uvomo, il giudeo sino al romano e tutti
sino a Lui! Egli che ama un fanciullo come un
mondo, Egli odia implacabile: odia nel fariseo
l'ipocrisia, nel ricco l'avarizia, ne' soprastanti
l'ineguaglianza, e, pari all'ira infinita, decreta eternita
di tormenti. L'amore che in te ¢ te stesso, in Lui €
universo; l'odio che in te ¢ ribellione, in Lui ¢
rivoluzione.  Scoppia  dall'amor suo l'odio:
distruggono e creano.

Giupa. Creano il di 1a, o donna; il di qua sara distrutto
per noi. Se lo terranno 1 trafficatori del nome suo. Il
venditore di Cristo non sono io: verra!
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Maria. E detto che egli tornera a giudicarli.

Giupa. E detto: ma se il suo giudizio venturo restituira la
terra a chi la lavora, e Il'eguaglianza dal cielo
discendera sulla terra lavorata; se richiamera la donna
dalla solitudine angelica alla dignita di persona; allora
sara mutato il Verbo, altro mondo, altro destino
saranno, ed Egli sara passato nella fila degl'lddii...

Maria. Dopo di Lui non verranno profeti!...

Gupa. Profeti, numi, messia, demoni, l'uomo trovera nel
suo passato; nel presente trovera s¢ € 1 suoi
disinganni; nell'avvenire trovera se e la sua mente.

Maria. E il figliuolo dell'uvomo chi sara?

Giupa. Tu domandi piu di quello che 10 mi sappia.

Maria. Egli no?

Grupa. Egli... no.

Maria. Chi € Lui per te?

Giupa. Non ¢ il Messia che aspettiamo.

Maria. E il Messia del mondo?

Giupa. Non mi riguarda.

Maria. E lo cerchi?

Grpa. Cercavo luomo d'Israello, non I'uomo
universale, n¢ un Dio, di cui ha gia troppo questa
irreduttibile creta semita.

Maria. Da quest'ora...

Grupa. Siamo divisi.

Maria. Molto perdi!

Gwpa. Ne piango dentro. Non conosco creatura piu
elevata, piu nobile, piu invadente; senza avvedermene
parlo le parole sue, quando voglio dire le mie; trovo,
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mio malgrado, la sua lingua strana e povera piu bella
della lingua de' Greci ; il suo dire corto mi suona piu
profondo di un libro aristotelico; se alcuno lo accusa,
gli corro addosso con la voce e con le mani; la
memoria di Lui porterd in me sino alla morte... Io
sono diviso... da Lui!...

Maria. Tu rientri nel passato. Va e cerca il tuo Messia
tra uomini che, senza Dio, dicono di credere; senza
popolo, tentano insorgere; senza fede, vogliono
vincere. D1 1a sono 1l Pontefice, 11 Sanhedrin, Pilato,
le legioni — la vecchia Gerusalemme e la vecchia
Roma — ; di qua c'¢ un solo: Gesu. Mai intorno ad un
uomo fu tanta solitudine, n¢ un uomo la empi mai
tanto! La solitudine gli ¢ sgomento e potenza. Se il
tuo redentore ¢ nel numero, la tua redenzione non ¢
destinata. Va e cerca nel numero il tuo Messia che
non sa liberare se dalla turba. Addio.

(Giuda si move per andare.)

Maria. Perché ti fermi? Or va, mezz'anima d'uomo:
nell'apostolato tu ebreo non rappresenterai nessuna
delle dodici tribu d'Israello; ed il posto che tu diserti
meglio conviensi a Mattia, anima intera. Perche ti
fermi ancora?

Gmpa. Tu hai segnato in terra questa croce?

Maria. L'ha segnata Gesu, e, guardandola, disse: — E
consumato! Possa all'ombra tua coprire tutti, anche
Giuda!

Gupa. Mel!l... Non so passare sopra questo segno.
Cancellalo!
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Maria. L'ha segnato Egli, col suo dito, la prima volta,
innanzi alla povera casa di Maria di Magdala, ¢ ha
detto che Tiberio Cesare non potrebbe cancellarlo, n¢
pit da quest'ora farlo segno d'infamia. Passa, e
cancellalo col tuo piede...

Gwpa (guardando il segno in terra). O terra!... Cristo!...
popolo di Giudal!...

Voci b1 pentro. Oh!... la sola etera difende 'adulteral...

Etera (di dentro). Un solo che grida giustizia ¢ un
mondo!...

Maria. Questa voce ¢ I'eco del tuo core che ti rimena a
quel solo!...

Ettra (venendo fuori). Chi portd il codice senza
numerare gli spasimi di quella donna, fu un
legislatore che visse fuori del popolo. Ecco laggiu il
solo diviso dalla festa... il Rabbi. Chiedete il giudizio
di quel solo!... (esce.)

Vocrt ALTE D1 DENTRO. Adultera!

Fariser (entrano innanzi). Lapidatela!

(Entra l'adultera squallida, tremante, tirata di
qua e di la da farisei, sadducei e scribi.)

Privo popoLano. Abbandonata dal marito... senza
lavoro... La fame... A due anni un figliuolo...
Cadde!...

Fariser La legge!

Sappucer. Le pietre!...

Seconpo poroLaNO. A due anni... un... figliuolo!...

CENTURIONE (commosso). Legge senza cuore!
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Fariseo. Centurione, ¢ stabilito che Roma rispetti i

costumi, le leggi e la religione de' popoli vinti.
(Il Centurione si trae in disparte.)

Maria (a Giuda). A quell'abbandonata dal marito chi
daresti giudice tu, il pontefice o Cristo ? Risolviti!...

Giupa. Cristo.

Maria. Questa ¢ voce dell'anima. Gridala!

Gpa (a gran voce). Interrogate 1l Maestro di Nazaret,
che ¢ la, solo, poco dopo il pozzo di Salomone, se
adultera sia una donna senza marito.

Urco o1 Fariser. E confessa.

Giupa (forte). Interrogatelo. Una donna a cui il marito
ha volto le spalle, non ha talamo!

Fariseo. Qualcuno tradisce noi!...

Gwpa. Ah!!l... Cosi disse anche Luil... Marial...
(Accennando a Maria i farisei.)

Maria. Da' sussulti del cuore non esce tradimento. Il
caso di questa donna ¢ dubbio. Voi dovete interrogare
il Rabbi.

Fariseo. S'interroghi, e si chiarisca, a giudizio di popolo,
quanto in quel maestro sia I'ossequio alla legge.

(Popolo e farisei traggono l'adultera verso la
parte dov'e in fondo il pozzo di Salomone, e lo
circondano in modo sino in mezzo alla scena che
Cristo non si veda. Maria, seguita da Giuda, risale
sul veroncello e guarda dalla finestra verso le
parte dov'e il Messia.)

Manasse. Maestro, questa donna ¢ adultera.

Privo poroLaNo. Abbandonata dal marito.
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Manasse. Colta 1in crimine, € confessa, € non ha facolta
di respingere l'accusa col giuramento pubblico di
purgazione...

Moag. Ne¢ con la prova dell'acqua amara.

Manasse. Non resta che la legge.

Privo pPopoLaNo. Maestro, questo Manasse scriba, che
piu grida ed accusa, questo Manasse tresca nella casa
di Gamaliele e giustifica la fornicazione di Antipas
Erode, condannata da Giovanni Battista!

Moas. Non € vero...

Privo pororLano. E questi che lo difende ¢ Moab il
pubblicano che tento, primo, di sedurre questa donna
e fu da lei respinto...

Vocr. Oh!...

Privo popoLaNo. E l'onesta gente che invoca la legge!!...

Gripo b1 FariseL La legge, la legge...

VOCE DI CRISTO (come prima). E che dice la legge?

Gripo b1 Farisel. Lapidazione!

Privo popoLaNo (all'adultera). Non starti muta qua in
mezzo: difenditi: ti ascolta un giudice insolito.

Apurtera. Nell'anima fui lapidata e morta.

Seconpo PoPoLANO. Anima nata non c'¢ che muoja sotto
quello sguardo! Il giudizio ¢ fatto. Maestro, quella
donna che gia mette mano alle pietre, quella le
sedusse il marito da due anni!

Moag. Costui che accusa gli altri ¢ Abihail, fratello di
Giacomo, figlio di Alfeo, il rinnegato; e nega che
colui il quale recava la legge si era accostato scalzo e
tremante al roveto dell'Horeb!...
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VOCE DI CRISTO. E che dice la legge?

Gripo DI FARISEL Pietre, abbiamo detto!

VOCE GRANDE DI CRISTO. E pietre sieno. Chi di
voi ¢ senza peccato scagli la prima pietra! (Silenzio.)
CenturioNE. Ecco un responso-miracolo! Le pietre
cadono!... (4d un legionario) Restituisci a Roma
questo mio bastone di vite, e dille che una parola ¢
nata piu equa dell'editto del pretore! Io passo di la...
(Consegna il bastone di vite al legionario e sparisce
verso la parte donde e venuta la voce di Cristo. Gli

ebrei intanto escono muti e lenti.)

Maria (che guarda dalla finestra). Parole di un'altra
vital... (Volgendosi a Giuda) Dammi il tuo manto: vo'
buttarlo sul cammino del Grande che passa!... Gloria
o te, o figliuolo dell'vomo!... (Rivolgendosi indietro a
Giuda...) Giuda, tu piangi!

Giupa. Non ¢ lui, non € lui 1l Messia che abbiamo
aspettato!... Egli € cosi personificato con la sua Idea
ch'io temo altri — a distanza di secoli — venga a
dubitare se Egli sia stato mai... poiche pel popolo di
Dio, Egli non ¢ stato.

Maria. Innanzi a te Egli € gia un mito; e tu innanzi a Lui
sei gia la posterita incredula che simula adorazione.
E1 viene a noi!... Ignoro qual Dio Egli sia, n¢ se un
Dio venga sino ad una donna caduta; ma quando avra
messo il piede su questa Croce segnata col suo dito,
lo, la caduta di Magdala, Io, men sangue umano di
Barabba ladrone, 1'ultima, Io, mi rialzerd, — pari ai
primi, — all'ombra del figliuolo dell'uomo!
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(Entra il Centurione.)

Centurione. Egli! Cercato dal sanhedrin, ti dird 1'ultimo
saluto...

Giupa. Ecco la voce che presso le isole dell'Egeo grido a
Tamo: Il gran Pane muore!

Maria (risoluta). Cada Egli pure questo Iddio accanto
agli altri Iddii sepolti, qui venuti dall'Egitto e
dall'Assiria. Il figliuolo dell'vomo all'alba del terzo
giorno balzera dal fondo e riprendera il cammino a
cui nessun profeta ha misurato il termine. (Maria
guarda con altera gioja verso la parte significata dal
Centurione dalla quale viene Cristo. Giuda china il

capo.)

Ripeto la nota posta in fine di altri miei libri. «Note illustrative
non occorrono al lettore che io mi auguro.»

FNE.
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SAN PAOLO

In qual tempo e tra quale gente
Egli passo seminando una
parola che fu raccolta dopo!
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PREFAZIONE

Si puo rappresentare un dialogo filosofico?

Io scrivo come sento e se c¢'¢ chi vuol rappresentare e
chi vuol udire, nessuno ha diritto di preporre 1'opera sua
alla mia. Resta la quistione di gusto e possiamo
discuterla.

Il puro pensiero intorno ad una tesi pud esser
dialogato coll'arte incomparabile di Platone e di Galileo,
ma non puod essere rappresentato. Se quel pensiero
sorpassa la tesi e arriva ad individuarsi nei principali
personaggi di una grande epoca storica, €sso si € gia
rappresentato a s¢ stesso e, qualunque forma assuma, si
puo rappresentare agli altri. Non ¢ piu dialettica, ¢
dramma. Non monta che le scene non siano disposte
cosi e cosi, € manchi la solita partizione degli atti, e
manchino le scaltre industrie degli episodi,
degl'intermezzi e di non so che altro: il dramma c'¢. E se
il pensiero ¢ forte, e, facendosi carattere e passione,
parla negl'interlocutori secondo I'azione che si svolge
dal proprio fondo, il dramma s'impone.

S'impone (uso la parola corrente) se sente di bastare a
s¢ stesso e rifiuta anche i mezzi che piu piacciono
all'uditorio comune, piu traendo l'uditore a s¢ che
concedendo.

Non piace? gli ¢ mancata la fiducia in s¢ o l'uditorio
gli € da meno. In questo caso finira col vincerlo.
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Non ¢ possibile che ai tempi nostri il pubblico passi
indifferente innanzi ad un pensiero di cui puo cogliere a
volo le intenzioni e la forma. Esaminare, investigare le
origini di cio che piu importa, vederle animate da un
soffio che lascia scorgere le somiglianze e le differenze
tra una grande rivoluzione risoluta e l'eta presente,
fiutare in certi ideali di un tempo antico le aspirazioni
odierne, nella fede di eroi caduti la costanza di nuovi
lottatori, € un bisogno che rompe 1 limiti delle scuole e
delle convenzioni, sicché colui che non puo attingere ai
libri cio ch'ei cerca, tende l'orecchio dovunque se ne
parli, e se ne appassiona, ¢ va via, rifacendo in s¢ il
dramma. Egli non ci domanda quale scuola sia la nostra,
se il naturalismo, se il simbolismo, od altro; egli ¢
costretto a interrogare l'anima propria prima che le
scuole.

Se questo effetto c'¢é, se da questo effetto nasce
immancabile una larga discussione, se la critica ¢ tirata
ad uscire dai luoghi comuni, per esaminare o per
lacerare, 1'opera non puo essere stata perduta.

Tu, diranno, sei venuto meno a questo punto della
storia e della cronologia, a quest'altro della tradizione, a
questo e a quello della fede, del dogma, de' testi; altri
diranno che l'arte poteva; altri no. Poi, sino a che punto
puo l'arte, e se arte veramente sia questa; se convenga
rinfrescare ideali antichi con sottintesi moderni; e quale
differenza corra tra questo modo d'intendere Paolo e
quello della scuola tedesca e della francese. E poco
forse? Se il Cristo non avesse fatto altro che, tra mille
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articoli ed opuscoli, dettare quelle pagine sentite ed
oneste a Ferruccio Quintavalle, non chiederei altro.

Tutto questo segue al pensiero. L'autore puo essere
maledetto, ma resta chi malleva per lui.

Due objezioni mi fermano: Puoi ancora parlare
d'ideale? Puoi affermare durato sino alla morte il
dissidio tra Pietro e Paolo?

Posso parlare d'ideale e se ne parlera sempre. Quando
sento lodare lo Zola per avere, dicon loro, sostituito il
fatto all'ideale, vedo la confusione cerebrale di coloro
che per troppo correre dietro al fatto perdono la lena e
se lo lasciano fuggire. Il primo fatto ¢ che la vita ¢
contrasto, nel quale il fatto prende colore dall'ideale,
senza cui il fatto sarebbe insignificante e la storia
sarebbe muta, perche il fatto ¢ il punto di partenza,
l'ideale € la meta. Puo essere ideale del bene e del male,
Cristo e Tiberio; della fede e della follia, Paolo e
Nerone; della gloria e della distruzione, Alessandro ed
Erostrato; della saviezza ¢ del sofisma, Socrate e
Protagora; della liberta e della servitu, Garibaldi e il
Borbone. Dal contrasto nasce la storia che ¢ la
successione degl'ideali; gli uomini grandi ne sono
l'individuazione; l'ipocrita ¢ un ideale a rovescio; lo
sciocco ¢ la negazione dell'ideale.

E senza volere, vedo aver gia indicato 1 caratteri di
San Paolo e di Nerone, e la ragione di non far Nerone
interlocutore in questo dialogo. Mi occorse ricorrere a
Seneca ed a Lucano, cio¢ alla civilta greco-latina contro
la fede nuova.
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E in questo, la storia non pud oppormisi. Seneca, a
parte le lettere apocrife, inventate da tradizioni fallaci,
non poteva portare sull'idea cristiana un giudizio diverso
da quello di Tacito e di Svetonio; ed a me pare che
anche sant'Agostino nel VI De Civitate, a proposito di
Seneca, consenta in questo giudizio. Puo essere che
Cristo sia passato in Paolo; Maria di Magdala in
Epicari; la mezz'anima di Giuda nella mezz'anima di
Lucano; ma la presenza di Seneca dice che ¢ mutato
I'ambiente e siamo in un altro periodo. E con le parole
di Seneca ho chiuso per aprirmi la via al millennio.

Epicari poi 10 non la ho introdotta per servire al
pregiudizio che la donna nel dialogo ci ha da essere. Si e
no, 10 dico, secondo I'argomento. A me, la da la
congiura di Pisone, mirabilmente narrata da Tacito, il
quale, severo alle femine politicanti, fa onore a questa
libertina mulier. Onde trasse, domanda lo storico,
questa ignota tanta forza, si da avanzare exemplo
clariore 1 cavalieri e 1 senatori? Egli non lo sa. L'arte,
interprete dello spirito di quel tempo, puo farla cristiana.

Che la Chiesa non la santifichi, mancandole 1
documenti, ¢ naturale; ma che 1 manuali di storia le
neghino sin la menzione onorevole, questo men che
negligenza ¢ peggio.

Quanto poi al dissidio tra Pietro e Paolo, io ho
ragione di credere che fu composto dallo spirito
cristiano assai tempo dopo la loro morte. Non era
possibile conciliare, loro viventi, il cristianesimo
giudaico di Pietro, troppo conservatore, coll'ellenismo
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di Paolo, rivoluzionario. La Chiesa cristiana pote essere
una risultante di questo contrasto tra' due maggiori
apostoli, ma appunto percid la conciliazione dovette
essere postuma.

Chi ha occhio al modo onde si fa la storia ed
all'indole dei tipi storici mi dara ragione.

Circa il pontificato e il martirio di san Pietro in
Roma, gl'ltaliani ne dubitano da gran tempo, assai prima
che la critica moderna fosse nata; e come Lorenzo Valla
si comportd verso la donazione di Costantino a papa
Silvestro e i1l simbolo degli apostoli, cosi lo Scaligero
verso 1l pontificato di san Pietro, notando le
interpolazioni di san Girolamo nel passo di Eusebio.
Dopo fu possibile all'istesso Renan dubitare se il
martirio di san Pietro fosse stato in Roma. o, intorno a
ci0, mi sono vantaggiato di quella discreta liberta che
puo essere consentita dalla critica.

Solo in nome della cronologia mi si potrebbe movere
qualche rimprovero, se io avessi voluto scrivere opera di
storia piuttosto che di arte, e mi si potrebbe notare che
tra l'incendio di Roma e la svelata congiura di Pisone
non ci fu coincidenza. Se non fu coincidenza
assolutamente, assai breve pote essere la distanza, tanto
che alcuni segnano la morte di Paolo e di Seneca sotto
la data del medesimo anno. Del resto, quanto alla
cronologia della congiura, i0 mi accosto piu a Tacito
che la narra con evidenza terribile e pietosa,
specialmente dove scolpisce la fierezza generosa di
Epicari, che a Svetonio, il quale ne tocca, di passata. N¢
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ignoro che, a rigore cronologico, non l'epistola ai Galati
10 avrei dovuto qui mettere in bocca a Paolo, bensi
qualcuna delle posteriori che piu mostrano 1'uomo
maturo; ma conveniva all'arte, meglio quella ai Galati.

Quelli, in ultimo, che me la passeranno rispetto ai
caratteri ed alla storia, metteranno fuori i loro scrupoli
quanto allo stile ed allo scopo di questo Paolo.

Ma dov'e, diranno, che si parli o scriva oggi in questo
modo? — Ma 10 non ritraggo 1 tempi nostri o i
personaggi de' salotti e de' tribunali. Questa gente 10 non
la conosco. Ho conversato piu con gli antichi, e non
poteva far parlare a Paolo e a Seneca la lingua delle
gazzette e della curia, n¢ la lingua corrente di questo po'
di prefazione. Serbino dunque gli scrupoli per peccati
piu grossi.

Lo scopo poi si parra chiaro e tutto in fine della
trilogia.

Or bene, a che mena questo discorsetto? Poniamo che
fatti e stile stiano a posto; che lo scopo sia giusto e, se
mai, utile; ma e I'arte?

Lo so: avro potuto imbroccar nove punti e sbagliare il
decimo, l'arte. Allora 1 nove non contano. Ma, prima che
ci0 passi in diffinitiva, conviene che la critica altrui e la
mia difesa aspettino un giudice superiore.

Il quale, equo, vedra subito che delle parti della
trilogia, questo Paolo, anello mediano, percid appunto
doveva riuscire la meno facile e meno artistica. Mi
sarebbe stato possibile pungere 1'azione con episodi qua
e la indicati da' classici; ma ne ho voluta quanta ne
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usciva dal pensiero e non piu. La voce ignota che ho
fatto udire una volta sola, dev'essere, considerate le
credenze di allora, come un fenomeno autosuggestivo.

E non mi bisognano altre parole. Attraverso le
insinuazioni e le sfuriate de' meno competenti e la boria
di alcuni che saccheggiano 1 miei scritti dandosi aria di
onesti, resta qualche cosa agl'ingegni liberi da'
pregiudizi e dalle combriccole. Se 1 miei avversari non
avessero pigri il cervello e il sangue, farebbero meno
critica € meno rumore, che torna a loro danno, € a me
frutta quella specie di fama che meno cerco.

La critica piu sincera 1'ho fatta gia io a me stesso. Se
10 mi fossi sentito artista, non avrei aspettato quest'anno
a farne saggio. lo intesi volgere la filosofia, sotto altra
forma, ad uno scopo piu universalmente chiaro che non
sia ne' libri, ed elessi percid quella che fu stimata
sempre forma media tra la filosofia e I'arte. Se altri vuol
rappresentare un fenomeno raro della psiche umana, osi;
ma sara condannato dalla rarita del fenomeno istesso,
fatto piuttosto per una esposizione che per una
rappresentazione. Se altri vuol fare dell'arte scientifica,
rappresentando un fenomeno ereditario, passato per la
trafila di tutte le regole filogenetiche, osi pure; ma io
sento di dover preferire la scienza. E se c'¢ chi ama al
proscenio tutte le forme flessuose di Frine, i0 non
invidio la beatitudine di lui; ma piu beato egli puo farsi
altrove. C'¢ posto per tutti, ed 10, senza permesso altrui,
prendo quello che mi conviene, ed a chi osserva che né
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anco in questo ho raggiunto il tipo che mi propongo,
rispondo: Fa meglio.

Renan chiude l'introduzione all'Anticristo con queste
parole: Toutes les grandes protestations de la
conscience humaine contre les exces du christianisme
sont venues autrefois de cette terre (I'ltalia); de la
encore elles viendront dans l'avenir.

Avanti dunque.
G. Bovio.

64



Opere drammatiche Giovanni Bovio

INTERLOCUTORI

Paoro

SENECA
Lucano
Ericari

ELEAZER

DUE TORMENTATORI

VocI DI CRISTIANI

VOCE IGNOTA.

Carcere Mamertino. — Anno di Cristo 64.
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SAN PAOLO

Un covo del carcere mamertino, in fondo al quale un
tavolo. Ad un estremo del lato superiore del tavolo ¢
confissa una gran croce nera. Paolo scrive a luce poca e
dice forte le parole che, scrivendo, piu sente. Sul sommo
della porta ¢ scritto:

HUMANI GENERIS INIMICUS.

Paoro. Paolo apostolo fatto non da uomini n¢ per mezzo
di uomo, ma per Cristo e per il padre che lo risuscito
da morte, vi dice o Galati: Mi stupisco come cosi
subito passiate da colui che vi chiamo alla grazia di
Cristo ad un altro vangelo.

Ericari (entra). Nerone mi chiama, o Paolo...

Paoro. Ti sommettera ai tormenti.

Epicarl. Non trarra dalla mia lingua, un nome di
congiurato.

Paoro. E se fosse nome di accusatore, risponderesti?

Ericari. Nessuno.

Paoro. Nessuno. Va: la carne cristiana cresce sotto il
ferro! (Tornando a scrivere.) Ma quando anche noi o
un angelo evangelizzi a voi oltre quello che abbiamo
a voi evangelizzato sia anatema!

Epicari. Benedicimi...
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Paoro. In Lui. (Accennando la croce.) lo Paolo
(tornando a scrivere) ecco 1o vi dico che se vi
circoncidete, Cristo vi giovera niente...

Ericart (riavvicinandosi e quasi timida). Paolo, te
accusano incendiatore di Roma.

Paoro. La vecchia Roma io l'arsi, non Nerone.

Epicart. E ti ¢ dovuta la morte...

Paoro. Anche a Lui fu dovuta.

Ericari. Vorrei di vita quanto basta a raccogliere il tuo
viso su questo sudario.

Paoro. Contrasti lunghi, fede, morir solo..., questo ¢
mio.

Epicari. C'€ una lacrima nella parola...

Paoro. Non piansi mai (levandosi).

Epicari. E non amasti?

Paoro (la guarda con dolcezza) Va e... muori... Cristo
(tornando a scrivere) ci ha redenti dalla maledizione
della legge, facendo s¢ per noi maledetto, perche sta
scritto: Maledetto chiunque pende dal legno!...

Epicart. E questa...

Paoro. Chiunque pende dal legno!... affinch¢ in Lui
pervenisse alle genti la benedizione di Abramo, € noi
ricevessimo la promessa dello Spirito per mezzo della
fede.

Epicart. E questa l'ultima parola tua ad Epicari?

Paoro. Sulla terra il nostro colloquio sara interrotto in
questo giorno.

Epicari. E poi?
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Paoro. Ei viene a giudicare il secolo. (Levano gli occhi;,
Epicari esce; Paolo torna a scrivere.) Non v'ha
Giudeo ne Greco, ne servo né libero, non v'ha
maschio n¢ donna... (interrompendosi e guardando la
croce)... Quella donna va a morire... Anche tu
lamentasti di avere la carne men forte dello spirito!...
Ne¢ donna, perche tutti voi siete uno solo in Cristo...
(Entra Seneca, e Lucano lo rattiene sulla soglia,
correndogli dietro.)

Lucano (sottovoce). Odi voce de' nostri: Viva Lucano!

SENECA. Viva, in Roma, ad altri che a Nerone?

Lucano. A me, non a lui fu aggiudicato il premio al
teatro di Pompeo. Egli rappresentd Niobe; io
improvvisai Orfeo, e dove il mio esametro disse che
di questo si allegrano 1 Mani:

Di Euridice respinta dalla luce
Giu sperando il ritorno di Orfeo;

1vi, a un grido, la corona quinquennale fu aggiudicata
a me, quella, quella occhieggiata da Nerone, o
avuncolo mio...

Seneca. O corona funerea!... Sotto questo alloro che ti
danno gl'invidi, alla vigilia del tuo consolato con
Plauzio Laterano, si apre il sepolcro della casa nostra,
e Nerone sfrondera il ramo, egli non contento delle
milleottocento corone raccolte nei giuochi pubblici!...
Meglio era per te, garrulo civettatore di numeri, sfidar
Cesare che vincere Nerone. Di' a Mela che non se ne
rallegri per te, né per Polla Argentaria, n¢ per Atilla
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infelicissima!... Ed oggi non so che presentimento mi
vela l'intelletto. Quella Epicari...

Lucavno. L'ignota?...

SenecA. Quella fu fatta chiamare da Nerone...

Lucano. Per notizia della congiura?...

SeEnEcA. Quella non ¢ tornata...

Lucano. E avra parlato?...

SenEcA. Quella no... parlano le cose.

Lucano. Ahi!... e tu?

Seneca. Ed 10?... So aspettare il destino con animo non
minore di questo fanatico illustre.

Paoro (leggendo lo scritto). Non Giudeo, n¢ Greco, n¢
servo, né libero, non v'ha maschio né... donna,
perche...

Seneca (facendosi innanzi a Paolo). Perche?

Paoro. Tutti sono uno solo in Cristo.

Seneca. Non Giudeo né Greco. Io torno a te, o Paolo,
per conchiudere tra noi un discorso interrotto jeri
dalle grida di alcuni cristiani arsi nel bitume. Non
Giudeo ne Greco, hai detto. Tu dunque sei nella citta
stoica, di cui soltanto i1l Sole misura 1 termini.

Paoro. C'¢, senza termini, di l1a dal Sole la citta di Dio.

Seneca. Non sovrapporre 1 panni purpurei della fantasia
alla casta nudita della ragione. Tu entri nella citta
stoica dove non trovi né Giudeo né Greco, e sotto la
stoica legge che livella libero e servo. Se questo si
puo fare di qua, e si deve adempiere nel mondo, il di
la che tu porti € soverchio e dobbiamo restituirlo al
vecchio Platone trapiantato in Gerusalemme. Vuoi
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udirlo? Una rosa dell'Ellade caduta tra le spine della
Galilea, ecco 1l cristianesimo! Un fiore senza
profumo sotto il cielo latino.

Paoro (lento). Una rosa dell'Ellade tra le spine della
Galilea! Non altro? E perche in Atene non m'intesero,
¢ in Roma mi temono, 1a deriso, qui condannato?
Pensa, se altro non vi sia.

Seneca. Ho speso di questi ultimi anni piu tempo a
conoscere di voi che non forse di Zenone ne' miei
anni migliori, ed ho veduto che non una sillaba tu
aggiungi al pensiero di Roma.

Paoro. Non una, ed ¢ vero. Il pensiero ¢ morto e niente
gli ¢ da aggiungere.

SenEcA. E venisti?

Paoro. A distruggervi.

Lucano. A Romal...

Paoro. A distruggervi. Sulla rovina si erge la carita. A
distruggervi. Sulle macerie aleggia la fede. La scienza
ha dato gli ultimi bagliori, senza luce; la natura ha
svelato gli ultimi inganni, senza felicita; l'arte ha
tentato le ultime ribellioni, senza redimervi: resta la
Grazia. A distruggervi!... Si, o Galati, (tornando a
scrivere) guardate che lettera vi ho scritto di mano
mia. In Cristo Gesu non fa nulla l'essere circonciso o
'essere incirconciso, ma la nuova creazione. Amen.
A distruggervi!... Questa creazione nuova non ¢ fatta
per voi.

Seneca. Linguaggio piu da incantatore che da savio. Che
¢ questa creazione nuova?
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Paoro. Quella appunto onde emerge il Dio.

Seneca. Cosi intesi: questo faticoso enigma della
creazione delle cose voi costruite per crearvi un Dio.
Ma, usciti dall'enigma, che piu egli ha fatto il Cristo
tuo che un grande uomo non possa aver fatto? Tu
devi aver conosciuto Cesare di nome.

Paoro. E Cesare e il cesareo servaggio che chiamate
Impero.

Seneca. E bene; tu puoi maledir Cesare, ed a me ¢ facile
costruirgli un vangelo intorno.

Paoro. Prova.

Seneca. Ecco. Buttare git una repubblica aristocratica,
parlare al mondo la parola livellatrice di Roma,
questa fu la mente universale di Cesare, che tentd
dirsi re de' Romani, come il tuo Cristo, oppugnando
un'oligarchia sacerdotale, si disse re de' Giudei... Un
traditore tu lo chiami Giuda, io Bruto. Un martirio
che tu chiami croce 1o lo chiamo pugnale. Il tuo eroe
riapparve ai discepoli presso il mare di Tiberiade, il
mio a Filippi innanzi e dentro agli stessi uccisori. E il
terzo giorno risorse in Augusto, ascese sul
Campidoglio, domina il mondo, si chiama cesarismo.
Spiriti tanto alti per voi sono Dei, per noi restano
uomini. Ma se la plebe deifica Cesare, i0 Seneca
questo errore plebeo io chiamero vangelo?

Lucano. O arido stoico, tu' rasenti l'arte questa volta.

Paoro. La supera e perde il Vero: gli sfugge il punto in
cui l'uvomo comincia veramente a farsi Dio.

Seneca. Questo punto c'e¢ prima che il pensiero sia nato.
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Paoro. E quando tramonta. Non dir no, non dir no;
guarda: dove un uomo inerme si sente armato e le sue
parole sono spade; dove un uomo solo si sente popolo
e parla come popolo; si sente mondo e...

SENECA. Sogna.

Paoro... e rinnova il mondo; dove ci vien dall'ignoto, e
siede in mezzo ai dottori, € li confonde, e oltre di
quelli fonda la dottrina sua... Le legioni dove sono?
Dove dietro di lui l'autorita del Senato e de' tribuni?...
Quell'uomo ¢ solo ancora... Se egli vince, non ¢ un
uomo che parla, € una parola che si ¢ fatta uomo...

SeNECA. Ma...

Paoro. Non interrompermi; nol soffro... Quell'uomo non
si lascia sorprendere dalla morte, le va incontro, la
saluta liberatrice dello spirito immenso dalla carne
inferma. E consumato, ci grida, quando la parola ¢
compiuta. E piu di Cesare, ¢ pit... Ah!... il vostro
silenzio... Voi temete che egli sia Dio...

Lucano. Eh!... se egli fosse piu di... Cesare...

Seneca. Chi fu il padre e che gli trasmise di lui?

Lucano. Com'ebbe la persona... quale lingua parlo per
vincervi tanto? Chi fu quell'ignoto che disse in Roma:
lo sono il successore; ma il mio dominio sara piu
vasto?

Seneca. E le turbe come poterono abbandonare 1'antico e
corrergli dietro?

Lucano. Dov'e? chi fu? Rispondi: chi ¢ lui?

Seneca. Non rispondi!... Com'e penetrato sin dove non
vogliamo noi?
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Lucano. Non lo vogliamo. Rispondi. Che dici di questo
silenzio? (a Seneca).

Seneca. Dice che abbiamo risposto senza saperlo.

Lucano. Mi pare. E poniamo che il tuo santo sia piu che
uomo. Perche, dico, tu parli coll'invisibile e a me che
piu cerco questa forza ignota, non si mostra?

Seneca. La cerco io da quarant'anni, eri nato tu? (a
Paolo) la cerco affannoso questa forza ignota nelle
indagini de' savi, nel demonio de' poeti, nel responso
de' prudenti... ed ahi!... eccomi fanciullo rientro io
nell'ignoto!... E tu sai?...

Paoro. Nulla! La mia scienza ¢ pari alla tua.

Lucano. 11 dubbio dunque...

Paoro. La fede, la fede. Il dubbio si estinse col pensiero.
La fede alza me all'invisibile e, dove manca, fa voi
invisibili a voi stessi. Tu sei Lucio Anneo Seneca...

Seneca. Come tu sei Paolo detto I'apostolo...

Paoro. Delle genti. Lucio Anneo, gran dottrina, gran
pensiero, maestro di Cesarismo ai Cesari, di
stoicismo agli altri, dell'drte di amare ad Atte, e di
non so che a te stesso, che levi, incurante, la mano al
pomo dell'albero altrui, e non I'abbassi a cogliere la
rosa dell'Ellade tra le spine della Galilea...

Lucano. A che miri?

Paoro. E tu, insidioso torrente di ritmi, esploratore di
fasci e di corone, tu sei Marco Anneo Lucano il
Farsalo. Smanie di liberta, adulazioni venali, livore di
tribuno, e lingua di cortigiano, tu pur sei sempre uno,
Lucano il Farsalo. Mi stanno innanzi il pensiero e

73



Opere drammatiche Giovanni Bovio

l'arte di Roma, la mente e il cuore dell'impero, € voi
siete — intrecciate le mani — tutta la civilta greco-
latina. Io vi sto innanzi giudice.

Seneca. Chi vi ti elesse?

Paoro. lo.

SenecA (a Lucano). Grande parrebbe se non fosse folle.

Lucano. Da un solo moto di vertigine nascono la follia e
la grandezza!

Paoro. lo. Voi siete la civilta greco latina, 10 la barbarie.
Qual potere ¢ il vostro? Convocate il popolo, vi
chiedera circensi; eleggetevi un giudice, si chiamera
Domizio Nerone; chiamato un sacerdote, verra
'augure che sacrifica e ride. Che vi resta?

Lucano. Le armi.

Seneca. Le armi e le leggi.

Paoro. Armi, leggi, impero, si... L'vtomo manca. Tutti
qui dicono leggi e siete men forti di una feminetta che
dice Gesu. Ora ecco viene quel circonciso che ha
Cristo sulla lingua e le usure in fronte!

ELeazar (entra). Consenti, o Seneca, che 10 adempia
verso Paolo un mandato di Pietro. Il custode di questo
carcere, convertito da te, o Paolo, m'ha detto che da
jeri qui dentro arde pericoloso dissidio tra la ragione e
la fede. Pietro in questa lettera da Antiochia dice che
ragione ¢ fede combaciano.

Paoro. Mai.

Seneca. O pensare o credere.

Paoro. La fede s'inspira, non si dimostra.

ELeazar. Pensando, 10 credo.
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Paoro. E non credi.

Seneca. E non pensi.

Paoro. Lo spirito dice...

Ereazar. Che ¢ lo spirito?

Seneca. E la mente.

Lucano. E il genio.

Paovo. E la grazia.

Lucano. La grazia ¢ greca.

Seneca. E umana.

Paoro. E divina.

SenEeca. I1 divino ¢ il sapiente che pensa.

Lucano. E l'artista che crea.

Paoro. E la virtu che salva...

SENECA, PaoLo, Lucano (insieme). E...

Ereazar. Chi delira?

Seneca e Lucano (a Paolo). Tu...

Paoro. Voi.

ELeazar. Deliriamo tutti?

Ericari (di dentro). Nessuno...

PaoLo. E vero... Sono le due parole di due mondi.
Ciascuna ¢ la saviezza a suo modo. Possono solo
incontrarsi in un delirio...

Lucano (a Seneca). Mi parve la voce di Epicari...

Seneca. E sbigottimento del tuo pensiero.

Paoro (ad Eleazar). Or via, tu che non sei stato n¢ arso
nel bitume né condannato, e fai qui a Roma il
pubblicano come a Gerusalemme, hai altro a fare tu,
messo de' miei nemici?

ELeazar. Ho a recarti il comandamento di Pietro.
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Paoro. Egli a me!... Questa lettera egli non 1'ha segnata
del sangue suo!... A Roma nol vidi... Su questa pietra,
su questa, dove 1'apostolato si fa martirio, egli, Simon
Pietro, non pose il piede... A me parla egli di Cristo
Gesu...

Ereazar. Tu lo perseguitasti...

Paoro. Egli lo nego.

ELEAzAR. Su quella pietra il Maestro fondo la Chiesa...

Paoro. Quella che lo nega. La migliore ¢ fondata nei
cuori.

ErLeazar. Ed ecco, tu, il vaso di elezione, apri nella
Chiesa una il primo scisma!

Paoro. Via, Giudeo!... La tua conversione fu ipocrita, e
la pietra che tu porti da Antiochia a fondare la Chiesa
non fu mai di Cristo. Tu speculi sulla nuova legge
dopo aver consumato a tuo uso l'antico documento.
Ora ti dico che se gli altri di tua nazione somigliano a
te di Betsaida, come Cefa, della tribu di Neftali, voi
sarete nel mondo spersi, e n¢ la Galilea n¢ la terra vi
saranno patria, ¢ vivrete d'insidie, pagati di odio,
quasi il sangue della redenzione per voi non sia stato
sparso. Via! ed erra senza asilo, sino al giorno in cui
il Figliuolo dell'uvomo avra cancellato tra le genti le
ultime differenze. (Eleazar esce sgomento lasciando
cadere di mano due monete d'oro.)

Lucano. Ira di buona lega fu questa.

Paoro (raccogliendo la moneta caduta, dice a Lucano).
Vedi su questa moneta d'oro, caduta di mano all'ebreo
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fuggitivo, l'effige romana d'un pazzo padrone del
mondo? Questa ¢ la vostra realta!

Lucano. Non il nostro ideale.

Paoro. L'ideale ¢ al sommo di quella porta dove ¢ scritto
il nome di una legge terribile senza fede. Una follia
che non ride, una legge che non salva... il reale,
l'ideale!... La legge, la moneta... l'ideale, il reale!
(Lento) L'vomo perde il suo nome, si chiama moneta
o legge, la coscienza diventa una sillaba scritta, che in
Gerusalemme ¢ il fariseo, in Roma il patrizio!... E se
qui lo stoico non sa esser uomo senza questa (butta la
moneta a Seneca) se qui il poeta non ha estro fuori di
quella (indicando la legge)... stoico, poeta... il reale,
l'ideale!... (Esplodendo) A distruggervi!... Un uragano
che crea, ecco 1'ideale!...

Lucano. Costui rinasce dai suoi disastri. Il suo Cristo
non ¢ quello di Pietro, ed egli dice che ¢ Cristo, la
parola di Antiochia lo sconfessa, ed ei dice che la
parola ¢ la sua; il grido de' suoi di Tessalonica e di
Berea lo accusa, ed ei lo condanna. Che piu? Porta,
inerme, la fede, armato di tutte le malizie della
dialettica. Nega il pensiero, ma crede, € non somiglia
al sofista; afferma, e non somiglia allo scettico... A
chi somiglia lui? Strano del tutto ¢ quest'uomo, e non
so per che verso tu presuma di prenderlo.
Lasciamolo...

SenecA. Ei1 sa morire; ecco cio che lo scusa. Conviene
che il pensiero s'impadronisca di lui e lo incateni suo
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malgrado, nel posto che gli ¢ destinato. Riprendiamo
il discorso, se non lo temi.

Paoro. Ti gioverebbe cominciarlo con te stesso.

Seneca. Or che pensi tu? Osi tu conficcare 1 tuoi occhi
ne' miei, in modo che il tuo pensiero e il mio si
compenetrino ed io ti raggiunga dietro me stesso?

Paoro. Gli animi si compenetrano in Colui che tu ignori.

Seneca. Non mi bisogna. La tua redenzione si fa in Lui,
la mia in me. Ti raggiungo!... Il tuo pensiero
oltrepassa la tua fede, o apostolo, che discuti con
Pietro, co1 Galati, con Seneca, discuti in Atene ¢ in
Roma, e a nessuno dici il vero... Nella tua profonda
ampia pupilla, che guarda dentro se stessa, arde un
lampo d'intelletto che tu non consegni alle tue
epistole.

Lucano. Lampo maligno no, o Seneca... In quell'occhio
rientrante a me pare di vedere noi stessi in forme
nuove!

SenecA. Non fidarti. Quell'uvomo, simulando odio al
pensiero, ha pensato. Quell'uvomo vuole.

Lucavo. E forte, tu dici?

SeNEcA. A Roma non lo vorrei mezz'anno, neanche nel
Mamertino.

Lucano. Ei sorride.

SenEcA. Ei pensa.

Lucano. A Cristo?

Seneca. Allo Stato. Nella parola ch'ei porta, il suono ¢
Cristo, lo spirito ¢ la vendetta ebrea contro I'Impero
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latino. Ei simula una follia pericolosa ai Cesari piu
che la follia di Bruto ai re.

Lucano. Ah! stoico, a te non ¢ lecito lasciarti trarre
indietro dalle memorie di Livio. E quali mezzi
avrebbe egli?

Seneca. Due. Sminuire in Roma la religione dello Stato,
propria del genio latino, per introdurvi un Dio inerme
che non ¢ nato da noi; e seminare nella citta una setta
di uomini ai quali ¢ volutta la morte.

Lucano. Ma dov'e pit un Romano che creda negli Dei?

Seneca. Poco monta. L'abitudine vale la natura. Un altro
Dio distruggerebbe lo Stato. Se vuoi salvare 1'lmpero
devi espellere Cristo...

(Voci lontane di Cristiani.)

Paoro. Vanno alle croci e lo chiamano. Ei viene.

Seneca. No, finche Seneca potra dire ad un Romano: Sii
uomo.

Paoro. E quel romano accogliera il figliuolo dell'uomo.
Tu credi ch'ei sia nato in un tugurio di Nazaret, ed
egli ¢ nato in tutti 1 tuguri della terra; tu credi ch'io lo
conduca a Roma, ed ei mi vi mena; credi di
perseguitarlo in me e non riesci a trartelo di dentro;
credi oh!... che Tiberio lo abbia morto, mentre
Nerone ¢ costretto a perseguitarlo. Che sai tu, se non
sal questo? e che valgono 1 sistemi se innanzi a loro
va il sentimento di un fabbro? Tentavi incatenarmi
nella tua tela di ragno!

Seneca. Queste parole parli tu a Roma che fulse d'una
storia redentrice prima che vagisse il redentore tuo!
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C'era da pareggiare il plebiscito al Senatoconsulto e
apparve Pablio Volerone...

Lucano. E apparve Dentato...

SenEcA. Si, quando si doveva partire 1'agro pubblico, per
francare i capite-censi da' ricchi.

Lucano. Ricorda il nome di chi redense i debitori
slacciandoli dall'Albero infelice...

Seneca. Petilio. Restavano gli Dei. Lucrezio guardo in
alto, e l'ultima redenzione, l'ultima, quella dell'vomo
dagl'iddii, fu fatta.

Paoro. La servitu! Vi eleggeste, tra ridicolo e immane,
Dio Nerone, cui sacrificate la vita e 1'onore prima, poi
I'impero. Siete gia in quel punto del tempo, dove non
che estendere vi ¢ arduo mantenere il dominio... Dal
nord verranno le armi; io porto la parola.

Lucano. Oh mala cosa, mala cosa, assai mala davvero!

SenecaA. Che €?

Lucano. Questo barbaro dice tante parole che
somigliano alla Verita!...

SENECA. A te, a te, o Lucano, che nelle mezze anime
pescano questi ammaliatori € non le fanno buone ne a
Cristo semita n¢ a Giove latino. Fra voi due non mi
sorprende, — ondeggia qualcosa d'impalpabile.
L'influsso ¢ scongiurato da un fil di paglia (raccoglie
e gitta una pagliuca) di cui il mago non sospende la
caduta.

Paoro. Oooh!.. Chiede il miracolo e non lo vede!

SeENECA. Quale?
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Paoro. EGLI entra in Roma e nessuno gli resiste; entra
in voi e vi trae innanzi a me. Qui c¢'¢ qualcuno!

Seneca. C'e Seneca.

Paoro. C'era.

(Le voci dei cristiani che vanno a morire
cominciano a distinguersi in queste parole):

Vocr. A... giudicare... il secolo!...

Paoro. Muojono e rinascono. Ecco il miracolo. C'e
qualcuno.

Lucano. C'¢ nel Foro e nelle case di Roma, c'¢ per le
vie... Tanto chiamano che... qualcuno viene!

Seneca. Piantati li su quel limitare, cacciati tra la turba e
lui, guardalo in faccia, e il Dio sviene o corre a
ricovrarsi nelle selve germaniche.

Voci (ancora piu chiare). A giudicare il secolo!

Lucano. Non € uomo, ¢ popolo!

Seneca. o sono il popolo. La c'¢ turba...

Lucano. Che ti esecra e dice che sotto le tue forme
declamate non palpita n¢ la preghiera ne la virtu. Da
quelle forme emerse commediante Nerone.

Seneca. Transfuga!l... Il mondo che tu diserti si chiama
Romal...

Lucano (con sforzo). Mi ricovero nell'arte... Via, larve
affamate, religione e filosofia! Due cipressi voi, dove
10 piantai il mirto. O sacri fantasmi dell'arte, dissipate
voi queste nebbie! Vo' dirvi l'inno della mia
giovinezza alle Origini.

(Le voci de' cristiani si odono chiaramente.)
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Voce b1 un vomo. Figliuolo dell'uvomo, noi al sorriso
degli Dei di Atene e di Roma preponemmo la tua
Croce, e cacciammo 1 Lari dalle case nostre.

Voci b1 vomiNt E DONNE. Vieni a giudicare il secolo!

Paoro. Avete udito una voce che ha detto: Venco!

SeNECA (sdegnoso). No.

Lucano. Io si... Cosi ha detto...

SENECA. Lui.

Lucano. E pareva un altro.

Vocri Lontane. A giudicare il secolo!...

Vock 16NoTa (come bisbigliata nell'aria). VEnGo!

Lucano. E un bisbiglio e par voce del mondo!

SENECcA. Meritano morire. Canta.

Lucano.

In vasta plaga erano arene immote e acque pigre e
monti lontani in colore di nubi. Tra due monti tremolava
un fiore di cui i favonii si diceano il nome. In quel punto
dello spazio era l'essere e in 1a era I'ombra.

II.

Dalle caverne uomini vellosi mettean voci senza
parole, acuendo prima la pietra, poi il bronzo e il ferro.
Piu acuti scesero 1 fulmini e parvero una minace
industria d'lIddii. Ai costoro divieti illiberali un uomo si
ribello, e tutti, il padre anche lui, lo abbandonarono.
Una donna volle seguirlo, la solitudine dell'esule allegro
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d'un bacio, e gli fece patria la terra. In quel punto del
tempo era l'essere, € prima era l'ombra.

II1.

Crebbero, dissero civilta adorare ed investigare, e il
mondo invecchiava. Il piu giovine de' nati tocco
un'ultima corda dell'anima, e quella tremo, come il core
de' giovani che amano de' popoli che insorgono, degli
eroi che aspettano. Inno e presagio erano in quel tremito
e la giovinezza reduce. Nell'arte riapparve 1'essere; nella
religione e nella filosofia era 1'ombra.

Nell'arte 1o credo.

Paoro. Sbadigli fescennini in ritmi leziosi, entro i quali
la voce ti trema e l'anima fredda geme fatue visioni!
Tu sudi metri, egli aforismi, e lo Spirito ¢ lontano da
vol, € non credete e non vi credono. Io credo, 10 Paolo
credo in ci0 che ¢€ eterno e in ci0 che per volere eterno
soprasta. Credo nel Dio uno che protegge il virgulto,
e, alla parola della fede, trasporta i monti; nel
coeterno Verbo, fattosi carne per la creazione nuova,
che ¢ redenzione universale; e nel procedente Spirito
che manda 1 suoi carismi agli eletti. Credo nell'ira
ventura, irruente subitana contro 1 tradimenti e 1
misfatti che passano venerati innanzi ai vostri codici
ed ai vostri giureconsulti. In una Roma imminente
credo, non avida di pane e circensi, consacrata al
magistero della parola fraterna. Chi ¢ primo e si
reputa piu dell'ultimo; chi ha censo e nol reca in
mezzo; chi ha anima e respinge la parola nuova
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andranno in favilla. E nella fusione de' popoli in un
popolo, degli uomini nel Figliuolo dell'Uomo, io
Paolo di Tarso, 10 crEDO.

Lucano. Queste parole potrebbero aggiungersi al Carme
Secolare. (Prende una tavoletta e segna.)

Seneca. Che hai scritto?

Lucano. Credo!...

Seneca. Cancella...

Paoro. E tardi. E la parola che apparsa involontaria su
tavola romana segna I'anno primo dell'eta nuova.

Lucano. Se 1l dialogo non ci avesse menato di qua e di
la, 10 questo ti avrei domandato fin da principio: per
quale via sei tu riuscito a questo tuo Credo? Qui
molto si dice di te e si fa un parlare discorde intorno
alla tua conversione. Animo facile non sei, e la causa
che ti guido dall'una all'altra credenza mi par degna di
essere narrata. Non eri tu il gran persecutore?...

Paoro. Io era. Gli ebioniti mi calunniarono, insinuando
che passai per ira contro Gamaliele. Mi diffamarono
gli ebrei, apponendomi, come Seneca, fini di Stato, a
Berea, a Tessalonica, a Filippi. Altro che Stato, altro
bisogna a innovare una eta putrida. La parola nuova
doveva, innanzi tutto, innovare l'uvomo intimo, ed 1o
da prima non la intesi, fui persecutore... ma intesa
ch'io 1'ebbi, non fui uomo di mezz'anima, la ruppi con
tutto il passato, e spezzai tutti 1 legami della carne e
del sangue. Sparito era l'ebreo, fui Paolo. Per essere
Paolo 10 era nato. Feroce persecutore si, ma la
persecuzione non era odio.
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Lucano. Era?...

Paoro. Inquieta diffidenza di me. Meno 10 credeva alla
vecchia legge e piu perseguitavo la nuova.

Lucano. A te infatti, accade, avunculo, di piu mostrarti
zelatore di stoicismo quando meno sei stoico.

Paoro. A lui manca la buona inquietezza che me urgeva.

Seneca. Per dissimulare nell'impeto del persecutore
l'infedelta dell'ebreo.

Paoro. Forse. Fui certamente sopra a discepoli, a
seguaci, ad amici loro, ad ospiti. Me li cacciai innanzi
come lupi, come jene!... Li piagavo... poi un certo
rimorso... poi ira e dispetto del rimorso... ed un'altra
piaga ed un'altral... E cadevano 1'uno sull'altro...
guardavano... perdonavano... Viene lui dopo, il piu
aitante della persona, il piu bello e piu dolce, Stefano
di nome...

Seneca. Guarda; tu parli a noi...

Lucano. Lascia che parli cosi.

PaorLo. Mite, ei non aveva mai fatta offesa; amava
operando... Muoja!..

Lucano. Chi grido?

Paoro. Muoja!... ¢ di Cristo... No — supplicavano 1 piu
miti — ¢ tanto giovine!... Qua le pietre!...

Lucano. Tu non tirasti...

Paoro. Ogni parola di quel martire primo cercavami
qualche fibra, ed in lui volevo punir me in cui c'era di
lui. Il giovine diceva: Duri di cervice e incirconcisi di
cuore e di udito, voi sempre resistete allo Spirito
Vero come i padri vostri, cosi voi!
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SenecA. E dove mai il vero fu per le turbe?...

Paoro. Qual de' profeti non perseguitavano i padri
vostri? E ucciser coloro che predicavano la venuta
del Giusto, di cui voi siete stati adesso i traditori e gli
omicidi!... Purificatevi nel sangue di lui! 1 circoncisi,
alzando le grida, si turarono le orecchie, fecero
impeto in lui, lo cacciarono fuori, fuori, fuori della
citta, e... e... Mentre lo lapidavano, ei grido alto:
Signore, non imputar loro questa cosa a peccato!... e,
piegate le ginocchia, si addormento in Cristo.

Lucano. Preferisco Spartaco, caduto in ginocchio si,
fulminato fulminando, cercando Crasso con I'occhio e
col grido...

Paoro. Fu vinto. Stefano inerme mi vinse. [o non colpii:
peggio, custodii ai miei piedi le vesti dei testimond.

SenecA. Tu obbedisti alle leggi del tuo paese...

Paoro. Non ho chiesto la tua difesa: io non mi scuso. lo
restituendo la veste ad uno de' lapidatori, mi trovai
questa mano stillar sangue tiepido del morente.
Stefano! chiamai... Volevo ridarglielo. Apri gli occhi
e dentro la sua pupilla rividi la mesta figura di
Cristo!...

Lucano. T'era dentro.

Paoro. Non tutta. Fermai tirarmela, dimenticandomi nel
furore contro questi uomini nuovi! Chiesi al principe
de' sacerdoti armi e lettere per andare sopra Damasco
a mietere 1 conciliaboli... le sante adunanze che
aspettavano 1 carismi dello spirito. A mezza via
ghermivo, col desiderio, un Simon Pietro, un
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Tommaso, un bestemmiatore della legge! Mi pareva
gia dar loro ne' fianchi, e che un ferito, piegandosi
sulle ginocchia, dicesse: Non imputargli questa cosa
a peccato!... e che nella pupilla errante avesse
Cristo... Torsi subito 1'occhio da lui, lo alzai, ed ecco
dall'Oriente saettarmi un raggio vasto, e Cristo
dentrovi maestoso e mite... Saulo, perche mi
perseguiti!.. Lo vidi... Non far no... Lo vidi!...

Lucano. La natura non ha abbozzato in fretta
quest'uvomo e gli ha costruito un cuore che vigila
quando il Senato dorme.

Paoro. Quel giorno mi elesse a testimoniare di lui a
Gerusalemme come a Roma.

Seneca. Dove perderai ad un punto la parola e la vita.

Paoro. La parola ¢ gia detta, gia corre piu luminosa
delle leggi, piu rapida delle legioni.

Seneca. E gia il pensiero 1'avanza.

Paoro. Ah! (Con scoppio di sdegno) Vanitosi che
respingete la mia parola redentrice, voi sentite di
essere tanto caduti che cercate la redenzione non ad
una secessione come usO la plebe, non ad una
battaglia come pure osarono 1 gladiatori e 1 servi, ma
al piu insensato e vile de' mezzi, ad una congiura di
cortigiani.

Lucano (recedendo spaventato). Tu, tu sai dunque?...

Seneca. Ti dissi che ei guarda allo Stato!...

Paoro. Si, la civilta vostra, eccola: tra una servitu muta,
ed una congiura che parla.

Lucano. Tu parli. Qualcuno de' cristiani ci ha traditi...
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Ericari (di dentro), Nessuno!

Lucano (a Seneca). La voce di Epicari... veramente!...

Paoro. La voce di una sentenza che ci coinvolge.

SenecA. Pur se il nostro sangue cadra sopra una
medesima pietra, scendera giu per due rivi opposti.

PaorLo. Non da ambo le parti sara fecondo!

Ericart (entra. Porta bende sulle ferite aperte dai
tormenti).

Paoro (ad Epicari). Che dicono queste grida?

Ericari. Sono di cristiani arsi e di citaredi acclamanti
Nerone salvo dalla congiura.

Lucano. Salvo... salvo Nerone! e per chi? Ah libertina,
tu nelle braccia di Volusio Proculo eruttavi baci e i
nomi nostri, che furono da Proculo venduti a
Epafrodito, il liberto di Nerone... o feminal!...

Paoro. Ella espia l'errore di aver fidato per un giorno la
redenzione ad una congiura di morti. Il lezzo era in
voi; ella era di Cristo.

Ericart (comserta le braccia, e guarda alteramente
Lucano).

Lucano. Ella era di Proculo. Onde sei venuta, quale
patria ¢ la tua? Entravi al fianco di questo stoico e
parlavi di Sesto stoico, al fianco di Pisone parlavi di
Quinto Scevola giureconsulto, a me parlavi di Ennio,
a tutti di congiura e dicevi parole strane somiglianti
alle parole di Paolo... Venivi da Pozzuoli, e noi ti
credemmo inspirata da Cuma, e dimenticammo che ti
era stato ignoto ogni sentimento di onore. Da Cuma,
da Cuma costei... e veniva da Proculo e forse nella
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istessa ora e all'istesso prezzo tu accusavi Paolo
persuasore ad Elvia di respingere l'amplesso di
Nerone.

Ericari. Ei parla com'¢ da lui. E tu... Paolo, e tu (con
grido) Paolo! (Ricoverandosi sotto la croce) Me
accoglie uno piu santo di te. (Volgendosi alla croce)
Maestro, amico, fratello, Dio, qual che tu voglia
mostrarmiti, a te giunge prima la fede mia che il
giudizio loro. E nel giudizio tuo, che € migliore, 1
miei tormenti valgono le tue ferite.

Paoro. E di costa avrai a parlare. Le tue parole (a
Lucano) volano contro costei; ma il tuo pensiero,
carico di tedio, ricade sopra se stesso. Un uomo che
cerca fuori di s¢€ le colpe sue, non cerchi in s¢ la virtu.
Dalla persecuzione io traggo aumento. Che Impero ¢
questo se pende da una congiura e che impresa ¢ la
vostra, se una parola di costei pud averla cosi
dispersa?

Epicari. E non la dissi io. Non amai Proculo. Troppo
avevo di Cristo nell'anima per avere di lui. A lui non
un bacio, non un nome da me. Bello ¢ vile, ebbe 1
baci dalle matrone, 1 nomi da Milico. I nomi vend¢ a
Nerone per trarne un prezzo maggiore che non dalla
pugnalata ad Agrippina. Tra 1 nomi patteggiati fu
primo il mio, e fui prima ai tormenti.

Lucano. E donde traesti la nuova fede?

Epicari. Dal fondo della mia rovina. C'¢ un abisso che
sforza a guardare in alto. Dalla disperazione allora
emerge un messia. Lo cercai nel passato, in Bruto e
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Cassio... ombre. Lo cercai in Trasea Peto... I'eroe del
silenzio!... Lo cercai in una congiura...

Lucano. Oh! fummo incauti...

Ericari. Entrai. Guardai ne' vostri occhi, quali smorti per
lussuria, quali luccicanti di vendetta e di ambizione.
Chi sara tra questi il redentore? Mai mi sentii cosi
sola come in mezzo a voi cinquecento. Sommessa
domandai: Che farete della patria? La governeremo
noi, rispose Antonio Natale. E per la liberta?
Uccideremo Nerone ne' ludi di Cerere, rispose
Lucano. E per la plebe? Pessimo argomento ¢ la
turba, rispose Seneca. E tutti insieme: Servira!

Seneca. E nata a servire.

Ericari. Ecco la redenzione dello stoico! Nella casa di
Elvia, nata serva, che nego l'amplesso a Nerone, udii
Paolo che diceva: per tutti e la redenzione, anche per
la plebe; e opera di coscienza nuova, non di
congiura, guai a chi torce un capello all'ultimo degli
uomini; a chi abbandona un fanciullo e disprezza la
lacrima segreta di una feminetta; guai a chi rifiuta la
mano al caduto che tenta rialzarzi. E tu, Elvia, serva
incinta, non invidierai da oggi il seno della donna
libera. Chi di te nascera, non cittadino romano, sara
figliuolo dell'uvomo. Cosi ha detto il Messia. Ah!...
questa parola ¢ umana, ¢ umana. lo 1'ho trovata. lo fui
di Paolo, 10 mi astenni dai vostri misteri!

Lucano. E piegasti cosi di leggieri ad un Nume che
distrugge Venere Euplea?
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Ericari. No: 10 incontrai quel che portavo in me. Non
piegai; 10 mi compresi. Il resto io vidi come
attraverso un lampo.

Lucano. Ciog?

Ericarl. Loquacita di congiurati, ira di principe, servitu
ribadita, ed il silenzio d'una sola... Parld Antonio
Natale.

Lucano. Udisti tu la voce di Natale?

Ericari. Io, si.

Lucano. E dopo?

Seneca. Domanda se alcuno tacque.

Ericari (con insistenza). Parlo Quinziano...

Lucano. Quinziano Afranio, il taciturno!..

Epicari. Guardo il sopracciglio di Nerone e col dito
indico Senecione...

Paoro (tra se). A distruggervi!...

Lucano. E Senecione avra coll'occhio indicato...

Ericart. Si. L'uno indico Glicio Gallo; l'altro, Asinio
Pollione, i loro piu cari...

Lucano. Qualche matrona...

Epicari. Accuso il marito.

Seneca. Quello dell'anno vecchio, e salvo il nuovo.

Paoro (tra se). Regno della vilta!...

Epicari. Altri accuso...

SenEcA. Previdi: 1 simulacri hanno parlato.

Epicari. Accuso il fratello.

Paoro (c. s.). Venga il regno tuo!

Lucano. Qualche madre avra nominato il figlio...

Epicart. No: un figlio accusera la madre.
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Lucano. Non mi ¢ madre Atilla!...

Paovro (forte). Tal ¢ 'ultima parola vostra (silenzio). Qui
comincia il regno di Dio. Nerone uccise la madre non
la nego. E tu volevi liberare Roma?

SEnEcA. Si € sciolto, come te, da' vincoli della carne e
del sangue.

Paoro. E si ¢ legato ad una congiura! Tutti qui
accusatori ed accusati. Il giudice dunque ¢ fuori di
voi. Maestro di Nazaret, si fa giudizio del secolo. E
l'ora del regno tuo.

Ericari. Lo sento (entrano i due tormentatori). Sotto i
secondi tormenti... io... potrei parlare... Maestro,
abbandono a costoro le carni arse;... a te I'anima mia
che ti crede... Io vengo!... (Trae una benda dal petto,
se la incalappia forte alla gola e cade.)

Lucano (lento). 11 fatto ¢ piu della parola. Violento fu il
consiglio... pur sulla faccia di questa donna ¢ una
pace, che su la tua fronte, o stoico, nessuno vide mai.

SENEcA. Strana lotta comincia, ignota ai maggiori nostri.
Se udirai che un uomo ¢ morto, cercando in s¢ la
redenzione sua, dirai che in quell'ora € morto Seneca.

Paoro. Noi sappiamo rivivere... Epicari! (chiamando
forte) di a questo stoico la parola in cui rivivi.

Ericart (levandosi sopra un gomito). Cristo! (Ricade.)

Lucano. Ah quel nome!... Il terrore che in me leggi ti
dice quello che io vedo... Piangere sulla rovina di un
mondo... questo 10 non credevo!

Seneca. Non cade un mondo che trasmette al nuovo Dio
la lingua in cui il mio pensiero rinasce.
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Paoro (ai due tormentatori che vogliono portar via il
cadavere di Epicari). Lasciatela li su quel limitare
dov'é caduta, al confine di due Rome... Chi la fara sua
vien dopo di voi. E comportate che io Le posi sul
petto questa memoria. (Scrive sopra una tavoletta le
parole seguenti, ch'ei ripete una per una, e la depone
sul petto di Epicari): ROMA ASPETTAVA LA REDENZIONE DA
UNA CONGIURA. CAVALIERI, SENATORI, MATRONE PARLARONO.
QUESTA CRISTIANA TACQUE, E INNANZI A QUESTO PRIMO
MARTIRIO GLI DEI LAZIALI EMIGRARONO.

PrIMO TORMENTATORE (mostra paura di toccare Epicari e
dice al compagno). A te! (Via.)

SEcONDO TORMENTATORE. lo no. (Guardando verso la
porta). La chiama quell'uvomo che vidi jeri sulla via
Appia... verso Roma. (Via.)

Paoro (voltandosi). La mia missione ¢ compiuta... Tu ti
chiami Gesu!

Lucano (a Seneca). Una rivoluzione?

Seneca. Un turbine! Io resto.

(Paolo tende le braccia;, Lucano guarda incerto,
Seneca resta fermo).

Cade la tela.
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IL MILLENNIO
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AGL'ITALIANI
IL XX SETTEMBRE

PREFAZIONE

Se non fu arte, fu lotta, e le due prime parti della
trilogia passarono intese dagli uni e dagli altri, dagli
animi liberi che corsero a plaudire, e da' retrivi, che,
sfogate le invettive, ripararono dietro le prefetture.
Quest'ultima parte, i1l Millennio, accendera piu ire. lo la
scrivevo, leggendo contro il Cristo e il Paolo il veto de'
prefetti, che nell'istesso tempo comandavano ai sindaci
celebrare il XX settembre. Ipocrisia rara! Non so dove
sia stata piu miserevole pusillanimita, se in coloro che,
impotenti con la critica, ricorrevano alle prefetture, o in
queste dove i prefetti dovevano mostrarsi nel medesimo
tempo liberi pensatori e bigotti!

Nel Millennio mi sarebbe stato facile vendicarmi con
allusioni amare: la china de' tempi, la doppiezza e il
fiacco costume me ne davano pretesto; ma a pretesto
prima che la dignita dell'arte ripugnava quella dello
scrittore. Non ¢ gia che il flagello qui non appaja, ma
percuote piu alto ed a fine piu generoso. Qui io doveva
compiere il mio disegno e non indugiarmi a raccogliere
tutte le pietre buttate sul cammino.
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E filosofia o arte? Il protagonista ¢ Dante, che fu
filosofo e poeta; e se ¢ filosofia che commuove, deve
almeno rasentar l'arte.

Ma ¢ arte questa che a noi non piace, dicono 1 critici.
E a me non piace la vostra, o allegri signori, perche le
manca la nota piu essenziale all'uomo e all'artista: la
sincerita. Gli artisti veri furono wvati, in quanto
presentirono qualche cosa, e in questa fede furono
sinceri. Sincerissimo fu Dante, e ai tempi nostri, Tolsto1
deve il largo successo sopratutto alla sincerita: 1'uno e
l'altro hanno fede. Apro, poi, tanti altri libri e vedo
finezza e scaltrezza, spesso eleganza e intagliatura; ma
il minio non arriva a nascondersi, e basta: ¢ il segno che
manca l'anima, cio€ la sincerita. Il libro non arriva mai
oltre il salotto e la stagione. Che sincerita ci puo essere
nelle vecchie classi sociali?

Ma perche — ripetono — sei andato dietro al dramma,
quando il vivo e moderno ¢ il romanzo?

Non lo credo. Ho detto e ripeto anch'io che 'avvenire
dell'arte ¢ 1l teatro, che, sotto nuove forme e senza
disegno prestabilito, tornera ad assumere uffizio
educatore e civile; e credo che il romanzo con le sue
indagini psicologiche e sociali sia una preparazione al
vero dramma. I piu grandi romanzieri del nostro tempo
sono, in fatti, quelli che mostrano piu spiccate tendenze
drammatiche. Il male ¢ quando alcuni vogliono tradurre
in dramma il proprio romanzo: indicio che hanno
sbagliato I'uno e l'altro. Giova, intanto, che anche nel
teatro si cominci a pensare.
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— Godere, vogliamo nel teatro, godere e non altro.

— Spassatevela come vi aggrada. Tra noi non siamo
fatti per intenderci. A voi da noja il mio pensiero; a me
le vostre chiacchiere.

C'¢ un'altra critica che non va cosi per le generali e
chiede conto piu stretto di cio che si dice e si scrive.

Questa critica vuol sapere se i fatti, le date, i tipi,
'ambiente siano stati esattamente riprodotti.

Quanto ai tipi ed all'ambiente ¢ proprio virtu dell'arte
riprodurli; ed in ci0, 1o dico, l'intuito dell'artista vince
quello del narratore: ma quanto ai fatti e alle date, 1'arte
st arroga quelle discrete licenze che, senza alterare la
sostanza delle cose, valgono a lumeggiare lo scopo.

Si vede, per esempio, che a me giova accogliere dalla
tradizione piu comune la morte di G. Cavalcanti sotto la
data del 1302; accogliere per autentica la cronaca del
Compagni, sino a quando il contrario non sia
chiaramente provato; far parlare Compagni secondo la
cronaca, Cavalcanti secondo le dottrine sue, ciascuno
dei due secondo il carattere spiegato nella propria
azione; e dare al cardinale del Poggetto quell'aria e
quelle parole che gli sono date da' contemporanei.
Giova aver piegato la lingua e lo stile a un fare se non
tutto del trecento, piu a noi vicino, sino al punto di avere
in un medesimo dialogo adoperato il voi ¢ il tu, secondo
la passione portava: n¢ ho dubitato di preporre talvolta il
modo piu efficace al piu elegante, a dispetto della
pedanteria.

97



Opere drammatiche Giovanni Bovio

E quanto alla tradizione, mi giova averla negletta,
dove dal carattere e dalle dottrine di un uomo discorda.
Si disse che Dante al Monastero del Corvo cercasse
pace, ed io non credo: cerco sempre liberta, e volle esser
libero da' tiranni come dalle parti, libero come uomo
che ha da dire ci0 che nessun altro puo dire.

Si vede gia che io ritorno sul mio concetto dantesco.
Dante ¢ uomo allogato tra due evi, e chi vuol chiuderlo
nel medioevo, non conosce addentro la storia del
pensiero e non penetra nel linguaggio esatto delle date.
Qui voglio provare in parte la mia affermazione, ed a
coloro che a me parlano di padri e di dottori della
Chiesa daro la prova intera nella prefazione alla seconda
edizione, esponendo il moto intellettuale della patristica
e della scolastica dalle origini sino a Dante.

Qui ricordo, dunque, che l'anno in cui Tommaso
d'Aquino mori, nacque Giovanni Duns Scoto, che fu
contemporaneo di Dante. L'anno in cui il discepolo di
Scoto, Guglielmo Occam, lancio fuori il Centiloquium
theologicum, Dante mori, dopo aver veduto a Parigi la
reazione filosofica contro Toma, ed in Germania ed in
Francia la reazione politica contro Bonifacio. Tale la
generazione di Dante. E fu egli un retrivo, un tomista,
cio¢ l'ultimo uomo del medioevo?

La psicologia dice no, perch¢ Dante fu un uomo di
genio, e la storia del pensiero attesta che nel medioevo,
in mezzo alla scolastica, il genio non apparve, € non
poteva apparire.
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Dice no la storia delle dottrine politiche, perche
Tommaso chiama omnes reges populosque christianos
subditos papce, ¢ Dante chiama il Cesare tedesco a
compiere 'opera del Cesare romano.

E dice no la storia delle dottrine giuridiche, perche in
Tommaso la definizione e distinzione della legge sono
ancora scolastiche e sommesse alle virtu teologali, e
nella definizione del diritto in Dante appare tutto il
principio del risorgimento. In lui l'intuizione giuridica e
la dottrina politica procedono parallele.

Tutto 1l contenuto etico di Dante non ¢ piu quello di
Tommaso, ed uno sguardo alle due dottrine basta ad
avvisare che si ¢ passato da una generazione all'altra,
dall'eccletismo di Tommaso al criticismo di Occam. La
scolastica pote avere una dottrina politica, e 1'ebbe nel
De regimine principum, perche nasce una dottrina
politica a rincalzare una istituzione, quando questa
dechini; ma una dottrina del diritto, nel senso umano del
giure, non ebbe, perch¢ o gli uomini erano considerati
come sudditi o le virtu teologali assorbivano le energie
etiche della persona.

Or, dove nasce una intellezione giuridica che porga
del diritto wuna definizione chiaramente umana,
svegliatrice della nostra missione terrena? Ecco la
domanda che doveva farsi Erdmann prima di chiuder
Dante in una generazione non sua; che doveva farsi
Prantl prima di retrospingere Occam; e che doveva farsi
anche Ferrari, il quale, per avere avuto l'occhio soltanto
alla politica e non al nascimento filosofico del diritto,
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non riusci a cogliere nel transito dall'una all'altra
generazione quel che era passaggio dal medio-evo al
rinascimento. E si che quella definizione del diritto data
da Dante leggesi in quel libro della Monarchia piu
commentato dal Ferrari, ed ¢ principio di molte
conclusioni politiche.

Infatti, da quella tutto classica e non teologale
definizione del diritto nella quale si tratta di proporzione
e non di eguaglianza, Dante deriva l'impossibilita di
attribuire la sovranita al volgo: concetto che egli viene
lumeggiando nel Convivio e nelle epistole. E da quel
punto, non di piu alto, comincia l'evoluzione razionale
del diritto in Italia e in Europa, che dall'ltalia ebbe
I'impulso e le norme al rinascimento intellettuale.
Sicche, evolgendosi sempre piu umanamente il concetto
giuridico, pervenne in Grozio, sistematore del diritto
naturale, a sciogliersi sin dalla necessita dell'esistenza di
Dio.

Quando si sente Valla negare la giustificazione
giuridica al potere temporale de' papi, si sente adulta la
rinascenza classica del diritto romano; e, quando Bruno
cava il diritto da un calcolo di prudenza fatto sull'ordine
morale, si avverte 1'evoluzione del concetto dantesco.

Nella Divina Commedia, che psicologicamente ¢ la
piu umana delle commedie, riappare intero il carattere
di quelle dottrine politiche e giuridiche, onde la
generazione di Dante si separo da quella di Tommaso, e
c'e di piu; c'¢ appunto la psiche nuova, che congenita
con quella politica e con quel diritto, e che palpita nella
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lingua nuova, e rompe le forme vecchie; c'¢ la psiche
nuova, che riprende tutte le facolta, per asseguire le
rivendicazioni intellettuali e giuridiche, e tutte le
passioni, per affrontare la lotta. Quella nuova psiche ¢ il
nuovo uomo, l'uomo destinato a compiere una missione
terrena con quella energia che ¢ virtu affatto umana, che
entra innanzi alle virtu teologali, ¢ forma il nuovo
principe, il nuovo capitano, il nuovo popolo, elementi
del nuovo Stato.

Di questa psiche Dante spiega la genesi naturale in
natural vasello, e, quando vede

Anima fatta la virtute attiva,
le spira

Spirito nuovo di virtu repleto
perche

Secol si rinnova,
Torna giustizia e il primo tempo umano.

Come, infatti, Dante si comporta verso 1 dogmi? Non
li discute, e non li vuole discutibili. La fede che ¢

....sustanzia di cose sperate
Ed argomento delle non parventi,

gli deriva dalla grazia, la larga ploja

Dello Spirito Santo, ch'¢ diffusa
In su le vecchie e in su le nuove cuoja.

La fede, dunque, gli ¢ sillogismo per se stessa, si che
io verso d'ella
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Ogni dimostrazion gli pare ottusa,

San Pietro gli osserva: Se tieni la fede per
Testamento, chi poi ti malleva la veridicita di questo?

Perch¢ I'hai tu per divina favella?

Le opere seguite, 1 miracoli, risponde Dante. Ma qui,
riprende san Pietro, raddoppi la petizione di principio: 1
miracoli te li narra l'istesso Testamento, guel medesimo

Che vuol provarsi, non altri il ti giura.

E qui Dante, vedendo che san Pietro ¢ loico non
meno del demonio che chiuse la bocca a san Francesco,
ricorre ad un argomento affatto mondano e storico,
preso, si badi, dalla patristica, e propriamente da
Agostino, e non dalla scolastica, cio¢ alla conversione
del mondo al cristianesimo, e dice:

Se 'l mondo si rivolse al cristianesmo,

Diss'io, senza miracoli, quest'uno
E tal, che gli altri non sono 'l centesmo.

E va bene: ma se la buona pianta
Che fu gia vite ed ora ¢ fatta pruno,

si guasta in tal modo, il mondo non si rivolge e non
potrebbe rivolgersi a qualcosaltro di nuovo?
— Orsu, basta... 10 credo, credo.

Ed 10 rispondo: Credo in uno Dio
Solo ed eterno.

Ma gli credi per prove fisiche e metafisiche
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E credo in tre persone eterne e queste
Credo una essenzia si una e si trina,
Che soffera congiunto sunt et este.

Della profonda congiunzion divina,
Ch'io tocco mo, la mente mi sigilla
Piu volte 1'evangelica dottrina.

Quest' ¢ 'l principio, quest'e la favilla,
Che si dilata in fiamma piu vivace,
E, come stella in cielo, in me scintilla.

Ed, oltre questo principio di pura fede, nessuna
ragione? Nessuna: anzi
Matto ¢ chi spera che con sua ragione

Possa trascorrer l'infinita via
Che tiene una sustanzia in tre persone.

E vero che qui Dante, piuttosto che all'essenza della
Monotriade, si riferisce all'operare,

Che, come fa, non vuol che a noi si sveli;

ma qui stesso, ammonendo l'umana gente di star
contenta al quia, dice chiaro che la dimostrazione a
priori, quella cioe del propter quod, ci ¢ negata nelle
cose di fede, che restano sempre superiori alla ragione.

E per questa sommessione della ragione san Pietro
cinge tre volte Dante, come il padrone abbraccia il
servo, quando il servo dice ci0 che al padrone piace.

Or, se Dante non € un Vittorino, non ¢ un mistico, un
che risale i1 tempi sino a Bernardo, per negare la ragione,
e mette da una parte 1 dogmi, dall'altra la ragione, come
due parallele, vuol dire ch'egli ¢ contemporaneo di Duns
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Scoto, che ammoniva di non premere troppo
coll'intelletto, non si potendo provare n¢ 1'onnipotenza
di Dio ne la creazione dal nulla, n¢ I'immortalita
dell'anima, ed ¢ contemporaneo di Occam, che
affermava non potersi fare queste prove senza rompere
contro il principio di contraddizione. L'eccletismo di
Tommaso si scinde nel parallelismo della generazione
posteriore, che, allogando da una parte la fede, dall'altra
l'intelletto, indica tra questi due termini tutta la
consapevolezza di una contraddizione dichiarata.

E, come Dante si comporta verso il dogma trinitario,
cosi verso gli altri dogmi che derivano da quello, in
modo che, fatta contingente l'opera, della creazione,
secondo 1l placito della Chiesa latina, non si viene in
guisa veruna a spiegare il processo della causalita dallo
spirito alla natura.

Altro non appare tra questi due termini se non la
contraddizione notata da Occam, e non risoluta né
superata dagli scolastici sopravvissuti alla scolastica,
mentre da quella contraddizione il risorgimento prende
le mosse per restituire alla natura la causalita trasportata
nello spirito.

Non ¢ qui il mio compito di entrare nel Risorgimento,
ma quel che ho detto bastami per conchiudere che
coloro che fanno Dante un tomista puro e semplice, un
uomo del medioevo, mostrano d'ignorare il carattere
della patristica e della scolastica, la generazione di-
Tommaso e quella di Dante, il moto largamente
dissolvente di Scoto e di Occam, la successione delle
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dottrine politiche e filosofiche dentro la successione
degli avvenimenti politici nella Chiesa, nell'impero e nel
regno di Francia, e, sopratutto, il risorgimento della
filosofia giuridica. Non dico io che Dante sia un
contemporaneo di Pomponazzi, ma nessuno dee farlo
contemporaneo di Tommaso. Egli chiude una eta e
comincia un'altra sulla quale chiariremo 1'influenza della
dottrina e dell'arte sua.

E qui, dopo tanti attacchi, non mi si disconviene una
parola in causa propria. Gli assalti davvero in opuscoli e
articoli contro le due prime parti della trilogia e contro
l'autore sono stati tanti e tanto pieni di fiele, che parra
strano come 10 possa scrivere con qualche po' di serenita
la prefazione a quest'ultima parte.

Ecco: 10 apriva una lotta e mi aspettavo lo
contrappasso, massime da gente che non perdona, verso
uomo che rifiuta perdono; e poi pareva arrogante quel
mio contegno inspirato nelle parole che faccio dire a
Cavalcanti: L'avversario me lo eleggo io e dev'essere un
vivo. 1l venirmi innanzi 1l tale e tal altro, che era un
nome senza persona, non mi obbligava a perder tempo.

Molte cose scritte erano invettive € non mi toccavano.
Una volta mossi querela contro un prete, che subito si
disdisse, ed io aprii la finestra e mandai fuori quella
nottola. E che possono dire? Tra me e il Governo c'e
quel po' di spazio che trae il Governo a proibire il mio
pensiero, non potendolo sommettere a un tribunale di
teologi come sommise il pensiero degli altri ai tribunali
militari. Tra me e i chierici non c¢i sono mai state quelle
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transazioni che poi ho veduto tra chierici € massoni e
radicali, a nessun fine pubblico e con molta prostrazione
della coscienza umana. E ne' partiti ho fatto intendere
che 1 miei studi e la vita mi davano il diritto di avere una
opinione mia ¢ il dovere di tenerla alta in faccia ad
avversari ¢ a vicini. Chi teme in qualche occasione di
restar solo non sara mai, politicamente, un galantuomo.

E questa mia opinione 1o non la rimoderno secondo le
stagioni, ma la svolgo secondo le scoperte della scienza
e le aspirazioni della civilta. Ne fara fede il Naturalismo
che vengo meditando da molti anni ed or chiede luce.
Non patira altra intermittenza che un dramma sociale,
che dovra testimoniare che io vivo la vita de' miei
contemporanei, € che i1 bisogni, 1 costumi, la fede, la
lingua, gli uomini e le classi del mio tempo non mi sono
ignoti: una specie di arte destinata a provare che la
filosofia naturale oltrepassa i simboli e le astrazioni.

C'¢ da ribattere? Io sono stato partecipe per mesi di
commissioni nelle quali ho potuto sperimentare che
nessuna vilta, nessun maleficio grande o piccolo puo
rimanere occulto. Sento aver potuto scrivere il
Millennio, dopo Cristo € Paolo.

Non era facile ai tempi nostri, cosi pregni di
modernita, evocare tante cose morte, col proposito di
farle vive o almeno di non stancare la gente. Mi tardava
l'uscirne come a rivedere le stelle. Dalla Citta di Dio alla
Citta Terrena era tutto un ciclo, un millennio, che pur
bisogna delineare per vedere a che mena questa Citta
Terrena, che alcuni fanno cominciare da Petrarca, e qui
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si fa cominciare da Dante. Questo famoso regnum
hominis, di cui costruttore ¢ 1'uvomo, a che mena? Ci fara
piu infelici con piu ardenti e piu sterili illusioni o ci
guidera a rivendicazioni che in parte acquetino le
tendenze e i sentimenti dell'uomo moderno? Tal ¢ il
significato di un dramma sociale, senza cui
mancherebbe la conclusione. Non mancano gia molti
saggi, de' quali alcuni assai fortunati; ma ora conviene
affasciare ed ordinare tutte le linee di un problema tanto
complesso e multiforme. Puo I'arte antivenire la scienza
e rappresentare tante questioni non ancora risolute?
Questo ¢ stato sempre il processo del pensiero: l'arte
intuisce; la scienza conchiude. Ci vuole l'artista; ed 1o
cerco istigarlo. Non mi arrogo altro merito.

XX Settembre.
G. Bovio.
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PARTE PRIMA

LA LIBERAZIONE
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Gli attori di questa prima parte sono:

Laro E Torosatro fratelli, I'uno della parte de' Bianchi
l'altro de' Neri

MonnNa ELeTTA FALCONIERT loro madre
Gubo CAVALCANTI

Do CompAaGNI

DANTE ALIGHIERI

Voci b1 PoroLant da una osteria.
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IL MILLENNIO

SCENA UNICA.

Una campagna poco lontana da Firenze. In fondo un'osteria

Laro. Tu set di Messer Corso Donati.

Torosatto. E tu di Messer Vieri de' Cerchi (armati e
irati ['uno contro l'altro).

ErerTa. Voi siete di me che vi produssi a un parto e del
padre vostro, morto il giorno che vi seppe divisi.

Laro. Si divise egli il giorno che passo ai Neri con
messer traditore Betto Brunelleschi...

Cavarcanti (avanzandosi). E accuso il fratello a Cante
Gabrielli. Io ti vidi, ben mi ricordo, tra le arche di San
Giovanni nella brigata di messer Betto, e ti dissi
morto sin da quel giorno.

Torosatro. E da quel giorno tu mi hai da saldare il
conto, ghibellino senza Dio!

Cavarcanti. Mi chiamo Guido Cavalcanti: l'avversario
me lo eleggo 10 e dev'essere un vivo. Tu non hai
persona per la mia lama. (Esce la spada di sotto la
veste e la butta.)

Compacnt. E che ¢ qui!l... Un avventuriere della casa di
Francia spoglia la vostra terra; il papa gliela da come
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fontana d'oro; e voi trattate le armi, lontani dal

nemico!

ErerTa. Nessuno in Firenze parlo piu onesto di te. Come
avvenne, Dino, che le madri fiorentine non t'intesero?
C'erano madri quando parlavi?

ComraGNI. Molti ornamenti io vidi talvolta, monna
Eletta, non vidi la madre; e mi parve, mancata la
donna, non durevole la republica. Ma... altro vuol
essere il mio parlare a quest'ora. Tu, Tolosatto, torna
a Firenze, dove avrai premio — chi sa — 1 beni tolti a
Dante, e consenti a costei seguire il tuo fratello esule.
La madre non pud rimanersi col piu fortunato de'
figli.

TorosaTTo. lo la voglio donna della casa mia.

ErerTa. L'altro non ha casa... (Prende per mano Lapo e
vanno insieme.)

CompacNi. Vi accompagna Cristo, che non puo aver
disdetto la causa migliore.

Cavarcanti. Eh!... (Con atto d'impazienza.)

(Eletta e Lapo vanno da una parte. Tolosatto torna
triste verso Firenze. Restano Cavalcanti & Compagni.)
CompacNt (dopo aver guardato Cavalcanti). Messer

Guido Cavalcanti, voi avete detto EA/... un rumore

che 10 non tollero. EA! a chi? Quell'’EA! mi offende

piu del discorso onde m'ingannava Noffo Guidi, che
si finse messaggiero di pace quando io teneva lo

Stato. Eh! Forse voi, messer Guido, non l'avrete

detto.

Cavarcanti. L'ho detto.
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Compacnr. A chi?

CavarcanTi. Voi non potete dire che io abbia costume di
disdirmi.

CompaGnI. A chi?

Cavarcanti. A chi parlava.

Compracni. Parlavo io.

CavaLcanTi. A voi, dunque.

Cowmpacni. E parlavo di Cristo...

CavarcanTr. Eh!...

Compacni. Due volte!...

Cavarcanti. Due, avete parlato voi la stessa parola.

Compacni. Chinando il capo.

Cavarcantr. o no... (Pausa.)

Cowmpacnt. E grave cio che voi fate: l'offesa va assai
sopra di me.

Cavarcantl. E se sopra c¢'¢ vuoto, ricade sopra qualcuno.

CompaGnI. Su voi stesso, che San Giovanni vi scampi.

Cavarcanti. Ecco, le stesse parole con le quali avete
perduto la republica, lo stesso uomo.

Compacni. o!...

Cavarcant. A chi l'avete data? Che avete fatto di noi?

Cowmpracni. Io!... D1 me, di voi stessi che avete fatto voi,
cittadini maligni...

Cavarcantr. Lo stato lo avevate voi.

Compacni. E voi avevate corrotto il costume e l'animo
disperante della liberta. Cercavate un padrone.

Cavarcantr. E ce lo conduceste voi per mano, e gli deste
il seggio e gli averi della citta, e la fortuna e... I'onore.
Vi ¢ scusa il non vedere e il non sapere.
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Compacni. Cosi cominciano la storia 1 partigiani che
hanno a santificare 1 tradimenti: la cominciano contro
uno. La narrerdo io Dino, e dentro metterdo tutta
'anima mia, pura come la piu santa stilla di sangue
caduta sul Calvario. E il mio grido solchera piu secoli
che non le tue canzoni e 1 tuoi sillogismi. Traditore e
fazioso no... o ebbi fede.

CavaLrcanT. Questa fu la rovina.

Cowmpacni. La fede?... Ah, messer Guido, e che ti resta?
Non sarebbe possibile che tu senta come parli, se
I'opera tua non si mostrasse piu trista della parola.
Nelle arche di San Giovanni, dentro il favoloso
circolo della vita e della morte, tu cercavi se Dio non
fosse. Tu allora costruivi il cittadino senza patria, la
donna senza candore, il Comune senza costume. Tu,
tra quelle arche morte, toglievi alle armi il polso, al
carroccio la venerazione, al gonfalone la giustizia.
Firenze chiedeva affannosa al filosofo e poeta suo la
mente e l'ispirazione, e tu le davi il sofisma attraverso
il quale ella ha trovato il padrone. Buoso da Dovara,
Ugolino che sono a tuo confronto? Un gran debito tu
hai da pagare: da quelle arche dissacrate devi
ricondurre Dio a Firenze!

CavarcanTi. Lo chiedi a me, poich¢ in te lo hai cercato
invano. Questo ¢ il punto o messer Dino: che tu non
lo hai, ed i0 non posso darlo. Se io potessi rifare
l'ingenua eta de' fantasmi, con piu facilita rifarei
libera Firenze; e cercai tra le tombe se Egli non fosse,
poich¢ nella citta non c'era. Ma, stiamo al fatto: tu
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raunasti la gente, si che non paresse tanto divisa a
Carlo senza terra, nella chiesa di S. Giovanni. E che
dicesti, o Dino, alla gente?

Compracnl. Io la condussi a giurare buona e perfetta pace
sopra quel sacrato fonte onde trassero il santo
battesimo; e dissi: Signori, perche volete confondere
e disfare una cosi buona citta? Contro a chi volete
pugnare? contro ai vostri fratelli? Che vittoria avrete?
non altro che di pianto.

Cavarcanti. E giurarono?

Cowmpacni. Tutti giurarono. I malvagi cittadini che di
tenerezza mostravano lacrime, e baciavano il libro,
furono 1 principali alla distruzione della citta.

Cavarcanti. I principali. E quando il pericolo piu
soprastava da ogni parte, quale rimedio t'inspiro frate
Benedetto?

Compacni. Fate fare processioni e del pericolo cessera
gran parte. E fu fatta la processione, ¢ molti mi
schernirono.

Cavarcanti. Dissero che meglio era arrotare 1 ferri.

Compacni. Proprio cosi. Niente, in fatti, valse 'umilta
contro la grande malizia. E sopra tutto mi offese che
molte lingue si cambiarono in pochi giorni.

Cavarcanti. Hai parlato. Ora scrivi cosi la tua istoria e
consegna ai cercatori della vecchia Firenze questo
documento della tua non breve puerizia.

Cowmpacni. E della mala fede altrui nata dalla dottrina
tua.
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Cavarcantt. L'ira ti vela l'intelletto del vero, o Dino.
Mala fede! Sai dire che peste ¢? Mala fede ¢ simulare
una fede che manca. Ed io nulla, per cosa che tu dica,
nulla i0 simulai nella vita o nella parola. Non mi
ascrissi a nessuna delle arti, non avendo nulla a
chiedere ad una republica di mercanti; e non prego,
perché penso. lo, come tu vedi, son presso a finire,
ma vissi da buon cavaliere ed ebbi leale la lingua
come la mano. Ed or ti ricorda il commiato d'una
vecchia canzone:

Che cosi bene come quel dannato
Non tutti veramente
Finiro 1 santi che in custodia thanno.

E in custodia loro rimanti, candido Dino, discendente
del frate umbro e germano di Pietro Morone. Ben sa
Bonifazio papa in qual solco buttare la vostra
semenza!

Compacni. Cosi vanno gridando 1 Bianchi e 1 Neri e
maledizione cada su loro. Anche tu, Cavalcanti!... Ma
resta Dante che qui attendo, ed alla sentenza di quel
giusto vo' commettere me e il nome mio.

CavarcanTi. Non lo aspettare. Tu dei fuggire la faccia di
Dante piu che Jacopone non fuggisse la faccia di
Cristo giudice.

Cowmpacni. E come a Cristo giudice parlero a lui. Gli diro
che quando Noffo Guidi venne a propormi che io
facessi nell'ufficio la parte nera maggiore che l'altra,
risposi che innanzi io facessi tanto tradimento, darei 1
miei figliuoli a mangiare ai cani. E questo 10 Dino
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avrel fatto, o Dante terribilmente buono, sentendomi
10 Dino piu di Firenze che della casa mia.

Cavarcanri. Cosi tu. Ed egli?

Cowmpacni. Egli ¢ padre, ed ora che udira da me I'esilio,
piu sentira i figli suoi.

Cavarcanti. Compatira: il peggio che possa toccare ad
un uomo della signoria.

Compacni. Egli viene. Spetta a me parlar prima.
(Gridando verso la parte onde viene Dante) 1 soli
fornai, l'avevo preveduto io, si mostrarono uomini,
dicendo che colui — Carlo di Valois — né ricevuto ne
onorato fosse...

Dante (di dentro). Cosi acceso... che parole, o Dino?

CowmpacNt  (continuando  come  sopra). L'avevo
preveduto... 1 soli fornai, quando 10 voleva che tu non
andassi a Roma, e tu dicesti: Chi va?

DantE (di dentro ancora). E tu: chi resta?

Cowmracni. E costui, Cavalcanti: va, va, va, va!l..

Dante sulla scena, e detti.

DantEe. Che ¢, Dino, cosi tutto diverso da te?

CowmracnI. Va, va, costui; ed era facile, e il tornare no.
Va, e fu male, fu gran male, per la citta, per noi... e
assai per te!

Dante. C'¢ modo ancora, se ho bene inteso, di parlare a
qualcuno degli ordini della citta.

CavaLcanT. Dino ebbe fretta di dire, o Dante...

Dante. E ben fece. L'indugio puo...

Cavarcanti. Dino parld prima che convenisse...
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Dante. No... mentre il papa c'inganna, bisogna che
questo Carlo straniero esca dalla citta. Io parlero...

Cowmracni. Firenze ti ha scacciato.

Dante. Parlero 10 di Bonifazio a... Come hai tu detto,
Dino... Firenze?...

CavaLcanTi (presto). Ma non te solo.

Dante. Firenze!... Chi di voi due ha potuto dirlo?
(Silenzio.) Perche?... lo non la offesi!...

Cavarcanti. Cosi a mio suocero Farinata, che la difese
ad Empoli; cosi a te che la difendevi a Roma... cosi
vile ogni di!...

Dante. No... Firenze!... (4 Cavalcanti) Non ¢ sincera
questa tua collera: tua scettica gentilezza ti nega i1
santi sdegni... Dino... sono un uomo... io piango.

Cowmpacni. Che altri nol veda...

Dante. E vuoi che io vergogni di queste lacrime umane
innanzi a gente che non nasconde superbia, invidia e
avarizial... Oh... se queste mie lacrime potessero
ingrossar I'Arno!... Ma... non lasciai in tua mano lo
Stato?...

Compacni. Si.

Danrte. E che hai tu fatto di Firenze?

Compacni. Se guardi cosi... non parlo.

Dante. Ti ¢ forza fuggir 1'occhio di qualcuno?

CompacNi. Quello di Dio no. Ma io non so donde
cominciarmi.

Cavarcanti. Comincia dalla consegna delle chiavi.

Dante. Di quali porte?

Cavarcanri. Delle porte di oltrarno.
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Dante. A chi consegnate?

Cavarcanti. A Carlo di Francia.

Danre. E il traditore che le diede... chi?

Compacni. Io!...

(Dante alza ambo le braccia e guarda.)

CompacNI (con impeto e sgomento). E potevo credere
che nel sangue d'un soldato c'era l'assassino?
Traditore no, per quanto ¢ vero che 1 figli tuoi non
tradiscono te!... (Voltando la faccia da Dante) O
buono re Luigi, che tanto temesti Iddio, ov'e la fede
della real casa di Francia, caduta pel mal consiglio
non temendo vergogna?...

Dante. Che fare, che fare, che fare!... L'innocenza di
quest'uomo ¢ il piu gran reato di questa etd!... Le
chiavi d'oltrarno?... Pur la tua mano ¢ onesta!... Si
direbbe il destino, Cavalcanti? Come si direbbe?...

Cavarcanti. Ci sono uomini dei quali il destino si serve!

DantE. Non lo condannare: Dino ¢ onesto. Pur questo ¢
l'oscuro: un  tradimento  immenso  guidato
dall'innocenza!... Si direbbe che qualche cosa finisce.

Cavarcanti (tra se). E qualche cosa comincia.

Dante. Addio, Dino!...

Cowmpacni (partendo). Dino ¢ onesto!... Un'assoluzione
piu amara d'una condanna! (Si volge indietro a un
tratto) Dino ¢ onesto! E che mi serve? Non ¢ questa
onesta che 1o possa lasciare in retaggio ai figli miei.
Io voglio la mia. Ne tu puoi levarmi un capello che
non senta di esser nato sopra un capo onorato.

Dante. No: ma tu non puoi mutare il fatto.
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Compacni. Io posso domandare che tu mi solva questo
punto, o Dante Alighieri. Io non sono un loico come
costui che sogghigna sulla mia disgrazia, che ¢ anche
quella della citta sua; ma porto anch'io sulla fronte il
lume di Dio. Se tu che sei il maggiore degli uomini
nostri e che dicesti "se io resto, chi va?" tu andasti a
papa Bonifazio e tornasti ingannato, perche parra
strano che 10 tanto minore di te sia stato ingannato da
un predone sotto sembianze regali? Se a te non fu
peccato essere stato onesto e generoso negli uffici
della signoria, perche sara colpa a me compagno tuo?
Io fui tradito dentro come tu fuori, negli stessi giorni,
con la stessa fede, da una stessa malizia. Dante,
domanda a quel loico se la politica non sia la scena
civile degli istrioni armati. (Via.)

DanTE (pensoso). Messer Dino Compagni volle dire?

CavarcanTi. La sola volta che disse bene.

Dante. Lo intendesti?

Cavarcanti. Volle dire che gli onesti e 1 vinti debbono
insegnare 1l trivio e il quadrivio a casa e non toccare
lo Stato.

Dante. Volle dire altro?

Cavarcanti. Che 1 grandi intelletti debbono fare le
chiose sul governo de' mediocri, ma non debbono
governare.

Dante. Vi hai tu da aggiungere?

CavaLcanT. Che tu conosci I'vomo, non il fiorentino.

Dante. Mente di Dio, e perche tu mi creasti a Firenze?
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Cavarcanti. E dove? Da ogni comune e da ogni regno tu
saresti stato scacciato. La verita della tua vita ¢
l'esilio.

Dante. Straniero ad ogni paese?

CAVALCANTI. A nessuno.

Dante. I tuo dire € confuso.

CavarcanTi. Al volgo, non a te.

Dante. Ah Cavalcanti!... tu mi dai i1l mondo, il mio
cuore ¢ in Firenze.

Cavarcanti. Il tuo cuore palpita sotto la fronte.
Interrogalo.

Dante. Ecco ci0 che 1o temo di fare.

Cavarcantr. O tu, od altri, qualcuno ti sforzera a farlo.

Vocr b1 poroLant (dall'osteria). Viva Carlo! Viva Corso
Donati!

Una vock. Viva Dante!

MoLtE voct. Muoja!

Una vock piv FOrRTE. Non € de' Bianchi ne de' Neri costui.
Non ¢ di Firenze.

Cavarcanti. Cosi avrebber detto a Pisa, a Genova, a
Verona. La tua citta devi costruirla tu. L'esilio ¢ la
via.

Dante. E bene, qua la prima pietra, poi la seconda, poi
l'altra, ed ecco ¢ venuta su la forma del battistero nel
quale fui insieme cristiano ¢ Dante.

Cavarcanti. E quella forma tu dei disfare. Da capo. Devi
cominciare dalla legge, non dalle pietre.

Dante. Dalla legge, dalla legge. Da quella che mi fece
esule o da quella che mi detta Veri inascoltati?
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CavarcanTr. E una.

Dante. Ecco che Cavalcanti parla come se fosse Dante.
E una! Disacerba, a Firenze, il dolore di Dino
Compagni e...

Cavarcanti. T'intendo... il tuo pensiero torna indietro.

Dante. Salutala...

Cavarcanti. Chi?

DantE. ...Salutala...

(Cavalcanti lo bacia in fronte e va).

Dante solo.

"Il tuo cuore palpita sotto la fronte. Interrogalo!"
Ahime! "Dante non ¢ de' Bianchi, non ¢ de' Neri, non
¢ di Firenze." E quelle voci ignote sembrava mi
avessero interrogato piu che io non abbia fatto sinora.
Bonifazio in alto, io in fondo... di che? Il mio fondo
non ¢ un abisso dove le alture si disperdono?
Interrogare questo fondo, ecco il pericolo. Pure, la
selva in cui sono caduto mi astringe. (Chinando il
capo dalla parte del cuore come per interrogarlo)
Dimmi, irrequieto divoratore di te stesso, fui sincero?
Ci0 solo importa sapere. Quando odiai fu tutto 1'odio,
quando amai fu tutto 1'amore? sottrassi alcuna parte di
te alla parola quando parlai? No. Possiamo ripeterlo:
No. E perché, dovunque nato, sarei stato esule?
(Pausa.) Perché¢ dovunque tu metta il piede ¢ terra
tua. La tua citta ¢ come la tua donna: ¢ quella che tu
costruisci a te stesso. Ci0 che tu senti ¢ riflesso di te,
e le cose che nomini sono lettere del tuo nome.
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Firenze fu l'esilio; 1'esilio € un ritorno a te! (Pausa.)
Com'é vero! I miei santi, 1 miei dannati, la mia
religione, il mio amore, la citta, la lingua me li son
fatti 10... Ed or conviene che io assegni a ciascuno il
posto e a me il mio. Quale? Ola, simoniaci, barattieri,
ipocriti, usural, e voi, egoisti, rispetto ai quali 1
malfattori sarebbero gloriosi... voi ola! credeste buttar
l'esule sopra questa pietra, ed io me la faccio trono, vi
chiamo, e dichiaro il seggio romano vacante "nella
presenza del figliuol di Dio..." O santa espansione del
mio pensiero, soave creatura mia, Beatrice, eccoti gia
vicina come ogni volta che non posso molto odiare
senza molto amare! L'evo ¢& pigro sopra tanta
solitudine, e tu, eterna giovinezza della mente, lo
rinnovi. E mi conduci alla citta ideale, che ti ¢
gemella, e prese forma quando la mia mente in te si
piacque. Salir teco ¢ discendere nel mio fondo... E
salgo; apri la via, salgo, salgo... apri la via.
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PARTE SECONDA

IL GIUDIZIO
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Gli attori di questa seconda parte sono:

ILArIO frate

Macario frate

IL CARDINALE DEL POGGETTO
VENEDICO CACCIANIMICO
GHISOLA

ToLosaTTO

VERONICA DEGLI ALIDOSI
FoRrSTNER

DANTE

PoroLo
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SCENA UNICA.

Un largo spazio fiancheggiato da alberi innanzi al Monastero
del Corvo. In fondo si vede la chiesa, e da un lato la porta del
Monastero.

Dante, rraTE Macario, poi Ilario.

DantEe. Mi chiamo Dante. Chiedo breve ricovero.

Macario. Cerchi pace?

Dante. Non puoi darla. Cerco liberta.

Macario. Chi te la toglie?

Dante. Mi liberai dalle parti. Non basta. Nessun uomo ¢
al tutto libero in mezzo ai servi.

Macario. Tutti siamo servi di Dio.

Dante. Non ¢ questo il male. Molti sono servi
dell'uvomo, e I'uvomo ¢ servo dell'oro.

Macario. Qui non c'é oro.

Danrte. E argento?

Macario. Neppure.

DantE. Ma se per oro e per argento vendete il perdono
di Dio!

Macario. Questo lo puo dire nel giudizio finale Cristo
giudice che dovea venire dopo mille anni. Puoi tu
sostituirti a lui?

Dante. Per questo sono venuto.

Macario. Ola, frate Ilario, abbarrate le porte! Qui ¢
arrivato un pazzo e si chiama?
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Dante. Dante.

Macario. Dante.

ILario (chiude e guarda da un finestrino). E Dante
Alighieri, lo conosco, un rimatore. (Scende.) E un
buon rimatore, sebbene non gli abbia potuto
persuadere di buttare il volgare e scandire il pensiero
in metro latino. Ha studiato qualche cosa in divinita a
Bologna, ma il rimatore ¢ sopravvissuto; € uomini
cosiffatti, gia, non sono mai perfettamente savi.

Macario. Possono far del male senza sapere.

ILario. Ergo non sono maligni sic et simpliciter, ma
secundum quid.

Macario. Non ti pare che sarebbe stato meglio se egli
fosse andato ospite ad un altro monastero?

[Lario. Tu non desideri la quiete del prossimo.

Macario. Questa tua logica ha tanta sottilita, che, per
essa, potrebbe salvarsi anche uno scomunicato come
quel re pugliese...

[Lari0. Manfredi?

Macario. Non voglio nominarlo.

DantE (con lieve ironia). Potrebbe essere salvo.

Macario. Potrebbe ¢ la piu pericolosa parola che possa
dire un cristiano quando qui dentro non € scritta
(indicando il breviario che porta sempre seco). A
ogni modo contatevela fra voi. L'anima mia non
vuole essere indotta in tentazione. (Rientra.)

Dante (guardando l'andare del frate). Quando parlo con
questi, mi par mirabile come l'vomo possa disfarsi
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tanto per farsi sterpo, pur serbando faccia e lingua
d'uomo.

Itario. E la potenza della regola. Ma tu (con dolce
austerita) hai detto cosa da non si dire innanzi al
segno della Croce, e chiedendo ricovero dov'¢ dato ai
cristiani.

Dante. Me lo negate?

[Lario. Tu eri della signoria di Firenze, e ancorche pieno
di tanta miseria, serbi sul viso alcuna traccia
dell'antica signoria. Se tu non fossi cristiano, io pure
ti accoglierei per battezzato. Entra.

Dante. C'¢ piu Dio nella tua opera che nella tua logica.

ILario. La logica € arnese delle nostre officine; I'opera ¢
inspirata dalla regola... Fatti da lato: passa il cardinale
da jeri ospite nostro.

(Esce dal chiostro il cardinale del Poggetto. llario
china il capo. 1l cardinale guarda torvo Dante, che
non curante guarda il cardinale).

Detti e il carpinaLE Bertrando del/ Poggetto.

CarpiNaALE. Ricettate l'eresia? (ad Illario che vorrebbe
rispondere alcuna parola, mentre il cardinale subito
volta la faccia verso Dante). Se scamperai vivo alla
giustizia della chiesa, 10 avvolgero le tue ossa e 1 tuoi
libri in una clamide di fuoco.

DantE (freddo). E ufficio vostro.

CarpiNALE. Mai corsero tante empie parole per I'ltalia
quante per la tua bocca.
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Dante. E mai tanti empi fatti quanti pel magistero che
meno doveva.

CarpiNALE. Nomina.

DanTe. Monsignore, la mia lingua non puo dir piu di
quello che la vostra tace.

[Lario  (sottovoce). Ahi... Ahi... che tempestal...
(Cercando pauroso tirar Dante a se.)

CarpINALE. Siamo gia dove non si puo oltre. Tu vai
parlando di due soli, e il sole € uno.

ILario. Uno ¢ il sommo sole, monsignore, lo dice
anch'egli.

CarpmNaLE. Sei tanto calmo che dissimuli il tuo
pensiero?

DantE (dignitoso). Innanzi a te 10 sono quello che
innanzi a me stesso.

CarDINALE. Dunque?

Macario (mezzo sbigottito). Disputate? (Dopo avere
ossequiato il cardinale, si volge a Dante) lo voglio
dire umilmente, o rimatore, che non dovete ragionar
troppo, se desiderate che vi resti un po' di fede. Ogni
volta che io do le ali alla ragione, non dico
devotamente la messa. Voi ragionate? io bacio questo
libro. Amen.

DaNTE (con finezza). Tu sei 1'uvomo che ci vuole. E che
fai tu della ragione?

Macario. Quando veglio, la lascio 10; quando dormo, mi
lascia lei; e quando prego, mi tenta, ed io alzo la
voce. Ho detto sempre ai frati: Non insegnate la
logica: ¢ moglie del demonio. Dal loro amplesso

128



Opere drammatiche Giovanni Bovio

nasce I'Anticristo!... Ecco, ora ho ragionato, € non
posso baciare il mio libro. (Rientra.)

Dante.  Monsignore, consentite (facendo segno
sommessamente col dito). Farete un santo di
quell'...uomo?

CarpINALE. Si. A me tocca pensare; a lui, obbedire.

Dante. Preciso. Ma... ¢ sempre pericoloso pensare. Il
mio pensiero potrebbe vincere... 1l vostro.

CarbpINALE. Uno pensa.

Danrte. Potrei essere 1o quell'uno.

CARDINALE (con forza). E la chiesa.

ILario. E la chiesa, o Dante. Non aggiungere parola. Che
siamo noi?...

Danrte. Ella potrebbe fuorviare...

[Lario. E tu pure. Chi giudica?

Danrte. Il Vangelo.

CarpinaLe. Chi l'interpetra?

Dante. 11 fatto. Come Pietro condannava Simon mago,
10 potrei condannare altri...

CARDINALE e ILARrIO. Pietro siamo noi.

Dante. E Simon mago chi ¢? Non 1o vendo le cose di
Dio.

ILario. Ne¢ 1o che son fatto povero come te.

DantE. Santo uomo, tu non puoi dire cosi di costui,
figlio di Giovanni XXII, che ornatolo di porpora tolta
ai piu degni, qui lo manda a ricuperare i domini non
suoi. Tu (al cardinale) puoi pubblicare una crociata
contro Matteo Visconti; ma sul limitare di questa
chiesa incontri un umile che ti esamina.
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CarpNaLE (livido). Egli ¢ del potere romano. Dovete
restituirlo.

ILario. Noi non possiamo. Egli ha chiesto ricovero in
nome del Redentore, n¢, giudicando 1'opera vostra, ha
detto eresia.

CarpmNaLE. Confermi tu il giudizio suo?

ILArI0. Impeccabile ¢ la chiesa, non 1'uomo.

CarpiNaLE. L'esame in un chiostro!...

Dante. Il pensiero che penetra e vi divide!... Quello che
in te ¢ sdegno, o buon frate, in altri si fara ragione, e
da' chiostri forse usciranno 1 piu santi ribelli.

ILario. Tu vai 1in 1a...

CarpmNace. Egli € piu risoluto di te, o frate, a cui il
chiostro toglie il senso della vita e non sai essere n¢
con la chiesa n¢ col mondo. Per lui sei troppo frate;
per me sei poco cristiano.

[Lari0. Monsignore, i0 vi debbo riverenza. Ma se Cristo
fosse in mezzo a noi, io direi che ¢ piu vicino a lui.
CarpiNaLE. Qui ogni parola offende la fede; qui l'autorita
¢ minore dell'audacia e convien l'opera. (Gridando)
Venite a udire che si dice nel chiostro... 1 nuovi santi

vogliono sconsacrare gli antichi!... (Esce).

Iario. E grave, ¢ grave assail.. Mi son lasciato
trasportare oltre non so che. La tua parola ¢ seducente
e mi ha tirato dalla bocca cosa non pensata prima...
Che cosa ho detto?... Mi ¢ difficile ridirla... Vorrei
non aver parlato, e n¢ anco aver taciuto... C'¢ del
nuovo € mi turba... Jeri ero tranquillo, ma non tanto
che certe cose 10 le lasciassi passare. Oggi poi...
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precipizio!... No, Dante, vorrei non trovarmi dove
sono arrivato, € non tornare indietro. La gente
accorrera concitata.

Danrte. E tu fuggirai.

ILario. No!... e sara no. Il difficile sara scolparsi.

Dante. Scolparsi! Tu devi giudicare.

ILari0. Come?

Danrte. Il Vero ¢ con noi.

[Lario. Non si capisce che cosa ¢... Mi turba e non lo so
dire.

DantE. Se ti turba, ti € dentro. Penetra nel turbamento, ¢
in fondo c'¢ luce.

Detti e Macario.

Macario. Un turbine per l'aria! Tu chi sei (a Dante
segnandosi della croce).

Dante (afferrando llario per mano). Lascia quello
sterpo, e rifatti uomo. (Cresce il rumore di popolo.)

Macario. Questo non fu mai veduto. Chi sei?

Dante (a Ilario). Dentro il turbine riposa uno spirito
sereno, signore degli eventi, nel quale le anime
migliori ravvisano se stesse e si alzano verso la meta.
Il turbine passa sotto 1 nostri piedi.

ILario. Non tutti furono sereni 1 martiri.

Danrte. E chi tremo fu il men santo.

Macario. La difesa ¢ niente. Irrompe, irrompe!

Dante. Com'¢ bello!... Un popolo che insorge per la sua
fede a noi inspira saldezza nella nostra.

[Lari0. Non € una?
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Dante. Si parra in quest'ora che chiude ed apre piu
secoli.

(Entra il popolo: uomini e donne, chi armato di
mazze o di falce, chi di pietra, e circondano Dante in
modo che non sia piu veduto.)

Pororo. Al nemico di Dio!...

[LariO (facendosi animoso innanzi). In questo asilo non
si fa piaga sopra carne battezzata!

UN poroLano (a Dante). Tu hai detto cose che non sono
scritte nel libro della vita.

Un aLTrRO PoPOLANO. E parole che non furon dette nel
patto della redenzione.

Una ponna. Te offende questo segno! (levando una
croce nera).

DanTtE (forte). Ave, o Croce, spes unica!

Una ponna (al vicino). Che ha detto?

Un saputeLLo. Ha parlato secondo Luca.

Movrti (guardandosi ['un l'altro). Buon segno!

ILario. E conviene, per carita cristiana, ascoltarlo prima
di giudicare.

Dante. Chi percuote me, percuote a un tempo tutti voi,
perche 10 non sono nessuno di voi, e tutti siete me
solo.

IL privo PoPoLANO. Parla come Gesu!

IL seconpo. Linguaggio che si disconviene ad un uomo.

Dante. Non sono anch'io figliuolo dell'uvomo? Ho ossa
da restituire alla terra, ed anima che ragiona con Dio.
E tu sei verme?

Pororano. Uomo come te!
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Dante. Ed 10 dissi ai piu forti che come uomo devi
essere trattato e non come verme. Fu peccato?

Pororo. No...

Dante. Percuoti adesso!... (Silenzio.) E I'nomo io cercai
prima che il cittadino, prima che il guelfo o
ghibellino, e la giustizia volli come natural
proporzione tra uomo ed uomo. Se un uomo lavora, e
un altro gode, proporzione c'e?

Pororo. No...

Dante. E percotendo Dante, percoterai te stesso! Sulle
parti 10 posi il Comune, sopra il Comune la nazione, e
c'¢ oltre la nazione la gran famiglia umana da
redimere tutta. Non la senti?

Pororo. Si.

Dante. Lasciatemi dunque veder 1'orizzonte.

(Il popolo si divide in due parti e lascia veder in
fondo ritta e maestosa la persona di Dante.)
"Mora, Mora" gridasti a Palermo. Ed era ragion tua.
Ma se in mezzo a te ci € chi ¢ degno che mora, lo diro
10.

Privo popoLaNo. E che potenza hai?

Dante. Nominare.

[Lario. Perche ti agiti piu degli altri? (guardando verso
uno).

Dante. I mio occhio ¢ stato piu rapido della sua
vergogna. E bolognese, non so perché qui venuto che
governando i1l Comune, fece privato I'oro pubblico; e,
governando la famiglia, meno la sorella a far le voglie
del marchese. Egli ¢ di quelli che accusano me
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avversario a Dio; 10 caccero il suo nome nel fondo
tra' ruffiani.

LA voce b1 QuELL'UNO. Mentisce!

Un poporLaNo. Venedico Caccianimico!

Gnisora. Io sono la sorella.

Pororo. Parli Ghisola.

Guisora (liberandosi dalla folla). Me chiamavano bella
Ghisola e piacqui al marchese Obizzo II da Este,
signor di Ferrara. o amava Ottorino da Faenza, che
avea giurato d'inanellarmi con la sua gemma. Costui a
questo unico amore mi strappo, € per danaro e con
frode mi meno al marchese, che mi fece femina da
conio. O Fiorentino, se narrerai di me, di' che non a
questo io fui nata. (Va via piangendo.)

Dante. Ghisola, Obizzo fu morto dal figlio, natogli su
talamo diserto; e costui, Venedico Caccianimico, sara
rimosso da qualunque vicino che non venda le
sorelle.

Pororo. Via, cane! (Venedico fugge.) Udiamo Dante.
Dante. E se in mezzo a voi s'agita 1'ipocrita, che le opere
dannate veste di parole sante, ¢ egli il giudice mio?

Pororo. Sei tu.

Dante. Ed or non ti nascondere tu, traendoti il cappuccio
sugli occhi, come 1 frati di Cologna. Tu, accusatore
della baratteria di Dante, se1 Tolosatto Falconieri,
prima seguace di Catalano e di Loderingo, che, con
Dio sulle labbra, ardevano le case degli Uberti...

TorosaTTo. lo0...

Pororo... Dante parla.
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DantE... e poi settatore di Fra Dolcino, parli della
comunione dei beni e delle donne, tenendo per te gli
averi degli esuli!

Torosarto (allontanandosi). E non fui solo!

Dante. Ne¢ sarai solo alla pena. Di' ai Tosinghi che la
nobilta della casa non bastera a sottrarre neppur le sue
donne a questa bilancia; e a Lapo de' Salterelli ricorda
che niente gli giovera la ragna de' codici e il gridarsi
di parte mia. Tra' lazzi sorbi non frutta il fico.
Chiunque, parlando di patria, la mercanteggi;
chiunque, parlando di liberta, calchi l'umile; e
predicando carita, tragga il censo dalle usure, prima
che 10 nomini, si allontani. (Molti di qua e di la si
allontanano.) Chi nella lotta tra 1'arrogante e il giusto
si fa indifferente, prima che io nomini, si allontani.
(Altri da una parte e dall'altra vanno via.) Ora il mio
grido deve come vento piu percuotere le piu alte
cime!

Privo popoLaNo. In mezzo a noi?

DantE. Pochi ed umili siete rimasti, ma in mezzo a voi
gli alber1 fatidici sparsero le prime radici.

Privo popoLaNo. E se hai fulmine, percuoti.

Una ponna. Si ferma!

UN'ALTRA. Si trasfigural...

Dante. Era vestito del gran manto... Ei passa: re e popoli
fannosi da lato. Ei parla: ¢ luce diffusa. Ei tace: ¢
notte! Arbitro del mondo, spande lontano lo stemma
d'una casa sostenuta da due orsi rampanti, e piu si fa
cupido di avanzare gli orsatti!
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Seconpo popoLANO. Papa Orsini!

Privo poroLaNo. Dante, non lo giudicare.

Dante. Ma se 10 gli dissi che colei che siede sopra
l'acque fornica co' re!

Seconpo popoLaNo. Tu trai l'intelletto oltre 1 termini
umani. Ci sgomenti. Dove lo vedesti?

Dante. Accanto alla buca, dov'egli, imborsato, aspetta
Bonifazio e il pastor della legge.

Privo poroLaNo. Dante, non lo giudicare.

Dante. E condanna, dunque, Veronica degli Alidosi.

Privo poroLaNo. Perche?

VErONICA (nobilmente velata, si scopre e si trae
innanzi). Me, certo, condannerai. Mi piacque vedere
allegre le mie case di danze e di canti, € me urgeva la
volutta dovunque la vita ¢ rapida, furtivo il bacio. |
vincitori ne' tornei mi piacque vincere, € gli ebbi. Uno
vinse me, il quale ebbe alto il valore e poca la fede.
Allora mi accorsi che un solo amore non inganna mai,
e, piangendo, mi volsi a chi volentieri perdona. Il
successore del mal pastore di Feltre m'indico la via
del chiostro, io elessi quella della carita.

UN vicchio. A me salvo 1 figli...

VEronica. A me fu disdetto I'eterno amore.

Dante. Cunizza molto amo e molto benefico. Ella
indulse a s¢ stessa e Dio a lei.

Macario. Il pastore 1'ha condannata.

IL veccuio. E salva!

Macario. Il pastore di Roma...

Privo poroLaNo. Dante, non lo giudicare.
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Dante. Chi al Vero si sente tiepido amico, prima che 10
nomini, si allontani. (Lentamente si allontanano
tutti.)

Macario. Bada, Ilario: tu sembri una provincia per la
quale ¢ passata la rivolta. Rientra nella regola. L'eta
non ¢ di costui. (Va.)

Danrte (a Ilario). E tu?

[Lario. Tu giudichi l'ignoto. Molto ¢ incerta la tua via.
Non puoi camminarla, che solo. (Entra nel chiostro.)

Dante. Solo... ancora!... (Volge il capo e vede uno,
seduto ad un poggiuolo, con la testa poggiata alle
mani. E Forstner.) Tu non hai parlato.

ForstnER. Nessuna legge mi consente 1'uso della parola.

Dante. Come? alzati e parla.

ForsTner. Ti avvicina. Io non ho giudici.

DanTE. Sei straniero; me ne accorgo.

ForstnEr. E c¢i dovea essere una legge per me.

Dante. Te la negarono?

ForsTneR. Levai invano le mie braccia sanguinose. Colui
che il popolo tuo chiama Barone, Corso Donati, mi
diserto le case, e mi offese negli averi e nella persona.
Mi presentai, rotto da sei punte, ad un magistrato, ed
el mi disse che non era di ragion sua giudicare di
sangue; un altro mi disse che i1l mio nome non si
pronunzia nel paese dove il si suona; un terzo rispose,
che mi cercassi un giudice nel vedovo sito
settentrionale. Mi volsi al popolo.

Dante. C'era Cavalcanti?
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Forstner. Grido che 1o era di quelli venuti a progettare
I'ombra de' templi gotici sulla gentilezza latina.

Dante. C'era Dino?

ForsTnEr. Dino rispose che il mio nome non appariva
tra' battezzati in San Giovanni. Voi avete, io dissi,
tante leggi di Roma, di tante signorie straniere sparse
nel paese latino, gli statuti de' Comuni liberi, € non
avete una legge per me, una citta, un giudice!

DantE. [o non c'era.

ForsTneR. E che avresti detto tu?

Dante. Che sei come me, senza citta.

Forstner. Tu le hai tutte, 10 nessuna.

Dante. E lo stesso: siamo della Citta Comune.

ForsTner. Io non la vedo.

Dante. Sorge lontana.

ForsTnER. Posso portare in quella il mio costume, la mia
lingua, la mia fede?

DantE. Puoi.

Forstner. E le leggi vi sono veramente per tutti?

DANTE. Sono umane.

Forstner. Le fanno dunque 1 sacerdoti.

Dante. No.

Forstner. Ah!... male!... Tutto ¢ ignoto, o figlio
dell'uvomo. Ignota ¢ la legge delle cose, ignoto il fine
come l'origine, ignoto il viaggio dell'essere, ignoto il
pensiero che sa senza sapersi. Piu grande ¢ un uomo,
piu ¢ ignoto agli altri e piu solo. Unica guida
luminosa ¢ la parola piu oscura, quella del sacerdote.
La tua Citta non € comune. (Via.)
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Dante solo.

Tutto ¢ ignoto, ma tutto sale verso la coscienza. C'¢
uno che di evo in evo la raccoglie, e ne fa lanterna a chi
vien dopo. Domani, forse — cammina, o esule! — non
sarai solo.
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PARTE TERZA

LA CITTA TERRENA
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Gli attori di questa terza parte sono:

Gumo NoveLto, signor di Ravenna
Un CavALIERE fiorentino

PretE CARPI

PieTrRO GIARDINI

BEATRICE ALIGHIERT

DANTE

Alcuni Popolani e Studenti.

L'azione in Ravenna.
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SCENA PRIMA.

Una gran sala del palazzo di Guido.

Guido Novello, Pietro Giardini, preTe Carpi,
UN CAVALIERE FIORENTINO.

GiarpiNL. Due, tre, dieci volte, cavaliere, no. Il rumore
delle armi de' guelfi e de' ghibellini si allontana; altra
lotta sopravviene; e il pensiero di Dante cresce. A
Ravenna egli non si senti solo.

Cavariere. Puoi vietare alla patria che si senta in lui?

Giaroint. No. Ma ne dove nacque, ne dove muore ¢ la
patria. Firenze ¢ una sua memoria.

CavarLiere. Le memorie son l'uomo; ed un'ultima
memoria ¢ la morte. Firenze vuol Dante.

Prete. Lo vuole la Chiesa, prima ed ultima memoria
dell'vomo. Tu (al cavaliere) vuoi ridarlo alla cuna, io
alla madre.

Gumo. Signori, la cuna di questo esule ¢ la bara; ed egli
fu prole senza madre. Prima di darlo a voi, io darei le
case mie ai Traversari.

CavaLiere. Di grazia, cortese signore, parlate voi o parla
Dante?

Gumo. Egli prima. Egli senti che Ravenna fu il primo
colle, vestito di luce, dopo la selva, qui dove nessuno
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lo chiamo guelfo o ghibellino, e tutti lo chiamarono
Dante; qui dove, compiuto il suo giudizio sul mondo,
posa il capo moriente sul poema eterno. Maestro gia
ai ghibellini, muore in casa guelfa, dove contro lui
non si fecero quelle parole che dal basso sono lo
sfogo della inferiorita contro il genio e dall'alto sono
l'allarme de' vecchi poteri contro la Verita.

Giarpint. Ravenna gli parve come 1'ultima tappa verso la
citta universale.

CavariEre. Universale!... E siete voi signor di Ravenna,
che maneggiando le cose dello Stato, porgete
orecchio a queste fole! Compiuto il mio ufficio,
consentite che anch'io vi parli chiaramente la lingua
dell'uvomo adusato alle faccende pubbliche. Penso che
la scienza nostra sia la notizia di pochi fatti ai quali
dobbiamo conformare la vita, e che il resto ¢ sogno.
Percio ebbi sempre a noja quelle fatue generazioni di
uomini che si chiamano teologi, filosofi e poeti. |
primi sotto ambigui sillogismi stordiscono il
sentimento del divino: quegli altri poi turbano la
prudenza civile con visioni insensate. Mi fu nojoso
sopra tutti questo Dante Alighieri, che ad un tempo fu
teologo, filosofo e poeta. Nessuna citta ¢ sicura dove
fumeggi un tal vulcano. Morto, lo chiedo per Firenze;
vivo, lo avrei lasciato a voi.

GiarpiNt. Messere, il vostro linguaggio ¢, certo, degli
uomini chiamati savi; ma, forse per troppa saviezza,
voi mal provvedete alla dignita della vostra terra.
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Cavariere. Troppo discepolo di Dante, o giovane, non
avverti che t'inseguono gia quegli aridi maestri che
sono gli anni, 1 quali t'insegneranno cose amarissime:
che il fatto ¢ piu forte delle visioni; che non sotto una
legge si possono raccogliere le tante nazioni; e che le
cose umane furono date al governo non de' piu
sapienti, ma de' piu astuti. Gli onori ai sapienti
debbono essere postumi. Ed ecco il mio ufficio. Voi,
dunque, mi consentirete che in nome di Firenze 1o
saluti Dante.

Giaromni. Dante fu dato in custodia a me ed alla figlia
Beatrice; e voi, per quanta sincerita possa avere
questo saluto di un vecchio mondo, glielo darete.
Altrettanto ¢ sincero il governo che voi saviamente
fate degli uomini. Firenze ¢ felice tanto che un di o
l'altro verra a mano di qualche famiglia di mercanti; e
il papato pontifica in Avignone, donde un papa
scomunica l'altro. Ma poiche la prudenza civile non ¢
avara di postume cortesie e di officiosi saluti, voi
potrete esercitare — su Dante che muore! — le vostre
grazie. E voi insistete? (al prete).

PretE. Il mio ministero € sacro, € non si accomoda alle
umane convenienze, perocche sta scritto...

GiarpiNt. Vol insistete?

PreTE. Scritto, 10 dico, che 1l verbo della Chiesa...

Giarpint. Insistete? Si € discusso gia troppo con costui.

PreTE. Con me no. Chi oserebbe discutere la mia parola?

Gumo. Conviene udirla.
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Prete. Conviene obbedirle. La chiesa vuol Dante e gli
scritti di Dante.

Giarpint. Perche?

PretE. Vuole.

Gumo. Avrete le ragioni.

PretE. Vuole.

Gumo. Vuol dunque me traditore? Io so chi vi manda;
ma nessun cardinale e nessun santo mettera sulla mia
fronte tal marchio che nessuna benedizione vostra
laverebbe mai.

PretE. Traditore siete stato quando voi guelfo e figlio
carezzato della Chiesa accoglieste tanta eresia che da
Ravenna appuzza I'l[talia. La Chiesa clemente oggi vi
porge modo di correggere il maleficio.

Gumo. A me, buon prete, si disconviene contendere di
parole con voi, e piace restare buon figlio della
Chiesa. Ma dovete udirmi. La Chiesa ¢ santa, ma Dio
a tutte le cose ha posto una linea oltre la quale la
santita diviene dubia anche agl'intelletti meno
indagatori. Per buona pace comune vi prego
risparmiare alla Chiesa un diniego, a me piu che il
giudizio altrui, il mio.

Prete. Ebbene, anche a queste misere convenienze
umane la Chiesa indulge. Vi abbandono I'uomo,
datemi gli scritti. Non ¢ piccola clemenza.

GiarpiNt. L'uomo non esiste piu. Gli scritti esistono.

PreTE. Non debbono esistere.

GiarpiNt. Sono gia nella memoria.
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Prete. Non debbono essere. La memoria vi fu data per
ricordare 1 sacramenti co' quali la Chiesa governa il
mondo.

Cavariere. Quegli scritti almeno dovrebbero esser dati a
Firenze.

PreTE. A Roma. Ivi il pensiero si giudica.

GiaroiNt (@ Guido), Dateci noi tutti che quel pensiero
abbiamo accolto.

PretE. Ah!... come, Signor di Ravenna, si ¢ propagata la
mala pianta!... Tu dunque (a Giardini) pensi che il
potere del mondo debba esser laico; pensi che lo
Stato umano debba nelle cose della terra fronteggiare
indipendente la Chiesa; che Niccolo III, Anastasio,
Bonifazio, per giudizio umano, siano dannati, ¢
Manfredi, Cunizza, Rifeo, 1 peggiori, siano santi fuori
della Chiesa; che il seggio di Roma possa esser
dichiarato vacante da un uomo che si arroga la parola
di Pietro, e da quell'uvomo si faccia, impossibile a
dire, il giudizio su tutte le generazioni in luogo di
Cristo! Pensi tu che la ragione di un uomo valga il
giudizio di Dio!... E queste cose, Signor di Ravenna,
si pensano nella santa casa vostra! Non dovreste voi
desiderare che 1'[talia sia divorata dai mari prima che
questa dottrina si diffonda? Badate, signore: ve lo
dico per l'anima vostra: da questo primo esame
nascera il secondo, poi l'altro, e poi? quando
accorrerete co' ripari, saranno di fragili canne. La
nave di Pietro restera assisa sulle acque, ma la
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perdizione delle anime sara imputabile a questo
vostro diniego.

Gumo. Giardini, questo prete mi tenta assai piu del
fiorentino. Vorrei non udirlo e non venir meno
all'onore della mia casa.

Giarpmni. Signore, costui ¢ da sermone, ma nulla egli ha
detto che possa farvi mutar costume. Egli ha
spacciatamente negato il pensiero di Dante, che non
da lui aspettava il suggello, bensi da eta pitt umana. Io
non penso che tocchi a noi provare se sia santo o reo
quel pensiero, mentre Dante muore. Mi volgo a voi,
buon prete, ¢ vi domando che cosa suol fare I'uomo
nell'ora della morte.

PreTE. Suole volgersi a Dio e ricoverarsi sotto la madre
universale che ¢ la Chiesa.

GiarpiNt. Vi € accaduto mai di vedere un uomo che ha
detto cosa empia, sostenerla nell'ora della morte?

Prete. Questo non pud accadere, perche soltanto in
quell'ora I'uomo sente di essere chi ¢.

Giaromnt. Una dottrina, dunque, sostenuta nella vita e
confermata nella morte come parrebbe a voi?...

Prete. Giovine, tu sei piu insidioso del tuo maestro.
Dove mi vuoi condurre?

GiarpiNt. Vicino a Dante.

Prete. Eehh!!... Tutti 1 moribondi vorrei visitare, eccetto
quest'uno...

GiaroiNt  (con  aria di trionfo). Cortese signor di
Ravenna, che vi pare di costui?

147



Opere drammatiche Giovanni Bovio

Gumo (in atto di commiato). 1l vostro ministero qui ¢
compiuto.

PreTe. Signore, no. Non ¢ facile che la Chiesa si
ritragga. La parola del pentimento che Ella non trae
dalla bocca, deduce dagli occhi e dal silenzio. Grande
¢ il nostro potere, fondato sull'ignoto, che ha forma
congenita il silenzio. Non recede la Chiesa.

Giaromni. E dopo?

PreTE. Dopo, voi vi condurrete meco secondo la vostra
fede. La Chiesa non si ritrac. Come uomo, 10 sono,
cortese signore, ai vostri ordini. (Entrano Guido e il
prete.)

GiarpNI (al cavaliere). Che prevedete?

Cavariere. Non ho veduto mai un uomo resistere in
punto di morire. Tentate un'erta piu facile al prete che
a voi. Dante potrebbe di sua mano consegnare gli
scritti suoi.

Giarpint. Cavaliere, siate accomodabile alle opportunita
della vita quanto la vostra sagacia consiglia, voi
consentirete meco in questo: i0 imagino faticose le
perplessita dell'intelletto tra la vita che fugge e
l'ignoto che invade; ma penso che chi si disdice in
qualunque punto della vita, non ha pensato mai quello
che ha detto.

CavariEre. Tra chi resta e chi passa, l'esito della lotta
pende da un lato. Vedremo.
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SCENA II.

Una camera dell'istesso palazzo. Una poltrona
accanto a un tavolo. Dante seduto. Beatrice Alighieri, in
piedi accanto al padre, ha in mano il manoscritto della
Divina Commedia chiuso, coll'indice in mezzo.

Beartrice (ad un servo). Tu nulla hai da domandare; egli
nulla da chiedere. Il poco che gli resta ad altro gli
serve. Egli parla dentro, e dopo aver trovato discepoli
e seguaci, or torna volentieri a se stesso. (// servo va.
Beatrice riapre il manoscritto e legge):

Vadi a mia bella figlia, genitrice

Dell'onor di Cicilia e d'Aragona
E dichi a lei il ver, s'altro si dice...

(Si presentano alla porta che e in fondo due
popolani e due discepoli di Dante.)

UNo DEI PoPOLANI (sommessamente). Onesta creatura, il
popolo di Ravenna e i discepoli di Dante vogliono
rivedere 1l Maestro.

Beatrice (coll'indice sulle labbra). Pochi e... silenziosi.

(Entrano altri popolani e discepoli e si fermano
religiosamente sul limitare della medesima porta)

BEATRICE. Per lor maledizioni si non si perde
Che non possa tornar l'eterno amore...

IL PrRIMO POPOLANO (a mezza voce):

Mentre che la speranza ha fior del verde.
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(Dante colpito volta il capo indietro e dopo avere
amorosamente guardato il popolano volge [l'occhio
alla figlia.)

PoroLaNo (sommesso e confuso). Perche?

Beatrice. Quando il suo canto — il canto di Manfredi — ¢
arrivato al popolo, Dante non ¢ piu solo!...

IL poroLanNo (scrollando il capo e asciugandosi gli
occhi). Tardi!

UN piscepoLo (animoso). In tempo per noi.

(Dante prende il manoscritto dalla mano della
figlia, lo mette sul tavolo, su vi poggia il braccio
destro, e sul braccio la testa, ma senza abbandono).

Vengono Guido, il PretE, 11 CavaLIERE € Giardini.

GiaroiNt (al cavaliere). Vi pare ch'ei muoja o che
giudichi?

Cavariere. In quella posa lo vidi l'ultima volta nella
signoria di Firenze, quando con pari disdegno
guardava Corso Donati, Vieri de' Cerchi e decretava
l'esilio al suo amico Cavalcanti. Sempre cosi!

PreTE. Sempre superbo! La solitudine e la morte non
'hanno toccato.

Giaroint. Lo giudichi prima di averlo interrogato?

PreTE. Parla troppo. Ma non ha detto I'ultima parola.

GiarpiNt. L'ultima non la dira lui, ne la udirai tu. La
diranno gli eventi che nasceranno da lui.

Prete. Il maggiore degli eventi sara il ritorno di questo
gran figlio alla Chiesa.

GiarpinL. Grande anche per te?

150



Opere drammatiche Giovanni Bovio

PretE. Innanzi al nome di Dante 1l mio sparisce; innanzi
alla Chiesa egli si nomina uomo.

GiaroINt (tra se accostandosi alla figlia di Dante),
Uomo, uomo, ecco: uomo, a patto ch'ei si faccia
giumento! Beatrice, questo cavaliere reca una parola
di Firenze a Dante.

(Beatrice fa cenno ch'ei parli.)

Cavaiire. Dante, Firenze ti saluta orgogliosa di sentirsi
tua madre, mentre il tuo canto vola da Palermo al
Quarnaro,

Che Italia chiude e 1 suoi termini bagna!

(Dante lo guarda come per ravvisarlo, si fa
sempre piu severo in viso, poi abbassa la faccia
oscura.)

Cavariere. Che ha voluto dire nel suo pensiero?

Beatrice. Cavaliere, vi sono parole d'una lingua che si
puo intendere, ma non si deve tradurre.

PreTE (solenne). Dante Alighieri, non € piu Firenze che
parla al cittadino illustre, ¢ la Chiesa di Roma che,
aperte le braccia, parla al moribondo. Pensiero piu
grande del tuo non apparve in questa eta, n¢ forse nel
giro de' secoli. Fu nondimeno pensiero di un uomo e
pote scintillare fuori della luce suprema. In te non
salvi te solo, ma piu generazioni che ti succedono. In
nome di quelli che sono nati la Chiesa ti parla.

BeatricE. Santo prete, egli ¢ assai di la, ma ode.
Conviene affrettare le domande, se volete cogliere
una sola parola.
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PretE. La faccia di quest'uomo non ¢ di chi muore, n¢ di
chi vuol essere giudicato!... Prima che io valichi lo
spazio che divide me da quest'uomo ¢ forza che io
raccolga in me solo tutto il potere di Roma. E
necessita che 10 pronunzi anco una volta questo
nome: Dante!

Beatrice. Vi ode.

PreTE. A te, maestro in divinita, io ultimo del mio ordine
santo, debbo, per alto mandato, movere queste tre
domande scritte. Mi odi?...

BeaTrICE. Si: potete.

PretE. Hai tu nulla a disdire di quanto hai posto nei tuoi
libri? (Silenzio.) Non una parola, una sillaba?

Beatrice. Nulla.

PreTE (com un sospiro). Nulla!l... Chi sara il Veltro
minaccioso alla Curia romana?

(Dante lo guarda fulmineo.)

Beatrice. Lui!

PreTe. Dante, in nome del tuo esilio e del tuo poema,
non consentire che 'ultima parola in tuo nome non sia
tua. Qual'e il luogo in cui il Veltro posera la legge
della Citta terrena?

DaNTE (con impeto istantaneo). Roma! (Muore.)

(Cade la tela).
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LEVIATANO
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AVVERTENZA

Questo Leviatano, che doveva essere la prima parte di
una trilogia sociale — dopo la trilogia sacra che spaziava
tra Cristo e il Millennio — non penetrdo immediatamente
nel pubblico, ed 10 lo soppressi, né consentii che altri lo
ripresentasse.

La lirica puo restare ai dotti, ma il dramma se non
entra nel popolo, non esiste. E c'¢ questo di giunta, che
10 intendo ma non sento 1 miei tempi e non li amo. La
generazione in mezzo a cui ho esercitato il mio
pensiero, non mi ha ispirato nulla e 1 grandi problemi
che l'affaticano sono in germe. Posso seguirli con la
filosofia soltanto.

Un editore di coraggio ha voluto salvare nella stampa
questo Leviatano soppresso sulla scena. Resti dunque al
lettore, il quale si accorgera quanto a qualunque
scrittore sara malagevole ritentare questo tipo, ¢
portarlo, dallo scorcio in cui I'ho lasciato, al prospetto.

Se mai ai miei anni e sotto le mie cure dovessi
ricordarmi che ci € un mondo dell'arte, i0 sento che un
sol tipo potrei adombrare, ma ben lontano da' tempi
nostri.

Grovannt Bovio.
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INTERLOCUTORI

Duca MAURETTI

OnbpINa, figlia del duca

Arcivescovo Fasrizio FaLchr

PrincipE Paoro Farchi, nipote dell'arcivescovo
IL coMMENDATORE MaAscucct

ANDREA VERNIERI, amico del principe

Luict bE SyLvis, avvocato

IL vecchio Lanbucct, detto 1l maestro

Franco SoLariaNo, detto lo schernitore
MicueLozzo, detto il demagogo

LaBiano, studente, figlio di Michelozzo
LupratELLO, popolano, che ha un braccio solo
GRrABE vON GRABE, falso straniero

CirriONE, pubblicista

ABAR-NERO, etiope

LEviaTaNoO.

Un Smpaco, un Proressore, un OstE, 1l PReSIDENTE di una
societa operaja, Operat € DonNE appartenenti alla detta
societa, NosiLI e ricchi BorguEesi, ELETTORI, EMIGRANTI.

La scena nell'atto primo rappresenta una gran sala
nell'Hotel de' Baroni; nell'atto secondo ¢ la sala della
Societa operaja, nel centro del collegio; nel terzo ¢ una
selva.
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L'epoca e recente, contemporanea co' moti della
Lunigiana.
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ATTO PRIMO
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LEVIATANO

La gran sala dell'Hotel de' Baroni. Un verone in
fondo onde si vedono colline e ville. Porte laterali.

Entrano il principe Paolo Falchi e Vernieri in abito da
viaggio.

Paoro. L'ampiezza nulla toglie all'eleganza! questa ¢
dunque la gran sala dell'Hotel de' Baroni. Perche la
chiamano cosi?

VEerniERL. Cinque baroni, tra' molti signori sparsi
nell'autunno per le ville vicine, la fecero costruire a
convenio festivo, a conversazioni gaje. Ma non tutto
fu gajo ci0 che qui accadde. Quello specchio
(indicando uno specchio piuttosto piccolo appeso al
muro) pud andare non meno famoso di quello del
castello di Ferrara.

Paoro. Tu pure — influenza dell'ambiente! — cominci a
scivolare nella leggenda. Che ci fu?

VEernierL. In quello specchio un tuo zio, il fiero Gustavo
Falchi, buon dilettante di araldica e di rhum, vide la
sua donna sorridere — disse egli — a chi non doveva.
Era imperiosa quella donna, ma fedele. La disfece,
scaccio 1l figlio naturale natogli da lei, mori torbido e
solo. In quello specchio 10 non volli mai mirarmi: non
porta fortuna.

158



Opere drammatiche Giovanni Bovio

Paoro. Pur tu m'insegnavi, quando mio zio l'arcivescovo
mi ti diede maestro, a liberarmi, da ogni
superstizione.

VErnier1. Principe, sia detto tra noi: ho veduto 10 molti
liberi pensatori aver paura degli spiriti, altri vocarli
col medium, o con l'invasato; altri aver paura di certi
numeri, di certi luoghi, e premunirsi con simboli,
contro certe persone; altri, [liberaleggianti,
nascondere sul petto imagini sacre e medagline
miracolose... € via! Sono tutti figli o nipoti della Dea
Ragione, ma in segreto si accomodano col priore,
perche l'istruzione accorre tardi a far I'vomo, quando
l'educazione ha costruito 1'imbecille. Avverto
I'imbecillita mia e non voglio specchiarmi in quel
vetro!

Paoro. E cosi fatta, non c'¢ che dire, & proprio cosi la
folla, anche di quelli che hanno la patente e il
ciondolo. Per questo dirai che noi siamo qui venuti in
giorno poco fortunato: oggi io vengo a conoscere qui
1 miei principali elettori, a manifestar loro qualche
mio pensiero, ed oggi stesso qui arrivera il candidato
avversario.

VErNIERI. Questo poi, se € vero, non mi pare fortuito. Ci
sarebbe piu del caso.

Paoro (tocca un bottone elettrico ed entra ['oste).
Arrivera qui oggi il commendatore Mascucci?

Oste. Qui ha fermato il convenio col sindaco del
capoluogo e con altri signori.

PaorLo. Ma se la sala te 1'aveva pagata io...
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Oste. Non per Lei soltanto, Altezza... L'altro ha pagato
pure... lo credevo che fosse tutta una brigata... e cosi
mi ha fatto credere qualcuno. Leviatano mi ha dato
avviso della venuta del commendatore Mascucci.

Paoro. E come lo sa egli? e perche accade cio?

OsrtE (verso la porta). Entri.

(Entra Leviatano. La sua faccia butterata e tutta
sparsa di un pallore livido, che da risalto a due occhi
scintillanti. Ha scomposta e prolissa la chioma. Ha
all'occhio destro wun ticchio che cresce nella
concitazione. Una figura che sgomenta e attrae.)

Paoro (colpito). Quale figura!... Chi vi fece cosi...

Leviatano. Deforme? Perché la mia prima faccia
spiacque all'unica cui volevo che piacesse, me ne feci
una che mi si addice.

Paoro. E strano!... (Sorridendo) Di dove siete?

Leviatano. Di nessuna citta e di nessuna casa. Se c'e
qualche cosa che crolla, sotto quella dovro finire; e
tu, principe, dovrai proseguire il cammino che a me
sara stato troncato. (Via).

Paoro (sorridendo ancora). Mi ha dato il tema di un
dramma romantico! Ma non € pazzo.

VErniERL. N€ volgare.

Paoro (all'oste). Chi ¢ quel tipo?

Oste. Le mamme chiamano il suo nome quando voliono
tregua dai bimbi; 1 predicatori dicono che la presenza
sua dissecca la fonte de' miracoli, 1 psichiatri,
imaginate! dicono che in lui genio ed epilessia fanno
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tutt'uno, e che egli, vile per istinto, ¢ eroico per
intelletto.

Paoro. E tu?

Oste. I ricchi 'odiano, questo so; 1 poveri talvolta non
gli si accostano inutilmente: la polizia lo teme e... lo
lascia andare. E il solo che osa guardare in quello
specchio...

Paovro. E tu, ciarliero?

Oste. Insiste, Altezza?

Paoro. Io, si.

Oste. Lo fugga.

Paoro (scattando). Ehi, rossiccio sbilenco, che prendi
due volte il prezzo con la stessa mano, ogni uomo ha
un lato falso, e tu sei falso d'un pezzo! Lo fuggal...
Che vuoi dire?

Oste. Permetta... o sono falso... Non ho piu nulla da
dire. (Si ritira.)

Paoro. E come spieghi, Vernieri?

VErniErL. Che quel deforme ti odia.

Paoro. Egli sino a me! E chi credi che egli sia?

VernierL. La voce, l'occhio, il gesto dovevano avertelo
detto. E il figlio di Gustavo Falchi.

Paoro. 1l bastardo?...

VErNIERT. Sono gli odi piu profondi. Qui, dietro una lotta
tra due candidature politiche, lotta superficiale tra te
ed un commendatore, c'€¢ una lotta piu intensa, alla
quale tu non sei preparato.
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Paoro. Indecorose entrambe, l'una tra me ed un
borghese arricchito dalle usure, l'altra tra me ed un
bastardo!

VERNIERI. S'intrecciano.

Paoro. M'irrita la tua perplessita. La medesima mano
fara sentire il buon sangue al bastardo e al borghese.
Vernier. Ti converra intanto transigere con la plebe

degli elettori.

Paoro. Per un'ora, Vernieri: questo ¢ duro.

Verniert. E un'ora che puo decidere di tutte le altre.

Paoro. Recedere? Il candidato era io; poi venne questo
borghese a mettermisi contro; poi il bastardo a
rincalzare il borghese. o debbo stravincere.

VEernier. Credo che tu abbia sbagliato 1'ordine delle
situazioni. Chi ti offri la candidatura?

Paoro. Molti popolani ed alcuni signori del capoluogo,
dicendomi che volevano un nome al quale nessuno
potesse contrastare.

VErNERL E chi 1i mando?

Paoro. Questo ignoro.

VerniEr. Ehl... qua ¢ l'insidia, qua ¢ l'origine. Il
bastardo vien prima del borghese. Chi ha chiamato te,
chiamo l'altro; e poiche l'altro ¢ comandato a far
programma conservatore, tu dovrai farlo ultra
democratico. Ti strapperanno parole che non sono nel
tuo sangue, nella tua educazione, e che, fossero pur
sante quanto le parole della redenzione, sarebbero
bugie sulla tua bocca. Ed egli ti cogliera nella
menzogna per mostrarti piu bastardo di lui innanzi
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all'arcivescovo Falchi, alla tua fidanzata cosi
alteramente sincera, al padre di lei, uomo tutto chiesa
e feudo. Cosi, divelto dal tronco il piu bel ramo
dell'albero feudale, egli dira: Ecco tutta imbastardita
la casa di Falchi! Ti ha disorientato.

Paoro. Ricorda, Vernieri, che nessuna parola si fa bugia
sulla bocca di un uomo parato a pagar di persona; e
ricorda, Vernieri, che certe situazioni non hanno che
una sola soluzione: vincere.

VEernier1. Dio ti ajuti: lo capisco; ci sei entrato. Il mio
dovere era di farti chiaro il contrasto; I'occhio tuo
sapra misurare il campo.

(Il principe e Vernieri entrano nelle stanze
assegnate loro. Vengono dalla porta opposta lo
Schernitore e due operai. Si noti che lo Schernitore
non deve essere ne un brillante ne un Mefistofele: il
suo sarcasmo e Senza intenzioni comiche e senza
fiele: e l'abito d'un temperamento sincero ed arguto.)

ScHERNITORE (ai due operai). Li, 1i, la tribuna, prendetela,
su quello sgabello vicino al verone, affinche il vento
porti via tutte le parole degli oratori.

L'orerajo (eseguendo insieme col compagno). Tanto ¢:
col vento, o senza, il nostro orecchio, da tempo, ¢
chiuso a tutte le parole o che le dica padre Agostino o
Bovio I'impenitente.

ScuerniTorE. Il paradiso e l'inferno sono quei due, voi
siete il limbo. Avanti! Spolverate la tribuna.

(Entra Ciprione il pubblicista, seguito dal
professore e da cinque altri gentiluomini.)
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CrrriONE. Via, la notizia non puo esser falsa: non resta
che valutarla. Quel signor principe che viene a
presentare un programma da piazza, non fa cosa
pulita. Se vuol fare il redentore doveva nascere in una
stalla. Si lasci impiccare prima che io gli creda.

Privo GentiLuomo. Se egli ha una parola per la completa
emancipazione della donna, io gli perdono il resto.
Seconpo GentiLuomo. Non basta: un motto sulla pace

universale 10 lo voglio.

Terzo GeEnTILUOMO. E sulla religione, no? La pace data
dall'arrivo di Gesu.

Proressore. E consolatevi coll'idealismo! D'industrie, di
mercato, di vendita, non ci parli d'altro.

Privo operajO (allo Schernitore). Con licenza, chi sono
questi signori?

ScuerniTORE. Dubito che avrai imparato qualche cosa
dopo averli conosciuti. Il primo ¢ Ciprione il
pubblicista. I toni sono sette, ma egli li ha portati a
365, uno al giorno nell'anno. Produce d'un fiat un
romanzo, una critica ed una diffamazione, e pare
aquila ai fringuelli, e fringuello alle aquile. Il secondo
¢ un celibe a cui una mezza diecina di serve allegre
tengono pulita la casa e il borsello; ed egli ¢ feminista
ultra emancipatore. Il terzo ¢ in guerra con tutti,
perche vuole la pace universale. Il quarto trae la pelle
ai debitori, e ne abbellisce la facciata del duomo in
restauro. Il quinto ¢ un professore d'etica civile, che
insegna essere legittima la frode nell'affare.
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Privo operajo. E quel sesto che col naso adunco fa punto
interrogativo?

ScuerniToRE. Dev'essere un giudice che rende servigi in
luogo di sentenze. (Salutando) Siate 1 bene arrivati, o
signori. Oggi ¢ la gran festa vostra.

Crerione. Oh!... Solariano... Comincia presto la tua nota
mordace. E che festa dici?

ScuerniTORE. La piu geniale delle feste: "Esercizio della
nostra sovranita per eleggere 1 nostri padroni."

CreriONE. Se tu avessi un programma, il nostro voto
sarebbe i li per te.

ScuerniTORE. Se questo ¢ l'inciampo, fa conto che sia
sparito. A qualunque cervello in qualunque scatola ¢
piu facile un programma che una messa. Diro il mio.

Crrrione. Alla buon'ora, spumeggia.

ScuerniTORE. Il programma € un cosmetico per tutte le
faccie avariate. Bisogna ch'ei prometta un poco piu in
la del possibile, e che si lavori il proprio ambiente,
stordendo, immiserendo, incretinendo la sovranita
elettorale. A stordire manda 1 filosofi; a immiserire,
gli economisti; a incretinire, 1 teologi. Dopo arriva
lui.

Crerione. Lo sfondo ¢ ideato bene.

ScrHerNITORE. Arriva e siede. Siede tra il dispotismo e la
liberta, tra il dogma e I'esame, tra il diritto nazionale e
la conquista, tra 'onnipotenza e la responsabilita, e —
che piu significa — tra la sovranita popolare e la fame.

Crerione. E da che parte ei si fa?
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ScuerniTORE. Da nessuna. Le guarda, le medita, le
pondera e... le mescola tutte, perch¢ in tempi misti
debbono essere misti il Governo e le anime.

CrirrioNE. Anche le anime!... E come fara?

ScuerniTORE. La creazione dell'anima mista va di pari
passo con la invenzione del psicometro. Si prendono
dalla Russia poche stille di misticismo, due o tre di
naturalismo dalla Francia, altrettante di positivismo
da Londra, un pizzico dell'anima di Kant, e si
mescolano nell'acqua sterilizzata dell'indifferentismo
italiano. Dal fondo della tazza si vede salire
variopinta l'anima mista, I'anima parlamentare, cioe
cattolica, atea, liberale, servile, patriotica, egoista,
insomma, somigliante a me... a voi no, no, no.

CrrrioneE. Ohe malizia di pittore!... A noi: chi ¢ il tuo
candidato?

ScuerniTORE. 0o non delego me stesso a nessuno. Voi
datemi la mazza di Ghino di Tacco e la lingua di
Pietro Aretino, ed io daro il mio voto a me stesso.

(Entra Landucci.)

Lanpucct. Solariano, vengo a dirti che 10 non tengo
lI'invito. Io qui non udro nessun programma, domani
si, alla festa della bandiera nella Societa operaja
Verro.

ScuerniTORE. L0 sapevo. Ditemi, maestro, ¢ vero che
avete perduto la cattedra?

Lanpuccr.  Preferii perderla: volevano impormi un
candidato.

ScHERNITORE (con riverenza). Non conoscevano 1'uomo.
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CrerionNE. E chi 1'ha conosciuto mai? Nessuno sa ancora
se egli sia aristocratico o viceversa.

Lanpucar (guardandolo fiso). L'uno e l'altro. Innanzi ad
un operajo di cuore, io sento la parita umana, e vado
con lui. Tu vendi la parola, e quanto piu alta ¢ la parte
di te che vendi, tanto piu si mostra quella che ti resta.
Con te, i0 sono aristocratico. (Via.)

ScuerniTORE. L'hai voluta.

CreriONE. Me ne dara ragione.

ScuerniTORE. Vedi se la parte che ti resta sia sufficiente
per una riparazione all'onore.

CreriONE. Vol siete testimoni se 1 miei scritti...

ScuernITORE. Non reclamarne mai 1 diritti di autore.
Viene il principe, e fagli riverenza.

(Rientra il principe Falchi, seguito da Vernieri, in
abiti di signorile eleganza.)

Crerione. Principe! (Con profondo inchino e con la mano
presentando gli altri.)

Paoro. Vi saluto, o signori, venuti sin qui ad incontrarmi
dal capoluogo del collegio. Io vi ringrazio, sebbene
mi manchi la fortuna di conoscere uno per uno i nomi
vostri.

CierioNE. Il commendatore Pasi, dell'ordine mauriziano;
il commendatore Salpi, dell'ordine di San Gregorio
Magno; i1l commendatore Rivari, dell'ordine del
Salvatore; il cavaliere ufficiale Lokio, professore
d'etica civile; I'abate Melsi, commendatore dell'ordine
costantiniano. Avanti! Il barone Mezzaruga, socio
corrispondente dell'accademia post prandium aut
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stabis, ecc.; il cavaliere de Pattinis, presidente
onorario delle Sorgenti del Sele...

Paoro (con lieve inchino). Tutti commendatori!...

ScuerniTORE  (all'operajo). Hanno inquinato sin le
sorgenti!...

Paoro. Mi metto a disposizione vostra circa la visita al
collegio e agli usi del luogo. Mi pare udir suoni da
lontano...

Cirrione. Girunge l'altro candidato, i1l commendatore
Mascucci (con atto significativo).

Paoro. Non vi pare strano?

Crrione.  Una sorpresa. Qualcuno ha desiderato
I'incontro. Non tocca a noi fuggirlo.

Paoro. Noi non fuggiamo nessuno.

CrrioNE. In fine, innanzi a voi ha da misurar lui la
distanza tra il ciondolo e il blasone.

ScHerNITORE (all'operajo). Non ti pare che altre distanze
potrebbe oggi qui cominciarsi a misurare?

Privo operajo. O qui, o fuori, in qualche parte.

(Da una parte entra Mascucci, accompagnato dal
sindaco, da assessori, ed entra ultimo Lupatello;
dall'altra, Leviatano.)

Mascuccr (movendo difilato verso il principe). Principe,
abbiatemi avversario, non irriverente. Quando mi fu
offerta la candidatura, ignoravo che era stata posta la
vostra.

Paoro (freddo). Siete a tempo.

Mascucct. No: 1'vomo ¢€ sparito; qui c'€ un programma.

Paoro. Ci sara, ma senza I'uomo.
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Mascuccr. Principe, anche da solo parla meglio di un
uomo senza programma.

Paoro. Signore, accetto. L'avversario mio ¢ un
programma, non siete voi.

Mascucct. Come vi piace. Vuol dire che gli elettori
hanno inteso che non 10, ma ogni parola mia sara
contraddetta da voi.

Smpaco. Pure, non puo esser vero. Le vostre parole sono
cosi sante che pajono nate nel cuore di ogni cristiano
¢ scritte intorno allo stemma di casa Falchi. A voi,
commendatore, non bisogna altro, per avere il
consenso dei buoni, che ridirle.

Mascuccr.  Infatti, che cosa voglio 10? Sacra ed
inviolabile la proprietd; intangibile 1'ordine presente
della famiglia; la religione da per tutto, da' tribunali
alla scuola, perche cio che non comincia da Dio non ¢
cominciato mai; poteri eccezionali al Governo contro
1 sovvertitori (alcuni rumori). Non tocca a voi
protestare, o signori; tocca al principe, se crede,
respingere questa necessita dell'ordine umano. Voglio
alleanze con le potenze di ferro, che hanno Dio e
voce di Dio il cannone (altri rumori). Volete
l'isolamento e I'inerzia? Dio non fu mai co' rassegnati,
da che la forza ¢ giovinezza, e la conquista n'e
'adempimento.

ALCUNE vocl. Bravo!...

Smpaco (aprendo le braccia). Questa, Solariano, si
chiama almeno sincerita...
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ScuerniTORE. Con altro nome la chiama in certi suoi
versi il segretario del tuo Comune:

Viver per la platea

A spese dell'ldea,

Sovra muso servil franca parola

Par fierezza allo stolto; al savio pare
Quello ch'é in verita:

L'ipocrisia della sincerita!

Smpaco. Quel segretario fu destituito come grafomane.
Il silenzio del principe vuol dire accettazione.

Paoro. Sindaco, vuol dire, soltanto, che 10 sto alla
parola. Quando mi si offri la candidatura, il solo
nome mi si chiese, € doveva bastare.

CrerionE. Il nome, € vero. Pareva naturale che il principe
Falchi po1 desse cio che noi non potevamo chiedere.
Paoro. I fatti dettero quelli di casa mia. Quando voleste
le parole, venne altra gente, € con essa vennero

gl'inganni.

LurateLLo. Cosi, cosi proprio mi disse quando io ed altri
gli presentammo la candidatura. Mi domando dove
perdei il braccio. — Prima di arrivare al Volturno ne
avevo due. — Come vi trattarono? — I pochi centesimi
assegnati a me, scivolarono, per intrigo burocratico,
nelle mani di una dispensiera di grazie. — E qualita,
disse egli, ¢ qualita dei tempi in cui i fatti contano
meno delle parole. Il mio voto era per lui.

Smpaco. Se non ¢ elettore... Lo feci cancellare dalle liste
per manco di censo... Si trova da per tutto costui!
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LupaTeLLo. Anche al Volturno! Voi allora vi coricaste
spia e vi alzaste cavaliere.

Smpaco. Via, pitocco! Ti faresti ferire da un mulo per
far contare la ferita sul bilancio... Mandatelo via!...
Paoro (al sindaco). Signore, oggi questa sala mi
appartiene, € come mi onoro aprirla ospitale a voi,
cosi conviene che resti un uomo il quale cessa di

essere mio elettore.

LurateLLo. Ecco, il fatto dice piu del programma. Non
posso battere le mani e dico: Viva Falchi!...

(Si presenta alla porta di entrata il duca Mauretti,
dando il braccio alla figlia. Il principe vorrebbe
baciare la mano alla fidanzata, ma il duca fa segno
negativo.)

Duca. Principe (guardando Lupatello), non trovo su
buon labro il nome vostro. Altra volta era nella bocca
degli storici e de' cantori.

Paoro. Allora non c'era popolo.

Duca. Non ci sara mai. C'¢ la Chiesa, c'¢ il re nato da re,
ci sono 1 nobili che fanno la carita, c'¢ la plebe che la
chiede. Chi a Paolo Falchi dice che ci puo essere di
piu, maledice all'opera di Dio.

Paoro. Cose vere forse, ma che 10 non dissi a voi
quando chiesi la mano di questa bene eletta.

Duca. Le diceva i1l nome vostro e il mio; le diceva
questa fanciulla in cui le parole degli antenati sono
anima. Oggi qui si dice altro. Avrete risposto voi
qualche parola?

Paoro. Nulla.
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Duca. Il peggio. Altra volta innanzi a noi non si poteva
dir cosa che non fosse nostra.

Paoro. Il borghese ha parlato quasi che pareva parola
vostra.

Duca. Gia, cosi parla ciascuno che arriva, e invita i
peggiori ad arrivar dopo.

Paoro (accostandosi al duca, con voce sommessa e
risoluta). Accogliete nella parte piu umana del vostro
cuore questa mia parola sincerissima: i0 non amo chi
vien dopo; ma nessuno ¢ peggiore di chi ¢ arrivato
prima.

Duca (colpito). Fate che questa parola con la quale avete
mortificato me, non arrivi alla casa di Fabrizio Falchi.

Paoro. Dev'essere gia arrivata, io credo (guardando
verso la porta).

Duca. Voi aspettate qualcuno che 1o vorrei non venisse,
di cui avete turbato la vecchiezza, come, di questa
giovinezza (indicando la figlia) che io qui volli
testimone d'un'apostasia, avete sfrondata la prima
illusione!

Paoro. Lasciate, duca, che lo dica lei. Non I'ha detto
ancora... Oh!... (guardando verso la porta).

(Entra l'arcivescovo Fabrizio Falchi, alto, quasi
novantenne, cieco, a braccio del maggiordomo,
dirizzando la persona con tutta l'energia della
volonta, marcando sempre la parola. Tutti fanno
silenzio in segno di rispetto, e si dividono, aprendogli
la via.)
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Arcivescovo (ritto sulla soglia). Principe Paolo Falchi —
vi saluto, o gentiluomini e nobil dame — principe
Paolo Falchi, 1'animo mi dice — malgrado le voci
torbide che dalla mia sede mi han menato in questo
luogo, e in peggior luogo sarei venuto — mi dice
I'animo che tu puoi ancora portarlo il nome, che,
inspirato da me, ti pose tuo padre; il nome che nel
1571, tieni a mente, fu portato da tale che a Lepanto
non tenne i1l secondo posto nella salvezza della
cristianita degli Osmanli, terrore d'Europa. Principe
Paolo Falchi, cosi mi dice I'animo, e credo che non
possa avermi mentito.

Paoro (baciando la mano all'arcivescovo). Si...

Arcivescovo. Si, come?

Paoro. Non puo aver mentito.

Arcivescovo. E sia benedetto in te un lungo ordine di
uomini crociati, che dicevano si o no, e la sillaba era
legge in bronzo. Contro mio desiderio — l'eta e il
grado mi rattenevano — 10 venni per sapere
(minaccioso...) se mai... (dolce) se mai... Non sono
cose da imaginare neppure... € per conoscere la tua
bene eletta.

(Paolo tenta presentare Ondina, ma il duca lo
previene, e pone la mano della figlia in quella del
prelato.)

Arcivescovo. La vostra mano, se 1 segni non fallano dice
l'alta gentilezza e 1'animo risoluto. Il cieco talvolta
vede piu che I'occhio comune non veda. Assistetelo, e
risparmiate alla mia canizie qualche nube che 10 non
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ho meritato, avendo parlato franco la mia parola ai
pontefici ed ai re, ai quali dissi: Tra il potere sovrano
e le invasioni della demagogia, nessuna conciliazione,
mai!

OnbpiNaA. To dissi, Eminenza, ti voglio uomo intero quale
che tu voglia essere (guardando Paolo).

Arciviescovo. Non altri che Falchi.

Duca. Perci0, Eminenza, voi avete stretta la mano di una
donzella devota alla Chiesa, non ancora della
fidanzata.

Arcivescovo (lasciando cadere la mano di Ondina) Non
ancora!... A novantanni l'arcivescovo Fabrizio Falchi
avrebbe detto ci0 che non si doveva dire!..
(Sharrando gli occhi) Chi mi disse si?...

Paoro. ...1o.

Arcivescovo. E fu s1?

Paoro. Non altro.

Arcivescovo. Ora qualcuno ti respinge.

Duca. Non qualcuno, Eminenza: il duca Mauretti.

Arcivescovo. Smentitelo prima; ditegli che c'e¢ un Paolo
Falchi che ha rubato il nome.

Duca. Mi turba il vostro dolore...

Arcivescovo. Deve turbarvi l'ingiuria che mi fate. Si,
erasi detto a me, e doveva essere stato si. Voi, duca,
lo diceste prima a lui, quando gli assentiste la mano
della vostra unica. Per chi di voi la piu gran parola
dell'anima val meno dell'onore?

Duca. L'onore del duca Mauretti ¢ tutto intero.
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Arcivescovo (tremando). Ho inteso... Paolo Falchi non
tornd piu da Lepanto (cercando il braccio del
maggiordomo, per andar via).

Paovro (liberandosi da Vernieri). Or che l'avete ferito, la
parola la voglio 10...

Duca. Innanzi a noi ha perduto la credibilita.

Arcivescovo (volgendosi a un tratto). Non permetto che
lo insultiate dove il mio piede ¢ ancor fermo. I capelli
bianchi e la porpora possono essere riparo a
chiunque; a me ¢ scudo il nome, illustre gia, quando 1
vostri non avevano castello, non battevano moneta,
ed erano predoni di campagna. Due secoli di rapina vi
trasformarono in conti € duchi, come due secoli
trasformarono Ghino di Tacco in Cesare Borgia!

Duca. A Borgia 1 vostri erano venditori di veleni!...

Arcivescovo. Nulla piu a voi, o duca, ricordando, tardi
forse, la riverenza che io debbo alla donna. A te, —
con qual nome posso chiamarti? — a te, Paolo, una
parola e chiudila nell'anima. Ti sei dato alla causa
plebea per vincere una gara umiliante. L'avversario
non ¢ eletto da te, tu non sarai eletto da' tuoi pari. Tu
non intenderai la plebe, mai; essa non intendera te. Ti
troverai fuori di tutti. A chi giova il sacrifizio di
questa creatura? Se un uomo dice, in un momento
sfortunato, piu di quanto ei pensa, Dio non conta la
parola sua. Voi potete restituirgliela — per me egli ¢
morto — per la sua salvezza.

Leviatano (dal fondo). Se egli la rivuole, si.

Arcivescovo. La voce di Gustavo Falchi?
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Paoro. La voce del bastardo. — No.

Arciviscovo. Il no era piu desiderabile. Ora sii intero,
come ti desiderava quella elettissima che hai perduto.
Se vorranno in comune gli averi, tu nel gran fascio
butta lo stemma; se in comune la donna, tu trascina in
mezzo la tua; e se assaliranno la Chiesa, tu, innanzi
all'altare, passa sopra di me. Sii uno dei tuoi antenati
con la croce a rovescio, ma sii Falchi. Ora (al
maggiordomo) riconducimi a casa, ¢ fa sferzare 1
cavalli per la via de' burroni. (Via.)

Leviatano (pensoso). Ho spezzato una statua di
Michelangiolo!... Ma resta ancora la nicchia.

CrerionE. E caduto nella toga!

(Gli altri parlando tra loro, quasi in coro.)

PriMo GEnTILUOMO. Potevano risparmiargli questa
puntura...

Seconpo GentiLuomo. Non si poteva... Il duca doveva
dichiarare...

TErzO GENTILUOMO. Si, ma € stato crudo...

Proressore. C'era modo d'intendersi. La voce del
bastardo ha guastato.

Smpaco (a Mascucci). Ora la lotta si presenta piu aspra
di prima.

ScHERNITORE  (uscendo seguito da due operai). 1
commenti della folla dicono che il destino si burla
degli uomini, come io di lui. (Va via.)

Paoro (ai gentiluomini). Signori, a me non resta che
andare in fondo. Prima che voi mi abbandoniate, 10 vi
sciolgo dalla parola. (Passando davanti al duca e alla
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figlia fa un inchino silenzioso ed esce seguito da
Vernieri.)

Mascuccr (al sindaco). Dopo il disastro di oggi,
l'avversario lottera col coraggio della disperazione.
Smpaco. Non gli giova. Per la prossima infornata al

Senato non dimenticate il mio nome.

Mascuccr. Lo fard condizione del mio voto. (Escono
Mascucci, il sindaco e gli assessori.)

CreriONE (ai gentiluomini). Volgete al nord! Non ci resta
che accomodarci coll'altra parte. (Vanno via.
Lupatello [i segue.)

OnpiNA (al padre). Quanto significato in quel saluto
silenzioso!... Un altro Falchi — n'¢ testimone quello
specchio — qui fu ingannato; e qui conviene smagliare
un'oscura trama. Quell'uomo li lo conoscete?

Duca (guardando Leviatano). Amerei non conoscerlo.

OnbpmNa. Pure egli ha dell'apostolo e del masnadiero. lo
posso, 10 ho bisogno saper da lui il vero.

Duca. Dal masnadiero guardati; e credi che gli apostoli
furono numerati dalla Chiesa.

OnbpmNa. Pochi minuti. Conosco la vostra fiducia in me.
Pochi, pochi.

Duca. Tornero presto. (Il duca si ritrae.)

OnxpiNA  (va a sedere vicino allo specchio, mentre
Leviatano si avvia per uscire). Leviatano! (Leviatano
risponde, fermandosi, con un inchino signorile.)
Potete prendere qualunque nome e forma, voi siete
Leopoldo Falchi di Gustavo.

Leviatano. Il bastardo.
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Onpiva. Qualche cosa di bastardo c¢'¢ al mondo. Io prima
di chiamare bastardo voi, avrei forse cosi chiamata
l'eta vostra.

Leviatano. Dell'eta voi vi faceste, creatura mia, € me
voleste solo, ed 10 aggiunsi deforme, ¢ mi posi il
nome che a me si addiceva.

OnpmNa. Nel nome 1o presentii il vostro pericoloso
disegno.

Leviatano. Anche il disastro che mi viene incontro?

Onpiva. E voi incontro ad esso. Ma non vi andate solo.

Leviatano. Solo? Io sono offeso nell'anima e nel corpo,
e volli che il corpo dicesse tutta I'offesa dell'anima.
Una gente, di cui voi piu di me conoscete l'inferiorita,
mi chiama bastardo; una donna, che poteva essere
ancor tenue legame tra il mondo e me, una che io
aveva creata in me, prima di adorarla in voi, questa
mia creatura si comporta verso me come colui che mi
aveva generato senza sentirmisi padre; e quando dalla
mia solitudine io traggo un disegno di giustizia, voi vi
stringete ad un uomo che puo denunziarlo disegno di
vendetta. Da voi io sento l'offesa: altri mi aveva
generato col sangue; 10 vi creai coll'anima, e ve la
feci culla e tempio. Non si era veduto mai una donna
che ardesse il proprio altare.

OnbiNa. To si, l'arsi. Voi sareste stato un marito non
amato; oggi siete un uomo che ha un disegno nella
vita.

Leviatano. E correte voi a frapporvi, stringendovi sposa
a colui, rispetto al quale 10 non son nato!
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Onpiva. II disegno di un uomo non corre sopra e fuori di
un altro?

Leviatano. Ma puo rovesciare qualcuno per via, e voi lo
raccoglieste.

Onbina. Lo raccolsi, perché in lui appunto diventava
vendetta quella ch'era nata giustizia nell'anima vostra;
lo raccolsi pari a me per farlo pari a voi; e sull'altare
che 10 arsi immolai una vittima sola.

Leviatano. Pari a voi! Egli ¢ tale?... E... voi lo amate?

Onpmva. 11 pari forse... non lo so... si ama... Voi siete
troppo piu per entrare nell'anima di una donna. C'e
troppa parte di voi, forse il meglio, che spaura il
pensiero, abbaglia la fantasia... sorpassa il cuore! Io
troppo alzai lo sguardo per ammirarvi e... non vi potei
stringere sul petto.

Leviatano. E nulla intravedeste?

OnbpiNa. Intravidi sol questo: che un giorno non avreste
trovata altra difesa, fuori della mia.

Leviarano. Cio che io piu detesto, la difesa.

OnbpiNA. Avrete 1'ammirazione, ma non cercate I'amore;
non tentate soggiogare il cuore della donna come
quello delle moltitudini. Il piu grande fu quel gran
maestro di Galilea, che guardo la donna, 1'alzd sino a
lui, e non la volle sposa.

Leviatano. E fu tanto amato!

Onpmva. Nessuna lo fece suo, ed egli si fece di tutti. I
grandi che non lo imitarono, videro la gloria piangere
innanzi al talamo.

(Si presenta alla porta il padre di Ondina.)
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LeviaTano. Aver dunque un gran disegno?

OnpiNa  (andando  verso il padre e volgendosi a
Leviatano). E amare ed esser solo.

Leviatano. "Amare ed esser solo." Un paradosso, che
puo capire in capo ad una femina. La solitudine non ¢
amare, ¢ potere: cova o l'eremita o il dittatore. Una
civilta crolla; poi irrompe la plebe; poi sen viene
I'uno, I'alunno della solitudine, deforme come il
sommo potere, bastardo come chi nasce da se. La
patiboli, qua devastazioni, altrove parlamenti, giu
conventicoli, il caos. La plebe ha bisogno di annona:
egli passa. I dotti ammirano Cesare: egli sale. Le
potenze vogliono la morale armata: egli siede. Tutti
aspettano il suo messaggio. E di due parole: La vita ¢
potere!
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ATTO SECONDO
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Sala della Societa operaja nel capoluogo del collegio. Poche
sedie, molte corone verdi intorno. Si vedono al muro alcuni
dipinti, tra' quali, in fondo, un Cristo, che, spezzata la lapide,
mette il capo fuori del sepolcro. A guardia della porta d'entrata c'e
il Nero.

Entrano l'avvocato de Silvys e lo Schernitore.

ScHErRNITORE. Tutti no, ma sono buoni davvero alcuni di
questi dipinti, che hai donato alla Societa operaja, per
gratificartela, oggi, nella festa della sua bandiera.
Mirabile questo Cristo, che spezza la pietra e mette il
capo fuori del sepolcro. Linee sicure e virili. Ti frutta
bene la curia, eh?

Avvocato. Non posso dolermi; ho bisogno di
cinquecento lire al giorno, almeno.

ScuerniTore. Alla salute di que' tali de' tali che si
chiamano Vico e Romagnosi, giureconsulti, dicono,
anche loro, che non riuscivano a guadagnarne
cinque... Ma Vico era figlio di un povero librajo...

Avvocato. o di un magistrato.

ScuerniTORE. S1 vede: 1l figlio perora, il babbo giudica, il
cliente ¢ salvo... Cosi dice I'invidia.

Avvocato. Ed 10 a farla ingiallire piu, voglio aggiungere
al ciondolo la medaglina.

ScuerniTORE. Candidato, ¢ vero? Al palio, tutti.

Avvocato. Il naturale candidato del luogo: gli altri due
sono intrusi.
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ScHErRNITORE. Ma rappresentano 1 due programmi
possibili.

Avvocarto. Le parti del collegio sono tre, e l'una diversa
dall'altra.

ScuerniTORE. Tre programmi dunque tu solo?

Avvocato. No: tre adattamenti di un sol programma. Il
centro del collegio, per esempio, € moderato.

ScuerniTORE. E tu smusserai le punte a tutti gli aggettivi.

Avvocato. Le acuiro nella seconda parte del collegio,
che ¢ democratico-sociale. Nella citta di mezzo
prevalgono 1 chierici.

ScHerNITORE. Parlerai latino.
Avvocato. Non me ne ricordo una sillaba, da quando
presi la licenza liceale, che pur mi costd un occhio.
ScuerniTORE. Non importa: periodo lungo, il verbo in
coda, recitazione precipitosa, € niente alla stampa. E
mirabile Il'effetto dell'incompreso. Dimmi, sei
commendatore?

Avvocaro. Te 1'ho detto.

ScuerniTORE. E non dirlo a nessun altro. Sei accademico?

Avvocaro. Si.

ScuerniTORE. Puoi dirlo. Membro di qualche Consiglio
superiore?

Avvocato. No.

ScuerniTore.  Fallo credere. Curatore di fallimenti,
indicato da qualche Camera di commercio?

Avvocato. Da un anno.

ScuerniTORE. Tasta 1 mercanti in pericolo. E... volevo
domandarti non so che altro...
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Avvocato. Liberamente. Sai che ti ho in pregio.
ScHERNITORE. Sei soave oggl. Volevo dire: sei agnus dei?
Avvocaro.... Dillo in italiano.

SCHERNITORE. E di difficile traduzione.
Approssimativamente vuol dire... affarista, in senso
onestissimo.

Avvocato. Tu sei il piu onesto degli schernitori!

ScuerniTORE. Ed ecco ti tingi di forense pudore, come se
tu recitassi un'orazione innanzi al babbo giudice.
L'affarista disinteressato ¢ il tessuto connettivo tra lo
Stato invisibile e quell'ecce-homo che ¢ l'elettore
sovrano, ¢ l'anello rappresentativo, il mediatore
plastico, carnefice de' ministri e vittima degli
elettori... C ¢ poi il catechismo del deputato.

Avvocato. L'hai veduto?

ScuerNITORE. Ecco: nessuna lettura dello statuto: quando
gli fanno una commemorazione ¢ segno che ¢ morto.
Uno. — Due: parlar diffuso e tragico di finanza e di
armamenti, specialmente in tempi tranquilli; poco di
politica; niente di religione. Tre: fuggi gli appelli
nominali, ed occhio alla porta nelle votazioni
compromettenti. Bada, che il dramma si fa sulla
scena; la politica nel dietro-scena.

Avvocato. Non sei di buon umore. Regole vecchie.

ScuerniTORE. E né anco questa? Fatti credere sotfo-
segretariabile quando nessuno ti pensa; fattelo
annunziare da qualche giornale condiscendente; e, in
ultimo, rifiuto reciso di un'offerta che non fu fatta
mai.
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Avvocato. Puo darsi, invece, che il tuo scherno si muti
in presagio. A chi ha buone gambe la carriera oggi ¢
rapida.

ScHErRNITORE. (mutando tono). Allora, Eccellenza, guardi:
Ella deve tesoreggiare i due fattori eterni della
politica: la pubblica pazienza e la pubblica ignoranza.

Avvocato. Di accordo.

ScuerniTORE. La prima si estende dalla soppressione di
un comizio all'espropriazione della pelle. L'ordine ¢
salvo. — La seconda vuole...

Avvocato. Freno alla stampa.

ScuerniTore. Volgarita, Eccellenza. La seconda vuole
che si tenti, quando c'¢ pericolo in casa, una tale
diversione fuori, che tutti ne restino attoniti, come ad
esempio la conquista di un paese di cui nessuno
conosca la latitudine, il costume e 1'alfabeto.

Avvocaro. Bella sconfitta andrei a pigliarmi...

ScuerNITORE. Ma salutare: avrai livellato la popolazione
alla produzione.

Avvocaro. Sei piu lungo de' miei colleghi ne' tribunali:
E broda!

ScHERNITORE. (con simulata umiliazione). Pure avevo
qualche parola a dirti sulla cosa piu sciocca in s€ e
piu significante in mano degli abili.

Avvocato. Qual'e?

ScuerniTORE. Lasciamo stare.

Avvocato. Mi ¢ nata la curiosita di sapere questa cosa
sciocca.

ScuerniTORE. La morale.
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Avvocato. Cosi la chiami?

ScuerNITORE. Diavolo! L'hai presa mai per cosa seria? E
roba da pulpito o da cattedra; e come il prete verso la
religione, e il giudice verso la legge, cosi tu devi
comportarti verso la morale. Le opportunita e le
aderenze ne determinano la misura. Una medesima
azione, se fatta da un nemico o da un guidam, ¢ turpe;
se da un amico o da un cliente... carita. Se no, non
avrali un cane che ti segua, sarai isolato, e nella
politica l'isolamento ¢ un disastro.

Avvocato. Tu predichi queste cappuccinate; 10 quando
sono parte civile dico scellerato quel medesimo fatto
che chiamo eroico quando sono difensore.

ScuerniTORE. Un bacio! In faccia a te, Machiavelli ¢ un
ingenuo. Deputato, poi senatore, ministro, il mondo ¢
tuo; e alla malora quello specchio degli imbecilli, che
¢ la coscienza umana! Possiedi tutta l'enciclopedia
della civile malizia; e perche sei venuto a me?

Avvocaro. La tua faccia ¢ sparsa di un sarcasmo che
non mi turba.

ScuerniTORE. E la tua di una innocenza che non mi
illude. Tu sei venuto a chiedere...

AvvocaTo. Sicuro, 1l tuo voto.

ScuerniTORE. Non solo, e il mio ajuto.

Avvocato. L'uno e l'altro. Ne ho il diritto.

ScherNITORE. Incontestabile.

Avvocaro. La nostra vecchia amicizia.

ScHErNITORE. Purissima.

Avvocato. Il nostro amore al paese.
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ScuerniTORE. Disinteressato.

Avvocato. Che piu?

ScHErNITORE. Oh!...

Avvocato. Dunque?

SCHERNITORE. Insisti?

Avvocato. Possiedo quella perseveranza che sfonda le
montagne.

ScuerniTORE. E si chiama anestesia morale.

Avvocato. Poco importa il nome. Il voto val meglio.

ScuerniTORE. Potresti anche averlo, ad un patto. Che cio
che hai a me detto, tu lo dica nel programma.

Avvocato. Fossi pazzo io...

ScuerniTORE. Ed 10 scemo?... (Allontanandosi) Tu
rappresenterai  la societa de' banchieri, degli
appaltatori, de' mercanti di filantropia, delle dame
equivoche. Lo schernitore non pud darti che un
SOIT1SO.

(Entra Michelozzo, seguito dal figlio Labiano e da
Ciprione.)

MicHELozzo. Sta un poco, Solariano. Voglio che tu
giudichi qualche cosa di fino. Per la festa della
bandiera questo quarto de' miei figliuoli ha scritto una
poesia. Non me ne intendo. Egli dice che ¢ della
scuola nuova.

SCHERNITORE. (con senso di sgomento). Ahi!

Lasiano. Perché? La poesia ¢ la voce dell'universo.

ScuerntTORE. | silenzi di una notte stellata dicono piu. Mi
porti versi?

Lagiano. No.
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ScHERNITORE. Prosa?

Lasiano. Nemmeno, davvero.

ScHERNITORE (asciugandosi la fronte). Comincia.

Lasiano (leggendo). FEra, o cittadini, gran giorno,
memorante  onorate  conquiste. Le  bandiere
lingueggiavano sugli edifizi. Squilli auspicanti e
luccichio di elmi annunziavano 1'esultanza. Piu rapida
della luce la gioja si effondeva dall'imo alla regia,
dove 1 piu prestanti incedono a inchinare il re. Lungo
il prospetto striscia una figura livida che consuma
misteri.

Guardalo ben; ben ¢, ben ¢ costui (trecento)
Mostro orribile e grande, e d'ali presto

E veloce di pi¢ (cinquecento) che pur di breve
Lascera sul patibolo i delitti (secolo nostro).

MicueLozzo (timido, all'orecchio dello schernitore) Tutti
1 secoli!

ScuerNITORE (@ Michelozzo). Quaranta, dall'alto delle
piramidi; tutti, nel vuoto.

LaBiano. ..Chi va?... Non montate la guardia nel
vestibolo: il re piange.

CreriONE. Oh!... e perche?

SchErNITORE. La ragione del pianto non si domanda mai
alle donne e ai re.

Lasiano. Gallia, Iberia, sino il Sarmato, le potenze
quante hanno bandiera mandano ambasciatori
costellati di commende. Passa, tra' cortegiani, il
pensiero possessore del destino, e lo seconda la grazia
di dame gemmate, placanti la politica con tenere
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astuzie. Una figura insueta striscia lungo il giardino,
occhieggiando, orecchiando... Chi va?... Non montate
la guardia nel vestibolo...

ScuerniTORE. Il re piange. Continua cosi....

Lasiano. E finita.

ScuerniTORE. Ha gemelle o compagne?

Lasiano. E sola.

ScuerniTORE. Lasciala com'e. Ciprione, dirai che gran
mistero l'avvolge, e serbati il giudizio pel numero
venturo. Ho anch'io un po' di roba pel capo.

LaBiano. Scritta?

ScuernNITORE. NOn conseguo alla carta le prove della mia
imbecillita. A memoria.

Lasiano. Scuola vecchia o nuova?

ScuerniTORE. Secolo che muore e trascina alla bara tutti
gl'istinti della natura. Un pater familias si era
riprodotto quattro volte in quattro forme. Si accorse
che il primo dei nati abbandonava il capo a mancina,
e co' sillogismi sulla vita futura invadeva la presente.
Il pater gli toso il comignolo e lo die' all'altare. Il
secondo aveva una bocca severa, sconfessata da due
occhi furbi; e, convinto mai, aveva su ogni tesi il pro
e il contro. Il pater lo avvolse di nero e lo die' alla
curia. Il terzo aveva lasciato il termine medio in mano
alla levatrice e se n'era venuto al mondo mezzo
uomo. Il pater lo fece critico. Il quarto — qua era il
difficile — poetando, era di scuola quando vecchia e
quando nuova; vivendo, odiava la scuola.

Lagsiano. Il genio ¢ autodidascalo.
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ScuerNITORE. Il pater non n'era convinto. Lo condusse
sopra un campo di mietitori, mietuti dalla malaria, e
gli disse: canta sulle falci cadute accanto alle spighe
non loro! Nella strozza del poeta cigolarono un po' le
due scuole, mentre per l'aria passava non so che
potere, che, disfacendo e ricreando tutte le forme,
irrideva chi volesse fermarne una.

Lagiano. Ed era riso?

ScuerniTORE. Un riso che piangeva. Era la scuola delle
cose, che dal fondo dell'essere sale a un presago, il
quale non fa scuola.

Lasiano. Lo sento (stracciando la carta): ei resta solo.

ScuerNITORE. Michelozzo, i1l tuo quarto figliuolo sara
migliore degli altri, e di te.

(Mentre lo schernitore e gli altri si ritirano verso il
fondo ragionando, entra Leviatano. Paolo Falchi lo
raggiunge e gli mette una mano sulla spalla. 1l
dialogo dev'essere rapidissimo.)

Favrchi. Signore!...

Leviatano. Chel... (Sgomentato e ricomponendosi
subito) Che chiedete al bastardo?

Favrchi. Non vi feci io tale.

Leviatano. Tal mi stimate.

Farchr. Tal siete.

LeviaTano. Mutai le parti.

Farchi. Ve ne mancava il diritto.

Leviatano. Me lo presi. Oggi assumerd il comando.
Uccidermi o obbedire, non vi resta altro.

Favrchi. I comando vi sara strappato. Ve lo prometto.
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Leviatano. Guai a chi lo tocca; me lo restituira
tremando. (Lo lascia e va a Michelozzo. Falchi esce.
Tutto in un minuto.)

MicuELozZ0 (Staccandosi dal gruppo e accostandosi con
deferenza a Leviatano). Mi ¢ parso alterco tra voi e il
principe.

Leviatano (freddo). Altro che alterco c'¢ per l'aria,
Michelozzo.

MicueLozzo. E voi soffiate.

Leviatano. Vuoi pace tu?

MicueLozzo. Tempesta. Non se ne puo pitl.

LEeviaTano. A parole.

MicueLozzo. A fatti. Conducetemi all'abisso... Datemi il
mondo in mano mezz'ora, e lascio agli altri il poi.
Avro vissuto la mezz'ora mia.

LeviaTano. Sei solo.

MicueLozzo. Cento, dugento, mille. Basta una parola in
mezzo a questi operai, oggi, per esempio,
all'inaugurazione della bandiera.

Leviatano. Ma il presidente € un cavaliere.

MicueLozzo. Uno de' tanti. La minoranza ¢ con lui. Gli
altri, oh!... Se la parola la diceste voi che avete tanto
fascino...

LeviaTano. Parola sospetta la mia.

MicueLozzo. Restano che potrebbero parlare, Lupatello,
10, Solariano e Landucci.

Leviatano. Lupatello ¢ una mandola senza corde; tu le
hai scordate; Solariano le ha tutte acute; Landucci le
ha spezzate.
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MicueLozzo. Nella vostra opinione gli uomini hanno
sempre un valore strumentale.

Leviatano. Senza questa opinione nulla di grande si puo
fare.

MicueLozzo. Ma quando la diceste in pubblico i letterati
della citta risero.

Leviarano. Preziosi imbecilli, che conoscono le parole e
ignorano chi le parla. Basta: siamo a tal punto, tra ci0
che puo accader fuori e cio che qua dentro, che
l'occasione e I'uvomo non potranno mancare.

MicueLozzo (esaltato). Mezz'ora, mezz'ora... gli altri! la
vivono... o voglio la mezz'ora mia.

(Cominciano ad entrare molti soci operai, de'
quali alcuni con loro donne vestite secondo il
costume delle varie regioni italiche alle quali
appartengono di nascita. Entra Landucci che, solo,
va a sedere verso il fondo.)

MicueLozzo (turbandosi). Oh diavolo! entra un uomo
che io vorrei piu lontano di tutti.

Leviatano. Temi qualcuno?

MicueLozzo. Nessuno, ma quando comincia a parlare
quel maestro, prima mi punge la stizza, poi m'invade
il torpore, poi il sonno.

Leviatano. Egli ¢ infatti il piu puro e il piu sterile degli
uomini. In me lintelletto vince I'imbecillita
dell'istinto, in lui paralizza la volonta. Ma quando,
accade di rado, ci si mette, vi entra tutto. Conviene
utilizzarlo.
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(Entrano altri operai con donne, poi Grabe von
Grabe.)

GraBE (vedendo Landucci, e parlando con stento
studiato l'italiano). Bene hanno fatto i figliuoli a
invitare voi, maestro, alla festa della bandiera. Voi
pensate, pensate, vorrei dire, in largo, e voi solo non
mi avete chiamato straniero.

Lanpucct. To chiamo stranieri 1 nemici dell'vomo anche
se mi nascano in casa; e¢ chiamo bastardi 1 tristi
successori dei buoni.

GraBE (guardando Leviatano). 1 degenerati sono
stranieri € sono bastardi.

Lanpuccr. E che ci puo essere di piu triste?

ScuerniTORE (guardando Grabe). La spia.

Grage. Credo che tutti gli uffici siano buoni quando
servono allo Stato.

Lanpucct. Oggi qui ¢ la festa della bandiera, e non ¢ la
rassegna della malvagita umana. Mutiamo discorso.

(Entrano altri operai e Lupatello.)

LupatELLo (scorgendo Landucci). Salute al maestro.

Lanpucar (senza alzarsi). Qua la mano che ti resta. Ah,
Lupatello, dimmi, se hai memoria di te, doveva essere
ufficio tuo, tra un candidato principe e l'altro
commendatore, quello di appigionare il tuo voto
all'uno piuttosto che all'altro?

LuraTELLO. Appigionare no, maestro. Volli secondare il
consiglio di un uomo che ne sa piu di me (indicando
Leviatano).
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Lanpuccr. E che gran sapere puo essere, Leviatano, che
mena a questi consigli?

Leviatano. Vidi due che volevano parere avversari ed
erano gemelli, e li urtai I'uno contro 1'altro. Dal cozzo
sarebbe nato il terzo.

Lanpucct. Troppa chimica. Ma il terzo non ¢ nato: io
non lo vedo sulla scena.

Leviatano. Non ¢ arrivato.

Lanpucct. Dubito che arrivi, chiamato in questo modo.
Comunque, chi ti avrebbe delegato a parlare per lui?
LeviaTano. Maestro, e chi aveva delegato voi a parlare

per I'ltalia futura?

Lanpuccr. 11 suo diritto e molti secoli di dolore.

Leviatano. Ci sono, maestro, altri dolori ed altri diritti.

Lanpuccr. E ¢'€ un gran delirio, Soppresso che avrai il
cittadino, sentirai paura dell'opera tua e del vuoto.

Leviatano. Questi (indicando Lupatello e Michelozzo)
sono diseredati; 10 bastardo: ecco 1 cittadini.

Lanpuccr. Non la sentirono cosi quelli...

MicueLozzo. Proprio cosi.

Lanpuccr (indispettito). Vi chiamate popolo sovrano, in
patria libera, e non sapete altro che obbedire al
peggior dei poteri, all'ignoto, al suggestivo, al
fascino, come la folla. Vorrei avere educato per
quarant'anni piuttosto uccelli e cani che voi.

ScHERNITORE. Jeri, maestro, ci trovammo di fronte al
medioevo, al mitrato Falchi, e passammo; oggi,
innanzi ad un pensatore in ritardo, e noi vi veneriamo.
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Ma voi fatevi una coltre dei quarantanni che vi sono
passati sopra.

Lanpuccr. L'uvomo non ¢ passato, o Solariano. o non
chiedo il pedagio al mondo che passa; ma se vuol
menarmi seco, uomo, io voglio sapere dove va. Voi
non lo dite.

Scuernitore. Uomo, resterai li, se aspetti chi te lo dica.
Noi andiamo dove vanno le cose, € non meniamo
nessuno.

Lanoucct. Lupatello, quando perdevi un braccio tu
sapevi dove, sapevi perche, e c'era un capitano che
t'indicava la meta. Ed oggi?

LupateLLo. Non so dirla, ma sento che non arrivo a
nutrire 1'altro braccio (alzandolo).

Lanpuccr. E meglio che cada dovunque?

LupaTELLO. Si.

Lanpuccr (grattandosi la fronte). Questo monosillabo ¢
lingua di un'altra gente. Io non la intendo.

MicheLozzo. Permetterete ai discepoli una parola. Io
voglio spiegarvela.

Lanpucct. Io non voglio udirla.

MicuerLozzo. Permettete. Se al braccio che gli resta,
manca...

Lanpucct. Non la voglio udire. Lasciatemi il mio
mondo: 10 non possiedo altro. Lasciatemelo veder
cittadino cadere ai confini anche per chi gli ¢ ingrato.
Cosi 10 I'educai. Vi ho veduto uscire di mano uno ad
uno. La cattedra dunque non me I'hanno levata... io la
ho perduta. Che mi avete fatto!
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ScuerniTORE. Consolatevi di questo, maestro, che il
cervello si € fermato, ma il vostro cuore batte.

Lanpuccr. Perche vi scoprite? (Si volta e vede entrar la
bandiera tricolore e senza stemma, circondata da
soci, e seguita dal presidente con ciarpa.) Siate
benedetti (si scopre il capo). Quella ¢ la mia... Sotto
quella tu perdesti il braccio... E tu, Grabe, perché non
ti scopri?

Grage. Quella non ¢ la bandiera dello Stato.

Lanpuccr. Lasciatemelo dire, Grabe von Grabe; voi qui
siete uno di piu.

Grage. lo ero venuto per parlare a voi.

Lanpuccr. Innanzi a quella non possiamo parlare che a
capo scoperto, Grabe.

Grage. Preferisco parlarvi in altro luogo.

Lanpuccr. In nessun luogo, Grabe. Ogni pietra del mio
paese ¢ sotto di quella.

GraBe (buttando il cappello). Voglio vedere... Ma se
oggi non coprira qualcuno, io cercherd il mio
cappello.

PRrESIDENTE (fa un segno al Nero che custodisce la porta,
e il nero da uno squillo di tromba, che indica il
cominciamento della cerimonia). Signori, compagni,
amici, non so come dire oggi, nell'inaugurazione della
bandiera nostra 10 raccomando ordine e compostezza,
affinché le autorita possano continuarci quella
protezione, che ha fatto prosperare la societa nostra
ed entrare nella nostra cassa...

ScHerNITORE. L'irresponsabilita (a mezza voce).
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PresIDENTE (si ferma inquieto). 1l lavoro ¢ la nostra
bandiera. Il lavoro ci unisce, la politica ci divide. Tal
¢ il nostro statuto e chi lo dimentica...

ScherNITORE (c. 5.). Come dimenticarlo? Si vien facendo
coetaneo del duomo!

PresibENTE  (fermandosi  piu  inquieto). Amici e
compagni, i0 scorgo oggi nell'assemblea un senso,
vorrei dire, non di festa ma d'inquietezza. L'istesso
senso ho scorto di fuori, dove 1 candidati non arrivano
a parlare e la forza pubblica invade il posto degli
elettori. Se una scintilla di fuori arriva dentro, o di
qua vola fuori, faremo la festa a rovescio. C'¢
malcontento; le lingue si confondono; e se c'¢ chi
soffia, colui fa opera dannosa. Credete che queste
parole me le abbia ispirate qualcuno?

Voci. Ooh!...

PresbENTE (turbato). Vengono dal convincimento che
l'operajo dev'essere il puntello dell'ordine e della
societa.

(Si sente come un tumulto di voci lontane.
L'assemblea si scuote, e, senza accorgersi, risponde
con un fremito che imita sordamente il suono che
viene di fuori.)

ScuerniTORE. Affrettate, presidente. Salgono nubi.

PrReSIDENTE  (con  paurosa impazienza, prende la
bandiera e la posa diritto in mezzo a terra). E
convenuto che le donne, mogli e figlie, di nostri
operai che qui sono di ogni regione italiana, portino,
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ciascuna, secondo una memoria della propria regione,
il saluto alla bandiera, prima degli altri.

MicueLozzo. Tenete, Leviatano (dandogli una carta) e
leggete 1'ordine delle regioni.

Leviatano. Dall'alto in giu: questo ¢ l'ordine. Milano
prima, la citta industre, ¢ Torino, asilo delle fortune
italiche. Le due citta dei Dogi, dopo, assise su' mari
rivali, Venezia e Genova. Segue il tempio della
rinascita, Firenze; e poi la citta dove in mezzo alla
gaja ignoranza passa il genio solitario, Napoli. Ultima
la citta delle squille svegliatrici, Palermo.

Voci. E Roma?

LeviaTano. La sapienza veneta non rimosse dalla sala
dei Dogi la faccia di Faliero, ma la copri.

U opERAJO ROMANO. 10 non condussi donna.

(Ad un segno di Leviatano si avvicina alla
bandiera prima la donna milanese, la saluta e si
ritrae al suo posto. Cosi fanno le altre.)

La miLanese. Che in giornate decisive pel tuo onore, tu
possa sentirti in mano a Cattaneo.

La toriNnese. O di tale, che nell'altra mano abbia la
miccia sotto il ponte.

LA veneziana. Che Manin ti riconosca.

LA genovesk. E sin Balilla ti difenda.

LA riorenTINA. Il pensiero di Dante ti consegni a Roma.

La NaPoLETANA. Proteggi Masaniello.

LA paLerMITANA. Dove ti disonorino suoni il vespro.

(Applausi. Si sente un contrasto alla porta, sulla
quale appariscono emigranti con donne e fanciulli.)
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UN EMIGRANTE ALTO E MAGRO. Fateci entrare, per carita.
Noi siamo ancora in casa nostra € vogliamo portare il
nostro saluto.

PresipENTE. Chi sono?

EMIGRANTE. Siamo emigranti.

PresmenTE. Non potete entrare. Non siete piu soci. Lo
statuto parla chiaro: gli emigranti, dopo la
dichiarazione fatta, cessano di essere soci.

EmIGRANTE. Ma qui € restato un pezzo di noi, che non
emigra.

PresipenTE. Lo statuto, lo statuto. Nero, perche 1i hai fatti
entrare?

NEro (dalla porta). Mi parevano uomini.

PresmeENTE. Non sono soci.

NEero. Noi non li avremmo scacciati, se non invasori.

Presmente. C'¢ lo statuto...

Emicrante. E c'¢ la legge di Cristo. Chi sa se rivedremo
quella bandiera? Lasciate che le mie creature la
bacino.

Presipente. Puzzano!... Lo statuto, ho detto. Uscite e
portate altrove un lavoro senza intelletto, questo bel
segno di noi nel mondo dei miliardari!

(Gli emigranti, guardandosi ['un ['altro, stanno per
uscire, quando Leviatano corre in mezzo e si ferma
pauroso. Poi, resoluto, strappa la bandiera dalle
mani del presidente e la porta, salendo sopra uno
sgabello, accanto al Cristo che risorge.)

Leviatano. E dovevano passare diciotto secoli, o
figliuolo di Nazaret, perche i figli dell'uomo, innanzi
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a te, fossero chiamati diseredati!... In quelli e in me
bastardo non scorre una stilla del sangue tuo, e al tuo
cospetto mi costringi a piangere di vergogna per loro
e per me!...

DonnE (alzando le mani). Leviatano!...

Leviatano. Nel gran giorno che verrai a giudicare il
secolo in fiamma, tu non ci chiamerai, perche sul
libro delle generazioni non abbiamo nome.
Innominati verremo, e incerto sopra noi oscillera il
tuo sguardo. (Agli emigranti) Uscite adesso. Per voi e
per me la redenzione non fu fatta. (Gli emigranti
escono muti.)

GraBE (raccoglie il cappello, si copre, e passando
davanti a Landucci dice): Quelli non furono coperti!
(Esce.)

Leviatano (al presidente). Riprendi questa bandiera.
Non ¢ la nostra.

Donna pALERMITANA (al presidente). L'hai disonorata!...
(Escono le donne.)

MicheLozzo. Laceriamola.

Leviatano. No: resti come a Genova le catene di Pisa,
documento di divisioni fraterne.

PresENTE (prendendo la bandiera). 1o sono il custode
dello statuto. Voi lo avete scritto (a tutti).

LurateLro. Ne faremo un altro.

PresmenTE. Nessuno sara il vero.

Lanpuccr. 11 vero sara quello che constera di un articolo
solo, cancellato dalle lagrime.
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(Voci di tumulto cresciuto, da lontano, e primo
squillo di tromba. Molti soci si buttano fuori,
l'assemblea si scuote come mare.)
Micuerozzo (al figlio). Al poeta mancato succeda
I'uvomo. Vieni al battesimo. (Escono padre e figlio.)
PRrESIDENTE (consegnando ad un operajo la bandiera e la
ciarpa). Cio non ¢ serio. Da quella porta ¢ entrata la
politica, ed 10 n'esco. (Via).

Crerione. Bella messe per la cronaca. (Segue il
presidente.)

(Il tumulto si allarga. Secondo squillo di tromba.
Entra Falchi ferito.)

Favrchr. Il primo ferito si chiama Falchi. E voi? (Esce.)

Leviatano (a Landucci). Maestro, resterete accanto alla
vostra bandiera?

Lanpucct. Fu oltraggiata, non distrutta. Cadra con me.
(La prende e segue Leviatano e Lupatello.)

De Svivis (sgusciando). Tra due candidati che si
disfanno, nasce il terzo. (Esce solo.)

(Restano il Nero e lo Schernitore.)

NEero. lo so strisciare tra le batterie ed afferrare una
bandiera. Raccoglietemi.

ScuerniTORE. E che hai di comune con noi?

NEro. II pianto.

ScuernITORE. Il riso € piu umano. (Terzo squillo.)
Comunque, il mestiere di farsi squartare non fu mai
un privilegio di razza. Vieni.
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ATTO TERZO
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Selva a pi¢ d'un monte. Di quasi al fianco destro del monte un
rialto che mena ad altri boschi e tra il monte e il rialto un ponte
che per due viottoli ai due estremi mena alla valle. In fondo ad un
antro lungo, che attraversando il monte riesce al mare, e dall'altro
fianco del monte, a sinistra dello spettatore, un torrentello. Sul
piano, a destra dello spettatore, un sasso quadro, sul quale un
piccolo trofeo d'armi, e sotto, due spade. Al trofeo sono attaccati i
ritratti fotografici di Mazzini e di Marx.

Leviatano (arriva rapido, chiuso nell'usato abito nero
con sopravi l'insegna del condottiero, e tenendo in
mano un libro ed una spada sguainata). La civiltal...
(Buttando il libro nel torrente) La civiltal...
(Buttando la spada. Arrivato al trofeo, spicca i
ritratti di Mazzini e di Marx, e torna indietro, e li
butta nel torrente.) Bugie!... La civiltd!... (Via, rapido
com'e venuto.)

(Entrano armati Michelozzo e lo Schernitore.)

MicueLozzo. Capitano, gran capitano, genio di capitano,
una volta, dieci, cento, tanto lo avete detto che lo
avete creduto, e lo avete fatto credere a lui, gia tanto
disposto a crederlo! Altri non ve lo crederanno.
Costume di paese scaduto, ogni mattina improvvisare
un genio e accopparlo la sera. Oggi I'apoteosi, questa
sera, vedrai, giu Leviatano!..

ScuerniTore. Tu dici piu di quel che vuoi e meno di quel
che pensi. Questo genio non lo ha sognato nessuno:
sappiamo anche noi un po' chi ¢ il genio e quando
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arriva. Ma tu non puoi negare che Leviatano,
risparmiando una strage, ha compiuto la ritirata di un
popolo inerme, come se fosse stato un esercito. Cio
era molto difficile e, sopratutto, molto umano.

MicueLozzo. Colpo d'occhio, si; accorgimento, ingegno,
quanto vuoi; ma paura, € piu che paura... non so che
altro.

ScuerniTORE. Ce n'e di piu?

MicueLozzo (con confidenza). Tu presumi avanzar gli
altri in finezza, e — forse fingi — non scorgi in
Leviatano alcuni segni che non sfuggono ai meno
scaltri di te.

ScHERNITORE. Per esempio?

MicueLozzo. Dalla sua bocca non € uscita una volta sola
la parola liberta.

ScuerniTORE. L'hanno detta tanto che si ¢ logorata.

Micuerozzo. Nelle sue parole a Cristo suond rimprovero
non fede; ma che fede sia la sua non dice mai.

ScHERNITORE. Sapete voi dire la vostra? Tu al mercato
della tua citta vendesti per reliquia di San Brunone
l'osso di una cagna portoghese.

MicueLozzo. E torni al naturale. Non ¢ tempo.
Interrogato — bada a questa — sulla forma di Stato,
quando la fortuna delle armi ci arridesse, si tacque;
poi, mentre si disputava e — chi repubblica, chi
anarchia, chi ordinamento collettivo, chi altro — egli
proruppe impetuoso: Uno, uno: e ando via.

ScuerniTORE. Uno, che?

MicueLozzo. Uno € uno, ed ¢€ re.
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ScuerniTORE. P1h! Sdegna obbedire.

MicueLozzo. Non comandare.

ScuerniTORE. Trascorri troppo con la fantasia.

MicheLozzo. La sua devi esaminare.

Scuernitore. Gli attribuisci insieme tanta paura e tanta
ambizione.

MicheLozzo. E in lui lo squilibrio di cervello, a lampi, a
scatti, impulsivo sempre.

ScuerniTORE. Tu parli astuto; non mi sembrano giudizi
tuoi.

MicueLozzo. Pondera se siano veri.

ScuerNiTORE. E che vuoi indurne?

MicueLozzo. Pensa, t1 dico.

ScuerniTorE. Ch'ei faccia la causa sua...

MicheLozzo. Invece della nostra.

ScHerNITORE  (grattandosi il capo). Non sono segni
sufficienti.

MicueLozzo. No? Quell'uomo fu rejetto dalla societa, e
dall'anima sua siamo rejetti tu ed io.

ScuerniTORE. E chi vi resterebbe?

MicueLozzo. Lui solo.

ScuerniTORE. Le cose che sanno di troppo non sono
credibili: non le suggerisce la mente, ma la selva che
ingrandisce tutte le forme.

MicueLozzo. Ed 1o ti aggiungo questa: la convulsione di
questa mattina...

ScuerniTORE. La secondal...

MicueLozzo. Una convulsione e spuma alla bocca. Prima
ha detto: Ho sbagliato 1'ora: settantanni prima sarei
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finito a Waterloo; oggi in una selva come un... voleva
dire brigante; ma lo spasimo fu piu lesto della parola
e lo stramazzo. Rinsensato alquanto, ci chiamod con
altri nomi. Fatti, fatti, sono fatti.

ScHERNITORE. Anche veri, conviene tacerli. Noi non
siamo piu padroni della situazione, e guai se
scuotiamo la fede in lui.

Micuerozzo. Vedi (guardando nel torrente), 1 ritratti di
Mazzini e di Marx galleggiano, e il libro che si ¢
fermato contro quello scoglio ¢ il Contratto Sociale.
Chi li ha buttati?

ScuerniTORE. Questa ingiuria al vecchio Giangiacomo
non la volevo io! E Falchi che ne dice?

MicueLozzo. Quegli si € degno del potere. Ma, ferito,
osserva e freme. Ricorda che a nessuno piu che a lui
costa questa insurrezione: la si puo dire fatta a sue
spese. L'arcivescovo zio lo ha diseredato; il duca
Mauretti, suocero, € morto...

SchHerNITORE. COome?

MicueLozzo. Trovandosi nella citta all'ora della zuffa, si
mise a fuggire e cadde. La cavalleria gli passo sopra e
cosi fini come demagogo un uomo che era vissuto
sempre duca. La figlia, rimasta sola e, saputo ferito
Falchi, gli assenti civilmente la mano. Essa raccolse
ci0 che di danaro e di valori c'era in casa, ed ora
segue il marito.

ScuerniTORE. Sino alla selva?

MicheLozzo. Ah! ¢ donna da tanto.

ScuerntTorRE. E dimmi di tuo figlio Labiano.
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MicueLozzo (con orgoglio). Si batte per cinque.

ScuerniTorRE.  Corresse  col  fuoco la  malvagita
dell'inchiostro.

MicueLozzo. Non basterebbe un vulcano a correggere la
malvagita della tua lingua.

ScuerniTORE. Parra un ordigno apprezzabile quando sara
rotto. E Landucci, Landucci, il vecchio, lo perdei di
vista, che fece il vecchio con la sua bandiera?

MicueLozzo. La difese da giovine. Al soldato che voleva
afferrarla grido: Non offendere tua madre, con tal
commozione di voce, che l'altro ristette, e, visto il
maestro, fe' segno di baciargli la mano, e passo dietro
a un altro soldato.

ScrHerNITORE. Oh I'uomo!... E 'altro?...

MicueLozzo. Protesse il vecchio.

ScuerniTORE. E 1l vecchio?

MicuieLozzo. Fermo al suo posto... finché oh!... Certe
cose neppure io le posso dire. (Si guardano
intendendosi.)

ScuerniTORE. E... la bandiera?

MicueLozzo. Non esistono ne la bandiera ne il vecchio...
Insieme potevano stare.

ScHerniTORE. Leviatano 11 vide?

MicheLozzo. Un'occhiata e via!

ScuerniTORE. Oh felice quel vecchio! Egli ¢ caduto con
la gran parola della coscienza umana sulle labbra: Io
credo!

MicueLozzo. Grabe si dice apportatore del testamento di
lui al campo.
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SchHerNITORE. Grabe!... (con disprezzo).

MicueLozzo. Perche?

ScrerNITORE. Quanto ¢ vero che Landucci doveva andare
sin l1a, Grabe, impasto di spore e di vermi sara spia
finche vive.

MicueLozzo. Non puoi dirlo. Sai che Grabe ¢ la prima
lama.

ScuerniTORE. La prima lama e 1'ultimo polso. Odia
Leviatano, dunque ¢ un eroe. Sai che Leviatano non ¢
un condottiero di danze.

MicueLozzo. Spial... Ti par niente?

ScHERNITORE. Si, si, si: 10 non lo credo straniero, non lo
credo italiano, non lo credo uomo.

(Entrano Vernieri e Lupatello.)

Lupaterro. Il principe Falchi dunque va meglio e dice
essere in grado di battersi. E un uomo senza macchia
e senza paura, Falchi.

VEernier1. Paura e macchie altrove.

ScHERNITORE. Si sono dati il santo.

MicueLozzo. lo dico che in un capitano la paura ¢ piu
brutta delle macchie.

VEernierL [o dico che certe macchie generano la paura.

ScuerniToRE. Ed 10 ho paura che sia una gran macchia
discreditare il capitano alle spalle.

VEernierI. Discreditare, Solariano!... Noi mettiamo la vita
senza sapere per chi...

MicheLozzo. Noi insorgemmo per noi e per lui.

ScuerniTORE. La spia vi coglie in buon punto.

(Entra Grabe, seguito dal Nero a distanza.)
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Grage. Ehi, Lupatello il moncherino, vuoi spiegarmi tu
un fenomenon?

LurateLLo (impaziente). Sapessi 10...

Grage. Credi essere stata robusta la fede di San Paolo?

LuraTELLO. Mala domanda in questo punto.

GraBe. Percio la faccio. Fu robustissima; ma la vostra
deve essere stata maggiore, o Leviataniani. Paolo
ebbe fede in un maestro che parlava ed in una legge
spiegata; voi l'avete in un uomo che non parla e in un
disegno occulto. Paolo con quella fede e con quella
legge chiamava una civilta sopra l'altra; voi ah! ah!
qui non so che dire e vorrei che tu parlassi.

LupaTELLO. 0!

GraBe. Tu. Combatti, ci metti la pelle, commuovi la
societa, e tu devi dirle se il nuovo maestro che le
presenti abbia qualche cosa dell'antico.

LurateLLo. Ah come quello, Grabe, e qual altro € venuto
dopo?

GraBe. Ma se parlate di redimere il genere umano...

LupateLLo. Vennero 1 precursori prima. Si tenta, si
comincia...

GraBe. In un paese malato d'indifferenza, dove sin
I'invettiva ¢ falsa; dove gli uomini che si feriscono
I'un l'altro nell'onore, si stringono la mano e vanno
insieme; dove l'odio € come I'amore delle vostre
donne, fatto di eleganza, non di anima; dove
insomma...

LupateLLo (arrossendo). Ebbene?
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GraBe (impassibile). Dove se alcuno alza il flagello a
scacciare 1 mercanti, dovra colpire la propria faccia!
LurateLro. In casa nostra costui!... Solariano, qui la tua

lingua ci vuole.

SCHERNITORE ~ (senza muoversi dal posto e come
guardando in aria). lo conobbi, o signori, un italiano,
I[lario Baglivi di nome, che diceva aver camminata
tutta la terra, ed il suo viaggio piu lungo era stato
dalla Banca Romana a Montecarlo. Diceva quel tocco
di santo che 1 Fiorentini sono giuntatori e quella
mattina aveva tentato di mercare piu d'un voto per un
disegno di legge bancaria, e si chiamava Fur von Fur.
Diceva che 1 Veneti sono molli e in quel meriggio,
strisciando attraverso un'alcova a un pelo di lasciarvi
la pelle, si chiamava Vafer von Vafer. Diceva
mercanti 1 Genovesi, € quella sera aveva negoziato
alla borsa un segreto di Stato, chiamandosi Sigillator
von Sigillator.

GraBE (a Lupatello). Che vuol dire il ciarlatano?

ScuerniTORE. Ce n'e¢ ancora un po'. Diceva che 1
Napoletani sono accoltellatori e quella notte aveva
aggredito un compare chiedente la divisione del
bottino, e si chiamava Culter von Culter. Cosi aveva
diviso le quattro parti del giorno con quattro nomi e
un'anima sola.

GraBe. E di Scurra von Scurra, dell'eterno buffone, che
ha quattro anime e un nome solo che pensi?

ScuerniTORE. Penso che il suo flagello ¢ la sola misura
della ribalderia privilegiata.
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GraBe. Come la mia lama ¢ la sola misura della sua
scurrilita.

ScuerntTORE. E 1l prezzo segreto la sola misura della tua
lama. E a te diro il resto della mirabile evoluzione in
un giorno solo. Fur che poi divenne von Vafer, Vafer
che poi divenne von Sigillator, e Sigillator che poi
divenne von Culter, per cansare la legge dove
divenire nel ministero degli affari segreti qualche
altra cosa e qualche altro nome, e si chiamo il di
appresso Index von Index. Capite? Questo censore,
con la privativa della delinquenza, dispensava uffici
ed appalti ai Fiorentini giuntatori, ai Veneti molli, ai
Genovesi mercanti, ai Napoletani accoltellatori.
Corrotti gl'ltaliani — egli diceva — e sana la moneta!

VEernier1. Non potrebbe finire questa storia?

ScuerniTore. Una parola, Von Index, ciog... la spia...

GRraBE. Si?

SchErNITORE. Intangibile e irresponsabile innanzi ai
codici, odi, Michelozzo, non fu tale innanzi a colui
che egli ha chiamato Scurra, ed 10 chiamo Franco
Solariano, lo Schernitore.

GraBe. Una parola ancora. Qui sono due spade.
Conviene che si sappia sino all'ultimo la storia del
buffone.

NEero. Per me, il nemico ¢ di la. Chi si batte con questo
uomo diserta il posto assegnatogli dal capitano.

Gragt. Nero, il tuo posto ¢ quello del servo.

NEro. [o combatto per la vostra liberta.
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Grage. Cerca la tua. Signori, se costui vi ¢ maestro di
cavalleria, anche la ragion della spada ¢ tra noi
oziosa. (Per andar via.)

ScuernITORE. Resta. Le due spade sono ineguali. A te la
scelta. (/I Nero esce.)

GraBe. Mi ¢ indifferente.

ScuerniTORE. [0 tengo la piu corta. (Getta la piu lunga a
Grabe.) Compagni, testimoniate al capitano che per
me questo esercizio di punta, sul campo, non ¢ un
giudizio di Dio ne una questione di onore, ma la
prova che la prima lama ¢ 1'ultimo polso quando in
esso Dio e l'onore non battono sessanta volte al
minuto. Italiano d'Islanda, o Islandese d'Italia, qual
diavolo tu sii, a te!

GraBE. A te, Scurra! (Puntano le spade.)

(Entrano Leviatano e il Nero.)

LeviaTano. Sul campo, eh!...

ScuerNITORE (abbassando la punta come fa Grabe). lo
sono in regola, capitano: non era un duello, ma una
disinfezione.

Leviatano. E voi, Grabe?

Grage. Landucci mi fece preghiera di leggere a voi, sul
campo, il suo testamento.

Leviatano. Sul campo! (Pausa.) Leggete.

GraBe (leggendo). 1 miei pochi libri, non altro ho da
dare, lascio alla biblioteca popolare, tranne il
Leviatano di Hobbes, rivelazione del pessimo, che
voglio dato a Franco Solariano. Il quale dica al
condottiero, che male opera a ritrarre il secolo che
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muore dalla Citta verso la selva, mentre ei sale verso
la umana, e che l'etd dei megalomani tramonta.
Restituisca le armi al potere pubblico, Oliviero
Landucci. (Da la carta a Leviatano.)

Leviatano. La firma ¢ di Landucci. E il resto?

Gragt. Fu dettato da lui.

Leviatano. Non poteva. "Restituisca le armi al potere
pubblico" non si dice a chi si batte, o non puo
insinuarlo che un agente segreto del potere pubblico.
Io voglio tutte le vostre carte.

GraBe. Dovete prenderle (ritraendosi alquanto e
mettendosi in guardia).

Leviatano (andando freddamente a sedere sul sasso).
Fategli fuoco addosso e levategliele.

Gragt. Cedo al numero. (Trae le carte e le consegna.)

Leviatano (dopo un'occhiata rapida sulle carte si ferma
sopra una). Dunque ¢ vero?

GRABE (con risoluta improntitudine). E vero.

Leviarano. Ilario Baglivi?

Grage. lo.

LEviaTaNO. ...Spia?

GraBe. Mestiere vile una volta; oggi serve alla patria. Io
sono un messo dello Stato.

LeviaTano. Mi riconosce dunque belligerante?

Grage. Ribelle.

Leviatano. Ah! vieni a spiare nel campo. Solariano,
faglielo vedere.

Grage. Non cerco questo.

Leviatano. Gli uomini? le munizioni?
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Grage. Il tuo pensiero mi € ignoto.

Leviatano. Vernieri, diglielo.

VErnier1. Capitano, me ne incresce, non lo conosco.

Leviatano. Lupatello...

LupateLLo. Con rammarico, capitano, sono costretto a
tacere innanzi a costui.

Leviarano. Glielo dira Solariano.

ScuerniTORE. Dica ei prima il pensiero dello Stato di cui
€ messo.

GraBe. Lo Stato ¢ una tradizione. Voi, insorti, dovete
avere un pensiero da opporgli.

ScuernITORE. Se lo crede un pensiero pericoloso, lo
cerchi nella citta prima che nella selva.

Grage. La societa ¢ muta. Domani vi chiamera eroi se
vincerete, e quelli che non furono de' vostri diranno
che furono; vi chiamera ladri se sarete vinti.

ScHerniTORE. E tu?

GraBE. Se lo Stato sarete voi, 10 vi daro il mio servizio.

Vocrt. Ohl!...

Grage. lo sono eterno quanto lo Stato.

VErNierI. Oh vial...

Grage. Chi lo dice? Voi siete come una larva di Stato
nella selva, e gia avete spie nel campo, agli sbocchi, e
tu, Vernieri, sei speso a spiare, in servizio altrui, sin
le parole del tuo capitano.

VEernier.  Capitano, o sopprimete quest'uomo o
mandatelo via, se volete ch'ei qui non turbi 1 nostri
cervelli.
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Leviatano. La sua franchezza premeditata dovrebbe
solamente spiacervi. Se egli ¢ tutto 'uvomo che basta a
turbarvi, non ¢ da lui che conviene guardarmi. Grabe,
tu sei un'istituzione, sei eterno ed eternamente cieco.
Se tu spii nella Chiesa, troverai Cristo abbandonato;
se nella scuola, troverai la parola separata dalla vita;
se nel popolo, troverai punita la speranza in una
parola vuota, che si pronunzia liberta.

GraBE. E se in te, trovero 1l vuoto.

Leviatano. L'hai detto per frugare. Resta cieco, e sia la
tua pena, rimenatelo salvo per la via ond'¢ venuto.

Leviatano solo.

Naufragio completo! sognai un popolo dietro di
me. Quattrocento appena!... Cinquanta disertano e gli
altri congiurano. Folla!l... Il mio tramonto in una
tragica mediocrita non ¢ il tramonto del mio sogno,
che un giorno potra scusarmi.

Ondina e Leviatano.

OnbmNa. Fuori del vostro costume vi siete raccolto
all'ombra.

Leviatano. Il sole ¢ tramontato.

Onbpiva. Capitano, di un'ora ¢ passato il meriggio.

Leviatano. Il sole ¢ tramontato, signora.

Onpiva. E il tramonto di un'anima...

Leviatano. E poca cosa, se il sogno & all'oriente.

Onbpiva. Dovrei vederlo io...

Leviatano. Voi vedrete altro, signora: come tramonta
un'anima che ebbe quel sogno.
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OnpiNA. Mi sembrate  piu  strano del solito: la
rassegnazione non era nella vostra natura.

Leviatano. E non ¢.

OnbpmNa. Ma sapete che mormorano di voi...

Leviatano. Che verranno ad esautorarmi.

OnbpiNA. A mettervi fuori del campo...

Leviatano. E volete?

OnbpmNa. Non lo so.

Leviatano. Metto l'insegna ai vostri piedi. (Si leva
l'insegna del comando e la depone.)

Onpiva. Volete che ve la restituisca in presenza del
campo?

Leviatano. Non quella 10 voleva... Un popolo alle spalle;
ne avrei fatto un esercito; in due giorni avrei
guadagnato la capitale; e poi... € poi... ah! (smanioso).

OnbpiNA. E poi?

LeviaTano. La vita ¢ potere.

Voci b1 pentro. Viva Falchi!...

Leviatano (ricomponendosi). Signora, il capitano ¢
vostro marito. Dategli I'insegna.

Onbpmva. Falchi dovrebbe guadagnarla.

(Entrano da wuna parte Falchi, Vernieri,
Michelozzo, altri ufficiali, dall'altra lo Schernitore e
il Nero.)

Leviatano. Venite ad esautorarmi. Non abbassate i
cappelli sugli occhi.

VERrNIERI. Noi riconosciamo 1 tuoi meriti; ma in te una
certa... paura...
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Leviatano. Fu men grande dell'animo che la corresse. I
miei meriti Sono spariti: 10 non vinsi.

VEerniert. E il tuo disegno?

Leviatano. Sarebbe stato il vostro, se 10 avessi vinto.
Ora... (con segno di mano come chi dica: non se ne
parli).

VErniERL. Noi dunque eravamo strumenti tuoi...

Leviatano. O di chi verra dopo di me.

Favrchi. Disarmatelo.

VERNIERI (avanzandosi e fermandosi a mezzo). Non ha
armi.

Farchr. L'insegna di capitano, strappatela.

VErNiERI. Non ['ha.

OnbpINA (conm ironia). La depose ai miei piedi, Altezza.

Farchi. Signora, cido ch'e arrivato ai vostri piedi non ¢
disceso. Di qua (raccoglie l'insegna) il piu superbo
de' miei antenati 'avrebbe raccolta, non dal petto di
costui. La parola di Falchi ¢ adempita. (a Leviatano).

Onpmva. Egli non la ebbe da una congiura.

Farchi. Ne lo fregio 'astuzia; la paura lo sfregia.

VEernierL. Dalla sua bocca non usci mai la parola liberta.

MicHELOZZO. Se non una volta e in una bestemmia.

VEerniERI. Quando chiamo un'istituzione la spia.

UrriziaLk. E la mando salva.

Favrchi. Avea gia dichiarato vecchio Cristo.

VEernierI. Ideologo Mazzini.

MicueLozzo. Subdolo Marx.

UrriziaLe. Bugiarda la fratellanza umana.

ScHErRNITORE. Appresso: € il vostro quarto d'ora.
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VErniert. Crede solo in una forza che lo trae in alto.

MichELozzo. In una nuova eta signorile.

Urriziate. E ripete talvolta: Uno, uno!

ScuerniTORE. Tirate!... Ah Lupatello!...

LupateLo. Capitano, 10 non ho detto niente... (a
Leviatano).

Onpma. E tu sei il peggiore. Se ti dessero sul labbro piu
lingue che non si parlino al mondo, nessuna
compenserebbe in un secolo questo minuto di
silenzio.

(Lupatello alza il braccio per parlare, non puo, e
si ritrae dietro agli altri.)

Favrchi. Perche voi tanto, Signora, difendete quell'uomo?

OnpiNa. E solo.

NEero. La natura non degrada insieme in tutte le razze. lo
resto a lui.

ScuerniTORE. Tu leggi lo Zobar.

Nero. E scritto che dov'¢ tradimento, 1'Ensoph si fa
annunziare dalle trombe nemiche.

(St odono squilli lontani. Accorrono uomini armati
da ogni parte.)

VEernierL. Entro le righe! Bisogna camminare questa via,
da manca. Sboccheremo di fianco al nemico.

MicueLozzo. Me ne intendo un po' 10. La via ¢ dalla
diritta: riusciremo alle spalle della fanteria in luogo
impossibile ai cavalli.

Favrchi. Si segua Vernieri.

LurateLLo. Che fate! no...

UN miLiTe. Il condottiero qui chi ¢?
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Leviatano (si alza e fa segno di parlare. Silenzio).
Tenete a destra. All'inazione 1 cavalli. Sparsa, breve
l'azione vostra come di uomini che si battono pel
domani. Dietro ai reduci — molti o pochi non importa
— questo ponte che sta sopra di noi dovra cadere: il
nemico non avra il tempo di raggiungervi a traverso
la caverna che mena al mare. E forza che uno resti
sotto il ponte.

[ wmmte. Avete parlato come se non foste voi il
capitano.

Leviatano. E Paolo Falchi. (Silenzio.) Ad alto onore egli
mi elesse: 10 sono l'uno destinato sotto il ponte.
Obedisco, capitano!

Favrchi. Confesso... (in atto di restituirgli l'insegna).

Leviatano (opponendo la mano). E adempiuta la parola
del bastardo.

Favrchi (si avvicina ad Ondina, la bacia in fronte e parte
dicendole): Cura i primi feriti. (Gli altri lo seguono.)

NEero. Mi mandi all'ignoto. Un cane l'avresti tenuto.

Leviatano. Se servisse al mio disegno. (Indicandogli la
via. Il Nero parte.)

Ondina e Leviatano.

Onpiva.  Generoso, crudele, astuto, violento, quale
enigma ho difeso 10?

LeviaTano. L'espiazione mia dovrebbe bastarvi.

OnbpmNa. Sono quelli che vanno a morire per voi.

Leviatano (/e prende la mano e la guarda). Pochi!

OnbpmNa. Un mostro!... (Ritraendo la mano.)
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Leviatano. Perche? Quando io giaceva in fondo, voi non
chiamaste mostro nessuno. Dal fondo tentai la cima, e
mi chiamate mostro. Ho perduto: non c'¢ altro delitto.

OnbpiNa. Era mostruoso il disegno.

Leviatano. Giudicatelo voi sola. Sentite lo scricchiolio
di una societa che crolla, tra un universal dolore e un
fremito universale di giustizia? Non contate allora le
vite di pochi uomini, ma una catastrofe imminente.

Onbpmva. Volevi affrettarla?

Leviatano. No. Alle grandi catastrofi succede inevitabile
la grande dittatura. Onore a chi sa afferrarla!
(Esaltandosi.)

Onpiva. Splendido folle!...

Leviatano. L'afferro, ¢ vero?... l'afferro... Una religione
¢ vecchia: gli uomini vogliono essere incatenati dalle
fole: devo dargliene un'altra.

OnbpiNa. Hai l'ispirazione di Gesu?

Leviatano. Cido ch'e¢ impalpabile posso prometterlo
sempre. Ai poveri di spirito ¢ sempre aperto il regno
delle ombre, e sono primo sacerdote. Svelo, sopprimo
l'artifizio delle maggioranze, e resto potere unico.

Onpiva. Innanzi a cui tutti eguali...

Leviatano. L'eguaglianza cercano gli uomini; chi
promette la liberta, inganna.

OnbpiNa. Rinsensa, non distrarti dalle cose!...

Leviatano. E il potere unico si crea, tra due continenti,
l'unico centro, verso cui gravitano le nazioni.

Onbpmva. C'e una gloria piu alta, Leviatano: redimere una
gente che piange.
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Leviatano. Davvero no? Segno per l'aria una linea sul
vostro capo e la chiamo la mediocrita. Di sotto c'¢ la
gente dominante, quadrantaria e cadente; di sopra non
c'¢ che uno. lo domino, e, se mi spegnete, dominera il
successore.

Onbpmva. Landucci ti disse: credi nella spontanea armonia
delle energie umane.

Leviatano. Nella morale armata io credo.

OnbiNna. La morale e l'amore abbracciali come sono,
inermi.

LeviaTano. Via, via, via, via... La vita ¢ potere. Il libro ¢
chiuso.

(entra il Nero ferito al braccio e stillante sangue
dalla fronte.)

OnbpmNa. Ferito? (per curargli il braccio).

NEro. Si battono. Solariano ¢ morto.

Onpiva. Gran peccato!

Nero. Al soldato che gli spacco il petto, grazie, disse, mi
hai salvato dal servire a qualcuno. Respinse il mio
ajuto.

OnbpiNa. Sento come altri passi...

NEero (coll'indice sulle labbra). Solariano!

(Entrano militi che portano muti una rozza bara
col cadavere di Solariano coperto da un panno nero.
Altri militi circondano e seguono la bara. Ondina e il
Nero s'inchinano. Leviatano resta impassibile seduto,
senza volgere il capo. I militi posano la bara in
mezzo.)
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Miuite. Vogliamo interrarlo lungo l'antro che mena al
mare.

OnpmNa (levandosi un velo e dandolo al Nero). Ponilo
sulla faccia onesta.

Nero (ponendo il velo). Al posto ¢ finito Franco
Solariano, detto lo Schernitore!

(Entrano Falchi, Vernieri, Michelozzo, Lupatello,
altri militi e uffiziali.)

Farchi. Onorate Solariano e via! (indicando l'antro).

MicueLozzo. Lungo sara I'esodo de' vinti.

NEero (mettendo la mano sulla bara). Vinti no. Se nella
coscienza vostra fosse un dittatore, nor saremmo
vinti. Vengano 1 militi piut umili innanzi ed io
domando loro: Questa mia stilla di sangue (indicando
la fronte) ¢ lagrima de' condannati alla Siberia, ¢
sudore de' destinati alla pellagra, ¢ premuta da' petti
armeni, condensa il dolore di tutti?

Mivitr. Si.

NEero. Abbassate le armi: non siete vinti. Tingete con
questa stilla una pendice: 11dea penetrera la
montagna, € gli antri gemeranno dolore umano?

Mivrmr. Si.

Nero. Vinti, se la vita ¢ potere; vincitori, se la vita ¢
dovere. Che ¢ la vita?

Muwitt (alzando la bara e avviandosi verso l'antro). E
dovere.

(Falchi, Vernieri e gli altri si accostano a
Leviatano per salutarlo.)
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Leviatano. Allontanatevi. Saluterete il mio successore.
(Tutti si allontanano per la via dell'antro, guardando
Leviatano con orrore e rispetto. 1 militi, entrando
nella bocca dell'antro, dicono con tono declamato):

Di spine irta ¢ la via della salita:
E dovere la vita.

NEero (ad Ondina che gli si accosta). Altro ¢ il canto del
vincitore. o voleva darvi un mondo. Vi basti un
saluto. (Ondina gli stringe la mano e va per la via
dell'antro.)

Leviatano. Nero, perche ti sei fermato? mi dai noja.

Nero. Come la caduta di questo ponte ti avvolgera
mentre tu sogni la vita, cosi i1l dovere ti avvolge
nell'atto in cui tu sogni il potere.

Leviatano. Tu piangi o fremi: sei la folla.

NEero. Essa non piu si prostra dinanzi a quelli che la
civilta vostra chiama megalomani. Tu sei 1'ultimo.

Leviatano. Sai comandare tu?

NEro. lo so trar d'arco.

LeviaTtano. In servizio di chi comanda. Va. (Il Nero esce
per l'antro.)

(Leviatano mette la dinamite in cartuccie legate a
distanza qua e la sotto il ponte, e poi con mano
tremante accende la miccia.)

Leviatano (guardando la mano). Trema ancora, quando
la ragione di vivere ¢ finita. M'irrita questa traccia
della mia bestialita. (Si volge e vede la testa del Nero
fuori della bocca dell’antro.) Va via!

NEero. Animo!
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Leviatano. E sulla punta della miccia. (Si ode di sopra il
passo della fanteria.)
Vocr LonTANE D1 MiLiTL. E dovere la vita.
Leviatano. To ho paura. E potere.
(Mette la miccia sulla dinamite. Mentre cala la
tela si sente uno scoppio terribile.)

FINE.
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