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UN'AVVENTURA DI VIAGGIO.

Commedia in un atto

Rappresentata per la prima volta da Pia Marchi, nel 1887.

PERSONAGGI:

Carlo.
Francesco.
Bianca.
Fifì. 

La scena, a Napoli: verso il 1880.
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ATTO UNICO.

Una camera destinata alle galanterie e agli affari. Due porte la-
terali. Una finestra alla parete di fondo. Molta eleganza civettuo-
la. Seggiole a sdraio, soffici divani, cuscini larghi e morbidi, tap-
peti e drapperie abbondanti. - Un tavolinetto grazioso. - Sul ta-
volinetto, alle pareti, da per tutto, ninnoli, stampe antiche, ricor-
di e fotografie di donne. - Qualche vaso di fiori. - Bottiglie di  
vino e di liquori. - Verso il fondo della camera, un paraventino 
messo di sbieco, che nasconde a metà una toilette, una specchie-
ra, un divanetto e altri mobili, per così dire, opportuni.
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SCENA I.

CARLO e FIFÌ.

FIFÌ

(innanzi alla specchiera, dietro il paravento, aggiustandosi il 
cappello sul capo e badando all'effetto complessivo della sua fi-
gurina) Dunque, a stasera, eh?

CARLO

(accendendo una sigaretta e guardando lei con familiare com-
piacenza) A stasera. (Lunga pausa.) Ma sì, ma sì che va bene!

FIFÌ

No, vieni qua, Fuffino mio. Ti piace più così... (variando la 
posizione del cappello) o così?

CARLO

(le va vicino) Aspetta. Fammi vedere.

FIFÌ

(ripetendo più esageratamente la variazione suddetta) Così... 
o così? Come preferisci?

CARLO
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Preferisco... tutti e due i modi.

FIFÌ

(piegando le braccia con aria seria seria) E come farò, ades-
so?

CARLO

Come farai che cosa?

FIFÌ

Come farò a decidermi? (Sedendo di proposito) Io resto qui 
finchè non avrò deciso come debbo portare il cappello. (Si alza.) 
Ah! Ecco un'idea luminosa. (Si toglie il cappello e s'avvicina a 
Carlo.)

CARLO

Che fai?

FIFÌ

Zitto, Fuffino mio. (Gli mette il cappello in capo.) Vedi, biso-
gna pensare col proprio capo, ma guardare i cappelli sul capo al-
trui.

CARLO

(graziosamente) Santa pazienza!

FIFÌ
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(contemplandolo) Dà a me questa sigaretta: è una stonatura. 
(Prende la sigaretta e fuma, aggiustando in varie maniere il cap-
pello sul capo di Carlo.) Vediamo un po'. (Lo contempla di nuo-
vo.) Bene! Benone! Ho trovato. (Gli toglie il cappello e se lo ri-
mette.)

CARLO

Ora, posso accendere un'altra sigaretta?

FIFÌ

Accendi pure. (Guardandosi nello specchio) Oh! precisamen-
te!! A meraviglia!... (Andandosene) Sicchè, a stasera.

CARLO

Sì, a stasera, carina.

FIFÌ

(scambia il  mozzicone della sigaretta,  che ha fra le labbra,  
con quella intera che ha in bocca Carlo, dicendogli con civette-
ria e con un accento bambinesco:) Questa a me, e questa a te.

CARLO

Cioè, a me un mozzicone....

FIFÌ

Tu sai che le mie labbra... sarebbero capaci di ridurre in cenere 
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una sigaretta ogni minuto secondo.

CARLO

Cielo, ti ringrazio!

FIFÌ

Di che?

CARLO

Di non essere una sigaretta. Del resto, tu mi fumi lo stesso.

FIFÌ

(mentre,  ridendo,  sta  per  partire,  s'arresta)  Oh!  (Desolata,  
mostra un piede) Fuffino, non vedi?

CARLO

Un piede.

FIFÌ

Un bottone mi ha tradita. Aggiusta tu.

CARLO

(inginocchiandosi  per  abbottonare  lo  stivalino)  Tradimento 
momentaneo. Il bottone è al suo posto, e non bisogna che farlo 
rientrare nell'occhiello. Rientrerà, rientrerà. Dice un poeta: (de-
clamando)
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Non abbandona un cuore il cuor gemello;
non abbandona il suo botton l'occhiello!

FIFÌ

(guardando il capo di Carlo, in tono d'allarme) Fuffino!

CARLO

Lasciami lavorare....

FIFÌ

Un capello bianco! (Pausa.) È come l'argento!

CARLO

(senza darle retta) Questo diavolo di bottone è più impertinen-
te di quanto pareva.

FIFÌ

Fuffino, me lo piglio io questo capello?

CARLO

(borbotta e non le bada, mentre ella s'accinge a tirargli il ca-
pello bianco) Ah, perbacco! È caparbio!

FIFÌ

(tirandogli il capello, trionfalmente) È fatta! Te l'ho strappato! 
(Se lo avvolge al dito.)
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CARLO

(alzandosi,  tutto  compunto,  col  bottone  in  mano)  E  te  l'ho 
strappato anch'io.

FIFÌ

Ecco come vanno le cose del mondo: io faccio ritardare d'un 
capello la tua vecchiezza e tu fai accelerare... d'un bottone la vec-
chiezza dei miei stivalini!

CARLO

Taci, taci, per carità! (Mettendole la mano sulla bocca) Non fi-
losofare!

FIFÌ

Perchè, Fuffino, perchè debbo tacere?

 CARLO

(solennemente) Perchè se il mio capello è d'argento, il tuo si-
lenzio è d'oro.

FIFÌ

(allegramente) Ora, poi, me ne vado davvero.

CARLO
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A rivederci, Fifì.

FIFÌ

(sulla soglia della porta di destra) Un bacetto?

CARLO

(dandoglielo) Un bacetto.

FIFÌ

E mi vuoi sempre bene?

CARLO

Semprissimo.

FIFÌ

Mi vuoi bene più di otto giorni fa?

CARLO

Più di otto giorni fa.

FIFÌ

Più di ieri sera?

CARLO

Più di ieri sera.
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FIFÌ

(incalzante) Più di stamane?

CARLO

Più di stamane.

FIFÌ

Più di domani?

CARLO

Più di domani.

FIFÌ

Oh!?

CARLO

Cioè, no!... Vedi che mi fai dire? Oggi, meno di domani, do-
mani più di oggi. Che diamine! Sono cose che si capiscono.

FIFÌ

Ora va bene, ora va bene. (Va via, ridendo festosamente, men-
tre Carlo la segue con lo sguardo, buttandole baci con la punta  
delle dita.)
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SCENA II.

CARLO solo. Poi FRANCESCO.

CARLO

(chiudendo la porta) Carina...  ma cretina! Cioè, cretino io... 
ovvero, cretini tutti e due. (Prende di su la scrivanietta una botti-
glia di Cognac e due bicchierini e ripone tutto sopra una menso-
la.)  Ecco una  specie  di  barometro  della  galanteria  da scapolo. 
(Riprende  la  bottiglia  e,  contemplandola)  Dopo  un  tête-à-tête, 
guardando i cerchietti di cristallo d'una bottiglia di Cognac, si può 
sapere in che condizione si trovi l'atmosfera della galanteria. Qui 
mancano due sole prese di Cognac. Il liquido è molto su: atmo-
sfera pesante.  Il  barometro segna: noia.  (Mentre ripone,  sbadi-
gliando, la bottiglia sulla scrivanietta, sente picchiare.) Oh! una 
visita fuori programma. Chi sarà mai? (Va ad aprire la porta a  
destra.)

FRANCESCO

(comparisce con in mano molte valige.)

CARLO

Chi vedo?

FRANCESCO

Eh! sono qui. (Posa le valige.)

16



CARLO

Ma bravo! Che bella sorpresa!

FRANCESCO

Bella... più di no che di sì.

CARLO

E perchè poi?

FRANCESCO

Perchè io non vengo soltanto a farti una visita. Io vengo a de-
positare in casa tua....

CARLO

Le valige?

FRANCESCO

Qualche cosa di più!

CARLO

La tua persona?

FRANCESCO

Qualche cosa di più: una conquista!
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CARLO

Tanto  meglio!  Ma  bada:  questa  non  è  precisamente  la  mia 
casa.

FRANCESCO

Non me ne affliggo, purchè possa diventare, provvisoriamente, 
la casa mia. Ma, a proposito, non ti ho sempre scritto, indirizzan-
do le lettere qui?

CARLO

Naturale. Io, qui, in questo grazioso bugigattolo, ricevo lettere, 
e ricevo... intendi?

FRANCESCO

Intendo: è il tuo bureau... d'affari. Sicchè, cattivo soggetto, ti 
ho lasciato scapolo, e, dopo tre anni, ti ritrovo, benchè ammoglia-
to, più scapolo di prima. E di tua moglie, che io non ho il piacere 
di conoscere, che ne è?

CARLO

È lontana! Separazione completa e definitiva per incompatibi-
lità di carattere....

FRANCESCO

E di attribuzioni. Poverina!

CARLO
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Sai... qualche mia scappatella.... Ma non parliamo di ciò, ades-
so. Parlami piuttosto di te e della tua conquista, e dimmi se persi-
sti nell'idea di depositarmi... non so che cosa.

FRANCESCO

Persisto. Fra qualche minuto... ella è qui.

CARLO

Qui?... Ed io?

FRANCESCO

Oh, non ti preoccupare! Ho pensato a tutto. Tu te ne andrai.

CARLO

Molto bene!

FRANCESCO

Amico mio, finalmente ho saputo che cosa significa un'avven-
tura di viaggio. Avevo sempre creduto che le avventure di viaggio 
fossero una rèclame bugiarda delle società ferroviarie, e non ci 
avevo mai prestato fede; ma ora....

CARLO

Raccontami... raccontami....

FRANCESCO
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(emozionato) Raccontarti? È impossibile! Figurati la stazione 
di Genova....

CARLO

Me la figuro.

FRANCESCO

(entusiasmato) I vagoni, la vaporiera, i facchini e il resto....

CARLO

(secondandolo) E il resto.

FRANCESCO

Nel primo scompartimento d'un vagone entro io. Due donne 
sono entrate prima di me: una sui sessant'anni....

CARLO

Era lei?

FRANCESCO

No. L'altra dai trenta ai quindici anni, o viceversa. Questa era 
lei. «Scusi - mi dice - questo scompartimento è riservato alle si-
gnore». «Sì, ma non si dia pena - rispondo io - . Benchè riservato 
alle signore, io ci starò bene lo stesso».... Non ci ridi?

CARLO
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(ridendo per convenienza) Ah, ah, ah!

FRANCESCO

Grazie. Ella ha riso come te. E dice un proverbio arabo: «don-
na che ride, mezzo conquistata.» Insomma, la vecchia borbottava 
in tedesco, ed io non aveva l'obbligo di capire, la giovane conti-
nuava a ridere in italiano, il capo treno accettava un biglietto di 
scusa cosmopolita... da dieci lire; e sono restato.

CARLO

Che cosa avvenne durante il viaggio?...

FRANCESCO

Niente! Neanche un'occhiata incoraggiante, neanche una paro-
lina che m'avesse lasciato sperare. Non c'era mica da meravigliar-
sene. Io pensavo: in uno scompartimento riservato, non ci posso-
no essere che delle signore riservate. Carina anche questa, eh?

CARLO

E la conquista?

FRANCESCO

Un momento. Quando il treno è giunto alla stazione di Roma, 
mentre un facchino prendeva la roba di lei e la roba mia, metten-
do le mie valige a contatto delle sue, io le ho chiesto se avesse bi-
sogno dei miei servigi....
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CARLO

Ella ha risposto di sì?...

FRANCESCO

Oibò! Ella ha risposto di no. Ma quando le ho offerto la mia 
carta di visita, sulla quale, con un lapis, avevo segnato l'indirizzo 
della tua dimora, dove già contavo di piombare, la mia bella inco-
gnita - perchè era ed è ancora per me un'incognita - si è sentita 
presa da una subitanea passione per me. Evidentemente, il mio 
nome è stato per lei irresistibile. I suoi occhi hanno avuto sguardi 
voluttuosamente intensi, le sue mani hanno più e più volte strette 
le mie e.... «A rivederci, signore» - m'ha detto con effusione - «A 
rivederci al più presto possibile. Anzi, fra pochi minuti, io verrò a 
farvi una visita.» Era commossa, nervosa, eccitata. Io, che vuoi? 
pure essendo un po' abituato a queste cose, ho sentito un groppo 
alla gola, e sono rimasto lì, senza nemmeno ringraziarla. Soltanto, 
quando lei, dolcemente, mi ha soggiunto: «mi riceverete?», io le 
ho risposto....

CARLO

Che le hai risposto?

FRANCESCO

«Vi adoro»!

CARLO

E lei?
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FRANCESCO

(come se dicesse una cosa naturale e perfettamente lusinghie-
ra per lui) Lei se n'era già andata!

CARLO

Ma verrà certamente?

FRANCESCO

Oh, se verrà! Il cuore non m'inganna: quella donna mi ama, e 
sono innamorato anch'io, sai, sono innamorato sul serio. Oh! la 
ferrovia fa dei miracoli in fatto d'amore. La velocità stessa del tre-
no affretta gli avvenimenti.  Si vede una donna alla stazione di 
Genova, la si ama alla stazione di Spezia, la si adora alla stazione 
di Roma. Se si continuasse il viaggio insieme sino a Napoli, si 
giungerebbe alla stazione di Napoli o troppo presto o troppo tardi.

CARLO

E quando non si continua il viaggio sino a Napoli....

FRANCESCO

Si va in casa d'un amico e gli si dice....

CARLO

«Va a passeggiare....»

FRANCESCO
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Nè più nè meno.

CARLO

(scherzosamente)  E  sta  bene.  (Si  mette  il  cappello.)  Me  ne 
vado. (Consegnandogli la stanza.) Questa, come vedi, è una stan-
za unica, ma molto comoda. (Con significato di circostanza, qua-
si mostrandogli i divani, il paravento, ecc.) È una stanza, insom-
ma, piena di comfort. Ci sono due porte. Una di qui, (a destra) 
porta ufficiale, l'altra di là (a sinistra), valvola di sicurezza. Ti 
raccomando. A rivederci. Io ritornerò....

FRANCESCO

(vorrebbe dire qualche cosa.)

CARLO

Non temere. Quando la finestra sarà aperta... significherà che 
io potrò ritornare. Restiamo intesi?

FRANCESCO

Restiamo intesi.

CARLO

Buona fortuna!

FRANCESCO

(con compiacenza e ostentata modestia) Eh!
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CARLO

(esce dalla porta a sinistra; quindi, prima di chiudere l'uscio,  
facendo capolino) Ti occorre altro?

FRANCESCO

No, grazie. Il resto l'ho con me.

CARLO

(se ne va.)
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SCENA III.

FRANCESCO solo. Poi BIANCA.

FRANCESCO

(girando per la stanza) Vediamo un po'. Non c'è che dire, è 
proprio quello che  ci  voleva.  Intanto,  giacchè ce  n'è  il  tempo, 
completiamo la  persona  elegante  che  abbiamo abbozzata  nella 
stanza di toilette della stazione. (Si pettina, si appunta i baffi, si  
spolvera, si profuma, si guarda nello specchio. È molto soddisfat-
to di sè.) Pih! non c'è male. Così, a occhio e croce, sono... non 
toccherebbe a me il dirlo, ma, via, sono belloccio. (Si picchia alla 
porta a destra.) È lei! Eppure, non ho provato mai tanta emozio-
ne. (Tutto affaccendato e perplesso, va verso la porta e s'accorge  
d'avere ancora una spazzola in mano.) Uh! la spazzola! (Si con-
fonde, come se nella stanza non trovasse dove mettere la spazzo-
la. Sta per cacciarsela in saccoccia, quindi si decide a posarla 
sul mobile che è più lontano dalla porta. Infine, delicatissima-
mente, apre l'uscio.)

BIANCA

(entra.)

FRANCESCO

(commosso, le prende le due mani con effusione frenata) Ma è 
proprio vero?... Voi... siete venuta?

BIANCA
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(guardando intorno e sforzandosi di sembrare gentile e amo-
revole verso Francesco) Mi pare di si.

FRANCESCO

(con una certa vanitosa soddisfazione) Sicchè... il vostro con-
tegno durante il viaggio non era una manifestazione d'indifferen-
za.

BIANCA

(con mal celata timidezza) Oh! tutt'altro!

FRANCESCO

(fra sè, mentre ella è assorta nella curiosa contemplazione del  
salotto) Evidentemente, non è una cocotte, è semplicemente una 
donna leggera.

BIANCA

Che salottino profumato!

FRANCESCO

Infatti, sì. Vi dispiace il profumo? Vi dispiace di trovarvi qui?

BIANCA

Anzi!...

FRANCESCO
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(sempre insinuante) Volete levarvi il cappello e il mantello?

BIANCA

Ma.... (Continua a guardare attorno.)

FRANCESCO

(con languore, seducendola) Coraggio! In fondo, non si tratta 
che d'aver coraggio....

BIANCA

(risoluta) Oh, non dubitate, ce n'ho del coraggio!

FRANCESCO

Meno male. Vuol dire che non vi faccio paura. E perchè poi 
farvi paura? Tanto più che se voi, bella e strana signora, vorrete 
serbare l'incognito, io, fede di gentiluomo, sarò ben lieto di rispet-
tarlo ciecamente.

BIANCA

Non v'interessa di sapere chi sono io?

FRANCESCO

So che siete bella, so che siete qui, sola, vicino a me, so che 
qui vi ha condotta il presentimento di trovare in me l'uomo capa-
ce di comprendervi e di amarvi!... Il resto non m'importa. Sedete, 
sedetemi accanto.  (Prendendola per una mano, la conduce sin 
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presso un divano.)

BIANCA

(siede di malavoglia.)

FRANCESCO

(sedendo anche lui) Parliamo.

BIANCA

Sì, parlate. (Preoccupata, continua a guardare intorno, poi, le-
vandosi e allontanandosi) Io vi ascolto tanto volentieri.

FRANCESCO

Se vi allontanate da me, non potrò fare che un soliloquio.

BIANCA

(sforzandosi di essere gentile) Ma io non v'impedisco di se-
guirmi. (Andando di qua e di là, guarda i muri.)

FRANCESCO

(tra sè) Veramente, preferirei un tête-à-tête meno peripatetico.

BIANCA

(tra sè, imbizzita) È il  laboratorio galante di  quel mostro di 
mio marito. (A Francesco, che è ancora seduto) Vi ho detto che 
non v'impedisco di seguirmi.
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FRANCESCO

(tra sè) Facciamo a modo suo. (A lei, seguendola) Vi seguo.

BIANCA

(tra sè, tormentandosi) Ed è qui che gli spedivo le mie lettere 
d'affari!

FRANCESCO

Che guardate? che mormorate?

BIANCA

Non ho mai visto un salotto così.

FRANCESCO

Eppure, non c'è nulla di speciale.

BIANCA

C'è tutto di speciale. Questo non è un salotto... onesto. Le don-
ne che ci hanno lasciato qualche cosa sono innumerevoli!

FRANCESCO

(tra sè) È gelosa, buon segno! (A lei) Può darsi che questo sa-
lotto non sia precisamente mio e che io alloggi qua, così, di pas-
saggio, e che di tutte le donne, di cui voi vedete le tracce, io non 
ne conosca nessuna. (Tra sè) Bisogna lasciarla nel dubbio.
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BIANCA

(esaminando i ritratti) Questo per esempio, è
proprio il ritratto d'una ballerina!

FRANCESCO

(andando a guardare il ritratto) Già!

BIANCA

(nervosissima) Si vede dall'abito... che non ha. Ed è bellina, la 
sfacciata!

FRANCESCO

(tra sè) Non è una donna leggera, è semplicemente una donna 
bizzarra. (A lei) Non ci badate, cara. (Prendendole una mano) Io 
non conosco che voi, io non ho che un solo ritratto: il vostro... 
impresso nel cuore.

BIANCA

(continuando l'analisi, domanda con violenza) E questa, per-
chè è vestita da uomo?

FRANCESCO

Mah!... Probabilmente per provare le emozioni dell'altro sesso!

BIANCA
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(col tono di chi non si lascia ingannare) Ma è una donna! Oh, 
se lo è!

FRANCESCO

(indicando, col gesto, le forme abbondanti della donna foto-
grafata) Perbacco, se lo è!

BIANCA

E c'è una dedica, «Al Carlino dei mio cuore».

FRANCESCO

Lo vedete! Il Carlino non sono io.

BIANCA

(sempre cercando e guardando con una mal dissimulata ansia) 
Oh! uno scarpino! (Mettendolo sotto il muso di Francesco) Que-
sto è uno scarpino. (È una elegante scarpettina da ballo, d'un mi-
croscopico piedino femminile.)

FRANCESCO

(con la convinzione di fare una scoperta) E credo che sia uno 
scarpino... di donna.

BIANCA

Se fosse d'un uomo, quest'uomo dovrebbe essere un lilliputto!

FRANCESCO
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Vi giuro che non ho nulla di comune con questo scarpino.

BIANCA

(con rabbia) È un ricordo!...

FRANCESCO

Dei Paesi Bassi!

BIANCA

(guardandone con disgusto la suola) E qui c'è un'altra dedica. 
Si  fa  dedicare  tutto,  questo  signore:  anche  uno  scarpino!  Che 
dice? Non si legge bene. (Mostrandolo a Francesco) Leggete voi.

FRANCESCO

(interpretando) No, non è una dedica: è un versetto biblico o 
quasi  biblico.  (Leggendo:)  «Il  piede  sinistro  non  deve  sapere 
quello che dà il piede destro!»

BIANCA

(irritandosi) E che cosa mai può dare il piede destro?

FRANCESCO

(con l'analogo movimento d'una gamba, e timidamente) Mio 
Dio, una pedata.

BIANCA
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(scoppiando) Ma è un'indegnità! È un'infamia!

FRANCESCO

(sodisfatto, tra sè) È gelosa. Come mi ama! (A lei) Calmatevi, 
via,  calmatevi.  E non continuate  questo increscioso inventario. 
Non vi sembra che ci sia da fare qualche cosa di meglio? Tutta 
questa roba non è che tappezzeria.

BIANCA

(sempre più commossa) Ma è di quella tappezzeria che abitua a 
una vita molle, leggera, sciocca. E chi non è avvezzo a vederla ne 
sente disgusto, nausea, schifo! (Poi, risoluta) Me ne voglio anda-
re.

FRANCESCO

(tra sè) Come mi ama! (A lei) Io vi garantisco che potete che-
tarvi, mia bella e bizzarra incognita. Guardatemi, guardatemi in 
viso....

BIANCA

(gli volta le spalle, senza badargli punto.)

FRANCESCO

Brava! Così! Non v'accorgete che sono innocente, e che... sono 
vostro?

BIANCA
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Tutto questo sta bene; ma io me ne voglio andare.

FRANCESCO

No, rimanete. Astraetevi dall'ambiente che vi circonda.... Ri-
concentratevi in voi. Anzi, riconcentratevi in me.

BIANCA

(scoprendo sopra una mensola il ritratto di Carlo) Ah, quel ri-
tratto lì....

FRANCESCO

Ricomincia l'inventario!

BIANCA

(pigliando il ritratto, e osservandolo con amarezza).... è un ri-
tratto... completamente mascolino!

FRANCESCO

(tra sè) Quello di Carlo, ora. (A lei) Sì... questa volta, la perso-
na fotografata, benchè sia pur essa vestita da uomo,... non è una 
donna.

BIANCA

È un mostro.

FRANCESCO
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Mostro mostro, no. Via, bruttino!

BIANCA

Bruttissimo! Uh!...  Che muso! (Sempre eccitata, fissando la 
fotografia) Sì, avete ragione. Voglio restare. (Smette precipitosa-
mente il mantello.) E voglio togliermi perfino....

FRANCESCO

Perfino?...

BIANCA

Il cappello! (Esegue.)

FRANCESCO

Non è molto.

BIANCA

È moltissimo.

FRANCESCO

(con fatuità) Moltissimo? (Tra sè) È fatta!

BIANCA

Io voglio restare, vi dico! Voglio restare.

36



FRANCESCO

Ma sì, ho capito! (Tra sè) Non è una donna bizzarra; è sempli-
cemente un angelo.

BIANCA

(ripone la fotografia di Carlo sulla mensola, quindi va a sede-
re sul divano, quasi trascinando Francesco con finta dolcezza) 
Venite, sedete vicino a me.

FRANCESCO

(inebriato) Oh!

BIANCA

(rialzandosi) Un momento. (Va a pigliare la fotografia di Car-
lo e la colloca sul mobile più vicino al divano, come per farla  
presenziare alle sue espansioni. Quindi, torna a sedere.) Io sono 
qui per voi, soltanto per voi, e mi riconcentro in voi.

FRANCESCO

Raccontatemi tutto quello che è avvenuto in poche ore nel vo-
stro cuoricino. Durante il viaggio, voi volevate vincere, volevate 
soffocare, non è vero?, quel non so che, dal quale vi sentivate pre-
sa per la mia persona.

BIANCA

Sicuro!
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FRANCESCO

Ma era destino! Nel momento di separarci, io vi ho data la mia 
carta, col mio indirizzo....

BIANCA

Ed io subito vi ho dato il mio cuore, senza il mio indirizzo....

FRANCESCO

Ed ora siete mia.

BIANCA

Vostra.

FRANCESCO

In mio potere....

BIANCA

In vostro potere....

FRANCESCO

E avete fiducia in me?

BIANCA

(come se pensasse per la prima volta a qualche cosa) Se ho fi-
ducia in voi? Aspettate. (Pausa. Lo guarda bene.) Perchè no? Sì, 
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ho fiducia in voi.

FRANCESCO

(preoccupato e imbarazzato) Ma scusate... che specie di fidu-
cia?

BIANCA

E... scusate, (con furberia e sussiego) quale fiducia voi credete 
di meritare?

FRANCESCO

Quella  del  gentiluomo:  (cambiando  tono)  ma  anche  quella 
del....

BIANCA

(a tempo) Fermiamoci qui, fermiamoci a «gentiluomo».

FRANCESCO

(accendendosi molto) Ma questo gentiluomo ha un cuore che 
palpita e ha del sangue nelle vene. Questo gentiluomo sa intrav-
vedere tutto un paradiso inaspettato: e, intravvedutolo, non può, 
non vuole, non deve rinunziarvi. (Eccitato, con intimità) Se que-
sto gentiluomo non picchiasse alla porta di quel paradiso, sarebbe 
o un ingrato o uno sciocco... (afferrandole le mani) ed io, mia 
bella, mia adorabile incognita, (sta per abbracciarla con entusia-
smo) io picchio!

BIANCA
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(alzandosi e dandogli uno schiaffo) E picchio anch'io!

FRANCESCO

(portando la mano alla guancia) Me ne sono accorto! (Pausa.  
Poi, tra sè) Non è un angelo, è semplicemente un dragone.

BIANCA

(tra sè, allontanandosi) Se avessi saputo che, venendo in casa 
di mio marito, non avrei trovato... che il suo ritratto, certo non mi 
sarei arrischiata a scegliermi per istrumento di vendetta un viag-
giatore così intraprendente.

FRANCESCO

(con solennità) Signora, tutto è finito tra noi due!

BIANCA

E le porte del paradiso?

FRANCESCO

Mi sono state chiuse sulla faccia con una certa violenza.

BIANCA

(gentile) Ma io vi offro....

FRANCESCO
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(ansiosamente) Mi offrite...?

BIANCA

Il purgatorio.

FRANCESCO

Sarebbe?

BIANCA

La mia amicizia. Vi si può entrare senza aver bisogno di pic-
chiare. Basta una buona stretta di mano. (Esegue.)

FRANCESCO

Vada pel purgatorio! (Borbotta a mezza voce:) Il  purgatorio 
dell'oggi dovrebbe essere il paradiso del domani. Speriamo! (A 
lei, forte:) Ma, dunque, chi siete?... chi siete?...

BIANCA

(col proposito di non rispondergli) Di grazia, il mio cappello e 
il mio mantello dove sono?

FRANCESCO

(tutto affaccendato e confuso) Li cerco.

BIANCA

(sul tavolinetto, trova, intanto, un piccolo portafogli. Lo pren-
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de e  mormora:)  Un portafoglino femminile! (Lo apre,  ne trae  
una carta di visita e legge:) Fifì Bandinelli. (Tra sè) L'indegno! 
Ma troverà invece il mio portafogli. (Sostituisce con il suo il por-
tafogli trovato, che conserva.) Provi un po' quel che ho provato 
io. E mi servirà anche di pretesto per tornare! (A Francesco, che 
ha cercato e preso il mantello e il cappello) Il mio mantello, il 
mio cappello, subito....

FRANCESCO

Sono qui. (Aiutandola a mettere l'uno e l'altro) Ecco quello 
che io mi domando. Chi siete? Un enigma? Un rebus? Una sciara-
da?

BIANCA

Appunto. Una sciarada. Una sciarada che potete offrire all'acu-
me di... tutti i vostri amici: il primo ama, il secondo perdona, l'in-
tero ritorna.

FRANCESCO

È una sciarada a premio?

BIANCA

Chi sa! Dipende dallo scioglitore. A rivederci....

FRANCESCO

Permettete che v'accompagni sino alla porta del cortile? Siete 
venuta, è vero, di nascosto; ma potete andarvene, ahimè, palese-
mente.
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BIANCA

Il vostro braccio.

FRANCESCO

Un momentino. (Corre a spalancare la finestra.)

BIANCA

Fate bene ad aprire la finestra.

FRANCESCO

Perchè?

BIANCA

Perchè, in questo salotto destinato alle conquiste, dopo il no-
stro abboccamento, c'era bisogno di rinnovare un po' l'aria.

FRANCESCO

(tornando a lei) Il mio braccio è ai vostri ordini.

BIANCA

(accettando) Mi dispiace, per altro, d'incomodarvi. Dovete es-
sere molto stanco....

FRANCESCO
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(sulla soglia) Veramente, non c'è di che!

(Escono.)
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SCENA IV.

CARLO, poi FRANCESCO.

CARLO

(facendo capolino dalla porta a sinistra, chiama:) Francesco! 
Francesco! Oh! È andato via anche lui! (Entra, guardando intor-
no, con l'aria di credere che in quella stanza non si è mica detto  
il rosario.) Nessuna traccia. Un po' di disordine nei ninnoli e nei 
ritratti,  e  niente altro.  (Sorpreso) Il  mio ritratto sull'orlo...  d'un 
precipizio,  forse!...  Veramente,  avrebbero  potuto  lasciarmi  in 
pace. (Vede il portafogli.) Un portafoglino dimenticato.... Che sia 
quello di Fifì? È tanto stordita! (Lo apre, legge un biglietto di vi-
sita, trasalisce, impallidisce.) Bianca Tebaldi! Com'è possibile? 
(Profondamente scosso) Ma sì: lei, lei! Qui... con... (Inorridendo) 
È una combinazione raccapricciante! (Riflette) Eppure, non è una 
combinazione. Ella sapeva l'indirizzo di questa casa, perchè è qui 
che io ricevo le sue lettere d'affari. Ed è venuta qui per un conve-
gno galante! Ah, è orribile, è orribile!

FRANCESCO

(entrando, nota il suo turbamento e gli dice:) Ohè, che hai?

CARLO

Niente.

FRANCESCO
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Come niente? Hai una certa faccia....

CARLO

Ho un po' di mal di capo. (Toccandosi naturalmente la fronte) 
Non ci badare. (Con forzata disinvoltura) Ebbene?

FRANCESCO

(mortificato, ma non volendo confessare il fiasco) Ebbene?...

CARLO

Prosit.

FRANCESCO

Ti ringrazio. Ma lasciamo andare....

CARLO

Insomma,  dimmi,  uomo  fortunato,  uomo  irresistibile:  come 
sono andate le cose? Benone, eh?

FRANCESCO

Sì, benone....

CARLO

(sussultando e fingendo gaiezza) A vele gonfie?... E sei giunto 
in porto sano e salvo?
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FRANCESCO

Sano, (ricordandosi dello schiaffo) via, per miracolo.

CARLO

Perbacco, una donna assai facile! Il colloquio... è stato tanto 
breve!

FRANCESCO

Breve, (toccandosi la guancia) ma... sentito.

CARLO

Molta vivacità.

FRANCESCO

Molta.

CARLO

Su! Sentiamo i particolari.

FRANCESCO

(evitando) Un'altra volta: ora sono ancora troppo commosso.

CARLO

Diamine! Sei vecchio del mestiere!... Ma come! Sei commosso 
davvero? Questa... donnina ti ha proprio stregato?
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FRANCESCO

Mi ha... stregato.

CARLO

E... ti ama?

FRANCESCO

Mi ama... a modo suo... si capisce. Non tutte le donne amano 
allo stesso modo.

CARLO

(con ansia raffrenata) E in che modo ti ama? Dimmi, dimmi!

FRANCESCO

Non so spiegartelo.

CARLO

È appassionata? è altera? è alla mano?

FRANCESCO

È alla mano: precisamente.

CARLO

Piacente, graziosa, elegante?
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FRANCESCO

Oh, quanto a  questo,  è  insuperabile!  Un bocconcino, amico 
mio! Ma,... basta....

CARLO

Con le tue reticenze, mi dai sui nervi. Fuori, fuori i particolari.

FRANCESCO

Sei un bel tipo. Non ti credere che si tratti d'una crestaina o 
d'una cocotte qualunque!

CARLO

Ah no! E di chi si tratta?

FRANCESCO

Caro mio, ella ha serbato l'incognito; ma dev'essere una gran 
signora...  di  cervello un po' balzano, beninteso. Dev'essere una 
gran dama bisbetica, capricciosa...: qualche strana donna, marita-
ta chi sa come, chi sa dove, chi sa con chi... Con un imbecille, di 
certo!...

CARLO

(trattenendosi  e  secondandolo)  Sì  sì!...  Però,  imbecille  poi, 
perchè?

FRANCESCO
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Perchè un uomo che possiede una donna come quella li, e la 
lascia passeggiare sola per il mondo, se non è proprio un imbecil-
le nato, dev'essere un imbecille di carriera, o deve avere una gran 
voglia di diventarlo. Bisogna proprio essere un marito per avere 
di tali ambizioni. E se questo povero sventurato esiste....

CARLO

Io dico di sì!...

FRANCESCO

Tanto meglio! Se, dunque, questo povero sventurato esiste, l'ha 
scappata bella!

CARLO

L'ha scappata bella? Sicchè non...?

FRANCESCO

Già, tu sai come sono le donne. Certe volte fanno la corsa del-
l'asino. Vanno, vanno, vanno, e poi, a un tratto, tta, si arrestano.

CARLO

Lei... tta... si è arrestata?

FRANCESCO

Crederei di sì.
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CARLO

(scattando irritato)  Sì  o  no? (Poi,  frenandosi  e  fingendo di  
sorridere) Scherzo. Eppure, ti confesso, sono curioso. Dunque, sì 
o no?

FRANCESCO

Giudica tu stesso.

CARLO

Oh! Di'! Da bravo!

FRANCESCO

Smanie,  spasimi,  irrequietezze,  ogni  sorta  di  manifestazioni 
d'amore verbale, e gelosia, poi, senza fine. Figùrati una Otella! 
E... che so... le ho mostrato, per esempio, il tuo ritratto, per vede-
re che impressione le facesse un altro uomo a paragone di me... 
e....

CARLO

Abbrevia!

FRANCESCO

Tu, in complesso, sei una persona piuttosto simpatica....

CARLO

Questo è vero, ma abbrevia!
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FRANCESCO

Ebbene, non avertelo a male: tu a paragone di me, le sei sem-
brato brutto.

CARLO

Brutto addirittura?

FRANCESCO

Nè più nè meno che brutto! Insomma, era un crescendo che fa-
ceva sperare il più delizioso dei punti coronati....

CARLO

E invece?

FRANCESCO

Invece, il punto coronato è stato un... ceffone!

CARLO

(scoppiando in gioia) Ah ah! Benissimo!

FRANCESCO

Ti prego di moderare le esclamazioni!

CARLO
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Perchè?

FRANCESCO

Perchè m'irriti!

CARLO

Per ora, racconta. T'irriterai dopo.

FRANCESCO

Non ho più nulla d'importante da raccontare. Rasserenatasi al-
quanto, mi ha lasciato, affidandomi una certa sciarada da scioglie-
re.

CARLO

Una sciarada?

FRANCESCO

«Il primo ama, il secondo perdona, l'intero ritorna.»

CARLO

(sempre più rianimandosi) Ah! ritorna?

FRANCESCO

E se son rose, fioriranno. (Si sente picchiare alla porta di de-
stra.) Che sia proprio lei che ritorna?
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CARLO

Di già? (Sta per aprire.)

FRANCESCO

(trattenendolo) Lascia andare me. Voglio prima domandare. Se 
è lei, non bisogna comprometterla. Tu sei qui.... Sarebbe una in-
delicatezza da parte mia il  farla entrare.  (Si sente picchiare di 
nuovo.) Eccomi. (Con dolcezza) Chi è?
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SCENA V.

BIANCA, FRANCESCO, CARLO.

BIANCA

(di fuori) Sono io, sono io: la vostra incognita.

FRANCESCO

(rivolgendosi a Carlo) Lei.

CARLO

Lei!

BIANCA

(di fuori) Debbo aver dimenticato il mio portafogli.

FRANCESCO

(a Carlo) È un pretesto per ritornare da me. (A Bianca) Sì, sì, 
grazie,  grazie!  capisco!  Ma  ora,  mia  adorabile  incognita,  non 
sono solo. È qui con me un mio amico. Voi conoscete la mia di-
screzione, e debbo rassegnarmi a non aprirvi le porte di quel para-
diso che sapete. (Tossisce per farsi capire.)

CARLO

(tra sè) Te lo do io il paradiso.
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BIANCA

(di fuori) Ma come si chiama il vostro amico?

CARLO

(subito) Si chiama Carlo Tebaldi.

FRANCESCO

Sicuro, si chiama Carlo Tebaldi.

BIANCA

(di fuori) Allora, non m'importa. Questo signore non lo cono-
sco e non mi conosce. Non temo di essere compromessa. Aprite.

FRANCESCO

(tra sè) Quale imprudenza! Andate poi a dire che questa donna 
non mi ama. (Apre.)

BIANCA

(entra.)

FRANCESCO

(le prende ambo le mani.)

CARLO e BIANCA
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(si scambiano occhiate di rabbia.)

FRANCESCO

(all'orecchio di Bianca, con mellifluità) Io non so se voi abbia-
te lasciato davvero qui il vostro portafogli, ma, in ogni caso, per 
giustificare la vostra venuta, io fingerò di cercarlo.

BIANCA

(nervosa e frettolosa) Più tardi. Per ora, vi prego, fate la pre-
sentazione.

FRANCESCO

Vi presento il mio intimo amico: Carlo Tebaldi, giovane am-
mogliato, che è....

CARLO

(interrompendolo stizzosamente)... celibe.

FRANCESCO

Un ammogliato celibe è un bel fatto!

BIANCA

Ah! celibe?

CARLO

(aspettando il compimento della presentazione, a Francesco) 
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E la signora?

FRANCESCO

La signora... (Facendo dei cenni a Bianca, come per doman-
darle che cosa debba dire) Come devo?...

BIANCA

Quanto al cognome, non vi date pena. Quello che porto è un 
po'... discreditato. E quanto al nome, datemene uno a piacere.

FRANCESCO

Celeste!!

CARLO

Bianca.

BIANCA

Sì, preferisco Bianca.

FRANCESCO

Vada per Bianca.

CARLO

Ragazza? maritata? vedova?

BIANCA
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Così così.

CARLO

Ma non le pare che ci siamo conosciuti un'altra volta,... non so 
dove?

FRANCESCO

(tra sè) Diamine, diamine!

BIANCA

(fingendo di ricordarsi) No... a me non pare: anzi, certamente 
no.

CARLO

Ah, è vero: quella lì era un'altra. Un po' di rassomiglianza nei 
lineamenti, nel portamento, nella voce; ma poi, nel resto, tutta di-
versa.

FRANCESCO

(tra sè) Meno male. (Forte) Intanto, cerchiamo questo portafo-
gli.

CARLO

(avvicinandosi a Bianca) Ma credo d'averlo trovato io.

BIANCA
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(soddisfatta) Ah?

CARLO

È stato dimenticato proprio qui. (Mostrandolo) È questo?

BIANCA

Precisamente. Sa, in certi momenti, quando la testa gira....

FRANCESCO

Cara!

BIANCA

Ognuno può disperdere....

CARLO

Un portafogli  compromettente.  E  quando  la  testa  non  gira, 
ognuno può ritrovarlo.

BIANCA

Tanto vero, che io, quando la testa non girava, ne ho ritrovato 
uno, con cui, senza volere, ho scambiato il mio.

FRANCESCO

(seguendo  ingenuamente  la  conversazione)  Oh,  vedete  che 
combinazione!
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CARLO

Davvero?

BIANCA

(mostrandolo) Eccolo.

CARLO

(tra sè, seccato) Il portafogli di Fifì!

BIANCA

Non si turbi. Il documento più importante contenuto in questo 
portafogli non è che qualche biglietto di visita d'una donna. La 
donna dei suoi pensieri, forse?

CARLO

(punto) No. (Con stizza) Semplicemente una donna da avven-
ture.

BIANCA

(atteggiandosi a ingenua) In verità, non capisco...

FRANCESCO

(piano a Carlo,  tirandolo per la giacca) Bada a quello che 
dici!
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CARLO

(a Bianca) Non capisce? È giusto. Mi spiegherò: le donnine da 
avventure...  sono, come si  direbbe in gergo commerciale, degli 
articoli a buon mercato. Ce n'è per tutti i gusti. Io, per esempio, 
vivo qui, a Roma, solo, annoiato;  ed ecco che mi procuro una 
donnina che mi serva da antidoto alla noia: articolo per salottino 
da scapolo. Al mio amico, invece, piace di viaggiare, ed egli, na-
turalmente, si procura degli articoli da viaggio.

BIANCA

(scattando) Ma questo è troppo!

FRANCESCO

Carlo!

CARLO

(a Bianca) Non le va?

FRANCESCO

(a Carlo) Tu sei un insolente! (A Bianca, cercando di rimedia-
re) Non gli date retta. Il mio amico si compiace di mostrarsi più 
cinico di quanto veramente non sia. E voi, che siete, soprattutto, 
una donna di spirito, vorrete perdonarlo.

BIANCA

(disinvolta) Di che? Perchè? Un salottino come questo non mi 
dà il diritto di pretendere un'accoglienza diversa da quella conces-
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sa alle ballerine, che ne illustrano le pareti. Del resto, un salottino 
di tal genere, se non garantisce il rispetto, garantisce in compenso 
il mistero. E l'animo mio fu profetico. (A Francesco) Difatti, ri-
cordate voi che durante il viaggio io... vi amavo, è vero, ma vi 
amavo... senza farvene accorgere?

FRANCESCO

Verissimo.

BIANCA

E  dite.  (Richiamando  su  questo  particolare  l'attenzione  di 
Carlo) Quand'è che mi risolvetti ad amarvi diversamente?

FRANCESCO

Quando vi diedi il mio nome e il mio indirizzo.

BIANCA

L'indirizzo di questa casa....

CARLO

(gioendo, tra sè) Ora comincio a capire.

BIANCA

Ebbene...  gli è che, profeticamente, io rinunziavo al rispetto 
(sempre sottolineando) e mi accaparravo il mistero!

FRANCESCO
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Cara, cara, cara! (Tra sè) Andate poi a dire che questa donna 
non mi ama!

CARLO

(tra sè) Ho torto io.

BIANCA

(a Carlo)  A proposito:  lei  signor...  signor Tebaldi,  vuole  ri-
prendere il portafogli della sua... della sua... come ho da dire?

CARLO

Me lo dia pure, ma non dica nulla: direbbe certamente una ma-
lignità.

BIANCA

Glielo  restituisco  immacolato.  Badi:  è  vuoto,  perfettamente 
vuoto!  e  forse,  (con  intenzione  maliziosa)  è  stato  qui 
dimenticato... non senza uno scopo.

CARLO

Ed ecco il suo. Non è vuoto, ma credo che nemmeno esso sia 
stato qui dimenticato... senza una scopo.

(Si scambiano i portafogli con esagerata e ostentata gentilez-
za; quindi, di scatto, si allontanano l'uno dall'altra con violenza 
e sgarbo.)
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FRANCESCO

(tra sè) Antipatia reciproca. Meglio così!

(Si sente picchiare alla porta.)

CARLO

(forte) Chi è che batte?
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SCENA VI.

FIFÌ, BIANCA, CARLO, FRANCESCO.

FIFÌ

(di fuori) Batte la tua Fifì.

CARLO

(imbarazzatissimo, fra sè) Maledetta!

FIFÌ

(di fuori) Mi pare d'aver lasciato sul tavolino il mio bel porta-
foglino. Apri, Fuffino. Ti farò anche un bacino.

FRANCESCO

(a Carlo) Ino ino ino!... L'hai abituata al diminutivo?

BIANCA

(anche lei a Carlo) Oh! non s'imbarazzi. Io non voglio distur-
bare nessuno. Faccia entrare. Faccia pure il suo comodo.

FRANCESCO

Il suo comodino.

FIFÌ
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(di fuori) Apri, Fuffino, fa presto!

BIANCA

(guardando il paravento) E per non offendere il pudore della 
signorina Fifì, nè quello di Fuffino, noi due (accennando a Fran-
cesco) ci nasconderemo dietro quel paravento.

FRANCESCO

Ottima idea! Noi due ci nasconderemo.

CARLO

(arrabbiato e sempre imbarazzato) Ma no, non è necessario 
che vi nascondiate tutti e due. Tu (a Francesco) puoi restar qui.

BIANCA

Egoista. Mi annoierei a star sola lì dietro.

FRANCESCO

Si annoierebbe.

BIANCA

Invece, in due, ci divertiremo un mondo. E lei, signor Fuffino, 
potrà trattenersi con l'oggetto del suo cuore. (A Francesco con 
amore) Non è vero?

FRANCESCO
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Sì, tesoro.

FIFÌ

(di fuori) Non vuoi aprire, Fuffino?

CARLO

Auff!... Vengo.

BIANCA

(eccitata  dalla  gelosia,  afferrando  Francesco  violentemente 
per un braccio, lo tira verso il paravento) Qui, qui, amor mio! (A 
Carlo) Questo paravento sarà la gran muraglia della Cina: insor-
montabile! Ogni coppia sarà libera....

FRANCESCO

...e indipendente!

CARLO

(sulle spine) Non troppa indipendenza, sai! (Si decide ad apri-
re.)

FIFÌ

(entrando) Oh, finalmente! Perchè non aprivi? Che facevi?

CARLO
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Un bagno!... Sì, un bagno turco. Molto turco!

(In questa scena a quartetto, Francesco dà in ismanie d'amo-
re, e Bianca finge di secondarlo, mentre, inquieta, stizzita, spia  
ed ascolta il colloquio tra Carlo e Fifì.)

FIFÌ

Ti ho fatto una bella sorpresa?

CARLO

Bellissima!

FIFÌ

Non mi sembri contento.

FRANCESCO

(si accalora, s'inginocchia, si alza, siede, gesticola. Se ne ve-
dono la testa le braccia agitate.)

CARLO

Lasciatemi stare.... Non mi sento disposto....

FIFÌ

Che cos'è quel voi?

CARLO
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Quel voi è un voi come tutti i voi. (Cerca di guardare ciò che  
accade dietro il paravento.)

FIFÌ

Fuffino mio bello, perchè mi tratti così? (Fa per dargli un ba-
cio ed egli si scansa.) Non lo vuoi un bacino?

CARLO

Questo è il portafogli che avete dimenticato. (Glie lo porge.)

FIFÌ

(pigliandolo).... E dàgli col voi, Fuffino!

CARLO

Ma che Fuffino d'Egitto! Non lo capite che ho bisogno di star 
solo?!

FIFÌ

Mi mandi via?

CARLO

(quasi con bontà, per non irritarla) No, non ti mando via....

BIANCA

(per rappresaglia, s'intenerisce con Francesco.)
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CARLO

(continuando) Bensì, ti prego d'andartene!

FIFÌ

Ma quando ci rivedremo qui?

CARLO

Qui, mai più!

FIFÌ

E allora, dove?

CARLO

Nella Valle di Giosafatte.

FIFÌ

(con serietà e con buona fede) Io non ci sono mai stata. Dam-
mi l'indirizzo preciso.

CARLO

Cerca nella Guida.

(A questo punto, dietro il paravento, Francesco, nel tentativo 
di un suo slancio troppo audace, è respinto da Bianca con ener-
gia e rotola giù, arrovesciato. Se ne vedono a terra il torace e la  
testa fuori del paravento.)
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FIFÌ

Insomma, mi licenzii senza neanche darmi questo indirizzo?! 
Sta benissimo!,.. Addio! (Va verso la porta. Sulla soglia, apre il  
portafogli e, trovandolo vuoto com'era, esclama a Carlo, minac-
ciosa:) Ma faremo i conti!

CARLO

Senza l'oste.

FIFÌ

(va via.)

BIANCA

(facendo capolino dietro il paravento) Partita? (Slanciandosi  
freneticamente al collo di Carlo) Ed ora, il bacio te lo do io. (Gli  
dà un gran bacio sulla guancia.)

FRANCESCO

(al colmo della meraviglia) Ohè, ohè! Che vuol dire ciò?

BIANCA

Vuol dire che la sciarada è sciolta, e il premio è dato. Il primo 
ama, il secondo perdona, l'intero ritorna....

CARLO
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Ritorna a essere quello che era. (A Francesco) Ho l'onore di 
presentarti Bianca Tebaldi, mia moglie.

FRANCESCO

(comprendendo a poco a poco e trasalendo, prorompe in tre  
esclamazioni crescenti:) Ah!... Aah!... Aaaah!....

CARLO

Che ti viene?

FRANCESCO

(cascando sopra una seggiola) Un accidente!... (Poi, subito,  
ricomponendosi ed alzandosi:) Pardon! Signora ben lieto di...

CARLO

Sicchè, quel tale marito, sai, quel marito imbecille... ero io!

FRANCESCO

Va là! Comincio a persuadermi che, per fare la carriera dell'im-
becille, (accennando a sè stesso) non è indispensabile essere... un 
marito.

(Sipario.)
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