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AL SIGNOR CAVALIERE
DOTTOR LUIGI COLETTI.

Egregio Signore ed Amico,

La difesa del Cadore è uno dei più eroici episodi delle nostre
guerre d'indipendenza. Se io conosco nei più minuti particolari
quei fatti memorabili lo devo alla vostra somma benevolenza. Voi
mi  avete  confidato  con  amichevole  cortesia  quelle  memorie
personali,  ove  raccoglieste  quasi  giornalmente  tutti  gli
avvenimenti  di  quell'epoca,  nella  quale  foste  l'inseparabile
compagno  del  capitano  Calvi,  e  mi  avete  comunicato  tutti  i
preziosi  documenti  che  avete  conservati  come  membro  del
Comitato di difesa.

Ospite  in  casa  vostra,  a  Pieve  di  Cadore,  m'avete  fatto
partecipe della vita cadorina, abbiamo visitato insieme i siti ove
ebbero luogo le azioni più rimarchevoli della difesa, m'avete fatto
conoscere  degli  uomini  che  vi  presero  parte;  siamo  saliti  sui
monti,  abbiamo  penetrato  nelle  vecchie  case,  ci  siamo  seduti
intorno ai focolari del popolo facendo come un'inchiesta rigorosa
sulle memorie domestiche, e sui costumi locali.

Ci siamo riposati al Roccolo di Sant'Alipio, soffermandoci in
quel  nido  delizioso  del  Montericco,  contemplando  da  quel
pittoresco romitaggio la stupenda valle del Piave, e i monti che le
fanno  corona.  A merito  vostro  conosco  per  nome tutte  quelle
cime, tutti quei boschi, tutti quei paeselli, e tutte quelle persone
gentili che soddisfecero pienamente la mia insaziabile curiosità.

Questo libro che racconta le semplici vicende d'una famiglia,
in quei tempi burrascosi è uscito dalle vostre note, e dalle nostre
comuni inchieste; esso vi appartiene intieramente, e mettendo il
vostro  riverito  nome in  testa  di  questo  volume,  io  compio  un
dovere  di  giustizia,  nell'atto  che  vi  offro  una  prova  della  mia
perenne riconoscenza.

7

AL SIGNOR CAVALIERE
DOTTOR LUIGI COLETTI.

Egregio Signore ed Amico,

La difesa del Cadore è uno dei più eroici episodi delle nostre
guerre d'indipendenza. Se io conosco nei più minuti particolari
quei fatti memorabili lo devo alla vostra somma benevolenza. Voi
mi  avete  confidato  con  amichevole  cortesia  quelle  memorie
personali,  ove  raccoglieste  quasi  giornalmente  tutti  gli
avvenimenti  di  quell'epoca,  nella  quale  foste  l'inseparabile
compagno  del  capitano  Calvi,  e  mi  avete  comunicato  tutti  i
preziosi  documenti  che  avete  conservati  come  membro  del
Comitato di difesa.

Ospite  in  casa  vostra,  a  Pieve  di  Cadore,  m'avete  fatto
partecipe della vita cadorina, abbiamo visitato insieme i siti ove
ebbero luogo le azioni più rimarchevoli della difesa, m'avete fatto
conoscere  degli  uomini  che  vi  presero  parte;  siamo  saliti  sui
monti,  abbiamo  penetrato  nelle  vecchie  case,  ci  siamo  seduti
intorno ai focolari del popolo facendo come un'inchiesta rigorosa
sulle memorie domestiche, e sui costumi locali.

Ci siamo riposati al Roccolo di Sant'Alipio, soffermandoci in
quel  nido  delizioso  del  Montericco,  contemplando  da  quel
pittoresco romitaggio la stupenda valle del Piave, e i monti che le
fanno  corona.  A merito  vostro  conosco  per  nome tutte  quelle
cime, tutti quei boschi, tutti quei paeselli, e tutte quelle persone
gentili che soddisfecero pienamente la mia insaziabile curiosità.

Questo libro che racconta le semplici vicende d'una famiglia,
in quei tempi burrascosi è uscito dalle vostre note, e dalle nostre
comuni inchieste; esso vi appartiene intieramente, e mettendo il
vostro  riverito  nome in  testa  di  questo  volume,  io  compio  un
dovere  di  giustizia,  nell'atto  che  vi  offro  una  prova  della  mia
perenne riconoscenza.

7



Vogliate essermi indulgente per tutto quello che ho guastato
nel quadro, tanto nelle macchiette che nel fondo, e perdonate se
non ho saputo riferire con precisione le nostre impressioni, che
tuttavia conservo vivissime.

Mi rammento,  come se fosse ieri,  quel  giorno che abbiamo
incontrato  Sior  Antonio  dietro  le  vecchie  case  affumicate  di
Auronzo....

Ma non posso rifare il libro in questa lettera, e mi limito ad
augurare agli italiani di far conoscenza intima di questo angolo
romito delle nostre Alpi,... tanto dilette agli inglesi.

Stupendo  paese!...  ricco  d'antiche  virtù  e  d'onesti  costumi,
d'uomini forti come le sue rupi, fedeli nell'amore della patria colla
tenacità  degli  abeti  barbicati  nelle  roccie  delle  loro  montagne,
costanti  negli  affetti  domestici  che  consolano  quelle  modeste
dimore con gioie soavi e salutari come il profumo dei loro boschi.

Con animo grato per le vostre cortesie, vi presento questo libro
che  porta  un  nome  a  tutti  noto  alla  Pieve,  pregandovi  di
raccomandarlo all'egregia vostra famiglia, e ai vostri amici, come
il  ricordo  di  un'ammiratore  sincero  del  Cadore  che  non  sa
dipingere al  vivo quello che  sente,  ma che  sa  valutare  quanto
meritano  quei  semplici  costumi  in  mezzo  di  quella  natura
sublime.

E conservatemi la vostra benevolenza.

Villa Saltore, 30 luglio 1880.

devotissimo amico
ANTONIO CACCIANIGA.
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[1]

IL
ROCCOLO DI SANT'ALIPIO

I.

La neve cadeva a larghe falde a Pieve di Cadore, e il vento che
soffiava dall'Antelao la portava sui ballatoi e sulle scale esterne
delle  vecchie  case  di  legno,  sui  poggiuoli  e  sulle  cornici  dei
balconi delle case nuove. Il nevischio penetrava in tutti gli angoli,
si accumulava sugli abbaini dei tetti, si distendeva sugli spigoli
sporgenti  dai  muri.  Nella  penombra  della  sera  si  vedevano  i
fuochi accesi nelle cucine; e il fumo che usciva dalle porte dei
casolari, e dai camini delle case, spargeva d'intorno un odore di
resina  misto  di  fritto  e  di  arrosto,  che  invitava  gli  abitanti  a
rientrare in fretta al loro domicilio.

E infatti tutti i viandanti imbaccucati nei loro tabarri o stretti
nei panni affrettavano il passo, e si dileguavano per le vie, mentre
si chiudevano tutte le imposte, e le strade si facevano deserte.

Era il giorno di Natale del 1847, e in casa Lareze ardeva sul
focolare  una  fiamma  viva  che  faceva [2]bollire  varie  pentole,
bronzini, e marmitte, e riscaldava tutta la famiglia seduta sulle
panche intorno al camino. Sior Antonio ascoltava i sibili esterni
del vento, e udendo il vicino gorgogliare delle pentole si fregava
le mani, e fiutando quelle esalazioni appetitose, e guardando una
damigiana  dall'ampio  ventre  che  era  stata  depositata  sopra  un
tavolo, pareva ringraziasse il cielo di non avergli fatta una parte
troppo brutta nel mondo. Sua moglie Maddalena sorvegliava ogni
cosa,  alzava  i  coperchi  per  vedere  se  le  vivande  bollivano,
assaggiava il  brodo, accomodava la legna sul fuoco, e le brace
intorno  ai  vari  recipienti,  assistita  da  Bortolo  il  giovane
domestico, un generico di casa che faceva un po' di tutto, mentre
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la  Betta  madre  di  lui,  e  vecchia  serva  della  famiglia,
apparecchiava la tavola.

Tiziano l'unico figlio dei padroni si scottava le gambe davanti
la fiamma e attendeva silenzioso l'ora del desinare, mentre Fido il
cane da caccia russava a suoi piedi. Gli apparecchi promettevano
una  lieta  serata,  tuttavia  un'aria  malinconica  dominava  quella
famiglia, tutti se ne stavano in silenzio, e ciascheduno aveva un
pensiero  che  non osava  manifestare.  L'anno antecedente,  nello
stesso giorno di Natale c'era davanti a quel fuoco anche un buon
vecchio,  il  quale  essendo partito per  l'altro mondo lasciava un
vuoto doloroso. Il povero nonno Taddeo nel corso dell'estate era
morto di vecchiaia, e appunto perchè aveva vissuto lungamente
nessuno  credeva [3]di  perderlo.  Piccolo  possidente,  e  agente
principale  d'una  ricca  famiglia  che  faceva  il  commercio  del
legname  a  Venezia,  Taddeo  nella  sua  gioventù  era  stato  alla
dominante a far visita ai padroni, aveva veduto l'antica e gloriosa
repubblica  di  San Marco,  ed  era  rimasto  colpito  dal  lusso  dei
palazzi,  dalla  maestà  delle  chiese,  dalla  profusione  dei  marmi
orientali, dall'oro dei mosaici, dallo splendore delle pompe, dalla
magnificenza  delle  feste.  E  raccontava  sovente  i  suoi  tempi,
compiacendosi  di  ritornare  colla  memoria  nell'età  giovanile,
rammentando specialmente con piacere la piazza di San Marco
colla fiera dell'Ascensione, ove si trovavano esposti in bell'ordine
tutti i prodotti del mondo, che egli non finiva mai di descrivere,
colla stessa prolissità che raccontava l'arrivo del papa Pio VI.

Quest'ultimo  avvenimento  che  accoppiava  la  maestà  della
religione  alle  pompe  del  governo,  aveva  esaltato  la  sua
immaginazione a  tal  segno, che nella  più tarda età  conservava
ancora vivaci le impressioni ricevute.

Egli descriveva una loggia tutta oro e damaschi in campo San
Giovanni e Paolo, nella quale apparve il sommo pontefice Pio VI,
accompagnato  dal  patriarca  Federigo  Maria  Giovanelli  e  dal
Doge  Paolo  Renier,  seguiti  dai  cardinali,  dai  Vescovi,  e  dal
Senato. Il popolo affollato stava silenzioso ed in ginocchio sulla
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piazza, e si accalcava alle finestre e sui tetti delle case. Alzate le
mani  al  cielo  il  papa  benediva  i  veneziani  fra  vortici
d'incenso [4]mandati  dai  turribuli,  mentre  l'organo  della  chiesa
faceva  echeggiare  i  suoi  concenti,  tutte  le  campane della  città
suonavano a gloria, e i cannoni tuonavano da lontano dalle navi e
dal porto.

Quelle  feste  solenni,  grandiose,  i  monumenti  della  città
singolare,  tutto  quello  che  aveva  udito  narrare  delle  glorie  di
Venezia, delle sue sterminate ricchezze, della sua potenza esterna
ed interna, della severità delle leggi, gli facevano considerare la
repubblica di San Marco come il tipo più perfetto di governo che
si  potesse  desiderare,  e  trovava  pienamente  giustificata  la
devozione figliale che ne mostravano i cadorini. E invece quando
gli parlavano del governo Austriaco alzava gli occhi al cielo e
crollava le spalle in segno di disprezzo.

Infatti  dopo  le  guerre  napoleoniche  egli  aveva  veduto  i
tedeschi  entrare  in  Cadore  laceri  e  pidocchiosi,  e  deplorava
vivamente che le vicissitudini delle armi avessero condannato il
paese a subire quel giogo umiliante ed assurdo. Ed ogni inverno
nel suo cantuccio prediletto del  focolare egli  raccontava per la
centesima  volta  quelle  vecchie  storie  aggiungendovi  delle
riflessioni politiche e morali, che suo figlio Antonio approvava,
mentre  Tiziano e  Bortolo dormivano profondamente,  perchè la
morale dopo il pranzo e intorno al camino è sempre riuscita un
potente narcotico per la gioventù d'ogni paese.

Però le massime dei nonni, anche poco ascoltate, s'infiltrano
nel  sangue,  e  si  trasmettono alle  future [5]generazioni,  come un
legittimo retaggio di famiglia, e il vecchio Taddeo conchiudeva
tutte  le  sue  narrazioni  ripetendo  le  glorie  di  San  Marco,  e
sostenendo  che  il  governo  Austriaco  era  una  vergogna
grandissima e un danno perenne per l'Italia. E con tali sentimenti
visse ottantacinque anni e sette mesi, e morì fedele al suo Dio ed
alla  sua  patria,  circondato  dalla  stima  e  dalla  venerazione  di
quanti lo conobbero.
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Sior Antonio, degno figlio di lui, era un vero tipo cadorino del
vecchio stampo. Giubba di fustagno giallo a coda mozza, calzoni
corti della stessa qualità, scarpe grosse da montanaro, cappello a
cilindro a pelo lungo, un po' più largo alla sommità che alla base,
senza cravatta, col volto raso completamente, e un sorrisetto sul
labbro fra il bonario ed il furbo. Erede del modesto censo e delle
massime paterne, agente generale degli stessi padroni, probo ed
onesto a tutta prova, ma un po' taccagno coi vicini coi quali era in
continue  brighe  per  dissensi  interminabili  di  confini.  In  quei
monti, dove la piccola proprietà è frazionata all'infinito, la terra
coltivata  si  limita  in  spazii  angusti,  ogni  palmo  di  terreno  è
prezioso, e suscita questioni interminabili.

Col  lavoro e  col  risparmio,  Sior Antonio,  secondato da sua
moglie Maddalena, sobria ed economa padrona di casa, ha potuto
dare  una  completa  educazione  all'unico  figlio  Tiziano,  scopo
onorato  di  tutti  i  loro  sforzi,  di  tutte  le  privazioni,  di  tutte  le
fatiche d'una laboriosa esistenza.
[6]

Tiziano era  dunque cresciuto  con altri  destini.  Frequentò  le
scuole locali, scorrazzando sui monti il resto della giornata, coi
suoi  compagni,  o  con  Bortolo  il  quale  era  nato  in  casa  dal
matrimonio d'un vecchio e fedel servitore colla Betta,  la quale
rimasta  vedova,  allevava  il  figlio  colle  massime  dei  genitori,
perchè potesse servire fedelmente i padroni di suo padre.

I  due  ragazzi  passarono  insieme  l'infanzia,  crebbero  come
fratelli, e quando Tiziano venne mandato a studiare il latino nel
seminario  Gregoriano  di  Belluno,  Bortolo  fu  iniziato  ai  vari
servizi di stalla e cucina, con l'aggiunta di cento altri mestieri.

Gli  studi  classici,  i  libri  letti  alla  macchia,  la  società  di
compagni svegli ed intelligenti affinarono in Tiziano i sentimenti
di devozione all'Italia, coi quali era stato allevato in famiglia.

Michele Malacchini suo compatriotta, condiscepolo fino dalle
scuole  elementari,  e  suo  collega  in  seminario,  divenne  il  più
intimo dei  suoi  amici,  e  l'indivisibile  compagno della  sua vita.
Questo  giovane  rimasto  orfano  nell'infanzia  venne  raccolto  in
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casa da Sior Iseppo, un vecchio zio bisbetico divenuto suo tutore,
che considerava il nipote come una tassa forzosa impostagli dalla
natura.  Il  nipote  considerava lo  zio come un tiranno,  e  soleva
chiamarlo l'orso domestico, perchè quando usciva dal covo della
sua stanza, perseguitava il giovanetto con continui grugniti, che
volevano riuscire sermoni, ma che non raggiungevano l'intento.
[7]

Nelle vacanze autunnali, Tiziano e Michele correvano i boschi
e  le  valli  collo  schioppo  ad  armacollo,  accompagnati  dai  loro
cani, ed inseguivano le lepri, i francolini, i cedroni, i coturni, e
più tardi i daini ed i camosci sulle più erte rupi delle montagne.

Terminati  gli  studi  del  Seminario  i  due  amici  passarono
insieme all'Università di Padova, prendendo alloggio nella stessa
casa  in  due camere  contigue.  Tiziano studiava  matematica  per
diventare ingegnere, Michele diceva di studiar legge, ma andava a
scuola di rado, col pretesto che l'aria mefitica delle aule chiuse gli
opprimeva il respiro, e che egli aveva bisogno d'aria, di luce, di
movimento, e non potendo andare alla caccia dei selvatici per le
strade di Padova, si divertiva ad inseguire le sartine e le crestaie,
e  slanciava  dichiarazioni  amorose  a  tutte  le  donne,
dimenticandole il giorno dopo.

La vita universitaria aveva però completata la loro educazione
politica, e i giovani sempre più insofferenti del giogo austriaco,
procuravano  di  apparecchiarsi  ad  una  riscossa  che  potesse
liberare  il  paese  dal  dominio  straniero.  E  si  raccoglievano  in
segreto fra loro, comunicandosi le idee, leggendo avidamente gli
scritti di Mazzini, Balbo, Gioberti, D'Azeglio. Recitavano degli
squarci delle tragedie di Niccolini, imparavano a memoria i versi
di Giusti e Berchet, declamavano focosamente i più caldi capitoli
dei romanzi di Guerrazzi, e apparecchiavano [8]congiure e piani di
rivoluzione, tenendo corrispondenze coi capi delle sêtte all'estero,
e cogli affiliati delle società segrete italiane.

All'autunno  ritornando  a  Pieve  di  Cadore,  animati  da
sentimenti patriottici, si raccoglievano nel roccolo di Sant'Alipio,
ove comunicavano le speranze d'Italia a Isidoro Lorenzi che era il
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capo  dei  liberali  cadorini,  e  il  più  fervente  promotore  della
liberazione  d'Italia  sulle  Alpi;  il  quale  quantunque  avesse
oltrepassata  la  quarantina,  conservava  tutto  il  vigore  della
gioventù, e in quell'angolo romito delle montagne, che sfuggiva
ad  ogni  sorveglianza,  apparecchiava  alacremente  gli  animi  dei
suoi  compatriotti  alla  ferma  volontà  di  emanciparsi  dagli
stranieri.

Il  roccolo  di  Sant'Alipio  è  una  piccola  proprietà  destinata
specialmente a prendere nelle reti gli uccelli che passano in quella
stretta gola del Piave. È collocata nel fianco del Montericco, sotto
i ruderi dell'antico castello di Pieve di Cadore, a pochi passi dal
paese, ma in un sito recondito, quasi a picco sul torrente, nascosta
a tutti gli sguardi in mezzo d'un bosco di larici, con un prospetto
meraviglioso dei monti e delle selve che chiudono la vallata.

È composta di una casetta di legno, e di un terreno coltivato
con pittoresco disordine che forma una specie di oasi capricciosa
di  fiori  e  di  frutta,  d'erbe  vagabonde  e  cereali  che  crescono
confusamente in mezzo alle piante orticole ed agli alberi. [9]Una
pergola di carpini fiancheggia il precipizio e va a terminare in un
gabinetto  di  verdura  nascosto  in  fondo al  roccolo,  incantevole
ridotto,  circondato da panchine,  e  quasi  sospeso sulle  roccie  a
grandissima  altezza,  che  Tiziano  aveva  denominato  il  nido  di
Montericco,  e che veduto da lontano sembra effettivamente un
nido  d'aquila  nascosto  in  una  anfrattuosità  inacessibile  della
montagna.

Isidoro Lorenzi, il fortunato possessore di questo romitaggio,
viveva colà con l'unica sua figlia Maria, con una vecchia serva, e
con Turco, il suo cane da caccia. Vedovo da qualche anno aveva
concentrato  ogni  suo  affetto  nella  figlia,  una  bella  e  robusta
ragazza  con  grandi  occhi  neri  e  capelli  corvini,  di  soave
fisonomia, che gli rammentava la cara compagna della sua vita,
troppo  presto  perduta.  Passionato  cacciatore  ed  uccellatore,  e
grande ammiratore della  natura,  egli  passava i  giorni in quella
solitudine, occupato a tendere le reti sul roccolo, a governare gli
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uccelli  da richiamo, a coltivare ogni sorta di piante in un caos
inestricabile  che  formava  la  sua  delizia,  e  che  sembrava  un
gigantesco canestro di piante coltivate collocato in mezzo di un
bosco. E quando era stanco di correre e lavorare intorno alle sue
colture, andava a sdraiarsi sull'erba, colla pipa in bocca, e Turco
ai suoi piedi, e contemplava lungamente lo stupendo spettacolo
che gli stava davanti, la pittoresca vallata del Piave fiancheggiata
da monti boscosi, sparsa di paeselli biancheggianti alle falde di
verdi  colline, [10]che  finisce  lontano  lontano  in  una  tinta
azzurognola sfumata che si confonde col cielo. E non usciva dal
suo ritiro che per vedere qualche amico, per parlare degli affari
italiani, per comunicare delle notizie importanti a delle persone
che aspettavano i suoi cenni, e obbedivano ai suoi ordini, o per
battere i boschi e salire sui dirupi alle grandi caccie del camoscio,
nelle più alte montagne. E tirava sempre sulle aquile, uccellaccio
che aveva in odio a motivo di quella che portava due teste, e che
sperava  un  giorno  di  accalappiare,  per  mandarla  impagliata  a
qualche museo che doveva collocarla fra le bestie più nocive.

Tiziano e Michele frequentavano il roccolo, entrandovi però
sempre  con  molte  precauzioni,  per  non  essere  veduti  e  non
eccitare  sospetti  alla  polizia,  la  quale  doveva  ignorare  che  in
quella macchia di fiori e frutta si nascondevano i suoi nemici più
acerrimi.

Quando  Isidoro  era  in  casa,  si  mettevano  in  compagnia  a
fumare  la  pipa  ed  a  ciarlare  di  politica  al  piede  d'un  albero;
quando  era  uscito  per  recarsi  alla  caccia  sulle  montagne,
andavano  a  far  conversazione  con  Maria  che  era  stata  la
compagna  dei  loro  giuochi  infantili,  e  che  amavano  fino
dall'infanzia.  Essa  andava  a  lavorare  d'ago  nel  gabinetto  di
verdura in capo alla pergola, nel nido di Montericco, e i giovani
le facevano compagnia, e allora dimenticavano affatto la politica,
giuocavano  come  fanciulli,  e  Michele  raccontava  a  Maria
delle [11]storie  impossibili,  burlandosi  poi  della  sua  ingenua
credulità, e facendola arrossire di vergogna della sua buona fede.
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Per  vendicarsi,  essa  lo  condannava  a  dipanare  delle  matasse
intricate, ma egli allontanandosi a poco a poco colla matassa fra
le  mani,  il  filo  diventava  lungo,  e  quando  si  arrestava  ad  un
intoppo  la  fanciulla  era  costretta  di  alzarsi,  e  avvicinarsi  al
fuggitivo  facendo  il  gomitolo  per  giungere  a  distrigare  il
garbuglio; e ridevano di tutto. Talvolta Michele le narrava le burle
degli  studenti  alle  pattuglie  notturne  dei  croati;  le  corde  tese
attraverso la  via  per  farli  incespicare,  i  mattoni  appesi  ai  ferri
sotto  ai  portici  oscuri,  che  dato  un  allarme  per  far  correre  i
soldati, sbattevano sui loro volti. Tiziano contemplava la natura,
osservava gli abeti che si alzavano ritti sul monte opposto e fra i
crepacci delle roccie scoscese, seguiva cogli occhi il volo delle
farfalle,  le  danze degli  insetti  in un raggio di  sole,  un'ape che
succhiava il nettare di un fiore sul margine di un precipizio. E se
Michele  andava  a  saccheggiare  le  frutta  sugli  alberi,  Tiziano
restava  solo  con  Maria,  le  sedeva  dirimpetto,  la  fissava
lungamente, e taceva. Maria lavorava in silenzio, e allora si udiva
il canto degli uccelletti di richiamo, lo stormire delle fronde, e il
frastuono del sottoposto torrente che si frangeva nei sassi.

E se talvolta rompevano quel silenzio era per ricordare la loro
infanzia;  e  rammentavano  con  piacere  quel  tempo  nel  quale
andavano  a  giuocare  sul  colle  della  Schipa  insieme  agli  altri
fanciulli. [12]Michele  era  stato  sempre  turbolento,  ma  Tiziano
proteggeva  Maria  dalle  insidie  dei  furfantelli,  e  la  difendeva
arditamente  dagl'insolenti,  l'accompagnava  se  aveva  paura,  la
sosteneva  se  dovevano  arrampicarsi  sull'erta,  e  dividevano
insieme le merendine che le buone mamme avevano deposte nei
loro cestelli.

Nella stagione propizia Tiziano e Michele seguivano Isidoro
sui monti, egli li addestrava alla caccia del camoscio, e li guidava
con pratica sicurezza sulle cime più eccelse, giudicate inacessibili
dagl'inesperti.  Collo  schioppo  ad  armacollo,  le  munizioni  nei
fiaschetti e la carniera del mestiere, muniti di punte alle scarpe, di
bastoni ferrati e di corde, partivano da Pieve, seguiti da Fido e da
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Turco,  che  correvano su  e  giù  per  le  rive,  e  accompagnati  da
Bartolo che apportava i viveri ed altre provvisioni, e andavano
nelle  montagne  d'Auronzo,  e  attraversando  il  bosco  di
Sommadida  rimontavano  sino  alle  sorgenti  dell'Ansiei
arrestandosi  all'osteria  delle  Alpi  sul  lago  di  Misurina  ove
mangiavano  le  trote  eccellenti  da  Giacomo  Croda,  famoso
cacciatore di camosci, che si univa alla loro compagnia, e tutti
insieme salivano quei dirupi scoscesi, e non tornavano mai a casa
senza una buona preda.

Tiziano accanto al  fuoco rammentava le  vicende dell'ultima
caccia,  e  per indicare il  momento che aspettava il  camoscio si
metteva in agguato come avesse lo schioppo al viso, e simulava il
colpo che aveva colpito l'animale mentre saltava un precipizio.
[13]

Fido  aveva  capito  benissimo  che  il  padrone  raccontava
un'avventura di caccia, e lo stava ascoltando attentamente, colle
orecchie tese, e dimenando la coda, mentre la mamma Maddalena
serviva la minestra, e tutti si mettevano a tavola.

Il  desinare  fu  lieto.  Tiziano  seguitò  per  qualche  tempo  a
raccontare le sue caccie,  fino a che sior Antonio incominciò a
parlare delle seghe, e dei menadàs1, delle taglie e delle tavole, dei
rulli dei zappoli e delle chiavi2. Maddalena manifestava alla Betta
le sue opinioni sulle galline, e sulla produzione degli ovi. Bortolo
faceva  l'elogio  della  Nina,  la  cavalla  di  casa,  assicurando  i
padroni  che essa conosceva le  ore senza bisogno d'orologio,  e
assai  meglio  dei  ragazzi  che  vanno  alla  scuola,  perchè  ogni
mattina,  alle  nove  in  punto,  batteva  le  zampe  e  nitriva  per
domandare  l'avena,  mentre  gli  scolari  dimenticando  l'ora  di
scuola stavano ancora a scivolare sul ghiaccio.

1 Sono gli antichi dendrofori i quali armati di lunghe stanghe di legno portanti
all'estremità  un  ferro  detto anghier guidano  i  tronchi  degli  alberi  che
galleggiano  sul  Piave  e  sul  Boite,  fino  che  vengono  raccolti  alle  chiuse,
dette cidoli, e portati alle seghe.

2 Legnami di varie dimensioni.
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Finito  il  pranzo,  e  vuotata  in  gran  parte  la  damigiana,  sior
Antonio riprese il  suo posto sulle panche intorno al  camino, e
accese la  sua pipa.  Tiziano fece lo  stesso.  Bortolo aiutava sua
madre a sparecchiare la tavola, Maddalena rimetteva ogni [14]cosa
al suo posto, il gatto divorava gli avanzi, e Fido tornava a russare
regolarmente  ai  piedi  del  padrone,  mentre  la  legna  resinosa
d'abete ardeva sul focolare crepitando, e mandava col fumo le sue
esalazioni profumate.

Vennero presto le dieci, il  fuoco incominciava a languire, la
conversazione  era  cessata,  gli  occhi  semichiusi  degli  astanti
indicavano vicino il momento di andare a letto, quando un colpo
forte alla porta li scosse all'improvviso, li fece alzare la testa e
mettersi  in ascolto.  Fido balzò in piedi  mandando acuti  latrati.
Intanto bussarono alla porta un secondo colpo più forte del primo.

- Chi è? chiese sior Antonio, ordinando al cane di tacere.
- Aprite in nome della legge - risposero dal di fuori.
Il cane ricominciò ad abbajare, e tutti si guardavano in volto

con sorpresa.
- Aprite subito o gettiamo la porta, gridarono quei della strada.
Tiziano voleva metter mano allo schioppo, ma sior Antonio

con un segno imperativo gli ordinò di deporre l'arma, e andò ad
aprire.

Entrò un commissario di polizia, seguito da due gendarmi, e si
disse  incaricato  dall'autorità  superiore  di  praticare  una
perquisizione.

- Veramente, osservò sior Antonio, mi pare che questo non sia
nè il giorno nè l'ora di entrare in una casa di galantuomini, e di
turbare la pace d'una [15]famiglia onesta.... ma se tali sono gli ordini
di chi è più forte di noi, è inutile di fare opposizione.

Allora  incominciò  quella  minuziosa  ed  insolente
manomissione che il governo austriaco soleva praticare nelle case
degli  italiani  sospettati  del  grave  delitto  di  amare  la  patria.
Vennero esaminati tutti i mobili, guardandovi dentro per di sopra
e  per  di  sotto,  disfatti  i  letti,  smossi  i  pagliericci,  tastati  i
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materassi, i capezzali, i guanciali, le coltrici, capovolti i canapé,
indagati i sacconi, vuotati a fondo i canterani, aperti i cassettoni e
le scrivanie, scompigliate le vesti e i pannilini, frugate le carte, i
registri,  le  lettere,  profanate  tutte  le  più  sacre  memorie
domestiche.

Sior Antonio li  seguiva stringendo i  pugni, e mordendosi la
lingua per non parlare.

Tiziano prese in un angolo sua madre e potè dirle senza essere
inteso:

- Manda subito ad avvertire Michele....
Maddalena  desiderando che  Bortolo  eseguisse  sull'istante  la

commissione,  gli  andava  facendo  dei  segnali  che  egli  non
intendeva, pareva diventato scemo, e poi un gendarme lo teneva
d'occhio e non avrebbe lasciato uscire nessuno.

Trovarono  degli  scritti  inconcludenti,  delle  lettere  d'amici,
delle  note,  delle  memorie,  che  posero  sotto  sigillo,  e  quando
ebbero finito di  mettere la casa sottosopra senza costrutto, e si
credeva che se ne andassero, il commissario dichiarò che il signor
Tiziano doveva seguirlo.
[16]

-  Io  rispondo  di  mio  figlio  -  disse  sior  Antonio  -  domani
mattina andremo insieme dal signor Commissario distrettuale che
mi conosce da un pezzo e....

-  I  miei  ordini  sono  precisi  -  soggiunse  il  commissario  di
polizia - io devo arrestare il signor Tiziano Larese, e condurlo in
ufficio....

- Lo conducete in prigione!... - esclamò Maddalena disperata -
mio figlio è un galantuomo, e non ha fatto mai torto a nessuno.

Sior  Antonio  incominciava  ad  incrociare  le  ciglia,  ed  era
cattivo  segno.  Tiziano  prevedendo  una  fiera  burrasca  volle
evitarla, e disse con calma:

- Non vi affannate, non vi date pensiero, nessuna ragione può
valere contro la forza. Il diritto, la giustizia non possono opporsi
con  parole  alla  violenza,  io  seguirò  il  signor  Commissario
protestando che cedo perchè sono il più debole, che il governo
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commette un'ingiustizia.... e voi sapete quello che dovete fare.... -
e  così  dicendo  fissò  in  volto  sua  madre  e  le  fece  un  segno
d'intelligenza.

Poi prese il cappello e il tabarro, e seguì i gendarmi e il loro
capo,  ed  usciti  dalla  porta  ne  trovò  altri  due  che  aspettavano
davanti l'uscio, ed altri due che giravano intorno la casa, e tutti
uniti si avviarono all'ufficio, camminando in silenzio sulla neve.

Erano  poco  lontani  quando  la  povera  Maddalena  tutta  in
lagrime, comunicò a suo marito il desiderio del figlio:

- Basta che non sia troppo tardi!... egli esclamò, [17]ma in ogni
caso  bisogna  tentare....  e  chiamato  Bortolo  lo  ammonì  come
dovesse  con immense  precauzioni  avvicinarsi  alla  casa  di  sior
Iseppo, procurando di  non essere  veduto da nessuno, chiamare
Michele, avvertirlo dell'arresto di Tiziano, e metterlo in guardia
sulla sua sorte.

Bortolo partì,  prese una scorciatoja, osservò attentamente se
qualcuno si  avvicinasse,  e  potè  essere introdotto in  casa senza
essere veduto.

Il giovane, sorpreso, non perdette tempo; seguì il messo senza
fraporre alcun indugio, e si allontanarono chetamente dalla casa
per un viottolo nascosto fra stretti muri, e non erano ancora molto
lontani, quando la luce d'un fanale che si avanzava, riflesso ad
intervalli dalle baionette, li avvertì che una pattuglia si avviava
verso la casa dalla quale erano usciti in tempo. Si nascosero nel
vano  d'una  porta,  e  poterono  osservare,  senz'essere  veduti,  il
commissario e i sei gendarmi che picchiavano all'uscio.

- Oh i birboni! esclamò Bortolo, li riconosco, sono quelli stessi
di poco fa!...

Le  pedate  sulla  neve  avrebbero  potuto  tradire  il  loro
nascondiglio,  dovettero  dunque  allontanarsi  e  raggiungere  la
strada principale, ove la neve era già pesta, e dietro l'angolo d'una
casa stettero ad attendere il ritorno della spedizione. Ma la visita
fu assai  più lunga della  prima.  Sospettando che Michele  fosse
nascosto rovistarono la casa dalla cantina fino al tetto.
[18]
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[18]
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Intanto Michele  s'informava da  Bortolo  di  tutti  i  particolari
dell'arresto,  e  così  venne  a  sapere  che  doveva  la  sua  salvezza
all'amico, e in parte anche al caso fortunato che in quel momento
non  si  trovassero  in  Pieve  che  sei  gendarmi,  ciò  che  rendeva
impossibile di fare due arresti nello stesso tempo. Anzi non ce
n'erano che quattro, gli altri due erano giunti da Ceneda la sera
stessa, insieme al commissario mandato apposta da Venezia per
arrestare i due giovani.

Quando la triste falange uscì dalla casa colle mani vuote, assai
malcontenta della impresa fallita,  si  fermò alquanto sulla via a
consigliarsi, poi uno dei gendarmi allontanandosi dai compagni
andò ad  appiattarsi  dietro un angolo del  muro  mentre  gli  altri
ritornavano mogi mogi al loro quartiere. Era evidente che colui
che  stava  nascosto  aspettava  il  ritorno  di  Michele,  nella
supposizione che non fosse ancora rientrato in casa, per arrestarlo
sulla  porta prima che fosse avvertito dai  parenti  di  mettersi  in
sicuro.

Era  necessario  di  prendere  una  decisione,  e  di  procurarsi  i
mezzi di salvezza, ma ciò non riusciva tanto facile in un piccolo
paese, e in una notte d'inverno e colla neve.

Dopo varie considerazioni Michele non seppe trovare migliore
espediente che di ritirarsi con Bortolo in casa dell'amico, come in
luogo oramai sicuro, per prendere gli opportuni concerti con sior
Antonio, su ciò che fosse da farsi; e camminando [19]con infinite
precauzioni per non essere scoperti si raggirarono per vie remote,
penetrarono in un orto confinante colla casa Larese, ove entrando
per le adiacenze, senza far rumore, comparvero improvvisamente
in mezzo alla famiglia, immersa nella desolazione per la recente
sventura.

Furono tutti sorpresi di veder Michele, e trovarono imprudente
la sua venuta, ma egli non tardò ad assicurarli che non si correva
nessun pericolo, e che i gendarmi non sarebbero venuti due volte
in una notte. Allora incominciarono le spiegazioni fra lui e sior
Antonio; il quale gli chiese con vivo interesse:
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- Che cosa avete fatto per essere arrestati?
- Niente.... niente di male. Qualche scherzo ai croati....
-  Via,  parlate  schietto....  nell'interesse  di  Tiziano....  per

apparecchiare la sua difesa bisogna sapere di che cosa può essere
incolpato....

- Frivolezze.... declamazioni.... brindisi.... che so io!...
- Ma che brindisi avete fatti?
- Dopo la laurea abbiamo invitato a pranzo gli amici.... siamo

stati  allegri  come  potete  immaginare....  abbiamo  bevuto  alla
salute d'Italia.... abbiamo gridato Viva Pio IX!... Viva Gioberti!...
Viva Guerrazzi!... Viva Mazzini!...

-  Ah  disgraziati  che  cosa  avete  mai  fatto!...  ne  avete  per
vent'anni di Spielberg!...  quel povero Silvio Pellico ne ha fatto
assai meno di voi!...
[20]

- I tempi sono cambiati. Pio IX ha aperta l'era della libertà...
noi tutti vogliamo l'indipendenza... vostro padre, il povero nonno
Taddeo, ci diceva sempre che il dominio straniero è una vergogna
per l'Italia.... e voi avete sempre pensato egualmente....

- È vero.... ma bisogna agire con prudenza.... ci vogliono fatti e
non  ciarle,  mio  caro,  per  liberare  l'Italia....  voi  siete  stati
imprudenti.... avete congiurato....

- Potete essere sicuro che non abbiamo carte compromettenti,
che non si  troveranno argomenti  per fondare un processo....  la
nostra congiura sta dentro di noi, nell'unanimità dei nostri voti,
nella  fermezza  del  nostro  volere....  nella  coscienza  del  nostro
diritto.... nel nostro onore!... Noi non siamo più una setta, nè una
legione....  ma  siamo  un  popolo  di  fratelli....  vogliamo  essere
padroni in casa nostra....  non vogliamo più stranieri  in Italia....
non abbiamo più paura nè delle prigioni, nè dei patiboli, nè delle
baionette.... moriremo tutti.... o saremo liberi!...

Sior  Antonio  dimenava  la  testa,  stringeva  le  labbra,
mormorava  delle  parole  incomprensibili,  una  lotta  interna  lo
agitava, egli si era sempre mostrato ottimo patriotta, ma davanti
all'arresto  di  suo  figlio  le  sue  idee  si  confondevano,  il  dolore
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soperchiava  ogni  altro  sentimento;  suo  figlio  in  mano
dell'Austria, gli faceva rammentare i processi di stato, le vittime
sagrificate,  e  fremeva  di  sdegno,  di  diffidenza,  di  paura.
Maddalena non intendeva ragioni, [21]essa pensava a suo figlio, e si
disperava  di  vederlo  caduto  in  mano  dei  barbari,  la  Betta
piangeva, Bortolo aveva il viso sconvolto dalle varie e successive
emozioni di quella notte, e dava ragione a tutti contraddicendosi
senza avvedersene: quando Michele annunziava la volontà degli
italiani,  egli  alzava  i  pugni  minacciosi,  quando  sior  Antonio
accusava  i  giovani  di  imprudenza  egli  assentiva  coi  segni  del
capo; piangeva e minacciava, ora sembrava spaventato dalla sorte
del  suo  padroncino,  ora  mostrava di  non temere  tutte  le  forze
dell'Austria, e pareva che le dichiarasse una guerra d'esterminio.

Dopo una lunga discussione, senza poter concordarsi sopra un
piano da seguire, sior Antonio pensando che la sorte di Michele
non era ancora decisa, gli chiese:

- E voi che cosa pensate di fare?
- Bisogna che me ne vada....  egli rispose, meglio uccello di

bosco che uccello di  gabbia....  ma sono qui  senza vesti,  senza
denaro, e nell'impossibilità di rientrare.... perchè un sacripante mi
aspetta per prendermi al collo.... mi aspetterà un bel pezzo quel
minchione!... se volesse prendere in cambio mio zio!... sono gli
orsi che si devono mettere in gabbia!...

Sior  Antonio  non  lo  ascoltava  che  distrattamente,  stette
alquanto pensieroso, poi ordinò a Bortolo di dar l'avena alla Nina,
e di tenerla pronta a partire, e condusse Michele nello scrittoio,
ove tenne con lui una conferenza assennata e senza testimoni, per
fissare il modo di sottrarre dagli artigli tedeschi [22]colui che poteva
ancora sperare di mettersi in salvo; e sulle misure da prendersi per
giovare  a  Tiziano  che  colto  per  sorpresa  non  aveva  potuto
provvedere alla sua libertà.

Michele  ricevette  da  sior  Antonio  del  denaro,  del  quale  gli
rilasciò  ricevuta,  e  Maddalena  lo  fornì  di  biancheria  e  d'altri
oggetti indispensabili, che vennero collocati in un piccolo sacco
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da viaggio,  e  dopo di  aver  ringraziati  con parole  cordiali  quei
buoni amici, augurò loro che non avessero a soffrire lungamente
per la detenzione di Tiziano, pel quale li assicurava che non ci
potevano essere motivi fondati per procedere; e prima dell'alba,
uscito da quella casa con ogni precauzione, entrava in un sentiero
nascosto fra i boschi, e andava a riuscire sulla strada maestra, a
qualche  distanza  dal  paese,  ove  Bortolo  doveva  subito
raggiungerlo colla timonella tirata dalla Nina.

Sior Antonio rientrato in cucina procurò di calmare sua moglie
che continuava a piangere dirottamente, e le disse:

-  Bisogna aver  coraggio,  e  non abbandonarsi  ad una sterile
disperazione.  Le lagrime non possono servirci  a  nulla.  Adesso
invece  dobbiamo  occuparci  seriamente  del  nostro  Tiziano.
Appena giorno io  andrò  dal  commissario  per  vedere  che  cosa
pensa di fare, poi ho l'intenzione di far una visita al consigliere,
per aver qualche consiglio utile, da un uomo esperto in queste
faccende. E tu non lasciarti vedere troppo accorata dalla gente; e
questo per [23]due motivi: prima di tutto si farebbe torto a Tiziano,
lasciandolo  credere  colpevole,  poi  sembrerebbe  che  la  nostra
famiglia  conosciuta  pei  suoi  antichi  sentimenti  di  patriottismo,
fosse  disperata  alla  prima  prova,  e  scoraggiata  alla  prima
sventura.  Animo  dunque,  chiudiamo  l'amarezza  nell'anima,  e
mostriamoci forti nella sventura.

E preso il cappello se ne andò prima di tutto da Sior Iseppo per
avvertirlo dei provvedimenti presi riguardo a suo nipote, e sulle
misure fissate d'accordo con lui per facilitargli la fuga.

Trovò  il  vecchio  ancora  indignato  contro  i  tedeschi  che  si
erano  permessi  di  rompergli  il  sonno,  come  se  non  avessero
potuto arrestare suo nipote senza disturbarlo.

Sior Antonio gli rese conto di quanto aveva fatto per Michele,
facendogli sperare di poter fra breve ricevere sue notizie da un
luogo  sicuro.  Sior  Iseppo  alzando  la  destra,  fece  un  rapido
movimento che pareva volesse significare: - che il diavolo se lo
porti  in  malora!  -  e  continuò  a  lamentarsi  che  gli  avevano
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sconvolta la casa per cercarlo e che in fine dei conti un po' di
prigione non gli avrebbe fatto male per insegnargli l'economia, la
disciplina e la quiete. - Uhm! uhum! mormorava sior Iseppo, teste
calde!...  gioventù  senza  giudizio!...  -  Tuttavia  volle  regolare  i
conti  e  restituire  a  sior  Antonio  il  denaro  sborsato,  ma
lamentandosi continuamente dei disturbi, delle spese, dei sacrifizi
ai quali si trovava esposto per le scapataggini di quel matto di suo
nipote.
[24]

II.

Intanto che Michele prendeva la strada di Auronzo per cercare
un  rifugio  in  casa  d'un  amico,  Tiziano  partiva  per  Venezia
accompagnato  dal  commissario  che  era  venuto  ad  arrestarlo  e
scortato da due gendarmi a cavallo, che trottavano in fianco della
vettura;  e  quando  sior  Antonio  si  recò  alla  mattina  dal
commissario distrettuale per aver notizie dell'arrestato, questi era
già partito da un pezzo.

Il povero padre sorpreso a tale annunzio protestava vivamente,
voleva seguire subito suo figlio, ma il commissario lo consigliò a
starsene in casa tranquillo, assicurandolo che se non era colpevole
sarebbe rimandato in famiglia fra pochi giorni,  e lo esortava a
confidare intieramente nella clemenza del paterno regime di Sua
Maestà Imperiale Reale ed Apostolica, la quale non voleva altro
che la felicità de' suoi sudditi. Il padre desolato non rispondeva
per non aggravare la condizione del figlio, ma frenava a stento la
sua indignazione e i [25]suoi sospetti, avendo udito a narrare tante
volte i processi del vent'uno, le condanne a morte ed all'ergastolo,
le lunghe prigionie dello Spielberg ove degli uomini onesti che
non  volevano  altro  che  l'indipendenza  della  patria,  erano  stati
trattati peggio dei ladri e degli assassini, e fremeva pensando a
suo figlio caduto in quelle mani spietate.  Però dovette fingersi
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fidente  e  rassegnato e  ritornarsene a  casa  a  riferire  il  risultato
della sua visita.

Intanto la notizia dell'arresto s'era diffusa nel paese, tutti  ne
parlavano  con  sdegnosa  sorpresa,  in  piazza  si  formavano  dei
capannelli  di  persone  ove  taluno  raccontava  il  fatto  alla  sua
maniera  agli  uditori  indignati.  I  quattro  gendarmi  che  erano
rimasti  a  Pieve  andavano  in  giro  a  due  a  due,  sospettosi  e
guardinghi,  vedendo che la gente  li  guardava con disprezzo, e
quasi in aria di sfida.

Un amico di Tiziano corse a dar relazione del fatto al roccolo
di  Sant'Alipio,  fece  piangere  Maria  e  dovette  consolarla  colle
solite speranze, mentre suo padre Isidoro,  maledicendo l'odiato
aquilotto bicipite salì nella sua camera e si mise in tutta fretta a
bruciare varie carte.

Sior Antonio rientrato in casa trovò sua moglie malata, assalita
da convulsioni, impaziente di aver notizie del figlio, amareggiata
di  non riceverne,  e  vari  amici  di  famiglia che lo assalirono di
pressanti  domande;  chi  voleva  sapere  se  la  tal  carta  era  stata
sequestrata,  se  la  tal  lettera  era  stata  distrutta  in  tempo,  e  chi
voleva conoscere i particolari [26]della perquisizione, e chi la fuga
di Michele. Dopo di aver soddisfatto alla meno peggio ai desideri
di ciascheduno, sior Antonio si ritirò nello scrittoio, e scrisse una
lunga lettera ai suoi padroni raccomandando il figlio e chiedendo
consigli.

Più  tardi  gli  venne  in  mente  di  fare  una  visita  ad  un  I.  R.
consigliere  di  Tribunale  posto  in  quiescenza  col  titolo  di
consigliere imperiale, che viveva in Pieve in grand'auge presso
tutte  le  autorità  governative,  come  uomo  influente  pei  suoi
rapporti nelle alte sfere, e di raccomandarsi alla sua protezione,
pregandolo di volerlo indirizzare sulla condotta da tenersi per far
risaltare l'innocenza dell'arrestato.

Il consigliere imperiale era un personaggio grave e compassato
che nel lungo servizio austriaco aveva acquistata quella rigidezza
tedesca, che rende gli uomini duri, e tutti d'un pezzo. Egli aveva
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una  fede  illimitata  nella  potenza  assoluta  della  monarchia
austriaca, non ignorando però che era detestata dai cadorini, amici
della libertà, e insofferenti del giogo tedesco.

Sior Antonio venne fatto entrare dalla governante nello studio,
ove gli si affacciò subito allo sguardo un grande ritratto di S. M.
I. R. A. Ferdinando I per la grazia di Dio Imperatore d'Austria, Re
d'Ungheria,  di  Boemia,  di  Lombardia  e  Venezia,  con  dieci  o
dodici righe di titoli che finivano col gran Voivoda del voivodato
di  Serbia,  e  i  soliti  ecc.,  ecc.  Sulle  altre  pareti  della  stanza
pendevano [27]gli  arciduchi  e  marescialli,  come  in  corteggio  del
sovrano,  sotto  al  quale  siedeva  in  poltrona  il  consigliere
imperiale, davanti lo scrittoio, come un magistrato in funzione,
col  volto  raso,  e  cravatta  bianca.  Egli  accolse  l'introdotto,  col
solito  sussiego,  accompagnato  da  un  sorriso  d'indulgente
benevolenza, e se lo fece sedere dirimpetto.

Sior Antonio gli raccontò in poche parole la sua disgrazia, con
quei commenti, che la sua naturale ingenuità gli faceva trovare
opportuni, e lo pregò di volerlo proteggere e consigliare, in questa
grave e dolorosa contingenza.

Il  consigliere  imperiale  ascoltò impassibile  ogni  cosa,  senza
che  un  minimo  movimento  del  volto  annunziasse  le  sue
impressioni,  e  quando  l'altro  ebbe  finito  egli  incominciò  col
deplorare la insania di coloro che senza armi nè aiuti si mettevano
in testa di voler obbligar l'Austria a cedere i suoi dominii italiani,
che erano considerati come frontiera indispensabile alla sicurezza
della Germania. E fabbricando un edifizio di argomenti perentorii
su questa  base,  veniva alla  conclusione finale  che l'Italia  deve
rassegnarsi in eterno ad essere governata dai tedeschi, e che era
una vera pazzia lo scaldarsi la testa con idee sovversive che non
potevano  condurre  che  alla  galera  ed  alla  forca.  È  facile
immaginare  come  riuscissero  confortanti  all'animo  afflitto  del
povero  padre,  quegli  argomenti  così  lampanti  delle  idee  del
magistrato,  che  dimostravano con tanta  evidenza  la  protezione
che  si [28]poteva  sperare  da  lui,  tuttavia  l'affetto  paterno  è  così
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grande che mentre l'istinto naturale lo spingeva a prenderlo per il
collo e a gettarlo dalla finestra, il desiderio di giovare a suo figlio
lo tenne inchiodato sulla seggiola e lo forzò a mostrarsi pacifico e
rassegnato,  giustificando  come  meglio  poteva  quella  strana
monomania  di  certi  giovani  esaltati,  che  si  permettevano  di
pensare che l'Italia potesse avere il diritto di comandare in casa
propria, e di non volere stranieri!.... Idee stravaganti ed assurde,
certamente,  ma  che  bisognava  condonare  alla  gioventù  senza
esperienza, esaltata dagli atti inconsulti del nuovo pontefice Pio
IX, il quale aveva commesse le imprudenze di benedire l'Italia, di
richiamare in patria gli esuli e di liberare i condannati al carcere
che il suo predecessore aveva trovati colpevoli di amare la loro
madre.... la patria.... l'Italia!

Il consigliere imperiale alzava le spalle in segno di pietà ed
osservava che la vera patria dei  veneti  e dei  lombardi non era
evidentemente  che  l'impero  d'Austria,  riconosciuto  da  tutte  le
potenze che riconoscevano parimenti il Napoletano, le Romagne,
la Toscana, il Piemonte, ma nessuno conosceva l'Italia; un nome
antico,  che  aveva  un  valore  storico,  ma  che  in  politica  non
contava che come uno zero!...

Tali  osservazioni punsero acutamente la probità naturale del
buon cadorino, nato e cresciuto col senso retto del giusto e del
vero indipendente dalle [29]assurdità dei trattati, e non potè a meno
di soggiungere:

- Mi pare che sia il paese e non il governo che fa la patria.... il
Cadore  è  in  Italia,  e  noi  siamo  italiani,  malgrado  il  governo
austriaco, i piemontesi, i toscani, i romagnoli, e i napoletani, sono
tutti italiani al pari di noi!... nessuno può distruggere quello che
ha fatto la natura!...

-  Queste  sono  le  idee  sovversive,  coltivate  dalla  vostra
famiglia, e per le quali vostro figlio è in prigione. Ecco il frutto
delle aspirazioni illegali, che espongono gl'incauti ai giusti rigori
del  governo,  obbligato  di  tutelare  i  propri  diritti  e  l'ordine
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pubblico. Il governo austriaco non vorrà mai cedere davanti  le
idee rivoltose di pochi agitatori....

-  Veramente  il  fermento  generale  dimostrerebbe  che  gli
agitatori  non sono pochi, rispose sior Antonio,  il  paese è assai
malcontento....  il  governo  non  deve  spingere  l'irritazione  agli
eccessi  con atti  di  rigore....  si  ricordi signor consigliere che in
Cadore c'è della gente risoluta, che non ha paura di nessuno, e
non  è  prudente  turbare  la  pace  delle  famiglie  con  violenze
inesplicabili....

Il consigliere imperiale sapeva benissimo che i Cadorini erano
tutti  liberali  e  nemici  del  governo,  s'avvide  d'essere  un  po'
trascorso  coi  discorsi,  temette  di  compromettersi  col  paese,  e
come impiegato in quiescenza non voleva incorrere in pericoli e
in disgrazie da nessuna parte. «Non si sa mai!» [30]egli pensava fra
sè, anche una passeggiera rivolta potrebbe costar cara ai troppo
zelanti difensori dell'Austria la quale sarebbe sicura di reprimere
ogni insurrezione, ma non potrebbe salvare le prime vittime del
furore  popolare.  Era  dunque  miglior  partito  non  scoprirsi
intieramente, e cambiar tuono per vivere in pace, e senza pensieri,
e modificando a poco a poco le sue espressioni, egli procurò di
persuadere sior Antonio che parlava per vero interesse del paese,
perchè  giudicava  che  le  imprudenze  erano  sempre  dannose.
Ciascheduno poteva pensare a suo modo senza esporsi a pagare
per  tutti.  Del  resto  egli  era  animato  dalle  migliori  intenzioni,
sempre  disposto  a  giovare  al  suo  paese,  e  ai  suoi  cari
compatriotti, e finì la sua seconda cicalata, in contraddizione colla
prima,  offrendo  i  suoi  buoni  uffici  presso  qualche  persona
autorevole per vedere se fosse possibile di mitigare la sorte del
prigioniero, e per giovargli davanti le autorità superiori.

Dopo  d'aver  discusso  sul  modo  di  agire,  venne  deciso  di
aspettare una risposta alla lettera scritta a Venezia, per appigliarsi
ad un partito:

- E intanto siate prudenti!...  raccomandava il  consigliere dal
quale sior Antonio prendeva congedo, siate prudenti, che il paese
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stia tranquillo!... che ognuno attenda ai fatti suoi!... questo lo dico
nel vostro interesse.... ve lo raccomando per l'interesse di vostro
figlio!

Costretto  di  aspettare  i  consigli  dei  padroni,  sior [31]Antonio
riprese  tristamente le  sue  occupazioni,  ma quando si  recò  alla
sega per visitare i  lavori  e dare degli ordini, trovò i  segatini, i
menadàs  e  i  zatteri  fortemente  indignati  per  il  caso  avvenuto,
come se il governo avesse colpito un loro figliuolo, e volevano ad
ogni costo recarsi a Pieve per reclamare il prigioniero. I zatteri
alzavano le loro scuri in atto minaccioso, i menadàs agitavano le
stanghe armate dall'anghier a due punte, i segatini mostravano il
coltello, e tutti gridavano: vendetta.

Ci  volle  molta  prudenza  ed  abilità  per  persuaderli  che
avrebbero  aggravata  la  condizione  di  Tiziano  con  una
dimostrazione tumultuosa che non poteva avere altro risultato che
di fare nuove vittime, che conveniva aspettare un momento più
opportuno per ottenere giustizia, e che per ora era necessario di
astenersi da ogni atto imprudente ed intempestivo.

Frattanto Bortolo era ritornato colla Nina portando le prime
notizie del fuggitivo, che era giunto felicemente in Auronzo. Per
via  non  avevano  incontrate  persone  sospette.  Stavano  sempre
attenti  guardando da ogni parte se vedessero spuntare l'elmetto
dei gendarmi o se qualcuno li seguiva, o veniva ad incontrarli.

Prima di  giungere  in  Auronzo si  separarono,  Michele  volle
entrare nel paese a piedi pei sentieri e i viottoli nascosti dietro le
case mentre il suo compagno di viaggio riprendeva la strada di
Pieve.  Bortolo  non  sapeva  altro,  e  tutto  contento  della
sua [32]impresa  felicemente  riuscita,  fregava  la  Nina  con  due
manate di paglia, e vedendola sfinita inzaccherata fino al ventre, e
bagnata  di  sudore,  procurava  di  consolarla  con  delle  buone
parole:

- Povera Nina, le diceva, ti darò una buona porzione di avena e
crusca,  e  sarai  contenta,  e  potrai  riposarti  al  caldo....  e  quella
brutta gente non avrà il gusto di chiapparlo il nostro amico.... noi
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lo  abbiamo  salvato.  Avessimo  potuto  salvare  anche  il  nostro
padrone!... mah! povero Tiziano.... Povero Tiziano!...

Fido accovacciato in un angolo della stalla stava ascoltando i
discorsi  del  giovane,  e  avendo udito  il  nome del  suo  padrone
assente,  alzava  gli  occhi  malinconici,  e  mandava  un  guaito
doloroso.

Michele  aveva  un amico in  Auronzo,  nella  cui  casa  poteva
starsene al sicuro, apparecchiando la sua fuga in modo da farla
riuscire, mentre la polizia lo cercava da ogni parte, e ne mandava
i contrassegni al confine.

Da colà egli faceva avvertire segretamente Giacomo Croda del
suo arrivo, e d'accordo con lui e con l'amico venne stabilito di
cacciarsi nelle montagne del Tirolo e di attraversarle per recarsi
nella Svizzera. Nel cuore dell'inverno l'impresa era assai faticosa,
ma  non  impossibile  per  due  intrepidi  cacciatori  di  camosci,  e
specialmente colla  guida di  Giacomo il  quale  dall'osteria  delle
Alpi  sul  lago  di  Misurina  conduceva  i  viaggiatori  pedestri,
tedeschi ed inglesi, sulle più eccelse cime dei monti, nei [33]mesi
estivi,  e  faceva  anche  il  contrabbandiere  in  tutto  il  tempo
dell'anno con inarrivabile destrezza.

Quando il tempo si mise al sereno passarono l'Ansiei, e ben
muniti  di  provvisioni  s'inoltrarono  per  un  sentiero  appena
praticabile  dalle  capre.  Varcarono  montagne  che  parevano
inaccessibili, costeggiando i precipizii alle falde di eccelse rupi
che  alzavano  a  perpendicolo  le  creste  nude,  frastagliate  ed
aguzze,  come  gigantesche  muraglie  diroccate,  veri  baluardi
naturali dei confini d'Italia.

Attraversarono vallate boscose e profonde solitudini, ove non
si udiva altro suono che il fragore dei torrenti, il sibilo del vento,
e gli acuti stridi degli  uccelli  di  rapina. Non traccia d'uomo in
quei  selvaggi  deserti,  ma  una  natura  sublime  che  elevava  lo
spirito al di sopra della terra, e delle umane miserie. Rupi sopra
rupi,  accatastate,  rotte  dalle  frane,  frastagliate  di  boschi,  cime
nevose  d'ardua  salita,  ove  appena  raggiunta  la  sommità  si
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vedevano nuovi massi spaventosi che si dovevano superare quasi
a perpendicolo,  aggrappandosi colle mani ai magri virgulti  che
sporgevano dai crepacci. Ma quando avevano guadagnata la più
eccelsa vetta della più alta montagna, e il loro sguardo dominava
le cime sottoposte e l'immensa pianura che si stendeva fino ad
una linea azzurra che indicava l'Adriatico, allora si credevano i
padroni  dell'universo,  e  non  avevano  più  nulla  a  temere  dalle
tirannidi  dei  governi  e  dalle  insidie  degli  uomini.  Michele
saliva [34]sopra una roccia,  faceva dei  segni cabalistici  in aria,  e
quando  Giacomo  Croda  gli  chiedeva  delle  spiegazioni,  egli
rispondeva:

-  Maledico  i  tiranni,  scaglio  anatemi  a  tutti  coloro  che
pretendono dominare in casa degli altri contro il diritto di natura.
Verrà un giorno nel quale saranno sepolti dalla giustizia popolare,
come quelle pietre che credevano di stare al sole per lungo corso
di secoli, e che ora sono sepolte dalle valanghe e stanno ai nostri
piedi.

Alla notte i  due viandanti si riposavano nelle baite,  capanne
abbandonate dai pastori che all'inverno si ritirano nei villaggi o
scendono alla pianura. Accendevano il fuoco con rami di abeti e
di  ginepri,  cenavano  tranquillamente  intorno  alla  fiamma.
Michele trovava eccellente ogni pasto,  dichiarando che il  pane
nero delle carceri non avrebbe mai avuto l'onore di entrare nel
suo  stomaco.  Poi  accendevano  le  pipe,  e  ciarlavano  fino  alla
comparsa del sonno. Allora si coricavano al suolo avvolti nelle
loro coperte o sepolti sotto le foglie secche, se avevano la fortuna
di trovarne in quei tugurî, e russavano fino al mattino.

Talvolta  però  il  freddo  era  così  acuto  che  tagliava  il  viso,
toglieva il respiro, gelava le estremità, diventava pericoloso. Ma
il pensiero della libertà rianimava il coraggio di Michele, il quale
piuttosto  di  vivere  nell'aria  cupa  e  mefitica  d'una  prigione,
preferiva di morire intirizzito sulle Alpi.

Talvolta  potevano  anche  scendere  in  qualche  villaggio, [35]ed
entrare  in  qualche  capanna  conosciuta  da  Giacomo,  ove  i
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contrabbandieri si davano la posta, e trovavano un rifugio sicuro.
E colà poterono refocillarsi, dormire sopra un letto, e rinnovare le
provvisioni. Vicino ai confini raddoppiarono le precauzioni e la
vigilanza; e sovente nascosti dietro una roccia videro passare da
lontano le guardie doganali che perlustravano i luoghi sospetti;
ma uscirono sempre felicemente da ogni pericolo, e dopo molti
giorni  di  marcie  faticose  attraverso  le  Alpi  tirolesi,  entrarono
finalmente  nel  Cantone  Ticino.  Appena  varcato  il  confine,
Michele  salutò  con  entusiasmo  la  Svizzera,  e  messosi  in
ginocchio volle baciare la terra della libertà.

Dopo  d'essersi  riposati  qualche  giorno  si  divisero.  Michele
consegnò a Giacomo alcune lettere per lo zio, per Sior Antonio e
per l'amico d'Auronzo, e partì pel Piemonte. L'altro, fatte le sue
provviste di tabacco e sigari, si unì a dei colleghi che avevano gli
stessi  motivi  di  lui  per  evitare  le  strade  maestre,  e  ritornò  in
Cadore, dove consegnò le lettere ricevute.

Sior  Antonio  fu  contento  di  sapere  che  Michele  era  giunto
felicemente in paese libero, ma sentì doppiamente il dolore della
prigionia di suo figlio, ed era grandemente meravigliato di non
aver ancora ricevuto nessuna risposta da Venezia.

Finalmente dopo lunga aspettativa giunse un messo mandato a
posta dai padroni il quale giustificò il  motivo del loro silenzio.
Avevano ricevuto la sua [36]lettera,  ma era  sfuggita per miracolo
alla sorveglianza della sospettosa polizia, e non era prudente di
mandare per la posta delle comunicazioni segrete, perchè tutte le
corrispondenze  sospette  venivano  aperte,  e  potevano
compromettere molte persone.

Sior Antonio corrugava la fronte e incrociava i sopracigli, poi
coll'indice della destra toccandosi una dopo l'altra le dita della
mano sinistra, aperta come un ventaglio, diceva:

- Violato il domicilio domestico; violato il segreto delle lettere;
punito l'amore di patria come un delitto; arrestati i galantuomini;
obbligati a fuggire dal paese quelli che non vogliono andare in
prigione.  -  E qui  cambiando mano,  e  coll'indice  della  sinistra,
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toccando successivamente  le  dita  della  destra,  continuava:  -  la
coscrizione  manda  gli  italiani  in  Ungheria,  gli  ungheresi  in
Boemia, i  boemi in Austria, gli austriaci in Croazia, i croati in
Italia! ogni popolo è mandato dall'imperatore a ribadire le catene
dei suoi vicini, e tutti  si lasciano condurre come tante bestie a
compiere  i  voleri  di  un  uomo  a  proprio  danno.  Il  denaro  dei
contribuenti parte per Vienna ad impinguare le case tedesche; tutti
i capi d'ufficio sono mandati dall'Austria; è proibito a chi soffre di
lamentarsi,  sotto  pena  della  galera;  vietate  le  armi  per
difendersi....  ed avendo esaurite le dieci  dita nell'enumerazione
delle piaghe principali della patria, sior Antonio alzava ambe le
mani in aria, e battendo i piedi in [37]terra, gridava: - Calpestati e
vilipesi in casa nostra!.... disprezzati dagli stranieri! questa è la
nostra condizione.... e gli italiani hanno la viltà di tollerarla!...

Il messo correva a chiudere la finestra, e gli faceva cenno di
tacere,  di  non commettere  nuove imprudenze,  ma quando sior
Antonio aveva incrociati i sopracigli, non era facile calmarlo.

Alfine dovette starsi zitto, e lasciare che anche l'altro parlasse.
Costui gli disse che pur troppo i padroni non potevano nulla

per  suo  figlio,  che  essi  pure  erano  sospetti  al  governo,  che
andasse egli stesso a Venezia, e procurasse di farsi raccomandare
da qualche autorità locale, che non c'era tempo da perdere, che lo
aspettavano  senza  ritardo,  e  che  giunto  in  casa  loro  sarebbe
consigliato e diretto nell'interesse di Tiziano. Si decise subito per
questo  partito,  e  mentre  che  Maddalena  gli  apparecchiava  la
valigia, egli corse di nuovo dal Consigliere imperiale, il quale non
potè esimersi di raccomandarlo ad un segretario di Tribunale, con
una di quelle lettere insignificanti ed ambigue, che vogliono dire,
a chi sa leggere fra le linee: «vi raccomando il  portatore della
presente,  perchè  non  posso  fare  altrimenti.  Tiratevi  d'impiccio
come  potete,  che  ve  ne  sarò  gratissimo,  come  d'un  favore
personale.  E  comandatemi  liberamente,  che  io  sarò  sempre
disposto di fare altrettanto per voi.»
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Sior  Antonio,  che  non  sapeva  leggere  fra  le [38]linee,  e  che
credeva che un segretario del tribunale dovesse conoscere tutti i
segreti  necessari  per  mettere  in  libertà  un  carcerato,  fu
soddisfattissimo  della  missiva  commendatizia,  alla  quale
attribuiva la potenza d'infrangere i ceppi e i chiavistelli di tutte le
prigioni di stato della monarchia. Ringraziò il Consigliere colle
lagrime agli occhi, e gli promise la sua eterna riconoscenza.

Di  là  passò  al  roccolo  di  Sant'Alipio,  e  chiese  a  Isidoro
Lorenzi se potesse giovarlo egli pure, raccomandandolo a qualche
amico di Venezia.

- Ma senza dubbio, caro sior Antonio, figuratevi se non farò
tutto il possibile per aiutarvi a liberare dagli artigli dell'aquilotto il
povero nostro amico Tiziano.  Sedetevi  qui  con Maria,  e  torno
subito con una lettera, che vi potrà essere utilissima.

Maria  colmò  di  attenzioni  sior  Antonio,  si  mostrò
profondamente  addolorata  della  sventura  toccata  al  compagno
della  sua  infanzia,  incaricò  il  povero  padre  di  mille  affettuose
espressioni pel prigioniero, che essa sperava di vedere fra breve
nella loro casetta, che, dopo la sua partenza e quella di Michele,
le  pareva  muta  e  deserta.  Egli  doveva  dire  a  Tiziano  che  si
parlava tutto il giorno di lui, che il suo pensiero lo accompagnava
di giorno e di notte, che il suo ritorno sarebbe una bella festa per
tutti gli abitanti del roccolo.

Isidoro ritornò colla lettera che portava il seguente indirizzo:
[39]

«All'egregio  Signor  avvocato  Daniele  Manin,  a  San  Luca,
Ponte San Paternian, Venezia. S. P. M.»

- Voi avrete udito a parlare dell'avvocato Manin.... - gli disse
Isidoro, consegnandogli la lettera.

- È la prima volta che sento questo nome, - gli rispose sior
Antonio.

- È un bravo avvocato, e un buon patriota, che potrà esservi
utilissimo. Mi sorprende che non abbiate udito a parlare di lui a
proposito della eterna questione della Strada Ferrata Ferdinandea,

35

Sior  Antonio,  che  non  sapeva  leggere  fra  le [38]linee,  e  che
credeva che un segretario del tribunale dovesse conoscere tutti i
segreti  necessari  per  mettere  in  libertà  un  carcerato,  fu
soddisfattissimo  della  missiva  commendatizia,  alla  quale
attribuiva la potenza d'infrangere i ceppi e i chiavistelli di tutte le
prigioni di stato della monarchia. Ringraziò il Consigliere colle
lagrime agli occhi, e gli promise la sua eterna riconoscenza.

Di  là  passò  al  roccolo  di  Sant'Alipio,  e  chiese  a  Isidoro
Lorenzi se potesse giovarlo egli pure, raccomandandolo a qualche
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- Ma senza dubbio, caro sior Antonio, figuratevi se non farò
tutto il possibile per aiutarvi a liberare dagli artigli dell'aquilotto il
povero nostro amico Tiziano.  Sedetevi  qui  con Maria,  e  torno
subito con una lettera, che vi potrà essere utilissima.

Maria  colmò  di  attenzioni  sior  Antonio,  si  mostrò
profondamente  addolorata  della  sventura  toccata  al  compagno
della  sua  infanzia,  incaricò  il  povero  padre  di  mille  affettuose
espressioni pel prigioniero, che essa sperava di vedere fra breve
nella loro casetta, che, dopo la sua partenza e quella di Michele,
le  pareva  muta  e  deserta.  Egli  doveva  dire  a  Tiziano  che  si
parlava tutto il giorno di lui, che il suo pensiero lo accompagnava
di giorno e di notte, che il suo ritorno sarebbe una bella festa per
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Isidoro ritornò colla lettera che portava il seguente indirizzo:
[39]

«All'egregio  Signor  avvocato  Daniele  Manin,  a  San  Luca,
Ponte San Paternian, Venezia. S. P. M.»

- Voi avrete udito a parlare dell'avvocato Manin.... - gli disse
Isidoro, consegnandogli la lettera.

- È la prima volta che sento questo nome, - gli rispose sior
Antonio.

- È un bravo avvocato, e un buon patriota, che potrà esservi
utilissimo. Mi sorprende che non abbiate udito a parlare di lui a
proposito della eterna questione della Strada Ferrata Ferdinandea,
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nella quale si è mostrato valente difensore degli interessi e del
decoro del paese.

- Quando lo dite voi, basta. Sarà l'avvocato di mio figlio, e
spero che saprà difenderlo a dovere, in caso di bisogno.

Dopo cordiali ringraziamenti, salutando amichevolmente, uscì
dal  roccolo, ma prima di rientrare in casa deliberò di  fare una
visita al signor Arcidiacono, d'implorare anche la sua assistenza,
e di udire i suoi consigli.

L'Arcidiacono  lo  ricevette  nel  suo  studio  colla  consueta
benignità,  se  lo  fece  sedere  dirimpetto,  gli  fece  portare  un
fiaschetto di vino di Conegliano, lo interrogò con interesse sulla
salute della Maddalena, procurò di consolarlo della sua disgrazia,
incoraggiandolo a sperare nell'esito d'un processo, che non poteva
rinnovare le passate condanne, in un epoca nella quale il  capo
supremo  della  chiesa [40]aveva  dato  un  magnanimo  esempio  di
clemenza  coll'amnistia,  insegnando  ai  regnanti  a  secondare  la
voce del popolo, che è voce di Dio, facendo sperare all'Italia dei
giorni migliori.

Sior  Antonio  apriva  l'animo  a  tali  speranze,  si  sentiva  più
tranquillo,  alzava  gli  occhi  al  cielo,  e  il  bicchiere  verso
l'Arcidiacono,  per  indicargli  che  beveva  alla  sua  salute,  e
incoraggiato  dalla  benevola  accoglienza,  si  fece  coraggio  di
chiedere anche a lui una qualche raccomandazione per Venezia.

-  Anzi,  ben  volentieri,  caro  sior  Antonio,  ben  volentieri,
ripeteva  l'Arcidiacono,  fregandosi  le  mani  per  riscaldarle,  e
accompagnando le sue parole con un propizio sorriso. E presa la
penna si mise a scrivere una lettera, mentre l'altro guardava i santi
in litografia che ornavano le pareti della camera, in compagnia di
Pio IX e del Vescovo di Belluno e Feltre, poi gettava un'occhiata
sui libri ben legati e messi in fila sulle scansie della libreria di
noce a lustrofino, e in quelle osservazioni dei quadri e dei libri il
buon  cadorino  pareva  compendiare  i  pregi  dell'Arcidiacono,
santità ed eloquenza, e infatti era un buon uomo, buon patriota,
che  faceva  del  bene  ai  poveri  ed  agli  infelici,  predicava  con
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ardore contro tutti i peccati, descriveva a meraviglia il paradiso e
l'inferno, e avrebbe mandato al diavolo i tedeschi, se lo avesse
potuto.

Il  buon  prete  scriveva  in  silenzio,  e  si  udiva  la  penna  che
scricchiolava  sulla  carta,  senza  sosta,  e  con  movimento
accelerato.
[41]

Quando ebbe finito piegò la lettera, gli fece la soprascritta, e
gliela porse dicendo:

-  Eccovi  servito.  -  All'illustre  signor  Nicolò  Tommaseo  -
Venezia, - e non occorre altro indirizzo, perchè tutti lo conoscono.
Ne avrete già udito a parlare?

- Veramente no!... fuori del Cadore non conosco anima viva,
ma è probabile che lo conoscano i padroni....

- Senza alcun dubbio.... è uno dei più insigni letterati d'Italia,
uno scrittore purista, ed erudito, un uomo pio, amico del popolo,
e dei sacerdoti, giusto come l'oro, vi riceverà con carità cristiana,
e  potrà  giovarvi  moltissimo  colle  raccomandazioni  e  coi
consigli...

- Non ho parole per ringraziarla...
- Vi desidero buona fortuna, e vi sarò gratissimo se mi farete

conoscere l'esito delle vostre sollecitudini per il figlio...
- Anzi a questo proposito devo pregarla d'un altro favore. Io

non posso scrivere a mia moglie, la quale non sa leggere che lo
stampato. Io scriverò a lei, e favorirà di far avere le mie notizie a
Maddalena, e se avrà bisogno di consolazioni la raccomando alla
sua bontà.

- Benissimo, caro sior Antonio, potete essere sicuro di tutta la
mia premura... ma vi raccomando siate prudente.... nell'interesse
comune....  non bisogna fidarsi  della  posta....  non dimenticatevi
mai  questo consiglio....  però con quel  buon senso che [42]non vi
manca, saprete trovare il modo di farmi indovinare le cose che
non potete scrivere.  Non mostrandovi mai  avverso al  governo,
non vi riuscirà difficile di farmi intendere come stanno le cose.
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- Ho capito tutto.... non stia a dubitare che da parte mia non ci
saranno pericoli.... e saprò trattare le cose da uomo prudente.

Volle baciare la mano all'Arcidiacono, lo pregò di ricordarsi di
lui  nelle  sue  preghiere,  e  non  rifiniva  di  ringraziarlo  di  tanti
favori.  L'Arcidiacono  lo  accompagnò  fino  alle  scale,  e
incaricandolo  di  tanti  saluti  per  sua  moglie,  lo  congedò
cortesemente, gridandogli dietro, mentre scendeva le scale:

-  Buon  viaggio....  buon  viaggio....  che  il  Signore  vi
benedica!....

Il  giorno seguente  sior  Antonio  partiva  di  buon mattino  da
Pieve  di  Cadore,  nella  sua  timonella,  tirato  dalla  Nina,  che
Bortolo aveva messa in gambe con una buona profenda di biada,
e dopo due giorni di viaggio arrivava a Mestre, ove consegnato
allo stallo della campana, la bestia ed il  veicolo, prendeva una
gondola e partiva per Venezia.
[43]

III.

Una  bella  mattina  i  padroni  di  sior  Antonio  se  lo  videro
capitare  in  casa  tutto  fidente  nelle  lettere  commendatizie  del
Consigliere  imperiale,  d'Isidoro,  e  dell'Arcidiacono,  e  non
poterono  ritenere  una  solenne  risata  nel  dargli  l'annunzio  che
mentre  egli  faceva  il  viaggio  la  polizia  metteva  in  prigione
l'avvocato Manin, e il letterato Tommaseo....

È più facile immaginare che descrivere l'espressione del viso
di  sior  Antonio  a  tale  dolorosa  sorpresa.  Sbalordito,  mutolo  e
quasi scemo, non sapeva più che pensare, gli pareva che le cose
di  questo  mondo  si  fossero  capovolte,  tutti  i  galantuomini
andavano  in  prigione  ed  erano  obbligati  di  fuggire,  e  gli
usurpatori, ossia i ladri, facevano da giudici, perchè gli stranieri
gli parevano ladri in scala grande, introdotti con violenza in casa
altrui.
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Gli  restava  la  lettera  pel  segretario,  la  quale  gli [44]servì  ad
ottenere il permesso di entrare in prigione per vedere suo figlio.
Favore che lo umiliava, perchè gli veniva concesso da coloro che
egli giudicava come i veri colpevoli, persecutori degli innocenti;
come i veri turbatori dell'ordine sociale, che non avevano altro
diritto di comandare che quello ottenuto dalla forza brutale; che li
rendeva gli oppressori d'un paese che era stato il loro maestro di
civiltà!.... La sua coscienza era la sola norma della sua ingenua
politica, e gli pareva che il semplice buon senso dovesse essere la
sola base del diritto, e andare al di sopra della ragione di Stato.

Quante lezioni di scaltra diplomazia gli dovettero inculcare i
padroni per salvarlo dal  pericolo d'essere arrestato anche lui,  e
messo in prigione insieme col figlio, perchè si ostinava a voler
dire ai giudici apertamente e schiettamente quanto egli credeva
fosse  davvero  giusto  ed  onesto;  quando  invece  era  tutto  il
contrario, perchè l'usurpazione era un diritto, la forza un'autorità,
l'amore  di  patria  una  colpa,  il  desiderio  di  liberarla
dall'oppressione un grave delitto di Stato! L'ipocrisia diventava
una  necessità,  l'umiliazione  davanti  la  potenza  dei  nemici  una
assoluta necessità, per salvare le vittime cadute nelle loro mani.
Sior Antonio sbuffava, incrociava le sopracciglia, batteva i piedi,
ma doveva piegarsi, se voleva vedere suo figlio, e non nuocergli.

Finalmente  potè  essere  condotto  alle  carceri
criminali, [45]accompagnato  da  un  impiegato  che  assistette
all'intervista del detenuto con suo padre.

Ma quelle porte chiuse, quei catenacci, quelle chiavi, quell'aria
uggiosa e ammuffita del carcere gli misero nelle ossa un ribrezzo
che gli faceva tremare i ginocchi. Quale triste domicilio per un
giovane avvezzo all'aria aperta e profumata delle montagne!

Il povero Tiziano era pallido, smunto, cogli occhi pesti, come
un  uomo  sepolto  vivo.  Il  padre  ne  fu  desolato,  lo  abbracciò
teneramente, gli teneva serrate le mani, aveva gli occhi gonfi di
lagrime, e gli mancavano le parole.
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Tiziano  gli  fece  animo,  gli  chiese  notizie  di  sua  madre,  di
Maria, degli amici, del paese, di tutti di casa, compreso Fido, e
con dei giri di parole procurò di sapere se Michele fosse salvo.
Sior  Antonio  dapprima  non  capiva  niente,  ma  poco  a  poco
incominciò a famigliarizzarsi col linguaggio arcano degli schiavi,
vide come si  doveva esprimere il  pensiero velato,  mascherato,
allusivo,  senza compromettere  nessuno;  e  strizzando l'occhio a
Tiziano gli disse:

- A proposito devo dirti che l'uccellino che cantava così bene
nell'orto di sior Iseppo, e che volevano accalappiare per metterlo
in gabbia, non si è lasciato prendere ed ha spiccato il volo sulle
montagne....

L'allusione  era  troppo  poco  velata  perchè  l'impiegato  che
assisteva al dialogo non dovesse comprenderla, [46]ma finse di non
aver inteso e lasciò andare la cosa senza osservazioni.

Tiziano avendo capito che l'amico era  in  salvo si  rasserenò
alquanto, e procurò d'infondere coraggio a suo padre, si mostrò
sempre  dignitoso,  e  ritornò  alla  sua  prigione  rasserenato  ad
aspettare  il  processo  che  gli  facevano  i  tedeschi,  perchè  egli
italiano, amava l'Italia.

Sior Antonio aveva saputo che i personaggi più cospicui, e le
famiglie  più  stimabili  di  Venezia  si  erano  rese  invano  garanti
perchè  l'avvocato  Manin  venisse  processato  a  piede  libero,  e
vedendo che non c'era nulla a sperare da un governo spietato e
sospettoso, e convinto che bisognava forse aspettare lungamente
l'esito  del  processo,  voleva  ritornarsene  in  Cadore  dove  lo
chiamavano il dovere e le necessità degli affari, ma i suoi buoni
padroni  lo  forzarono  a  rimanere  con  loro,  procurando  così  al
padre  ed  al  figlio  l'unica  consolazione  alla  quale  potevano
aspirare, quella di vedersi qualche volta, e di essere vicini.

Allora  il  bravo  cadorino  per  togliere  la  moglie  dall'ansiosa
aspettativa,  decise  di  mandare  sue  notizie  all'arcidiacono  non
dimenticando i prudenti consigli di lui, e quelli dei padroni, che
gli  raccomandavano  tanto  d'essere  guardingo  e  di  misurare  le
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parole, e fatto anche un po' esperto per l'esercizio dei dialoghi che
teneva  con  suo  figlio  nel  parlatorio  del  carcere,  si  accinse  a
scrivere con somma precauzione, quanto desiderava di far noto ai
parenti [47]ed agli amici. Ma fra il bisogno di render conto d'ogni
cosa,  e  il  timore  di  compromettere  qualcuno  con  imprudenti
espressioni, egli si trovò nel più grave imbarazzo, e costretto di
pesare  ogni  pensiero,  e  di  misurare  ogni  parola,  rimaneva
lungamente  colla  penna  in  mano,  prima  di  scrivere  una  linea.
Ogni pagina gli costava sudori, tuttavia scrisse a varie riprese le
seguenti  lettere,  che  dobbiamo  pubblicare  come  documenti
indispensabili che servono a far conoscere il successivo sviluppo
degli avvenimenti che interessano il presente racconto.

«Reverendissimo Signor Arcidiacono

Vengo con questa mia a renderle conto del mio viaggio, che è
stato faticoso per la Nina, e per l'umile sottoscritto, però siamo
giunti  entrambi  in  buona  salute.  Ho  lasciato  la  Nina  sotto  la
campana di Mestre, e sono arrivato a Venezia coll'ajuto di Dio. Le
persone che io doveva vedere sono in villeggiatura, e quindi non
possono giovarmi come io sperava. Mi sono assai sorpreso del
loro gusto di ritirarsi in campagna nel cuore dell'inverno, ma Ella
sa  benissimo,  Signor  Arcidiacono  che  a  questo  mondo  si  fa
sempre quello che si può, e non sempre quello che si desidera. Ho
veduto  mio  figlio  che  sta  bene  di  salute,  quantunque  starebbe
meglio a  casa,  ma questo per  ora  non è  possibile,  perchè Sua
Maestà imperiale reale ed apostolica, colla sua eccelsa volontà, si
degna  di  tenerlo  in  prigione,  del  che  siamo  rispettosamente
dolenti.  Intanto rimango a Venezia [48]per vedere se sarà liberato
dalla giustizia di Sua Maestà, con tutto rispetto parlando.

Vado ogni  giorno in  chiesa  a  San Marco e  mi  raccomando
caldamente alla Madonna della Consolazione, che si trova sotto
un arco a sinistra del coro, - la Madonna non la consolazione - la
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quale mi manca del tutto, per i supremi voleri dell'altefatta Sua
Maestà.

Null'altro  per  ora  avendo  da  aggiungere,  la  prego,
reverendissimo  Signor  Arcidiacono,  di  compatirmi  sempre,
salutandomi  la  Maddalena,  a  nome  anche  di  Tiziano  che  le
raccomanda il cane, e li saluta tutti, lei compreso, ed anzi per il
primo, colle quali  cose,  malgrado le amarezze che mi rendono
stupido,  la  prego  di  tenermi  pel  primo  della  parrocchia
nell'ossequioso  rispetto  col  quale  me  le  dichiaro,  e  sono  suo
obbligatissimo e affettuoso

Antonio Larese del fu Taddeo.»

«Reverendissimo Signor Arcidiacono

Siamo tutti  peccatori,  e  bisogna far  penitenza,  e  per  questo
nessuno fuma più tabacco. È la più grande penitenza che abbia
fatto  in  mia vita,  dopo quella  di  cavarmi il  cappello davanti  i
birbanti, ma per non cadere in tentazione ho rotto la pipa. L'altro
giorno  della  gente  senza  creanza  che  fumava  per  le  strade,  è
tornata a casa colle coste rotte. I facinorosi dichiarano che erano
cagnotti della polizia, cioè rispettabili impiegati di Sua Maestà.
Un'altra  penitenza  è  quella  di  fuggire  la  musica.  Quando [49]si
presenta la banda militare, la piazza diventa un deserto, invece si
va a passeggio da un'altra parte in onore di Pio IX, e là si trova
una folla del diavolo, dove io non manco mai, per divozione del
papa.  Adesso  si  porta  il  cappello  colla  fibbia  del  nastro  sul
davanti, ed anche io vado all'ultima moda; ma siccome io portava
la  fibbia  dalla  parte  opposta,  così  il  mio  cappello  vecchio  pel
lungo uso aveva la falda bassa davanti e alta di dietro, e adesso è
tutto il contrario, ciò che mi permette di vedere il sole. Dicono
che questa  moda sia  fatta  per  contare  gli  italiani,  e  così  si  fa
l'anagrafi per la strada, e si vede che siamo nel numero dei più,
senza  esser  morti.  I  poveri  militari  della  Sacra  Maestà
dell'Imperatore vivono isolati, i facinorosi li guardano di cattivo
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occhio, e la gente li schiva come se avessero la peste. Colla quale
prendo  congedo  da  vostra  signoria,  afflittissimo  che  i  popoli
ribelli non abbiano il dovuto rispetto ai croati di Sua Maestà; e
salutandolo con la Maddalena, mi dichiaro, colla fibbia davanti

Suo obbligatissimo servitore
Antonio Larese del fu Taddeo.»

«Reverendissimo Signor Arcidiacono

Devo  prevenirlo  per  sua  regola  e  norma,  e  per  avviso  ai
Cadorini, che S. M. I. R. A., con venerato decreto sovrano, si è
graziosamente degnata di proibire tre colori che non gli vanno a
sangue, e [50]sono il bianco il rosso ed il verde. Ogni sovrano ha
pieno diritto di  bandire i  colori  che gli  riescono antipatici,  ma
temo pur troppo che le nostre povere montagne dovranno andare
in  prigione  come  ribelli,  perchè  in  primavera  non  potranno
nascondere la neve, l'erba e le fragole. Qui le donne sono sorde, e
portano fiori e nastri coi tre colori proibiti, e faranno benissimo di
metterle  tutte  dentro,  e  se  come  si  vede,  anche  gli  uomini
seguiranno l'esempio, Sua Maestà sarà costretto di far chiudere le
porte  delle  città,  e  di  considerare  i  suoi  sudditi  come  tanti
prigionieri di Stato. In tale previsione vorrei prendere il largo, ma
i miei padroni persistono a non lasciarmi partire. Mi hanno detto
che jeri sera vi fu un gran baccano al Teatro della Fenice, e venne
freneticamente applaudito un coro nel quale si cantava: «la patria
tradita.»  L'altra  sera  ad  un  ballo  nominato  la Siciliana,  i
facinorosi e male intenzionati hanno gridato Viva Napoli, perchè
quel re ha dato la costituzione.

Io  non  frequento  il  Teatro,  ma  assisto  ogni  domenica  alla
messa a San Giacomo all'Orio, dove si trova sempre il console del
papa,  e  la  gente  è  tanto  fitta  che  un  grano  di  miglio  gettato
dall'organo non potrebbe cadere sul pavimento. Credo che se Pio
IX venisse a Venezia non avrei da invidiare le feste vedute dal
mio povero padre per la venuta di Pio VI, delle quali non si è mai
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dimenticato in tutta la vita. Ma credo che il  nostro imperiale e
regio governo non sarebbe troppo contento [51]di questa visita, per
cui io non domando altro che di  riverirla unitamente a tutti  di
casa,  e  mi  dichiaro  in  buona  salute,  anche  per  notizia  di
Maddalena,  colla  quale  le  presento  la  assicurazione  d'ogni
rispetto del suo devotissimo,

Antonio Larese del fu Taddeo.»

«Reverendissimo Signor Arcidiacono

I  venerati  decreti  di  S.  M.  I.  R.  A.  proibiscono «i  discorsi
antipolitici» e le riunioni di più persone. E infatti «i facinorosi e
male  intenzionati»  furono  causa  di  nuovi  ribaltoni.  Il  governo
fece chiudere varie botteghe e mise in prigione i negozianti che
vendevano oggetti coi tre colori ribelli. Guai se un trattore mette
nella stessa vetrina delle uova, dei cavoli, e della carne di manzo,
questa mostra ostile al governo lo farebbe dichiarare «facinoroso
e male intenzionato» e lo condurrebbe direttamente in prigione.

I fedeli poliziotti sono trasformati in imbianchini, e percorrono
le vie con un mastello di calce ed un pennello per cancellare le
iscrizioni  di  «Viva  Pio  IX,  viva  l'Italia,  morte  ai  tedeschi,»  e
devono  anche  lacerare  tutte  le  cartoline  collate  sui  muri,  che
dicono cose da far drizzare i capelli ai buoni sudditi. Si dice che
anche  nelle  provincie  le  popolazioni  manchino  di  rispetto  ai
croati, mandati da qualche giorno in gran numero, per consolare
la gente dabbene. A Padova venne chiusa l'Università, dove quei
matti  di  studenti,  mostravano  la  strana [52]pretesa  che  gl'italiani
dovessero essere i soli padroni d'Italia. Non avrei mai creduto di
udire simili  enormità, che sono severamente punite dalle leggi.
Temo che il mondo vada a gambe levate, colle quali ho paura che
voglia colpire le parti deretane di certa gente senza giudizio. In
questi giorni abbiamo avuto molta pioggia, senza contare quella
delle dimostrazioni antipolitiche, ma siccome il lunario annunzia
giorni sereni pel secondo quarto della luna, così mi rassegno al
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fango colla speranza d'un migliore avvenire, il  quale le auguro
felice, e in piena salute, come Ella mi intende, mentre mi inchino
colla solita venerazione; e mille cose alla Maddalena.

Suo obbligatissimo ed affezionatissimo servitore
Antonio Larese del fu Taddeo.»

«Reverendissimo Sig. Arcidiacono

Quello che adesso è arrivato me lo aspettava da un pezzo. Sua
Maestà  il  nostro  amatissimo  sovrano  nella  sua  paterna
sollecitudine pei sudditi si è graziosamente degnato di ordinare
«il giudizio statario» per tutto il Regno Lombardo-Veneto, ciò che
vuol dire che chi non avrà giudizio dovrà subirlo per forza, e il
più  statario  che  sarà  possibile.  Questa  veneratissima  sovrana
patente,  abbassata  da  Vienna,  promette  d'innalzare  alla  forca
chiunque  non  pensasse  come  viene  prescritto  dall'eccelso
supremo governo aulico, il quale ordina i processi sommari, e la
immediata esecuzione delle sentenze di morte, senza altri diritti di
ricorsi o grazie, imperiali, [53]e in caso d'un equivoco si provvederà
un'altra volta, non si ammettono nè giustificazioni nè difese, e chi
credesse di aver ragione avrà torto, e sarà impiccato. S. M. I. R.
A. nella sua sovrana clemenza si riserva di far cessare tali misure,
quando non saranno più necessarie le impiccagioni per la salute e
la felicità de' suoi sudditi. Altro non posso aggiungere per ora, e
tenendo la testa stretta alle spalle per non lasciar passare la corda
del boja di Sua Maestà, non intendo con questo di mancare ai
riguardi dovuti all'altissimo funzionario che strangola i cristiani
per dovere d'ufficio. E mi auguro di rivedere la Maddalena senza
giudizio,  il  quale quantunque abbia il  pregio di  essere statario,
desidero che sia in ritardo, per quanto è lecito di sperare senza
offendere la maestà della legge. Mando a Maddalena i miei saluti,
e quattro paja di calze che hanno bisogno d'essere rammendate
con  giudizio  statario,  per  rimandarmele  alla  prima  occasione
unitamente  a  due  camicie,  e  a  dei  fazzoletti  da  naso.  E  le
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domando  scusa  sig.  Arcidiacono  se  le  manco  di  rispetto  con
questi discorsi anticivili, ma se gli uomini devono vivere senza
patria  per  ordine  di  Sua  Maestà  e  in  obbedienza  alle  leggi
austriache non possono stare senza calze, senza violare le leggi
della  buona  creanza,  e  con  questa  le  bacio  rispettosamente  la
mano e mi dichiaro

Suo obb. ed oss. servitore
Antonio Larese del fu Taddeo.»

[54]

«Reverendissimo Sig. Arcidiacono

Evviva la libertà, evviva l'Italia, evviva Pio IX!... Siamo tutti
liberi e salvi!... Viva, Viva San Marco! gli austriaci sono partiti, le
prigioni sono aperte, Tiziano è in mezzo dei nostri buoni padroni
che lo colmano di attenzioni e finezze. Finalmente posso scrivere
schietto e  netto tutto quello che vedo e  che penso, senza tanti
raggiri.  Il  giudizio statario, il  boja e la forca hanno colmato la
misura e tutto è andato sossopra. I Veneziani indignati di tante
sopraffazioni si sono rivoltati in massa, i tedeschi hanno ceduto
senza spargimento di sangue, e tutto è finito per sempre. Il popolo
ha rotto i cancelli delle prigioni, l'avvocato Manin e il letterato
Tommaseo sono stati portati in piazza in trionfo fra gli applausi e
gli  evviva  a  San  Marco,  gridati  da  ogni  parte  da  una  folla
immensa. Tiziano si è gettato fra le mie braccia, io lo sentiva, lo
stringeva  senza  vederlo,  perchè  le  lagrime  mi  offuscavano  la
vista.  La  bandiera  italiana  sventola  sulle  antenne  della  piazza,
tutti hanno la coccarda tricolore al cappello ed alla bottoniera. -
Viva l'Italia -  Viva San Marco -  questo è il  grido che si  sente
dovunque. Se mio padre fosse ancora al mondo vorrei vederlo a
Venezia!... Signor Arcidiacono corra da mia moglie, e la consoli,
nostro figlio è libero; e dica a tutti i nostri cari compatriotti che
l'Italia è finalmente libera e indipendente, e che gridino tutti in
coro - Viva l'Italia - Viva San Marco - Viva Pio IX.
[55]
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Non so precisamente quando saremo di ritorno ma spero assai
presto,  e intanto,  coi  nostri  saluti,  Tiziano ed io le baciamo le
mani con tutto il rispetto. Mille cose a Maddalena, e sono sempre

Suo obb. ed oss. servitore
Antonio Larese del fu Taddeo.»

[56]

IV.

Il grido di Viva San Marco della prima rivoluzione di Venezia
è stato criticato come inopportuno e municipale; ma esso sorgeva
spontaneo  dalla  tradizione  storica,  dalle  memorie  domestiche,
dalla fede religiosa del popolo veneziano, rinvigorito dall'aspetto
dei monumenti, dalla insigne basilica, dalle colonne e dal leone
della  piazzetta,  che  ricordavano  la  repubblica  che  vantava
quattordici  secoli  d'indipendenza.  Dopo la  sua  caduta,  Venezia
non aveva veduto che la demagogia e la invasione straniera, il
popolo non conosceva altri governi possibili; insorgendo contro
l'Austria,  Venezia  ignorava  la  rivoluzione  di  Milano  che  si
compieva  nello  stesso  giorno,  non  sapeva  che  cosa  avrebbero
fatto  gli  altri  paesi,  le  era  impossibile  di  rappresentarsi
istantaneamente il grande concetto della unità italiana. Al colosso
che  cadeva  essa  non  poteva  sostituire  un'incognita,  un  mito
futuro; ma vi sostituiva un nome immortale, il governo de' suoi
antenati,  la [57]cui  bandiera  aveva  dominato  i  mari,  ed  era  stata
onorata non solo dall'Europa, ma dai popoli più lontani.

Non  era  una  sollevazione  premeditata  che  la  spingeva  alla
rivoluzione  con  piani  studiati  e  preconcetti,  era  l'indignazione
unanime, spontanea d'un popolo mite e civile angariato da odiose
vessazioni, umiliato nei sentimenti più delicati della sua dignità,
offeso nelle  sue più sante  memorie,  risvegliato dall'esempio di
Roma risorta, incoraggiato dalle rivoluzioni di Parigi e di Vienna;
era un entusiasmo passionato, un'ebbrezza accompagnata da tutti
i lirismi della poesia, da tutte le imprudenze dell'ignoranza. Tutti
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quei popolani avevano avuto un padre devoto a San Marco come
sior  Antonio,  un  nonno come Taddeo,  che accanto  al  focolare
domestico, aveva le cento volte rammentato ai nipoti le pompe
de' suoi tempi, le feste religiose e civili  del governo caduto. E
tutti avevano detestato le sevizie dell'Austria, e ritenevano come
un insulto gli arresti dei più degni cittadini, l'invasione dei croati,
e  la  bandiera  gialla  e  nera  che  sventolava  sulle  antenne  che
rammentavano le glorie veneziane, di Cipro, Candia, e Morea.

In quei  giorni  febbrili  del  primo risorgimento pareva  che  il
leone  di  bronzo  agitasse  le  ali  sulla  colonna  di  granito  della
piazzetta, e il sole che dardeggiava i suoi raggi in quegli occhi
lucenti  li  faceva  brillare  d'un  fuoco  scintillante,  che  pareva
precedere un tremendo ruggito. Al solo guardarlo, [58]il popolo si
sentiva trascinato al grido d'entusiasmo di Viva San Marco!...

Manin,  liberato  improvvisamente  dal  carcere,  non  ebbe  il
tempo di rivestirsi completamente cogli abiti che gli recarono gli
amici,  e  venne  trasportato  in  trionfo  sulle  spalle  del  popolo,
calzato con uno stivale in un piede ed una pantofola nell'altro.
Tommaseo uscito  a  capo  scoperto  dovette  accettare  il  berretto
d'un  popolano.  La  liberazione  di  Manin  è  ricordata  da  una
medaglia  che  rappresenta  questa  scena,  colla  iscrizione:
- Liberato  dal  popolo  il  17  marzo  liberatore  del  popolo  il  22
marzo 1848.

Dopo la presa dell'arsenale, e la capitolazione degli austriaci, i
nostri due cadorini, lieti della libertà e desiderosi di rivedere le
loro montagne, partirono da Venezia.

Usciti dalle vie tumultuose, ove il popolo faceva gazzarra fra
gli  evviva  alla  patria  indipendenza  entrarono  in  gondola,  e
solcarono la calma e silenziosa laguna, che sotto un cielo sereno,
e  davanti  a  quegli  azzurri  orizzonti  non  pareva  destinata  alle
orribili scene di fuoco e di sangue che dovevano consacrare la sua
libertà. A Mestre rividero la Nina la quale appena riconosciuti i
padroni li salutò con allegri nitriti, ben felice di lasciare la stalla
chiusa  per  ritornare  ai  freschi  pascoli  delle  Alpi.  Trovarono

48

quei popolani avevano avuto un padre devoto a San Marco come
sior  Antonio,  un  nonno come Taddeo,  che accanto  al  focolare
domestico, aveva le cento volte rammentato ai nipoti le pompe
de' suoi tempi, le feste religiose e civili  del governo caduto. E
tutti avevano detestato le sevizie dell'Austria, e ritenevano come
un insulto gli arresti dei più degni cittadini, l'invasione dei croati,
e  la  bandiera  gialla  e  nera  che  sventolava  sulle  antenne  che
rammentavano le glorie veneziane, di Cipro, Candia, e Morea.

In quei  giorni  febbrili  del  primo risorgimento pareva  che  il
leone  di  bronzo  agitasse  le  ali  sulla  colonna  di  granito  della
piazzetta, e il sole che dardeggiava i suoi raggi in quegli occhi
lucenti  li  faceva  brillare  d'un  fuoco  scintillante,  che  pareva
precedere un tremendo ruggito. Al solo guardarlo, [58]il popolo si
sentiva trascinato al grido d'entusiasmo di Viva San Marco!...

Manin,  liberato  improvvisamente  dal  carcere,  non  ebbe  il
tempo di rivestirsi completamente cogli abiti che gli recarono gli
amici,  e  venne  trasportato  in  trionfo  sulle  spalle  del  popolo,
calzato con uno stivale in un piede ed una pantofola nell'altro.
Tommaseo uscito  a  capo  scoperto  dovette  accettare  il  berretto
d'un  popolano.  La  liberazione  di  Manin  è  ricordata  da  una
medaglia  che  rappresenta  questa  scena,  colla  iscrizione:
- Liberato  dal  popolo  il  17  marzo  liberatore  del  popolo  il  22
marzo 1848.

Dopo la presa dell'arsenale, e la capitolazione degli austriaci, i
nostri due cadorini, lieti della libertà e desiderosi di rivedere le
loro montagne, partirono da Venezia.

Usciti dalle vie tumultuose, ove il popolo faceva gazzarra fra
gli  evviva  alla  patria  indipendenza  entrarono  in  gondola,  e
solcarono la calma e silenziosa laguna, che sotto un cielo sereno,
e  davanti  a  quegli  azzurri  orizzonti  non  pareva  destinata  alle
orribili scene di fuoco e di sangue che dovevano consacrare la sua
libertà. A Mestre rividero la Nina la quale appena riconosciuti i
padroni li salutò con allegri nitriti, ben felice di lasciare la stalla
chiusa  per  ritornare  ai  freschi  pascoli  delle  Alpi.  Trovarono

48



Treviso nell'esultanza, costituito in governo provvisorio coi suoi
bravi  ministri,  delle  finanze,  delle  pubbliche  costruzioni,
dell'istruzione e del culto, e perfino col dicastero della guerra e
diplomazia, [59]al quale non mancavano altro che gli ambasciatori e
i soldati. Rividero con gioja l'ampio letto del Piave, che dietro la
corrente delle sue limpide acque portava l'aria fresca del Cadore.
Si arrestarono per riposarsi alquanto a Conegliano, ove Tiziano
contemplava estatico il ridente panorama dei colli sormontati dai
ruderi delle torri medioevali,  in fianco al tempio greco di  casa
Gera, stupendo prospetto che si sostituiva davanti i suoi sguardi
alle tetre mura del carcere; e finalmente sulla sera attraversarono
Ceneda,  e  giunsero  a  Serravalle  ove  passarono  la  notte.  Al
mattino seguente si alzarono per tempo, la Nina riposata e nutrita
largamente di biada si mostrava ben disposta d'intraprendere col
consueto vigore le salite faticose dei monti. Uscivano dalla stretta
gola di Serravalle quando il sole nascente indorava i tabernacoli
di  Sant'Augusta  scaglionati  sulla  montagna,  mentre  la  valle
opposta appariva ancora confusa nell'ombra. La brezza mattutina
increspava le acque dei laghetti, e agitava le canne palustri, che
mandavano quel lieve bisbiglio che trascina la fantasia a pensieri
vaganti nell'infinito, e dispone lo spirito ad una dolce malinconia.

Giunti  al  lago morto scesero di  timonella per rendere meno
penosa l'ardua salita alla povera bestia che ansava, e la seguirono
a  piedi,  silenziosi.  Tanto il  padre che  il  figlio  erano invasi  da
molteplici  pensieri,  che  le  emozioni  varie,  i  tumulti  e  gli
entusiasmi  dei  giorni  trascorsi  avevano  assopiti, [60]ma  che
rigermogliavano  rigogliosi  nel  silenzio  e  nella  pace  di  quelle
solitudini  montane.  Alle  amarezze  del  passato  remoto,  alle
soddisfazioni  del  presente,  succedevano  le  incertezze
dell'avvenire.  In  tempi  di  rivoluzione  la  vita  è  una  continua
vicenda di burrasche interrotte da brevi bonaccie. Non si è usciti
felicemente da un pericolo che già minacciano nuove peripezie. -
Quale sarà l'avvenire?... Sior Antonio vedeva torbido, e temeva
rappresaglie e vendette austriache. Egli si rammentava le parole
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del Consigliere imperiale, che l'Austria non cederebbe mai i suoi
domini  in  Italia,  e  che  sarebbe  sempre  sostenuta  dalla
Confederazione  germanica,  che  trovava  utile  di  fissare  i  suoi
confini in casa degli altri. E gli si affacciavano alla mente tutte le
difficoltà  d'una  guerra  nazionale,  contro  potenze  sostenute  da
eserciti  regolari,  e  munite  d'armi  e  materiali  che  mancavano
intieramente all'Italia. E il suo primo entusiasmo per la libertà si
attutiva davanti ai nuovi pericoli che sovrastavano al paese, egli
vedeva la vita di suo figlio esposta ai rischi d'una probabile difesa
della  patria,  le  proprietà  violate  e  manomesse  dalla  guerra,  le
famiglie angariate, le seghe minacciate di  saccheggi, gli operai
dispersi, gli affari incagliati da disordini e disastri.

Tiziano invece sognava placidamente le dolcezze dell'amore e
della  pace  domestica,  nella  indipendenza,  e  nella  libertà.  Egli
s'immaginava  finito  per  sempre  il  dominio  straniero,  e
incominciata  per  la  patria  una  nuova  êra,  piena  di  dignità,  di
felicità, [61]di ricchezze. E Maria stava in cima de' suoi pensieri,
come l'angelo sorridente della nuova fortuna, la meta di tutte le
sue aspirazioni, il  supremo compenso delle sue pene, delle sue
fatiche, la consolazione della sua vita.

Ciascuno guarda l'avvenire colla propria lente, ma l'avvenire
nessuno lo vede, e la lente non fa che riprodurre quello che si
trova nel cervello del riguardante, cioè le speranze e i sogni della
gioventù, o il senno dell'esperienza nell'età più matura.

Così divagando colla fantasia fra mille cose diverse e confuse,
costeggiando i monti franosi di Fadalto, i nostri viaggiatori senza
quasi avvedersene giunsero a Santa Croce ove si arrestarono per
rinfrescare la Nina, e far colazione. Dopo un conveniente riposo
risalirono nel loro veicolo e proseguirono la strada in fianco al
lago che  si  stende  fino  ai  colli  d'Alpago,  alle  falde  del  bosco
Cansiglio. Attraversato il Piave a Capodiponte si avviarono verso
Longarone, ove fecero un'altra sosta, prima di riprendere la strada
per Castellavazzo, e sempre in riva della Piave, e in fianco d'alte
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montagne  raggiunsero  il  paesello  di  Termine,  ed  entrarono
finalmente in Cadore.

Perarolo è l'emporio generale del legname cadorino, e presenta
il carattere speciale di questa regione alpina, che mostra tutta la
sua  ricchezza  forestale  nelle  taglie  ammonticchiate  davanti  le
chiuse  che  sbarrano  il  fiume  torrente,  e  con  voce  locale  si
chiamano cidoli. Quando si apre il cidolo le taglie [62]scendono pel
torrente ed entrando nei canali artificiali vanno ad alimentare le
centotrentadue  seghe  che  sorgono  sul  Piave  da  Perarolo  a
Longarone, e che forniscono in media dai tre ai quattro milioni
d'assi all'anno, le quali legate a fasci con cavicchie di faggio, e
gettate in acqua, in una specie di bacino di carenaggio, vanno a
formare circa  3200 zattere,  che galleggiando sul  fiume e sulle
lagune giungono a Venezia dove vengono spedite ai magazzini
della penisola, o caricate sui bastimenti partono per la Sicilia, le
Isole Jonie, la Grecia, Malta, Alessandria d'Egitto e di colà sul
dorso dei cammelli entrano talora fino nel centro dell'Africa.

A Perarolo  molti  zatteri,  segatini,  e  menadàs  vedendo  sior
Antonio  con  suo  figlio  si  fecero  loro  incontro,  plaudendo
clamorosamente alla liberazione di Tiziano, e in breve tempo la
timonella fu circondata da amici, da conoscenti e da curiosi che
udite le novelle di  Venezia corsero a propagarle nel  paese, e a
spiegare le bandiere tricolori che erano già pronte nelle case.

Fu non piccola difficoltà liberarsi da quella folla che seguiva i
reduci fino sulla strada detta la cavallera, che sale sul monte in
zig-zag con arditissime curve.

Finalmente giunti al sommo della salita, vennero salutati da un
ultimo applauso, e da un ultimo addio, ed entrarono nel bosco che
domina la valle di Caralte appiè di altissimi monti, sul margine
d'un profondo burrone, dal quale si ode il cupo mormorìo [63]della
Piave che batte le sue onde spumanti nelle pareti di macigno della
sua  base.  Quando  ebbero  percorso  il  lungo  tratto  di  via  che
attraversa i boschi, e s'interna nei prati, e giunsero a quel punto
dove la strada esce all'aperto, Tiziano scorgendo Montericco e i
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ruderi  dell'antico  castello,  sentì  che  il  cuore  gli  batteva
precipitoso,  e  guardando  a  quei  gruppi  d'alberi  che  gli
nascondevano il  nido diletto,  provava quella beatitudine,  che è
così  bene espressa sui  volto ascetico dei  santi,  che in un'estasi
soave travedono il  paradiso,  nei  dipinti dei  pittori insigni delle
vecchie scuole italiane.

Sul  tramonto  del  sole  passavano  per  Tai,  e  sull'imbrunire
entrarono  in  Piave,  e  poterono  raggiungere  la  loro  dimora
senz'essere veduti da nessuno. Non ebbero nemmeno bisogno di
picchiare alla porta. Fido, riconosciuto da lontano il passo della
Nina,  s'era  messo  ad  abbajare,  e  saltando  all'uscio  con  indizi
evidenti  d'impazienza e  di  gioja domandava che si  corresse ad
aprire. Bortolo, che dopo l'arresto di Tiziano aveva veduto il cane
costantemente  malinconico,  accovacciato  in  un  angolo  della
cucina o della stalla, vedendolo colle orecchie tese stare in ascolto
e poco dopo saltare in piedi, balzare verso la corte abbajando e
agitando la coda, comprese subito ciò che voleva dire la buona
bestia, e corse ad aprire. Poco dopo, la timonella coi viaggiatori,
entrava nel cortile, e Fido vi saltava dentro, prima che avessero il
tempo di  discendere,  e  con dimostrazioni  di  letizia  convulse  e
rumorose [64]accarezzava i padroni, poi correva tutto intorno alla
corte con allegri abbajamenti, come per avvertire quelli di casa, e
tutto  il  vicinato  del  felice  avvenimento,  e  non  finiva  più  di
manifestare in varie forme le ripetute prove della sua immensa
contentezza.  Intanto  la  Betta  era  accorsa  col  fanale  acceso,
seguita dalla padrona che s'era gettata nelle braccia del figlio.

I baci, le carezze, le domande e le risposte durarono un bel
pezzo  mentre  che  Bortolo  conduceva  in  stalla  la  Nina,  la
stropicciava affettuosamente,  le  lavava gli  occhi e  la  bocca,  le
apparecchiava un buon letto di paglia, e finalmente tutti entrarono
in  casa.  Era  bello  trovarsi  ancora  riuniti  intorno  a  quel  santo
focolare,  da  ove  erano  stati  rapiti  e  divisi  dalla  violenza  di
stranieri dominatori che non avevano altro diritto che quello della
forza.  Era  una  grande  consolazione  sedere  a  quella  mensa  di
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famiglia,  ove  da  padre  in  figlio  s'erano  succedute  parecchie
generazioni di galantuomini, che prima di dormire in pace nella
tomba,  avevano  trasmesso  nei  figli  dei  loro  figli  il  loro  tipo
caratteristico, le loro abitudini, la lingua e le storie del paese, gli
affetti e le memorie domestiche. E quella sera la cena fu lunga, e i
racconti infiniti.  Maddalena non poteva saziarsi di contemplare
suo figlio, lo trovava patito, sofferente, voleva conoscere i suoi
dolori, dividere le ansie della prigione e i pericoli del processo
ascoltando  il  suo  racconto,  e  godeva  di  udire  dalla  voce  del
marito  la  collera  dei  Veneziani  contro [65]i  tedeschi,  la  loro
concordia  nel  manifestarsi  malcontenti  e  decisi  di  finirla,
l'entusiasmo  del  popolo,  lo  sgomento  delle  truppe,  l'audacia
fortunata di Manin all'arsenale, la sua fermezza e la sua autorità,
quando imponeva a tutti l'ordine, la concordia, la disciplina; e si
esaltava ella stessa, quando Tiziano esclamava:

- Ah se il nonno Taddeo avesse udito nuovamente quelle grida
di - Viva San Marco! - che avevano risuonato alle sue orecchie al
tempo  della  repubblica!...  se  avesse  assistito  all'imbarco  dei
tedeschi,  mentre  la  bandiera  italiana  sventolava  sulle  antenne
della piazza!...

La  Betta  ascoltava  in  silenzio,  rideva  e  piangeva,  Bortolo
interrogava, voleva che gli spiegassero minutamente ogni cosa,
s'inteneriva  o  si  accendeva  di  sdegno  secondo  le  impressioni
ricevute,  e così  passarono una gran parte della  notte,  e non si
decisero di andare a letto che quando cascavano tutti dal sonno, e
che mancava l'olio alla fiorentina.

Sior Antonio ritornato nella sua camera dopo la lunga assenza,
faceva gli elogi della bontà dei padroni, che lo avevano ospitato e
consolato con tanta cordialità, descriveva alla Maddalena il lusso
del palazzo, le diceva che aveva dormito in un letto da principe,
sotto  un  baldacchino  di  damasco...  poi  mettendosi  in  testa  il
berretto da notte conchiudeva:

- Dopo tutto questo non vi sono stanze reali, [66]nè letti sontuosi
dove  si  stia  meglio  della  nostra  camera,  e  del  nostro  letto,  e
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stirandosi le stanche membra sotto la vecchia coperta di lana, si
addormentava profondamente.

Il giorno appresso essendosi già sparsa per tutto il Cadore la
notizia della partenza delle truppe austriache di Venezia e dalle
provincie, e del ritorno dei Larese, la loro dimora fu invasa dai
parenti,  dagli  amici,  dai  conoscenti,  e  dai  curiosi,  avidi  di
abbracciare i reduci, e di udire le novelle della rivoluzione.

L'Arcidiacono accorse fra i primi a congratularsi con Tiziano
per  la  sua  liberazione,  ed  a  ringraziare  sior  Antonio  delle  sue
lettere.  E  più  tardi  si  vide  comparire  anche  il  Consigliere
imperiale con tanto di coccarda italiana sulla bottoniera, col viso
atteggiato  ad  uno  sberleffo  che  voleva  essere  un  sorriso  di
compiacenza, ma che malgrado lo sforzo non riusciva all'intento.
Fra le visite più gradite Tiziano potè abbracciare strettamente il
suo  caro  Isidoro  Lorenzi  che  gli  portava  i  saluti  di  Maria,  e
veniva  ad  invitarlo  a  passare  tutto  l'indomani  al  roccolo  di
Sant'Alipio.

Tiziano non si  fece pregare,  e di  buon mattino attraversò il
bosco  dei  larici,  ed  entrò  in  quel  delizioso  romitaggio  la  cui
lontananza  lo  aveva  fatto  soffrire  più  di  tutto  nei  carcere  di
Venezia.

Isidoro era uscito per tempo per predisporre coi suoi amici la
convocazione  della  Comunità  Cadorina,  e  Maria  aspettava
Tiziano alla finestra. Quando [67]lo vide entrare diede un guizzo,
scese precipitosamente la scala, e corse ad incontrarlo. Tiziano la
prese per le mani e le depose un bacio sulla fronte;  si  dissero
delle parole confuse dalla commozione pronunciate colle labbra
tremanti, e s'avviarono a quel padiglione di verdura che il giovane
aveva denominato il nido di Montericco. Il sole brillava nel cielo
sereno, l'aria leggiera era pregna d'esalazioni resinose, la Piave
sussurrava fra i  sassi  del  suo letto,  e si  udiva il  muggito delle
mandre che uscivano dalle cascine per abbeverarsi nel torrente, e
un lieve stormire di fronde confondeva tutti quei suoni lontani col
canto degli uccelli, col ronzio degl'insetti, e col soave mormorìo
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delle  loro  confidenze.  Tutte  le  angoscie  passate  apparvero  a
Tiziano come le dolorose impressioni d'un sogno svanito. Quale
cambiamento di scena! dalle tetre mura, dalle doppie inferriate,
dalla triste solitudine e dall'afa nauseante della prigione, egli era
passato  rapidamente  all'entusiasmo turbinoso  d'una  rivoluzione
popolare, e da quei fragori assordanti, si trovava trasportato come
per  incanto fra  le  armonie soavi  della  natura,  davanti  l'aspetto
ridente  delle  montagne,  delle  colline  boscose,  della  vallata
pittoresca, nel nido di Montericco accanto a quella bella fanciulla,
fra i profumi della terra e delle piante.

L'ebbrezza della libertà, della gioventù, della vita lo tenevano
sollevato  dalle  cose  terrene,  in  un  etere  splendido,  sottile,  in
un'estasi  di  delizie  sovrumane;  e  così  assorti  entrambi  in  un
magico  prestigio,  rimasero [68]lungamente  in  silenzio  a  sentirsi
vivere in quella strana esistenza.

Finalmente  ruppero  il  silenzio  per  raccontarsi  le  reciproche
impressioni  dei  giorni  dolorosi.  Essa  gli  narrò  il  raccapriccio
provato alla notizia dell'arresto, le ansietà di quei giorni pieni di
amarezza,  le  preghiere  che  aveva  fatte  al  cielo  per  la  sua
liberazione, la felicità nell'udire l'annunzio del vicino ritorno. Egli
le raccontò i dolorosi pensieri del carcere, le soavi rimembranze
del passato che venivano a rendere più desolante la sua prigionia,
e  a  fargli  doppiamente  sentire  la  privazione  della  libertà,  la
mancanza d'aria e di luce, le ore solitarie passate sul pagliericcio
della  prigione coi  pensiero intento al  roccolo di  Sant'Alipio,  a
quel nido di Montericco, veduti da lontano fra le nuvole, come un
paradiso antecipato sulla terra, che forse non lo avrebbe mai più
consolato nella vita.

E  ai  lunghi  discorsi  affettuosi,  succedevano  nuovi  silenzi
ancora  più  eloquenti,  e  quando  la  bocca  taceva  parlavano  gli
occhi, quell'arcano linguaggio che senza alfabeto scritto, nè segni
convenzionali, imprime e scolpisce con indelebili impronte. Così
si  amavano  profondamente,  senza  aver  mai  pronunciata  una
parola d'amore.
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Nella  prima  infanzia  crebbero  insieme  come  fratelli,  poi
divennero  colleghi  nella  scuola  della  maestra;  e  nei  giuochi
giovanili Tiziano prediligeva Maria, era sempre il suo confidente,
il  protettore,  l'amico  inseparabile,  che  essa  chiamava  in
soccorso [69]in ogni pericolo. Quella grazia e quella forza si erano
legate insieme fino dai  primi anni della vita  come l'edera e la
quercia che nascono da vicino, la pianticella rampicante si attacca
al  tenero  arboscello  e  crescono  insieme  congiunti,  e  l'albero
diventa il gigante della foresta, senza essersi mai diviso dalla sua
fedele compagna, che gli si è radicata intorno, e vive della vita di
lui.  Una  tale  affezione,  subì  naturalmente  tutto  il  successivo
sviluppo della loro esistenza. L'inclinazione naturale fra i bimbi
divenne predilezione, simpatia,  amicizia cordiale,  e tenerissimo
amore, passando lentamente, gradatamente, insensibilmente, alle
successive  trasformazioni,  come l'infanzia  passa  alla  gioventù,
alla  pubertà,  ed  alla  età  virile.  Le  separazioni  subite  a  vari
intervalli spingevano a queste modificazioni, che ad ogni ritorno
crescevano d'un grado. La predilezione si trasformò in amicizia
dopo la separazione del seminario; l'amicizia divenne amore dopo
l'assenza degli studi universitari, ma l'intervallo del carcere fece
crescere  grandemente  questa  passione  che  s'era  accesa  nella
solitudine, e nella sventura. E nelle successive trasformazioni di
questo affetto non c'era mai stato un momento nel quale la parola
- ti amo - avesse potuto uscire opportunamente dalle loro labbra;
e  come  essi  ignoravano  l'origine  del  loro  amore  così  non
potevano ammetterne il fine, pareva che le loro anime si fossero
amate  in  una  vita  antecedente  all'umana  esistenza,  e  certo
quell'amore avrebbe sopravissuto alla [70]tomba, «Ti amo» non è
che un presente che può stare anche senza passato e senza futuro.
Tutti gli amanti si promettono un'amore immortale, essi sentivano
un  amore  eterno,  infinito.  L'amore  era  per  essi  come  Dio,
superiore  ad  ogni  volgare  dimostrazione  lo  sentivano  dentro
nell'anima,  ma  non  avrebbero  potuto  esprimerlo  con  umane
parole. Ecco perchè non s'erano mai detto - ti amo - parola che
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avrebbero trovata fredda, insignificante, ed inutile. Tale era il loro
amore,  tale  lo  sentivano  espandersi  d'intorno  negli  aliti  della
natura,  nelle  oscillazioni,  dell'aria,  nell'azzurro  del  cielo,
nell'infinito  universo;  era  una  fiamma  che  ardeva  perenne,  e
mandava scintille, un olezzo di fiore che imbalsama l'aria. Nei
loro silenzi le anime rapite in un estasi soave volavano in un'etere
celeste,  come  due  angeli  insieme  congiunti  nell'adorazione
dell'ente supremo raffigurati da fra Angelico in mezzo alle nuvole
illuminate da raggi divini. E dopo quei voli vorticosi scendevano
a  riposarsi  sulla  terra,  e  trovandosi  seduti  vicini  nel  nido  di
Montericco,  riprendevano  tranquillamente  a  parlare  delle  cose
mortali.

Michele, il loro amico d'infanzia, tornava in campo sovente nei
loro dialoghi. Rammentavano la sua vivacità, i suoi motti, la sua
fortuna d'essere sfuggito agli artigli dell'aquilotto bicipide, e in
pari  tempo  al  grugno  dell'Orso,  e  lo  attendevano  di  ritorno
dall'esiglio.

S'intrattenevano con tali discorsi quando i latrati  di Turco li
avvertirono che Isidoro rientrava al  roccolo. [71]Tiziano gli  corse
incontro,  si  strinsero  al  seno  affettuosamente,  e  Turco,
riconosciuto subito l'amico del padrone, e il compagno di caccia,
gli saltò addosso con ripetute dimostrazioni di letizia.

Maria  rientrò  in  casa  per  assistere  la  vecchia  serva  negli
apparecchi  del  desinare,  che  un'ora  dopo era  servito  in  tavola
sulla  loggia,  ove  i  tre  amici  sedettero  lietamente  davanti  il
prospetto di quei monti e di quelle valli che formavano per loro le
gigantesche pareti della più meravigliosa sala del mondo.

Dopo  il  pranzo  Isidoro  tirò  fuori  la  sua  pipa,  ma
rammentandosi la dimostrazione italiana di astenersi dal tabacco,
domandò ridendo a Tiziano:

- È permesso di fumare?..... il tabacco di contrabbando?...
-  È  permesso  qualunque  tabacco  -  gridò  Tiziano  -  e  viva

finalmente la libertà!...
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Passarono  un  bel  giorno,  e  separandosi  a  notte  avanzata,
Tiziano ed Isidoro si diedero appuntamento per l'indomani nella
sala della Comunità ove erano convocati i rappresentanti di tutto
il Cadore.

Quando Tiziano fu solo nella sua camera aperse le finestre. La
luna  spandeva  sui  monti  la  sua candida  luce,  tutto  era  pace  e
silenzio. Pensò a Maria,  al  dolore che provava ogni qual volta
doveva lasciarla,  anche per  poche ore,  sentì  come senza di  lei
fosse un vuoto insopportabile nella vita, e il mondo apparisse una
triste solitudine, gli parve dunque necessario di trovare il modo di
averla sempre vicina, [72]e non ce n'era che uno solo, quello di farla
sua  moglie.  Di  ciò  non  le  aveva  mai  parlato,  ma  sentiva
benissimo che non ce n'era bisogno, e che fra loro il matrimonio
doveva  essere  sottointeso.  E  questo  desiderio  ardente  del  suo
cuore diventava anche un obbligo di galantuomo, perchè vicino a
lei si sentiva rapito da tali ebbrezze, da diventar cieco, con grave
pericolo di entrambi.

In un trasporto d'amore, egli avrebbe potuto dimenticare tutti i
doveri della vita, e trascinare colei che adorava fino all'orlo della
colpa.

Maria rimasta orfana della madre essendo ancora bambina, era
cresciuta nella libertà della natura fino al tempo che venne istruita
da  una  brava  e  saggia  maestra,  che  seppe  non  guastare  la
semplicità  della  sua  vita  innocente,  secondata  dall'affetto  d'un
padre affettuoso probo ed onesto, il quale era così alieno dal male
che  non  poteva  sospettarlo  negli  amici,  e  lasciava  la  figlia
insieme a tutti i suoi colleghi dei primi anni, con la buona fede
dell'uomo  intemerato.  Offendere  quella  fiducia,  tradire
quell'uomo, non era possibile coi costumi semplici ed onesti del
Cadore,  e  Tiziano non si  sarebbe mai perdonato un errore che
avesse macchiato la candida veste di sposa di colei che doveva
entrare nella sua famiglia, e portare il suo nome onorato. E così si
decise a non tardare più oltre a rendere sacro e rispettabile il suo
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amore colla promessa di sposo, che assicurava la sua felicità, e
giustificava la sua condotta.

Con  l'animo  lieto,  e  la  coscienza  serena  per  la [73]presa
determinazione,  dormì tranquillamente tutta la notte,  del  sonno
del giusto.

Alzatosi di buon mattino, andò a trovare sua madre, la prese
per mano, la condusse nello scrittoio ove sior Antonio allineava i
suoi conti, e confidò ai genitori riuniti il suo amore, e il desiderio
di  farsi  sposo;  che  venne  accolto  da  entrambi  con  sincera
soddisfazione, perchè amavano e stimavano Isidoro, e sua figlia
Maria, ed erano lieti di accoglierla in casa come una figlia. E fu
subito stabilito che dopo la riunione nel  palazzo del Comitato,
sior  Antonio  andrebbe  al  roccolo  di  Sant'Alipio,  a  domandare
formalmente ad Isidoro Lorenzi la mano di sposa di sua figlia, ed
a fissare i preliminari del matrimonio.
[74]

V.

Il  mattino del  primo d'aprile gli abitanti  di  Pieve udirono il
suono d'una campana ch'era rimasta in silenzio per cinquant'anni.

- È la campana dell'arrengo!... esclamavano i vecchi, levandosi
il  cappello,  e  i  giovani,  che  non  l'avevano  mai  udita,  la
ascoltavano  con  religioso  raccoglimento,  come  fosse  la  voce
solenne dei loro padri.

Quei  popoli  del  Cadore  erano  uniti  da  secoli  in  una  sola
comunità, che aveva antichi statuti raccolti fino dal 1300; e leggi
civili  e  criminali  che  provvedevano  all'amministrazione  della
giustizia,  e  vigilavano  affinchè  non  venissero  lese  le  loro
franchigie.

Monsignor  canonico  Ciani  che  scrisse  la  Storia  del  popolo
Cadorino,  loda la  sapienza di  quel governo popolare «che non
mutò mai, nè mai ebbe in sì lungo giro di secoli chi macchinasse
di  abbatterlo»;  dice  che  quelle  leggi  «mantennero  sempre [75]la
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santità e bontà del costume sì pubblico che privato, ed erano assai
severe  coi  violatori,  e  specialmente  coi  ladri,  che  in  certi  casi
speciali venivano anche impiccati»;  ma il buon canonico, nelle
sue dotte indagini sui più antichi documenti, non ha mai trovato
nessuna menzione sull'esecutore di tali sentenze, e ricercandone
le traccie nelle tradizioni locali, soggiunge: «i vecchi ricordi ci
fanno sapere che, sempre che il boja o carnefice occorresse, il che
accadde due o tre volte, veniva dalle vicine terre teutoniche, e ad
assai modico prezzo.»

Quando si  pensa che la storia di  monsignor Giuseppe Ciani
venne  pubblicata  durante  il  sospettoso  e  suscettibile  dominio
austriaco, si deve convenire che egli non mancava di coraggiosa
franchezza,  stampando  questa  sua  erudita  scoperta  sul  boia
tedesco  a  buon  mercato.  E  infatti,  egli,  ottimo  cadorino,  non
poteva sopportare in pace la vergogna del governo straniero che,
oltre tutti i malanni dell'occupazione, aveva anche rotta l'unità del
suo paese dividendone il territorio in due distretti.

Ed appunto perchè gli austriaci s'erano ritirati da Venezia e dal
Cadore,  si  suonava  nuovamente  la  campana  dell'arrengo  e  si
schiudevano le porte della sala dell'antica comunità,  ove per il
primo d'aprile erano stati convocati tutti i rappresentanti dei 21
Comuni,  e  invitato  qualunque  buon  patriotta  volesse  prender
parte ad un'assemblea deliberante sui destini del paese.

E  accorrevano  a  Pieve  da  tutti  i  Comuni  quei [76]buoni
montanari, e le vie si affollavano di gente commossa dai grandi
avvenimenti del giorno, avida di conoscere la sorte che sarebbe
riservata alla patria. Tiziano ed Isidoro, riuniti gli amici accorsi
subito  all'appello  di  Pieve,  si  mettevano  d'accordo  sulle
deliberazioni  da  prendersi.  Seguivano  più  lentamente  fra  il
popolo, sior Antonio e sior Iseppo, il primo manifestando la sua
letizia per la liberazione del Cadore, l'altro brontolando come al
solito sulle vessazioni dei tedeschi e sui mali prodotti dal governo
degli stranieri.
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Il consigliere imperiale in quiescenza andava orecchiando fra i
vari  gruppi,  accigliato  o  ridente  secondo  le  persone  che  gli
stavano  davanti,  abbottonando  o  sbottonando  il  soprabito  per
nascondere o lasciar vedere la coccarda italiana attaccata al petto
della  casacca,  secondo  i  casi  che  si  presentavano  alla  sua
prudenza.

Entrarono nell'aula 69 rappresentanti dei comuni e 44 notabili
dei diversi paesi i quali videro comparire il vecchio ottuagenario
Alessandro Vecelli, che sostenuto da due amici, salì alla tribuna.
Commosso fino alle  lagrime,  benedì  i  lenti  rintocchi  di  quella
campana  che  gli  rammentavano  gli  anni  vigorosi  della  sua
gioventù  e  i  bei  tempi  della  repubblica  veneta,  alla  quale  il
Cadore si era dato spontaneamente fino dal 1420, senza perdere
veruno de' suoi privilegi, e trovando anzi molti vantaggi al suo
commercio, e valida protezione contro le invasioni dei confinanti.
Poi  proponeva  che  fosse [77]subito  abolita  la  odiosa  divisione
imposta  dal  governo austriaco,  e  che il  Cadore  fosse  ritornato
all'antica e gloriosa Comunità.

L'assemblea  animata  da  vivo  entusiasmo  applaudiva
freneticamente la proposta del suo anziano, e decretava l'unità per
sentimento  di  reciproca  fratellanza  e  per  attingere  la  forza
necessaria nei momenti del pericolo.

Dopo tale voto passava alla deliberazione di mandare pronta
adesione al governo provvisorio di Venezia, congratulandosi della
risorta  repubblica,  rinnovando  l'antico  atto  di  dedizione  della
Comunità Cadorina, e manifestando i più caldi voti di perpetua
libertà. E vennero delegati sei rappresentanti incaricati di recarsi
subito a Venezia a portare il verbale dell'adunanza, col relativo
indirizzo.

Mentre nell'aula si udivano i più caldi discorsi di amor patrio il
popolo si affollava nell'atrio, sulle scale, e nella piazza, in mezzo
alla quale s'era innalzata un'antenna, dalla cui cima sventolava la
bandiera  tricolore  italiana,  improvvisata  dalle  donne  di  Pieve,
portante nel centro il  leone alato di San Marco. Persone d'ogni
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condizione, d'ogni età, fra le quali si vedevano i costumi di tutti i
paesi  cadorini,  circolavano  intorno  al  nuovo  stendardo,
applaudivano  ai  rappresentanti  raccolti,  colle  grida  di  viva  il
Cadore, viva la patria italiana, viva la repubblica veneta, viva Pio
IX.

E  quando  videro  uscire  dal  palazzo  la  comitiva  dei
rappresentanti  ed udirono le  loro deliberazioni, [78]raddoppiarono
gli applausi, le grida di contentezza, e di entusiasmo per la libertà.

Sior Antonio uscito coi notabili del paese era commosso più
degli altri, il suo affetto inseparabile per la famiglia e la patria gli
faceva provare doppia soddisfazione per la libertà conseguita e la
casa vendicata dell'insulto  ricevuto dagli  stranieri.  Si  cavava il
cappello davanti la folla plaudente, stringeva la mano agli amici,
ai  conoscenti,  e salutava perfino gli  avversari,  proponendosi di
venire  a  transazioni  coi  suoi  confinanti,  contro  i  quali  aveva
incominciate  varie  cause per  turbato possesso,  deciso di  finire
ogni questione per dar l'esempio della concordia e dell'unità del
paese.

Il consigliere imperiale, vedendo che faceva caldo, s'era deciso
di levarsi addirittura il soprabito, e così messa in mostra la sua
enorme  coccarda  italiana,  passeggiava  pomposo  in  mezzo  alla
folla, giudicando l'Austria bell'e spacciata colla capitolazione di
Venezia,  e  calcolando  che  quel  governo  dovesse  anzi  trovarsi
soddisfatto  di  uscire  da  tanti  imbarazzi  e  da  tante  spese  che
doveva subire da qualche tempo, a motivo dei sudditi ribelli.

E vedendo che il vento spirava favorevole al nuovo ordine di
cose, fece acquisto dei due ritratti di Pio IX e di Carlo Alberto, e
li  sostituì  nel  suo  studio  all'imperatore  Ferdinando  ed  ai
marescialli austriaci, che fece sparire in un angolo della soffitta.

Sior Iseppo avendo ricevuto una lettera di  Michele [79]che gli
domandava denaro per ritornare in patria, si era ritirato in casa,
assai malcontento, e col profondo convincimento che tanto sotto i
governi dispotici, quanto col regime della libertà, suo nipote gli
avrebbe  sempre  spremuta  la  borsa,  e  deplorando  che  dopo  di
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essersi  astenuto  dal  matrimonio per  economia,  era  costretto  di
mantenere il figlio di suo fratello, e brontolava fra i denti mille
imprecazioni, coi fremiti del suo malcontento.

Dopo  la  solennità,  sior  Antonio  si  era  recato  da  Isidoro  a
chiedere la mano di Maria per l'unico suo figlio Tiziano, mentre
costoro  giravano  spensierati  fra  le  piante  del  roccolo,
raccogliendo dei fiori.

Chiamati  a  comparire  davanti  i  genitori  li  trovarono
gravemente seduti intorno al tavolo, sul quale erano stati deposti
dei bicchieri e delle bottiglie. Maria s'era messo fra le treccie un
papavero rosso, e portava in mano un fascio di biancospini e di
lilla odorosi. Isidoro le annunziò in poche parole la domanda di
Sior  Antonio,  chiedendole  se  fosse  contenta.  A tale  proposta
inaspettata,  si  fece  tutta  rossa,  e  guardando  Tiziano  con  uno
sguardo di dolce rimprovero gli disse:

- Traditore!... non mi ha detto mai niente!....
-  Dunque....  soggiunse  suo  padre,  non  sei  disposta  di

concedergli la tua mano?...
Maria guardò negli  occhi il  suo amico, e gliele sporse tutte

due. Egli se la strinse al seno dicendo: - Siamo nati per vivere
insieme!... E riempiuti i [80]bicchieri, tutti bevettero alla salute dei
promessi sposi.

Venne  poi  pattuito  di  comune  accordo,  che  se  l'Austria  si
decidesse  a  resistere,  e  rendesse  necessario  di  combattere  per
l'indipendenza  della  patria,  le  nozze  avrebbero  luogo  a  guerra
finita.

Intanto anche i Cadorini che dimoravano a Venezia facevano
pervenire  a  quel  governo  provvisorio  le  loro  adesioni,
raccomandandogli caldamente la difesa delle loro montagne, e il
governo rispondeva alle loro dimostrazioni con un manifesto «ai
popoli del Cadore» ricordando che l'antica repubblica li chiamò
«fedelissimi» rammentando loro le patrie vittorie, e con platonici
sentimenti, come era nelle abitudini declamatorie del momento,
scambiava le più ingenue dichiarazioni d'amore, dicendo a quel
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popolo:  «Cadorini,  credete  all'affetto  nostro,  e  noi  al  vostro
crediamo, perchè sappiamo bene che le anime sincere sono le più
generose ed ardenti.»

Ma  siccome  nelle  rivoluzioni  e  nelle  guerre  una  buona
carabina  è  assai  più  vantaggiosa  della  rettorica,  anche  se
accompagnata da cordiali dimostrazioni d'affetto, così i Cadorini
si  ostinarono  a  domandare  al  governo  di  Venezia,  armi,
munizioni, e soccorsi per resistere ad una possibile invasione, e
per  loro  parte  si  mettevano  subito  all'opera  organizzando
dovunque la  difesa,  istituendo le  guardie  civiche,  raccogliendo
tutte  le  armi  che  potevano  trovare,  fortificando  i  punti  più
importanti  di  Venàs,  di  Vallesella,  e  di  San  Vito;  ed  alcuni
drappelli  più [81]animosi  erano  anche  andati  a  tenere  in
sorveglianza il confine malsicuro di Ampezzo e di Montecroce. I
Cadorini  sentivano  d'essere  le  sentinelle  avanzate  sui  confini
d'Italia, e che la difesa delle Alpi avrebbe deciso la sorte della
patria comune. L'arsenale di Venezia era bene provveduto di armi
da  guerra,  e  coll'insistenza  dei  cadorini  dimoranti  colà  si
ottennero finalmente 400 stutzen, 5 cannoni, ed alquanti barili di
polvere.

Al loro arrivo in Cadore queste armi furono accolte con segni
festosi di gioja, i cadorini andarono ad incontrare i carri che le
portavano, li scortarono come in trionfo, ma erano sempre poche
al  bisogno, e  affatto  insufficienti  al  gran numero d'uomini  che
correvano volonterosi a difendere le gole dei monti. Così mentre
in molte città d'Italia si facevano romorose dimostrazioni, o vane
pompe di facili trionfi, in quei monti ignoti o appena noti a gran
parte  d'Italia  quegli  animosi  montanari  si  apparecchiavano
arditamente  alla  difesa.  Le  miniere  d'Auronzo  fornivano  il
piombo, le donne preparavano le cartucce e le filaccie, gli uomini
si esercitavano al maneggio delle armi.

Tiziano  viveva  una  vita  piena  d'entusiasmo,  ora  in  soavi
colloqui  colla  adorata  fanciulla,  ora  col  fucile  in  ispalla,
attendendo il nemico alla frontiera in difesa della patria. E dopo
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una  notte  passata  in  un  bosco  per  sorvegliare  i  confini,  egli
correva sotto al noto balcone ad aspettare il primo raggio di sole.
Al crepuscolo si apriva la finestra, e compariva Maria, [82]che gli
pareva più bella dell'astro che tingeva di rosa le cime dei monti.

L'amore della patria si animava dell'amore della donna, e si
concentrava in una sola aspirazione: far rispettare tutto ciò che
l'uomo ha di più sacro sulla terra, il suolo nativo e la famiglia,
l'onore della nazione e i tesori del cuore.

E in mezzo a quelle alpi sublimi, nel roccolo di Sant'Alipio,
nel nido recondito sospeso sulle roccie di Montericco, nelle ore
concesse al riposo del soldato, l'amante s'inebbriava del sorriso
della sua fanciulla e la loro gioventù si alimentava di speranze e
di voluttà, e Tiziano stringendo la mano di Maria, trovava ancora
più  stupenda la  bella  natura  che  gli  stava  davanti,  e  in  quella
varietà di tinte, d'ombre, di luce, di canti e di profumi trovava più
adorabile  la  sua  fidanzata,  che  gli  faceva  tutto  sentire  ed
ammirare attraverso il  prestigio della passione.  Quella stagione
del  rinnovo gli  apparve  come uno spettacolo  meraviglioso,  ed
infatti era per lui la primavera della vita, la primavera dell'amore,
la  primavera  della  patria,  che  si  associavano  alla  primavera
dell'anno. Il mattino era un incanto di  paradiso in quel sito,  le
tinte  rosee  del  cielo si  riflettevano sulle  cime dei  monti,  l'aria
leggera  ed  odorosa  echeggiava  di  mille  voci  sonore  che
salutavano  il  ritorno  della  luce.  A  mezzo  giorno,  tutto  era
silenzio, pace, e profumi; al tramonto, il cielo le nuvole le alpi
parevano di  fuoco, e i  sospiri  del  cuore si  confondevano colle
brezze vespertine.
[83]

Quando  il  dovere  chiamava  il  soldato  alle  armi  durante  il
giorno, ed alla sera si cambiavano i drappelli che erano stati di
guardia,  dopo  un  breve  riposo  Tiziano  correva  al  roccolo  di
Sant'Alipio,  ove  Maria  lo  aspettava,  e  passavano  delle  ore
deliziose al chiaro di luna. Le loro parole sommesse, bisbigliate
in  quella  solitudine  incantevole,  parevano  preghiere,  ed  erano
poesie, ignote a chi non ha amato con purezza di sentimento in
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quei tempi in quei luoghi in quelle circostanze. E quella poesia
era la  realtà  di  quella  scena e  di  quei  cuori,  come le  lubriche
scene  dei  vizii  cittadini  sono  la  realtà  d'altri  tempi  e  d'altri
costumi.

Ai primo alito di libertà il paese si sentiva vivere di nuova vita.
Era  in  tutti  un  desiderio  d'operare  pel  bene  comune,  una

fratellanza  di  sentimenti,  di  voti,  di  aspirazioni,  una  curiosità
intensa di notizie delle altre parti d'Italia, che recavano sempre
nuove sorprese.

All'ora  dell'arrivo  della  diligenza  giornaliera  una  folla  di
curiosi  le  si  accalcava  d'intorno  avida  di  udire  le  novità  e  di
ricevere  le  corrispondenze  e  i  giornali,  e  in  tal  modo  la
popolazione di Pieve veniva a conoscere gli avvenimenti che si
succedevano continuamente, impreveduti, meravigliosi.

Tutte le città del Veneto, meno Verona, avevano superati gli
ostacoli, e allontanati gli austriaci. A Udine avevano obbligato le
truppe  a  ritirarsi  a  Gorizia,  a  Treviso  una  capitolazione  aveva
costretto  il  presidio  a  sgombrare,  lasciandovi  un  battaglione
del [84]reggimento  Zannini,  tutto  di  Trivigiani,  che  avevano
fraternizzato col popolo. A Padova il tenente-maresciallo D'Aspre
firmava una  convenzione  con quel  municipio,  obbligandosi  ad
uscire  dalla  città,  evacuava  anche  Vicenza  soggetta  al  suo
comando,  e  si  ritirava  nel  quadrilatero.  Treviso  aveva  istituito
i Cacciatori del Sile, e la legione Italia libera, Padova la legione
Euganea.

Ma come avviene  ordinariamente ne'  tempi  di  rivoluzioni  e
scompigli, le notizie invece di giungere positive e veritiere pareva
che si gonfiassero per via, e si sballavano grosse, esagerate, ed
anche  false  ed  inventate  di  pianta.  A udire  quei  viaggiatori  di
passaggio  l'Austria  era  caduta  in  dissoluzione,  era  morta  e
sepolta; non se ne parlava nemmeno; e i paesi erano intieramente
preoccupati dal pensiero della forma di governo da adottarsi; chi
voleva la repubblica, chi la monarchia, chi la casa di Savoia e chi
il papa, chi la federazione e chi l'unità.
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Mazzini predicava per un partito, Gioberti declamava per un
altro, ed entrambi ottenevano applausi, dimostrazioni clamorose,
e trionfi.

A tali racconti i buoni patrioti si attristavano grandemente; sior
Antonio  agitava  la  testa  e  stringeva  le  labbra,  sior  Iseppo
grugniva,  il  consigliere  imperiale  crollava  le  spalle,  Isidoro  si
lasciava  trasportare  dall'entusiasmo,  assicurava  in  piena  buona
fede che tutto sarebbe finito a meraviglia, Tiziano vedeva color di
rosa, la politica e l'amore, e si esaltava gridando:
[85]

- Viva l'Italia!... viva la libertà!...
Un giorno che si  aspettava colla solita ansietà  l'arrivo della

diligenza, la si vide da lontano che saliva la costa, e si distingueva
una macchietta  sull'imperiale che sventolava una carta.  Grande
impressione nella folla a quel segnale! Che cosa poteva essere?...
chi diceva una bandiera bianca, chi vedeva un brutto presagio, chi
sperava l'annunzio d'una buona vittoria, o un trattato di pace che
consolidasse l'indipendenza italiana. L'agitazione andava sempre
crescendo,  tutti  spalancavano  gli  occhi,  molti  corsero  incontro
alla diligenza per essere i primi a conoscere il fatto straordinario
che si annunziava...

Era Michele che ritornava dal suo breve esilio in Piemonte e
che aveva cominciato da lontano ad agitare in aria il manifesto
del  Re  Carlo  Alberto  - Ai  popoli  della  Lombardia  e  della
Venezia. -

Quando  la  diligenza  si  arrestò  in  mezzo  alla  folla  stipata
davanti l'Ufficio della Posta, Michele, in piedi sull'imperiale, si
mise a declamare ad alta voce il manifesto - «I destini d'Italia si
maturano;  sorti  più  felici  arridono  agli  intrepidi  difensori  dei
conculcati  diritti.»  Uno  scoppio  di  applausi  frenetici  fece
sospendere  la  lettura,  la  quale  fu  costantemente  interrotta  dal
crescente entusiasmo degli spettatori,  e dalle grida romorose di
chi domandava il silenzio. Quando udirono che il re del Piemonte
entrava in Lombardia col suo esercito, gli applausi non finivano
più, e Michele accennava colle mani che stessero zitti se volevano
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udire anche il resto. Quando [86]fu possibile di riprendere la lettura,
il  giovane continuò con voce stentorea:  «Seconderemo i  vostri
giusti desideri fidando nell'ajuto di quel Dio che è visibilmente
con noi, di quel Dio che ha dato all'Italia Pio IX, di quel Dio che
con sì meravigliosi impulsi pose l'Italia in grado di far da sè.» -
Tali parole eccitarono una irresistibile frenesia nella folla, e non
fu più possibile di calmarla. Le grida assordanti di Viva Pio IX si
confondevano con quelle di viva l'Italia, viva la libertà, viva il
Cadore, Viva Carlo Alberto. - Viva la repubblica di S. Marco!...
La fine del manifesto non si è potuta udire che dai più vicini, e
Michele saltato abbasso dalla  diligenza si  trovò stretto  e  quasi
soffocato dagli amici. Sior Antonio piangeva dalla consolazione:
egli vedeva la patria liberata, la famiglia tranquilla, e il legname
delle seghe fuori di pericolo. Il Consigliere imperiale assicurato
dall'intervento  del  Piemonte,  giudicò  l'Austria  perduta  senza
remissione, e vedendo l'entusiasmo del popolo, stimò opportuno
per la propria sicurezza, e per garanzia della pensione, di dare una
prova  evidente  di  patriottismo,  e  si  mise  a  gridare  -  «morte
all'Austria!  fuori  i  barbari  dall'Italia!  viva  Carlo  Alberto  e
l'esercito piemontese!» I popolani gli strinsero le mani, in segno
di ammirazione pel suo generoso entusiasmo, ed egli ringraziava
modestamente, mentre Michele sfuggito alla folla correva a casa
col suo sacco da notte, ad abbracciare lo zio orso e ad ascoltare
con rassegnazione le sue ramanzine.
[87]

Però  gli  avvenimenti  non  erano  così  assolutamente  decisi
come  si  credeva  nel  primo  entusiasmo  dalla  poca  esperienza
politica  delle  popolazioni  appena  uscite  dalla  dominazione
straniera.  L'esercito  austriaco  sorpreso  dalla  rivoluzione  nelle
varie città non era punto disfatto.  Anzi si  andava raccogliendo
regolarmente,  e  i  vari  corpi  dispersi  con  poche  perdite  si
concentravano nel  quadrilatero  dove  il  vecchio  feldmaresciallo
Radetsky organizzava le truppe e stava attendendo i rinforzi che
aveva domandati, per uscire da' suoi ripari e riprendere il terreno
perduto.
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I  volontari  che  sotto  gli  ordini  del  generale  Sanfermo  si
batterono  coraggiosamente  contro  gli  austriaci  a  Montebello
dovettero soggiacere al numero superiore che li  assalì, a Sorio,
dove fu un vero macello, e si pagò uno dei primi tributi di sangue
per la difesa del  territorio veneto.  Il  generale Durando col suo
corpo d'esercito pontificio non si decideva mai a varcare il Po,
malgrado le vive sollecitazioni che gli venivano fatte dal governo
di Venezia e dal generale Lamarmora, che lo eccitavano a portarsi
sull'Isonzo dove il Nugent raccoglieva uomini, armi e munizioni
per scendere nel Friuli e recarsi a Verona in soccorso di Radetsky.

Pio  IX  dopo  di  aver  benedetto  il  25  marzo  dall'alto  del
Quirinale la bandiera delle truppe regolari che partivano per la
guerra dell'indipendenza, si mostrava esitante e mal contento, e
finalmente dichiarò coll'enciclica del 29 aprile che non aveva mai
inteso di far la guerra all'Austria.
[88]

L'indignazione  fu  grande  in  tutta  Italia,  e  a  Roma
principalmente, ove i genitori, i parenti, gli amici dei militi partiti
per la guerra temevano di vederli cadere in mano del nemico ed
essere trattati da ribelli.

In tali condizioni di cose premeva grandemente che i soldati
volonterosi di battersi per l'indipendenza nazionale avessero dei
capi che sapessero dirigerli,  e i  cadorini  pressavano il  governo
provvisorio di Venezia di voler provvedere a questa necessità, per
difendere validamente le Alpi.

E infatti il 18 d'aprile Daniele Manin fece chiamare il dottor
Luigi  Coletti,  reduce dalla lotta  di  Sorio,  e gli  presentò Pietro
Fortunato Calvi,  nominato capitano delle armi del  Cadore,  con
decreto del 17 dal governo provvisorio della repubblica.

Pietro Fortunato Calvi era nato nell'antico castello di Briana in
provincia di Padova, comune di Noale il 15 febbraio 1817, aveva
dunque appena compiuto 31 anno, e ne mostrava assai meno. Era
un bel giovane biondo, di nobile fisonomia, di aspetto marziale,
di carattere dignitoso, schietto, leale, che attirava la simpatia di
quanti  lo  vedevano.  Il  parroco  del  villaggio  fu  il  suo  primo
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maestro, poi continuò i suoi studi nel ginnasio di Padova, e dopo
passò nel  collegio militare del  genio a Vienna da ove uscì  col
grado di tenente nell'arma di fanteria del reggimento Wimpfen.
Trovatosi  per  vari  anni  di  guarnigione  a  Venezia,  venuto  a
contatto  cogli  ufficiali  di  marina,  che  memori  delle  glorie
passate, [89]colleghi dei Bandiera e di Moro, nudrivano sentimenti
italiani,  fattosi  amico  di  alcuni  giovani  veneziani  che  gli
parlarono di patria e di libertà, il giovine tenente s'avvide a poco a
poco che le tenebre politiche avevano oscurata la vista a molti
italiani, che ignoravano di avere una patria, e si mostrò pronto a
riconoscerla e deciso a servirla. I suoi superiori si accorsero delle
nuove idee che germogliavano nella mente del giovane ufficiale,
e per allontanarlo dalle tentazioni e guadagnarlo coll'ambizione
soddisfatta, lo traslocarono a Gratz col grado di capitano. Ma ai
primi movimenti del 48 diede le sue dimissioni, che non vennero
accettate, ciò che non gl'impedì egualmente di lasciare il servigio
straniero,  e  recatosi  a  Trieste  uscì  dal  porto  in  una  barca
peschereccia ed attraverso mille pericoli giunse a Venezia. Colà si
faceva  conoscere  dal  governo  il  quale  lo  accoglieva  con
distinzione e gli dava l'incarico di andar a dirigere la difesa del
Cadore. Il  giorno 19 aprile egli partiva per la sua destinazione
insieme al compagno che gli era stato dato e il giorno successivo
sulla sera, entrava a Pieve e prendeva alloggio in casa Coletti.

Presentato al Municipio che riconobbe subito il suo incarico,
venne tosto deliberato di convocare nuovamente pel giorno 25 i
deputati di tutti i comuni del Cadore, i capi delle guardie civiche,
e  tutti  i  maggiorenti  del  paese.  Intanto  il  capitano  prendeva
conoscenza dei luoghi e delle persone.

Il  giorno  25  nella  sala  della  Comunità,  ai  rintocchi [90]della
campana che aveva suonato al 1º del mese si raccolse l'assemblea,
con  meno  trasporti  frenetici  della  prima  volta,  ma  con  pari
patriottismo,  più  positivo e  più  grave,  decisi  tutti  a  qualunque
sacrificio per vietare l'ingresso delle Alpi all'esercito imperiale;
che si presentava minaccioso alla frontiera.
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Il Municipio di Pieve presentò ai convocati il capitano Calvi,
come capo delle armi cadorine, eletto dal governo centrale. Esso
venne  accolto  da  unanimi  applausi,  e  fece  un  breve  discorso
all'adunanza, manifestando il suo fermo proposito di dedicare la
vita  alla difesa e  al  bene del  paese,  nel  quale con suo sommo
piacere  era  stato  mandato.  Le  sue  parole  vennero  ascoltate  in
rispettoso  silenzio,  seguito  da  manifestazioni  di  gioia,  e  da
esclamazioni  di  entusiasmo  guerriero.  Si  fece  qualche  altro
discorso, e poi si passò subito alla nomina del Comitato di difesa,
al quale presero parte i più distinti cittadini.

Dopo alcune  altre  formalità  secondarie,  si  stava  dettando il
protocollo delle prese deliberazioni, quando si vide entrare nella
sala  un  uomo pallido  in  volto,  che  teneva  in  mano  un  foglio
stampato. Era il signor Luigi Galeazzi di Perarolo il quale veniva
ad  annunziare  all'assemblea  che  gli  Austriaci  avevano  passato
l'Isonzo,  che  Udine  aveva  dovuto  capitolare,  e  quel  foglio
conteneva appunto il  testo della  capitolazione,  ed era  la  prova
evidente della nuova invasione.
[91]

A tale sorpresa successe qualche istante di silenzio. Era una
trasformazione  impreveduta  di  scena  che  faceva  cadere  ad  un
tratto  molte  illusioni,  smorzava  molti  entusiasmi,  risvegliava
timori  e  paure,  e  smascherava  alcune  persone  accorse
all'assemblea colla fiducia di qualche vantaggio personale, spinte
a secondare la corrente e a mostrarsi fra le prime ad adorare il
nuovo astro  che  sorgeva  all'orizzonte.  Chi  avesse  osservato  in
quel momento le contrazioni muscolari del viso del Consigliere
imperiale  avrebbe  veduto  un  tipo  curioso  ed  interessante  di
quell'epoca, uno di quei personaggi che dopo d'aver servito con
molto zelo il governo straniero, procuravano dopo la sua caduta
di far dimenticare un passato pericoloso, e si mostravano fra i più
ardenti  promotori  del  nuovo  ordine  di  cose,  insinuandosi
astutamente nelle pubbliche adunanze,  gridando più forte  degli
altri, infiltrandosi a poco a poco, e penetrando nei nuovi uffici,
per  riprendere  influenza  nelle  cose  pubbliche,  assumere  nuova
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autorità,  sollevarsi  dalle  rovine,  cercando  nuove  soddisfazioni
all'ambizione, e nuovi lucri all'avidità.

Il  consigliere  imperiale,  avvedutosi  in  quel  momento d'aver
avuta  troppa  fretta  a  mostrarsi  liberale,  avrebbe  voluto  tirarsi
indietro  senza  compromettersi,  ed  agitato  dalla  lotta  che  si
combatteva  nel  suo  cervello,  presentava  una  fisonomia,  che
sarebbe sembrata molto comica, se le gravi preoccupazioni del
momento non avessero attirato altrove gli sguardi. Ma se c'era un
consigliere  imperiale,  e [92]qualche  timido  che  viste  le  critiche
circostanze avrebbe voluto subito rinunziare ad ogni resistenza,
l'assemblea si  componeva la maggior parte di  animosi patriotti
come Tiziano, Michele, Isidoro, e tanti altri disposti a dare la vita
per la patria, decisi di resistere alla nuova invasione, i quali non
avevano che un solo timore, quello di riveder l'Italia ricadere in
mano  degli  stranieri,  e  non  erano  animati  che  da  una  sola
ambizione, quella di offrire tutto il  loro sangue per salvarla da
questa nuova sventura.

Il  generoso  patriotta  che  stava  al  fianco  di  Calvi  prese  la
parola, dicendo:

-  A che  ci  siamo  qui  raccolti?...  Nol  sapevamo  noi  che  il
nemico  ci  stava  alle  porte  deciso  d'invadere  nuovamente  la
patria?...  Non  è  forse  il  pensiero  della  difesa  che  ci  ha  qui
condotti?...  A che dunque occuparsi  di  difesa se non si  avesse
avuto  presente  che  fra  poco  avremmo  avuto  il  nemico  da
combattere?

Queste  ragionevoli  domande,  che  contenevano  la  risposta
perentoria, vennero accolte con sommo favore dalla maggioranza,
ed al breve silenzio prodotto dalla sorpresa, successero i più vivi
applausi e gli evviva iterati all'Italia, alla repubblica, ed a Pio IX,
e  finito  in  fretta  il  protocollo  verbale,  e  firmato  dal  maggior
numero  degli  intervenuti,  l'assemblea  si  sciolse,  accolta  dal
popolo stipato nella piazza, con ripetute acclamazioni, e con voci
d'incoraggiamento e di concorde adesione.
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Il consigliere imperiale corse a chiudersi in casa, [93]deplorando
la sua imprudenza, ritirò dalle pareti del suo gabinetto il ritratto di
Pio IX e quello di Carlo Alberto, e li portò in soffitta, dove si
mise con ogni cura a ritirare la polvere e le ragnatele dai ritratti
dell'imperatore Ferdinando, e a quelli dei marescialli dell'Impero,
che rimise con grande rispetto nelle loro cornici, e dopo lavati i
vetri appese di nuovo al loro posto, dal quale erano stati ritirati
prudentemente  davanti  le  energiche  manifestazioni  cadorine  in
favore della libertà, e nascosti dietro le casse coi vecchi mobili
abbandonati.  E  tutto  intento  a  tale  operazione,  deplorando  la
precipitazione  dei  primi  giorni  giurò  solennemente  che  in
avvenire sarebbe più cauto, non ammettendo mai più nelle sue
stanze  altro che i  sovrani  riconosciuti  regolarmente da tutte  le
potenze d'Europa.... e delle nazioni più forti delle altre parti del
mondo.

Ma in quello stesso giorno la popolazione di Pieve celebrava la
festa di San Marco nella chiesa di Santa Maria, stipata di gente
d'ogni condizione, e il reverendissimo Arcidiacono che officiava
solennemente,  circondato  dal  clero,  dava  la  benedizione  alla
bandiera della Guardia Civica. La religione e la patria si erano
congiunte in uno stesso sentimento di devota affezione, e quelle
buone,  semplici,  ed  energiche  popolazioni  delle  montagne,
prostrate devotamente davanti gli altari, domandavano a Iddio la
protezione  delle  armi  per  difendere  valorosamente  il  loro
territorio e le loro case dalla invasione degli stranieri.
[94]

VI.

Il  Comitato  di  difesa  si  mise  subito  all'opera  alacremente,
aprendo  i  ruoli  dei  volontari,  esercitandoli  al  maneggio  delle
armi. I cadorini hanno la consuetudine di emigrare ogni anno per
alcuni  mesi,  in  vari  paesi  d'Europa,  esercitando  diverse
professioni, ma in quell'anno non erano partiti, od erano ritornati
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più  presto  a  motivo  degli  sconvolgimenti  politici.  I  giovani
accorsero subito ad iscriversi nella milizia, e in tal modo vennero
prontamente costituiti  i Corpi franchi destinati al servizio attivo
ai confini, lasciando alla guardia civica il servizio interno d'ordine
e  sicurezza.  Fissato  il  giornaliero  assegnamento  dei  volontari,
furono  presentati  al  Comitato,  davanti  il  quale  giurarono
solennemente di servire per tre mesi come soldati regolari, sotto il
supremo  comando  del  capitano  Calvi.  E  in  pochi  giorni  si
raccolsero 380 uomini che vennero divisi prima in quattro poi in
cinque  corpi  di  75  a  80  uomini  ciascheduno.  Ogni
drappello [95]aveva la sua bandiera tricolore che lo precedeva nelle
marcie, e veniva piantata nel punto fissato per la difesa. La fretta
rese  impossibile  di  adottare  una  assisa  uniforme,  soltanto
portavano un ramoscello d'abete sulla coccarda italiana fissata ad
una falda del cappello rilevata ed aderente alla cupola. I capi si
distinguevano per dei segnali bianchi alle maniche.

Mentre venivano istruite queste milizie il capitano Calvi col
suo  inseparabile  compagno  del  comitato  percorreva  il  Cadore,
prendendo conoscenza delle posizioni,  ispezionando quanto era
stato operato dai cadorini fino a quel momento per la difesa dei
loro confini,  e disponendo tutto ciò che era da farsi  secondo i
luoghi  e  le  circostanze.  Trovarono  il  confine  di  Montecroce
bastantemente  premunito  per  cura  di  Giovanni  Coletti
comandante della guardia civica del Comelico superiore.

Le  accoglienze  fatte  dalle  popolazioni  del  Comelico  al
capitano  mandato  dalla  repubblica  di  Venezia,  ed  al  capo  del
comitato  che  lo  accompagnava,  dimostrarono  come  anche  in
quella parte del Cadore fosse vivo il desiderio dell'indipendenza,
e come quei paesani fossero fermi e ben disposti a difendersi ed a
respingere con energia l'invasione tedesca. Ed era assai bello il
vedere  quei  montanari  del  Comelico  superiore,  che  sono
generalmente alti della persona e robusti, vestiti del loro costume
di  festa,  che  consiste  in  una  tunica  bianca  di  lana,  affatto
particolare al paese, portanti sulle spalle la scure [96]dei boscajuoli
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e la zappetta, inghirlandata di verdi fronde, col cappello ornato di
nastri, e la coccarda tricolore sotto al ramoscello d'abete.

S'erano raccolti ad aspettare il capitano sulla piazza di Padola,
villaggio  estremo  del  Cadore,  collocato  in  un'ampia  valle
palustre,  in  mezzo  a  monti  coperti  di  foreste,  attraversati  da
torrenti, colle alte cime di nude roccie acuminate, costantemente
nevose.  Quella  brava  popolazione  intelligente  e  svegliata
ascoltava estatica i discorsi dei loro capi, applaudiva concorde, e
prometteva costanza e fedeltà.

A Treponti il capitano Calvi ordinò alcuni lavori per barricare
il passo e fece alzare un fortino a sinistra del Pieve, sotto il bosco
di Gogna, per collocarvi due cannoni.

La  valle  del  Boite,  le  gole  d'Oltrechiusa  e  il  confine
Ampezzano avevano avuto le principali cure dei Cadorini, poco
sicuri  dei  loro  vicini  tirolesi.  Quelle  valli  che  dalla  chiusa  di
Venàs si estendono fino ai  confini  di Ampezzo, presentano dei
prospetti  assai pittoreschi. Il  torrente Boite che scaturisce dalle
alpi tirolesi scorre alle falde dei monti profondamente incassato,
corre a sbalzi, e si stende come un verde cristallo nei siti piani e
profondi, e si trasforma in candide spume spruzzanti e rumorose
quando s'infrange nelle roccie cadute dalle cime più eccelse nel
suo  letto  tortuoso.  La  strada  detta  d'Alemagna,  tagliata  nei
macigni a grande altezza dal  torrente, si  raggira in varie curve
secondando i seni e i dorsi dei monti, ed ora presenta [97]alla vista
una vallata ridente di poggi, di pascoli, e di verdi boschi di larici
e abeti, ora si va stringendo in gole minacciose, e fra nude rupi a
picco, che pare devano rendere impossibile l'uscita.

A destra  del  Boite  torreggia  il  Pelmo che  s'innalza  a  3161
metri sul  livello del  mare,  a sinistra l'Antelao s'innalza a 3255
metri,  in mezzo d'un corteggio di  monti  minori.  Monte caro e
terribile ai Cadorini che lo ammirano da lontano, coronato di nevi
o di tempeste, nero di nubi o irradiato da rosei colori dell'alba, o
dal  fuoco  vivo  d'incantevoli  tramonti.  Gigante  dolomitico
spaventoso  ai  vicini,  colle  sue  orribili  frane,  la  cui  storia  è
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tremenda per villaggi sotterrati dalle rovine e sepolti per sempre.
Egli  sorge  squallido,  nudo,  frastagliato,  nevoso,  in  mezzo  ai
deliziosi boschetti di Valle, paesello ridente d'ortaglie e frutteti,
che guardano paurosi il fantasma che li sovrasta. Le case antiche
di Valle tutte di legno, affumicate, coi loro ballatoi, ingombre di
scale, poggiuoli, coi tetti sporgenti, formano dei gruppi di linee
stupende  e  di  colori  pastosi  e  robusti,  davanti  un  orizzonte
ondeggiante  in  amenissimi  declivi  ornati  d'alberi  ramosi  che
sporgono le loro braccia ritorte fra le fabbriche e i muri cadenti
coperti di edere, dietro i quali si vedono i lontani boschi di larici
dalle  fogliette  glauche,  che  rendono più  dolci  i  passaggi  dalle
tinte cariche e cupe del primo piano al fondo cinereo dell'Antelao
che spicca maestoso sull'azzurro del cielo.
[98]

A Costa  un  ponte  d'un  solo  arco  s'innalza  sull'acqua  del
torrente a 59 metri, e, appoggiandosi sulle roccie sparse d'abeti
che crescono fra i crepacci, congiunge le due rive e conduce sulla
strada di Cibiana. Nel 1823 il monte franato fermò il corso del
Boite per 12 ore, e finalmente rotta la diga, le acque si versarono
furiosamente nella valle e alzandosi fino a 25 metri, inondarono
Perarolo apportando desolazioni e rovine.

Anche Vodo offre amenissimi paesaggi e prospettive stupende;
monti sparsi di boschi, seguiti da altri monti e da altri boschi a
tinte sempre più digradanti quanto più si allontanano dalla vista,
con  declivi  a  dolcissime  curve  e  toni  sempre  più  languidi  e
sfumati che finiscono con nude roccie grigie filettate di neve e
confuse colle nuvole.

Presso l'antichissimo paesello di San Vito, il Pelmo presenta le
sue sterili  roccie che ascondono orridi  precipizi  dietro ai  verdi
promontori ricoperti di fittissimi boschi, che lo fanno sembrare
ancora  più  squallido  e  nudo.  La  campagna  vicina  è  sguarnita
d'alberi,  meno qualche  frassino  sparso  qua  e  là,  che  colle  sue
foglie  oscure  spicca  sul  verde  tenero  dei  larici.  Dirimpetto  al
villaggio,  a  destra  del  Boite,  presso alcuni  avanzi  d'una  strada
abbandonata, si trovano traccie di villaggi scomparsi, e si scorge
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una miniera di ferro abbandonata, che si scavava al tempo della
repubblica veneta. Nel 1848 le donne di questo paese preferivano
ancora  il  pittoresco  costume  antico.  Adesso  appena  qualche
vecchia [99]ne conserva le  ultime traccie  che stanno per  perdersi
nella comune uniformità. Vestivano una sottana nera, increspata
di  dietro ed  orlata  al  basso da una  frangia  scarlatta.  Panciotto
rosso filettato di nero con sovrapposta pettorina quadrangolare a
fondo  rosso,  ornata  traversalmente  da  galloncini,  e  orlata  di
frangie  d'oro  o  d'argento  secondo  il  caso  di  festa  o  di  lutto.
Mettevano al collo una collana di grossi coralli, o una catenella
d'argento, portavano in testa un cappello largo e rotondo in cima
stretto al basso, e senza falde, come quello dei sacerdoti armeni;
usavano calze rosse e scarpe scollate.

Gli  abitanti  d'Oltrechiusa  sono generalmente  tenaci  dei  loro
diritti,  laboriosi  e  interessati;  le donne hanno aspetto maschile,
fisonomie  gravi,  andamento  risoluto.  Sono  molto  amanti  della
vita domestica e patriarcale, e si conobbero famiglie composte di
cinquanta persone, e di sette matrimoni, che vivevano in perfetta
armonia.

Calvi che era grande ammiratore della natura si piaceva assai
fra quei monti, ove ad ogni svolta di strada si presentano nuovi
oggetti  degni  d'attenzione,  e  stupendi  prospetti.  Si  arrestava in
contemplazione  nei  siti  più  pittoreschi,  si  animava  alla  difesa
della  patria,  che  la  natura  aveva  dotata  delle  Alpi,  come
formidabili  fortezze,  ai  confini.  Conversava  con  piacere  cogli
abitanti, nei quali ammirava la semplicità unita al buon senso, la
sobrietà che risparmia i frutti del lavoro, la lealtà ardimentosa, la
cordiale e franca ospitalità, virtù indigene [100]d'un paese poco noto,
e  così  degno d'essere conosciuto.  E andava ambizioso d'essere
scelto per guidare quella gente nelle battaglie dell'indipendenza, e
di poter vietare agli  stranieri  la violazione di quei focolari  che
raccoglievano famiglie così oneste, e così degne della libertà. E
andava  studiando,  e  indicando  tutti  i  mezzi  più  opportuni  per
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resistere  all'invasione,  con  lavori  che  rendessero  inespugnabili
quei passaggi.

I  cadorini  avevano  costruito  a  pochi  passi  da  Chiapuzza  a
sinistra del Boite un lungo fossato, formando un terrapieno col
materiale  scavato  a  guisa  di  parapetto  verso  settentrione,  che
veniva sorvegliato da sentinelle, ma il luogo parve poco atto ad
una lunga difesa, e venne deciso per consiglio del capitano, di
disporre perchè la difesa maggiore in caso di bisogno si portasse
alla Chiusa, presso Venàs.

Uno dei primi lavori, in questa località, fu quello di rompere
un tratto di strada che dal precipizio di Chiusa va verso Peaggio,
rendendo il sito rovinoso e impraticabile, franando con mine la
roccia fino al letto del Boite, e formando, all'altezza di circa 20
metri, sulla rupe che sovrasta la strada, un pianerottolo sul quale
collocarono dapprima un cannone, e più tardi due, levandone uno
da Treponti. Nè vi fu bisogno d'altri lavori, essendo tutta quella
linea  perfettamente  difesa  dalla  natura  selvaggia,  dalle  rupi  a
picco, irte, scoscese, rotte da dirupi alpestri e franosi. Fatti alla
Chiusa questi [101]apparecchi vennero posti sotto la custodia della
guardia Civica di Venàs, il cui comandante era Federico Albuzzi,
antico soldato di Napoleone, che seppe organizzare perfettamente
la difesa di quel punto importante.

Compiuta questa prima ispezione e ritornati  in Pieve posero
mano ad altre disposizioni non meno gravi e necessarie. Calvi si
occupò  particolarmente  dei  soldati,  il  suo  compagno  costituì
l'ufficio del  Comitato di  difesa nel  palazzo della  Comunità.  Si
nominarono i  segretari,  i  cancellieri,  ed un cassiere,  e vennero
elette  varie  commissioni  per  tutelare  l'ordine  interno,  con
l'appoggio della guardia civica, dispensata dal servizio attivo, ed
incaricata  di  sorvegliare  l'annona  e  le  proviande  militari,  con
facoltà di requisire viveri, rilasciando viglietti di credito.

Sior Antonio venne utilizzato negli uffici, ove la sua probità lo
rendeva autorevole, e il suo odio per la dominazione straniera gli
era sprone a spingere la resistenza con tutte le forze del paese. Il
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Consigliere imperiale vedendolo salito al potere lo trattava con
deferenza  marcata,  non  più  come  un  inferiore,  ma  come  un
eguale.

Le  amministrazioni  dei  boschi  e  della  giustizia  rimasero
affidate alle autorità che non abbandonarono il loro posto, ma che
non ebbero mai nulla da fare perchè l'amore della patria, come
una  nuova  religione  aveva  fatto  dimenticare  le  questioni  dei
confini privati, erano cessate le liti, le gare, le discordie, [102]e fino
la  menzogna,  l'ubbriachezza  e  la  bestemmia.  Ogni  colpa  era
giudicata  come  un  offesa  a  Pio  IX,  ogni  offesa  al  creduto
redentore  d'Italia  come  un  insulto  alla  patria  risorta.  Non  si
pensava più che a combattere per la salvezza del territorio sotto la
protezione di Dio.

Quando i Corpi franchi furono bastantemente istruiti per stare
in fila e comprendere il comando, vennero passati in rassegna dal
Comandante davanti  il  Comitato,  nella  piazza di  Pieve,  ove la
gente era accorsa in folla da ogni parte per vederli passare. La
Maddalena e  la  Betta si  affrettavano a  giungere sul  luogo con
altre donne del paese che avevano i loro figli nella milizia. Maria
e le sue amiche volendo vedere gli amanti, i fidanzati, i padri, i
fratelli  sotto  le  armi,  accorrevano  esse  pure.  All'ora  fissata
sfilarono  in  bell'ordine  colle  bandiere  spiegate,  al  suono  del
tamburo, col viso animato rivolto al Comandante, e un aspetto
così risoluto e marziale che eccitava l'entusiasmo degli spettatori,
i quali applaudivano clamorosamente coi soliti evviva. Tiziano,
Michele e Isidoro erano stati nominati ufficiali, e marciavano alla
testa  del  loro  drappello.  Il  padre  di  Maria  aveva  passati  i
quarant'anni,  ma  la  vita  di  cacciatore  e  l'amore  di  patria  gli
conservavano  il  vigore  della  gioventù.  Bortolo  era  semplice
soldato, ma alla Betta pareva un eroe, e vedendolo passare colla
testa  alta  in  mezzo  de'  suoi  colleghi  non  potè  frenare  delle
lagrime di soddisfazione e d'orgoglio che le rigarono le guancie.
[103]

Essendo  stato  fissato  il  giorno  seguente  per  la  partenza
dei Corpi franchi, i militi passarono la sera nelle loro famiglie fra
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teneri addio, e voti ardenti per la vittoria. Maddalena e la Betta
recitarono il  rosario insieme ad altre madri,  che invocavano la
protezione del cielo sulla patria, e sui figli.

Sior Antonio incontrando per via sior Iseppo gli offerse una
presa di tabacco, dicendogli:

- Ci siamo... e che il cielo ci aiuti!...
Al che l'altro rispose:
- E ci salvi dai tedeschi.... e dai matti!....
Nel  roccolo  di  Sant'Alipio  fu  una  vera  festa.  Gli  ufficiali

vennero invitati da Isidoro a bere il bicchiere della partenza alla
salute  d'Italia.  Egli  era  andato  a  snidare  dalla  cantina  alcune
vecchie bottiglie di  vino di  Conegliano, riservate per le grandi
occasioni, e le aveva portate nella loggia ove si erano accesi molti
lumi. La bella Maria faceva gli onori di casa, ma versando il vino
nei bicchieri le sue mani tremavano.

Essa restava sola, con una vecchia serva, nel suo romitaggio;
suo padre, il suo fidanzato, e i loro amici partivano per la guerra.
In  tutte  le  case  non  rimanevano  che  le  donne,  i  vecchi,  e  i
fanciulli, e per quanto sia grande l'amore del paese, il momento
d'una  partenza  per  affrontare  pericoli  non  può  a  meno  di
affliggere grandemente le anime affettuose.  Tutti non ritornano
mai, chi avrebbe mancato?... Tale preoccupazione velava il volto
della  fanciulla  di  profonda  mestizia,  e  qualche
lagrimetta [104]furtiva  spuntava  da'  suoi  begli  occhi,  mentre  le
labbra  tentavano  invano  di  sorridere.  Tiziano  voleva  farle
coraggio,  ma  egli  stesso  non  si  sentiva  abbastanza  forte  per
infonderle quella sicurezza che gli mancava.

Michele  colla  solita  spensieratezza  raccontava  ai  colleghi  i
suoi  stratagemmi  per  cavare  un  po'  di  denaro  dallo  zio,  ma
osservava  che  gli  orsi  sono  troppo  sobrii  per  comprendere  e
compatire  i  bisogni  degli  altri  animali.  Solitari,  selvaggi,  non
vorrebbero  mai  uscire  dalla  loro  caverna.  Ad  ogni  domanda
ragionevole oppongono un ruggito, e bisogna prenderli col miele.
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Quella sera parlarono molto di Calvi, delle sue belle qualità,
della simpatia che ispirava a quanti lo avvicinavano. Maria che lo
aveva  veduto  alla  rassegna  osservò  che  aveva  una  fisonomia
dolce  e  giovanile,  e  gli  pareva  impossibile  che  potesse  avere
l'energia necessaria alla sua missione.

- Lo vedremo davanti il nemico... soggiunse Isidoro - l'ardire
viene dal pericolo e dalla responsabilità.

Passeggiarono  lungamente  sotto  agli  alberi  al  chiaror  della
luna, Tiziano e Maria poterono ritirarsi  in disparte per qualche
istante  senza  essere  osservati,  e  ripetersi  quelle  eterne  parole
d'amore, le più antiche e le più nuove del mondo, sempre eguali
in apparenza, ma applicate ad infinite varietà di sensazioni, brevi
ed ardenti, che sono ricordi e promesse, sante come le preghiere
che  si  innalzano [105]agli  esseri  superiori,  insidiose  come  le
tentazioni del diavolo, divine e pericolose ad un tempo.

Ad ora avanzata ciascheduno si ritirò alla propria dimora per
prendere un po' di riposo; ma quella notte fu vegliata da molti
sull'insonne letto; madri, amanti, sorelle, versarono molte lagrime
nel segreto della solitudine e del silenzio.

Ma  il  sole  nascente  non  vide  che  entusiasmi,  ardore  di
battaglie, uomini vigorosi che partivano decisi di dar la vita per la
salvezza  e  l'onore  del  paese,  e  donne  rassegnate  ad  ogni
sacrifizio.

Il primo fatto d'arme ebbe luogo in Oltrechiusa. La mattina del
2 maggio, duemila uomini circa del reggimento Provaska, con 52
Ulani  a  cavallo,  insieme  con  molti Jegher e  gran  numero  di
Sizzeri dell'Ampezzano, e dei vicini comuni tedeschi, messisi in
marcia comparvero improvvisi sul confine, e uccisa la sentinella
cadorina, lo varcarono, disponendosi in lunga fila dal Boite alla
strada, e dalla strada più in su sulle roccie.

Dato il segnale d'allarme al presidio, i cadorini si avanzarono
verso il nemico, e gli abitanti di Chiapuzza e di San Vito data
mano alle campane si misero a suonare a stormo per avvertire la
popolazione  dell'imminente  pericolo.  Intanto  un  ufficiale
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austriaco  si  era  avanzato  con  bandiera  bianca  domandando  di
parlamentare cogli avversari. Ignazio Galeazzi, comandante d'uno
dei corpi franchi, gli andò incontro. L'ufficiale tedesco mostrando
la  capitolazione  di  Udine  invitava  i  Cadorini  a  sgombrare [106]il
passo, consigliandoli ad accettare gli stessi patti.

Il  comandante  italiano  gli  rispose  che  i  Cadorini  avevano
giurato d'impedire agli austriaci di varcare le Alpi, che erano al
loro posto per la difesa del paese, e che sarebbero morti prima di
mancare al dovere.

Intanto  che  aveva  luogo  questo  dialogo,  l'annunzio
dell'avvicinarsi dei tedeschi si era diffuso in tutto il Cadore, e le
campane di  tutte  le  parrocchie  rispondevano al  primo segnale,
sollevando  in  massa  gli  abitanti,  che  correvano  al  luogo
minacciato. L'ufficiale austriaco, udendo il suono delle campane
che  echeggiava dovunque,  domandò al  giovane  avversario che
cosa significasse quello scampanio, al che egli rispose:

- Le campane suonano o la vostra o la nostra agonia....
E  si  vedeva  da  lontano  scendere  dalle  montagne  quelle

popolazioni  decise  di  contendere  il  passo  agli  invasori.  Gli
abitanti di Venàs avevano portato fuori dalla loro chiesa un antico
vessillo  di  S.  Marco,  che  nel  cinquecento  aveva  condotto  alla
vittoria i loro padri; e da ogni parte spuntavano le guardie civiche
seguite  da turbe  armate ove  c'erano giovani  e  vecchi,  ricchi  e
poveri,  donne  e  fanciulli,  accompagnati  dai  loro  preti,  e  si
vedevano avanzarsi rapidamente, minacciosi, perchè quantunque
non avessero che schioppi da caccia, lancie conficcate in bastoni,
forche e falci  da fieno, spiedi, scuri  e coltelli, [107]tuttavia quelle
armi  agitate  in  aria  luccicavano  da  lontano  confusamente  con
strani bagliori.

A quella  vista  il  nemico  aveva  sospesa  la  marcia,  e  s'era
disposto in ordine di battaglia un miglio distante dalla linea di
difesa.

Calvi  con  una  rappresentanza  del  Comitato  era  accorso  sul
luogo, accompagnato dai Corpi franchi, che fece schierare in due
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ali  per  un  gran  tratto  della  strada,  sul  grande  declivio  che  si
distende lungo le pertinenze dell'Antelao, attraversando anche il
Boite,  e  penetrando oltre  il  fiume nei  boschi  che dominano la
strada.  Era  uno  spettacolo  stupendo:  da  una  parte  le  truppe
regolari  austriache,  le  assise  uniformi,  i  migliori  fucili,  gli
ufficiali  esperti  al  comando, i  soldati  disciplinati  ed avvezzi al
maneggio delle armi; dall'altra parte i Corpi Franchi, e le guardie
Civiche,  vestiti  in  varie  forme  paesane,  e  seguiti  da
un'accozzaglia  disordinata  di  gente,  tutta  una  popolazione
sollevata in massa, ed accorsa colle sue donne, i  bambini, ed i
vecchi,  intorno  alle  loro  bandiere  ed  agli  stendardi  della
parrocchia, che gridavano, urlavano, mandavano esclamazioni di
entusiasmo ed evviva, anelanti di slanciarsi sui tedeschi, mentre
le campane continuavano il loro lugubre scampanio.

I  tedeschi  stavano immobili  nella  loro  posizione,  i  cadorini
attendevano  con  impazienza  l'ordine  di  assalire  gl'invasori.
Quest'ordine non si fece attendere lungamente.

Erano  circa  le  due  pomeridiane,  quando  il  capitano [108]Calvi
comandò  all'unico  tamburino  che  aveva  al  fianco  di  dare  il
segnale della marcia, e gridò:

- Avanti!... - ed egli primo colla sciabola sguainata s'avanzò
sulla strada verso il nemico, accompagnato dal rappresentante del
Comitato.

Al  primo  tocco  del  tamburo,  la  voce  -  avanti  avanti  -  era
passata di bocca in bocca, e si era fatta il grido universale. L'ala
destra dalle alture fino al Boite fu la prima a dare l'attacco. La
fucilata  cominciò nel  sito  più alto  sotto  le  roccie,  dove alcuni
esperti  cacciatori  erano  saliti  rapidamente  per  sorprendere  un
drappello di tirolesi che stavano su quelle alture a bivacco, e con
fucilate ben dirette li posero in fuga. Gli austriaci risposero con
una scarica di plotone, ma i cadorini gettandosi a terra scansarono
le palle, e ricaricando i fucili, continuarono ad avanzare a passo di
corsa.
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La popolazione quasi inerme seguiva la marcia dei militi con
grida  spaventose,  con  ululati  selvaggi,  che  echeggiavano
sinistramente  pei  monti.  La  fuga  dei  tirolesi  aveva  animato
maggiormente i cadorini, che raddoppiarono le scariche, cercando
di  mirare  diritto  cogli stutzen,  di  colpire  con  precisione,  e  di
avanzare sempre con coraggio.

Eppure tanto quei soldati improvvisati, quanto lo stesso loro
capitano non avevano ancora veduto il  fuoco d'una battaglia, e
Calvi  confessò  francamente  che  sentiva  per  la  prima  volta  il
fischio d'una palla nemica.

All'ardito  avanzare  dei  cadorini,  seguiti  da  quella [109]massa
dall'aspetto  imponente  e  bellicoso,  i  tedeschi  incominciarono a
retrocedere,  e  si  vedeva  da  lontano  che  passavano  dietro  le
valanghe  di  neve  che  ingombravano  ancora  il  terreno,  e  si
ritiravano  verso  Ampezzo.  Tuttavia  le  palle  piovevano  come
grandine,  ma  non  arrestavano  la  marcia  di  quegli  animosi
difensori  delle  Alpi.  Giunti  al  confine  dove  la  strada  fa  una
svolta, il nemico collocato in posizione vantaggiosa, si arrestò e si
mise a bersagliare i cadorini con vivissimo fuoco.

Calvi inebbriato dall'ardore della lotta saltò sul parapetto della
strada,  e  sollevando  sulla  punta  della  spada  lo  stampato  della
capitolazione di  Udine,  ed agitando colla sinistra un fazzoletto
rosso,  sfidava  il  nemico  in  atto  di  scherno.  Una  salva  di
moschetteria fu la risposta, ma egli rimase illeso fra le palle che
gli fischiarono intorno.

Quest'atto  coraggioso,  questa  fortunata  incolumità  fra  i
proiettili, infuse tale audacia nei suoi, che cacciatisi dietro di lui
che avanzava, si precipitarono con ardito slancio fra i nemici e li
posero in fuga.

Alle sei della sera i tedeschi erano in piena ritirata; i fucilieri
dell'ala  destra  dei  Corpi  Franchi  occuparono  le  posizioni  dei
nemici,  li  bersagliarono  dalle  loro  trincee  d'Acquabona,  ed
assistettero allo spettacolo del loro ritorno, che mise in fuga ed in
iscompiglio gli abitanti d'Ampezzo.
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I  cadorini  animati  dalla  lotta  avrebbero  voluto  inseguire  il
nemico,  e  vendicarsi  dei  traditori  Ampezzani, [110]che  avendo  in
altra epoca fatto parte del Cadore, s'erano poi gettati in braccio
dell'Austria, e le servivano di guida per invadere le terre dei loro
fratelli. Ma la prudenza del Comitato li obbligò a fermarsi e ad
attendere  il  mattino  seguente  per  prendere  una  decisione,
impiegando la notte a sorvegliare il confine, ed a guardarsi bene
da qualunque sorpresa.

Meno qualche ferito  leggermente  non si  ebbero a  deplorare
altri danni; si seppe poi che gli austriaci ebbero morti e feriti, ma
in piccol numero, per la pronta ritirata, che li pose in salvo dal
tiro preciso dei fucilieri delle Alpi.

Durante  la  notte  gli  abitanti  di  Pieve  collocarono
ingegnosamente  sopra  un  carro  l'unico  cannone  che  restasse
disponibile dei cinque mandati dal governo di Venezia, e trovato
a  caso  un  uomo  che  sapesse  maneggiarlo  lo  spedirono  in
Oltrechiusa,  scortato da altri  drappelli  d'armati  accorsi  da ogni
parte all'annunzio della battaglia.

Al mattino seguente Calvi dispose le due ali come il giorno
prima, e i combattenti pieni di ardore marciarono verso il confine
decisi di dare una buona lezione ai tirolesi, quando con generale
sorpresa  videro  comparire  una  bandiera  bianca  portata  da  una
commissione composta di un capitano tedesco, del capo comune
d'Ampezzo,  e  da  una  decina  d'ampezzani  che  venivano  a
parlamentare.

Ricevuti  dai  capi  Cadorini  giustificarono  i  fatti  del  giorno
innanzi, dimostrarono l'inutilità pei  destini [111]d'Italia, d'una lotta
fra cadorini ed ampezzani, e mostrandosi desiderosi di vivere in
buona  armonia  coi  vicini,  proposero  di  smettere  le  armi,
riprendendo le usate relazioni di concordia. I Cadorini aderirono
alla proposta e di comune accordo venne pattuito un armistizio
coll'obbligo reciproco di rispettare i confini. È facile immaginare
l'esultanza dei vincitori pei risultati ottenuti. Gli evviva all'Italia
ed a Pio IX accompagnati da canzoni patriotiche salivano al cielo,
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ripetuti dagli  echi dei monti.  Lasciato uno dei Corpi Franchi a
custodia  del  confine,  gli  altri  ritornarono  a  Pieve,  e  il  popolo
accorso in massa rientrò alle sue case, soddisfatto.
[112]

VII.

A Pieve la popolazione aspettava in piazza il ritorno dei suoi
difensori, e grandi furono gli applausi, i segni di contentezza e
l'entusiasmo.

Sior Antonio si  sentiva ambizioso pel  suo paese,  portava la
testa alta, e offriva una presa di tabacco agli amici, con l'aria d'un
diplomatico che rappresenta una nazione vittoriosa. Il consigliere
imperiale  guardava  attraverso  le  tendine  della  sua  camera  il
movimento della piazza, ma non si lasciava vedere all'aperto. Sior
Iseppo fumava la sua pipa alla finestra, ed avendo saputo dalla
serva che suo nipote era rimasto in Oltrechiusa a comandare il
drappello che custodiva i  confini  faceva l'occhiolino,  e con un
sorriso maligno rispondeva:

-  Adesso  l'Italia  è  al  sicuro,  e  l'Austria  in  pericolo!  -  e
sghignazzando rientrava nella sua camera.

Isidoro e Tiziano si ritirarono al roccolo, fecero colazione con
Maria, e suo padre le raccontò coi [113]più minuti particolari le varie
vicissitudini  della  lotta.  Essa  lo  stava  ascoltando  con  tale
attenzione, che senza avvedersene si atteggiava a vari movimenti,
secondo le  impressioni  ricevute.  Tutti  i  muscoli  del  suo  volto
presentavano le immagini successive della sorpresa, del terrore,
della  ferocia,  l'ansia  dell'attacco,  l'ebbrezza  del  trionfo.  La sua
ammirazione per Calvi la spingeva ad espressioni che colpirono
Tiziano, ed eccitarono in lui un senso di gelosia che non aveva
mai  provato.  Egli  la  trovava  troppo  facile  ad  esaltarsi,  troppo
esagerata nell'ammirazione del coraggio, troppo sensibile a certi
fatti  naturali,  che  non hanno nulla  di  straordinario.  Come mai
poteva  avere  gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  perchè  suo  padre  le
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raccontava che le palle fischiavano intorno al capitano?... Costui
l'aveva  dunque  colpita  con  una  di  quelle  impressioni  potenti,
subitanee ed irresistibili, che feriscono il cuore d'insanabile piaga,
e fanno sembrare fugaci e volgari tutte le affezioni antecedenti?...

Assorta col pensiero in quei fatti, coll'immaginazione esaltata
dal racconto di quella giornata, essa prestava poca attenzione alle
parole  di  Tiziano.  Quell'occhio  ardente  d'entusiasmo  non
penetrava più come al solito negli sguardi di lui, essa non poteva
parlare d'altro argomento, nè altro la interessava fuori delle gesta
del suo eroe del quale chiedeva al padre perfino le abitudini più
insignificanti, volendo conoscerne gli atti e le parole. E [114]la sua
ammirazione si spingeva fino alle qualità personali, ai suoi biondi
capelli, al suo aspetto giovanile, alla dolcezza de' suoi lineamenti.

Tiziano soffriva terribilmente, e sperava che Isidoro sarebbe
andato a prendere un po' di riposo, per chiedere delle spiegazioni
a Maria su questo strano entusiasmo, quando si udì da lontano il
suono del tamburo che invitava i militi ad accorrere sotto le armi.
Isidoro  e  Tiziano  balzarono  in  piedi,  e  si  disposero  a  partire,
quando Maria, afferrato un fucile da caccia di suo padre, con uno
slancio ardito esclamò:

- Vengo anch'io, voglio seguir Calvi, e tirare sui tedeschi!...
Questo ardore guerresco in una donna può sembrare strano a

chi non conosce le cadorine, e il loro ardire in quell'epoca, ma le
memorie del quarantotto rammentano che le donne si mostrarono
pari  ed  anche  superiori  agli  uomini  nella  difesa  delle  loro
montagne.  Un  testimonio  occulare,  l'inseparabile  compagno  di
Calvi,  dalle cui  note  manoscritte ricaviamo i  fatti  precisi  della
difesa, scrisse che le madri e le mogli eccitavano i figli ed i mariti
ad  accorrere  sul  luogo  del  pericolo,  e  ricorda  una  donna  di
Sottocastello che udite le campane che suonavano a stormo per
chiamare gli abitanti alla difesa, vedendo che il marito esitava a
partire, lo rimproverava del ritardo. Egli credette giustificarsi col
dire che non aveva armi, ma essa gli chiese: - «Ci vogliono delle
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armi per difendere [115]la patria?!...» e battendosi il petto soggiunse:
- «Questo solo basta per difenderla, contro ingiusti oppressori!»

Un'altra donna del popolo di  Pieve, mentre tutti  gli  uomini,
meno  i  vecchi,  si  trovavano  alla  Chiusa  impegnati  al
combattimento, udendo le campane di Calalzo che suonavano a
stormo, per chiamare a soccorso contro una colonna nemica che
si  avanzava,  corse  sulla  strada  gridando:  -  Fuori  tutte....
accorriamo noi donne a difendere il paese; ho tre figli esposti alla
morte, ma non importa, per la patria moriamo tutti!...

Nella  lotta  d'Oltrechiusa  il  capitano  s'era  accorto  che  dalla
vecchia  strada  d'Ampezzo,  a  sinistra  della  nuova,  il  nemico
avrebbe  potuto  fare  una  sorpresa,  e  i  fucilieri  essendo  tutti
impegnati all'assalto, invitò alcuni uomini armati di sole lancie ad
occupare quella strada. Essi si mostravano alquanto esitanti, ma
due  donne,  una  di  Valle,  e  l'altra  di  Pieve,  pronte  gridarono:
«verremo noi, signor capitano, verremo noi» ed essendo accorse
rapidamente a quella volta, i lancieri li seguirono subito nel luogo
indicato.

Maria aveva udito raccontare da suo padre questi atti generosi,
aveva  sentito  l'entusiasmo  delle  battaglie,  ed  aveva  provato
quanto fosse più penoso per un'anima amante, attendere inerte il
ritorno  dei  suoi  cari  esposti  al  pericolo,  che  dividerlo  al  loro
fianco, e si era decisa di accompagnarli, come avevano fatto tante
altre  donne.  Suo  padre  si  oppose [116]energicamente  alla  sua
volontà, e Tiziano lo secondava, ma essa rispondeva:

-  Ah!  se  sapeste  quanto  lunghe  ed  ansiose  sono  le  ore
dell'aspettativa, quanti fantasmi spaventosi vengono ad assalirmi
nella mia solitudine inerte, mentre odo dovunque il lugubre tuono
delle  campane,  e  le  scariche delle  armi,  e  penso che voi  siete
esposti a quel pericolo, e non solo a morire, ma forse anche a
soffrire feriti senza soccorsi d'una figlia, o d'un amico. Lasciatemi
venire con voi, sarò molto più felice nell'ardore della battaglia,
che nella mia desolante solitudine.

88

armi per difendere [115]la patria?!...» e battendosi il petto soggiunse:
- «Questo solo basta per difenderla, contro ingiusti oppressori!»

Un'altra donna del popolo di  Pieve, mentre tutti  gli  uomini,
meno  i  vecchi,  si  trovavano  alla  Chiusa  impegnati  al
combattimento, udendo le campane di Calalzo che suonavano a
stormo, per chiamare a soccorso contro una colonna nemica che
si  avanzava,  corse  sulla  strada  gridando:  -  Fuori  tutte....
accorriamo noi donne a difendere il paese; ho tre figli esposti alla
morte, ma non importa, per la patria moriamo tutti!...

Nella  lotta  d'Oltrechiusa  il  capitano  s'era  accorto  che  dalla
vecchia  strada  d'Ampezzo,  a  sinistra  della  nuova,  il  nemico
avrebbe  potuto  fare  una  sorpresa,  e  i  fucilieri  essendo  tutti
impegnati all'assalto, invitò alcuni uomini armati di sole lancie ad
occupare quella strada. Essi si mostravano alquanto esitanti, ma
due  donne,  una  di  Valle,  e  l'altra  di  Pieve,  pronte  gridarono:
«verremo noi, signor capitano, verremo noi» ed essendo accorse
rapidamente a quella volta, i lancieri li seguirono subito nel luogo
indicato.

Maria aveva udito raccontare da suo padre questi atti generosi,
aveva  sentito  l'entusiasmo  delle  battaglie,  ed  aveva  provato
quanto fosse più penoso per un'anima amante, attendere inerte il
ritorno  dei  suoi  cari  esposti  al  pericolo,  che  dividerlo  al  loro
fianco, e si era decisa di accompagnarli, come avevano fatto tante
altre  donne.  Suo  padre  si  oppose [116]energicamente  alla  sua
volontà, e Tiziano lo secondava, ma essa rispondeva:

-  Ah!  se  sapeste  quanto  lunghe  ed  ansiose  sono  le  ore
dell'aspettativa, quanti fantasmi spaventosi vengono ad assalirmi
nella mia solitudine inerte, mentre odo dovunque il lugubre tuono
delle  campane,  e  le  scariche delle  armi,  e  penso che voi  siete
esposti a quel pericolo, e non solo a morire, ma forse anche a
soffrire feriti senza soccorsi d'una figlia, o d'un amico. Lasciatemi
venire con voi, sarò molto più felice nell'ardore della battaglia,
che nella mia desolante solitudine.

88



Suo padre le fece osservare che non è nell'ardore della mischia
che si sente la fatica della guerra, ma nelle lunghe marcie, e nelle
notti  esposti alle intemperie, e a tutti  i  disagi ai quali  non può
reggere  una  giovine  non  avvezza  ai  lavori  faticosi,  come  le
povere donne delle montagne.

Maria dovette cedere suo malgrado all'autorità paterna, ed alle
preghiere di Tiziano, il quale non solo non poteva tollerare che
essa si esponesse ad ogni pericolo, ma non voleva nemmeno che
si  trovasse  in  presenza  del  capitano  vedendola  troppo  calda
ammiratrice  delle  sue  gesta.  Ed  avendola  consegnata  tutta  in
lagrime nelle braccia della vecchia domestica, chiusero la porta
del roccolo e corsero in fretta dove li chiamava il dovere.

Le notizie che giungevano in Cadore erano sempre esagerate,
incerte, e contraddittorie. Chi pretendeva che il generale Durando
accorresse  in  soccorso, [117]e  fosse  anche  giunto  a  Ceneda  colle
truppe pontificie; chi diceva aver veduto a Feltre truppe italiane
che si avanzavano verso Belluno, chi assicurava che gli austriaci
si erano trincierati sul Piave, chi voleva sostenere che Verona era
in mano dell'esercito piemontese, e Radetzky prigioniero.

Invece la verità era assai dolorosa, e la patria versava in grave
pericolo.

Il generale Nugent dopo riconquistato il Friuli occupava Feltre
e marciava verso Treviso tendendo a ricongiungersi con Radetzky
in Verona. Belluno era caduta egualmente in mano degli austriaci,
e  i  croati  s'incamminavano  verso  il  Cadore,  per  giungervi  da
quella parte dalla quale si attendeva il soccorso.

In  quel  tempo  mancava  il  telegrafo,  tutti  gli  affari  erano
sospesi, nessuno si metteva in viaggio senza gravi motivi, e nel
silenzio  di  quelle  valli  solitarie,  nella  solitudine  di  quelle
montagne si avrebbe creduto che la pace regnasse profonda nel
mondo, mentre gli eserciti stranieri, irti di baionette, e seguiti da
innumerevoli convogli di cannoni calpestavano il suolo italiano, e
apportavano la desolazione e la morte alla nostra patria.
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I cadorini però non si perdevano d'animo, decisi di far pagar
caro agli stranieri il delitto dell'invasione, e sperando che la loro
valorosa resistenza dovesse apportare più felici risultati all'Italia,
chiudevano i passi delle Alpi, decisi di morire al loro posto.
[118]

Mancavano però sempre d'armi sufficienti, ed anche di viveri,
e ne chiedevano con insistenza a Venezia, decisa al pari di loro di
resistere allo straniero. Da Venezia si rispondeva che «resistessero
ancora per otto giorni», che poscia sarebbero soddisfatti, ma gli
otto giorni passavano e non si vedevano arrivare nè soccorsi, nè
uomini, nè armi, nè provvisioni.

Le strade intercettate dagli  invasori  non erano più sicure.  Il
Comitato  di  difesa  continuava  a  tenersi  legato  al  governo
centrale, al quale chiedeva ordini e consigli; per fargli tenere con
sicurezza i suoi dispacci aveva stabilito un servizio di  appositi
messi,  tutti  gente fedele,  montanari  avveduti,  che varcavano le
montagne  per  vie  ignote,  attraversavano  gli  eserciti  invasori,
deludendo destramente i loro sospetti, penetravano furtivamente
nelle lagune, portavano le carte e ripartivano colle istruzioni, che
giungevano sempre al loro destino.

Tra  questi  messi  si  distingueva  Giacomo  Croda,  il
contrabbandiere  di  Misurina,  che  aveva  condotto  in  salvo
Michele, e che poi si era messo in relazione coi contrabbandieri
delle  lagune,  percorrendo  le  paludi  che  da  Altino  alla  Cava
Zuccherina presentano un gran tratto di terre fangose coperte di
canneti ed altre piante palustri e percorse da canali che formano
un inestricabile  labirinto.  Da quei  canali  entrando nella  laguna
penetravano  a  Venezia  durante  l'assedio,  apportando  viveri  e
corrispondenze  all'eroica  città,  che  con  questo  solo  filo
impercettibile [119]all'occhio  acuto  del  nemico,  si  teneva  ancora
legata al resto del mondo.

I corpi franchi chiamati dal rullo del tamburo vennero spediti
senza indugio a Perarolo, essendo pervenuta al Comitato la brutta
notizia che i tedeschi si avvicinavano a Longarone. Il teatro della
difesa veniva spostato, e invece di temere un attacco dalla parte
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del Tirolo, l'invasore essendo già entrato nel Veneto, minacciava
dall'interno, ove non si era mai pensato di doversi guardare. Fu
necessario raccogliere i soldati di Pieve, richiamare in tutta fretta
i corpi franchi dal confine d'Ampezzo, e dalla valle del Boite, e
mandarli  a  marcia  forzata  nella  valle  del  Piave,  fra  Ricurvo e
Termine, e apparecchiarsi alla difesa.

Calvi  alla  testa  dei  Corpi  che si  trovavano a  Pieve  accorse
subito,  facendosi  seguire  dall'unico  cannone  col  relativo
cannoniere che formavano tutto il treno dell'artiglieria mobile di
quell'esercito in miniatura, che andava ad incontrare un esercito
regolare e bene agguerrito. Il capitano venne subito seguito dalle
Civiche di Pieve, Calalzo, Domegge, Valle e d'altri paesi vicini, e
nella  notte  seguente  giungevano  anche  i  corpi  di  Lozzo,
Lorenzago,  Vigo  ed  Auronzo,  e  gente  d'ogni  villaggio  che  si
metteva  a  disposizione  del  condottiero  e  del  Comitato.  Si
potevano calcolare  300 uomini  circa  di  Corpi  Franchi,  e  1800
delle guardie civiche di tutto il Cadore, meno il Comelico che non
poteva  abbandonare  il  passo importante  di  Montecroce.  Ma di
questi  2100 [120]uomini  appena  400  erano  armati  di  carabine  e
fucili,  gli  altri  portavano  le  solite  armi,  forche,  manaie,  falci,
spiedi,  picche,  bastoni,  e  molti  erano anche  accorsi  colle  sole
braccia. Questi vennero impiegati di tutta notte ad apparecchiare
delle  mine  nelle  roccie  che  sovrastano la  strada,  dalla  cascata
d'acqua  della  Tovanella  al  ponte  detto  del  Tedesco,  e  furono
postate le vedette in vari punti dai quali vedevano da lontano.

Il mattino del 7 maggio Calvi comparve sul  luogo, montato
sopra un cavallo bianco. Egli era raggiante di sicurezza e d'ardire,
e secondato dagli altri capi dispose gli uomini armati di fucile sul
pendio  boscoso che  sovrasta  alla  Tovanella,  il  resto  intorno al
cannone collocato in una sporgenza che dominava un bel tratto di
strada. Gli uomini delle mine furono muniti di miccie.

Era convenuto di lasciar marciare il nemico nella stretta gola
sotto le  roccie che soprapiombavano sulla  strada.  Al  momento
opportuno Calvi avrebbe fatto tirare il cannone e questo sarebbe
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stato il segnale per scaricare i fucili e far saltare le mine. Tutti
attendevano il nemico con l'ansia della trepidazione che precede i
grandi avvenimenti, quando si videro spuntare da lontano i croati
che  venivano da  Termine  e  furono subito  conosciuti  alle  vesti
oscure, alle nere tracolle, ai calzoni stretti del loro uniforme. La
prima colonna apparve in cima alla riva che scende al ponte del
Tedesco, e avanzava a suono di tamburo preceduta dagli ufficiali,
e seguita [121]da carri. Cominciavano già ad entrare sotto le roccie, e
mancavano  pochi  momenti  che  il  corpo  fosse  giunto  al  posto
fissato per farlo saltare in aria quando fatalmente un fuciliere, per
impeto  o  per  impazienza  o  forse  per  involontario  movimento,
fece partire il colpo del suo fucile, che fu creduto da tutti come il
segnale pattuito. Dato fuoco alle mine scoppiarono con terribile
rimbombo che echeggiò spaventosamente intorno la valle  tutta
offuscata dal fumo.

Le roccie saltate in aria ricaddero con fracasso sul suolo, ma
non colpirono che la  testa  della  prima colonna,  mancando per
troppa fretta l'intento.

I  nemici  a  quello  strepito  inaspettato,  a  quella  grandine
micidiale di pietre terra e frantumi, si diedero a fuga precipitosa, e
molti per essere più sicuri si misero a passare il Piave in catena,
ma i cadorini bersagliandoli col cannone e col fucile ruppero la
catena,  e  videro  i  morti  e  i  feriti  affondarsi  nel  fiume.  Ciò
accrebbe lo spavento dei fuggitivi che corsero precipitosamente
verso Termine.

I cadorini baldanzosi del successo si mettono ad inseguire il
nemico; Calvi cerca invano di arrestare gl'imprudenti; ogni suo
sforzo torna inutile.

Tiziano  pensando  forse  al  prestigio  col  quale  l'eroismo  del
capitano  aveva  colpito  l'immaginazione  di  Maria,  spinto  dalla
emulazione, dalla gelosia, dall'ebbrezza della lotta, si slancia fra i
primi,  Calvi  suo  malgrado  è  trascinato  dalla  corrente,  tutti
avanzano  arditamente  alla  rinfusa,  e  attizza  il  loro  impeto [122]il
poter  fare  alcuni  prigionieri,  e  il  raccogliere  per  via  armi  e
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munizioni,  e  due  carri  di  attrezzi  da  campo  abbandonati  dai
nemico.

I croati giunti a Termine si rifugiano nelle case, corrono alle
finestre donde tirano fucilate sulla strada, e mostrano di volersi
difendere.

Davanti  a  quel  pericolo  Calvi  perviene  ad arrestare  la  foga
imprudente  degli  assalitori,  punta  il  cannone  verso  il  paese  e
procura di  raccogliere  i  suoi  soldati.  Ma Tiziano insensibile  al
suono  del  tamburo,  che  batteva  la  ritirata,  e  indifferente  agli
ordini del capitano, si avanza sempre fra le palle eccitando colla
spada alzata i fucilieri che lo seguivano, entra audacemente nel
paese con alcuni compagni, e scomparisce alla vista degli amici
che lo chiamavano invitandolo a retrocedere con loro.

Calvi  faceva  tirare  il  cannone  contro  il  paese,  ove  le  palle
producevano delle breccie, ma era tanto bizzarramente montato,
che  ad  ogni  colpo  retrocedeva  di  alcuni  passi,  e  riusciva  più
pericoloso agli assedianti che agli assediati.

In  un  colpo  più  forte  degli  altri  andò  a  colpire  con  tanta
violenza nel muro della strada, che si spezzò il timone del carro.

I croati trincerati nelle case apersero un vivissimo fuoco contro
il  drappello  che  difendeva  il  cannone  e  molti  uomini  caddero
morti o feriti.

Intanto  il  tamburo  tedesco  sonava  a  raccolta,  e  Calvi
avvedendosi che si apparecchiavano all'assalto fece retrocedere le
munizioni,  e  fu  appena  in  tempo [123]di  richiamare  i  dispersi,
spingendoli  a  riprendere  le  posizioni  del  mattino,  costretto  di
abbandonare il cannone a motivo del timone infranto. Giunti alla
Tovanella  si  accorsero  di  tutti  gli  errori  commessi  in  quella
giornata, che costò cara ad ambe le parti. I tedeschi ebbero molti
uccisi  ed  annegati,  i  cadorini  ebbero  a  deplorare  nove  morti,
alcuni feriti e vari scomparsi, fra i quali Tiziano di cui s'ignorava
la  sorte.  E pur troppo si  venne a  sapere che i  croati  inferociti
avevano trucidati alcuni prigionieri, che si erano lasciati prendere
nell'ardore della mischia.
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A Pieve attendevano ansiosamente le notizie del giorno. Alla
sera  le  donne  s'erano  raccolte  in  una  casa  amica,  e  tutte  in
ginocchio pregavano per Calvi e pei loro cari, quando giunsero le
prime relazioni della lotta.

La  difesa  trionfava,  il  Cadore  era  chiuso  all'invasione,  il
nemico  non  osava  avventurarsi  in  quelle  gole  tremende,  ma
disgraziatamente  s'erano perduti  degli  uomini.  A tale  annunzio
doloroso le  donne sbigottite  si  affollarono intorno al  messo,  e
tutte in una volta volevano conoscere la sorte dei loro congiunti.
Costui nominava i morti, i feriti, gli scomparsi, e quasi ad ogni
nome pronunziato si  udiva un grido,  poi  succedevano lagrime,
gemiti,  desolazioni,  manifestazioni  di  dolore,  accenti  d'ira  e
tremende  imprecazioni.  Quando  venne  annunziato  che  Tiziano
era smarrito lo strido fu doppio, perchè la madre e la fidanzata
erano  entrambe  presenti,  quando  poi  si  udì  che  i [124]croati  nel
furore  della  collera  avevano  ucciso  i  prigionieri,  allora  la
disperazione,  e  lo  sdegno raggiunsero il  colmo,  il  desiderio di
vendetta  divenne  frenesia  e  invase  quelle  disgraziate  che
passarono  la  notte  in  scene  strazianti,  deplorando  le  perdite
irreparabili, progettando le più strane rappresaglie.

Si  piangevano i  morti,  e  si  tremava pei  vivi.  Maria  voleva
assolutamente partire, voleva vedere suo padre, voleva conoscere
con precisione e certezza la sorte del suo fidanzato; l'incertezza le
sembrava insopportabile.

Sior Antonio, colpito egli stesso dalla sventura, era costretto a
calmare la esaltazione della sposa, e doveva studiarsi di consolare
la madre immersa nel  dolore,  con supposizioni e speranze che
non  poteva  dividere.  La  desolazione  era  penetrata  in  tutte  le
famiglie,  le  relazioni  succedevano  alle  relazioni,  sempre
contradditorie  ed  esagerate  con  invenzioni  esorbitanti  di  fatti
inauditi,  e  con  tutte  quelle  incertezze  che  agitavano  gli  animi
oppressi, con amarezze peggiori della morte.

Era poi sicuro che i tedeschi non si sarebbero arrestati ai primi
tentativi  falliti,  sarebbero  ritornati  alla  prova  sempre  più
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numerosi, più agguerriti, più feroci, e che cosa avrebbero fatto i
cadorini per prolungare la resistenza in attesa di qualche valido
soccorso?....

Anche Calvi attendeva un nuovo attacco e si apparecchiava a
riceverlo  con  coraggio,  ed  a  respingerlo  con  vigore.  Le  varie
vicende  del  giorno  7 [125]avevano  convinto  tutti  che  il  migliore
partito  era  quello  di  tenersi  alla  difensiva,  di  non  lasciarsi
trascinare dall'entusiasmo d'un successo, di obbedire agli ordini
del capitano, di aspettare il nemico nelle posizioni preparate per
distruggerlo.

Il punto scelto per la nuova difesa fu quella gola di monti fra
Rivalgo e Ricurvo, che dai più esperti fu riconosciuta opportuna,
ed accettata  da tutti.  Sono in quel sito altissime montagne che
chiudono  il  Piave  in  angusto  letto.  Il  fiume  torrente  scorre
tortuoso e profondo fra i burroni in fianco alla strada sulla quale
s'innalzano  a  picco  nude  roccie,  con  massi  sporgenti  che
sembrano  sospesi  sulla  testa  dei  viandanti.  Chi  attraversa
quell'orrido e stretto passaggio crede di trovarsi nel fondo d'un
pozzo, e guardando in alto non vede che un breve lembo di cielo,
come da un pertugio praticato nella rupe.

All'altezza di circa 150 metri quelle roccie presentano l'aspetto
d'un  parapetto  perpendicolare  sulla  strada,  dietro  al  quale  si
stendono estese praterie, vasti pascoli e malghe, ove si trovano
innumerevoli frammenti di roccie franate dalle più alte montagne
e grossi macigni arrestati sul pendio dai cespugli o da altre pietre.

Salendo dai  fianchi  praticabili  a  quella  specie  di  terrazza,  i
cadorini  muniti  di  leve rotolarono e  disposero sul  margine del
precipizio un'immensa quantità di  quei massi  enormi,  in  modo
tale  da  poterli  precipitare  nel  fondo  con  una  spinta,  e  colla
massima  facilità.  Poi  sopra  una  rupe  di  Rivalgo,  con [126]pietre,
alberi e zolle erbose costruirono una specie di fortino sul quale
collocarono dei fucilieri, per difendere da ogni assalto gli uomini
addetti al lavoro dei sassi, o come dicevano essi, alle batterie di
sassonia.  In  altri  siti  approntarono  delle  mine,  e  alle  seghe  di
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Venago,  sulla  sinistra  del  Piave,  si  disposero  dei  gruppi  di
fucilieri. Un altro cannone, fatto venire con somma sollecitudine
da  Treponti,  venne  collocato  dietro  una  barricata  in  sito  da
dominare la strada.

Predisposta  in  tal  modo  la  difesa,  con  apparecchi  affrettati
nella  notte,  e  condotti  a  compimento  prima dell'alba,  presi  gli
opportuni  concerti  tutti  in  silenzio  e  in  ordine,  aspettarono  la
nuova comparsa degli austriaci.

Verso le sette del mattino apparvero infatti i croati dalla svolta
di  Candidopoli,  avanzandosi  lentamente,  ed occupando tutta  la
strada  verso  Rivalgo.  Erano  molto  cresciuti  di  numero,  ed
avevano  un  aspetto  marziale  imponente.  Le  loro  baionette
percosse dal sole brillavano di luce sinistra.

Giunsero fino a Rivalgo. I Cadorini aspettavano ansiosamente
che avanzassero per passare sotto le batterie di sassonia, quando
invece con somma sorpresa videro uscire dal villaggio un uomo
vestito  in  borghese  con  in  mano  un  lungo  bastone  sul  quale
sventolava  una  bandiera  bianca,  e  presso  di  lui  un  ufficiale
austriaco.

I Cadorini dietro la barricata alzarono un fazzoletto bianco, ed
invitarono i due parlamentari ad avvicinarsi.
[127]

L'ufficiale  era  il  tenente  colonnello  del  genio  cav.  di
Haunesthein, il quale essendo stato lungo tempo di guarnigione a
Venezia  conosceva  Calvi,  e  il  suo compagno del  Comitato.  Si
strinsero reciprocamente la mano, poi egli dichiarò che veniva a
nome del generale comandante del corpo d'armata di Belluno.

Il generale deplorava gli avvenimenti del giorno antecedente, e
domandava il passaggio delle sue truppe sulla strada d'Alemagna,
dovendo  recarsi  in  Tirolo.  Gli  risposero  che  l'Austria  aveva
terminata la sua dominazione in Italia, e che avrebbero accordato
il  passaggio  alle  truppe  qualora  deponessero  le  armi,  e
ritornassero al  loro paese alla spicciolata.  Il  colonnello accolse
tale proposta con un assoluto rifiuto, e continuavano a discutere
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sull'argomento, quando si udì gridare da più parti: - tradimento!...
tradimento!....

I  Croati  infatti  avanzavano,  e  abbandonata  la  strada
procuravano di guadagnare le alture ove sorgevano le batterie dei
sassi.  Gli  uomini  che  circondavano il  gruppo dei  parlamentari
puntarono le armi per arrestare il colonnello, il quale impallidito
protestava della sua innocenza. Allora Calvi, rendendosi garante
della  lealtà  dell'ufficiale  che  conosceva  da  un  pezzo,  rese
possibile il suo ritorno.

Egli si era appena ritirato dietro le truppe austriache quando il
primo  corpo  dei  croati  si  avanzava  nella  gola  più  stretta
occupando  tutta  la  strada  da  Rivalgo  a  Ricurvo  e  già  si
avvicinavano alla barricata [128]quando i Cadorini diedero fuoco al
cannone. Era questo il segnale convenuto, e questa volta veniva
in  punto.  Lo scoppio  delle  mine,  la  valanga  dei  macigni  e  le
scariche  dei  fucili  furono  istantanei  e  sparsero  nella  valle  un
turbinio  di  fumo,  di  fuoco,  di  polvere  e  di  frantumi,  come
l'eruzione d'un vulcano combinata  colla caduta d'un monte.  Fu
una vera carneficina, una scena d'orrore e di sangue. La strada fu
trasformata  in  un  mucchio  di  rovine  sotto  le  quali  i  soldati
trovarono la morte e la sepoltura.

Diradato il fumo e la polvere, cessato ad un tratto il frastuono,
si  vide  il  terreno coperto  di  cadaveri  frantumati  fra  i  macigni
caduti,  e il  sangue che correva a rigagnoli sulla via fra i  corpi
mutilati e le membra disperse; e si udiva fra il cupo rumore della
Piave gli  urli  dei  feriti  e  i  gemiti  dei  moribondi.  Alcuni morti
galleggiavano  nel  fiume  sbattuti  sulle  rive  dalle  onde
insanguinate, e i superstiti spaventati corsero in fuga precipitosa,
e non si arrestarono che a Longarone.

Il numero dei nemici morti in quel giorno non si seppe mai,
ma  deve  essere  stato  grandissimo  a  quanto  asseriscono  i
bellunesi,  che,  invece  della menada  delle  taglie,  videro
galleggiare nel Piave che attraversa la città, una menada di croati.
Si dicono «taglie» i tronchi d'alberi tagliati nei boschi del Cadore,
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che  vengono  spediti  al  loro  destino  mettendoli  a  fluttuare
liberamente  nel  fiume,  sul  quale  vengono  raccolti  nei  punti
designati.
[129]

Quella  fiera  ecatombe di  vittime umane è  uno dei  fatti  più
spaventosi e meno noti delle nostre guerre d'indipendenza, e in
quel  giorno il  bravo ingegnere  Paladini  che  diresse  le  terribili
batterie di sassonia,  venne nominato per acclamazione dei suoi
colleghi,  Duca  di  Rivalgo.  Quanti  titoli  assai  meno  meritati
vengono presi sul serio!....

Tra i feriti in quella strage vi fu anche il cav. di Haunesthein, e
se ne popolarono gli ospitali militari di Belluno e Serravalle.

Ai  feriti  raccolti  dai  Cadorini  e  trasportati  a  Pieve  vennero
prodigate le stesse cure che si ebbero pei propri feriti; e alcuni
croati sani, trovati nascosti sotto ai ponti, dai quali non osavano
uscire, fatti  prigionieri ebbero tale trattamento, che mai non fu
superato nei più bei giorni della loro esistenza.

Lungo  tutta  la  strada  si  rinvennero  assise  militari,  armi,
munizioni e vari altri oggetti perduti dai fuggiaschi e dai morti.

Calvi  ritornò a Pieve chiamato dal  Comitato per provvedere
con nuove disposizioni  urgenti  ad  altre  minaccie  tedesche  che
mettevano in pericolo il Cadore, e condusse con sè uno dei Corpi
Franchi,  e  quello appunto nel  quale  trovavasi  Bortolo,  il  figlio
della  Betta,  il  domestico  dell'ufficiale  Tiziano,  perduto
nell'attacco di Termine.

Appena  questo  giovane  fu  libero,  per  un'ora  corse  ad
abbracciare  sua madre;  e  Maria,  saputolo di  ritorno, [130]corse in
casa Lareze per aver notizie precise del suo povero fidanzato.

Bortolo  che  era  stato  testimonio  dell'orrendo  spettacolo  del
giorno  antecedente,  era  ancora  sbalordito,  e  riportava  idee
confuse e spaventose delle batoste guerresche.

Tutti gli chiedevano ansiosamente i più minuti particolari del
fatto  d'armi  nel  quale  il  suo  padrone  era  scomparso,  ma  era
impossibile  di  cavarne  un  qualche  costrutto.  Nella  confusione
della  lotta  egli  non aveva veduto che sè  stesso,  e  raccontando
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quanto aveva fatto, gli pareva di render conto di tutto. Invece di
dire che alle prime fucilate egli si era nascosto in un fosso, egli
diceva: - ci siamo riparati in un fosso,...  poi siamo saliti in un
bosco,  e  dietro  una  roccia  abbiamo  veduto  i  croati  che
avanzavano. - Sior Antonio impaziente di sapere qualche cosa di
preciso sulla sorte di suo figlio procurava di fargli delle domande
semplici e chiare, ma era fatica sprecata.

- Ma infine, gli disse il  padrone, quando l'hai tu veduto per
l'ultima volta?...

- Veduto?... io non l'ho veduto!... egli rispose. Io stavo dietro il
tronco  d'un  albero...  i  croati  tiravano  dai  balconi  delle  case...
perchè....

- Ma tu non lo vedevi dunque mai?... non gli stavi mai vicino?
- Sempre vicino... al rancio... si sa... perchè alla guerra tutto si

confonde e  non si  capisce più nulla...  e  quando fischiavano le
palle... io stavo fermo... perchè....
[131]

- Ma lui andava avanti, lo stesso?...
- Sicuro che andava avanti... e gridava «avanti, sempre avanti»

e  non  ascoltava  più  nessuno...  nemmeno  il  capitano  che  lo
chiamava indietro... e avanti... avanti... palle... fumo... polvere e
confusione... non ho veduto più niente!...

- Ma hai udito dire che sia stato ferito?...
- Ferito no!...
- Dunque morto?...
-  Nemmeno!...  non  ho  udito  niente,  e  nessuno  sa  niente.

Dicono  che  quelle  bestie  croate  abbiano  massacrato  i
prigionieri....

A tali  parole lo spavento alterava tutti  i  volti,  allora egli  si
pentiva  d'aver  detto  troppo,  voleva  lasciar  sperare,  e  si
contraddiceva.

-  Bortolo,  parla  schietto...  siamo disposti  a tutto...  è  meglio
sapere  la  verità,...  tu  hai  udito  dire  che  Tiziano  è  stato
massacrato....

- Ecco... ho udito che hanno massacrato i prigionieri... ma....
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- Ma che cosa?...
- Ma nessuno può sapere esattamente ciò che sia succeduto...

noi  ci  siamo ritirati...  e  il  padroncino ha  mancato all'appello...
ecco tutto!...

E queste furono tutte le notizie che si poterono raccogliere sul
povero Tiziano. Si è per altro saputo che fuori di casa egli parlava
più  francamente,  e  che  coi  padroni  non  si  sentiva  il  cuore  di
spaventarli raccontando tutte le crudeltà dei croati che fucilavano
i  prigionieri  e  trucidavano  i  feriti,  e  li [132]descriveva  simili  alle
belve  feroci,  neri  come  spazzacamini,  brutti  come  il  diavolo,
capaci  d'ogni  atto  il  più atroce,  ed inumano,  gente  che faceva
paura!...

In quanto poi al terribile macello del giorno prima, quando lo
interrogavano egli si metteva le mani nei capelli, contorceva gli
occhi, ed esclamava:

- Figuratevi la fine del mondo!... io posso dire d'aver veduto la
fine del mondo!... ed anche peggio!... prima di tutto ho veduto...
che non si vedeva più nulla!... poi una specie di terremoto con
lampi e saette, poi una vera beccheria di carne umana!... Ahi! ahi
quale  spavento!...  teste  schiacciate  coi  cervelli  sgusciati,  e  gli
occhi  a  penzoloni,  le  budelle  uscite  dal  ventre,  il  sangue  che
correva sulla strada,... e morti orrendi da per tutto!...

Sior Antonio, Maddalena, Maria erano inconsolabili, la Betta
piangeva  il  padroncino  morto  poveretto!...  ma  ammirava
l'eroismo di suo figlio, e andava orgogliosa di poter vantare un
simile figliuolo. Ma avrebbe voluto che in un modo o nell'altro
tutto fosse finito, e non si tornasse da capo a mandar la povera
gente in tanti pericoli. E intanto metteva sotto al naso del suo eroe
delle gran zuppiere di  minestra, per riparare le sue forze, e gli
soffiava all'orecchio:

-  Bortolo...  sii  prudente!...  non  andare  mai  avanti  da
minchione. Hai fatto abbastanza, e se non puoi essere ufficiale,
procura almeno di  conservarti  sano e  salvo...  in  mezzo a  tanti
pericoli!...
[133]
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Egli le faceva l'occhiolino in segno d'adesione, e macinava a
due palmenti.

Fido, malinconico, stava sdraiato ai piedi del giovane, e alzava
verso di  lui  i  suoi grandi occhi pietosi,  come per domandargli
notizie del suo amico che aspettava invano ogni giorno, dopo la
sua partenza.
[134]

VIII.

La storia delle guerre dell'indipendenza non ha finora tenuto
tutto  il  conto  che  doveva  dell'eroica  difesa  del  Cadore,  del
coraggio e dei sacrifizi di quelle brave popolazioni, le quali hanno
fatto vedere che se le Alpi sono fortezze naturali che alzano le
eccelse cime sui confini d'Italia, gli alpigiani hanno la tempera
dei loro monti, e sono capaci di farli rispettare, uno contro venti.
Quel pugno di montanari isolati in mezzo ai loro dirupi, senza
nessun soccorso, scarsi di munizioni e di viveri, fecero prodigi di
valore, ignoti ancora alla maggior parte degl'italiani, che ignorano
parimenti la stupenda bellezza di quelle vallate le quali possono
rivaleggiare  colla  Svizzera,  pei  pittoreschi  prospetti  d'una
ammirabile natura.

Queste povere pagine nelle quali si raccontano semplicemente
le vicende domestiche di qualche famiglia Cadorina non possono
diffondersi  a  narrare  le  diverse  alternative  di  quella  lotta
meravigliosa, [135]ma  tutti  i  fatti  storici  narrati  sono  della  più
scrupolosa  verità,  attinti  direttamente  sul  luogo  stesso,  da
testimoni oculari.

Gli austriaci ingrossati a tutti i confini minacciavano il Cadore
da vari punti, nessun aiuto esterno veniva a sostenere il coraggio
dei difensori, che resistevano senza speranza di buona riuscita per
solo amore di patria, per l'onore della nazione, come una protesta
davanti  l'Europa  indifferente  del  diritto  delle  genti  violato
dall'Austria,  e  del  predominio  della  forza  sulla  giustizia.  E
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difendevano ancora i loro focolari, le care famiglie, le proprietà e
le  case  invase  e  saccheggiate  da  crudeli  stranieri,  che
commettevano  esecrandi  delitti,  quando  trovavano  popolazioni
inermi e fidenti nella loro tranquillità.

La  convenzione  stipulata  cogli  abitanti  d'Ampezzo  venne
violata dopo pochi giorni, contro la volontà dei tirolesi; le truppe
austriache  ingrossate  da  rinforzi  passarono  nuovamente  il
confine, uccisero la sentinella e penetrarono in Cadore. Il piccolo
Corpo Franco che sorvegliava la Chiusa dovette ritirarsi davanti il
numero  imponente  di  nemici,  i  quali  avanzando  sempre  più,
uccisero a colpi di moschetto un uomo di S. Vito che fuggiva.

Il giorno 10 maggio una pattuglia tedesca sorprese una povera
donna,  Giustina  Belfi-Morel,  con un figlio  ed una  figlia,  nella
loro cascina di Col. Il figlio che era andato ad invitare i tedeschi
ad  entrare,  offrendo  loro  una  refezione,  cadde
ferito [136]mortalmente  da  quei  soldati,  i  quali  penetrati  poi  nel
casolare, trassero fuori le due donne spaventate, fecero nefando
strazio della  figlia,  e  poi  uccisala  ne  trasportarono il  cadavere
accanto  al  fratello  non  ancora  morto,  obbligando  la  madre  a
scavare la fossa pe' suoi figli. Poi la condussero in uno stanzone
di Vodo con altri prigionieri tormentati in tutto quel giorno con
terribili angoscie. Saccheggiarono il paese e trovatovi un povero
pazzo lo unsero col sego e gli diedero fuoco, e dopo di avergli
tagliata traversalmente la pelle del ventre lo finirono a colpi di
moschetto.

Respinti dai cadorini accorsi da ogni parte, dovettero ripassare
il confine, ma tali efferatezze sparsero la desolazione ed il terrore
in tutto il paese.

Allora, prevedendo la possibilità d'una invasione per sorpresa,
e temendo giustamente non solo le depredazioni, i saccheggi, gli
incendi, ma ancora più gli spaventi, gl'insulti, le torture morali, e
tutti gli altri pericoli, si venne nella determinazione di far ritirare
in luoghi sicuri la popolazione inerme con gli oggetti preziosi, o
più facili a trasportarsi.
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Quest'esodo alpino del 1848, certamente ancora ignorato fuori
del Cadore, è un fatto assai curioso ed interessante delle guerre
d'indipendenza, e merita d'essere raccontato.

Tutti gli uomini validi erano sotto le armi, intenti alla difesa
dei confini. Si lasciarono nelle case le sole persone strettamente
necessarie all'assistenza dei mariti o dei figli, che compiuto il loro
turno nel [137]servizio della difesa, ritornavano a casa per riposarsi
qualche ora, e si fecero partire le donne, i vecchi, i fanciulli, coi
gioielli, le argenterie, i rami di cucina, le biancherie, gli arredi che
si tenevano più cari.

Da  ogni  paesello  delle  Alpi  salgono  sull'erta  dei  sentieri
serpeggianti  fra  le  macchie  e  i  frammenti  di  roccie  caduti
dall'alto;  stradicciole  praticate  soltanto  dalle  mandre,  che
costeggiano i precipizi, entrano nei boschi, e riescono sulle cime,
dove a grandi  altezze,  si  distendono vastissime praterie,  sparse
d'armenti al pascolo. In quelle malghe si fecero salire le donne, i
vecchi, ed i fanciulli, che si ricoverarono nei casolari dei pastori,
o  in  quelle  capanne dette baite dove  si  ripone  il  fieno falciato
sulle alture e che sono costruite con tronchi d'alberi soprapposti,
uno sugli altri,  coi tetti  contesti di pezzetti di legno collocati a
foggia delle squame d'un pesce.

Ogni  paesello  del  Cadore  fissava  il  monte  dove  credeva
trovare  maggiore  sicurezza  e  minore  disagio.  Era  cosa
commovente vedere quell'emigrazione di donne che, abbandonate
le  dolci  abitudini  e  gli  agi  delle  loro  dimore,  andavano  ad
esigliarsi in luoghi inospiti, lontane dai loro cari che lasciavano
esposti  a  tutti  i  pericoli  della  guerra,  e  salivano  pel  faticoso
sentiero portando in braccio i bimbi ancora lattanti, trascinando
per  mano  quelli  che  camminavano  appena;  precedute  dai  più
grandicelli che stavano in fianco alle guide, seguite dai  vecchi
ansanti, [138]affaticati  per  l'erta  e  scabrosa  via,  e  dalle  donne  di
servizio colle gerle sulle spalle, cariche di provvisioni, di fardelli,
e  masserizie  d'ogni  fatta.  E  la  lunga  fila  saliva  lentamente,
arrestandosi talvolta sotto un albero, o sopra una roccia sporgente,
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per  riprender  fiato  e  mandare  un  saluto  affettuoso  alla  casa
lontana, e al caro paesello abbandonato.

E dopo molte ore di cammino, trafelati dal sudore, giungevano
in quelle eccelse regioni del silenzio, in quelle solitudini sublimi
e severe,  sotto l'aspre giogaie  irte  di  scogli  nudi  e  minacciosi.
Colà si arrestavano, davanti una squallida capanna, che, ripulita e
riparata  con tende,  offriva  un  rifugio  dalle  intemperie,  e  dagli
uragani delle Alpi. E tutte le donne si accingevano con operoso
coraggio ad allestire alla meno peggio il loro accampamento.

La cucina veniva approntata in pien'aria, e lontano dalla baita
per timore degl'incendi, e si faceva il  rancio come i  soldati.  Il
salotto di società che serviva anche di sala da pranzo aveva sul
pavimento  un  verde  tappeto,  uno  strato  erboso  colore  di
smeraldo,  sparso  di  fiori  alpini;  le  pareti  rappresentavano  le
catene delle Alpi colle cime nevose, con monti che succedevano
ad altri monti, e boschi ad altri boschi, ed era soffitto l'azzurro
padiglione del cielo. Nelle baite si dormiva sul fieno, che offriva
un letto soffice ed odoroso. Cosicchè nessuna città poteva vantare
più pittoreschi prospetti, nè giardini più spettacolosi, nè aria più
pura,  nè  letti  più  profumati  di  quella  colonia  femminile. [139]La
quale per non vivere nell'anarchia aveva messo in ordine i suoi
affari,  nominando  un  consiglio  con  una  direttrice,  e  dei
regolamenti  di  reciproca  utilità,  ed  aveva  attivato  un  servizio
postale che portava regolarmente le notizie dei paesi vicini, e i
bollettini della guerra.

E in quei dolorosi frangenti, in mezzo ai pericoli, ai disagi, ai
timori,  alle  ansietà,  chi  credesse  che  quelle  donne  si  fossero
abbandonate  ad  una  desolante  tristezza,  sarebbe  in  errore.
Regnava invece un buon umore perenne,  e quella vita nomade
presentava delle  attrattive imprevedute,  e il  sacrifizio degli  agi
aveva i suoi compensi nella bizzarra novità di quella esistenza,
nella  quale  bisognava  spesso  aguzzare  l'ingegno  per  trovare
continui  ripieghi  a  casi  impreveduti.  I  bambini  erano  felici,
correvano, cantavano, danzavano, coglievano fiori, spargevano la
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gioia dovunque, e si vedeva davvero che la libertà è un gran bene,
che l'uomo in società  mena un'esistenza artificiale,  in continua
contraddizione cogli istinti della natura.

La montagna scelta da alcune famiglie di Pieve pel loro rifugio
fu quella di Medole, e molte altre fissarono il loro accampamento
sui dorsi più elevati della montagna di Vedorchia. Per recarsi in
quest'ultima bisogna prima discendere per la lunga e rapida strada
che va fino al ponte di Ranza, famoso per la sua posizione sopra
un'altissima gola di roccie. Da Ranza convien salire per sentieri
erti  e  malagevoli,  il  lungo  cammino  in  zig-zag  che  conduce
ai Tabiadi, [140]ossia fienili di montagna; disposti in diverse località
sulla  schiena  del  monte.  Colà  fissarono  allegramente  la  loro
dimora le donne di Pieve, quasi tutte di civile condizione, e molte
signore ricchissime, gentili, avvezze a tutti gli agi di una elegante
esistenza,  e  vi  rimasero  lungo tempo,  anche  dopo l'entrata  dei
tedeschi,  non  osando  fidarsi  della  promessa  di  costoro  di
rispettare le persone e le proprietà dei cadorini, preferendo ogni
privazione piuttosto di tollerare l'aspetto degli abborriti invasori.

Quei fenili sconnessi per vetustà lasciavano entrare il vento da
ogni parte, e mal si potevano riparare con coperte o lenzuola; la
pioggia  penetrava  dai  tetti,  filtrava  dalle  pareti,  correva  sul
pavimento.  Nei  giorni  burrascosi  era  impossibile  di  reggere
all'aria  aperta.  Ciò  non  ostante  non  vi  fu  in  tutto  quel  tempo
nessuna malattia di conseguenza, e se ne stettero sempre allegre,
passando il tempo in conversazioni sul solito tema della guerra, e
sulle vicende del giorno, con reciproche confidenze delle intime
storie di ciascheduna.

L'arrivo delle notizie guerresche era naturalmente il momento
delle  grandi  emozioni,  ma  per  fortuna  dopo  gli  ultimi  fatti  di
Vodo regnava una specie di tregua, che quantunque foriera di più
gravi avvenimenti, pure teneva in sospeso almeno i dolori acuti di
perdite subite, e quantunque lasciasse temere nuovi pericoli, pure
non mancava anche di alimentare nuove speranze. E in mezzo a
tante  gravi [141]preoccupazioni,  e  a  tante  privazioni,  l'energia  di
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quelle donne non si smentì mai, ed esse tennero vivo l'ardore dei
combattenti,  animandoli  alla  pugna  colle  loro  corrispondenze
epistolari,  nelle  quali  raccomandavano sempre  la  resistenza.  E
nella loro solitudine innalzavano preghiere a Dio per la patria, e
la vittoria, e intuonavano canti di libertà.

La signora Enrichetta Giacobbi-Solero, donna veneranda per
età, ricca di censo, rispettabile per senno virile, di modi cortesi ed
affabili, di umore gaio e pieno di risorse, simpatica e cara a tutte
le  compagne,  era  stata  eletta  per  acclamazione  direttrice  della
piccola  colonia  di  Medole,  e  tutte  le  signore  e  signorine
dipendevano dai suoi ordini; ed essa trovava sempre il modo di
aver notizie, e di tener viva la corrispondenza fra gli uomini della
difesa e le esigliate del monte, conosceva tutto l'andamento degli
avvenimenti,  sapeva  consolare  e  tacere  in  tempo;  e  quando
giungeva la notizia d'una vittoria, era una festa per tutte, una gioja
giovanile di canti e di balli, ed alla notte si accendeva un fuoco, al
quale  rispondevano tutte  le  altre  colonie  con altri  fuochi  sulle
cime  di  tutti  i  monti,  che  era  uno  spettacolo  consolante  pei
combattenti, terribile pei nemici.

E quando il silenzio della sera non era rallegrato da qualche
buona notizia, allora davanti l'ampio orizzonte, cinto dalle nebbie
della notte, tutte quelle signore unite all'ottima donna che si erano
eletta per capo, si mettevano in ginocchio, ed alzavano al cielo
ferventi preghiere per la patria, per la salvezza [142]dei padri,  dei
mariti, dei figli, dei fratelli, dei fidanzati.

Al  mattino  alzate  per  tempo correvano all'aperto  salivano a
qualche punto che dominava il sentiero, e spiavano attentamente
l'arrivo d'un parente, d'un amico, d'un messo. E davvero le visite
non  scarseggiavano  a  quell'attraente  eremitaggio,  ed  ogni
interessato trovava la sua volta per salire, ed ogni riposo concesso
ai  combattenti  era  impiegato  in  una  gita  sul  monte.  Le  donne
possono  ricoverarsi  in  fondo al  mondo,  gli  uomini  troveranno
sempre il tempo di raggiungerle.
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Ogni babbo, fratello, marito od amante che saliva era sempre
ricevuto come il re della giornata, e fatto sedere nel centro del
grazioso  cenacolo  doveva  raccontare  tutto  quello  che  sapeva
dell'universo. E lo servivano di panna fresca, e d'altre ghiottonerie
giunte non si sapeva come in cima della montagna. E aveva mille
motivi di meravigliarsi di quanto vedeva d'intorno; delle risorse
inconcepibili  create  da  quelle  esiliate,  per  rendere  meno
incomodo il loro soggiorno, e di certe raffinatezze impreviste che
scaturivano improvvisamente in quei siti  selvaggi.  E quando il
visitatore  partiva  non  rifinivano  d'incaricarlo  delle  loro
commissioni  a  voce  ed  in  iscritto,  segrete  o  palesi,  lo
accompagnavano per un pezzo, gli raccomandavano caldamente
di mandare amici e parenti, invitandoli a pranzo, e promettendo le
più laute imbandigioni per quei tempi di guerra, di carestia, e di
miseria. Ritornando indietro salivano [143]sulle roccie sporgenti ed
agitavano i fazzoletti in segno d'addio fino che fosse possibile di
vedersi.

Così  coglievano  ogni  occasione  per  ridere  e  stare  di  buon
umore.

A mantenere costante  la loro ilarità contribuì  largamente un
certo signor Taddeo, il quale benchè giovane e robusto aveva un
carattere eccessivamente pusillanime, e s'era rifugiato egli pure
colle donne e  coi  vecchi  in cima della montagna.  Il  suo volto
rotondo,  paffuto,  le  sue membra grasse e  ben tarchiate,  le  sue
perpetue  paure,  lo  rendevano  il  personaggio  più  comico  della
comitiva, ed era la vittima degli incessanti motteggi, dei frizzi, e
degli scherzi delle più vispe ragazze, che si godevano un mondo a
mettergli  spavento  con  notizie  inventate.  Un  giorno  gli  si
annunziava  la  leva  in  massa  di  tutta  la  popolazione:  uomini,
donne,  fanciulli  rifugiati  sul  monte  dovevano  scendere  per
incontrare  il  nemico;  un'altra  volta  erano i  croati  che  avevano
circondato il  loro rifugio coll'intenzione di  passare per le armi
tutti  i  fuggiaschi.  E  gli  mettevano  i  brividi  raccontandogli  le
crudeltà degli austriaci, i villaggi saccheggiati, distrutti a ferro e a
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fuoco, e simili altri disastri della guerra, che doveva estendersi
ovunque.

Egli  studiava  tutti  i  mezzi  possibili  di  salvezza,  ma veniva
confutato, allora voleva discutere di politica, e le donne ridevano
a crepapelle dei suoi sproloqui, e lo mettevano in canzone; e così
Taddeo  per  fuggire  dalle  palle  austriache  era  divenuto [144]il
bersaglio di quelle lingue mordaci, la vittima, il capro espiatorio
di  quel  terribile  drappello  femminile  che  lo  dilaniava  fino
sull'osso.

Che se talvolta per placare quei disprezzi, o per ingannare il
tempo  piacevolmente,  tentava  di  fare  il  galante,  veniva
immediatamente denunziato alla  pubblica indignazione,  avendo
tutte  quelle  donne  giurato  solennemente  di  condannarlo  al
celibato perpetuo, senza concedergli le attenuanti, in pena della
sua  vergognosa  poltroneria.  Allora  egli  crollava  le  spalle,  si
mostrava  rassegnato,  accendeva  il  sigaro,  ed  accennando colle
braccia aperte all'ampiezza del mondo, diceva che ogni peccato
ha diritto all'assoluzione, che ogni idea la più strana ha incontrato
dei sostenitori, che tutto si dimentica, che i più timidi finiscono
sempre col trovare indulgenza, e forse anche maggiori compensi
degli eroi; e in questo non aveva tutto il torto, perchè giudicava i
fatti positivi, senza tener conto della coscienza del dovere, che è il
giudice supremo dei galantuomini.

Le  donne  più  robuste,  le  più  giovani,  le  più  coraggiose
scendevano sovente a Pieve a passare la giornata e ritornavano
alla sera alla montagna, cariche di provvisioni, e fornite di notizie
che raccontavano alle compagne che venivano ad incontrarle.

Maddalena e Maria vivevano appartate sulla montagna, colpite
dal dolore nel profondo dell'anima per l'incerta sorte di Tiziano,
non prendevano mai [145]parte alle gaiezze dell'allegra brigata delle
altre donne, e si erano ricoverate in un angusto tugurio isolato che
serviva  di  rifugio  ai  pastori  quando  l'uragano  li  sorprendeva
lontano  dalla  baita.  Per  solo  compagno  d'esiglio  avevano
condotto seco Fido, il  cane di  casa Lareze,  l'amico del povero
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scomparso,  e  scendevano  spesso  a  Pieve  ansiose  di  sapere  se
fossero giunte notizie del loro caro, Maddalena per vedere suo
marito,  Maria  per  abbracciare  suo  padre,  quando  tornava  nel
roccolo a riposarsi qualche ora dalle dure fatiche del campo.

Le buone signore ricoverate a Medole salivano poche per volta
a visitare le due afflitte nel tugurio, si studiavano di consolarle;
con speranze che non potevano dividere, ma che erano balsami
pietosi per quelle anime esulcerate.

Nelle  lunghe  ore  solitarie  si  comunicavano  le  loro  idee,
rammentavano le rare doti di Tiziano, e piangevano insieme. Fido
doveva  certo  comprenderle,  e  sdraiato  ai  loro  piedi  le
contemplava  cogli  occhi  mesti,  partecipava  al  loro  dolore,  e
pareva che avesse riportato a Maria il tenero attaccamento che lo
legava a Tiziano, e lambiva le mani alla fanciulla guardandola
con espressione affettuosa.

Sior  Antonio  si  recava  spesso  a  visitarle,  portando  i  pochi
viveri necessari alla vita, del pane bigio, del formaggio, e qualche
frutta.  Saliva  lentamente  per  la  via  tortuosa  colla  sua  pipa  in
bocca  e  il  fardello  sulle  spalle.  Fido  lo  scorgeva  da
lontano, [146]avvertiva  le  donne  abbaiando  in  modo  singolare  e
correva  incontro  al  padrone  salutandolo  con  molte  carezze,  e
scodinzolando in segno di contentezza.

Le  donne  non  osavano  interrogarlo,  ma  procuravano
d'indovinare dalla espressione del suo volto se aveva delle buone
o delle cattive notizie; egli preveniva tanto le vane speranze che i
timori paurosi, e appena giunto esclamava: - niente di nuovo!... -
e  accompagnava  queste  parole  con  un  profondo  sospiro,  e
qualche volta con una lagrima.

Dopo  alcuni  giorni  di  tregua  gli  austriaci  si  fecero  più
minacciosi,  passarono  i  confini  in  vari  punti,  sempre  respinti
dall'indomabile  resistenza  dei  cadorini,  dall'attiva  vigilanza  del
Comitato della difesa, dall'instancabile attività del capitano Calvi
che pareva avesse il dono dell'ubiquità, perchè compariva sempre
in tutti i pericoli.
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Lo  si  vedeva  passare  rapidamente  pei  paesi  quasi  deserti,
montato sul bianco cavallo, e accorrere dove si udiva il suono del
cannone o delle fucilate.

Animava i combattenti, si metteva alla testa dei drappelli che
andavano all'attacco,  dirigeva i  movimenti,  ordinava  ogni  cosa
coll'audacia  che  sfida  le  maggiori  difficoltà,  colla  calma  che
calcola  freddamente  le  conseguenze  d'ogni  azione.  E  tutti  lo
seguivano con fiducia, con entusiasmo, con slancio irresistibile, e
nessuna  fatica  eccessiva,  nessuna  marcia  forzata,  nessuna
privazione  faceva  uscire  un  lamento,  da  quegli  uomini  forti,
risoluti e coraggiosi.
[147]

Ma era impossibile trovarsi sempre in tutti i siti minacciati, e
un giorno 300 cacciatori tirolesi passata la Forcella d'Antelao per
un varco poco praticabile sopra San Vito penetrarono nella valle
d'Otten, e giunsero fino alle prime case di Calalzo. Il paese era
deserto, ma due donne avvedutesi del pericolo corsero in fretta al
campanile, diedero di piglio alle campane, e suonarono con tanto
furore  che  poco  dopo  si  udirono  tutti  i  campanili  vicini  che
suonavano a stormo. Allora i nemici si credettero circondati da
ogni parte, e si dettero a fuga precipitosa.

Sarebbe  troppo  lungo  e  troppo  straziante  il  narrare  tutte  le
barbare uccisioni di gente inerme, tutte le atrocità, gli incendi, le
sevizie, le rapine di quei barbari invasori stranieri, e tutti gli atti
eroici  dei  cadorini,  in  quelle  gole  deserte  e  sconosciute,  dove
sovente dieci patriotti risoluti facevano retrocedere cento soldati.
Le  sole  donne  salvarono  più  volte  i  paesi  minacciati,  con
quell'ardire che nasce dal semplice e santo amore della famiglia e
della  patria,  senza  il  pungolo  degli  onori  e  della  gloria  che
animano i soldati.

Il generale Stürmer con 5000 uomini da Longarone giunse a
Rivalgo, fece vani tentativi per penetrare più avanti, e fu sempre
respinto. Ai razzi alla congreve slanciati per atterrire i difensori
essi rispondevano col grido di «viva l'Italia» e sapevano schivarli,
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quando invece le carabine dei cacciatori Cadorini abbattevano ad
ogni colpo un soldato tedesco.
[148]

Furibondi  per  l'impossibilità  di  vincere  quella  tenace
resistenza, gli Austriaci misero il fuoco al paese, e si ritirarono, e
le rovine di Rivalgo, dopo più di trent'anni, non del tutto riparate,
conservano  le  traccie  di  quella  barbarie,  attestano  l'infame
procedimento  degl'invasori,  e  mostrano  ancora  alla  nazione  la
necessità di saper trattare le armi per la sicurezza della patria, per
la  difesa  dell'onore,  della  libertà,  e  della  famiglia,  contro  gli
assalti degli stranieri.

Dopo  ripetuti  tentativi  in  Oltrechiusa  riusciti  tutti  vani,  un
corpo di 3000 tedeschi si presentò nuovamente a quel confine. I
Cadorini trovandosi in numero assai ristretto si ritirarono fino alla
Chiusa ove li attesero imperterriti; operarono prodigi di valore, e
li obbligarono a retrocedere.

Allora  i  tedeschi  essendo  numerosi  in  Friuli  tentarono
d'introdursi in Cadore dalle gole della Carnia, ove il confine era
stato  poco  premunito  per  la  difesa,  non  avendo  giudicato
probabile che dovessero penetrare da quella parte.

La sera del 23 maggio giungeva al  Comitato l'annunzio che
circa 3000 Austriaci avevano passato il Fella, che si dirigevano
per  Tolmezzo  e  quindi  pel  Cadore,  attraversando  il  Mauria;
seguiti da altri 700. Poco dopo, un altro messo portava la notizia
che  altri  1200  tedeschi  passavano  pel  canale  di  Gort,  e  che
sarebbero  penetrati  in  Cadore  per  la  via  di  Forni-Avoltri  e
Sappada.

Calvi fece tosto suonare il tamburo per le strade [149]di Pieve per
raccogliere i Corpi Franchi che si trovavano in paese. Michele ed
Isidoro  accorsero  subito,  ordinarono  i  loro  militi,  e  tutti  uniti
partirono sul far della sera, col capitano Calvi alla testa, montato
sul  solito  cavallo  bianco,  salutato  con  entusiasmo  dai  pochi
abitanti  che si trovavano in paese. Marciarono tutta la notte in
silenzio, ciascheduno raccolto ne' suoi pensieri. La luna batteva i
suoi pallidi raggi sul condottiero, che pareva un fantasma vagante
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di  notte  tempo  fra  quelle  tetre  montagne,  seguito  da  ombre
fantastiche che di tratto in tratto sparivano nelle cupe tenebre dei
villaggi  per  ricomparire  confusamente  nella  luce  azzurrognola
ove si allargava la valle libera dalle case e dagli alberi.

All'alba trovarono i paesi sgomenti per la notizia dell'invasione
che s'era propagata rapidamente. Gli abitanti avevano passata la
notte  sulla  via,  esitanti  sul  partito  da  prendersi,  ascoltando  le
diverse opinioni,  consigliandosi fra vicini.  Le donne cariche di
fardelli  partivano coi  bimbi,  i  vecchi  esortavano i  giovani  alla
difesa, ma nella confusione e nel disordine nessuno prendeva un
partito.  Ma ecco il  primo raggio  di  sole  che  batte  sul  cavallo
bianco che si avanza da lontano, con un codazzo di gente armata,
ecco il tamburo che chiama il villaggio alle armi. A quella vista
un grido di esultanza esce dalla folla, tutti si rivolgono da quella
parte al grido di viva l'Italia, ogni esitanza è scomparsa, tutti si
sentono animati  alla  difesa  ed accorrono ad afferrare  le  prime
armi che trovano in casa [150]per accompagnare i corpi franchi. Le
campane suonano a stormo, tutte le campane dei villaggi vicini
rispondono, e da Lorenzago, da Vigo, da Lozzo, da Auronzo gli
abitanti  corrono in massa per  difendere  i  valichi  minacciati.  Il
passaggio  dei  Corpi  Franchi  ha  raccolto  tutti  gli  abitanti  dei
villaggi che scendono come una valanga da tutte le alture. Calvi
arringa quelle masse, le elettrizza colla sua parola che risveglia
ogni  nobile  sentimento.  Egli  li  ordina,  li  fa  procedere
regolarmente, e giunto al fine della marcia unisce tutte le forze
che ha raccolte per via, e le colloca opportunamente intorno al
passo della Morte.

Il passo della morte è una strettissima gola, che si nasconde tra
due angusti dirupi, alla sinistra del Tagliamento. La strada passa
fra un muraglione e le roccie tagliate a picco come una breccia
scavata  nel  monte.  Una  barricata  venne  innalzata  davanti
all'apertura,  sotto  la  quale  praticarono  delle  mine.  I  fucilieri
vennero  distribuiti  sulle  coste  del  monte  e  si  mandarono sulle
alture  gli  uomini  disarmati,  per  accumulare  sassi  e  macigni  e
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apparecchiare le mine da seppellire sotto i  frantumi coloro che
osassero attraversare il varco vietato.

Il  mattino  del  24  gli  esploratori  spediti  da  Calvi  verso  il
nemico udirono un suono d'armi e di armati oltre il Rio Verde, ad
un  chilometro  e  mezzo  dalle  barricate,  e  videro  l'avanguardia
austriaca che avanzava.  Retrocessero subito per darne l'avviso,
mettendosi tutti in pronto per la difesa.
[151]

Giunti  al  Rio Verde i  nemici  si  fermarono sviluppandosi  in
catena sopra e sotto la strada, e mandando avanti un pichetto di
pochi uomini fino all'imboccatura del passo.

Alla loro comparsa s'udì un colpo di fucile, senza sapere da
che parte venisse, ed anche questa volta venne preso pel segnale
che era stato convenuto dai difensori, e subito dopo si scaricarono
le armi da ambe le parti, scoppiarono le mine, e si precipitarono i
sassi con orribile fracasso, quando soltanto pochi nemici erano
penetrati nella gola. Dileguato il fumo della polvere gli Austriaci
erano scomparsi, lasciando pochi feriti e qualche morto sotto le
rovine, e spaventati dal tremendo spettacolo delle montagne che
si rovesciavano davanti di loro, fuggirono in precipitosa ritirata
verso la Carnia. Ma due uomini erano caduti anche fra i Corpi
Franchi colpiti dalle palle nemiche, ed uno di questi era Isidoro
Lorenzi, il padre di Maria.
[152]

IX.

Maria desiderosa di vedere suo padre, che doveva trovarsi a
Pieve, dopo essere stato vari giorni alla difesa d'Oltrechiusa, era
discesa  tutta  sola  dalla  montagna  di  Medole,  promettendo  a
Maddalena di ritornare per tempo. La povera donna, affranta dal
pensiero della sorte del suo Tiziano, che dilaniava costantemente
il  suo  animo  esulcerato,  non  si  era  sentita  in  caso  di
accompagnarla, e non volle opporsi alla sua partenza, ma la vide
allontanarsi con rammarico, e passò tutto il giorno in un angolo
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del suo eremitaggio, funestata da paurosi fantasmi. Seduta sopra
uno di que' sgabelli a tre piedi che servono ai pastori per mungere
le  mucche,  coi  gomiti  appoggiati  ai  ginocchi,  e  la  testa  nelle
mani, pensava a tutte le speranze svanite, a tutte le disgrazie che
continuavano  a  funestare  il  suo  paese,  al  vuoto  della  casa,
all'avvenire  senza  conforti,  alla  vecchiaia  deserta,  e  le  ore
succedevano alle ore, lente, eterne, affannose.
[153]

Quei maledetti stranieri avevano scompigliata la sua tranquilla
esistenza;  privata  del  figlio,  del  marito,  della  casa,  delle  care
abitudini  domestiche, la sua vita non era più che una continua
vicenda di amarezze, di dolori, di lagrime.

Il sole si abbassava dietro il monte, e Maria non era ancora di
ritorno.

Maddalena  si  metteva  sulla  porta  del  casolare,  guardava,
ascoltava, ma invano.

Fido  fissava  la  padrona  col  suo  occhio  intelligente,  e
vedendola inquieta indovinava forse il motivo del suo tormento,
faceva  un  giro  intorno  la  bicocca,  si  avvicinava  al  sentiero,
fiutava l'aria, poi tornava indietro colla testa bassa e si sdraiava
per terra scoraggiato.

Giunta  al  colmo  dell'inquietudine,  vedendo  che  dopo  il
tramonto Maria non era ancora di ritorno, raccolte le poche forze
che le restavano, e fattosi animo, decise di andare ad incontrarla,
perchè la fanciulla tutta sola e in tempo di notte non si smarrisse,
o cadesse in pericoli fra quelle rupi deserte. Camminò qualche
tempo, ma invano, sedette, ascoltò attentamente, le parve di udire
un passo che calpestasse le  foglie secche,  chiamò Maria  a  più
riprese, ma nessuno rispose. Sola, sorpresa dal buio della notte,
impaurita  da due occhiacci  scintillanti  che  la  guardavano fra  i
rami d'un albero, ristette alquanto indecisa se dovesse avanzare o
retrocedere, quando tutto d'un tratto udì un rapido movimento che
le fece credere d'essere assalita da qualche [154]disertore croato. Era
invece un uccellaccio  di  rapina  che  fuggiva  al  suo  avvicinarsi
urtando  le  grandi  ali  negli  alberi.  Un  brivido  di  spavento  le
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ricercò tutte le membra, dovette sedersi a terra per qualche tempo,
poi  ritornando  indietro  si  trascinò  barcollando  fino  al  tugurio,
accompagnata  da  Fido  che  la  seguiva  da  presso,  e  pareva
impressionato esso pure da quelle apparizioni notturne. Giunta al
suo rifugio, ascoltò ancora sulla porta per qualche istante, alzò gli
occhi al cielo stellato, poi, chiuso l'uscio, si mise in ginocchio a
pregare ferventemente pel figlio, pel marito, per Maria, per tutti
coloro che soffrivano nel suo paese, in quel tempo di uccisioni, di
stragi,  d'incendi,  di  sventure;  e  le  parve  che  la  preghiera  le
togliesse un peso dal  cuore, e la lasciasse più calma. Allora si
gettò sul fieno stanca, sfinita, e passò tutta quella notte tremenda
ed angosciosa fra l'assopimento e l'insonnia rivoltandosi sul duro
giaciglio,  ora  angustiata  da  affannosi  sogni,  ora  tormentata  da
paurosi  pensieri,  cercando  invano  di  calmare  quell'agitazione
morbosa con ogni argomento che potesse giustificare l'assenza di
Maria: e andava dicendo fra sè: sarà forse rimasta al roccolo per
rendere  qualche  servizio  a  suo  padre  rientrato  stanco,  si  sarà
ritardata  per  attendere  delle  notizie,  e  non  avrà  più  osato
avventurarsi di notte per questi greppi; forse mio marito non avrà
voluto  lasciarla  partire  sola  all'avvicinarsi  della  sera....  forse  i
tedeschi  saranno  entrati  in  Pieve!...  e  a  tale  pensiero  le  si
rizzavano [155]i capelli, un cupo terrore invadeva il suo spirito, e il
sangue le saliva alla testa.

Finalmente il  barlume che penetrava dalle fenditure l'avvertì
che era l'alba, scese dal fieno, aperse l'uscio sconnesso, e uscì a
respirare l'aria fresca e balsamica del mattino. Il sole sorgeva nel
cielo sereno e rischiarava con rosea luce i lontani paeselli sparsi
nella valle e sulle falde dei monti.

Era una splendida giornata di maggio, e Maddalena si decise
di  scendere  a  Pieve,  per  sapere  più  presto  che  cosa  fosse
avvenuto.  Appena  avviata  al  sentiero  che  scendeva  dalla
montagna, Fido indovinò il pensiero della sua padrona e cominciò
a precederla nel cammino, divagando di qua e di là su e giù per le
rive e talvolta mettendosi in ferma davanti un cespuglio dal quale

115

ricercò tutte le membra, dovette sedersi a terra per qualche tempo,
poi  ritornando  indietro  si  trascinò  barcollando  fino  al  tugurio,
accompagnata  da  Fido  che  la  seguiva  da  presso,  e  pareva
impressionato esso pure da quelle apparizioni notturne. Giunta al
suo rifugio, ascoltò ancora sulla porta per qualche istante, alzò gli
occhi al cielo stellato, poi, chiuso l'uscio, si mise in ginocchio a
pregare ferventemente pel figlio, pel marito, per Maria, per tutti
coloro che soffrivano nel suo paese, in quel tempo di uccisioni, di
stragi,  d'incendi,  di  sventure;  e  le  parve  che  la  preghiera  le
togliesse un peso dal  cuore, e la lasciasse più calma. Allora si
gettò sul fieno stanca, sfinita, e passò tutta quella notte tremenda
ed angosciosa fra l'assopimento e l'insonnia rivoltandosi sul duro
giaciglio,  ora  angustiata  da  affannosi  sogni,  ora  tormentata  da
paurosi  pensieri,  cercando  invano  di  calmare  quell'agitazione
morbosa con ogni argomento che potesse giustificare l'assenza di
Maria: e andava dicendo fra sè: sarà forse rimasta al roccolo per
rendere  qualche  servizio  a  suo  padre  rientrato  stanco,  si  sarà
ritardata  per  attendere  delle  notizie,  e  non  avrà  più  osato
avventurarsi di notte per questi greppi; forse mio marito non avrà
voluto  lasciarla  partire  sola  all'avvicinarsi  della  sera....  forse  i
tedeschi  saranno  entrati  in  Pieve!...  e  a  tale  pensiero  le  si
rizzavano [155]i capelli, un cupo terrore invadeva il suo spirito, e il
sangue le saliva alla testa.

Finalmente il  barlume che penetrava dalle fenditure l'avvertì
che era l'alba, scese dal fieno, aperse l'uscio sconnesso, e uscì a
respirare l'aria fresca e balsamica del mattino. Il sole sorgeva nel
cielo sereno e rischiarava con rosea luce i lontani paeselli sparsi
nella valle e sulle falde dei monti.

Era una splendida giornata di maggio, e Maddalena si decise
di  scendere  a  Pieve,  per  sapere  più  presto  che  cosa  fosse
avvenuto.  Appena  avviata  al  sentiero  che  scendeva  dalla
montagna, Fido indovinò il pensiero della sua padrona e cominciò
a precederla nel cammino, divagando di qua e di là su e giù per le
rive e talvolta mettendosi in ferma davanti un cespuglio dal quale

115



faceva levare qualche uccello selvatico, poi entrava in un bosco
mentre  la  donna continuava  a  scendere  lentamente  per  l'arduo
declivio.

Dopo di aver percorso un breve tratto di cammino udì che Fido
abbaiava  allegramente,  come  soleva  fare  incontrando  qualche
persona di  casa,  poi lo vide che le veniva incontro,  abbaiando
nuovamente, e dimenando la coda. Certo era Maria che attardata
sulla sera avrà passata la notte a Pieve e saliva di buon mattino
per non tenerla in pene più a lungo. Ma fu grande la sua sorpresa
quando invece di Maria scoperse da lontano suo marito solo, che
saliva lentamente la montagna.

Maddalena affrettò il passo, e quando si arrestarono [156]faccia a
faccia, entrambi sorpresi, scambiarono la stessa domanda:

- Dov'è Maria?....
- Maria?!.... ripetè sior Antonio sbalordito, ma non è dunque a

Medole?...
-  Maria  è  scesa  a  Pieve  fino  da  ieri  mattina...  non  l'avete

veduta?...
- Signor benedetto! disse sior Antonio, alzando le braccia al

cielo, dove avrà dunque saputo la sua disgrazia?...
-  Un'altra  disgrazia?...  hanno  ucciso  anche  Isidoro!...  lo

indovino al vostro viso sconvolto....
- Pur troppo!...  soggiunse sior Antonio, levandosi in furia il

cappello,  e  guardando  in  alto  con  un'espressione  mista  di
disperazione e di pietà.

Ma avvedendosi  che sua moglie  barcollava,  e  poi  stava per
cadere in deliquio, le si accostò in fretta per sostenerla, e giunse
appena in tempo da rallentare la sua caduta. La coricò dolcemente
sull'erba, e le sostenne la testa che si piegava sulle spalle, mentre
le appariva sul volto il pallore della morte.

Ah i soldati uccisi e i feriti sul campo di battaglia non sono le
sole  vittime  della  guerra;  essa  getta  da  lontano  i  suoi  dardi
avvelenati, e lacera i cuori dei genitori, delle sorelle, delle spose,
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e trascina dietro alle sue carneficine una lunga catena di sventure
e di morti!

Quando Maddalena  ritornata  in  sè  fu  in  caso  di  sostenersi,
appoggiata  al  braccio  del  marito,  rifece [157]lentamente  la  strada
percorsa,  e ritornò alla cascina,  ove sior Antonio si studiò con
ogni cura possibile di rianimarla, raccomandandole di dominare il
dolore, per essere in caso di mettersi sulle traccie di Maria, alla
quale  non  restavano  che  loro  sulla  terra,  che  dovevano
considerarla come figliuola.

I poveri vecchi seduti accanto uno dell'altro piansero insieme,
poi la misera donna si fece ripetere con precisione quello che si
poteva  sapere  sulla  triste  notizia,  e  voleva  conoscerne  i
particolari, che erano ancora ignoti.

Sior Antonio le disse:
- È morto colpito in fronte da una palla nemica.... altro non

so... Jeri sera ne giunse l'annunzio a Pieve. Non trovando riposo
nel letto, non potendo chiuder occhio, ho dovuto alzarmi senza
attendere  il  mattino,  e  così  di  notte  sono  venuto  su  per
apparecchiare  Maria  al  colpo tremendo!...  Ah povera  Maria!...
povera Maria!...

-  Ma dove sarà? -  soggiungeva  Maddalena -  dove  potremo
trovarla?... sarà essa giunta al roccolo ignorando la sua disgrazia,
o l'avrà udita per via?... e se non è stata in caso di continuare la
strada, chi l'avrà raccolta?... o che sia caduta in pericoli?... che
abbia fatto dei brutti incontri?...

E prostrata dal dolore, agitata da tante incertezze, turbata da
sospetti  e presentimenti  che le laceravano il  cuore,  ora sentiva
mancarsi le forze, ora riprendeva un repentino vigore, e voleva
partir subito per rintracciare [158]Maria. Suo marito non lo permise,
procurò  di  calmarla,  la  obbligò  a  prendere  qualche  riposo,  e
facendola  coricare  sul  fieno,  la  consigliò  di  starsene  tranquilla
qualche tempo. Intanto egli si recò nella malga più vicina, trovò
del  latte  fresco  dai  pastori,  e  ritornato  alla  baita  volle  che
Maddalena v'inzuppasse un po' di pan bigio che rimaneva delle
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provvigioni,  persuadendola  dolcemente  che  per  mettersi  in
cammino  doveva  riparare  le  forze  esaurite  dal  digiuno,  dalla
fatica,  dal  dolore.  Essa  rifiutava  con  insistenza,  ma  per  non
contrariare troppo il marito dovette rassegnarsi a questo sforzo, e
inghiottiva qualche boccone in mezzo alle lagrime che cadevano
nella scodella, e ripeteva fra i singhiozzi:

- Noi non abbiamo più figli!... li abbiamo perduti tutti due!... il
mio povero Tiziano è morto di sicuro!... e la sua povera Maria...
non la vedremo mai più!....

Quando  fu  in  caso  di  partire  cominciarono  a  scendere
lentamente, seguiti dal cane, e lungo tutto il sentiero Maddalena
non  cessava  di  fare  le  più  strane  supposizioni.  Sior  Antonio
procurava  di  persuaderla,  che l'avrebbero trovata  al  roccolo  di
Sant'Alipio,  dove  colpita  dalla  funesta  notizia,  sarà  rimasta  a
piangere la morte del  suo povero padre,  dimentica d'ogni altro
pensiero, tutta assorta nell'immensità del dolore.

Spronata  da  tali  supposizioni  essa  affrettava  il  passo,
esclamando:

-  Sarà  nostra  figlia!...  doveva  sposare  il  nostro [159]povero
Tiziano.... ha perduto lo sposo, ed il padre... ma troverà ancora
dei  parenti  che  faranno  le  veci  de'  suoi  genitori...  povera
orfanella!... così giovane, e rimasta sola nel mondo!....

La strada pareva più lunga del solito, e riuscì faticosa ai poveri
vecchi affranti da tante sventure, che sulla sera giunsero a Pieve
estenuati. Poco prima del loro arrivo, Calvi aveva attraversato il
paese  sul  bianco  cavallo  coperto  di  spuma  sanguinosa,
accorrendo ove minacciavano nuovi pericoli. La poca gente che si
trovava  in  piazza  lo  pregò  di  fermarsi,  avida  di  notizie  della
guerra, e di schiarimenti sulle cose del giorno. Egli si arrestò per
pochi minuti, e pareva turbato e malcontento. Confermò le notizie
del  giorno antecedente.  I  tedeschi  erano stati  respinti  al  passo
della morte, ma ingrossavano a tutti i varchi; i cadorini avevano a
deplorare  alcuni  uomini  uccisi,  fra  i  quali  il  prode  ufficiale
Isidoro Lorenzi. E dopo queste poche parole cacciando gli sproni
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nei  fianchi  del  cavallo,  spariva  rapidamente  nell'ombra  delle
montagne.

Sior  Antonio  e  Maddalena,  invece  di  rientrare  in  casa,  si
recarono al roccolo di Sant'Alipio. La vecchia serva era sola, e
non sapeva nulla dell'avvenuto; allora spaventati corsero subito a
casa coll'ultima speranza di trovarvi la ragazza, ma la Betta che
corse ad aprire la porta fu sorpresa della loro domanda, essa non
l'aveva veduta!....

Dove era dunque Maria?....
Maria,  discesa il  giorno prima dalla  montagna  di [160]Medole,

appena attraversato il ponte di Ranza, si era fermata davanti un
gruppo  di  contadini  che  ascoltavano  da  uno  sconosciuto  il
racconto della difesa al passo della morte, che nominava anche i
morti, fra i quali udì il nome di suo padre.

Ricevuto  il  colpo  fatale  rimase  sbalordita,  si  allontanò
rapidamente,  non  fu  conosciuta  da  nessuno.  Camminò
lungamente  senza  sapere  dove  andava,  era  fuori  di  sè,  come
stupida e pazza. Poi sentendosi mancare le forze si lasciò cadere
lunga distesa sull'erba, e rimase colà lungo tempo priva dei sensi.
Ritornata  in  sè  stessa  si  mise  a  piangere  dirottamente,  ma  in
quella  profonda  solitudine  nessuno  udì  i  gemiti  dell'infelice,
nessuno poteva accorrere in suo soccorso.

Dato  sfogo  al  primo  impeto  del  dolore,  un  solo  pensiero
dominò la sua mente: - vederlo, vederlo almeno un'altra volta!...
deporre l'ultimo bacio sulla fredda fronte del padre, tributargli le
ultime prove d'affetto prima che la terra lo involasse per sempre
ai suoi sguardi!... Con tale idea fissa nella mente, entrò in Pieve,
attraversò  le  vie  deserte  senza  essere  veduta  da  nessuno  e
continuò la strada verso Domegge pensando al suo povero morto,
e dimenticando ogni altra cosa del mondo.

Chiusa nel  suo intenso dolore  camminava colla  testa  bassa,
cieca ed insensibile allo spettacolo incantevole che presentava la
primavera.
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Tre giorni prima, suo padre pieno di vita passava per la stessa
strada,  esaltato  dall'entusiasmo [161]delle  patrie  battaglie,  e  pieno
d'affetto  per  le  sue  belle  montagne,  ammirava  quella  stupenda
natura, che brillava con tutte le ricchezze del maggio. I frutteti in
piena  fioritura  spiccavano  colle  tinte  bianco  rosate  sul  fondo
oscuro  dei  coniferi  e  sulle  brune  pareti  delle  vecchie  case
affumicate.  I  prati  a  mille  colori,  parevano  tappeti  distesi  in
mezzo ai campi in un giorno di  festa. Gli  abeti  erano in piena
vegetazione,  e  i  nuovi  germogli  di  verde  mare  spiccavano sul
verde cupo dei vecchi rami come frangie ornamentali, sulla bruna
veste di quei giganti delle Alpi, i quali ora salgono alla spicciolata
sui  clivi  come  bersaglieri  che  aprono  il  fuoco  colle  prime
scaramuccie,  ora  stretti  in  grossi  battaglioni  si  raccolgono  a
sfidare gli uragani, e appariscono da lontano sulle cime acuminate
come un esercito in ordine di battaglia.

L'aria era imbalsamata dalle esalazioni resinose, e dai confusi
profumi del biancospino, dei lilla e dei caprifogli delle siepi che
dividono quelle piccole proprietà. Il fumo che usciva dalle porte e
dai balconi delle case di legno, tutte senza camini, raccogliendosi
nei vicoli, avvolgeva i paesi in una nuvola azzurrognola che si
stendeva fino alle rive sinuose del torrente, mentre le nude cime
illuminate  dal  sole  brillavano  di  vivida  luce,  in  un  atmosfera
trasparente.  Le  mandre  uscivano  dalle  stalle,  avviandosi
lentamente al  pascolo,  al  suono dei  campanacci  appesi  al  loro
collo, e le capre salite sull'erta [162]si voltavano indietro a salutare il
villaggio con tremuli belati. Le rondini volavano a larghe onde
lungo la valle cogliendo insetti, ed apportandoli ai nidi costruiti
sotto le travi affumicate dei poveri tetti.  La natura era tutta un
sorriso ed una promessa, e Isidoro contemplava quello spettacolo
poche ore prima di chiudere per sempre gli occhi alla luce. La
palla  straniera  che  colpiva  il  padre,  generoso  difensore  della
patria, andava a ferire di  rimbalzo il  cuore della figlia che nel
fiore  della  giovinezza  restava  insensibile  a  tante  delizie  della
primavera paesana.
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Quelle  pacifiche  popolazioni  patriarcali,  che  vivevano
tranquille nei tuguri dei loro monti, senza invidie, nè avidità, nè
ambizioni  erano  turbate  nella  loro  quiete  serena,  e  spinte  alla
disperazione ed alle armi, da quelle turbe rapaci che, senza altro
diritto  che  quello  della  forza  brutale,  venivano  da  lontano  a
violare quel territorio, a profanare e saccheggiare quelle case, e
spargere il terrore e la morte in quella scena pastorale.

Ogni volta che le campane suonavano a stormo le popolazioni
si levavano in massa, e le intiere parrocchie marciavano contro il
nemico coi loro preti alla testa.

Gli austriaci giunti a Sauris varcarono le alte cime del monte
Razzo, e si avanzavano per un sentiero aperto in mezzo alle nevi,
scendendo cautamente, senza trovare ostacoli nel loro cammino.

Intanto Maria era giunta sulla sera fino a Laggio [163]alle falde
del monte Adiès, che sorge fra il Tudaio a sinistra, e l'altissimo
monte Schiavone a destra. Sfinita dalla fatica del lungo cammino,
e affranta dal dolore, entrò in una cascina, e chiese ricovero per la
notte.  L'apparizione  di  quella  ragazza  di  fiero  aspetto,  ma
straziata da profonda afflizione, che si manifestava dai lineamenti
scomposti,  in  quei  giorni  di  scene  atroci,  e  di  grandi  eroismi,
impressionò  vivamente  quella  famiglia  di  pastori,  e  tutti  le  si
strinsero  intorno  chiedendole  con  cordiale  interesse  quali
sventure l'avessero condotta in quel sito.

Seduta fra loro scoppiò in dirotte lagrime e non le fu possibile
di  parlare.  La  compassione  trascina  al  pianto  ma  attutisce  gli
affanni, e dopo qualche istante parve più calma. Aveva sete, era
esausta di forze; le presentarono del latte che bevette avidamente,
poi chiese di riposarsi, e sdraiata sopra un mucchio di fieno, il
bisogno di  natura vinse  il  dolore,  e  si  addormentò d'un sonno
profondo che durò senza interruzione alcune ore.

Svegliatasi prima dell'alba, non si rammentava più dove fosse.
Un  lumicino  che  ardeva  davanti  una  Madonna  rischiarava
debolmente la stanza, si alzò sopra un gomito, guardò intorno, e a
poco a poco le ritornarono alla mente tutte le vicende del giorno
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prima, fino al  suo ingresso nella cascina.  Allora  ripensando al
passato si sentì oppressa dal rimorso di non aver annunziata la
sua partenza alla povera Maddalena. Udendo rumore nella stanza
vicina [164]sorse dal suo giaciglio e trovò i suoi ospiti già occupati a
mungere  le  mucche.  La vecchia  moglie  del  pastore  la  forzò  a
prendere nuovamente un po' di latte, con del pane di granoturco.
Allora potè  raccontare  la  sua storia  dolorosa a  quella  famiglia
raccolta che pendeva dal suo labbro, dividendo le sue angoscie.
Manifestò il desiderio di vedere suo padre, e di poterlo baciare
ancora una volta prima che fosse sepolto; poi domandò se fosse
possibile di mandare un uomo a Pieve per portare una lettera. Un
giovanetto trilustre si offerse spontaneo, ma l'affare più difficile
era quello di poter scrivere una lettera, ove mancava la carta, le
penne o una matita.  Il  vecchio pastore propose alla ragazza di
condurla dal capo comune, ove non solo troverebbe il necessario
per scrivere, ma sarebbe anche istrutta sul modo di mandare ad
effetto il suo pio desiderio.

Partirono subito seguiti dal ragazzo e giunsero in breve tempo
all'uffizio  Comunale,  ma  non  fu  possibile  di  parlare
immediatamente al  Capo Comune, il  quale  s'era  chiuso in una
camera appartata, coi notabili del paese, per decifrare i dispacci
giunti la notte. Intanto il vecchio cursore somministrò la carta e la
penna  richieste,  e  Maria  scrisse  sul  tavolo  d'uffizio  le  poche
parole seguenti: - «Sono a Laggio colla speranza di poter vedere
ancora  una  volta  il  mio  povero  padre.  Avvertite  a  Medole  la
mamma  Maddalena,  attribuite  alla  mia  disperazione  la
improvvisa partenza e perdonatemi.» - Poi piegato [165]il foglio vi
scrisse  sopra  l'indirizzo,  -  Al  signor  Antonio  Lareze  -  Pieve  -
(pagate il messo).

Finalmente  comparve  il  Capo  Comune,  col  volto
scombussolato,  seguito  da  varie  persone  gesticolanti  in  modo
strano,  e,  rivolto  a  diversi  individui  che  aspettavano  notizie,
annunziò che  gli  austriaci  si  avvicinavano minacciosi  da  varie
parti.
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Successe un parapiglia indiavolato di gente che correva qua e
là interrogando, consigliando, discutendo sul partito da prendersi.

Non  fu  facile  a  Maria  di  farsi  ascoltare,  e  quando  potè
annunziare il motivo della sua presenza, e chiedere come e dove
potesse vedere suo padre, le fu risposto che Isidoro Lorenzi era
stato sepolto la sera prima, e che non sarebbe possibile nemmeno
di visitare il tumulo recente, perchè nessuna strada era sicura, e
forse quel terreno era già occupato dai nemici.

Questo nuovo dolore spinse alla disperazione quella desolata,
che in un accesso di furore gridò:

- Anima benedetta di mio padre!... potessi almeno vendicare la
tua morte e quella del mio Tiziano, e ammazzarne uno di questi
cani arrabbiati, colle stesse mie mani!...

Non aveva ancora finito di pronunciare queste parole che udì il
cupo  suono  delle  campane  che  suonavano  a  stormo,
accompagnato dalle grida delle donne e dei fanciulli, dagli urli
della  gente  che  correva  confusamente  per  la  strada,  armata  di
schioppi, di lancie, di spiedi, alla quale si univano [166]altri drappelli
di  combattenti  che  scendevano  da  ogni  parte  per  difendere  il
paese  minacciato  dagli  austriaci  che  avanzavano  dalla  valle
d'Antoja.

- Datemi un'arma!... un'arma a me pure!... gridava Maria spinta
al parossismo dell'esaltazione, dell'eccesso del dolore, eccitato dal
tramenìo degli  accorrenti  spinti  da diverse passioni,  secondo il
sesso,  l'età,  il  carattere  degli  individui,  che  vociavano
confusamente per la strada, con accenti confusi di entusiasmo, di
collera, e di spavento.

Maria, cogli occhi accesi di sdegno, scuotendo violentemente
per un braccio il vecchio cursore sbalordito, esclamava:

- Datemi un'arma!... che voglio vendicare mio padre!...
Il  cursore,  agitato  dallo  spavento,  aperse  la  porta  d'un

gabinetto  ove  stavano  raccolti  alcuni  fucili  e  varie  lancie  che
scomparvero in brevi istanti, portati via dalla folla invadente.

123

Successe un parapiglia indiavolato di gente che correva qua e
là interrogando, consigliando, discutendo sul partito da prendersi.

Non  fu  facile  a  Maria  di  farsi  ascoltare,  e  quando  potè
annunziare il motivo della sua presenza, e chiedere come e dove
potesse vedere suo padre, le fu risposto che Isidoro Lorenzi era
stato sepolto la sera prima, e che non sarebbe possibile nemmeno
di visitare il tumulo recente, perchè nessuna strada era sicura, e
forse quel terreno era già occupato dai nemici.

Questo nuovo dolore spinse alla disperazione quella desolata,
che in un accesso di furore gridò:

- Anima benedetta di mio padre!... potessi almeno vendicare la
tua morte e quella del mio Tiziano, e ammazzarne uno di questi
cani arrabbiati, colle stesse mie mani!...

Non aveva ancora finito di pronunciare queste parole che udì il
cupo  suono  delle  campane  che  suonavano  a  stormo,
accompagnato dalle grida delle donne e dei fanciulli, dagli urli
della  gente  che  correva  confusamente  per  la  strada,  armata  di
schioppi, di lancie, di spiedi, alla quale si univano [166]altri drappelli
di  combattenti  che  scendevano  da  ogni  parte  per  difendere  il
paese  minacciato  dagli  austriaci  che  avanzavano  dalla  valle
d'Antoja.

- Datemi un'arma!... un'arma a me pure!... gridava Maria spinta
al parossismo dell'esaltazione, dell'eccesso del dolore, eccitato dal
tramenìo degli  accorrenti  spinti  da diverse passioni,  secondo il
sesso,  l'età,  il  carattere  degli  individui,  che  vociavano
confusamente per la strada, con accenti confusi di entusiasmo, di
collera, e di spavento.

Maria, cogli occhi accesi di sdegno, scuotendo violentemente
per un braccio il vecchio cursore sbalordito, esclamava:

- Datemi un'arma!... che voglio vendicare mio padre!...
Il  cursore,  agitato  dallo  spavento,  aperse  la  porta  d'un

gabinetto  ove  stavano  raccolti  alcuni  fucili  e  varie  lancie  che
scomparvero in brevi istanti, portati via dalla folla invadente.

123



Maria  afferrò  una  lancia,  e  agitandola  in  aria,  si  precipitò
furiosamente verso le scale per unirsi agli uomini, alle donne, ai
fanciulli,  che  correvano  tutti  confusi  verso  il  nemico,  ma  il
pastore che la seguiva da presso l'arrestò per un braccio e le disse:

- Dove avete lasciata la lettera?...
La ragazza si scosse, si palpò intorno, trasse il foglio dal seno

ove lo aveva collocato, e consegnandoglielo gli  raccomandò di
spedirlo subito al suo destino.

Il pastore raggiunse il ragazzo che attendeva sulla [167]porta, gli
pose una mano sulla spalla, gli consegnò la lettera, e lo ammonì
con queste parole:

-  Va  ad  avvertire  tua  madre  che  faccia  salire  le  vacche  in
montagna, e si allontani il  più presto possibile; gli dirai che io
parto cogli altri contro i tedeschi. Tu andrai difilato a portare la
lettera a Pieve, e se Iddio ci salverà dalle disgrazie, ci troveremo a
casa quando avremo liberato il paese dai nemici.

Il  ragazzo  scomparve,  il  pastore  raggiunse  Maria,  e  si
confusero colla folla che progrediva,  gridando, -  Viva l'Italia -
Viva Pio IX - morte ai tedeschi!
[168]

X.

Le masse  popolari  armate venivano dalla  valle  d'Ansiei,  da
Lozzo,  Vigo,  Lorenzago,  e  da  S.  Stefano  del  Comelico,  e  si
unirono  a  Laggio  ascendendo  la  riva  di  Mondéron  e  per
Sottonovada  giunsero  a  Costadoro  davanti  la  valle  del  Piona
fiancheggiata  da  nere  selve,  col  monte  Cornon  dirimpetto.
Procedevano  lentamente  cantando  inni  nazionali,  preceduti  dai
fucilieri ai quali venivano dietro gli uomini e le donne armati di
lancie, di forche, di spiedi e di falci.

Questa turba veduta da lontano, che seguiva i sentieri tortuosi
dei monti, pareva un nero serpente gigantesco. Penetrava nei tetri
boschi  d'Aunede,  si  distendeva  in  lunga  fila  sulla  salita  di
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Fontanelle  e  s'arrestava  davanti  il  ruscello  di  Rendimera,  che
scende precipitoso  fra  le  roccie  di  Starezza,  sul  margine  della
foresta.  Dall'altra  parte  del  ruscello  si  vedeva  un  drappello  di
fucilieri  cadorini  che  retrocedeva  lentamente  davanti  un  corpo
numeroso [169]d'austriaci  che  avanzava.  Quando  i  cadorini  che
avevano attraversato il Rendimera, si videro sostenuti dalla massa
del popolo accorso, ripresero ardire, e riparati dietro gli alberi e le
roccie tirarono contro il nemico, mirando dritto colle carabine, e
facendo cadere un soldato ad ogni colpo; e ad ogni nemico che
cadeva il popolo mandava urli e grida frenetiche di viva l'Italia,
viva Pio IX.

Gli austriaci rispondevano colle fucilate e coi razzi, ma senza
avanzare, credendo che il bosco fosse tutto invaso da soldati che
li  attendessero  in  agguato,  quando  invece  non  c'era  che  una
popolazione  quasi  inerme  dietro  ai  soli  ottanta  fucilieri  armati
d'arme da fuoco.

Verso  mezzogiorno,  un  ufficiale  austriaco  ed  un  tamburino
essendo  rimasti  uccisi,  un  caporale  dei  fucilieri  di  Auronzo
alzatosi in piedi per veder meglio i caduti, fu colpito da una palla
in fronte che lo distese morto all'istante. Dopo un altr'ora di lotta
gli austriaci appiccarono il fuoco ad un fienile, e si  vedeva da
lontano divampare l'incendio, fra vortici di fumo e di fiamme, e i
tedeschi  raccolti  i  loro  cadaveri  li  portavano  al  fienile  e  li
gettavano nel fuoco.

Mentre  alcuni  soldati  erano intenti  a  questa  operazione,  gli
altri  si  tenevano  nascosti  fra  gli  alberi  alle  falde  del  monte,
quand'ecco tutto ad un tratto una grandine di macigni che scende
dalle cime, schianta gli alberi, schiaccia gli uomini e seppellisce
sotto  le  macerie  tutto  ciò  che  non  travolge [170]nei  gorghi  del
torrente, fra le acque tinte di sangue. A quel miserando spettacolo
si univano gli applausi e le grida della popolazione raccolta nel
bosco,  colpita  dalla  sorpresa  di  quella  scena,  e  dalla  gioia  di
vedersi liberata dal nemico, il quale spaventato dall'impreveduto
massacro,  esterrefatto  dal  terrore,  correva di  qua e  di  là  senza
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ordine nè ritegno, bersagliato dai tiri dei fucilieri che abbattevano
i fuggiaschi.

Erano stati gli abitanti del Comelico, che, giunti di soppiatto
sulla cima del monte, avevano precipitato le roccie sull'abisso nel
cui fondo stavano i nemici. Una fucilata partita dal bosco colpì
anche  il  comandante austriaco,  che  fu subito raccolto dai  suoi
soldati, e portato verso la tettoia in fiamme; ciò fece credere ai
cadorini che lo gettassero nelle fiamme ancora vivente.

Intanto gli ufficiali superstiti tentavano di raccogliere i soldati,
facendo battere  la  ritirata;  e  si  vide  il  nemico allontanarsi  per
selva  Antoja  e  salire  verso  Losco.  Allora  i  fucilieri  cadorini
animati  dall'entusiasmo  della  vittoria,  si  slanciarono  avanti
arditamente  inseguendo  i  fuggiaschi  fino  quasi  ai  fienile
abbruciato,  seguiti  dall'immensa  massa  di  popolo  urlante  e
frenetico  che  usciva  dal  bosco e  scendeva  confusamente  dalla
pendice.

Ma la retroguardia austriaca,  minacciata alle spalle, si volse
indietro,  spianò  i  fucili  contro  gli  assalitori,  li  attese  a  piede
fermo, e quando giunsero a buon tiro fece una scarica di plotone
che [171]colpì  molti  fucilieri,  ed  uomini  e  donne  che  venivano
dietro,  mettendo  in  iscompiglio  quella  folla  disordinata,  che
esaltata  dallo  spavento  si  diede  a  fuggire  nella  massima
confusione, precipitandosi nel bosco, e correndo senza posa dalla
parte di Laggio.

Intanto  a  Pieve  sior  Antonio  aveva  ricevuto  il  viglietto  di
Maria, e preso seco il ragazzo che lo aveva portato, dopo essersi
consigliato in fretta con Maddalena, era partito egli pure alla volta
di Laggio. La Nina col solito passo resistente saliva le rive, senza
bisogno di frusta, e in poche ore li  condusse al paese. Appena
giunto procurò di aver notizie di Maria, e venne a sapere dal Capo
Comune che essa era partita insieme alle popolazioni insorte dei
villaggi  vicini,  e  che  armata  di  una  lancia  pareva  fermamente
decisa  di  affrontare  il  nemico,  per  vendicare  la  morte  di  suo
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padre,  non avendo avuto la consolazione di  vederlo prima che
fosse sepolto.

Sior Antonio crollò le spalle ed alzò gli occhi al cielo, mosso a
pietà da tanta insania, prodotta da eccessivo dolore, esaltato dagli
avvenimenti strani nei quali si trovava avvolta, e rimproverava il
Capo Comune di non essersi opposto a tale pazzia, raccogliendo
sotto la sua protezione quella povera ragazza; quando si udirono
le grida frenetiche, e gli ululati della gente che tornava indietro,
spaventata  e  confusa,  dal  combattimento  di  Rendimera,  in  un
parapiglia indescrivibile.

Allora sior Antonio lasciato l'ufficio municipale, [172]si  mise a
correre  verso  la  gente  affollata  ed  ansante,  in  cerca  di  Maria,
interrogando  varie  persone,  per  sapere  dove  fosse.  Tutti  gli
facevano  dei  discorsi  spropositati,  e  rispondevano  alle  sue
domande con narrazioni spaventose.  Dicevano che gli  austriaci
dopo d'essere stati schiacciati dalle rovine del monte, risorgevano
dalla terra, e sbucavano da ogni banda in falangi innumerevoli,
che si avanzavano rapidamente uccidendo e massacrando quanti
trovavano  per  via,  incendiando  i  paesi  nel  loro  passaggio,  e
gettando nelle fiamme i feriti.

Ma il fatto più tremendo per sior Antonio, era quello di non
poter  trovare  Maria,  di  non  poterne  avere  nessuna  notizia.
Finalmente il fanciullo che aveva portata la lettera a Pieve, scorse
fra la  folla  suo padre,  gli  corse incontro,  e  lo  condusse a  sior
Antonio  che  lo  interrogò  ansiosamente,  ma  il  pastore  tutto
sconvolto e sbalordito, non seppe rendergli conto di nulla. Egli
raccontava  di  non  averla  abbandonata  mai,  ma  essa  gli  era
scomparsa  fra  il  fumo  della  fucilata  quando  all'avanzare  dei
tedeschi  le  donne  e  i  fanciulli  spaventati  si  misero  in  fuga
precipitosa,  e  trascinarono  tutta  la  gente  confusa,  attraverso  il
bosco,  nel  quale  si  udivano  fischiare  le  palle  nemiche  che
battevano  nei  tronchi,  e  spezzavano  i  rami  degli  alberi  che
cadevano  sui  fuggiaschi.  In  quella  terribile  confusione,  tutti
avevano perduto qualche cosa, e il pastore smarrito fra la folla
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aveva  perduto  di  vista  la  fanciulla  che  gli  aveva  parlato  poco
prima; e soggiunse:
[173]

- Quando ci siamo finalmente arrestati, a qualche distanza dal
bosco, essa non si trovava più fra noi, ed era impossibile tornare
indietro  a  cercarla,  perchè  i  tedeschi  che  c'inseguivano
uccidevano tutti senza misericordia!...

A tale racconto sior Antonio raccapricciava, aveva i capelli irti
sulla  fronte,  gli  occhi  stralunati,  un  colore  di  cadavere.  Egli
vedeva la fanciulla esanime, caduta al  suolo colpita dalle palle
nemiche,  o  peggio  ancora  in  mano  dei  soldati  ubbriachi,  e  le
gambe gli tremavano, e deplorava di non esser morto prima che
tali orrori fossero venuti a funestare la sua patria.

I fucilieri erano rimasti fuori del paese ad aspettare il nemico,
ed  era  tutto  disposto  per  suonare  le  campane a  stormo al  suo
avvicinarsi, tutti decisi a precipitare in massa sopra i soldati per
salvare il villaggio dal saccheggio.

Intanto, essendo notte avanzata, sior Antonio fu costretto di
rifuggiarsi  all'osteria,  ove  passò  varie  ore  in  dolorosa  ansietà,
sotto la cappa del camino, in mezzo ai reduci della spedizione,
che colle armi alla mano aspettavano d'essere chiamati a dare lo
scambio  ai  colleghi  che  facevano  la  sentinella;  e  intanto
mettevano fuori i più strani racconti sulle varie vicende di quella
giornata.

Ce  n'erano  anche  di  quelli  che  avendo  udito  parlare  della
fanciulla smarrita, sostenevano d'averla veduta coi loro occhi, in
mezzo  dei  croati,  che  la  trascinavano  nella  parte  più  fitta  del
bosco.
[174]

Dopo la mezzanotte, essendo giunta la notizia che i tedeschi
erano retrocessi,  tutti  si  ritirarono nelle  loro case  per  prendere
qualche riposo, e chiusa l'osteria, gli ospiti vennero condotti nelle
rispettive loro camere.

Sior Antonio si gettò sul letto senza spogliarsi, e funestato da
spaventosi fantasmi non potè chiuder occhio per quanto fu lunga
la  notte.  Sfinito  di  forze,  abbattuto  fino  alla  prostrazione,  gli
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mancava ogni vigore materiale e morale. Vedeva l'impossibilità di
penetrare fra i nemici per cercare le traccie di Maria, e non aveva
il coraggio di ritornare a casa, senza una qualche notizia, che pure
non voleva ricercare per tema che fosse spaventosa, e terribile.

Alla  mattina  per  tempissimo percorse  il  paese,  orecchiando
qua e là le dicerie assurde che si andavano propalando non si sa
come,  nè  da  chi,  nè  a  quale  scopo,  e  che  ingrossavano
gradatamente  a  misura  che  venivano  diffuse.  Interrogava  tutti
coloro  che  gli  ispiravano  qualche  fiducia,  chiedeva  avvisi  e
consigli,  e  non  sapeva  a  quale  partito  appigliarsi,  e  così
divagando  da  varie  parti,  le  gambe  lo  portarono  nella  valle
d'Antoja, ove seduto sopra un promontorio stette lungamente a
guardare da lontano quella parte del bosco che fu il teatro degli
avvenimenti del giorno antecedente....

Al momento di  quel terribile tafferuglio,  nel  quale le donne
spaventate abbandonarono le loro provvisioni per correre senza
impicci Maria poco curante [175]della vita, non si era sgomentata al
frastuono della fucilata, e lasciando che la gente fuggisse fra il
parapiglia della paura, era rimasta sola nel bosco. Tutto il terreno
era sparso de'  vari  oggetti  smarriti,  fra  i  quali  vedevansi  delle
lancie, ed altre armi consimili, dei vestiti, dei cibi e delle bevande
o collocati nelle sporte, o deposti al piede degli alberi.

Partiti  i  tedeschi  da  una  parte,  e  i  cadorini  dall'altra,  la
fanciulla vide avvicinarsi l'ora del tramonto nella solitudine e nel
silenzio della selva, e le pareva che i dolori che la opprimevano e
i trambusti di quel giorno non fossero altro che sogni d'infermo.
Sedette sull'erba ai piedi di un albero assorta in strani pensieri.
Quanti  e  quali  avvenimenti  in  breve  tempo!...  quali  scene
desolanti di massacri e di sangue successi ai giorni felici e sereni
passati  al  roccolo  di  Sant'Alipio!...  ed  ora  che  cosa  doveva
aspettarsi dalla vita, dopo aver perduto quanto aveva di più caro
al  mondo,  un  padre  adorato,  uno  sposo  che  le  assicurava  un
avvenire tranquillo nella pace della famiglia?... e tante altre cose
le attraversavano la mente come ombre paurose.
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Intanto la notte veniva a sorprenderla nella solitudine di quel
bosco; e dopo la strage che l'aveva sbigottita, dopo l'odore della
polvere,  le  grida  frenetiche  d'una  moltitudine  divenuta  crudele
davanti  al  pericolo,  dopo  il  fragore  delle  roccie  cadenti,  e  il
frastuono dei fucili che portavano la morte, tutto taceva, e quel
silenzio solenne non era interrotto che dal lene mormorìo delle
acque  del  Rendimera [176]che  saltavano  sui  sassi,  e  da  un  lieve
stormire di fronde. La terra esalava i suoi sentori aromatici, e un
usignolo modulava i più armoniosi solfeggi sul margine del suo
nido.

La natura è bella, ma insensibile agli umani dolori essa sorride
sulle stragi, e l'erbe e i fiori germogliano più rigogliosi sopra i
tumuli dei morti.

Maria  ascoltava,  meditava,  mandava  profondi  sospiri
dall'anima  dolorosa,  e  dimenticava  sè  stessa,  quando  udito  un
rumore che veniva dal fitto del bosco si rizzò in piedi esterrefatta.
Essa  non temeva  la  morte,  ma  il  solo  sospetto  d'una  sorpresa
notturna le metteva raccapriccio. Afferrò la sua lancia e stette in
orecchi decisa a difendersi da disperata e morire.

Non udì più nulla. Gli antichi popolarono le foreste di spiriti
tutelari;  la  poesia  ellenica  animava  gli  alberi  di  Driadi  ed
Amadriadi, di Napee, Oreadi ed altre leggiadre divinità. Vi furono
numi che vissero negli  asili  boscherecci,  ninfe,  fauni,  e  sileni,
incoronati  di  verdi  fronde  intrecciavano  allegre  danze  sotto  le
annose piante, mentre Silvano custodiva i confini.

Svanita  l'antica  fede  e  cresciuta  l'ignoranza,  si  conservò  il
culto  delle  selve,  e  i  bassi  tempi  trascesero  in  fantastica
fantasmagoria  di  nuove superstizioni.  La  rozza  immaginazione
dei  popoli  settentrionali  popolò  le  foreste  di elfen,  di  larve,  di
fate, di spettri e di congressi notturni di demoni e di streghe. Il
gufo, la civetta apparvero sinistri augelli, [177]l'allocco rappresentò
un principio maligno, e la paura generò nuovi fantasmi.

Il mondo moderno non crede più a niente, ma il sacro orrore
delle foreste sopravvive agli dei scomparsi, e ai miti superstiziosi,
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ed anche al presente i boschi hanno i loro misteri, e specialmente
di notte vi si veggono dei fantasmi che stendono le braccia nel
buio,  degli  occhi  lucenti  che  guardano  nell'ombra,  e  si  odono
sibili, bisbigli,  sussurri,  dei passi, degli strisciamenti, dei colpi,
degli  stridi,  delle  voci  arcane  che  mettono paura....  anche  alle
fanciulle più coraggiose.

In quei momenti di guerra e di agguati il pericolo appariva più
evidente  e  più  spaventoso;  Maria  non  si  sentiva  tranquilla,  e
decise  d'uscire  dal  bosco.  La  notte  era  oscura,  e  rade  stelle
brillavano al firmamento. Scese all'aperto nel prato, volgendosi
peritosa di tratto in tratto per osservare se taluno la seguisse da
lontano,  e  s'avviò  verso  il  fienile  incendiato  che  si  andava
spegnendo, mandando gli ultimi sprazzi di luce, e quando gli fu
presso sentì scricchiolare i legni bruciati, o forse anche le ossa dei
cadaveri gettati nelle fiamme.

Osservando  quei  terreni  rovinati  dagli  orrori  della  guerra,
quegli  avanzi  fumanti  dell'incendio,  le  si  risvegliò  nell'animo
indignato l'odio per gli stranieri che erano venuti a desolare i suoi
monti,  ad  uccidere  i  suoi  cari,  a  lasciarla  sola  nel  mondo.  Le
tremule  fiammelle  fra  i  carboni  mandando  una  luce [178]sinistra
rischiaravano un tratto di terreno e facevano apparire più cupe e
profonde  le  tenebre  della  notte.  I  monti  boscosi  parevano  alti
muraglioni  percorsi  da  neri  spettri,  il  padiglione  del  cielo
sembrava il funebre lenzuolo che copre la bara dei morti, e quella
fanciulla vagante nella tetra solitudine, cogli occhi scintillanti di
luce  sinistra,  coi  capelli  scomposti,  col  volto  sparuto,  le  vesti
lacere,  armata  d'una  lancia,  presentava  il  truce  sembiante  del
genio della vendetta, che attende una vittima per vibrare i suoi
colpi.

Immobile e silenziosa ascoltava attentamente il  crepitare del
fuoco, quando le parve udire un gemito che uscisse dalle rovine.
Ritenne  il  respiro,  e  udì  distintamente  una  fievole  voce  che
chiamava: - Maria.
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A quel suono, a quel nome, un freddo sudore la invase,  un
fremito  le  percorse  tutte  le  fibre,  si  sentì  mancare  le  forze,  e
dovette appoggiarsi alla lancia per non cadere....

- Maria.... Maria.... ripeteva debolmente quella languida voce,
e un lungo gemito doloroso seguiva quel nome.

Le parve riconoscere la voce di suo padre moribondo.... si fece
animo,  girò  intorno all'incendio  e  scorse  a  breve  distanza  una
piccola  tettoia  che  trovandosi  sottovento  era  stata  risparmiata
dall'incendio, ed essendo aperta dalla parte opposta al fuoco, si
trovava immersa nelle tenebre.

Maria  entrò  barcollante  sotto  quella  tettoia,  e [179]vide
confusamente nel buio un uomo disteso sul terreno.

- Papà mio!... esclamò esterrefatta, sei tu che mi chiami?...
La voce rispose:
- Abbiate pietà d'un povero moribondo....
Quella non era la voce di suo padre; essa indietreggiò di due

passi, e non ebbe il coraggio di avanzare in mezzo all'oscurità.
Si trascinò fino al fienile incendiato, afferrò un tizzone ardente

e ritornò alla tettoia, ove vide un'ufficiale austriaco steso al suolo
in una pozza di sangue. Era il  capitano ferito che i soldati per
ordine dei loro superiori avevano collocato in quel sito riparato
non potendo portarlo con loro, e che i cadorini, non vedendo da
lontano la tettoia nascosta dall'incendio, avevano creduto che lo
avessero gettato nelle fiamme ancora vivo.

Il sangue perduto aveva esaurite le sue forze, il pallore della
morte gli stava sul volto, gli occhi incavati erano circondati da un
cerchio azzurro.

Maria mossa a pietà dal misero stato di quell'infelice gli chiese
dove fosse ferito. Egli accennò un braccio ed una gamba, e gli
fece comprendere che non era in caso di muoversi: l'emorragia gli
esauriva gradatamente le forze.

Tutto mancava di quanto è necessario per soccorrere un ferito;
tagliò  colla  spada  le  vesti  dell'ufficiale,  lacerò  in  fretta  la  sua
sottana e ne fece delle bende, lacerò un lembo della camicia, lo
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addoppiò [180]per  fare  dei  guancialini  che  applicati  alle  ferite
arrestarono il sangue, poi li assicurò con delle fasciature legate
strettamente, e corsa al rivolo inzuppò d'acqua un brandello della
sua  veste,  e  lavò  il  sangue  rappreso  intorno  alle  ferite.  Poi
rammentandosi  degli  oggetti  abbandonati  nel  bosco,  si  fece
animo,  vi  rientrò  e  raccolse  del  pane,  del  vino,  dei  vestiti,  e
ritornò alla tettoia carica di provvisioni. Fece bere un po' di vino
al ferito che parve rianimarsi alquanto, gli collocò sotto la testa
dei panni, lo coprì con quelli che gli restavano; e dispose dei rami
d'abete per sostenergli le membra.

Riavuto  alquanto  da  quelle  cure,  il  capitano  chiese  alla
fanciulla:

- Chi siete voi, così buona e pietosa?...
- Sono la figlia infelice d'un uomo ucciso dai vostri soldati!... -

essa gli rispose.
Il ferito alzò gli occhi al cielo, e soggiunse:
- Terribile sventura la guerra!... per tutti!... La vostra carità vi

onora doppiamente.... Che Dio ve ne ricompensi, concedendovi
ogni bene possibile sulla terra!

- Nessun bene è più possibile per mio conto!... non posso avere
che lagrime, per piangere i miei poveri morti. Ho perduto anche il
mio fidanzato.... non mi resta più nessuno!...

-  Povera  ragazza!...  anche  il  vostro  fidanzato  è  morto
combattendo?...

-  È  scomparso  in  un  combattimento....  morto,  o  ferito,  o
prigioniero, nessuno seppe più nulla di [181]lui.... si dice anche che
sia stato massacrato dai soldati che lo avranno preso!...

-  L'uomo inferocito  dalla  lotta  diventa  una  belva....  ma voi
come vi trovate in questo luogo?...

Maria  gli  raccontò  il  suo  pellegrinaggio,  e  le  vicende  del
giorno antecedente.

Durante  questo racconto egli  impallidiva sempre  più.  Maria
vedendolo venir meno inzuppò del pane nel vino e glielo porse.
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Egli lo prese ringraziando, poi ne chiese ancora, e così a varie
riprese, e parve riacquistare un po' di vigore.

La fanciulla lo vegliava come una suora di carità, e vedendolo
un po'  meno abbattuto  volle  appagare  una  sua  curiosità,  e  gli
disse:

- Quando io mi aggirava intorno al fienile incendiato, voi avete
chiamato distintamente, e più volte Maria....  che cosa significa
questo nome in vostra bocca?...

- Maria è il nome della mia fidanzata.... povera Maria!... essa
prega da lontano,  unitamente a mia madre....  prega per  la mia
salute....  spera nella pace e nell'avvenire....  e ignora ch'io sono
vicino alla morte.... non ci vedremo mai più!... essa pure al pari di
voi sarà vedova prima delle nozze!... - ed una lagrima gli solcava
le guancie.... e due singhiozzi convulsi gli strozzarono le parole
nella gola.

- Quale strano accidente! esclamava la fanciulla.... io pure mi
chiamo Maria!...

- Forse la suprema provvidenza non è estranea a questo caso,
egli le rispose. Una donna che porta [182]il nome della mia fidanzata
mi chiuderà gli  occhi....  e  farà sapere alla mia famiglia che io
sono  morto  col  pensiero  rivolto  ai  miei  cari!...  -  tacque  per
qualche istante, poi riprese - La mia povera madre attendeva il
mio ritorno per celebrare le nozze!... Maria aveva appena finito il
suo corredo quando è scoppiata la guerra.... io doveva lasciare il
servizio  militare,  e  una  casetta  di  campagna  ci  attendeva
all'ombra d'antichi alberi,  ove ho passata la mia gioventù....  ho
tutto perduto per questa guerra maledetta!...

- Noi almeno, soggiunse Maria, noi ci battiamo per difendere
la patria.... ma voi!...

- Noi ci battiamo per dovere di soldati....  per l'onore che ci
obbliga a seguire la nostra bandiera!...

A questo dialogo seguì un lungo silenzio, il ferito non voleva
offendere  la  pietosa  fanciulla  che  lo  aveva  soccorso  con tanta
bontà, ed essa non voleva amareggiare un moribondo.
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Sospiravano entrambi, concentrati in dolorosi pensieri.
Ai  primi  barlumi  del  crepuscolo  quella  scena  si  disegnava

distintamente.  L'austriaco  prostrato  di  forze  giaceva  al  suolo
impotente,  la  fanciulla accovacciata in un angolo sorvegliava i
suoi movimenti, per accorrere in suo soccorso ad ogni bisogno.
L'invasore era protetto dalla vittima; la debolezza, trascinata alla
vendetta dalla violenza,  all'aspetto della  sventura aveva mutato
l'odio in carità. Il dolore aveva appianate le differenze, e scriveva
in  caratteri [183]parlanti  e  concisi  la  storia  di  tutte  le  guerre:  -
Vittime, morti, incendi, desolazioni da ogni parte. La ragione e la
giustizia in balia d'una forza cieca e brutale, che può dare risultati
contrari ad ogni previsione.

L'aurora tingeva il cielo di porpora, e pareva il riverbero del
sangue versato sul campo di battaglia.

L'ufficiale  ferito  alzò  lentamente  il  capo,  ed  osservò  con
attenzione  le  cime  dei  monti,  verso  la  Carnia,  poi  rivolto  alla
fanciulla le disse:

-  Guardate  bene  su  quei  monti,  oggi  i  soldati  scenderanno
numerosi  da  quelle  roccie....  ed  entreranno  in  Cadore  da  ogni
parte....

Maria  si  rizzò prontamente,  aguzzò l'occhio raccogliendo la
luce colla mano distesa davanti la fronte, ma nessuna traccia di
gente armata appariva, per quanto si poteva vedere da lontano.

L'ufficiale continuò:
- Il Cadore è stretto da un cerchio di ferro e di fuoco, nessuna

forza  potrà  resistere  più  lungamente  alle  armi  imperiali....  Voi
buona fanciulla potreste salvare molte vite umane avvertendo i
vostri  coraggiosi  compatrioti  di  cessare  da  ogni  inutile
resistenza....

-  La  mia  voce  non  sarebbe  ascoltata,  rispose  Maria,  e  tale
missione non può convenire ad una donna del Cadore, dove non
si contano mai i nemici.... ma si muore, non solo per difendere la
patria, ma per protestare davanti al mondo contro una scellerata
invasione....
[184]
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- La vostra difesa sarà memorabile, quantunque sostenuta dalle
truppe regolari piemontesi, napoletane, romane.... quanti italiani
delle varie regioni calcolate che sieno venuti in vostro aiuto?...

- Neppure uno!... gridò la fanciulla alzando fieramente il capo.
Noi siamo soli!... i difensori del Cadore sono tutti cadorini.... con
poche armi.... ma con animo risoluto.... è vero che ci siamo tutti,
ma proprio tutti, soggiunse, giovani e vecchi, donne e fanciulli!...

L'ufficiale che la contemplava cogli occhi spalancati, le chiese:
- Posso credere sul vostro onore che quanto asserite è la pura

verità?...
-  Ve lo  giuro  sull'anima  benedetta  del  mio  povero  padre....

morto in difesa della patria!...
- Quando è così....  soggiunse il  ferito, sollevandosi con uno

sforzo, ed alzando la testa.... siete un popolo di eroi!!..
Ed entrambi rimasero lunga pezza in silenzio.
L'ufficiale  guardava  sempre  le  montagne,  e  Maria  lo  vide

alzarsi  di  nuovo,  e  fissare,  lungamente  immobile,  un  punto
preciso.  Riprese  varie  volte  questa  attitudine,  e  ad  un  certo
momento  le  parve  che  i  muscoli  del  suo  volto  si  agitassero
vivamente, e l'occhio s'animasse, e nello stesso istante stendeva il
braccio, e la mano, dicendo:

-  Guardate  attentamente  da  quella  parte....  a  diritta....  sul
margine di quel bosco,... sotto quella cima coperta di neve....
[185]

Maria fissò lo sguardo nel punto indicato e vide un bagliore
scintillante come di stelle vaganti. Erano baionette austriache che
brillavano al sole.

-  Ecco  i  miei  soldati!....  esclamò  il  tedesco....  siete
perfettamente  in  tempo  di  ritirarvi  al  sicuro....  nè  la  mia
riconoscenza, nè la mia autorità sarebbero sufficienti a salvare la
vostra  bellezza  dagli  insulti  di  soldatesche  eccitate  ad  ogni
violenza dalle vicende d'una lotta irritante.... Maria, la memoria
della vostra carità resterà scolpita nel mio cuore fino che mi duri
la  vita...  la  vita  che  forse  mi  avete  salvata  colle  vostre  cure
pietose.  Se  devo  morire  fra  poco  delle  mie  ferite,  Iddio  vi
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compenserà del bene che mi avete fatto; se devo vivere, ditemi...
che cosa posso fare per voi?

-  Spero  che  vivrete,  rispose  la  fanciulla,  che  potrete
riabbracciare  vostra  madre...  e  rivedere  la  vostra  Maria...  alla
quale  direte  che  un'altra  Maria  di  lei  più infelice,  ha  avuto la
fortuna di fare per voi ciò che vorrei fosse fatto al mio fidanzato
in simile caso.... La religione fece di tutti i cristiani tanti fratelli....
la  maledetta  frenesia  delle  conquiste  muta  gli  uomini  in
cannibali... io vi auguro ogni bene, e non vi domando che una
sola grazia. Se vi sarà dato di avere qualche notizia della vita o
della morte del mio fidanzato, vi supplico di farmene conoscere i
più minuti particolari.... e se riuscite vincitori della mia povera
patria siate miti e pietosi coi vinti!

L'ufficiale la pregò di levare un portafoglio dalla [186]sua veste, e
di scrivere colla matita il suo nome e quello del suo fidanzato,
coll'indirizzo preciso. E la fanciulla scrisse: - Tiziano Lareze, e
Maria Lorenzi, che l'amore doveva congiungere in matrimonio, e
che la guerra ha divisi,  forse per sempre - Pieve di  Cadore, al
roccolo di Sant'Alipio. -

Il  ferito  lesse  queste  parole,  promise  nuovamente  di
occuparsene, se avesse la sorte di vivere, poi le disse di prendersi
il suo viglietto di visita, sul quale stava scritto il nome di Kasper
Kraus i. r. capitano d'infanteria.

Maria ponendo in seno il suo viglietto, gli disse
- Sarà un ricordo di questi giorni tremendi....
Poi gli ripose in tasca il portafoglio, e prima di lasciarlo volle

che riprendesse ancora un po' di pane inzuppato nel vino, visitò
attentamente  le  fasciature,  e  avendole  trovate  in  ordine  disse
addio al capitano con voce commossa, perchè le comuni disgrazie
e  la  pietà  congiungono  gl'infelici  in  una  specie  di  parentela,
consacrata dalla sventura; gli raccomandò di tenersi tranquillo, lo
salutò a più riprese, e uscì dalla tettoia, commossa, ed afflitta di
abbandonare il ferito.
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Egli la salutava con la mano e col capo, ma l'emozione che gli
stringeva la gola, non gli permise di pronunciare una parola. Le
lagrime gli  velavano gli  occhi,  e  gli  scorrevano sul  volto,  che
quantunque abbattuto, conservava ancora un aspetto marziale.
[187]

Salendo  sull'erta,  Maria  vedeva  dalla  parte  opposta  gli
austriaci  che  si  avanzavano  lentamente  in  due  ale,  seguiti  da
cannoni e carriaggi, e dopo di aver osservato per qualche tempo i
loro movimenti affrettò il passo alla volta di Laggio.

Giunta a piccola distanza dal paese, le parve di riconoscere da
lontano sior Antonio che le veniva incontro. E infatti era proprio
lui,  che,  scorgendola sulla strada, era sceso dal  promontorio, e
sorpreso dalla comparsa della fanciulla correva quanto le forze
glielo permettevano per raggiungerla il più presto possibile. Essa
pure si  mise a correre,  fino che giunse a precipitarsi  nelle  sue
braccia.

Nè  l'uno  nè  l'altro  non  poteva  parlare.  Sior  Antonio  la
guardava ansiosamente, con uno sguardo inquieto e scrutatore, e
quelle  vesti  lacere  e  quel  viso  sconvolto  atteggiavano  i  suoi
lineamenti  allo  spavento.  Dopo qualche  istante,  cacciandole  la
mano tremante nei capelli le alzò la testa, interrogandola:

- Povera figliuola mia!... tremende sciagure ti hanno colpita!....
- Tremende!... essa rispose...
- Sei caduta in mano dei croati?...
Allora  Maria  comprese  la  causa  dello  spavento  di  sior

Antonio, e si affrettò a rassicurarlo.
-  La  morte  di  mio  padre!...  la  perdita  di  Tiziano mi  resero

come pazza... mi sono esposta a tutti i pericoli.... ma coll'aiuto del
cielo sono salva....

Sedettero  sull'erba  al  piede  di  un  albero,  sior [188]Antonio  si
asciugava il sudore della fronte, e le chiedeva mille spiegazioni su
quella notte di angoscie.

Maria, ripresa un po' di calma, potè finalmente raccontargli la
sua storia.
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Durante  il  racconto  sior  Antonio  spalancava  gli  occhi  che
pareva un ossesso, e mandava profondi sospiri come se sentisse
sollevarsi un gran peso che premendogli il petto gli togliesse il
fiato.

Dopo una lunga sosta ritornarono a Laggio, ove annunziarono
l'avvicinarsi  del  nemico,  e  in  mezzo  alla  confusione  generale
degli  abitanti  che  correvano  alle  armi  ed  alle  campane,  sior
Antonio  attaccò  la  Nina  alla  timonella,  e,  fatta  salire  Maria,
percorsero rapidamente la strada che li ricondusse alla Pieve.

La  fanciulla  estenuata  si  gettò  piangendo  nelle  braccia  di
Maddalena,  la  quale  invece  di  rimproverarle  il  crudele
abbandono, e i  pericoli  ai quali s'era esposta, non pensò che a
consolarla con affettuose parole, dicendole a cuore aperto:

-  Vieni,  la  mia  povera  orfana,  vieni  povera  derelitta...  hai
perduto un buon padre... ma è morto per la patria!... ed hai trovato
dei nuovi parenti che ti aprono le braccia e ti adottano come figlia
diletta. Mio marito ti sarà padre affettuoso, io sarò sempre per te
la più tenera delle madri.

-  E  il  mio  povero  Tiziano!...  esclamò  Maria  con  un  grido
disperato.

A questo nome Maddalena non ebbe la forza di [189]rispondere, e
la sua testa cadde sulle spalle della fanciulla, che si avvide troppo
tardi d'aver inasprita una piaga dolorosa a chi cercava di lenire i
suoi  dolori.  Allora  stringendosi  al  seno  con  affannose
convulsioni,  le  due  donne  scoppiarono  in  acuti  singhiozzi,  e
piansero lungamente sulle loro sventure.
[190]

XI.

Pochi  giorni  dopo questa  scena  gli  austriaci  ingrossarono a
tutti i confini. Il Cadore non aveva più munizioni, nè pane; e gli
uomini dispersi su vari punti per respingere i molteplici attacchi,
non  erano  più  in  numero  sufficiente  per  una  efficace  difesa.
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L'ultimo tentativo venne fatto da Calvi in Cima Mauria, ma se
non si fosse ritirato in tempo col suo piccolo drappello, sarebbe
stato preso in mezzo dai nemici che irrompevano da ogni parte.

Il giovane condottiero portato rapidamente dal bianco cavallo
attraversò per l'ultima volta quelle vallate a lui tanto care, e che
aveva difese con tanto ardimento,  secondato dall'entusiasmo di
quelle popolazioni, che avevano imparato ad amarlo come il loro
dio tutelare.

La sera del 4 giugno egli ordinava ai vari presidi di ritirarsi sui
monti; i Corpi franchi furono sciolti dal giuramento di fedeltà, e il
Comitato [191]della difesa cessò di esercitare il potere, trasmettendo
al Municipio l'amministrazione del paese.

La  sera  del  5  giugno  giungevano  a  Pieve  tre  battaglioni
austriaci, ed alcune compagnie di croati, e attraversarono le vie
silenziose, davanti le case chiuse, come un convoglio funebre in
tempo di peste.

Il solo consigliere imperiale giudicò opportuno di recarsi allo
stato maggiore, in frac e cravatta bianca, per presentare l'omaggio
della sua rispettosa sommissione quale imperiale regio impiegato
in quiescenza, giustificandosi presso i conoscenti col dire che si
era sacrificato a quel passo nell'interesse del  paese, per evitare
nuove  disgrazie,  e  raccomandare  agli  ufficiali  il  rispetto  delle
persone e delle proprietà.

Una taglia di dieci mile fiorini venne promessa a chi avesse
consegnato Calvi nelle mani del vincitore, mentre tutti andavano
a gara per servirgli di guida attraverso le montagne.

L'Austria  che  conosceva  per  prova  l'eroismo  di  quei
montanari,  ne ignorava le altre virtù,  l'ospitalità antica, la fede
inconcussa,  l'onore  personale,  ed  avrebbe  potuto  mettere  una
taglia  di  dieci  milioni,  collo  stesso  risultato,  senza  che  il  più
povero di quegli abitanti avesse mai pensato di commettere un
tradimento.

Calvi, anche solo, avrebbe potuto attraversare tutti i paesi del
Cadore assai più sicuro d'ogni ufficiale austriaco in mezzo ai suoi
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soldati.  La lega dei  galantuomini  è  la  più valida difesa contro
ogni [192]insidia.  Alcuni  amici  accompagnarono  Calvi,  non  per
salvarlo da' pericoli impossibili, ma per tenergli compagnia.

Varcate le montagne di Cimolais, giunsero a San Fiore nella
villa  Cadorina,  poi  passarono  a  Oderzo,  e  colà  si  divisero,
stringendosi  la  mano,  colla  reciproca  promessa  di  presto
rivedersi, per tener ancora fronte al nemico.

Calvi e un suo compagno passarono per Ceneda e Serravalle,
attraversarono il canale di San Boldo e andarono a rifuggiarsi a
Mel, ove si riposarono alcuni giorni.

Poi  passato  il  Piave  rasentarono  Feltre,  toccarono  Quero  e
Possagno,  sempre  costeggiando  i  monti,  finchè  giunsero  a
Trebaseleghe. La pianura era piena di croati, e ne incontravano
dovunque le pattuglie, ma proseguendo tranquillamente la strada
giunsero a Briana dove Calvi potè gettarsi nelle braccia di sua
madre,  lieta  di  stringerlo  al  seno,  ma  tremante  per  la  sua
sicurezza. Colà passò la notte col suo compagno, ed al mattino
seguente partirono insieme per Conche, ove presero una barca per
Chioggia, e di colà giunsero sulla sera a Venezia.

Michele fu il solo, dei tre amici del roccolo di Sant'Alipio, che
fosse rimasto incolume nella difesa del Cadore. Appena ritornato
a Pieve,  corse in  casa  Lareze ad abbracciare  quella  sventurata
famiglia,  colpita  da  tante  sciagure.  Colà  potè  stringere
affettuosamente la mano di Maria, che al solo vederlo si [193]sciolse
in amare lagrime chiamando invano fra i singhiozzi suo padre e
Tiziano.

Il roccolo di Sant'Alipio era chiuso; ogni coltura abbandonata,
le erbacce e le ortiche crescevano fra i fiori e le frutta che nessuno
coglieva;  le  piante  curvate  dai  venti  alpini  pareva  che
piangessero, e sembrava che la natura vestisse il lutto per la morte
di chi l'aveva amata con tanta passione.

Bortolo  era  ritornato  a  casa  sano  e  salvo  anche  lui,  bene
accolto da tutti, compreso Fido, che non rifiniva di manifestargli
a  suo  modo  la  gioia  di  rivederlo.  Quel  buon  giovane  aveva
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contratte facilmente le abitudini militari, si teneva ritto sui talloni,
e non si cavava più il cappello per salutare, ma alzava la mano
alla  fronte.  Era  dolente  che  tutto  fosse  finito,  e  non  poteva
rendersi conto come dopo d'aver sempre vinto, si avesse finito col
perdere la partita, e ne accusava il destino. E quando gli amici
andavano alla  mattina a  trovarlo in stalla  mentre governava la
cavalla,  e  gli  parlavano dei  tedeschi  ritornati,  egli  strigliava la
Nina con tanto furore, che la povera bestia sentendosi lacerare la
pelle menava calci e nitriti da disperata.

Michele  prese  congedo  dalla  famiglia  Lareze,  augurandole
giorni migliori, ed annunziò la sua partenza per Venezia, ove si
andavano raccogliendo i combattenti dispersi in tutto il Veneto.
Egli non metteva nessun dubbio di superare le difficoltà che si
opponevano al viaggio, deludendo la sorveglianza [194]della polizia,
e trovando un mezzo di  trasporto,  ma la faccenda più seria fu
quella di ottenere nuovi fondi dallo zio. Sior Iseppo pretendeva
che tutto  fosse finito,  e  per  sempre.  Glielo aveva  assicurato il
Consigliere imperiale, il  quale andava ripetendo a chi gli  dava
retta  che  i  cadorini  dovrebbero  essere  convinti  che  non  si
schiaccia l'Austria colle mani, come se fosse un pane di butirro!...
E al nipote che voleva persuaderlo che il Consigliere era un idiota
ed un vigliacco, sior Iseppo rispondeva:

- Sei matto!... è un uomo di mondo, è un uomo d'esperienza
che la sa lunga, e che vede chiaro. Voi giovani siete buoni tutt'al
più  a  farvi  rompere  la  testa...  e  a  rompere  le  tasche  ai  vostri
parenti.  Ti ho mantenuto a tutte le scuole per darti  uno stato...
ahimè che cosa sei diventato?... quale mestiere, quale professione
hai mai scelto?... che cosa hai fatto finora a questo mondo?... non
sei buono da niente!... congiurato... per farti mettere in gabbia,
emigrato  per  girare  il  mondo  a  spese  di  tuo  zio  minchione...
politicante per turbare la quiete della gente dabbene... soldato per
farti battere!... ed ora che tutto è finito che cosa pensi di fare?...
Ehm! vergognati una volta, pensa a far giudizio che è tempo!...
cessa  alfine  di  spender  bezzi  e  di  cavarmi  sangue,  senza
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guadagnare un quattrino... credi che io abbia una miniera?... e con
questi anni di miserie!... ehm!... ahu!... - e andava via dimenando
la testa, e brontolando fra i denti, tirandosi il berretto di lana nera
fino alle orecchie.
[195]

Michele gli faceva le corna per di dietro, e lo mandava a tutti i
diavoli,  lo  chiamava  vecchio  imbecille,  sordido,  avaro...  ma
dentro i denti, e senza lasciarsi intendere, e lasciava passare la
bufera per tornare alla carica a tempo più opportuno.

Una mattina, gli austriaci, passati in rassegna da un generale,
suonarono  il  tamburo  molto  per  tempo  sotto  i  balconi  di  sior
Iseppo e gli ruppero il sonno prima dell'ora abituale. Sior Iseppo
andò in furia, e camminando in fretta per le sue camere, colle
mani dietro la schiena, andava mormorando:

- Maledetti bestioni!... pare che sieno a casa loro.... farebbero
assai meglio a star tranquilli, e non far saltare la mosca al naso ai
cadorini!...

Michele colse il momento favorevole, e disse allo zio:
-  Ho ben pensato alle  vostre  osservazioni,  e  sono deciso di

restare in Cadore, e di domandare un impiego....
- A chi?...  gli  chiese indignato sior Iseppo, fermandosi tutto

d'un tratto e fissandogli in faccia due occhi da basilisco. - A chi
vuoi domandare un impiego?...

- Non posso domandarlo che al governo...
- Domandare un impiego ai tedeschi?...
- E che cosa posso fare dei miei studi legali se non domando

un impiego? avvocati e notai ce ne sono più del bisogno.... Colla
protezione  del  Consigliere  imperiale  potrò  ottenere  un  buon
posto...  forse  col  tempo  diventerò  commissario  di
polizia!... [196]farò arrestare i liberali... sarò l'amico dei retrogradi...
e degli austriacanti... e così sarete contento!...

Allora il vecchio sior Iseppo, in un accesso di indignazione,
gettò  violentemente  il  suo berretto  di  lana,  e  tirandosi  i  pochi
capelli  che  gli  restavano  sul  cranio,  sbuffando  dalla  collera
rispondeva:
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- Fai apposta per contrariarmi!... ti burli di tuo zio... mi togli
l'onore, e non pensi una parola di quanto mi dici!...

-  Lo  credo  bene!...  se  pensassi  in  questo  modo  meriterei
d'essere gettato dalle finestre... a calci nel deretano!... non c'è un
solo  cadorino  che  possa  soffrire  i  tedeschi  in  Italia.  I  giovani
vanno a Venezia a combatterli fino all'ultima cartuccia, i vecchi
aiutano come possono i giovani... e i tedeschi dovranno lasciare
l'Italia!....  E  quando saremo liberi  i  codini  pagheranno tutte  le
spese!...

Sior Iseppo fissò in volto il nipote con occhio truce, e gli disse
bruscamente:

- E tu perchè non fai come gli altri?... se io non fossi vecchio
sarei  al  mio  posto  da  un  pezzo,  e  non starei  qui  ad  ascoltarli
passare con tanta burbanza....

-  Non mi manca che il  vostro passaporto!...  -  e fregando il
pollice  sull'indice  faceva  vedere  a  suo  zio  ciò  che  gli
abbisognava.

-  Partirai  domani  mattina,  gli  disse  sior  Iseppo  con  voce
cavernosa, e girando sui talloni scomparve.
[197]

Prima di sera lo chiamò nella sua camera, gli diede del denaro,
raccomandandogli di tenerne conto, se non voleva farlo morire
nella miseria, poi lo congedò con queste poche parole:

-  Fermezza  e  concordia!...  bisogna  che  facciamo  tutti  dei
sacrifizi per la patria... ma voi non concedete nessuna tregua, che
quando avranno ripassato le Alpi....

Intanto  gli  austriaci  ben  fortificati  in  paese  s'erano messi  a
sorvegliare tutti i passi, accorgendosi che la gioventù partiva per
Venezia,  ove  si  andava  raccogliendo  per  ricominciare  la  lotta.
Non  potendo  viaggiare  per  la  strada  maestra  senza  pericolo
d'essere  arrestato,  Michele  dovette  prendere  le  scorciatoie  dei
monti, e Giacomo Croda che era tornato a Pieve a render conto al
Comitato  della  sua  ultima  spedizione,  volendo  ritornare  alla
laguna, si offerse ben volentieri anche questa volta a servirgli di
guida.

144

- Fai apposta per contrariarmi!... ti burli di tuo zio... mi togli
l'onore, e non pensi una parola di quanto mi dici!...

-  Lo  credo  bene!...  se  pensassi  in  questo  modo  meriterei
d'essere gettato dalle finestre... a calci nel deretano!... non c'è un
solo  cadorino  che  possa  soffrire  i  tedeschi  in  Italia.  I  giovani
vanno a Venezia a combatterli fino all'ultima cartuccia, i vecchi
aiutano come possono i giovani... e i tedeschi dovranno lasciare
l'Italia!....  E  quando saremo liberi  i  codini  pagheranno tutte  le
spese!...

Sior Iseppo fissò in volto il nipote con occhio truce, e gli disse
bruscamente:

- E tu perchè non fai come gli altri?... se io non fossi vecchio
sarei  al  mio  posto  da  un  pezzo,  e  non starei  qui  ad  ascoltarli
passare con tanta burbanza....

-  Non mi manca che il  vostro passaporto!...  -  e fregando il
pollice  sull'indice  faceva  vedere  a  suo  zio  ciò  che  gli
abbisognava.

-  Partirai  domani  mattina,  gli  disse  sior  Iseppo  con  voce
cavernosa, e girando sui talloni scomparve.
[197]

Prima di sera lo chiamò nella sua camera, gli diede del denaro,
raccomandandogli di tenerne conto, se non voleva farlo morire
nella miseria, poi lo congedò con queste poche parole:

-  Fermezza  e  concordia!...  bisogna  che  facciamo  tutti  dei
sacrifizi per la patria... ma voi non concedete nessuna tregua, che
quando avranno ripassato le Alpi....

Intanto  gli  austriaci  ben  fortificati  in  paese  s'erano messi  a
sorvegliare tutti i passi, accorgendosi che la gioventù partiva per
Venezia,  ove  si  andava  raccogliendo  per  ricominciare  la  lotta.
Non  potendo  viaggiare  per  la  strada  maestra  senza  pericolo
d'essere  arrestato,  Michele  dovette  prendere  le  scorciatoie  dei
monti, e Giacomo Croda che era tornato a Pieve a render conto al
Comitato  della  sua  ultima  spedizione,  volendo  ritornare  alla
laguna, si offerse ben volentieri anche questa volta a servirgli di
guida.

144



I  monti  hanno  vie  sacre  agli  esuli,  ai  fuggiaschi,  ai
contrabbandieri, e segreti ignoti agli estranei. Colà il montanaro è
in casa sua, e in mezzo al croato ed allo sgherro che corrono sulle
sue traccie egli siede sovrano, e guarda da lungi in atto di sfida
chi non sa raggiungerlo sulla roccia fedele,  e  colà si  riposa in
sicurezza, e fuma pacifico la pipa in barba ai persecutori.

Era però amaro per Michele trovarsi come fuggiasco fra quei
monti, che pochi giorni prima coi suoi amici aveva contesi agli
invasori  stranieri  sui [198]quali  avevano  tirato  come  sugli  orsi,
facendoli fuggire spaventati.

Sulle  erte  pendici  boscose  che  sovrastano  Pieve,  Michele
guardava con amore il suo paese, e si attristava di dovervi lasciare
i soldati stranieri, che si vedevano dall'alto brulicare sulla piazza
deserta  d'abitanti,  e  parevano  formiche  che  circondano  un
cadavere.

Quelle  casupole  nere,  affumicate,  miserabili,  non  avevano
potuto  sfuggire  alla  conquista  di  genti  straniere,  che  avevano
abbandonato  i  loro  paesi  e  le  loro  case  per  correre  fra  mille
pericoli in mezzo a quei monti ove gli abitanti li aspettavano colla
carabina in guardia per fulminarli.  Ed ora che erano divenuti  i
padroni,  gli  pareva  che  quei  monti  diventassero  inabitabili,
uggiosi, opprimenti; quelle rupi smisurate, quei massi giganteschi
spaccati dai secoli, quei crepacci irti di piante selvaggie, quelle
frane ridotte  in  frantumi,  sui  quali  crescevano degli  abeti  rotti
dagli  uragani,  quelle  nevi  eterne  sulle  cime  inacessibili,  gli
stringevano il cuore, e le sfuggiva inorridito.

Pochi giorni dopo per vie nascoste entrava in Venezia. Quivi
era un altro spettacolo, la bandiera italiana coll'antico Leone di
San Marco sventolava sulle antenne della piazza. L'orizzonte era
aperto,  ampio,  infinito.  Il  sole  sfolgorante  faceva  sembrare  la
laguna sparsa di brillanti. Era tutto un sorriso di natura, d'arte e di
ricchezza  unite  insieme.  I  mosaici  d'oro,  le  colonne  di  marmi
orientali  pompeggiavano [199]nel  tempio,  i  palazzi  come  gioielli
preziosi si alzavano dalle onde turchine, i gondolieri cantavano
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canzoni patriottiche, le donne si ornavano il crine coi tre colori
nazionali, e i loro occhi gettavano dardi d'amore.

Questo lembo delizioso d'Italia era libero, e spiegava il mistero
dell'invasione. Ecco perchè gli stranieri avevano lasciate le loro
case, e sfidata la resistenza dei confini, ed erano penetrati in quei
monti aspri e terribili che li schiacciavano sotto le loro rovine.

Varcate quelle Alpi spaventose c'era il  paradiso terrestre che
attendeva i  vincitori,  c'era il  sorriso d'Italia che compensava di
tutte le pene subìte c'era il dolce riposo in grembo del bel paese
prediletto dalla natura.

- Bisogna finirla!... esclamava Michele nell'entusiasmo; questa
terra benedetta è nostra. Iddio ce la diede a dimora, essa venne
illustrata  dai  nostri  antenati,  e  noi  non possiamo dividerla  con
altri popoli, fino che intendono dominarla come padroni. Fuori gli
stranieri rapaci, o moriamo tutti; difendiamo la patria e la libertà
in questo antico rifugio della laguna.

Quest'idea  dominava  tutte  le  menti,  oscillava  in  quell'aria
salina,  si  diffondeva  colle  brezze  del  mare;  era  il  pensiero  di
Venezia.

Il Cadore aveva fatto il possibile per vietare l'ingresso degli
stranieri,  ma  questi  erano  penetrati  da  ogni  parte  come
un'inondazione che allaga un paese.
[200]

I  cadorini  caduti  gloriosamente  combattendo,  sopraffatti
soltanto  dalla  potenza  superiore  del  numero  e  delle  armi,  si
rifugiavano a  Venezia in mezzo ad altri  italiani  provenienti  da
tutte le provincie, per tentare se il mare fosse barriera più sicura
delle Alpi, e per vedere ancora una volta se i diritti della natura e
della  storia  potessero  soverchiare  la  forza  brutale  che  voleva
soggiogarli.

E gli altri Stati d'Europa assistevano impassibili a questa lotta,
perchè  tutti  più  o  meno  portavano  il  marchio  infame  della
conquista, tutti furono più o meno invasori. L'Italia ne aveva dato
il  primo  esempio,  e  ne  subiva  per  legittima  conseguenza  una
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terribile  punizione.  Dal  suo  isolamento  sorse  il  detto  famoso
«L'Italia farà da sè!»

E nella rivoluzione di Milano e nelle battaglie combattute sul
Mincio  e  sull'Isonzo,  nelle  giornate  memorabili  di  Sorio  e
Cornuda,  nell'eroica  difesa  del  Cadore,  nei  fatti  gloriosi  di
Vicenza  si  versò  molto  sangue  italiano,  ma  i  volontari  poco
esperti e male armati dovettero soccombere al numero prevalente
dei  nemici  che  avevano  conservate  le  fortezze  ed  erano
perfettamente disciplinati ed agguerriti.

Allora si cominciò a vedere chiaramente il grave danno delle
divisioni  territoriali  ed  a  sentire  l'assoluta  necessità  dell'unità
nazionale, che sola può assicurare l'indipendenza. La dinastia di
Savoia  aveva  tradizioni  gloriose,  disponeva  di  un  esercito
regolare,  e  sola  in  Italia  teneva  alzata  la  bandiera [201]nazionale,
aveva  accettato  uno  statuto  liberale  e  possedeva  un  territorio
sufficiente  per  essere  considerato  come  il  primo  nucleo  della
nazione.  Nei  momenti  dolorosi  delle  prime sventure,  gl'italiani
sentirono il pericolo delle loro funeste divisioni, e la necessità di
raccogliersi  sotto  quella  bandiera.  La  Lombardia  ne  diede
l'esempio,  le  città  venete  la  imitarono  fondendosi  al  regno
Sabaudo, e Venezia pure votò l'immediata fusione della città e
provincia che venne accettata dal Parlamento di Torino; ed eletti i
Commissari piemontesi che costituirono il nuovo governo, Manin
ritornava alla vita privata.

Intanto  l'esercito  di  Carlo  Alberto  perdeva  terreno,  ed  era
vittima  di  disastri  prodotti  da  varie  cause.  Però  la  guerra
d'indipendenza veniva onorata da fatti memorabili e gloriosi, e fu
detto più tardi da un illustre generale (Alfonso La Marmora) che
«la sconfitta di Custoza può essere riputata una vittoria, poichè
essa provò una volta di più quanto sia grande il valore italiano.»

La notizia dell'esito funesto di Custoza si sparse rapidamente
per tutta l'Italia.

L'armistizio fra il Piemonte e l'Austria fece temere per Venezia
l'estrema sciagura di ricadere in mano del nemico. L'agitazione, il
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timore si manifestavano su tutti i volti, la desolazione si sparse in
tutta la città. In piazza San Marco il popolo si affollava, gridando:
- «notizie!... notizie.... vogliamo notizie del campo» e in mezzo
ad altre manifestazioni di [202]sdegno e di timore si udirono le grida
di «abbasso i Commissari, viva Venezia, viva San Marco!» e la
folla invase le scale, penetrò nel palazzo governativo.

Nel  momento  più  pericoloso  di  tale  rivolta  giunse  Daniele
Manin. La sua presenza, le sue parole, i  suoi gesti bastarono a
calmare  l'effervescenza  della  folla.  Affacciatosi  alla  finestra
chiese  di  parlare;  ed  un  perfetto  silenzio  succedette  alle  grida
scomposte e disordinate. Allora egli disse:

-  I  commissari  regi  dichiarano  astenersi  fino  da  questo
momento di governare. L'assemblea della città e della provincia
di  Venezia  si  riunirà  dopo  domani  per  nominare  un  nuovo
governo. Fino a quel momento, per queste quarantott'ore governo
io.

Il popolo con evviva entusiastici dimostrò la sua approvazione
per  la  dittatura  dell'uomo  che  godeva  la  sua  piena  fiducia,  e
questa  nuova  rivoluzione  si  compì  senz'altri  disordini,  senza
spargere una goccia di sangue.

La  gente  affollata  domandava  armi  per  correre  contro  gli
austriaci:

- Armi non mancheranno, rispondeva il novello dittatore, tutto
serve di arme ad un popolo che vuole difendersi: ricordatevi il 22
marzo,  con  quali  armi  avete  scacciati  gli  austriaci!...  Adesso
sgombrate la piazza; perchè io possa provvedere alla salute della
patria mi occorre silenzio e calma.

Pochi  minuti  dopo  la  piazza  era  deserta;  tutti  avevano
obbedito.
[203]

Il  Tenente  Maresciallo  Welden,  che  comandava  le  forze
austriache  nel  Veneto,  annunziando  l'esito  della  battaglia  di
Custoza,  dichiarava  completamente  distrutto  l'esercito  di  Carlo
Alberto, e invitava il governo di Venezia a trattare la resa della
città prima della sua estrema rovina.
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Si rispose: speravasi provare che Venezia era ben lontana dal
pericolo di  cadere.  E Manin indirizzò un manifesto all'esercito
esortandolo  a  compiere  l'alta  impresa  di  difendere  e  salvare
Venezia, nell'interesse della libertà e dell'indipendenza d'Italia: «il
momento  è  solenne,  diceva,  si  tratta  dell'esistenza  politica
dell'intiera  nazione;  i  suoi  destini  possono  dipendere  da
quest'ultimo baluardo».

L'assemblea convocata per nominare il  governo proclamò la
dittatura di Manin.

Un decreto del governo invitò i cittadini a portare al Comitato,
nello spazio di quarantotto ore, tutti gli oggetti d'oro e d'argento,
per essere convertiti in numerario, obbligandosi di rimborsarli a
guerra finita. Tutti obbedirono, e fu tanta la folla accorsa all'invito
che convenne prorogare di quattro giorni il termine fissato. Ricchi
e  poveri  correvano  a  portare  gli  oggetti  preziosi,  le  popolane
consegnavano gli orecchini e gli smanigli, i ricchi le argenterie e i
gioielli ereditati dagli avi. E si pensava alle armi che dapprima si
erano  pur  troppo  trascurate  nel  trasporto  d'ebbrezza  della
miracolosa  emancipazione.  Si  provvide  alla  disciplina  delle
milizie,  si  accrebbero  gli  artiglieri,  si  organizzò  il [204]corpo
intitolato Bandiera e Moro, composto di giovani reclutati fra le
migliori famiglie del Veneto.

I Cadorini accorsi a Venezia facevano ressa per essere accolti
alla loro volta, e rappresentare nella difesa il loro paese. La prima
idea fu quella di  formare un corpo col nome di Cacciatori  del
Cadore, e se ne compose il primo nucleo e siccome mancava il
denaro si dovette battere alle porte dei ricchi cadorini residenti a
Venezia, che colle loro offerte fornirono i mezzi necessari; e così
fu creata quella legione di valorosi montanari, che preso un nome
più  generico,  si  chiamò  dei  Cacciatori  delle  Alpi;  della  quale
venne  eletto  capo  l'audace  condottiero  dei  cadorini,  Pietro
Fortunato Calvi, col grado di Tenente Colonnello.

Appena aperto l'arruolamento vi accorsero in gran numero i
giovani provenienti dal Cadore, da Agordo, da Zoldo, da Belluno;
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e accorse fra i primi Michele, che fu subito nominato ufficiale, e
lieto di riprendere le armi si mise con vera passione ad istruire i
giovani  coscritti,  promettendosi  di  vendicare  l'invasione  del
Cadore.

Un giorno egli stava ciarlando sulla porta della caserma con
alcuni  commilitoni,  quando  un  giovanotto  gli  si  slanciò
improvvisamente fra le braccia, e lo strinse al seno con affettuosa
tenerezza.

È  facile  immaginare  la  sua  sorpresa  quando  riconobbe  il
diletto  amico  Tiziano  Lareze,  che  aveva  pianto  per  morto;  ed
anche vedendoselo davanti vegeto e sano lo andava palpando, per
assicurarsi [205]che  non  fosse  un  sogno,  un'allucinazione,  od
un'ombra.... ma era proprio lui!...

Essendo  l'ora  della  colazione  non  avevano  nulla  a  fare  di
meglio  che  andare  insieme  al Cavaletto a  raccontarsi  la  loro
storia.  E  strada  facendo,  Michele  sbalordito  dalla  comparsa
dell'amico non rifiniva d'interrogarlo,  con successive e confuse
domande, senza lasciargli il tempo di rispondere.

-  Dunque  non  sei  proprio  morto!...  mi  pare  ancora
impossibile!... ma non hai ricevuto una palla croata all'assalto di
Rivalgo?...  non  sei  stato  preso  e  fucilato?...  nè  trucidato  dai
soldati  furibondi, come ce l'avevano fatto credere in Cadore?...
Dove  sei  stato  fin  adesso?...  perchè  non  hai  avvertito  la  tua
famiglia, e la tua povera fidanzata, che eri ancora vivo?... perchè
non hai mai scritto agli amici?... come sei giunto a Venezia?... hai
notizie della famiglia.... e di Maria?...

- Se mi lascerai parlare risponderò a tutto, gli diceva Tiziano,
ma intanto andiamo a far colazione.

Entrarono al Cavaletto, e si ritirarono in uno di quegli stanzini
che  sembrano  fatti  apposta  per  le  intime  confidenze,  raccolti,
ristretti, senza altro foro che quello per il quale si entra. Fecero
portare del vino, e del migliore, e cominciarono a fare un evviva
al Cadore, ed alla futura indipendenza della patria; poi bevettero
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alla salute dei morti risuscitati, e dei vivi che s'incontrano mentre
le montagne stanno ferme.
[206]

Michele dovette frenare la sua impaziente curiosità, e lasciare
che l'appetito del suo amico fosse soddisfatto prima di ottenere il
racconto delle sue avventure. Finalmente giunti al termine della
colazione,  accese  un  sigaro,  e  appoggiandosi  coi  gomiti  sulla
tavola, stette ad ascoltare senza batter palpebra quanto gli narrava
Tiziano:

Egli cominciò in questi termini:
- Prima di tutto è necessario che ti confidi un segreto. Devi

dunque  sapere  che  dopo  la  venuta  di  Calvi  in  Cadore,  Maria
divenne così entusiastica ammiratrice delle sue geste, e della sua
persona, che non si poteva intrattenerla d'altro argomento. Essa
non viveva più che per udire quanto faceva il  capitano, voleva
conoscere i più minuti particolari della sua vita, voleva vederlo,
applaudirlo, seguirlo col fucile in spalla, pregava ferventemente
per  lui,  lo  trovava  sentimentale,  bello,  sublime!...  Ne  fui
grandemente geloso!... te lo confesso senza raggiri.... vidi che per
Maria  la  gloria  aveva  un  prestigio  irresistibile,  e  mi  sentii
trascinato da un ardente bisogno d'eroismo.... il mio amore per la
patria, e per la libertà, s'era fuso coll'amore per Maria, ed io mi
sentivo spinto da un ardente impulso verso tutte le imprese più
difficili,  e  mi  pareva di  doverle superare  colla  forza della  mia
volontà.

Imitare il coraggio di Calvi mi pareva la cosa più naturale del
mondo,  volevo  superarlo,  volevo  compiere  qualche  fatto
straordinario, raggiungere la [207]gloria o morire!... Nudrivo questi
sentimenti nel segreto dell'anima ardente, quando chiamati sotto
le  armi  fummo  mandati  a  Ricurvo  per  impedire  l'entrata  dei
tedeschi  che  avanzavano  da  Termine.  Ti  rammenti  tutte  le
peripezie di quella memorabile giornata.

Ubbriacato  dall'esaltazione  del  mio  cervello,  eccitato
maggiormente dall'odore della polvere, e dalle grida vittoriose dei
nostri, mi pareva che Maria mi guardasse, non volevo lasciarmi
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passare da nessuno, mi sentivo le ali che mi portavano, ed una
forza erculea che mi rendeva capace di difendermi contro venti.
Udendo la voce di Calvi che mi chiamava indietro ho supposto
che egli invidiasse la mia audacia, e raddoppiai la corsa fra una
grandine  di  proiettili  che  mi  fischiavano  intorno  lasciandomi
incolume, e inseguendo il  nemico che fuggiva entrai  nel paese
colla spada alzata, eccitando i miei soldati a seguirmi.

I  tedeschi  penetrati  nelle  case  di  Rivalgo  tiravano  dalle
finestre, io menava la spada furiosamente quando fui colpito da
varie palle e caddi come morto per terra. Questa è stata la mia
salvezza,  tutti  gli  altri  furono  presi,  trucidati,  e  fucilati  come
briganti. Io rimasi abbandonato coi morti. Non apersi gli occhi
che a notte avanzata, e mi vidi davanti il barlume d'un fanale, ed
un uomo che mi stava osservando. Udii  che diceva ad un suo
compagno: «Questi non è morto».

«Chi siete voi?...» io gli chiesi.
[208]

«Ufficiale d'ambulanza....» egli mi rispose, e soggiunse, «dove
siete ferito?...»

«Io non so nulla....» risposi. Egli mi esaminò attentamente, poi
parlò in tedesco con coloro che lo assistevano, e fui  alzato da
terra ove stavo come sepolto fra il sangue, la polvere, le macerie,
i corpi morti e i feriti delle altre vittime.

Allora al primo movimento incominciarono i dolori alle mie
ferite,  dolori  acutissimi  ai  quali  avrei  preferito  la  morte.  Mi
collocarono in un carro d'ambulanza, solo italiano fra croati feriti
e moribondi, e fra gli spasimi i più atroci, dopo un eterno viaggio
notturno,  nel  quale  ogni  scossa  mi  faceva  credere  che  fosse
l'ultima che potrei sopportare, giungemmo all'ospitale di Belluno,
ove fui  portato più morto che vivo in una sala piena di  letti  e
d'infermi, che mandavano gemiti dolorosi. Mi rammento appena
come d'un sogno d'aver veduto a tagliare in fretta gambe e braccia
che venivano gettate lontano, raccolte e trasportate da infermieri.
Venuta la mia volta mi furono estratte delle palle, fui  lavato e
fasciato,  ma  non  avendo  ossa  fratturate  non  ho  subìto
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amputazioni. Però non ebbi nemmeno il tempo di pensare ai miei
casi, ed una grave malattia mi tolse i sensi per molto tempo.

Quando mi risvegliai come da un lungo letargo, tutto era finito
in Cadore, ma io rimasi ancora su quel letto sfinito di forze, e
come in fine di vita, incapace di concepire un'idea, smemorato,
nell'impossibilità di pensare a dar l'annunzio del mio stato [209]alla
famiglia.  Vedevo  bene  come  da  un'altra  vita  Maria,  i  miei
genitori,  gli  amici,  ma  tutto  confuso  come  in  un  mondo
fantastico,  fra le nuvole, senza rendermi conto precisamente di
nulla.  Finalmente  la  forza  della  gioventù,  il  vigore  della  mia
costituzione, prevalsero nella lotta colla morte, e a poco a poco
riebbi  i  sensi,  vidi  più chiaro,  cominciai  a rammentarmi i  fatti
trascorsi, a comprendere la mia posizione, ma talmente sfinito di
forze che mi mancava l'energia necessaria a chiedere o a volere
qualche cosa. A poco a poco le piaghe di varie ferite si andarono
rimarginando,  ed  io  riprendevo qualche  forza.  Il  mio più  vivo
desiderio era di far conoscere il mio stato alla famiglia, ma non
sapevo  a  chi  indirizzarmi;  fra  gl'inservienti  dell'ospitale  non
conoscevo nessuno, non ero circondato che da stranieri che non
m'intendevano;  i  medici  e  gl'infermieri  erano  tutti  tedeschi,
quest'ultimi  poi  avevano  maniere  d'aguzzini  e  mi  facevano
ribrezzo; mi avevano rubato il denaro e l'orologio, e non avevo
più un soldo.

Quando cominciai a stare un po' meglio entrò nell'ospitale un
nuovo medico assistente che parlava qualche parola d'italiano, e
potei comprendere da lui che ero considerato come prigioniero di
guerra, e che non ero conosciuto che per un numero, non avendo
potuto sapere il  mio nome nello stato nel quale venni raccolto.
Appena fui  in caso di scrivere due righe lo pregai che volesse
farmi il [210]favore di far sapere alla mia famiglia che ero ancora
vivo,  e  che  mi  trovavo  ammalato  in  un'ambulanza  militare  di
Belluno. Mi fece dare il necessario per scrivere, e fu tanto cortese
da incaricarsi egli stesso di gettare la lettera alla posta.
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Tre giorni dopo mio padre era al mio letto, e mi portava i baci
di mia madre e di Maria. Tutti mi avevano pianto per morto. La
mia emozione fu grande e pericolosa, e seguita da un deliquio.
Ripresi i sensi, mio padre mi teneva per mano raccomandandomi
di star tranquillo. Il medico lo aveva assicurato che io non aveva
bisogno che di quiete per riacquistare le forze perdute. Egli aveva
ottenuto  il  permesso  di  visitarmi  ogni  giorno,  ed  anche  di
ricondurmi a casa appena fossi stato in caso di ritornare al mio
paese. Alla terza visita quando mi vide più calmo e più forte, mi
annunziò con infinite precauzioni la morte del povero Isidoro, la
disperazione di Maria, la sua avventura a Rendimera, le lagrime
versate per la mia scomparsa.... e mi disse che tu eri a Venezia,
sano e  salvo,  sempre  fedele  al  tuo dovere,  malgrado le  tenaci
opposizioni  dello zio.  Il  vivo desiderio di  rivedere Maria,  e di
riabbracciare mia madre, affrettò la mia guarigione.  Mio padre
aveva scritto alla famiglia annunziando il nostro prossimo arrivo,
e intanto veniva ogni giorno a farmi compagnia, mi raccontava
gli ultimi fatti del Cadore, e mi dava del denaro, oh!... sovrumano
portento della  pecunia!...  alla  vista  delle  mie monete d'argento
gl'infermieri [211]tedeschi  intesero  l'italiano,  si  fecero  gentili,  e
divennero le migliori paste del mondo. Il cibo che mi feci portare
dal  di  fuori  contribuì  grandemente  a  mettermi  in  forze,  e  non
tardò molto ad arrivare il bel giorno della mia liberazione.

Quando abbiamo preso congedo dal medico egli raccomandò a
mio padre di tenermi in quiete e riposo, lontano da ogni rumore, e
da ogni cura della vita. E finalmente eccoci fuori dalle miserie
dell'ambulanza, all'aria libera e al sole!...

- Cameriere un'altra mezzina.... - domandò Michele.
Toccarono i bicchieri, e bevettero facendo un evviva all'Italia.
E dopo una breve sosta, Tiziano riprese il suo racconto.

[212]
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XII.

Mi ricorderò fin che vivo - egli disse - l'effetto che mi fece il
sole,  e  l'aria  aperta  delle  montagne  alla  mia  uscita  dall'afa
nauseabonda dell'ospitale. In principio mi pareva di star peggio,
avevo gli occhi abbacinati dalla luce, e l'aria balsamica mi dava il
capogiro.  A poco  a  poco  mi  parve  di  rinascere,  e  infatti  ero
proprio  come  un  bimbo,  mi  mancavano  le  forze,  non  potevo
camminare senza appoggiarmi ad un braccio che mi reggesse, e
dovetti fare il viaggio da Belluno a Pieve in due giorni.

Il  primo giorno ci  siamo arrestati  a  Longarone,  ove la  mia
buona  madre  mi  attendeva  impaziente  di  rivedermi.  Quale
abbraccio  fu  quello  della  povera  donna,  che  dopo  d'avermi
creduto morto, non poteva persuadersi che fossi ancora vivo. Mi
stringeva fortemente al seno, e non mi voleva lasciare; e piangeva
dirottamente....  per  la  consolazione  di  rivedermi!...  Poi  mi
contemplava lungamente e non [213]poteva rassegnarsi di trovarmi
così  debole,  e  sparuto  da  far  compassione  ai  sassi.  Quale
beatitudine  io  provai  nel  poggiare  la  testa  sulle  sue  spalle....
nell'accarezzare  i  suoi  grigi  capelli,  nel  consolarla  colle  mie
assicurazioni,  nel  dirle  che  mi  sentiva  rinascere  all'idea  di
rivedere il paese.

Mi  raccontò che dopo la  morte  del  povero Isidoro avevano
adottato Maria, e se la tenevano in casa come figliuola. Quando
giunse la mia lettera che mi annunziava ancora vivente e vicino,
la loro gioia fu tale che ogni altro pensiero venne dimenticato, ma
quando  passato  il  primo  slancio  di  contentezza  si  cominciò  a
pensare alla istallazione del reduce, allora la mia buona madre fu
assalita da scrupoli che la misero in grave imbarazzo. E infatti
quando un morto ritorna al  mondo, si  capisce che deve recare
qualche disturbo. Non si  poteva allontanare Maria adottata  per
figlia,  e  non  si  voleva  ammettere  che  prima  delle  nozze  io
convivessi  colla  sposa.  Consultato  mio  padre,  egli  rispose
bonariamente che non ci vedeva inconvenienti, che ci considerava
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entrambi suoi figli, e che era ben contento di vederci tutti riuniti
sotto lo stesso tetto.

Mia madre oppose che la convivenza degli sposi prima delle
nozze era vietata dalla chiesa. Mio padre sempre titubante fra la
ragione e la fede, sempre tenace alle sue idee, e in pari tempo
rispettoso alle credenze della moglie, non sapeva a quale partito
appigliarsi,  e fu necessario di far intervenire [214]l'arcidiacono per
sciogliere  l'arduo problema.  Egli  trovò subito  un  espediente,  e
disse:

- Non è possibile di allontanare Maria dal vostro tetto dopo
che  l'avete  giustamente  adottata  per  figlia,  e  non  è  possibile
nemmeno di violare le leggi della chiesa che non permettono la
coabitazione degli sposi prima delle nozze. Ebbene, mi pare che
sia facilissimo di combinare le cose senza nessun inconveniente,
anzi con vantaggio di tutti. Il convalescente con sua madre vada
ad abitare al roccolo di Sant'Alipio; nella quiete serena di quel
tranquillo rifugio, nel silenzio e nella pace che gli sono ordinate
dal medico, la sua vista non sarà turbata dall'aspetto dei croati.
Maria  resterà  con sior  Antonio  e  la  Betta,  e  dopo le  nozze  o
potrete fare una sola  famiglia,  o  la  madre tornerà a  casa,  e  la
sposa andrà a coabitare collo sposo, nel roccolo.

Tale decisione fu accolta con piacere da tutti; mia madre non
domandava che di starmi vicina, per curare a modo suo la mia
salute, Maria era felice di aprirmi la sua casa, che doveva portare
in dote; e mio padre fu soddisfatto della buona idea di tenermi
lontano dal brutto aspetto dei croati che giravano in paese. Tutti
furono dunque contenti. Mio padre venne a Belluno, e mia madre
appena avvertita del nostro arrivo fu ad incontrarmi a Longarone,
ove  abbiamo  passato  il  primo  giorno  all'albergo  della  Posta.
Maria mi aspettava ansiosamente.

Al  mattino seguente ci  siamo messi  in viaggio [215]per tempo.
Nell'aria fresca dei monti sentivo l'alito della patria. La Nina ci
condusse  allegramente  come  sempre,  col  suo  passo  animoso,
mandando i soliti nitriti all'avvicinarsi della stalla. Siamo andati a
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smontare di carrettina a casa nostra. La Betta ci aperse il portone,
e quando mi vide si mise a piangere e a ridere nello stesso tempo,
e teneva le  mani  giunte,  e  gli  occhi  rivolti  al  cielo,  in  atto  di
ringraziare  Iddio  pel  mio  ritorno.  Bortolo  afferrava  Fido  pel
collare, e lo teneva con ambe le mani, per timore che nell'impeto
dell'entusiasmo  potesse  gettarmi  a  terra,  ma  la  povera  bestia
faceva  sforzi  disperati,  e  mandava  guaiti  affannosi,  sentendosi
contrariata nell'espressione del suo affetto, e voleva saltarmi al
collo, accarezzarmi, e lambirmi le mani; e poi urlava, perchè la
gioia  eccessiva  rassomiglia  al  dolore,  non  solo  nell'uomo,  ma
anche  negli  animali  suoi  amici.  Abbracciai  tutti  teneramente,
sorpreso di non vedere Maria, la quale credendo che si andasse a
smontare al roccolo, stava ad aspettarmi per fare gli onori di casa.
Mia madre ed io siamo corsi subito a raggiungerla, e mio padre
rimase  in  casa  a  sbrigare  gli  affari  più  urgenti,  che  si  erano
accumulati per la sua lunga assenza.

Ah! Michele! quali sensazioni ho provate in quel giorno!... - e
qui tremava la voce a Tiziano, a tal punto, che dovette sospendere
il racconto per qualche momento. Finalmente continuò: in piazza
di  Pieve  sventolava  la  bandiera  gialla  e  nera,  con  l'aborrito
acquilotto  bicipide.  I  croati  facevano  la [216]guardia.  Passammo
oltre rapidamente. Io mi appoggiava al braccio di mia madre, e
con  un  bastoncello  nell'altra  mano  reggevo  i  miei  passi.
Entrammo nel boschetto dei larici dalla porticina che era aperta,
ed eccoci davanti la casa di legno, ove Maria ci aspettava tutta
vestita di nero per la morte di suo padre. Quando mi scorse, essa
mandò un grido e si precipitò nel mio seno; mia madre ci gettò le
braccia  al  collo,  ci  strinse  insieme,  e  così  restammo  qualche
tempo, senza poter proferire una sola parola. Poi mi presero una
per  parte,  e  sostenendomi  con ogni  cura mi introdussero nella
loggia.

Un  bel  mazzo  di  fiori,  bianchi  e  rossi,  circondati  da  verdi
foglie stava sul tavolo davanti al canapè, per farmi vedere che il
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nostro  nido  s'era  conservato  italiano,  senza  macchia  e  senza
paura.

L'aspetto dei noti monti, quell'orizzonte che mi richiamava alla
mente tante memorie, quelle piante, quelle esalazioni della terra,
quei profumi... e la mancanza d'Isidoro, mi penetrarono il cuore
di tante emozioni, che io proruppi in dirotto pianto.

Maria si gettò in ginocchio ai miei piedi e pianse con me, mia
madre  voleva  consolarci,  e  pianse  con  noi.  Fu  un'ora  d'amara
tenerezza e di dolorosi compianti.

Alfine le due donne mi sedettero da presso, e si cominciò a
rammentare  la  lunga  serie  dei  nostri  dolori,  ai  quali  non  era
possibile  nemmeno di  aprire  uno spiraglio alla  speranza,  tanto
eravamo  circondati  da  luttuose  ambascie,  e  da  pungenti
sventure!...
[217]

Sulla  sera  mio  padre  venne  a  prendere  Maria,  ed  io  presi
possesso, con mia madre, della tranquilla dimora.

Al mattino seguente mi alzai per tempo, ed uscii a respirare le
brezze  dei  miei  monti,  recandomi  in  devoto  pellegrinaggio  al
santuario del mio amore, al verde nido di Montericco, ove sedetti
lungamente solitario, pensando al passato e all'adorata fanciulla.

Colà mi sorprese mia madre portandomi una scodella di latte
appena  munto,  che  mi parve concentrasse tutti  gli  aromi delle
nostre Alpi, tutto il miele dei nostri fiori.

Dopo di  averla  assicurata  che  mi  sentivo bene,  le  chiesi  di
Maria  e  mi promise che sarebbe venuta ogni  giorno a  passare
alcune ore con noi.  Tale  notizia  mi riempì di  gioia,  e  mi fece
conoscere  come,  il  nido  di  Sant'Alipio,  sarebbe sempre  il  mio
paradiso terrestre... anche mentre ci stava intorno l'inferno.

Andai  vagando  lentamente  nell'ameno  ricinto,  esaminando
ogni albero, ogni arbusto, ogni erba, ogni viale, a me tanto cari
per  sante  memorie,  e  alzando  gli  occhi  mi  si  affacciava  allo
sguardo quell'incantevole panorama che fu il fondo pittoresco di
tutte  le  scene  della  mia  giovinezza,  dei  giuochi,  dell'amicizia,
delle congiure... e del più tenero amore!...
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Povero Isidoro, quest'oasi che fu il pacifico rifugio della tua
vita modesta, ti faceva rivivere e palpitare nel mio cuore, ed io ti
vedevo, come [218]un'ombra, fra quel caos d'erbe, di fiori, di alberi,
e di viali. Mi sembrava d'averti parlato poco prima mentre stavi
attento a  fare  un'innesto,  o  salivi  la scala  a mano per potare  i
fruttai, o per distruggere i bruchi; e mi pareva di udire la tua voce,
quando  seduto  sullo  scoglio  in  fondo  al  terreno,  ti  burlavi
dell'aquilotto, fumando pacificamente la pipa, con Turco sdraiato
ai tuoi piedi.

Maria  mi  comparve  davanti,  come  una  divina  apparizione,
mentre andavo divagando fra i miei sogni, e non mi raccapezzavo
bene  se  fosse  illusione  o  realtà.  Rimasi  lungamente  a
contemplarla in silenzio, in un estasi di ammirazione.

«Che  cosa  hai  che  mi  guardi  così?...»  mi  chiese  in  aria
sospettosa.

«Mi  sembri  sempre  più  bella!...»  le  risposi,  «ed  io  così
accasciato non mi trovo più degno di te!...»

«È tutto  il  contrario»  essa  mi  osservò  «le  tue  sofferenze  ti
circondano d'un'aureola che ti rende superiore ad ogni altro uomo.
Ora che al mio amore si aggiunse l'ammirazione pel tuo eroismo,
tu sei per me il tipo più perfetto che abbia sognato sulla terra!...»

Allora  mi  rammentai  il  suo  entusiasmo  per  Calvi,  la  sua
attrattiva per la gloria militare... le strinsi la mano con effusione
di  cuore...  mi  trovai  ampiamente  ricompensato  dei  patimenti
sofferti.... mi parve d'essere più grande, e più degno di lei.

Appoggiato al suo braccio, ci avviammo al nostro nido, ove
cacciate le mani ne' suoi bruni capelli [219]la baciai sulla bocca... e
vidi il cielo risplendere d'una luce divina.

Più tardi  mia  madre ci  raggiunse,  e  si  parlò  lungamente di
mille cose, ed io raccontando a Maria le affettuose accoglienze di
Fido le chiesi dove fosse il vecchio Turco, il nostro compagno di
caccia, l'amico fedele e inseparabile di Isidoro.

Maria congiungendo le mani in atto di pietà, mi disse:
«Tuo padre non ti ha dunque raccontato la sua storia?...»
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«No, le risposi, egli evitava di narrarmi tutto ciò che poteva
commovermi; ora che sono più forte, parla pure senza paura.»

Allora essa mi raccontò coi più minuti particolari la storia di
Turco, che tu devi conoscere.

- Io l'ignoro completamente, non essendomi trovato col povero
Isidoro al momento fatale della sua morte.

- Eccoti il fatto in poche parole. Sai che Turco voleva sempre
seguire il suo padrone, ma siccome egli intendeva la parola, ed
era  obbediente  e  disciplinato  come un  eccellente  soldato,  così
bastava un cenno del padrone perchè egli andasse a cuccia senza
esitare.

Nell'ultima  sua  partenza  da  casa  il  cane  si  rifiutava
ostinatamente  di  ubbidirlo,  e  voleva  seguirlo  per  forza.  Non
c'erano nè comandi, nè minaccie che potessero farlo rientrare. Fu
d'uopo che Isidoro lo  conducesse  per  mano,  e  lo  chiudesse  in
camera. [220]Ma Isidoro non era due chilometri lontano da casa, che
voltandosi  indietro  vide  Turco  che  seguiva  tranquillamente  il
drappello dei militi, colla coda bassa, umile, avvilito di dispiacere
al padrone ma trascinato a seguirlo da una forza irresistibile.

Isidoro gli andò incontro, e quando gli fu vicino, stese la destra
verso Pieve, gli fece cenno imperioso di ritornare sulla sua strada,
dicendogli: - Va subito a casa... Turco a casa subito... ma subito. -
Il cane si gettò a terra colle gambe in aria in atto di domandare
pietà.

Isidoro era buono, amava Turco come un amico, e vedendo
che il  cane non cedeva,  cedette  lui,  sorrise,  gli  perdonò quella
strana insistenza,  e  facendogli  segno d'alzarsi  gli  disse:  -  Vuoi
assistere  per  forza  anche  ad  una  caccia  ai  croati,  ebbene  la
vedrai.... è meno bella di quella degli uccelli.

Il cane lieto del perdono ottenuto accompagnò costantemente
il  padrone...  e  dopo la fatale giornata fu trovato sulla sera che
lambiva la fronte del  cadavere,  ove era passata  la palla che lo
avea colpito. E quando portarono Isidoro al cimitero, Turco seguì
mestamente la popolazione che accompagnava la bara, si coricò
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sul tumulo che copriva il padrone, nè fu più possibile a nessuno
di ritirarlo, nè di fargli prendere qualche alimento, e dopo alcuni
giorni morì  al  suo posto,  di  dolore,  e di fame...  fedele oltre la
morte!... -

Dopo il  racconto di  questo episodio,  i  due amici [221]rimasero
lungamente in silenzio, pensando certamente al soldato morto per
la patria, al cane morto pel padrone, e a quei tanti misteri che
nessuno sa spiegarsi, e a quelle fantastiche spiegazioni che non si
osa nè ammettere, nè confutare. E infatti davanti a tante cose che
non si comprendono il silenzio è più ragionevole delle ciarle.

Michele, curioso di conoscere la fine della storia dell'amico, lo
pregò di riprendere il suo racconto, ed egli continuò:

-  La solitudine con Maria...  altro  io non avrei  desiderato al
roccolo di  Sant'Alipio,  ma non poteva rifiutarmi di  ricevere le
persone che venivano a farmi visita, e a congratularsi della mia
ricuperata salute, perchè stavo sempre meglio, e le cure della mia
buona madre, e la cara compagnia di Maria, e l'aria pura delle mie
montagne mi ridonavano il perduto vigore. L'arcidiacono fu fra i
primi  a  visitarmi;  buono  e  pietoso  coi  deboli  e  coi  vinti,  era
dignitoso e severo coi superbi e coi vincitori, egli mi provò colla
sua  condotta  che  un  prete  può  essere  buon  cristiano  e  buon
patriotta  ad  un  tempo.  Non  sono  che  i  preti  sciocchi,  e  gli
ambiziosi, che non sappiano mettere insieme due cose che non
possono andar disgiunte - Dio e la patria. Una visita seccante e
noiosa fu quella del Consigliere imperiale, che ho dovuto subire
per non contrariare mio padre, il  quale mi diceva che anche le
banderuole sono buone a qualche cosa, non fosse altro che per
sapere  che  vento  spira.  E  il  vento [222]spirava  terribilmente  da
tramontana,  perchè  il  consigliere,  mostrandomisi  dolente  della
delusione  del  Cadore,  mi  assicurava che  l'Austria  non avrebbe
mai  a  nessun  patto  cedute  le  nostre  provincie,  che  giudicava
indispensabili  alla  sicurezza  della  Germania.  Al  che  io  gli
rispondeva tranquillamente che questo era un assurdo, e che se un
giorno  l'Italia  diventasse  più  forte  dell'Austria,  sarebbe  al  pari
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censurabile  se  pretendesse  occupare  alcune  provincie  della
Germania  per  la  sicurezza  d'Italia.  -  Io  penso,  gli  dicevo,  che
ciascheduno  ha  diritto  di  essere  padrone  in  casa  propria,  e
nessuno in casa altrui - ed egli mi rispondeva - Questo va bene in
teoria!... ma in pratica ogni nazione ha un piede fuori di casa, - ed
io conchiudeva - bisogna dunque esser forti per esser liberi, e se
tutti avessero fatto come il Cadore, l'Italia si sarebbe liberata per
sempre degli stranieri.

Ed ecco la politica che ritornava a martellarmi col ritorno della
salute; e appena mi sentii la forza di reggere la spada, mi tornò il
desiderio di alzarla contro i nostri invasori.

Nelle ore tranquille io andavo frugando fra i libri di Isidoro per
trovare qualche cosa da leggere. La sua piccola libreria non era
composta  che  di  opere  d'agricoltura,  di  botanica,  di  storia
naturale, e dei migliori poeti. Egli amava la natura, ne penetrava i
misteri,  ne ammirava  il  bello,  studiava  le  virtù  delle  piante;  e
godeva di sentire le idee che erano state ispirate dalla bellezza di
un [223]fiore.  Passava  volentieri  dalla  scienza  alla  poesia.  Egli
leggeva  o  per  imparare  qualche  cosa  di  pratica  utilità,  o  per
sollevare  lo  spirito  al  di  sopra  delle  umane  miserie.
Scartabellando quei volumi leggichiavo qua e là per passatempo,
e mi arrestavo a guardare le vignette. Una mattina mi cadde in
mano una bella edizione del  Tasso,  l'apersi  a  caso e  caddi  sul
canto XVI che lessi tutto d'un fiato da capo a fondo. Dopo uscito
dal Seminario non avevo più letto la Gerusalemme liberata, e mi
parve assai bella e tanto più meravigliosa in quanto il mio caso
rassomiglia in qualche parte al caso di Rinaldo. Anch'io viveva in
un giardino incantato, inebbriato d'amore, mentre altrove ferveva
la guerra e si decidevano le sorti della patria.

Rimasi  tutto  quel  giorno  pensoso  ed  umiliato,  e  passando
davanti uno specchio che pendeva dal muro della mia camera, mi
arrestai a guardarmi. Il mio viso era ritornato fresco e rubizzo, e
ne  ebbi  vergogna  come  Rinaldo  davanti  lo  scudo  adamantino
d'Ubaldo; e
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«Qual uom da cupo e grave sonno oppresso
Dopo vaneggiar lungo in sè riviene,
Tale io tornai nel rimirar me stesso....

e parlai a Maria della mia vergogna, dell'impulso che mi spingeva
a raggiungere i miei amici, che oltre l'amore di patria e di libertà,
mi sentivo anche animato dal desiderio di vendicare suo padre.

Alla  prima  impressione,  questo  nuovo  colpo  inaspettato  le
riuscì  assai  doloroso.  Essa  doveva  dunque [224]perdermi
nuovamente,  ritornare  alla  squallida  solitudine,  oppressa  dal
continuo timore di sapere la mia vita esposta a mille pericoli....
Doveva  dunque  mettere  in  dubbio  l'avvenire?...  e  la  nostra
felicità!....

Doveva piangere nuovamente con una madre desolata, con un
padre  continuamente  oppresso  dal  timore  di  perdere  l'unico
figlio!....  no,  essa  non  si  sentiva  più  la  forza  di  ricominciare
quella vita di ansietà, di tormenti, di affanni, di perdite disperate!
Io aveva fatto il  mio dovere,  essa diceva,  avevo pagato il  mio
tributo di sangue alla patria... essa aveva perduto il padre... non
intendeva di perdere anche lo sposo... nessuno poteva esigere da
una sola persona tali sacrifici... essa aveva diritto di vivere... e la
mia morte sarebbe stata anche la sua... e forse anche quella dei
miei genitori!....

Io le risposi tranquillamente:
-  Tu  ami  dunque  meglio  diventare  la  moglie  d'un  vile...  e

vedere l'Italia oppressa dagli stranieri?... perchè se tutte le donne
pensassero  così,  l'indipendenza  italiana  sarebbe  spacciata  per
sempre!.... Pensa alla vita obbrobriosa ed umiliante che ci aspetta
sotto  al  dominio  straniero,  pensa  alla  vergogna degli  italiani...
ridivenuti  gli  schiavi dei  tedeschi!...  essi  ci  faranno le  leggi,  e
prenderanno  i  nostri  figli  per  farne  dei  soldati  obbligati  di
combattere  contro  la  patria...  e  contro  la  libertà  degli  altri
popoli!...
[225]
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Maria, alzando gli occhi al cielo, soggiungeva:
- Hai ragione!...  sono osservazioni giustissime!...  ma tu non

puoi uccidere tua madre... tuo padre... la tua sposa... per salvare la
patria!... anche questo è contro natura!... e se tu dovessi morire, è
sicuro che moriremmo tutti!... non si sopravvive a due di questi
colpi...  quando  non  si  è  ancora  guariti  del  primo!...  pensa
all'avvenire e decidi...

- L'avvenire è in mano di Dio!... - io le risposi. - La morte è
sempre preferibile al disonore. E poi non tutti i soldati muoiono
alla guerra!.... Tu desideri che passino almeno sei mesi dopo la
morte di tuo padre per darmi la mano di sposa. Io ti comprendo e
ti  approvo;  ma  intanto  che  posso  io  fare  onoratamente  qui  in
Pieve, solo di tutti i giovani della mia età, mentre i miei amici
sono a Venezia, sotto la nostra bandiera, a sostenere l'onore e il
diritto d'Italia.... Posso io rimanere qui ozioso, infingardo, senza
arrossire, mentre tutti i miei comilitoni hanno ripreso le armi?!...

Essa mi rispondeva piangendo, e non avendo buone ragioni da
oppormi,  aveva  lagrime  che  mi  scendevano  al  cuore,  e  mi
toglievano il coraggio.

Con  tali  lotte  che  amareggiavano  la  nostra  vita,  abbiamo
passati alcuni giorni; la mia famiglia cominciava insensibilmente
ad abituarsi a questa idea di nuove prove, alle quali mi vedeva
risoluto; e se non poteva convincersi di questa necessità, sentiva
di doversi rassegnare alla sorte. Mia madre [226]dapprima si mostrò
disperata, mio padre andò in collera, dicendo che io non finiva,
più, che ero troppo fanatico, che ero un egoista, che non pensavo
mai a lui, che egli era vecchio, stanco, sfinito, che aveva bisogno
della mia assistenza. Io lasciavo passare tutte queste burrasche,
rispondendo con poche parole,  e talora pungenti,  che facevano
breccia.

La notizia giuntaci da Venezia della creazione dei Cacciatori
delle Alpi mi decise intieramente, e alfine tutti dovettero piegarsi
alla mia volontà di partire.
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Bortolo  che  aveva  riprese  con  piacere  le  sue  occupazioni
pacifiche, e si sentiva poco disposto a ritornare alle fatiche ed ai
pericoli  della  guerra,  si  mostrò esitante  nelle  nostre  dispute  di
famiglia, ma quando mi vide risoluto ad accorrere a Venezia cogli
altri, provò qualche vergogna delle sue incertezze, e si dimostrò
deciso  ad  accompagnarmi.  La  Betta  si  opponeva  con  tenace
resistenza, e diceva a suo figlio: «Ti proibisco di allontanarti da
Pieve,  sei  figlio  di  madre  vedova,  e  devi  sostenere  la  mia
vecchiaia.» Questa opposizione lo pungeva, ed egli le osservava
che la sua vecchiaia non aveva bisogno di aiuti,  perchè i  suoi
buoni padroni non la avrebbero mai abbandonata.

Quando mi vide fare seriamente gli apparecchi per la partenza,
mi  dichiarò  apertamente  che  mi  avrebbe  seguito,  e  che  niente
avrebbe potuto arrestarlo.
[227]

La  Betta  rinnovò  con  maggior  energia  la  sua  proibizione,
dicendogli  severamente:  -  Tu devi  obbedire  tua madre!...  -  Si,
sempre!... egli le rispose, meno quando mi ordina di non fare il
mio dovere!...

Alfine tutti  dovettero cedere,  e  furono ammirabili  in  questo
nuovo e doloroso sacrifizio! Decisa la mia partenza, i miei stessi
genitori  desiderarono  che  Bortolo  mi  accompagnasse,  e  così
anche la Betta dovette rassegnarsi.

Io mi credeva il più forte di tutti, ma all'ultimo momento mi
mancò  ogni  coraggio,  e  sentii  profondamente  il  dolore  della
separazione di quanto aveva di più caro sulla terra!...

Si  scambiarono molti  baci,  cogli  occhi  velati  dalle  lagrime,
colla voce soffocata dall'emozione. L'addio della partenza fu una
lacerazione violenta, e straziante. Uscii di casa che non vedevo
più nulla. Udii un grido disperato, un singhiozzo angoscioso al
quale risposero altri singhiozzi....

Bortolo mi aiutò a salire in carrettina, mi si sedette vicino... e
si trottava verso Tai che ancora l'interna lotta sconvolgeva i miei
pensieri  in un caos,  e  gli  oggetti  esterni  mi passavano davanti
confusi, come nell'ambiente vaporoso di un sogno.
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Il vecchio Anselmo guidava la Nina, e così tutti i vecchi del
Cadore ritornavano dalla giubilazione al servizio attivo, perchè i
giovani erano tutti scomparsi.

Prima di uscire dalla Valle di Pieve ci rivolgemmo [228]entrambi
un'ultima volta a salutare il paese ed io sentiva un vuoto profondo
dentro di me. Il mio cuore era restato al roccolo di Sant'Alipio; e
pensavo  che  forse  non  avrei  veduto  mai  più  il  nido  di
Montericco!...

Quando  siamo  discesi  a  Perarolo,  la  gente  che  ci  vedeva
passare ci salutava cordialmente con un sorriso amichevole ed un
cenno del capo che era una manifesta approvazione alla nostra
partenza. C'intendevamo senza parlare; tutti indovinavano che si
andava a riprendere le armi, e ad offrire il nostro sangue per la
liberazione della patria.

Anche a Longarone non c'erano più giovani, e i vecchi patriotti
ci stringevano la mano con affezione dicendoci: - Bravi... bravi...
fate buon viaggio... e felice ritorno....

Queste  dimostrazioni  cortesi  ci  infondevano il  coraggio che
avevamo perduto al  momento della  partenza,  e  siamo giunti  a
Serravalle tranquilli e soddisfatti d'aver seguita la via dell'onore,
ove  la  bandiera  italiana  raccoglieva  nuovamente  gl'intrepidi
difensori del Cadore.

È  inutile  che  ti  racconti  tutti  i  giri  e  raggiri  che  abbiamo
dovuto fare, per deludere l'attiva sorveglianza degli austriaci, ma
in questa lotta fra la vigilanza e l'astuzia siamo riusciti vincitori...
ed eccoci da poche ore a Venezia. -

Finito  il  racconto  di  Tiziano,  Michele  aveva  ancora  molte
curiosità  da  soddisfare,  per  cui  le [229]ciarle  continuarono un bel
pezzo, e si convenne sul modo di vivere insieme, e su quanto era
da farsi. Poi i due giovani si recarono da Calvi, e presero con lui
gli opportuni concerti. E quando Calvi stringeva la mano di un
cadorino pareva che rivedesse un fratello.

Il  giorno  seguente  Bortolo  veniva  arruolato  nei Cacciatori
delle  Alpi,  ed  entrava  in  caserma  ove  trovava  gli  antichi
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commilitoni;  e  Tiziano  ripreso  il  suo  grado  di  ufficiale  si
alloggiava in una stanza vicina a quella di Michele, e prendeva
conoscenza alla sua volta, della vita che il suo amico conduceva a
Venezia.
[230]

XIII.

Non erano le sole imprese guerresche che tenessero occupato
Michele,  il  quale  divideva le  sue occupazioni fra  la  difesa dei
forti, e l'assedio di una terrazza. Le milizie alternavano i giorni di
servizio con quelli di riposo, e così il suo tempo si trovava diviso
fra le ore nelle quali arrischiava la vita e quelle che impiegava per
consolarla.

S'era trovato un alloggio all'ultimo piano d'una vecchia casa,
per  combinare l'economia col  bisogno d'aria  e  di  sole,  e  di  là
poteva vedere la laguna sopra i tetti delle case, e respirare l'aria
pura ad un'altezza che gli rammentava le montagne. Per giungere
a tale dimora, partendo da piazza San Marco, era necessario di
percorrere  mezza  Venezia;  introducendosi  in  calli  storte  ed
anguste  sotto  alte  case  passare  per  sotto  portici  e  viottoli
misteriosi,  attraversare  rivi  e  canali  tortuosi,  sopra  ponti  in
isbieco da dove si vedevano case rientranti e sporgenti, poggiuoli
di ferro e di marmo, balconi gotici, marmi [231]orientali e mattoni
scalcinati, come le quinte d'un teatro, che devono servire a varie
rappresentazioni, e che si trovano miste e confuse fra loro. E tutto
questo  ammasso  di  fabbriche,  palazzi,  casipole  e  catapecchie
sorgeva dall'acqua nel buio, si alzava a varie altezze, e nei piani
più elevati un bel raggio di sole sbatteva i muri a sghimbescio,
illuminando abbaini, loggie, e camini a cono tronco rovesciato.

Si entrava nella sua casa per un andito tenebroso, verdognolo
per vegetazioni muscose prodotte dall'umidità permanente, e dalla
luce assente, e si saliva per una scala tortuosa, che non finiva mai,
fino che giunti all'ultimo piano, e aperta la porta della camera, si
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entrava in un'onda di luce che penetrava da due larghe finestre
sempre spalancate, dalle quali si vedeva da lontano, sopra i tetti,
un ampio spazio turchino di laguna, a macchie gialle prodotte dai
bassi fondi, solcato da battelli e barche di pescatori, con qualche
gondola raminga, e qualche vela riflessa nelle onde.

Era un orizzonte infinito come in cima d'un campanile.
La  casa  dirimpetto,  più  bassa  della  sua,  finiva  con  due

camerette a piccoli balconi ed era fiancheggiata da una di quelle
terrazze che a Venezia si chiamano altane.

Michele alla finestra contemplava estatico l'ampio panorama
che gli si stendeva davanti, e fumava in una pipa turca. Un giorno
che  stava  meditando [232]sulle  tristezze  della  vita  solitaria,  una
vezzosa apparizione attirò i suoi sguardi all'altana.

Una bella ragazza, di forme snelle, si mise a stendere il bucato
sopra  le  cordicelle  appese  alle  pertiche  fissate  negli  angoli,
cantando  una  canzonetta  veneziana  con  voce  melodiosa,  che
armonizzava  perfettamente  coi  delicati  lineamenti  d'un  pallido
viso, illuminato da due grandi occhi vivaci che brillavano sotto
una fronte serena incoronata da morbide treccie di capelli castani.

Allora  era  l'epoca  della  fratellanza  universale  alimentata  da
curiosità,  da  speranze,  da  timori  comuni,  nella  quale  tutti  si
parlavano  senza  conoscersi,  e  colle  reciproche  confidenze  in
pochi istanti si stabiliva l'intimità. Michele salutò la fanciulla che
cortesemente  rispose,  dapprima  scambiarono  qualche  parola
insignificante,  ma  a  poco  a  poco  acquistarono  confidenza  e
s'intrattennero a parlare degli affari del giorno. Essa era lieta di
poter aver notizie della guerra da un Cacciatore delle Alpi, ed egli
era felice di poter conversare con una graziosa vicina e riposare
gli  occhi  sopra  un  bel  viso  giovanile,  che  rasserenava  il  suo
spirito.

Lo sguardo della donna è sprone alla gloria, nè si potrebbero
comprendere le giostre dei tempi cavallereschi senza la presenza
incoraggiante  delle  dame  che  assistevano  ai  combattimenti,  e
ricompensavano i prodi vincitori. Quella modesta altana, sorgente
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sopra un povero tetto, in un angolo romito di Venezia, esercitava
la  sua  influenza  elettrica [233]su  tutti  i  forti  della  città,  nei  quali
Michele portava successivamente gli ardori accesi dalle scintille
di due begli occhi. Gli occhi di Maria avevano fatto di Tiziano un
eroe  delle  Alpi,  gli  occhi  della  bella  veneziana  facevano  di
Michele un eroe della laguna. Come le immagini che si venerano
sugli altari possono rappresentare la divinità, così il volto d'una
donna, può personificare la patria, e Michele sentiva da lontano
quello sguardo che gl'infondeva audacia davanti il nemico, e lo
rendeva  più  risoluto  in  faccia  al  pericolo.  E  quasi  tutti  quei
giovani  soldati  erano legati  da quei  fili  invisibili  che facevano
balzare  i  loro  cuori  di  ardente  entusiasmo  per  Venezia,  che
riassumeva  tante  attrattive  e  tante  passioni  personificando  la
bellezza, l'amore, la patria.

Nei forti di Marghera, di Brondolo e di Chioggia, si lottava
non solo colle artiglierie austriache, ma ancora colle insidie d'un
nemico nascosto fra le canne palustri, e le acque stagnanti, che
infondeva nelle membra dei  combattenti  la  squallida febbre.  E
quando Michele ritornava sfinito dalle fatiche e dai pericoli della
difesa, un bel sorriso lo attendeva dirimpetto ai suoi balconi, e gli
pareva  che  quella  ragazza  con  uno  sguardo  riconoscente  lo
ricompensasse di tutte le pene.

Il  blocco  chiudeva  la  città  per  terra  e  per  mare,  i  viveri
cresciuti  di  prezzo rendevano assai  cara la vita,  ma nessuno si
lamentava, e tutti cercavano di ingegnarsi per non aggravare le
tristi condizioni [234]con vane recriminazioni. Michele vedeva ogni
notte un lumicino che ardeva nella povera cameretta dirimpetto, e
la  fanciulla  dell'altana  che  lavorava  assiduamente  fino  ad  ora
avanzata.  Ammirando  quella  vita  laboriosa,  ne  prese  vivo
interesse,  e  afferrata  ogni  occasione  d'interrogarla  non  tardò
molto a conoscere il  nome, e la semplice storia della sua bella
vicina.
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La Gigia  era  una povera e onesta fanciulla.  Rimasta  orfana
ancora bambina, era stata allevata e custodita dalla nonna che le
aveva insegnato il suo mestiere di cucitrice.

La nonna era una vispa vecchietta, che apparteneva all'ultima
generazione  della  repubblica,  nella  quale  aveva  vissuto
allegramente nella prima gioventù, e rimpiangeva sempre quei bei
tempi color di rosa, deplorando tutti  i  mali successivi come se
fossero i soli frutti del secolo presente, e le naturali conseguenze
del governo straniero che detestava a suo modo, cioè burlandosi
dei tedeschi, della loro dabbenaggine e spilorceria che, messa a
confronto col fasto e le pompe dei nobili del suo tempo, le pareva
una  vera  miseria.  Colpita  dagli  acciacchi  della  vecchiaia,  che
attribuiva  in  gran  parte  all'influenza  dei  tempi,  conservava
tuttavia  il  suo  umore  brioso,  e  raccontava  piacevolmente  le
balordaggini attribuite ai tedeschi, sempre disprezzati dal popolo
veneziano che li trattava da bambocci, non ignorando che erano
entrati  in  Venezia  non per  merito  di  vittorie,  ma per  semplice
effetto [235]d'un  trattato  diplomatico,  stipulato  dall'Austria  con
Buonaparte  traditore  della  repubblica.  Fino  l'ultima  plebe  di
Venezia  sentiva  un  certo  orgoglio  delle  cadute  grandezze
dell'antico governo di San Marco, e calcolava che i tedeschi non
conservassero  il  dominio  che  per  la  sola  forza  materiale
prevalente, caduta per sorpresa, come un peso morto sulle spalle
del leone, il quale appena aveva potuto muoversi se n'era liberato.
E per tali idee il popolino Veneziano trattava i dominatori colla
superiorità del disprezzo, dava del tu a tutti i soldati, si burlava
della loro bonarietà, pareva sentisse che i suoi quattordici secoli
d'indipendenza e di grandezza, gli dessero i diritti dei vecchi sui
bimbi. La nonna Giovanna era stata moglie d'un marinaio della
repubblica,  di  quelli  che  avevano  accompagnato  Angelo  Emo
sulle  coste  dell'Africa,  e  nell'ultima  spedizione  di  Tunisi,  e
avvezza fino dall'infanzia ad ammirare la destrezza dei marinai
veneziani nel maneggio del loro mestiere, si sbellicava dalle risa
quando vedeva dei soldati  tedeschi imbarazzati  a condurre una
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barca di pagnotte nei canali, ove ingarbugliavano i remi dentro o
sotto  le  altre  barche,  con  pericolo  di  cadere  in  acqua,  e  il
gondoliere che passava rapidamente, tenendosi ritto sulla gondola
leggiera,  li  trattava  da  ragazzi  principianti,  e  li  canzonava,
dicendo loro in aria di protezione: - «Andè a casa putei, che no i
xe afari per vualtri!»

Divenuta vecchia la Giovanna doveva lavorar cogli [236]occhiali,
il lume della lucerna le indeboliva gli occhi sempre più, e la Gigia
la mandava a letto per tempo, e lavorava soletta fino che il sonno
le faceva cader la testa sul lavoro, ma non voleva che la povera
nonna avesse a mancare di nulla.

- Quella sarebbe una donnetta per me!... pensava Michele, se
dopo  la  guerra  potessi  stabilirmi  a  Venezia,  a  fare  l'avvocato,
perchè  non  sarebbe  mai  possibile  di  condurre  quella  colomba
nella tana dell'orso; - chè con tal nome chiamava sempre suo zio.

E con tali idee si diportava colla fanciulla da vero galantuomo,
senza  dichiarazioni  avventate  e  fuori  di  tempo,  procurando  di
meritare la sua fiducia, e la sua amicizia, e di entrare nelle buone
grazie della nonna, il che non era tanto difficile per un difensore
di Venezia, - bastava che si mostrasse sempre pronto a respingere
i tedeschi, e fosse di buon umore, e ben disposto a riconoscere
che Venezia era la più bella città del mondo, e il governo della
repubblica, il migliore dei governi.

Appena Tiziano prese possesso della camera vicina, Michele
lo presentò alle sue nuove conoscenze, come un compatriotta, che
quantunque  fatto  sposo  d'una  buona  e  brava  ragazza  tuttavia
arrischiava la vita per la patria pensando che il dovere del buon
cittadino deve passare prima di tutto.

Gigia ammirò la virtù del nuovo vicino, lo osservò col più vivo
interesse, raccontò alla nonna la condizione del giovane....
[237]

- Deve essere un bravo figliuolo, rispose la nonna, non dico
che il signor Michele sia da meno di lui... ma talvolta ha dei tiri
da matto.
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La Gigia ridendo raccontò a Michele il giudizio della nonna,
ed egli le rispose:

- La nonna va perfettamente d'accordo con mio zio orso, e a
guerra finita procureremo di combinare il loro matrimonio, così
io ci guadagnerò una bella cuginetta.... e ridevano di cuore.

Quelle  buone  donne  s'erano  fatta  una  dolce  abitudine  della
conversazione  dei  vicini,  cosicchè  se  mancavano un giorno di
presentarsi alla finestra, era per loro una vera privazione, e per
godere più spesso della lieta compagnia, li invitarono a salire alla
loro  dimora.  Michele  ne  fu  felice,  e  la  relazione  assunse  il
carattere  d'una  amichevole  intimità,  soddisfacente  per  tutti
quattro. I giovani salivano allegramente quelle scale, e passavano
qualche ora in vivace conversazione, le donne intente al lavoro, i
due ufficiali occupati a raccontare le vicende dell'assedio.

Quando i due amici erano liberi entrambi ci andavano insieme,
quando uno era di guardia l'altro andava solo. Però in mezzo ai
lieti  conversari  c'era  sempre  un  grave  pensiero  dominante  da
parte delle donne - il pericolo al quale erano esposti quei bravi
giovani.

Venezia  abbandonata  da  tutti  si  difendeva  eroicamente.  Le
batterie  nemiche  fulminavano  le  fortificazioni,  ove  i  soldati
dovevano  rimanere  al  loro [238]posto  per  dodici  ore  continue.
Quando  tuonavano  le  artiglierie  dai  tre  forti  di  San  Secondo,
Sant'Antonio, e San Giuliano, il popolo veneziano diceva che i tre
santi erano in baruffa.... e la baruffa fu lunga e tremenda. Quando
Michele raccontava le scene di lutto che erano avvenute sotto ai
suoi  occhi,  le  donne  impallidivano,  e  sospendevano  il  lavoro
assorte  in  dolorosi  pensieri.  Egli  non  parlava  che  di  feriti,  di
morti,  di  rovine.  Quando Michele  era  di  guardia,  Tiziano solo
andava a visitare le vicine, e allora la Gigia gli domandava mille
cose  di  Maria,  e  il  giovanotto  le  narrava  i  suoi  amori
descrivendole il roccolo di Sant'Alipio, e il nido di Montericco.
Egli  si  teneva in continua corrispondenza colla  famiglia e  con
Maria per mezzo di Giacomo Croda che faceva il contrabbando, e

172

La Gigia ridendo raccontò a Michele il giudizio della nonna,
ed egli le rispose:

- La nonna va perfettamente d'accordo con mio zio orso, e a
guerra finita procureremo di combinare il loro matrimonio, così
io ci guadagnerò una bella cuginetta.... e ridevano di cuore.

Quelle  buone  donne  s'erano  fatta  una  dolce  abitudine  della
conversazione  dei  vicini,  cosicchè  se  mancavano un giorno di
presentarsi alla finestra, era per loro una vera privazione, e per
godere più spesso della lieta compagnia, li invitarono a salire alla
loro  dimora.  Michele  ne  fu  felice,  e  la  relazione  assunse  il
carattere  d'una  amichevole  intimità,  soddisfacente  per  tutti
quattro. I giovani salivano allegramente quelle scale, e passavano
qualche ora in vivace conversazione, le donne intente al lavoro, i
due ufficiali occupati a raccontare le vicende dell'assedio.

Quando i due amici erano liberi entrambi ci andavano insieme,
quando uno era di guardia l'altro andava solo. Però in mezzo ai
lieti  conversari  c'era  sempre  un  grave  pensiero  dominante  da
parte delle donne - il pericolo al quale erano esposti quei bravi
giovani.

Venezia  abbandonata  da  tutti  si  difendeva  eroicamente.  Le
batterie  nemiche  fulminavano  le  fortificazioni,  ove  i  soldati
dovevano  rimanere  al  loro [238]posto  per  dodici  ore  continue.
Quando  tuonavano  le  artiglierie  dai  tre  forti  di  San  Secondo,
Sant'Antonio, e San Giuliano, il popolo veneziano diceva che i tre
santi erano in baruffa.... e la baruffa fu lunga e tremenda. Quando
Michele raccontava le scene di lutto che erano avvenute sotto ai
suoi  occhi,  le  donne  impallidivano,  e  sospendevano  il  lavoro
assorte  in  dolorosi  pensieri.  Egli  non  parlava  che  di  feriti,  di
morti,  di  rovine.  Quando Michele  era  di  guardia,  Tiziano solo
andava a visitare le vicine, e allora la Gigia gli domandava mille
cose  di  Maria,  e  il  giovanotto  le  narrava  i  suoi  amori
descrivendole il roccolo di Sant'Alipio, e il nido di Montericco.
Egli  si  teneva in continua corrispondenza colla  famiglia e  con
Maria per mezzo di Giacomo Croda che faceva il contrabbando, e

172



introduceva  a  Venezia  ogni  sorta  d'oggetti  specialmente  di
provianda, sfuggendo con rara destrezza alla severa sorveglianza
del blocco.

Bortolo faceva il suo dovere come soldato, e quando non era di
servizio  e  poteva  uscire  dalla  caserma  andava  a  zonzo  per
Venezia,  il  naso  in  aria  e  le  mani  in  saccoccia,  arrestandosi  a
bocca aperta davanti i monumenti e le chiese, e soffermandosi ad
esaminare attentamente le mostre delle botteghe, guardando dagli
orefici se vi fossero degli orecchini di filigrana non troppo cari, e
pensando che prima di ritornare in Cadore li avrebbe comperati
per regalare a sua madre un bel ricordo. Girando per la città aveva
anche incontrato dei [239]compatriotti, e rinnovate delle conoscenze
cogli offellieri cadorini di San Vito e di Borca stabiliti a Venezia,
e  coi  venditori  di zaleti(pane  di  granoturco),  coi  fabbricanti
di storti (cialdoni) e di panna montata, e nelle ore perdute andava
ad  aiutare  un  suo  compatriotta  a  maneggiare  la  pasta,  in
un'offelleria, e raccoglieva in quei negozi le ciarle, i pettegolezzi
e le notizie politiche popolari, che poi andava a comunicare al suo
padrone ed a Michele. Ma nei primi tempi della sua dimora, ogni
volta che voleva recarsi a trovarli in casa si smarriva per via, e
faceva  doppia  strada,  non  sapendo  raccapezzarsi  in  quel
complicato  labirinto  di  calli,  ponti,  vicoli,  rivi  e  canali  che  lo
mettevano nell'imbarazzo, e non volendo chiedere l'indirizzo per
trovarlo da sè, giungeva ansante e trafelato, lamentandosi delle
vie  troppo  strette,  delle  case  troppo  alte,  dei  canali  infetti,  e
rimpiangendo le sue montagne, le case basse, l'odore del fieno, e
la Nina.

Cercavano di consolarlo, gli facevano raccontare quelle notizie
che li metteva di buon umore per la ingenua stranezza. Un giorno
egli  annunziava il  prossimo arrivo di  centomila ungheresi,  che
sbaragliato l'esercito austriaco accorrevano a liberare Venezia; un
altro giorno era la flotta Sarda che si avvicinava, o i francesi che
scendevano le Alpi accorrendo in aiuto dell'Italia....  E siccome
non  mancava  mai  di  accorrere  in  piazza  ad  ogni  annunzio  di
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pubblica solennità, così aveva sempre qualche cosa da descrivere,
dimostrazioni,  attruppamenti,  fischi [240]ed  applausi,  annunzi  di
trionfi di vittorie o di tradimenti che circolavano nella folla.

E s'ingarbugliava nella narrazione di tante cose, mescolando le
grandi  colle  piccole,  e  non  sapendo  render  ragione  di  nulla.
Manin,  Pio  IX,  San  Marco,  la  repubblica,  Carlo  Alberto  e
Mazzini si  confondevano nella sua ammirazione,  colla  solenne
inaugurazione del caffè Bassi e del caffè Gavazzi, che avevano
preso  i  nomi  dei  due  frati  patriotti  per  attirare  la  gente  allo
spaccio. E non poteva perdonare agli italiani delle altre regioni di
ritardare la liberazione di Venezia, lasciandola tanti mesi senza
soccorsi e senza viveri, in mezzo a tutta quell'acqua, ove c'era da
marcire.

Talvolta lo mandavano dalla Gigia con qualche prodotto delle
fabbriche Cadorine, scelto da lui nelle pasticcierie dove prestava i
suoi  servigi,  e  quando  la  ragazza  rosicchiava  i  croccantini
facendone  l'elogio,  Bortolo  vantava  il  mestiere  de'  suoi
compatriotti,  esperti  pasticcieri,  spiegava  i  segreti  di  quelle
ghiotte manipolazioni, e li giustificava di non poter far meglio,
perchè  cominciavano  a  mancare  molti  ingredienti,  divenuti
irreperibili a motivo del blocco.

- E se non fosse Giacomo Croda, egli diceva, la sarebbe finita
per gli offellieri; perchè....

- Perchè?.. domandava la Gigia.
-  Perchè  mancavano  gli  ovi...  e  le  galline...  i  tedeschi  non

lasciano  passar  nulla,  e  non  ci  mandano  che  palle  di  tutti  i
calibri... che romperebbero gli ovi... se ce ne fossero... ma....
[241]

- Ma ce ne sono pochi, diceva la Gigia.
-  Quelli  soli  che  Giacomo  Croda  fa  passare  in  faccia  ai

cannoni tedeschi, e sotto le fucilate... senza romperne mai uno!...
La nonna rideva allegramente della dabbenaggine dei croati,

che con tutte le loro artiglierie non sapevano rompere le uova nel
paniere del bravo cadorino, che le portava felicemente a Venezia.
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Ed alla sera nella conversazione coi giovani ufficiali Bortolo
diventava  il  protagonista  della  commedia,  e  si  raccontavano
ridendo  le  espressioni  della  sua  ingenuità;  ma  dopo  tutto  non
mancava di qualche merito che lo rendeva stimabile. Era onesto e
fedele, ed offriva il suo sangue alla patria, non chiedendo altro
compenso che di vederla liberata dagli stranieri.

E  ce  n'erano  tanti  di  quei  bravi  giovani,  pronti  ad  ogni
sacrifizio con abnegazione personale completa. Ed ogni regione
d'Italia  ammirava  la  resistenza  di  Venezia  agli  stranieri,  senza
darsi pensiero della forma di governo che aveva scelto. In quel
tempo  Gioberti  ministro  della  monarchia  scriveva  a  Manin
dittatore  della  repubblica,  annunziandogli  in  questi  termini  la
prossima  spedizione  d'un  sussidio:  -  «Siate  persuaso  che  il
Piemonte non cede a nessuno in zelo ed in ardente simpatia per
l'eroica Venezia; nello stesso modo che Venezia è oggi al disopra
di tutte le città d'Italia e dell'Europa per la grandezza della sua
virtù civile, è al [242]primo rango nell'affezione e nell'ammirazione
degli uomini!»

Dopo la battaglia di Novara il feroce Haynau, grondante del
sangue di Brescia, scrisse da Padova al governo di Venezia, che la
città  non  aveva  da  sperare  altro  appoggio  «alle  sue  ribelli
tendenze»  intimando  di  «cessare  una  resistenza  inutile,  e  a
rimettere  la  città  al  suo legittimo sovrano l'augusto imperatore
d'Austria.»

Radetzky vincitore del Piemonte venne apposta a Mestre per
esortare Venezia alla capitolazione «un ultima volta, coll'olivo in
una mano, colla spada nell'altra per infliggere la guerra sino allo
sterminio  se  persistesse  nella  ribellione.»  Venezia  impavida  si
mostrò  sempre  ripugnante  a  patteggiare  cogli  austriaci.  Venne
convocata l'assemblea, in quel giorno (2 aprile 1849) che resterà
memorabile negli annali del risorgimento d'Italia.

Nella magnifica sala storica del palazzo ducale, nella quale si
erano radunati i magistrati della repubblica per quattordici secoli
indipendente,  l'assemblea  in  solenne  silenzio  attendeva  il
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dittatore. Egli entrò, salì alla tribuna ed annunziò con semplici
parole il disastro di Novara e l'abdicazione del re Carlo Alberto in
favore di  suo figlio Vittorio Emanuele. Allora ebbe luogo quel
dialogo  fra  Manin  e  l'assemblea,  del  quale  dice  uno  storico
insigne: «nè più breve nè più grande ricordano altro le storie» (C.
Cantù Cronistoria).

- Che volete fare?.... chiese il dittatore.
[243]

- Il governo medesimo proponga.
- Volete resistere?
- Sì - fu la risposta unanime.
- Ad ogni costo?
- Ad ogni costo.
-  Volete  dare  poteri  illimitati  al  governo  per  dirigere  la

resistenza, per reprimere,  ove occorra,  quelli  che pretendessero
impedire che si resista?....

- Noi lo vogliamo - risposero ad una voce.
- Badate che v'imporrò sacrifizi enormi.
- Noi li sosterremo.
E fu votata la seguente deliberazione:
«L'assemblea  dei  rappresentanti  dello  Stato  di  Venezia,  in

nome  di  Dio  e  del  popolo  unanimamente  decreta:  Venezia
resisterà all'austriaco ad ogni costo. A questo scopo il presidente
Manin è investito di poteri illimitati.»

Tale  decreto  venne  mandato  in  risposta  alle  intimazioni  di
Radetzky e di Haynau.
[244]

XIV.

Al diritto di natura, al sacro dovere di difendere la patria, gli
austriaci  non avevano da contrapporre  altro  che  ferro e  fuoco,
bombe e cannoni, il diritto della forza brutale. L'Europa attonita
contemplava  con  ammirazione  i  veneziani  che  difendevano  la
loro  città,  un  giojello  d'arte,  un  museo  di  glorie  patrie,  e
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guardavano gli aggressori stranieri con orrore e indignazione....
ma  non  si  muoveva.  Questa  è  una  seria  lezione  che  deve
ammonire  i  popoli  quanto possano contare  sull'aiuto dei  vicini
amici,  e  sulla  giustizia  delle  nazioni.  Altro  è  giustizia  altro
politica, altro il singolare, altro il plurale. I tribunali d'ogni stato
infliggono pene infamanti ai piccoli usurpatori che si chiamano
ladri, ma i governi onorano col titolo di gloriose vittorie le grandi
usurpazioni che si chiamano conquiste, ove stranieri senza diritto
invadono l'altrui territorio, uccidono, rubano ed usurpano la roba
degli  altri.  La  grandezza  del  furto  trasforma  il  ladro
in [245]conquistatore, è vergogna rubare un pane od una lira, è gloria
decantata rubare un paese e dei milioni. L'omicidio è punito in
tutti  gli stati, i  massacri delle guerre sono iscritti nella storia a
titolo di onore e di trionfo, non di chi aveva ragione, ma di chi ha
vinto.... e guai ai vinti!.... E sarà sempre così fino a che il culto
della vera giustizia, della morale e della logica non ottengano la
sanzione di tutti  i  popoli,  e fino a che l'amore della patria non
diventi la religione universale dell'umanità.

Il popolo veneziano plaudente alla resistenza ad ogni costo -
perchè la morte è sempre preferibile al dominio straniero - spiegò
un  immenso  vessillo  rosso  sulla  cima  del  campanile  di  San
Marco, in segno di sfida ai tedeschi, e questo simbolo di libertà
indicava  alla  flotta  nemica  ed  all'esercito  assediante,  che
avrebbero pagato a fiumi di sangue la conquista d'una città decisa
a  difendersi  fino  all'estremo.  E  in  segno  di  adesione  ogni
veneziano  portava  un  nastro  rosso  alla  bottoniera,  che  voleva
significare - «approvo la resistenza ad ogni costo.»

Così Venezia entrava nella nuova fase della disperata difesa, il
ruggito del vecchio leone trasformava la sirena in amazzone, e la
bella  voluttuosa  si  rialzava  nel  sentimento  della  sua  dignità  e
dell'onore.

Regnava nella città assediata un'attività febbrile. Non potendo
vettovagliarsi  a  motivo  del  blocco,  si [246]contarono  i  viveri  per
limitare  la  parte  di  ciascheduno;  mancavano  i  mulini,  se  ne
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edificarono a vapore, e si allestirono delle macine a mano per uso
delle famiglie. Venne fondata una fabbrica di polvere, e seicento
cannoni  cingevano  la  città,  senza  contare  quelli  della  marina,
distribuiti sui vari forti della laguna. Radetzky ordinò d'investire
la  fortezza  di  Marghera.  Il  generale  Guglielmo  Pepe  inviò  a
comandarla  il  colonnello  Girolamo  Ulloa,  che  ridotto  il  forte
all'ultima  perfezione  ne  diresse  eroicamente  la  difesa  fino
all'ultimo  momento.  Ogni  giorno  piovevano  le  palle  come
grandine;  nel  solo 4 maggio  l'assediante  tirò  7000 colpi,  e  gli
assediati  circa  9000.  I  cannoni  veneziani  venivano  smontati,  i
parapetti e le palizzate fracassati, i ponti di comunicazione fra i
vari centri di difesa bersagliati ed infranti: ma tutto invano; altri
cannoni venivano sostituiti agli inservibili, altri soldati ai morti ed
ai  feriti;  di  notte  si  lavorava  alacremente per  rialzare  le  opere
cadute,  e  Venezia  resisteva  eroicamente  a  quei  formidabili
attacchi.  Un giorno che  Michele  e  Tiziano erano di  guardia  a
Marghera, il comandante Ulloa ordinò una sortita per molestare i
lavori  d'approccio  dell'inimico.  Sull'imbrunire,  i  soldati  guidati
dai  loro  ufficiali  uscirono  da  Marghera,  e  avvicinandosi
chetamente  agli  austriaci,  con vicini  e  spessi  tiri,  gettarono  la
confusione e  la  morte  nei  loro ranghi.  Ma quell'impresa riuscì
micidiale  per  molti,  e  mentre  Michele  guidava  arditamente
all'assalto il  suo drappello, [247]venne colpito da una palla che lo
gettò a terra fra i morti ed i feriti. E certo sarebbe caduto in mano
del nemico senza il pronto soccorso di Tiziano che accorse subito
in  suo  aiuto;  e  assistito  da  Bortolo,  giunse  in  tempo  a
raccoglierlo, e fra le palle che fischiavano da ogni parte, poterono
riportarlo a Marghera, in mezzo ai loro compagni che si ritiravano
ordinatamente, protetti dall'artiglieria del forte. Fasciata in fretta
la ferita, venne subito trasportato a Venezia.

I  feriti,  i  malati  di  febbri  miasmatiche che infierivano dalle
paduli,  erano  cresciuti  a  tal  numero  che  gli  ospitali  furono
insufficienti per tutti accoglierli e curarli.
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Il governo si rivolse alla carità cittadina, e in pochi giorni le
offerte  di  materassi  e  biancherie  furono  tante  che  più  di
quattromila  letti  vennero  allestiti  in  vari  locali,  destinati  alle
nuove ambulanze. E tale era lo slancio di carità, che vi furono
delle  povere  famiglie  che  si  spogliarono  del  necessario  per
concorrere  alla  fornitura  degli  ospitali,  dicendo  che  bisognava
pensare ai difensori di Venezia prima che a sè stessi. Le donne del
popolo,  che lavoravano nelle fabbriche del  governo, lasciarono
spontaneamente il quarto della scarsa mercede giornaliera, come
loro offerta,  e in ogni  famiglia le donne preparavano filacce e
bende  pei  feriti,  o  raccoglievano  denaro  per  la  difesa,  o
accorrevano negli  ospitali  in  mezzo all'afa  nauseante  di  quelle
sale,  fra  le  grida  dei  mutilati,  per  soccorrere [248]quegli  infelici,
curare gl'infermi, e consolare tanti afflitti; vere suore di carità in
veste  dimessa,  perchè  avevano  donato  alla  patria  tutti  i  loro
ornamenti.

Michele fu ricoverato in una di quelle ambulanze, e quando
Tiziano  potè  recarsi  a  visitarlo,  lo  trovò  in  pessimo  stato.
Prostrazione  completa  di  forze  per  abbondante  emorragia,
minaccia  d'infezione  e  cancrena.  Lo  vide  in  grave  pericolo,
procurò di consolarlo, ed alla sera ne dette il tristo annunzio alla
Gigia  ed  alla  nonna,  che  ne  rimasero  afflittissime,  e  piansero
amaramente sulla sorte dell'infelice e prode soldato.

Così passò molti giorni fra la vita e la morte, poi cominciò a
manifestarsi qualche miglioramento, e i  medici  vedendo che la
ferita prendeva un corso normale, assicurarono i suoi amici, che
se  nessun  male  insidioso  sorgeva  improvvisamente  si  poteva
sperare  nella  guarigione  del  ferito,  il  quale  sarebbe in  caso di
ritornare alla prova, e vendicarsi col nemico dell'offesa ricevuta.
Le donne, dapprima grandemente angustiate, si aquietarono alle
buone  notizie,  e  Bortolo  le  fece  anche  ridere,  forzandosi  di
sostenere  che  una  ferita  più  lunga  a  guarire  sarebbe  stata  più
vantaggiosa.... perchè i feriti stavano meglio dei morti, ed erano
più sicuri di vivere dei sani.... esposti ogni giorno a mille pericoli.
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Fra le dame che visitavano regolarmente l'ambulanza, Michele
si  sentì  trascinato  ad  un'estatica [249]ammirazione  per  una
gentildonna d'imponente bellezza, che accostandosi ogni giorno
al  suo  letto  lo  consolava  con  angelico  sorriso  e  modi  gentili,
mostrando d'interessarsi vivamente alle varie alternative delle sue
sofferenze. Ogni mattina egli attendeva quella visita con grande
ansietà, la presenza di quella donna gli riusciva benefica, le sue
parole  gli  risuonavano  lungamente  all'orecchio,  lo  sguardo  gli
penetrava  nel  cuore,  il  profumo  della  persona  olezzava
lungamente intorno al suo letto, anche dopo la sua partenza, gli
produceva  l'effetto  dell'aria  imbalsamata  dagli  effluvi  di
primavera; e gli penetrava nel cervello inebbriato, riempiendolo
di fantasmi e di sogni.

La leggiadria della persona, la soavità dello sguardo, l'armonia
di quella voce, il morbido crine biondo come le spighe mature,
l'occhio  turchino  come  il  cielo,  profondo  come  la  laguna,  gli
facevano  credere  ad  un  apparizione  divina,  della  quale
conservava  gelosamente  il  segreto,  se  ne  faceva  un  culto
misterioso,  adorando  in  silenzio  quell'immagine,  della  quale
presentiva tutte le delizie del paradiso.

Questa bellissima gentildonna si chiamava Marina Steno, ed
all'incesso  maestoso,  all'antica  nobiltà  dei  lineamenti,
s'indovinava il sangue ducale che scorreva nelle sue vene.

Quando essa consolava l'infermo colla dolcezza carezzante del
suo dialetto, egli sentiva nell'inflessione di quella voce un accento
di mestizia che lo [250]affascinava, ma la sua ammirazione era così
rispettosa che mai non avrebbe osato interrogarla. Essa non gli
parlava che delle sofferenze che lo privavano della soddisfazione
di  combattere,  dell'evidente  miglioramento  che  lo  avvicinava
sempre più alla guarigione, della gloria che onora il soldato ferito,
e gli rialzava talmente lo spirito, che si sentiva beato del sangue
sparso,  e  gli  pareva  poco,  anelando  alla  salute  per  slanciarsi
nuovamente contro il nemico, e meritare gli elogi di quella donna.
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Nelle  lunghe  ore  silenziose  ed  insonni  egli  pensava
continuamente  a  quel  sembiante  maestoso,  e  facendone  il
paragone  colla  vezzosa  semplicità  della  Gigia,  trovava  nella
prima la dignitosa grandezza dell'antica nobiltà, nella seconda la
grazia  ingenua  del  popolo  e  pendeva  incerto  quale  fosse  più
degna  d'amore.  Un  giorno  trovandosi  più  espansivo,  e  meno
geloso della sua divina suora di carità, si decise di presentarle il
suo amico Tiziano, che era venuto a fargli un po' di compagnia.
Essa s'intrattenne cortesemente con lui  a parlare  dei  monti  del
Cadore che conosceva ed amava, e  dell'eroica difesa di  quegli
abitanti, che le aveva eccitato il più vivo entusiasmo.

Prima di  uscire dall'ambulanza invitò Tiziano a visitarla  nel
suo  palazzo,  e  lasciò  i  due  giovani  immersi  nell'ammirazione.
Michele incoraggiò l'amico a non mancare la visita, e a ritornare a
raccontargli le meraviglie del palazzo incantato di quella fata. Ed
egli  non  tardò  molto  a  presentarsi  in  casa [251]Steno,  e  venne
accolto con somma cortesia dalla gentildonna, che lo presentò a
suo  marito,  il  conte  Ermolao,  il  quale  era  un  tipo  curioso  di
quell'epoca.  Egli  apparteneva  ad  una  minoranza  che  non
esercitava nessuna influenza sugli avvenimenti, e si componeva
di pochi individui, che lasciavano correre le cose come se fossero
prescritte dal destino, e le subivano senza opposizione, e come
una  necessità  insormontabile.  E  infatti  se  un'immensa
maggioranza  conveniva  concorde  nella  ferma  volontà  di
respingere lo straniero ad ogni costo, non è da credersi che tutti
indistintamente intendessero il sacrifizio alla stessa maniera, nè
che ogni veneziano fosse un eroe.

Il conte Ermolao Steno era un rampollo di quei veneziani della
decadenza,  che  avvicinandosi  il  generale  Buonaparte  alla  testa
dell'esercito francese, temevano che non si potesse più dormire
tranquilli nel proprio letto. La vita molle alla quale si era abituato
fino  dalla  prima  gioventù  lo  rendeva  affatto  inetto  alle  azioni
eroiche. Bonario, senza albagia, egli aveva tutte le ingenuità delle
nature svigorite, e pensava che ciascheduno dovesse offrire alla
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patria il superfluo, conservando il solo necessario. E per lui era
necessario  di  bere  ogni  giorno  a  tavola  una  bottiglia  di  vino
eccellente, di mangiare il suo bisogno, e di non occuparsi d'altro
che di passeggiare in piazza, fumare il sigaro, e far la partita. E il
superfluo,  che  sacrificava  alla  patria,  si  componeva  di  tutti  i
piaceri e gli agi della vita, [252]gli spettacoli, i teatri, la villeggiatura,
le scarrozzate in campagna, le gite ai bagni d'estate, e i viaggetti
d'autunno.  Tali  privazioni  forzate  egli  le  subiva  con
rassegnazione,  e  mostrava  di  sopportarle  con  uno  stoicismo
degno dell'antichità. Ma il suo sangue se lo teneva nelle vene con
ogni cura,  e non essendo avvezzo a nessuna fatica,  lasciava ai
giovani  ardenti  ed  agli  uomini  robusti  l'onore  di  difendere
Venezia e di morire per la patria. Su tutti gli altri argomenti di
noia  inerenti  alle  condizioni  dell'assedio,  non  voleva  intender
ragione,  e  fino  dai  primordi  del  blocco  egli  si  bisticciava  col
cuoco che non poteva più soddisfare i suoi naturali capricci.

-  Come  mai!....  egli  esclamava  con  indignazione,  vi  è
impossibile di trovare delle quaglie?....

- Impossibile, eccellenza!... rispondeva il cuoco.
E quando incominciò  a  scarseggiare  la  carne ed a  mancare

affatto  il  pane  bianco  gli  parve  d'aver  raggiunto  il  massimo
martirio che si possa infliggere ad un uomo. Ma a poco a poco
dovette sottomettersi alle più amare privazioni, e sospendere la
partita  a  tresette  da  Florian,  ed  a  sentirsi  rotto  il  sonno  dalle
bombe che lo obbligarono ad alzarsi dal letto prima delle undici
antimeridiane, caso inaudito nella sua vita.

Tiziano  ritornato  all'ambulanza  descrisse  all'amico  le
meraviglie del palazzo Steno addobbato con lusso orientale,  in
armonia  colla  sua  architettura.  Il  vestibolo,  con arcate  di  stile
moresco  sorrette [253]da  colonne  di  marmo  greco  con  capitelli
bizantini. I muri rivestiti di marmi preziosi con scolture e statue
collocate nelle nicchie. I cancelli in ferro dorato sormontati dallo
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sala immensa, le camere coperte di arazzi antichi, o di quadri dei
più famosi pennelli,  i  soffitti  a cassettoni dorati od a stucchi, i
pavimenti  a  mosaico a  disegni,  o  coperti  di  preziosi  tappeti.  I
mobili  d'antica  magnificenza  con  leggiadri  intagli.  Immensi  i
camini di marmo con alari di bronzo. Poi dalla casa passando agli
abitanti si mostrò colpito d'ammirazione per la stupenda bellezza
della gentildonna, dotata d'una grazia veramente incantevole ed
attraente. E raccontando le bizzarrie del marito fece il ritratto del
conte  Steno,  e  lo  descrisse  come  un  filosofo  d'una  tempra
singolare, che si teneva superiore alle umane miserie, indifferente
alle comuni preoccupazioni del giorno, abbastanza ingegnoso da
saper trovare dei conforti in mezzo alle privazioni dell'assedio, e
dei  compensi  ai  sacrifici  che  gli  venivano  imposti  dalle
circostanze.

Michele lo ascoltò attentamente, invidiando la sorte dell'amico
che  poteva  penetrare  in  quel  santuario,  e  quando rimase  solo,
pensò lungamente alle cose udite, e gli parve che quella donna
non dovesse essere pienamente soddisfatta dell'indole del marito,
il quale col suo egoismo ingegnoso poteva servire d'esempio del
come si possa anche in [254]mezzo alle più dolorose contingenze,
trovare  qualche  consolazione a  spese degli  altri.  E  cominciò a
meditare  nel  profondo  segreto  del  suo  animo,  se  un  povero
soldato ferito non avesse diritto anche lui di ottenere qualche cosa
in compenso delle privazioni del blocco, e delle palle dell'assedio.
E quando la gentildonna ricomparve davanti al suo letto egli si
mise  a  dardeggiarla  di  tali  sguardi  fulminei,  che  non  avevano
riscontro  che  nelle  batterie  di  Campalto  colle  quali  il  nemico
bersagliava Marghera.

Ma se ai poveri soldati feriti non restava altra risorsa che di
assediare le dame pietose delle ambulanze, cercando di penetrare
nei  loro  cuori  colle  paralelle  del  sentimento,  e  con  un  fuoco
incrociato di sguardi e sospiri, i soldati sani continuavano a tirare
sui  tedeschi  con  delle  palle  di  grosso  calibro,  e  ad  assalirli
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furiosamente  nelle  trincee  a  colpi  di  fucile,  ed  anche  colla
baionetta nelle reni.

Le  sortite  di  Mestre  e  del  Cavallino  che  avevano  respinto
vittoriosamente  il  nemico,  coprendo  di  gloria  i  Cacciatori  del
Sile, i Cacciatori del Reno, e i lombardi, risvegliavano una nobile
invidia  nell'animo  ardimentoso  dei  Cacciatori  delle  Alpi,  che
desideravano essi pure ardentemente un occasione favorevole per
venire alle mani col nemico.

La  penuria  sempre  crescente  offerse  questa  occasione.  La
Commissione annonaria aveva reggimentato i contrabbandieri di
Venezia, che si spingevano arditamente attraverso agli avamposti
nemici [255]e  riuscivano  talvolta  a  deluderne  la  vigilanza
introducendo a Venezia ogni sorta di viveri. Ed anche questo era
eroismo,  perchè  quando  cadevano  in  mano  dei  tedeschi  erano
immediatamente fucilati,  per  la  legge che condannava a  morte
ogni violatore del blocco.

Si dovevano alimentare duecentomila abitanti,  e  perciò ogni
barca  carica  di  granaglie,  di  animali  bovini  e  di  vino  che
giungesse a Venezia era festeggiata da tutti, e ricevuta come in
trionfo.

Ma  per  ottenere  dei  risultati  importanti  era  necessario  di
appoggiare i contrabbandieri, respingendo il nemico, e tale era lo
scopo delle sortite nelle paludi dell'estuario.

Tiziano avendo ricevuto l'ordine di partire per Chioggia colla
sua  compagnia  corse  all'ambulanza  a  stringere  la  mano
dell'amico, e salì a salutare le donne che lo videro allontanarsi
trepidanti  ed angustiate, quantunque egli si  mostrasse allegro e
ben disposto.

Il  generale Rizzardi, comandante il  circondario di  Chioggia,
quantunque quasi  giornalmente dovesse combattere col nemico
che avanzavasi sotto al tiro dei suoi fucili, risolse di eseguire una
ricognizione  di  qualche  importanza,  e  nello  stesso  tempo
requisire  tutti  i  viveri  che  sarebbero caduti  in  sue  mani.  Prese
seco 1200 uomini e li divise in tre colonne, la prima delle quali,
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forte di circa 600, affidava al colonnello Morandi con l'incarico
d'inoltrarsi lungo il Bachiglione sulla destra di Brondolo [256]oltre il
terreno di Cabianca, verso Corezzola; la seconda colonna, di circa
400  uomini,  comandata  dal  maggiore  Materazzo,  doveva
esplorare tutto il  terreno del centro, cioè a destra del canale di
Valle,  compreso fra l'Adige, Cavanella,  ed il  Gorzone; la terza
finalmente,  comandata  dal  tenente  colonnello  Calvi,  aveva
l'incarico di battere il terreno sulla sinistra fra Bussola, il mare e
l'Adige.

Tiziano  fu  lieto,  che  alfine  anche  i  Cacciatori  delle  Alpi
potessero  provare  il  loro  valore  in  una  sortita,  raccomandò  a
Bortolo di farsi onore, e intrattenendosi con Giacomo Croda che
seguiva la spedizione per raccogliere ed imbarcare le requisizioni,
s'intesero  fra  loro  di  tenersi  d'occhio,  e  di  aiutarsi
scambievolmente in caso di bisogno. Tiziano contava molto sulla
destrezza e sul coraggio del contrabbandiere cadorino, ed era lieto
di vederlo far parte della spedizione. Partirono da Chioggia per
Brondolo,  ove  passarono  il  ponte  che  a  tale  scopo  era  stato
espressamente costruito sul Brenta, e le tre colonne si misero in
movimento, secondo gli ordini ricevuti.

Il  terreno  sul  quale  camminavano  i  Cacciatori  delle  Alpi
guidati da Calvi era molle e sabbioso, interrotto da pozzanghere e
intersecato da rivoli che ora si allargano in estesi avvallamenti,
ora si restringono in stretti canali, che si dividono e suddividono
in varie guise e possono considerarsi come le vere vie di quelle
paludi, ove le barche sono il solo veicolo possibile.
[257]

Quelle estesissime maremme sparse di stagni o laghetti salsi
che  si  chiamano  valli  non  hanno  altre  abitazioni  umane  che
qualche  misera  capanna  di  pescatori.  I  Cacciatori  delle  Alpi
avanzandosi cautamente in quel deserto, giunsero ove il terreno
più asciutto è ridotto a coltura e sparso di case coloniche, e colà
incontrarono il nemico, che fu subito attaccato vigorosamente e
obbligato di retrocedere. Ma per snidare i tedeschi da tutte le case
fu necessario distaccare dal corpo principale alcuni drappelli di
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militi,  i  quali  scortando  i  contrabbandieri  si  sparsero  in  varie
località,  dovettero  battersi  isolati  contro  soldati  dispersi,  ed
operare le requisizioni, mentre il corpo principale combatteva per
respingere il  nemico.  Tutti  i  viveri  raccolti  si  facevano entrare
nelle barche e partivano per Brondolo. Tiziano entrato con alcuni
suoi soldati in una casa ove si riparavano degli austriaci, li pose
in fuga, e mentre i suoi tiravano dalle finestre sui fuggiaschi per
obbligarli a sgombrare il terreno, egli ordinava a Giacomo Croda,
che lo seguiva, di condur fuori della stalla i due buoi che vi si
trovavano,  e  consegnava  al  colono  il  relativo  certificato  di
requisizione.

Mentre si eseguivano tali operazioni, gli austriaci che si erano
ritirati  ritornarono  alla  carica,  rinforzati  da  altri  compagni,  e
intanto che Giacomo fuggiva coi buoi, Tiziano e i suoi cacciatori
attaccarono nuovamente il nemico, lo obbligarono a ritirarsi, [258]lo
inseguirono  per  un  bel  tratto  di  strada,  e  si  tenevano  sicuri
dell'esito  dell'impresa,  quando  poco  dopo  s'avvidero
dell'imprudenza  d'essersi  troppo  inoltrati,  vedendo  sbucare  da
ogni  parte  gli  austriaci  che  tendevano  a  circondarli.  Per  non
cadere  in  mano  del  nemico  non  restava  altro  espediente  che
ingannarlo sulla loro direzione, tirare da una parte, e dileguarsi
dalla parte opposta protetti dalle canne palustri che si alzavano
dal palude. Così fecero per ordine di Tiziano, ed uno di qua l'altro
di là se la svignarono con somma destrezza, mentre i tedeschi,
indispettiti  di  vederseli  sfuggire  di  mano quando credevano di
averli  presi,  li  cercavano  da  ogni  parte,  come  cacciatori  che
inseguono  la  selvaggina  arrestandosi  e  tendendo  le  orecchie,
attenti ad ogni stormire di foglie per scoprire le traccie, frugando
colle baionette nelle canne palustri, indirizzandosi dove udivano
il minimo rumore; e talvolta quando credevano di aver scoperto
un  avversario  nascosto,  vedevano  un  anitrella  selvatica  che  si
alzava dalla macchia.

Le  fucilate  echeggiavano  da  ogni  parte,  il  cannone  risuonò
nella  valle  per  tutto  quel  giorno,  gli  italiani  si  ritirarono
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ordinatamente  inseguiti  dagli  austriaci  fino  al  punto  ove
giungevano  le  palle  del  forte  di  Brondolo  che  proteggeva  la
ritirata.

L'esito  di  quella  sortita  fu  assai  proficuo,  poichè  furono
requisiti  più  di  300 animali  bovini,  oltre  molti  maiali,  pecore,
cavalli, e una grande quantità di provvigioni in vino, ovi, pollame
ed altri viveri. [259]Si fecero alcuni prigionieri al nemico, che ebbe
molti morti e feriti, ma anche gl'italiani subirono delle perdite; e
quando  giunsero  a  Brondolo  molti  mancarono  all'appello  e  si
deplorava specialmente la mancanza del prode ufficiale Tiziano
Lareze.
[260]

XV.

Tiziano  sfuggendo  dalle  mani  del  nemico  aveva  un  solo
intento, quello di salvare il bottino che costituiva il trofeo della
sua impresa. Quando Giacomo Croda era uscito dalla stalla coi
buoi, egli lo avviò sul sentiero che conduce ad un bosco detto il
pineto dei Nordi, col pensiero che penetrando fra gli alberi cogli
animali sfuggiva al pericolo di essere veduto dal nemico.

Guidato da quest'idea prese la stessa direzione, e credendosi
sicuro dai tedeschi che più non vedeva proseguì il suo cammino.
Aveva smarrito i compagni, mancava d'ogni notizia sul suo corpo
di truppa, ma avviandosi verso Brondolo non poteva ingannarsi, e
presto o tardi sperava di giungere alla fortezza.

Ma appena penetrato nel bosco si accorse che era circondato
dai  tedeschi,  i  quali  trasportavano  i  loro  morti  e  feriti,  e
raccoglievano vari oggetti requisiti dagli italiani, poi abbandonati
per qualche ostacolo insormontabile nella fretta del ritorno, o al
momento d'imbarcarsi nei canali.
[261]
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notte  inoltrata,  quando  vide  da  lontano  dei  tedeschi  armati  di
scuri che si dirigevano alla sua volta.

Allora, protetto dal buio, e con somma attenzione di non far
rumore, si arrampicò sopra un albero, e salì più in alto che gli fu
possibile, fino ad un ramo nascosto dalle fronde sottostanti, e sul
quale  mettendosi  cavalcioni  poteva  riposarsi  senza  troppo
disagio.  I  tedeschi  erano  venuti  a  far  legna  pel  loro  rancio,  e
andavano  e  venivano  con  infinite  precauzioni,  guardando
sospettosamente d'intorno. Poco dopo ne giunsero degli altri colle
marmitte  ripiene,  e  cominciarono  ad  accendervi  il  fuoco
d'intorno.  Tiziano  immobile  sul  ramo,  stanco  dalle  fatiche  del
giorno, ma rassegnato a passare la notte in quel rifugio, si assettò
alla meno peggio, assistendo dalla sua specola allo spettacolo che
gli  offriva  il  nemico.  Alcuni  soldati  soffiavano  nel  fuoco,  chi
rompeva  legna,  chi  giaceva  sdraiato  per  terra,  borbottando  in
tedesco coi compagni, e fumando la pipa.

Lo spettatore  sull'albero trovandosi  al  sicuro,  godeva quella
scena, promettendosi al suo ritorno di raccontare agli amici, che
era rimasto fuori della fortezza per andare al teatro, dove da un
posto riservato aveva assistito ad una bella commedia intitolata: il
rancio notturno dei croati in un bosco.

Ma  lo  spettacolo  incominciò  a  perdere  qualche  attrattiva,
quando il vento cambiando direzione [262]spinse dei vortici di fumo
intorno all'albero del Cacciatore delle Alpi, entrandogli nel naso,
negli occhi, nella bocca, col pericolo di farlo tossire, ed anche di
asfissiarlo. Per buona sorte sviluppandosi prontamente la fiamma,
cessò in gran parte quel fumo, ma si presentò un nuovo pericolo.
La luce si diffuse fra gli alberi, e un certo tratto del bosco parve
illuminato a giorno. I tedeschi ammiravano il magnifico effetto
prodotto dal fuoco in mezzo a quelle piante, che presentavano un
ampio  spazio  circolare  rischiarato  vivamente,  in  mezzo  alle
tenebre profonde. I soldati alzavano la testa, guardavano in alto e
d'intorno, in quella rete complicata di rami, ed alzavano le braccia
nella direzione di Tiziano, indicando qualche cosa in tedesco. Il
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povero Cacciatore delle  Alpi  passò un brutto  quarto d'ora.  Ad
ogni  momento  gli  pareva  d'essere  scoperto,  e  gli  sembrava  di
vedere  quei  selvaggi  afferrare  i  fucili  per  punzecchiarlo  colle
baionette  e  farlo  discendere  fra  le  beffe  della  brigata.  Ma  la
stanchezza e la fame prevalsero alla passeggiera ammirazione, si
sdraiarono tutti sull'erba, tenendo in mano la gamella per la cena,
che finalmente era cotta. Allora scoperchiate le marmitte, un buon
odore di brodo salì alle narici del povero soldato italiano, che non
aveva preso cibo dalla mattina, e quelle esalazioni gl'inasprirono
talmente  la  fame,  che  forse  si  sarebbe  deciso  a  rendersi
prigioniero, se fosse stato sicuro di aver la sua parte del rancio.
Ma guardando i ceffi neri di quei barbari, rischiarati [263]dalla luce
sinistra  del  fuoco  che  si  andava  spegnendo,  gli  parve  di  non
essere abbastanza sicuro, e preferiva morire di fame piuttosto di
cadere  in  quelle  mani.  Poi  osservando  un  bel  pezzo  di  carne
nuotante  nel  brodo,  si  sentì  l'acquolina  in  bocca,  e  si  mise  a
pensare  se  fosse  possibile  d'impadronirsene  con  qualche
stratagemma. Forse l'apparizione impreveduta ed istantanea d'un
fantasma notturno, forse la comparsa del diavolo, sorprendendo
di notte in una foresta quel drappello avrebbe potuto metterlo in
fuga precipitosa.... Ma il tentativo gli parve troppo audace, e poco
sicuro, e guai se non fosse riuscito. In ogni caso, supposto anche
un  improvviso  sgomento  che  li  avesse  fatti  fuggire,  c'era  da
scommettere cento contro uno che sarebbero fuggiti colla carne, e
in  tale  previdenza  non  conveniva  arrischiare  la  vita,  e  lo
spettatore digiuno si rassegnò anche a questo sacrificio, e li vide
farsi le parti,  e  divorarle, e trasportare altrove alcune marmitte
destinate ad altri soldati che attendevano certamente in altre parti
del bosco.

Poco  dopo,  cambiate  le  sentinelle,  si  distesero  sulle  foglie
secche  che  avevano  raccolte,  e  si  misero  tranquillamente  a
dormire.

Durante il silenzio della notte Tiziano non udì altro rumore che
il  lontano  muggito  del  mare,  e  il  fischio  di  qualche  uccello
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palustre,  e  sorpreso  dal  sonno  dormì  come gli  fu  possibile  in
quell'incomoda posizione.

Prima dell'alba il tamburo tedesco che suonava [264]a raccolta si
fece  sentire  da  lontano,  i  tedeschi  si  alzarono  in  fretta,
indossarono i sacchi, presero i fucili e le marmitte, e partirono.

Il giovane cadorino mandò un profondo sospiro come se gli
avessero  levato  un  peso  dal  petto,  potè  stendere  le  membra
aggranchite  e  dolorose  per  la  lunga  immobilità,  ma  non  osò
ancora  discendere,  e  stette  qualche  tempo  ad  ascoltare,  con
grande attenzione.

Il suono del tamburo si allontanava, il sole era già alto, e tutti
gli indizi raccolti gli facevano presumere che i tedeschi ritirandosi
nei paesi vicini avessero abbandonato il bosco, e i suoi dintorni.

Poi  il  belato d'una pecora che giunse al  suo orecchio parve
rassicurarlo maggiormente, col pensiero che se i pastori uscivano
al pascolo, era sicuro indizio che il terreno circostante si trovava
affatto sgombro da soldati.

Scese dunque dall'albero, guardò intorno, ascoltò nuovamente,
e  non  vide  nè  udì  nessuna  cosa  sospetta,  anzi  il  belato  della
pecora si avvicinava, e lo rendeva più tranquillo e sicuro. Osservò
attentamente  sul  terreno  se  gli  fosse  dato  di  scorgere  qualche
avanzo del festino al quale aveva assistito; un boccone di vecchia
pagnotta  gli  sarebbe  sembrato  un  dono  prezioso  della  divina
provvidenza; ma non restavano nemmeno le bricciole. Bisognava
rassegnarsi  per  forza,  ed avviarsi  verso Brondolo,  ove  non gli
sarebbe mancato nessun soccorso. Si incamminò da quella parte,
e  poco dopo vide la [265]pecora che pascolava tranquillamente al
piede d'un albero, alzando talvolta la testa per mandare qualche
belato, come se chiamasse le compagne dell'ovile. Tiziano cercò
di qua e di là le altre pecorelle e il pastore, per chiedergli qualche
informazione, ma invano.

Era evidente che la povera bestia requisita il giorno prima, era
stata  perduta  dai  conduttori  nella  confusione  della  raccolta,  e
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nella fretta di far avanzare tanti animali diversi per imbarcarli in
tempo, prima d'un attacco nemico.

In  tale  supposizione  la  pecorella  smarrita  apparteneva  al
governo di  Venezia  che  l'aveva  pagata  coi  buoni,  e  bisognava
condurla al suo destino.

Tiziano tirò  di  tasca  il  fazzoletto,  lo  assicurò al  collo  della
pecora e cercò di trascinarla con sè, ben lieto di non ritornare ai
compagni colle  mani  vuote.  Ma la  bestia  invece di  seguirlo  si
ostinava a pascolare l'erbetta appetitosa del bosco, e il  giovane
ufficiale  procurava  di  farla  camminare,  ora  invitandola  colla
mano come se le offrisse del sale, ora spingendola per di dietro.
Intento a tali manovre non tardò molto ad avvedersi che la pecora
era da latte,  e questa gli  parve davvero una stupenda scoperta.
Aveva sete, e bisogno d'alimento, e il  latte poteva soddisfare a
queste due necessità; si mise dunque a mungerla con una mano
studiandosi  di  raccogliere  il  latte  nell'altra,  ma  ne  poteva
conservare assai poco.

Allora si decise di lasciarla pascolare in pace, e [266]coricandosi a
terra  prese  un  capezzolo  in  bocca,  come  fosse  un  agnello,  e
assaporò  lentamente  e  voluttuosamente  quel  latte  caldo  e
sostanzioso, che fu per lui un vero balsamo, ed una colazione di
gran lusso, per un povero soldato del blocco di Venezia, smarrito
in un bosco.

Si è in tale deliziosa occupazione che venne sorpreso da una
pattuglia austriaca, che gli arrivò addosso improvvisamente senza
che l'avesse nè veduta nè udita. Appena un rumore di passi vicini
gli fece alzare la testa, egli si vide circondato dai soldati tedeschi
colle baionette abbassate.

Il  caporale  gli  disse  alcune  parole  in  tedesco,  che  egli  non
intese, ma indovinò benissimo che gl'intimavano l'arresto.

Tiziano sbalordito restava seduto sull'erba guardando in faccia
i  soldati,  senza  rendersi  conto  della  situazione.  Ma  quando
dovette alzarsi e gli fu tolta la spada, e si trovò prigioniero fra i
tedeschi, e vide che un soldato si tirava dietro la pecora, legata
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ancora  col  suo  fazzoletto,  che  doveva  servire  come corpo  del
delitto di violazione del blocco, allora comprese la gravità della
sua condizione, e si vide perduto.

Dopo d'averlo fatto camminare per un bel pezzo di strada, lo
introdussero in una casa isolata, ove una sentinella faceva guardia
alla porta, in fianco alla quale alcuni soldati fumavano la pipa. La
pattuglia condusse il prigioniero in una camera invasa dal fumo
del tabacco, nella quale sedeva un sergente [267]davanti un tavolo
coperto di carte, fiancheggiato da varie sedie vuote. Il caporale
parlò al sergente in tedesco, e poi si tirò da parte coi soldati. Il
sergente, che borbottava un po' d'italiano, spiegò in poche parole
al prigioniero la sua condizione.

-  Voi  trovato  pattuglia  oltre  linea  plocco  con  pestia  per
introducione  Vinedig!...  Capitano  assente  -  presto  torna.  -  Voi
sicuro poche ore fucilato dietro muro....

Poi  rimettendosi  in  bocca la  pipa,  apparecchiò un foglio  di
carta,  prese  una  penna,  la  intinse  nel  calamaio,  e  incominciò
l'interrogatorio, domandandogli:

- Nome, cognome, patria, contitione.
-  Tiziano Lareze,  rispose il  giovane,  ufficiale dei  Cacciatori

delle Alpi, nativo di Pieve di Cadore....
A tali parole il sergente alzò la testa, si levò la pipa di bocca, e

facendo  un  terribile  sberleffo,  gli  chiese  con  due  occhi  da
basilisco.

- Ti stato forse in Cadore con pricanti.... anno passato?...
-  Coi  briganti  no!  disse  Tiziano,  ma  coi  miei  compatriotti

cadorini ho difeso la patria, come era mio dovere!...
- Catorina grande canaglia!... esclamò il sergente - fatta guerra

coi sassi!... e mi quasi morto!... ma ti morto sicuro domani!...
E dopo una breve sosta, durante la quale mandò fuori dalla

bocca tre o quattro rapide sbuffate di fumo, riprese a dire:
[268]

- Nostra compania quasi tutta morta sotto montagne!.... ti paga
per tutti!....  -  poi  rivolto al  caporale  gli  disse  alcune parole  in
tedesco, e questi preso per un braccio il prigioniero, lo condusse

192

ancora  col  suo  fazzoletto,  che  doveva  servire  come corpo  del
delitto di violazione del blocco, allora comprese la gravità della
sua condizione, e si vide perduto.

Dopo d'averlo fatto camminare per un bel pezzo di strada, lo
introdussero in una casa isolata, ove una sentinella faceva guardia
alla porta, in fianco alla quale alcuni soldati fumavano la pipa. La
pattuglia condusse il prigioniero in una camera invasa dal fumo
del tabacco, nella quale sedeva un sergente [267]davanti un tavolo
coperto di carte, fiancheggiato da varie sedie vuote. Il caporale
parlò al sergente in tedesco, e poi si tirò da parte coi soldati. Il
sergente, che borbottava un po' d'italiano, spiegò in poche parole
al prigioniero la sua condizione.

-  Voi  trovato  pattuglia  oltre  linea  plocco  con  pestia  per
introducione  Vinedig!...  Capitano  assente  -  presto  torna.  -  Voi
sicuro poche ore fucilato dietro muro....

Poi  rimettendosi  in  bocca la  pipa,  apparecchiò un foglio  di
carta,  prese  una  penna,  la  intinse  nel  calamaio,  e  incominciò
l'interrogatorio, domandandogli:

- Nome, cognome, patria, contitione.
-  Tiziano Lareze,  rispose il  giovane,  ufficiale dei  Cacciatori

delle Alpi, nativo di Pieve di Cadore....
A tali parole il sergente alzò la testa, si levò la pipa di bocca, e

facendo  un  terribile  sberleffo,  gli  chiese  con  due  occhi  da
basilisco.

- Ti stato forse in Cadore con pricanti.... anno passato?...
-  Coi  briganti  no!  disse  Tiziano,  ma  coi  miei  compatriotti

cadorini ho difeso la patria, come era mio dovere!...
- Catorina grande canaglia!... esclamò il sergente - fatta guerra

coi sassi!... e mi quasi morto!... ma ti morto sicuro domani!...
E dopo una breve sosta, durante la quale mandò fuori dalla

bocca tre o quattro rapide sbuffate di fumo, riprese a dire:
[268]

- Nostra compania quasi tutta morta sotto montagne!.... ti paga
per tutti!....  -  poi  rivolto al  caporale  gli  disse  alcune parole  in
tedesco, e questi preso per un braccio il prigioniero, lo condusse

192



in una stanza, chiuse il  balcone e la porta, e lo lasciò solo nel
buio.

Pochi istanti dopo il sergente batteva alla porta per ammonirlo:
- Se ti mette testa al palcone, ti stato subito morto. Aspetta un

poco, processo sommario... poi tutto finito presto!...
Tiziano sapeva benissimo che le leggi di guerra sono sempre

implacabili, e che non aveva nulla a sperare, ma la sua condizione
era  tanto  più  terribile  quanto  più  i  tedeschi  dovevano  essere
ancora irritati  dalla  recente  sortita  di  Brondolo,  alla  quale  non
avevano potuto impedire quelle numerose requisizioni che erano
andate a vettovagliare Venezia. Il  colmo poi della sua sventura
consisteva  nel  dover  comparire  davanti  un  consiglio  di  guerra
composto da militari battuti in Cadore, e fortemente indignati per
le  terribili  disfatte  che  avevano  subite.  Bisognava  dunque
apparecchiarsi a lasciare il mondo fra breve, ed era vano sperare
misericordia.

Con tali pensieri il prigioniero camminava lentamente su e giù
nella stanza nella quale era rinchiuso, rivolgendo la mente alle
persone più care che doveva disporsi a non vedere mai più!

La stanza nella quale fu introdotto Tiziano faceva parte d'una
povera casa rurale, occupata dai [269]soldati dopo la fuga dei coloni.
Non aveva nè inferriate nè invetriate, ma imposte rotte dalle quali
sarebbe stato agevole di uscire, se le sentinelle non fossero state
pronte a tirare al minimo tentativo di fuga. La porta era chiusa
esternamente da un catenaccio sconnesso, e senza chiave. Ma si
udivano i passi dei soldati che vigilavano attentamente, da ogni
parte.  La  sorveglianza  era  tanto  più  rigorosa,  quanto  doveva
essere  più  breve,  essendo  evidente  che  coloro  che  venivano
sorpresi sul fatto a violare le leggi del blocco, restavano poche
ore  in  quella  camera,  e  dopo  un  breve  processo  sommario  e
spicciativo,  venivano  adossati  al  muro  esterno  della  casa  e
fucilati.

- È finita!... pensava Tiziano, seguitando a girare per la camera
al  barlume  che  entrava  dalle  fenditure  delle  imposte,  e  dopo

193

in una stanza, chiuse il  balcone e la porta, e lo lasciò solo nel
buio.

Pochi istanti dopo il sergente batteva alla porta per ammonirlo:
- Se ti mette testa al palcone, ti stato subito morto. Aspetta un

poco, processo sommario... poi tutto finito presto!...
Tiziano sapeva benissimo che le leggi di guerra sono sempre

implacabili, e che non aveva nulla a sperare, ma la sua condizione
era  tanto  più  terribile  quanto  più  i  tedeschi  dovevano  essere
ancora irritati  dalla  recente  sortita  di  Brondolo,  alla  quale  non
avevano potuto impedire quelle numerose requisizioni che erano
andate a vettovagliare Venezia. Il  colmo poi della sua sventura
consisteva  nel  dover  comparire  davanti  un  consiglio  di  guerra
composto da militari battuti in Cadore, e fortemente indignati per
le  terribili  disfatte  che  avevano  subite.  Bisognava  dunque
apparecchiarsi a lasciare il mondo fra breve, ed era vano sperare
misericordia.

Con tali pensieri il prigioniero camminava lentamente su e giù
nella stanza nella quale era rinchiuso, rivolgendo la mente alle
persone più care che doveva disporsi a non vedere mai più!

La stanza nella quale fu introdotto Tiziano faceva parte d'una
povera casa rurale, occupata dai [269]soldati dopo la fuga dei coloni.
Non aveva nè inferriate nè invetriate, ma imposte rotte dalle quali
sarebbe stato agevole di uscire, se le sentinelle non fossero state
pronte a tirare al minimo tentativo di fuga. La porta era chiusa
esternamente da un catenaccio sconnesso, e senza chiave. Ma si
udivano i passi dei soldati che vigilavano attentamente, da ogni
parte.  La  sorveglianza  era  tanto  più  rigorosa,  quanto  doveva
essere  più  breve,  essendo  evidente  che  coloro  che  venivano
sorpresi sul fatto a violare le leggi del blocco, restavano poche
ore  in  quella  camera,  e  dopo  un  breve  processo  sommario  e
spicciativo,  venivano  adossati  al  muro  esterno  della  casa  e
fucilati.

- È finita!... pensava Tiziano, seguitando a girare per la camera
al  barlume  che  entrava  dalle  fenditure  delle  imposte,  e  dopo

193



qualche tempo, avendo scorto un materasso in un angolo, vi si
lasciò cader sopra estenuato dalle violenti emozioni del giorno,
che gli abbattevano terribilmente le forze; e pensava:

-  Ancora  poche  ore  e  sarò  morto!...  quanto  meglio  sarebbe
stato  se  una  buona  palla  mi  avesse  ucciso  nel  fervore  della
mischia,  o  in  quel  giorno  famoso  di  Ricurvo,  o  sui  forti  di
Venezia... o nella sortita di ieri!...

Poi rivolgeva il pensiero al Cadore, a Maria ed al roccolo di
Sant'Alipio, alla sua famiglia, alla sua povera madre, al vecchio
padre infelice, a Michele, alla Gigia, alla gentildonna Marina, a
Bortolo, ai [270]commilitoni!... forse nessuno verrà mai a sapere in
qual modo ignobile sarò morto!... fucilato in fianco ad un muro,
vicino  i  paludi,  nella  squallida  solitudine,  a  poco  più  di  venti
anni!...  senza  gloria!...  povera  patria!...  povera  Italia,  quanti
martiri  ignoti  saranno  necessari  ancora  alla  tua
indipendenza?...  ....  Possano  un  giorno  gl'italiani  liberati  dagli
stranieri non dimenticare giammai la tirannide del loro dominio...
i martiri che ne furono vittime!... l'umiliazione... la vergogna del
paese, espiate con tante lagrime e con tanto sangue!...

E poi tutte queste riflessioni, tutti i nomi e le persone più care
gli si confondevano nella mente esagitata, in una specie di sogno
d'agonizzante.

Le ore passavano lente, affannose, piene di paurosi fantasmi.
Egli ascoltava ansioso ogni calpestio, aspettando il momento di
comparire davanti il tribunale di guerra, che doveva condannarlo,
e gli pareva di udire la sentenza di morte, di vedere il drappello
che  lo  conduceva  all'esecuzione...  gli  bendavano  gli  occhi,  e
traforato dalle palle cadeva....

Rimase tutto il giorno in quella dolorosa aspettativa; i soldati
andavano e venivano, in movimento continuo; udiva cambiare le
sentinelle,  uscire  e  rientrare  le  pattuglie,  udiva  i  loro  dialoghi
tedeschi, e soffriva di non poterli comprendere.

A poco a poco la camera divenne affatto buia, e si avanzava la
notte, quando udì ad un grido della sentinella, che tutti i soldati
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correvano ai loro fucili, ed a mettersi in rango. Allora ebbe un
raggio [271]di speranza, credendo ad una nuova sortita da Brondolo,
all'arrivo de' suoi liberatori, alla fuga dei tedeschi, ma non tardò
molto ad avvedersi della vana illusione. I soldati erano corsi sotto
le armi scorgendo da lontano i loro superiori che si avvicinavano,
e  pensò  che  il  Consiglio  di  guerra  si  avanzava  per  venire  a
giudicarlo.  Allora riflettendo ai  continui  pericoli  delle  sorprese
che  molestavano  spesso  gli  assedianti,  comprese  benissimo  e
trovò  naturale  che  durante  il  giorno  stessero  in  continua
sorveglianza, e non si occupassero d'altro, e che si raccogliessero
di  notte  in  consiglio  di  guerra  per  prendere  gli  opportuni
provvedimenti, o per giudicare gli arrestati in flagrante violazione
delle leggi, che venivano poi fucilati al levare del sole.

Infatti udì che si spalancavano le porte della camera vicina che
serviva di ufficio, s'accorse che accendevano i lumi, sentì entrare
un personaggio che doveva essere un capo, conobbe la voce del
sergente che gli faceva il rapporto, e certo gli rendeva conto della
cattura.

Dopo  un  lungo  silenzio  durante  il  quale  non  sentiva  che  i
battiti del proprio cuore, e delle arterie ai polsi ed alle tempie, un
comando  militare  mise  in  moto  alcuni  uomini,  la  sua  porta
s'aperse e due soldati armati di fucile accennandogli di seguirli lo
introdussero nell'ufficio, dove il capitano e il sergente sedevano al
tavolo,  fra  due  candele  accese,  scartabellando  alcune  carte.  I
soldati di scorta chiusero l'uscio e rimasero ai lati della porta a
far [272]guardia. Tiziano nel mezzo attendeva di essere interrogato.

Il capitano gli fece ripetere le indicazioni già date al sergente,
poi gli disse:

- Voi siete accusato del flagrante delitto di rottura del blocco.
Tiziano voleva parlare, ma il capitano lo fece tacere con un

cenno imperioso della mano, e soggiunse:
- Domani mattina sarete tradotto a Correzzola dove si trova il

Consiglio  di  guerra,  che  deve  giudicarvi,  unitamente  ad  altri
individui  sorpresi  dalle  nostre  pattuglie  con  viveri  destinati  a
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Venezia. Questo non è che un corpo di guardia avanzato, per la
sorveglianza  della  linea.  -  E  dopo  tale  spiegazione  lo  fece
condurre nella sua prigione provvisoria.

Tiziano si  gettò nuovamente sul  materazzo col pensiero che
quella era l'ultima notte che passava a questo mondo, e voleva
dedicarla interamente ai suoi cari, vivendo in ispirito con loro le
ultime  ore  della  vita,  ma  era  continuamente  distratto  da  un
andirivieni di gente, e da un ripetersi di comandi che metteva in
movimento  uomini  ed  armi.  Indovinò  che  erano  pattuglie
notturne  che  ricevevano gli  ordini  e  partivano al  loro  destino.
Quel movimento durò circa un'ora, e finalmente gli successe un
perfetto  silenzio.  Allora  soltanto  i  pensieri  del  prigioniero
poterono  concentrarsi,  e  dovette  provare  il  massimo dolore  di
ricordarsi  del  tempo  felice  nella  miseria.  Rivide  il  roccolo  di
Sant'Alipio, e il [273]nido di Montericco con tale lucidità, che la sua
anima pareva aver abbandonato il corpo per trasportarsi in quei
luoghi diletti, sentiva la voce di Maria, sentiva la freschezza delle
sue  labbra  che  gli  davano l'ultimo bacio....  In  questo punto la
porta si aperse e vide entrare un uomo rischiarato da un fanale
semispento.  Il  prigioniero  appoggiandosi  ad  un  gomito  alzò  la
testa,  e  mettendosi  una  mano  distesa  sopra  gli  occhi  per
concentrare la poca luce, osservò attentamente l'uomo del fanale,
e conobbe il capitano, il quale, essendosi avanzato fino a lui, gli
disse:

- Alzatevi.... la vostra Maria vi salva la vita....
Tiziano sbalordito non capiva nulla, e chiedeva ansiosamente:
- Maria?... dove è Maria?...
- Essa vi aspetta a Pieve di Cadore.... quando questa maledetta

guerra sarà finita.... Alzatevi e partite.... le direte che il capitano
Kasper  Kraus  ha  fatto  il  suo  dovere.  Ora  non  c'è  tempo  da
perdere. Ho mandato le pattuglie a diritta ed a sinistra, voi non
avete che a prendere la strada diritta che vi sta dirimpetto, e spero
non  incontrerete  nessuno.  Camminate  tranquillamente,  domani
mattina per tempo sarete al sicuro sotto le mura di Brondolo.
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Così dicendo il capitano aveva spalancato il balcone, e fatto
uscire  dalla  camera  Tiziano,  ne  aveva  chiusa  esternamente  la
porta. Quando giunsero all'uscio della casa, il  capitano mise in
mano del giovane [274]un fiaschetto d'acquavite, un pezzo di pane, e
la spada che gli era stata tolta, e stringendogli la mano, gli disse:

- Addio.... addio.... che il cielo vi salvi.... non perdete tempo....
Tiziano  confuso,  sgomento,  voleva  ringraziarlo,  ma  gli

mancavano le parole. Gli strinse fortemente la mano dicendogli:
-  Spero  che  ci  vedremo  ancora  a  questo  mondo!...  la  mia

riconoscenza.... la mia gratitudine....
-  Non perdiamo tempo....  andate....  sempre  diritto  in  questa

direzione....  con  somma  precauzione  e  prudenza....  non  ho
mancato  di  assicurarvi  la  strada  libera....  ma  sapete  che  un
accidente impreveduto può cambiare ogni cosa.... se ricadete in
mano d'una pattuglia mi sarà impossibile di salvarvi nuovamente.
Siate  cauto  ed  avveduto....  io  non  posso  così  fare  di  più....
addio....

- Il cielo vi compensi!... addio!... - e stringendosi nuovamente
la mano si separarono.

Tiziano si mise la via fra le gambe, nella direzione indicata; e
alzando il fiaschetto alla bocca, sorseggiava ad ogni tratto un po'
d'acquavite  per  riprendere  vigore,  o  inzuppava  un  pezzetto  di
pane, e lo mangiava camminando. Al minimo rumore si fermava,
non osava tirare il fiato, si accoccolava dietro una pianta od un
rialzo  di  terreno,  e  non riprendeva  la  via  che  quando era  ben
sicuro che non c'era pericolo.

Il  capitano non rientrò  in  casa,  ma scomparve [275]dalla  parte
opposta per un sentiero che penetrava nelle campagne. Al mattino
seguente,  ritornando  al  corpo  di  guardia,  trovò  il  sergente
furibondo per la fuga del  prigioniero e finse di  dividere la sua
collera,  ma  gli  fece  osservare  che  alla  guerra  bisogna  sempre
tener  conto  dei  fatti  principali,  e  non  curarsi  troppo  degli
accessori. E facendolo sedere al suo posto nella camera d'ufficio,
gli  dettò  il  solito  rapporto  sugli  avvenimenti  della  notte,
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annunziando al Consiglio di guerra che avendo avuto relazione
dagli esploratori che si tentava un colpo per far entrare a Venezia
delle provvigioni, egli era stato costretto di mandare in pattuglia
tutti  gli  uomini  disponibili  nei  siti  indicati  dalle  spie,  nel  qual
tempo  il  prigioniero  essendosi  senza  dubbio  avveduto  della
partenza  dei  soldati  aveva  aperta  la  finestra  ed  era  fuggito.
Appena  avvedutosi  della  fuga  dell'arrestato  aveva  spedito
nuovamente i suoi soldati per dargli la caccia, e non disperava di
rintracciarlo,  per  farlo  tradurre  immediatamente  davanti  al
Consiglio di guerra.

Intanto Tiziano proseguiva la sua strada, guardando da ogni
parte  se  vedesse  comparire  da  lontano  qualche  pattuglia.
Camminò tutta la notte col vigore d'un uomo che fugge la morte,
e giunse sull'alba davanti un canale tortuoso che attraversava le
paludi.  Osservando  attentamente  da  lontano  vide  una  macchia
nera che si muoveva nell'acqua. Sospettando un pericolo si mise
in agguato nascosto fra i canneti, e non tardò ad avvedersi che era
una [276]barca, che si avanzava lentamente alla sua volta. Che cosa
trasportava  quella  barca?...  forse  una  pattuglia  tedesca  che
cercava  d'impedirgli  il  passaggio,  o  una  pattuglia  italiana  che
esplorava  il  terreno?...  Dovette  aspettare  che  si  avvicinasse
maggiormente per riconoscerla.  Alfine la  riconobbe per una di
quelle barche di Chioggia che avevano servito al trasporto delle
requisizioni.  Quale  era  lo  scopo di  quella  imbarcazione che si
avventurava con tanta audacia in mezzo ai nemici?... S'avviò da
quella  parte  per  incontrarla,  e  quando  le  fu  vicino  interrogò i
barcaiuoli  dai  quali  seppe che venivano alla  ricerca d'un certo
Giacomo Croda che il giorno della sortita di Brondolo era giunto
troppo tardi,  ed avendo trovato tutte  le  barche piene non potè
caricarvi  due  buoi  requisiti,  nè  aveva  voluto  abbandonarli.
Lasciato sul terreno coi suoi animali, non si era più veduto, e si
tentava di  rintracciarlo colla  speranza  che non fosse caduto in
mano del nemico. Alcuni esploratori erano sparsi in varii punti
delle  paludi  pronti  ad  assicurare  i  barcaiuoli  d'ogni  sorpresa,
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annunziando  l'avvicinarsi  delle  pattuglie  nemiche,  con  segnali
convenuti. I barcaiuoli speravano al primo indizio di un pericolo
di  giungere  in  tempo  di  mettersi  in  salvo  colla  barca  sotto  la
fortezza  di  Brondolo,  e  in  caso  disperato  erano  decisi  di
abbandonare  la  barca  e  di  fuggire  a  piedi.  La  speranza  d'una
ricompensa generosa,  il  piacere di  giovare a Venezia,  la stessa
voluttà del  pericolo li  spingeva ad ogni audace tentativo. Ogni
giorno raccoglievano [277]degli uomini dispersi nella sortita, e non
disperavano di rintracciare anche il contrabbandiere smarrito.

- Povero Giacomo! - esclamò Tiziano, lo avranno preso e forse
questa  mattina  sarà  giudicato  dal  Consiglio  di  guerra  di
Correzzola.... e immediatamente fucilato!... la notte che seguì la
sortita, e la mattina seguente tutto il terreno venne esplorato con
ripetute ricognizioni,  e assai  pochi possono essere sfuggiti  alla
vendetta del nemico.... ma voi fino a dove volete avanzarvi?...

-  Noi  siamo  decisi  di  attendere  nascosti  fra  le  canne  di
quell'angolo  del  canale  dal  quale  si  può  vedere  lontano  senza
essere veduti.

Tiziano li seguì dalla riva, e quando giunsero al punto fissato,
si  fermarono,  e  sedettero  tranquillamente  sulle  banchine  della
barca, colla fredda indifferenza di chi ha l'abitudine di affrontare
ogni pericolo.

Tiziano  aveva  fretta  di  mettersi  in  salvo,  poco  disposto  di
tornar da capo con tutte le peripezie del giorno antecedente, ma il
vivo  interesse  che  portava  al  suo  compatriotta,  e  la  pungente
curiosità  di  assistere  allo  scioglimento di  quella  avventura,  gli
fecero  dimenticare  ogni  altra  preoccupazione,  e  lo  arrestarono
forzatamente sul sito.

Ma poco dopo gli parve di vedere da lontano un movimento di
colori  sospetti,  che  potevano  essere  anche  croati  che  lo
inseguissero,  e  cominciava  a  pentirsi  della  nuova  imprudenza.
Nascosto dietro un [278]banco di sabbia, coi piedi quasi nell'acqua,
stette immobile per qualche tempo aspettando che quella macchia
lontana si disegnasse più chiaramente all'orizzonte.
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Dopo lunga aspettativa, e molte incertezze, gli parve alfine di
riconoscere  due  buoi  trascinati  da  un  uomo,  ed  osservando
attentamente  credette  di  poter  essere  sicuro,  che  il  conduttore
degli animali fosse Giacomo Croda.

Quell'audace contrabbandiere cadorino al servizio di Venezia
era dotato d'immensa perspicacia, unita alla più raffinata malizia
felina,  e  le  sue  membra  nerborute  erano  in  pari  tempo  così
flessibili ed elastiche, che poteva strisciare fra le canne come un
serpente, correre come un capriolo, saltare come una pantera, e i
tedeschi non potevano gareggiare con lui in nessuna circostanza.
Infatti egli sfuggì cento volte dalle loro mani, e giunse sempre
sano e salvo colla sua preda a Venezia, deludendo vittoriosamente
tutta la sorveglianza degli assedianti, e tutti i rigori del blocco.

Giacomo Croda si  avanzava  tranquillamente  verso  la  barca,
con l'andatura d'un mercante di bestiami che si reca al mercato, e
la raggiunse come se arrivasse ad un approdo ordinario in tempo
di pace. Tiziano gli andò incontro, e quella fu una bella sorpresa,
perchè  non  sapeva  più  nulla  di  lui,  scambiarono  alcune
congratulazioni  reciproche,  e  poi  senza  perder  tempo  fecero
entrare i buoi nella barca, e dati i remi nell'acqua ripresero tutti
uniti  la  direzione [279]di  Brondolo,  conservando  un  rigoroso
silenzio, e non perdendo mai di vista i dintorni. Avevano percorso
un breve tratto di  cammino quando Tiziano s'accorse di  alcuni
punti  neri  che  si  avanzavano  da  varie  parti,  concentrandosi
evidentemente verso la barca. Ne diede subito l'avviso, la barca fu
arrestata, ma non si tardò ad avvedersi che erano gli esploratori
che  avendo  veduto  l'esito  felice  della  spedizione  ritornavano
indietro per rientrare colla comitiva nel raggio della fortezza.

Quando si credettero abbastanza sicuri da poter ciarlare senza
timore che una distrazione potesse tornare funesta, si accinsero a
raccontarsi le loro vicende. Tiziano gli narrò il caso strano che gli
avvenne, e poi mostrandosi sorpreso di rivederlo dopo due giorni,
sano e salvo, e ancora accompagnato dall'imbarazzante bottino,
volle  sapere  in  qual  maniera  fosse  pervenuto  a  sfuggire  alla
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vigilanza  del  nemico,  senza  nemmeno  perdere  i  due  animali
requisiti. E Giacomo gli rispose subito:

-  Nella  sera  della  sortita  non  essendo  giunto  in  tempo
d'imbarcarmi colla nostra preda, sono andato a nascondermi coi
buoi in una catapecchia diroccata di pescatori, le cui rovine erano
nascoste fra i canneti d'uno stagno. Appena ricoverati gli animali,
li ho provveduti d'erba, tagliata in fretta, e dopo di averli muniti
del  necessario alimento,  mi  sono ritirato in  un nascondiglio,  a
qualche distanza, per riposare in quiete, senza il timore d'essere
tradito dal muggito dei buoi. Ieri ho cercato invano una barca, [280]e
poi  ho  dovuto  nascondermi  nuovamente,  perchè  i  tedeschi
avevano invaso il palude, e mi giravano intorno senza vedermi;
però non hanno mai  avuto l'idea di  penetrare  nella capanna in
rovina,  e  i  buoi  ebbero  il  buon  senso  di  starsene  tranquilli  e
silenziosi. Questa mattina ho perlustrato attentamente i dintorni, li
ho trovati tutti sgombri dal nemico, e quando ho scoperto la barca
da  lontano  sono  andato  a  prendere  i  miei  buoi  con  piena
sicurezza, ed eccoci in salvo.... come al solito.

Giunti  davanti  il  forte  di  Brondolo  i  barcaiuoli  apersero  la
cassetta di poppa, ne trassero fuori la bandiera tricolore col leone
di San Marco, e la issarono sopra un piccolo albero della barca. E
così arrivarono trionfalmente all'approdo, fra gli applausi dei loro
commilitoni e gli evviva della popolazione festante.

Il  giorno  seguente  i  Cacciatori  delle  Alpi  ritornavano  a
Venezia applauditi con eguale entusiasmo dai Veneziani.
[281]

XVI.

Appena ritornato  a  Venezia,  Tiziano corse  all'ambulanza  ad
abbracciare l'amico, ed a raccontargli le sue avventure e lo trovò
in piedi, in piena convalescenza; ma a misura che la ferita della
palla  tedesca  si  andava  cicatrizzando,  una  nuova  ferita  gli  si
apriva, prodotta da quegli occhi cerulei, da quegli sguardi pietosi,
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Appena ritornato  a  Venezia,  Tiziano corse  all'ambulanza  ad
abbracciare l'amico, ed a raccontargli le sue avventure e lo trovò
in piedi, in piena convalescenza; ma a misura che la ferita della
palla  tedesca  si  andava  cicatrizzando,  una  nuova  ferita  gli  si
apriva, prodotta da quegli occhi cerulei, da quegli sguardi pietosi,
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che volendo consolare gli ammalati li colpiva con acuti strali nel
cuore.  Michele  non  rifiniva  di  raccontare  all'amico  le  cure
sollecite, affettuose di quell'angelo che rappresentava così bene
Venezia  al  letto  dei  feriti,  facendoli  sopportare  con  eroica
rassegnazione i loro dolori, rendendo dolci e soavi i farmachi più
disgustosi che somministrava con quelle morbide mani patrizie.

Tiziano diceva all'amico:
-  Le  tue  membra  robuste  lacerate  dalle  palle  nemiche  si

rimettono presto, ma hai l'anima di troppo facile combustione, e
difficilmente resisti al prestigio della bellezza. Appena giunto a
Venezia [282]dimenticavi  le  tue  fiamme  cadorine  per  la  Gigia,
venuto  all'ambulanza  al  primo  sguardo  della  contessa  Marina
dimentichi la Gigia....

-  Ah mio caro, questo è il  fatale destino di  chi non ha mai
ricevuto una ferita insanabile al cuore, come tu l'hai ricevuta da
Maria. Essa ha tutte le qualità che possono soddisfare un'intera
esistenza. Invece le donne che io adoro hanno sempre qualche
piccolo neo che col tempo si sviluppa e diventa una macchia. Gli
incanti  della  bellezza  non  durano  se  non  sono  accompagnati
costantemente dalla bontà, e dal buon senso. Si ammira il volto
della donna prima di conoscerne il carattere e l'intelligenza, e le
nature  complete  sono rare.  Ecco perchè  io  volo come l'ape  di
fiore  in  fiore,  e il  più bello  mi attrae,  e  mi fa  dimenticare  gli
altri!... Come vuoi che in mezzo a tante belle suore di carità un
povero giovane possa rimanere insensibile?...

-  In  conclusione  tu  sei  più  in  pericolo  all'ambulanza  che  a
Marghera!... - e ridevano entrambi di cuore.

Tuttavia a Marghera il fuoco continuo del nemico presentava
l'aspetto d'una densa nube solcata da lampi. Le bombe e le palle
austriache cadevano da trenta a quaranta al minuto sulle lunette,
sui bastioni, ed in mezzo al forte. Le casematte prese di mira dai
grossi Paixans di Campalto cominciarono ad essere smantellate,
mentre le bombe ne fracassavano le volte.
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In mezzo a tanta rovina non si faceva nessuna [283]confusione nel
forte,  gli  artiglieri  rispondevano  in  ordine,  e  tranquillamente,
come  se  fossero  stati  ad  una  manovra  inoffensiva.  Il  Corpo
Bandiera e Moro, composto tutto di giovani veneti d'ogni classe,
ricchi e poveri, studenti, impiegati, letterati, mostrò un eroismo
degno  di  vecchi  soldati.  L'artiglieria  di  terra  e  di  mare  li
eguagliava  in  fermezza  ed  in  valore;  tutti  gli  altri  corpi  li
secondavano. Noncuranti della vita, dimenticavano la stanchezza
e  la  fame,  e  non  chiedevano  mai  riposo  davanti  al  fuoco
incessante del nemico.

Rotti e smontati tutti i cannoni, Marghera divenne un mucchio
informe di rovine, ed il governo veneto ordinava di abbandonarla,
e fu evacuata con indescrivibile dolore dei soldati.

In questo memorabile  assedio gli  Austriaci  lanciarono entro
Marghera 70,000 proiettili, fra palle, bombe e granate, oltre un
numero sterminato di razzi, con gravissime perdite da ogni parte.

A Venezia il pane cominciava a scarseggiare e si componeva di
varie farine, frumento, segala, granoturco, avena, fagiuoli, ceci, e
Bortolo assicurava che vi si metteva dentro un po' di tutto, e nulla
di  buono.  Era  una pasta  bruna,  ingrata  al  palato,  e  di  difficile
digestione. La farina di granoturco veniva distribuita a razioni ed
era in parte avariata. Mancavano le carni ed il pesce, i pescatori
venivano bersagliati  dalla  flotta  austriaca,  e  calati  a  fondo.  La
poca carne di cavallo si vendeva tre lire la libbra, un ovo venti
soldi;  il  vino era tutto consumato, [284]meno il  così  detto vino di
Cipro, fabbricato dai Giacomuzzi, che si vendeva assai caro. I soli
ospitali  avevano del  pane bianco,  e  della  carne  pel  brodo,  ma
mancava  affatto  il  ghiaccio  indispensabile  ai  feriti,  e  la  china
necessaria  ai  febbricitanti.  I  soldati  inzuppavano  il  pan  nero
nell'acquavite, per poterlo inghiottire con meno nausea.

Quel diavolo di Bortolo l'aveva indovinata mettendosi a fare il
garzone  dilettante  dal  pasticciere  suo  amico,  il  quale  si  era
immaginato  di  fabbricare  una  specie  di  pane  di  lusso,  assai
peggiore del pane comune dei tempi ordinari, ma meno orribile di
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quello del giorno. Era una specie di zaleto misto, che però non
conteneva le segature di legname introdotte in certi altri pani.

Bortolo otteneva sempre qualche zaleto in compenso delle sue
prestazioni, ed egli se ne privava e correva a portarlo in dono alle
vicine dei suoi padroni, le quali pativano realmente la fame, e si
mostravano  assai  commosse  e  riconoscenti  della  bontà  del
giovane cadorino, il solo dei tre che era rimasto fedele alla loro
conversazione.  Dopo  la  ferita  di  Michele  erano  state  quasi
abbandonate  anche  da  Tiziano,  il  quale  impiegava  le  ore
disponibili andando a far compagnia all'amico infermo, ma anche
queste  ore  erano  poche,  perchè  i  bisogni  del  servizio  militare
diventavano sempre più pressanti, a motivo dei morti e dei feriti
messi fuori di combattimento. Bortolo però otteneva dei permessi
dall'autorità  dei  suoi  capi  perchè  serviva  gli  ufficiali, [285]e  si
rendeva  utile  ai  malati  colla  sua  assistenza,  e  con  molte
prestazioni. Egli era dunque il solo che visitava sovente le donne,
con somma loro consolazione, perchè oltre dei doni preziosi, le
informava delle notizie dell'assedio, e le aiutava con mille piccoli
servigi,  in  mezzo  alle  angustie  d'ogni  fatta  di  quei  giorni
tremendi. La Gigia che quando riceveva le visite degli ufficiali lo
trattava  da  subalterno,  trovandosi  abbandonata  da  loro,  ed
assistita  cordialmente  da lui  lo  trattò  da eguale,  e  con delicati
riguardi,  la  nonna poi era innamorata  addirittura di  quel  bravo
giovane,  così  serviziato,  gli  manifestava  apertamente  la  sua
affezione, e gli  raccontava tutte le sue disgrazie. I  viveri  tanto
cattivi  erano  saliti  a  prezzi  esorbitanti,  e  mancando  il  lavoro
mancava anche il denaro necessario.

Bortolo ne parlò al suo padrone, si raccomandò a Michele, e
fra  l'uno  e  l'altro  coll'intervento  della  gentildonna  Steno,
informata dei bisogni urgenti delle povere donne, trovarono dei
lavori,  e vennero ordinate delle camicie pegli  ospitali.  Bortolo,
lieto di  giovarle,  apportava le commissioni e accompagnava le
donne  quando  andavano  a  riportare  i  lavori  ed  a  riscuotere  i
denari.
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Così la nonna non mancava delle cose più necessarie, la Gigia
era contenta, e Bortolo esercitava sopra di loro una sorveglianza
attiva, ed una specie di tutela benefica, le consigliava in tutti  i
loro affari, provvedeva ai loro bisogni, ed insegnava alla ragazza
a cavar partito di tutto, ad essere previdente [286]ed economa, virtù
che  scarseggiavano  in  quelle  donne  che  avevano  vissuto  fino
allora senza tanti pensieri, per l'abbondanza d'ogni derrata a buon
mercato, ordinaria a Venezia nei tempi normali.

Allora  poi  che  pareva  ogni  cosa  volgesse  al  precipizio,  le
prestazioni  e  le  assistenze  del  buon  cadorino  erano  un  vero
beneficio  per  due  povere  donne,  esposte  a  tutti  i  pericoli.  E
veramente  Venezia  aveva  raggiunto  il  colmo  delle  sventure  e
dell'eroismo.  Al  blocco  ed  alla  conseguente  miseria  si  era
aggiunto il bombardamento, ed il colera. La pioggia di fuoco era
incessante, e i proiettili cadevano sulla città senza risparmiare nè
gli  ospitali,  nè  i  monumenti,  nè  le  opere  d'arte  insigni;  e
nemmeno  le  più  sacre  memorie  erano  rispettate  dall'esercito
assediante. Le bombe, le palle, gli  obici  colpivano i  vecchi, le
donne, i neonati in seno alle madri, i supplicanti inginocchiati ai
piedi  degli  altari  nel  tempio,  che  imploravano  la  divina
misericordia su tante disgrazie che affliggevano la patria. Il caldo
eccessivo, i miasmi palustri, la fame, i cibi corrotti, i disagi d'ogni
genere avevano diffuso il morbo in misura spaventosa, tanto che
mancarono perfino le braccia per seppellire i morti.

Lo squallore regnava dovunque, gli abitanti scarni, scolorati,
silenziosi, dovevano abbandonare le loro case esposte alle bombe,
ed  emigravano  da  un  punto  all'altro  della  città,  trascinandosi
dietro i bambini ed i vecchi, portando gl'infermi, mentre tuonava
il [287]cannone e le bombe cadevano sulla via, poco lontano dalla
piazza di San Marco.

Taluno esclamò: - Ci trarranno dalle nostre case, ma non ci
metteranno spavento.  -  Un cittadino, disfattogli  da una palla il
letto dove dormiva, se lo fece rifare e ci si ricoricò. Una fanciulla,
raccolta la palla cadutale accanto, ne racconterò, disse, quando
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sarò vecchia. Una madre, al figliuolo che la invitava a sloggiare
dalla casa in pericolo, rispose tacciandolo di viltà; ed aggiunse:
qui sono nata, qui voglio morire.

Vi furono atti memorabili, abnegazioni generose, virtù ignote
nella storia di quel terribile assedio; e in mezzo a tante agitazioni
e a tanti scompigli, quell'eroica popolazione si conservò pura da
ogni delitto fino alla fine, ma certo non mancarono quelle tristi
figure che vengono a galla nella schiuma di tutte le rivoluzioni,
per  pescare  nel  torbido  e  suscitare  disordini.  Vissuti  oziosi
durante l'assedio,  a mormorare sulle panche delle bettole e dei
caffè, quando ogni ulteriore resistenza era diventata impossibile,
essi  censuravano acremente  la  fiacchezza  del  governo,  e  colle
solite declamazioni eccitavano le passioni popolari, volevano la
resistenza  prolungata  fino  alla  totale  distruzione  della  città,  e
mandavano le turbe, esaltate dai loro discorsi,  ed interessate al
disordine, a urlare sotto i balconi del governo per opporsi ad ogni
capitolazione.

Ma quando Manin compariva al verone del palazzo ed affidava
alla  guardia  civica  l'onore  e  la  sicurezza [288]di  Venezia,  i
sovvertitori trovandosi in minoranza dovevano mettere le pive nel
sacco e ritirarsi.

Il dittatore eccitava i Veneziani a non mai disperare della patria
anche se dovesse soccombere pel momento, osservando riguardo
all'Austria: «che male si edifica sull'abisso, e che per le nazioni il
martirio è anche la redenzione.»

Il  conte  Ermolao era  tanto convinto  di  queste  massime che
sopportò sempre con rassegnazione il suo martirio, ed era tale la
sua fiducia nel capo del governo, nella milizia, e nella guardia
civica, che non trovò mai necessario di accettare nessuna carica, e
si astenne sempre con eroica risoluzione dall'afferrare un fucile
sia  per  la  difesa  contro  il  nemico,  sia  per  conservare  l'ordine
interno,  il  quale  egli  trovava  tanto  bene  affidato  alla  guardia
civica  che  trovava  affatto  superfluo  di  farne  parte,  lasciandole
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anche con piena fiducia l'incarico di custodire le sue proprietà, e
tutta la sua fortuna.

Anche  per  evitare  il  pericolo  del  coléra  egli  assicurò  che
bastava  starsene  in  casa  per  fuggire  il  contagio,  e  la  sua
perspicace  prudenza  avendogli  consigliato  di  rispettare  un
vecchio deposito di bottiglie, dimenticate in un armadio ignoto a
tutti i suoi famigliari, e perfino a sua moglie, che avrebbe potuto
abusarne per la sua mania delle ambulanze, egli ne faceva uso,
moderato,  ma  giornaliero,  inzuppandovi  qualche  biscottino
inglese conservato in scattole di latta, messe da parte nei primi
tempi [289]del  blocco;  e  rompeva  l'aria  infetta  dall'epidemia
fumando dei buoni sigari d'avana, acquistati per amore di patria,
quando non si dovevano fumare i sigari dell'appalto austriaco, e
poi tenuti di riserva in un cassettone della sua camera, per offrirne
agli amici... se le condizioni di Venezia non lo avessero privato
anche di questo piacere.

Ma i veneziani che non avevano saputo imitare la previdenza
del  conte  Ermolao,  avevano  tutto  consumato;  ridotti  senza
munizioni e senza pane, uccisi dalle palle, dalle febbri, dal coléra,
vedendo che le case bruciavano, e che sarebbero morti  tutti  di
fame  si  risolsero  a  malincuore  a  capitolare,  dopo  14  mesi
d'assedio e 24 giorni d'incessante bombardamento.

Quegli  ultimi  giorni  furono  pieni  di  ansietà,  di  dolorosi
congedi, e di lagrime. Michele, zoppicante, sostenuto da Tiziano,
uscì  dall'ambulanza,  e  ritornò al  suo alloggio per  disporsi  alla
partenza. Egli era deciso di recarsi in Piemonte, per riprendere le
armi, appena ristabilito in salute. I due amici si recarono a dare il
loro  addio  alle  buone  vicine  e  abbracciarono  cordialmente  la
nonna, la quale dopo tante privazioni deplorava che Venezia fosse
costretta  di  cedere,  ed  avrebbe  acconsentito  di  buon  animo  a
soffrire  ancora  per  lungo  tempo,  piuttosto  di  dover  rivedere
nuovamente quei brutti ceffi croati. Anche la Gigia si mostrava
afflittissima che tutto fosse finito, e assicurava i suoi vicini che
quella vita agitata  e piena di  pericoli  non le  dispiaceva punto,
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e [290]la  preferiva  al  silenzio  della  tomba  che  avrebbe  invaso
Venezia al ritorno degli austriaci.

Bortolo  colle  sue  economie  s'era  finalmente  deciso  di
comperare gli orecchini per sua madre, e li ottenne in ribasso da
un contrabbandiere che li aveva salvati dalla fusione prescritta dal
governo. Poi era andato a salutare l'amico offelliere il quale gli
propose di rimanere a Venezia al suo stabilimento, assicurandolo
che stava per tornare il tempo dei buoni affari pel suo commercio,
perchè  gli  austriaci  sono  gran  consumatori  di  ciambelle  e
cialdoni,  e  gli  promise  un  buon  salario,  colla  giunta  di  un
benefizio  negli  utili.  Ma  Bortolo  non  volle  accettare  quelle
vantaggiose proposte, sembrandogli che il lavorare di ciambelle
pei  tedeschi  fosse  quasi  un  delitto  contro  la  patria  e  contro  il
senso  comune.  Ma  per  non  offendere  l'amico  giustificò  il  suo
rifiuto dicendogli  di  dover seguire il  padrone, che gli  era stato
affidato dai parenti, perchè dovesse stargli sempre vicino, ed al
quale era legato d'affetto quasi fraterno. Era nato in casa Lareze,
ove suo padre era morto, ove sua madre serviva ancora, e non
avrebbe  potuto  decidersi  di  abbandonare  quella  famiglia,  che
considerava come la sua.

L'offelliere insistette, dicendogli che ciascheduno aveva diritto
di migliorare la propria condizione, e si forzava di convincerlo
della  convenienza  di  rimanere,  tanto  gli  piaceva  quell'uomo,
semplice,  laborioso  ed  onesto,  e  lo  vedeva  partire  con  vera
afflizione. [291]Ma  Bortolo  si  mostrava  irremovibile,  allora
l'offelliere gli disse:

-  Pensa  che  qui  ti  si  presenta  un  bell'avvenire;  io  divento
vecchio,  certe  fatiche  non  posso  più  sopportarle,  sento  gran
bisogno di riposo, e se posso rifarmi delle perdite che ho subite in
questi ultimi tempi, desidero di andar a morire al mio paese, nelle
nostre montagne.... allora ti cederò il negozio a buoni patti.

Alla fine per liberarsi da quella insistenza, Bortolo conchiuse
col  dirgli  che  ci  avrebbe  pensato  in  seguito,  che  si  sarebbe
consigliato col padrone, e con sua madre, ma che al momento non
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voleva vedere i tedeschi a Venezia, dopo d'aver rischiato la vita
per farli  partire,  che aveva bisogno di  rivedere il  Cadore,  e  la
famiglia che lo aspettava, e gli promise che gli avrebbe scritto fra
qualche tempo, per dargli una risposta definitiva.

E quando fu decisa  la  partenza andò a  prender  congedo da
quelle  buone  donne  alle  quali  aveva  tanto  giovato  durante  le
strettezze  dell'assedio,  e  salì  quelle  scale  col  cuore  lacerato
dall'amaro pensiero dell'ultimo addio.

Esse lo accolsero come un vecchio e carissimo amico, al quale
dovevano la più viva riconoscenza; si  mostrarono inconsolabili
della sua vicina partenza, e la nonna cogli occhi rossi gli disse:

-  Quasi  quasi  mi  dispiace  d'avervi  gratitudine;  vi  volevo
proprio bene come ad un figlio,  lo sento adesso che ci  dovete
lasciare...  private  della  vostra [292]compagnia  proveremo un  gran
vuoto...  e  mi  dispiace  d'esser  vecchia  perchè  non  potrò  più
rivedervi....

- O perchè?... gli rispondeva Bortolo, sapete che le montagne
stanno ferme e che gli uomini camminano.... Io mi sono abituato
a poco a poco a Venezia, mi ci trovo bene... mi dispiace tanto di
lasciarla... e desidero ritornarci.

- Bravo! così  mi piace,  soggiungeva la nonna, mantenete la
vostra parola, tornate presto... e intanto non mancate di scriverci,
per farci sapere le vostre notizie.

La Gigia cogli occhi intenti al suo lavoro non fiatava. Egli la
osservava attentamente, e la gli sembrava cambiata.

Rimase con loro un bel paio d'ore, che gli passarono come un
lampo.

Non poteva decidersi d'andarsene. Gli pareva di aver sempre
qualche altra cosa da dire, e ci pensava sopra in silenzio, senza
trovarla.

Finalmente si alzò da sedere, andò a dare un bacio alla nonna
che  se  lo  strinse  al  seno,  bagnandolo  di  lagrime,  e  forzandosi
invano di parlare, perchè la parola gli si strozzava in gola. Poi
quando fu davanti alla Gigia, i suoi occhi si scontrarono in uno
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sguardo strano, in uno sguardo nuovo per lui,  così  lungo, così
profondo  ed  espressivo,  che  lo  colpì,  e  gli  fece  sentire  una
sensazione nuova, ignota, dolce e dolorosa ad un tempo.

Quando egli le stese la mano, essa si alzò, depose [293]il lavoro, e
mostrò di volerlo accompagnare alla porta. Salutò nuovamente la
nonna che piangendo gli mandò l'ultimo saluto con un cenno del
capo, e seguì la ragazza che aveva aperto l'uscio e lo attendeva
sul pianerottolo. Le prese la mano, e sentì che tremava, volle dirle
qualche  cosa  e  non  gli  fu  possibile  di  raccapezzare  un'idea.
S'avvide che essa aveva gli occhi velati  di  lagrime, e dopo un
breve silenzio le  disse  addio;  essa non gli  rispose  che  con un
cenno della mano.

Scese le scale come cieco, si rivolse un'ultima volta a salutarla,
e quando non la vide più udì un singhiozzo mal represso che gli
penetrò nel profondo dell'anima, volle ritornare sui suoi passi, ma
udì il rumore della porta che si richiudeva, e rimase immobile a
quel posto, appoggiato alla ringhiera.

Dopo  qualche  istante  continuò  a  scendere  le  scale,  senza
sapere dove poggiava i  piedi, sbalordito, confuso; attraversò le
solite vie, senza vederle, e giunto in piazza si  perdette fra una
folla di gente che gridava:

- «Non vogliamo cedere, vogliamo sortire in massa» ed anche
lui  si mise a gridare come un disperato:  -  «bisogna resistere e
difendersi, non si deve deporre le armi.»

Ma  la  capitolazione  era  firmata,  e  il  dittatore  aveva  già
rassegnati i suoi poteri al Municipio. Il sacrifizio era consumato.

La libertà di Venezia cadeva quando Roma era [294]occupata da
sei settimane, la restaurazione del duca di Firenze effettuata da
due mesi, la pace fra il Piemonte e l'Austria stipulata da diciotto
giorni, l'Ungheria ritornata al servaggio.

Manin  s'era  imbarcato  colla  sua  famiglia  sul  piroscafo
francese Il Plutone e usciva da Venezia alle tre pomeridiane del
23  agosto  1849.  Otto  altri  navigli  imbarcavano  i  quaranta

210

sguardo strano, in uno sguardo nuovo per lui,  così  lungo, così
profondo  ed  espressivo,  che  lo  colpì,  e  gli  fece  sentire  una
sensazione nuova, ignota, dolce e dolorosa ad un tempo.

Quando egli le stese la mano, essa si alzò, depose [293]il lavoro, e
mostrò di volerlo accompagnare alla porta. Salutò nuovamente la
nonna che piangendo gli mandò l'ultimo saluto con un cenno del
capo, e seguì la ragazza che aveva aperto l'uscio e lo attendeva
sul pianerottolo. Le prese la mano, e sentì che tremava, volle dirle
qualche  cosa  e  non  gli  fu  possibile  di  raccapezzare  un'idea.
S'avvide che essa aveva gli occhi velati  di  lagrime, e dopo un
breve silenzio le  disse  addio;  essa non gli  rispose  che  con un
cenno della mano.

Scese le scale come cieco, si rivolse un'ultima volta a salutarla,
e quando non la vide più udì un singhiozzo mal represso che gli
penetrò nel profondo dell'anima, volle ritornare sui suoi passi, ma
udì il rumore della porta che si richiudeva, e rimase immobile a
quel posto, appoggiato alla ringhiera.

Dopo  qualche  istante  continuò  a  scendere  le  scale,  senza
sapere dove poggiava i  piedi, sbalordito, confuso; attraversò le
solite vie, senza vederle, e giunto in piazza si  perdette fra una
folla di gente che gridava:

- «Non vogliamo cedere, vogliamo sortire in massa» ed anche
lui  si mise a gridare come un disperato:  -  «bisogna resistere e
difendersi, non si deve deporre le armi.»

Ma  la  capitolazione  era  firmata,  e  il  dittatore  aveva  già
rassegnati i suoi poteri al Municipio. Il sacrifizio era consumato.

La libertà di Venezia cadeva quando Roma era [294]occupata da
sei settimane, la restaurazione del duca di Firenze effettuata da
due mesi, la pace fra il Piemonte e l'Austria stipulata da diciotto
giorni, l'Ungheria ritornata al servaggio.

Manin  s'era  imbarcato  colla  sua  famiglia  sul  piroscafo
francese Il Plutone e usciva da Venezia alle tre pomeridiane del
23  agosto  1849.  Otto  altri  navigli  imbarcavano  i  quaranta

210



proscritti dall'Austria, seguiti da numerosi esuli volontari, che non
volevano vedere i tedeschi.

All'ora  nefasta  dell'entrata  delle  truppe  austriache  il  conte
Ermolao s'era affacciato ad un balcone del suo palazzo per veder
passare gl'invasori.  Nessuno li  guardava in faccia, il  popolo fu
dignitoso,  altero,  glaciale,  e  i  croati  gettavano  delle  occhiate
sospettose, temendo ad ogni istante di saltare in aria.

La contessa Marina Steno s'era vestita in lutto, e desiderava di
lasciare Venezia,  un vapore inglese attendeva ancora gli  ultimi
emigranti,  ma  il  conte  Ermolao  resisteva,  desideroso  di  non
alterare le sue abitudini, e di non abbandonare gli agi aviti del suo
palazzo. Ma quando vide passare il nuovo padrone di Venezia, il
tenente-maresciallo Gorzkowsky, generale di cavalleria, con quel
piccolo cheppì che gli lasciava scoperta la nuca, e coprendogli la
fronte gli  si  appoggiava alla sommità del  naso,  piccolo cheppì
bizzarro,  sormontato  da  un  pennacchio  di  penne  verdi,  che  lo
facevano rassomigliare ad un vasetto di  maggiorana sulla testa
d'un cosacco, provò un tal senso di ribrezzo insormontabile, che
non si [295]sa bene se sia provenuto da indignazione patrizia, o da
paura;  il  fatto  sta  che chiamata in  fretta  la  moglie,  si  dichiarò
pronto a seguirla, e fino che i domestici approntarono le valigie,
la fece entrare in una gondola che li condusse a bordo del vapore.

Appena  saliti  sul  ponte  videro  il  colonnello  dei  Cacciatori
delle Alpi che guardava mestamente Venezia, conversava con un
suo ufficiale che si reggeva ad una stampella.

Calvi  e  Michele,  salutavano la città perduta  dal  ponte della
nave straniera che doveva condurli in esiglio, e giuravano che un
giorno l'avrebbero vendicata.

Udito il fruscìo d'una serica veste, Michele sempre sensibile a
quel suono, rivolse la testa, vide la gentildonna vestita a bruno; le
si inchinò profondamente, e rivolto a Calvi, gli disse:

-  L'anima di  Venezia  parte  con noi!...  noi  abbandoniamo ai
Tedeschi un cadavere, le mura infrante d'una città devastata dalla
loro barbarie.... lo spirito, il cuore, il prestigio di Venezia escono
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-  L'anima di  Venezia  parte  con noi!...  noi  abbandoniamo ai
Tedeschi un cadavere, le mura infrante d'una città devastata dalla
loro barbarie.... lo spirito, il cuore, il prestigio di Venezia escono
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dalla laguna cogli  esuli  e  coi  proscritti....  per fare  appello agli
Italiani.... e spingerli a riconquistare questo prezioso gioiello della
patria!...
[296]

XVII.

Pochi giorni dopo la caduta di Venezia, sior Antonio veniva
avvertito  da  una  lettera  del  figlio  del  giorno  preciso  del  suo
ritorno, e attaccata la Nina al solito veicolo, andava ad incontrarlo
fino a Longarone, come gli era stato chiesto.

Tiziano rivedendo i suoi monti si sentiva aprir l'animo a nuova
vita.  Uscendo  da  Venezia  bersagliata  dal  ferro  e  dal  fuoco,
prostrata  dal  coléra  e  dalla  fame,  aspirava  avidamente  l'aria
balsamica della campagna, si sentiva rinascere al contatto della
vigorosa natura alpina, e anelava di rivedere le persone dilette che
lo  attendevano  ansiosamente.  Bortolo  invece  era  triste,
preoccupato,  malcontento;  gli  pareva  che  i  monti  gli
opprimessero il petto e gli togliessero il respiro. Si lamentava che
gli mancasse l'orizzonte infinito del mare, e quell'ampio specchio
azzurro  della  laguna,  dalla  quale  sorgevano  tante  cose
meravigliose.  E  si  burlava  delle  catapecchie  di  montagna,
affumicate, nere, cadenti, e delle [297]rustiche chiesuole dei villaggi,
che messe a raffronto dei palazzi di marmo e delle basiliche di
Venezia gli facevano pietà.

L'incontro con sior Antonio fu dei più espansivi, e l'entrata nel
vecchio cortile di  casa riuscì  commovente per tutti.  Due madri
attendevano i  loro figli,  tanto lungamente desiderati,  una sposa
rivedeva  alfine  il  fidanzato  reduce  da  tanti  pericoli,  e  Fido
riconosciuti i suoi vecchi amici prendeva viva parte a quelle gioie
domestiche.  Ma  siccome  è  assai  raro  che  nella  vita  ci  sieno
contentezze complete, così un grave malanno amareggiava quel
ritorno; l'Austria aveva vinto da ogni parte, e l'abborrito governo
straniero stringeva ancora l'Italia nella sua mano rapace.

212

dalla laguna cogli  esuli  e  coi  proscritti....  per fare  appello agli
Italiani.... e spingerli a riconquistare questo prezioso gioiello della
patria!...
[296]

XVII.

Pochi giorni dopo la caduta di Venezia, sior Antonio veniva
avvertito  da  una  lettera  del  figlio  del  giorno  preciso  del  suo
ritorno, e attaccata la Nina al solito veicolo, andava ad incontrarlo
fino a Longarone, come gli era stato chiesto.

Tiziano rivedendo i suoi monti si sentiva aprir l'animo a nuova
vita.  Uscendo  da  Venezia  bersagliata  dal  ferro  e  dal  fuoco,
prostrata  dal  coléra  e  dalla  fame,  aspirava  avidamente  l'aria
balsamica della campagna, si sentiva rinascere al contatto della
vigorosa natura alpina, e anelava di rivedere le persone dilette che
lo  attendevano  ansiosamente.  Bortolo  invece  era  triste,
preoccupato,  malcontento;  gli  pareva  che  i  monti  gli
opprimessero il petto e gli togliessero il respiro. Si lamentava che
gli mancasse l'orizzonte infinito del mare, e quell'ampio specchio
azzurro  della  laguna,  dalla  quale  sorgevano  tante  cose
meravigliose.  E  si  burlava  delle  catapecchie  di  montagna,
affumicate, nere, cadenti, e delle [297]rustiche chiesuole dei villaggi,
che messe a raffronto dei palazzi di marmo e delle basiliche di
Venezia gli facevano pietà.

L'incontro con sior Antonio fu dei più espansivi, e l'entrata nel
vecchio cortile di  casa riuscì  commovente per tutti.  Due madri
attendevano i  loro figli,  tanto lungamente desiderati,  una sposa
rivedeva  alfine  il  fidanzato  reduce  da  tanti  pericoli,  e  Fido
riconosciuti i suoi vecchi amici prendeva viva parte a quelle gioie
domestiche.  Ma  siccome  è  assai  raro  che  nella  vita  ci  sieno
contentezze complete, così un grave malanno amareggiava quel
ritorno; l'Austria aveva vinto da ogni parte, e l'abborrito governo
straniero stringeva ancora l'Italia nella sua mano rapace.

212



-  L'ho  sempre  detto,  ripeteva  il  Consigliere  imperiale,  l'ho
sempre  detto  che  l'Austria  non  vorrà  mai  abbandonare  il  suo
dominio  in  questa  Italia,  che  del  resto  non  sarebbe  capace  di
governarsi da sè!....

Dopo la caduta di Venezia egli riteneva che tutto fosse finito
per  sempre.  Salì  in  soffitta,  spolverò  i  ritratti  dell'imperatore,
degli  arciduchi,  e  dei  marescialli,  e  li  rimise  al  loro  posto,
d'accordo con tutte le Potenze europee che la pensavano come il
Consigliere,  e  ritenevano  l'Austria  invulnerabile,  e  l'Italia
spacciata.

Maria era ritornata ad abitare il roccolo di Sant'Alipio con la
sua vecchia fantesca, e riceveva ogni giorno il suo fidanzato, che
aveva  tante  cose  da [298]raccontarle  dopo  così  lunga  assenza.  Il
nome  del  capitano  Kasper  Kraus  tornava  sovente  nei  loro
discorsi,  e le avventure del  passo della morte e di  Brondolo li
faceva pensare ai passati pericoli, agli arcani della provvidenza,
alla dura sorte riservata al loro paese, dopo tante vittime, e tanti
sacrifizi.

Al frastuono dei cannoni, al fumo della polvere, ai pericoli ed
alle desolazioni della guerra era succeduta una pace profonda, un
silenzio solenne, un tenero amore che domandava alfine d'essere
soddisfatto colle dolcezze della vita comune.

Il matrimonio fra i due giovani venne dunque fissato per la
fine d'autunno; e fu pattuito in famiglia che fondendo insieme gli
averi  dei  due  sposi,  essi  avrebbero  abitato  il  roccolo  di
Sant'Alipio per vivere tranquilli in quell'angolo romito delle Alpi.

E  venne  finalmente  anche  quel  giorno  tanto  desiderato.
L'arcidiacono celebrò solennemente il matrimonio, Michele fu il
compare, rappresentato da Bortolo che aveva ricevuta la procura
dall'esule, unitamente ai doni per gli sposi.

Sior  Antonio  dichiarò  agli  amici  che  quello  era  il  più  bel
giorno della sua vita, Maddalena pianse di  letizia, come aveva
pianto di dolore, le lagrime sono per molte donne l'espressione
dei  punti  salienti  della  vita,  e  la  manifestazione  spontanea  di
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sensazioni contrarie. Bortolo si mise in guanti per la prima volta
in sua vita, offrendo così un intermedio fra l'abito nero di Tiziano,
e  le  brache  corte  di  sior  Antonio,  stonature  dei  costumi  di
montagna [299]che rappresentano alla  metà d'un secolo gli  avanzi
del passato e i gusti dell'avvenire, in una famiglia che passa dalla
originaria  semplicità,  alle  esigenze  d'una  classe  superiore
modificata dall'educazione.

Tutto il paese applaudì a quelle nozze, ed alla sera gli sposi si
ritirarono al roccolo, ove un raggio di luna rischiarava la modesta
casetta  di  legno  e  gli  effluvi  delle  piante  imbalsamavano  la
camera nuziale,  nella quale non penetrava altro rumore che l'a
solo d'un usignuolo, pieno di soavi melodie, fra un coro di grilli,
accompagnati  da  lontano  dal  cupo  rumore  della  Piave  che
s'infrange fra i sassi in fondo della valle.

E così  la vita  riprendeva il  suo corso normale,  in  completa
bonaccia, come il mare dopo una fiera burrasca.

Tiziano assisteva il padre nell'amministrazione degli affari dei
suoi padroni di Venezia, e si occupava del taglio dei boschi, delle
seghe, della spedizione dei legnami, e quando rientrava al roccolo
incontrava  lo  sguardo  sereno  e  soddisfatto  di  Maria  che  gli
correva incontro per avere un bacio.

E  nelle  ore  perdute,  Tiziano  continuando  le  abitudini  di
Isidoro,  coltivava  il  terreno  circostante,  colla  stessa  anarchia
d'una volta, volendo ricavare da quella poca terra tutto ciò che
essa  può  produrre  in  quel  clima,  dei  fiori  e  delle  frutta,  del
frumento,  del  granoturco,  delle  patate,  dei  fagiuoli,  del  grano
saraceno e delle fragole, tutto misto e confuso cogli alberi e le
erbe aventizie, in pittoresco disordine, percorso dalle farfalle.
[300]

Alla  sera  colla  pipa  in  bocca  e  l'anaffiatoio  in  mano  egli
bagnava le sue piante, mentre Maria riparata da un cappellino di
paglia coglieva le frutta per la cena.

Pareva che la loro vita dovesse scorrere come un fiume di latte
e miele nella  modesta semplicità di  quell'idillio,  ma l'esistenza
non si uniforma mai alla parte esterna delle cose, ma si compone
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a seconda dei pensieri  e dei  caratteri.  La felicità o la sventura
stanno  dentro  di  noi  stessi,  ci  accompagnano  dovunque,  e  si
manifestano  costantemente  nelle  più  svariate  circostanze.  Così
anche  in  mezzo  ai  sorrisi  di  natura,  in  quella  pace  irradiata
d'amore, un'ombra cupa, tenebrosa, si alzava sull'orizzonte, e ne
offuscava il sereno.

Michele scriveva dal Piemonte che era entrato nei bersaglieri,
che tutto  non era finito,  che bisognava apparecchiarsi  a nuove
guerre,  per  compiere  l'emancipazione  d'Italia.  Maria  leggeva
quelle lettere, che le piantavano una spina nel cuore, e interrogava
il marito:

- Che cosa faresti se ritornasse la guerra?...
- Il mio dovere... le rispondeva il marito.
Ora  era  evidente  per  Maria  che  il  primo  dovere  d'ogni

galantuomo è sempre e dovunque quello di difendere la patria, e
fino a che i  tedeschi la scialavano da padroni in Italia,  l'onore
degli italiani era offeso e la patria disonorata. Era certo per tutti,
che alla prima occasione favorevole gl'italiani avrebbero riprese
le armi, per continuare le guerre d'indipendenza, [301]fino alla fine;
e con questa spada sempre sospesa sul capo, la completa felicità
della famiglia era affatto impossibile.

Maria comunicava sovente a sior Antonio le sue impressioni
ed egli le rispondeva:

- Il Consigliere mi assicura che tutto è finito... io dico di no....
ma intanto passano gli anni, e quando si diventa vecchi non si è
più buoni da niente!...

E gli anni passavano davvero, ed anche se Michele scriveva di
quando in quando che la  guerra era  vicina,  che bisognava star
pronti, tuttavia le cose fruste si andavano sempre rappezzando, e
si tirava avanti.

Un  anno  e  mezzo  circa,  dopo  il  matrimonio,  Maria  con
supremo  contento,  sentì  il  palpito  d'una  nuova  vita  che  le  si
agitava nel seno. Trepidante di gioia annunziò al marito che lo
avrebbe reso padre, ed essa si apparecchiava a ricevere il bimbo
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da  buona  madre,  allestendo  con  operosa  sollecitudine  tutti  gli
arredi  necessari,  quando  le  lettere  di  Michele  si  fecero  più
pressanti, eccitando l'amico ad apparecchiarsi a nuove lotte. Ecco
la gioia avvelenata da mille apprensioni. Il primo frutto del loro
amore stava per venire al mondo, e già si apparecchiavano nuovi
pericoli, e si prevedevano nuovi sconvolgimenti, e quindi nuovi
lutti.  L'esperienza  del  passato  ammoniva  Maria  di  tutte  le
difficoltà  alle  quali  si  andava  incontro  lottando  col  potente
nemico. Per apparecchiare la lotta in segreto si arrischiava [302]la
prigione, e qui sorgevano i fantasmi dell'arresto, della partenza,
dei lunghi processi, le sofferenze del carcere, l'abbandono della
casa, e per quelli che restavano fuori,  il  terribile isolamento, il
continuo timore, le smaniose incertezze, e la separazione di due
anime legate dall'affetto, destinate a vivere insieme per allevare i
figliuoli nella pace domestica, per farne degli uomini onesti utili
alla patria.... La patria!... questa santa parola rammentava l'onta
del  dominio  straniero,  il  dovere  di  lavarla  nel  sangue....  il
sangue!.... bisognava dunque spargerne ancora, dopo tanto che se
n'era  invano  prodigato,  e  si  richiedevano  nuove  vittime  per
ottenere la libertà!...

-  Oh maledetti  gl'invasori!...  maledetto colui  che calpesta la
terra bagnata del sudore dei nostri padri!... Che ciascheduno viva
e comandi in casa propria, questa è legge di natura, questo è il più
sacro diritto  di  tutte  le  nazioni  del  mondo!...  Dopo il  pericolo
della prigione si presentava quello dell'esiglio. Se la congiura non
riesce a buon effetto, se l'Austria cerca i congiurati per seppellirli
vivi nelle sue carceri della Moravia bisognerà cercare la salvezza
in un paese sconosciuto, abbandonare la casa paterna e le dilette
montagne,  vivere  isolati  lontani  dai  parenti,  dagli  amici,  dalle
dolci abitudini, dalle consuete occupazioni, e forse anche chi sa!
mancare del necessario, vedere i figli nella miseria, e non poter
provvedere nè alla loro educazione nè al loro benessere!...
[303]

E se la congiura riusciva alla rivolta, bisognava apparecchiarsi
nuovamente a combattere, e allora si presentavano tutti gli orrori
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in un paese sconosciuto, abbandonare la casa paterna e le dilette
montagne,  vivere  isolati  lontani  dai  parenti,  dagli  amici,  dalle
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della  guerra.  Vi  saranno  dunque  nuovi  massacri,  nuove
carneficine, verranno a prenderci i mariti, i padri dei nostri figli,
per mandarli contro i fucili e le baionette tedesche!.... -

A tali dolorosi pensieri Maria piangeva nella sua solitudine, e
Tiziano  rientrando  in  casa  la  trovava  cogli  occhi  rossi,  e
sofferente, mentre aveva bisogno di buona salute per due. Ed egli
pure era infelice in quella lotta dell'odio e dell'amore. E quanto
più gli  erano cari  i  suoi diletti,  la  moglie e il  futuro figliuolo,
tanto più detestava l'umiliazione della dipendenza dagli stranieri,
e il  loro dominio gli  pesava sul  cuore come un'offesa alla sua
dignità di cittadino, di marito, di padre. Vivere sotto l'incubo di
leggi  imposte  dagli  stranieri,  chiedere  a  loro  il  permesso  di
esercitare ogni diritto, di muoversi, di pensare!... allevare i propri
figliuoli per la loro coscrizione, destinata a fare degli schiavi, allo
scopo  di  conservare  la  schiavitù  d'altre  nazioni,  è  tale  vita
ignominiosa che non può immaginarla chi non l'abbia subita, e
non è tollerabile per chi sente e per chi pensa alla umana dignità.

Tiziano sentiva una  gioia  suprema all'idea  di  divenir  padre,
sior  Antonio  aspettava  ansiosamente  un  nipotino,  Maddalena
provava il bisogno di ringiovanirsi colle cure di un bimbo figlio
di  suo  figlio, [304]ma  tutti  vivevano  malcontenti  ed  inquieti,
tormentati da mille timori, prevedendo nell'avvenire le amarezze
che  sarebbero  sorte  da  quella  letizia,  i  dolori  che  sarebbero
derivati da quella gioia. Tale è il destino della famiglia sotto la
dominazione  straniera!...  E  tutti  osservavano  con  dispetto  il
sorrisetto di scherno del Consigliere davanti i buoni patriotti, che
egli chiamava gli esaltati, e che sior Iseppo riteneva tutti matti,
come suo nipote.

Le lagrime nascoste, i sospiri repressi, ma invano dissimulati
dalla  donna  diletta,  quelle  apprensioni  della  famiglia,
affliggevano sommamente Tiziano, e per tranquillare la moglie
dovette  prometterle  che  non  l'avrebbe  mai  abbandonata,
limitandosi al semplice dovere di cooperare alla liberazione del
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territorio  cadorino,  caso  mai  una  insurrezione  od  una  guerra
rendessero possibile la lotta.

Questa assicurazione egli  l'aveva fatta  col  convincimento di
una  prossima  sollevazione  del  Cadore,  promossa  dallo  stesso
comandante della difesa.

Calvi rifugiato a Torino teneva viva corrispondenza coi suoi
vecchi comilitoni, colla speranza di poter penetrare nei monti, di
liberarli dai Tedeschi e di annodare l'insurrezione del Cadore ad
un nuovo sollevamento d'Italia.

A tale  scopo si  erano costituiti  dei  comitati  a  Venezia  ed a
Pieve, i  quali cercavano di riorganizzare gli avanzi dispersi dei
Cacciatori delle [305]Alpi, per gettarli sui monti bellunesi e cadorini,
dove l'audace condottiero li avrebbe raggiunti.

Ma davanti la formidabile potenza dell'Austria, non si trovò
prudente di secondare per il momento tale impresa, e si decise di
attendere un tempo più opportuno.

Intanto durante questa calma apparente, Maria mise alla luce il
suo primo bambino, al quale venne imposto il nome di Isidoro,
per ricordare il  povero nonno, morto in difesa della patria. E i
fiori e le erbe vagabonde del roccolo di Sant'Alipio, agitate dalla
brezza del mattino parevano in festa, quando echeggiarono fra le
altre armonie della natura, anche i primi vagiti del neonato.

La vita allora si fece più lieta, quel bimbo fu la gioia di due
famiglie,  la  delizia  di  due  case,  e  pareva  che  il  Consigliere
imperiale avesse ragione e che tutto fosse finito.

La forza materiale pesava sul diritto come un macigno caduto
dall'erta  sopra  il  ramo staccato di  un albero.  La rassegnazione
nata dalla necessità faceva che tutti i giorni si rassomigliassero, e
che gli anni scorressero monotoni non lasciando altre traccie sul
sentiero della vita, che di modesti avvenimenti domestici, di gioie
e di dolori delle diverse famiglie.

Non  si  parlava  d'altro  che  del  taglio  dei  boschi  e  del
commercio dei  legnami; e la cronaca quotidiana raccontata nei
circoli dell'intimità non ripeteva [306]che i casi della vita privata, i
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morti,  i  matrimoni,  i  neonati,  o  lo  scandalo  di  qualche  frutto
proibito rosicato in silenzio dai discendenti non ancora degeneri
di Adamo ed Eva.

Fra i vari casi di quel tempo, sior Iseppo offrì argomento di
malinconiche  riflessioni  sugli  uomini  avari,  essendo  restato
colpito  d'apoplessia,  e  rimasto  paralitico  e  scemo,  proprio  nel
momento che suo nipote Michele divenuto capitano in Piemonte,
non gli  domandava  più  denaro,  e  lo  rendeva  lieto  di  rilevanti
risparmi  che  il  vecchio  zio  andava  accumulando  con  sommo
piacere, non si capisce a quale intento, nell'avanzata sua età.

Pochi giorni dopo il fatale accidente, sior Iseppo morì senza
avvedersene,  e  Michele  rimase  l'erede  naturale,  per  diritto  di
successione, come il più prossimo parente del defunto, ed entrò in
legittimo possesso di  tutte  quelle  sostanze le  cui  economie gli
costarono tanti sacrifizii, e tante privazioni, per non privare lo zio
della  soddisfazione  di  accumulare  il  denaro  in  una  cassetta
dell'armadio.

Michele elesse a suo procuratore sior Antonio, il quale appena
raccolta la eredità, mandò i conti all'erede, che ordinò una bella
lapide da collocarsi sul muro del cimitero, ove era stato sepolto
sior Iseppo,  e vi  fece incidere una delle  solite iscrizioni,  colle
consuete  menzogne,  prodigate  dai  nipoti  sulle  tombe  degli  zii
avari, che hanno fatto colla morte onorevole ammenda dei loro
torti.

Se  sior  Iseppo  avrà  contemplato  dall'altro  mondo [307]quello
spreco di denaro, lo avrà anche cordialmente disapprovato, e non
senza ragione, perchè in effetto quella spesa non fu rimborsata
dall'eredità, che riuscì passiva all'erede.

E  infatti  mentre  Michele  sperava  di  migliorare  le  sue
condizioni nell'esiglio, colle rendite della sua sostanza, ne rimase
dolorosamente  deluso.  L'Austria  non  si  contentava  d'invadere
l'Italia e di soggiogarla, e di mettere in prigione i buoni patriotti,
essa  spingeva  la  perfidia  fino  a  perseguitarli  nei  paesi
indipendenti dal suo dominio, e colpendo di sequestro i beni degli
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emigrati,  mostrava  al  mondo  tutta  la  raffinatezza  della  sua
tirannide. Michele vedendo che i vari Stati d'Europa lasciavano
correre senza opposizione simili eccessi di violenza, si rassegnò
come  gli  altri  ad  attendere  dalla  suprema  giustizia  dei  popoli
indignati,  la  riforma  dei  Governi,  affrettando  con  ogni  forza
l'avvenimento della libertà, per emancipare il genere umano dal
giogo del dispotismo.

Intanto  gli  anni  passavano,  e  Maria  metteva  alla  luce  una
bambina alla quale venne posto il nome di Adria, in memoria e in
venerazione  di  Venezia,  e  venti  mesi  dopo le  nasceva  il  terzo
bambino che veniva nominato Taddeo per ricordare il bisnonno di
venerata memoria.

Il  Cadore  era  in  apparenza  tranquillo,  ma  un  fermento
sotterraneo  minava  il  dominio  straniero,  e  mandava  qualche
lampo foriero dell'uragano.

In  quel  torno  il  Consigliere  imperiale  fece  un [308]viaggio
misterioso  a  Venezia,  e  a  Pieve  si  bisbigliava  che  fosse  stato
chiamato dal Governo per avere degli schiarimenti intorno a certe
macchinazioni  sulle  quali  correvano  dei  sospetti,  e  che  si
volevano reprimere con qualche esemplare espiazione.

Un  costante  pericolo  pendeva  in  tal  modo  sul  roccolo  di
Sant'Alipio,  mentre  quella  famiglia  viveva  in  pace.  I  bimbi
crescevano sani e robusti, e i vagiti dell'ultimo neonato aggiunti
agli strilli de' suoi fratellini riempivano l'aria di quei segnali di
vita  ripullulante  che  potrebbe  chiamarsi  la  primavera  della
famiglia.

Maria  appena  uscita  dal  puerperio  portava  il  nuovo  bimbo
all'aria aperta, seguita dalla piccola Adria, e da Isidoro che aveva
quattro anni, e Tiziano guardava con compiacenza la sua bella
famigliuola che veniva su con tutto il rigoglio di quelle vigorose
popolazioni delle Alpi.

Ma ecco nuove apprensioni che ritornano ad intorbidare quella
serena esistenza.
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Calvi era partito da Torino dirigendosi verso il Cadore colla
sua idea fissa di suscitare l'insurrezione delle montagne, e colla
fiducia d'essere secondato da tutta Italia. Tiziano che faceva parte
del Comitato nazionale segreto ne ricevette l'annunzio coll'ordine
di apparecchiare l'insurrezione.

Michele gli scrisse in pari tempo, disapprovando il movimento
intempestivo,  e  così  gettò  l'incertezza  nell'animo  di  colui  che
aveva  bisogno  di  tutta  la [309]sua  energia  per  secondarlo.  E
quantunque  Tiziano  volesse  conservare  il  più  rigoroso  segreto
sugli  avvenimenti  che  si  apparecchiavano,  pure  le  insolite
assenze, l'espressione stessa del volto che tradiva l'ansietà di serie
preoccupazioni, non sfuggirono allo sguardo perspicace di Maria,
avvezza  a  leggere  i  più  reconditi  pensieri  sulla  fisonomia  del
marito.

Una  sera  mentre  i  bimbi  dormivano,  essa  si  precipitò
piangendo  nelle  braccia  di  lui,  mostrandogli  il  più  vivo
rammarico pei misteriosi raggiri che egli cercava di nasconderle,
e supplicandolo in nome di quelle care creature a volerle svelare
la  verità;  lo  assicurava  che  sarebbe  più  forte  a  sopportare
qualunque pericolo piuttosto di vedersi tormentata con sospettose
paure  che  la  rendevano  infelice,  le  toglievano  il  sonno,  ed
alteravano il latte col quale doveva nutrire il suo bimbo.

Procurò d'acquietarla con ogni possibile persuasione, resistette
lungo  tempo  alle  sue  affettuose  sollecitazioni,  ma  non  le  fu
possibile  di  perseverare  nelle  negative  davanti  le  lagrime,  i
singhiozzi di quella desolata, che avrebbe fatto pietà ai cuori più
duri; e facendole giurare il silenzio sulla vita stessa dei figli, le
confidò il segreto, annunziandole che Calvi era già in viaggio per
entrare in Cadore, ch'egli sarebbe partito il giorno seguente per
andare  ad  incontrarlo  con  Giacomo  Croda,  che  le  armi  e  gli
uomini erano pronti per la sollevazione generale.

Quale notte dovette passare quella povera donna, [310]condannata
a rimaner sola coi suoi tre bambini, mentre il  marito esponeva
nuovamente la vita per la libertà!...
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E quale doloroso distacco al mattino della partenza!...
Giacomo Croda era giunto al roccolo di tutta notte, e prima del

levare del sole si misero in viaggio.
Passarono  due  giorni  pieni  di  tristezza  e  d'ansietà,  ed  al

mattino  del  terzo  giorno  giunse  a  Pieve  un  giornale  che
annunziava la cattura di Calvi coi suoi complici.

A tale notizia  la  povera donna perdette  i  sensi,  e cadde sul
pavimento come morta. Il medico chiamato in fretta ebbe molta
difficoltà  a  richiamarla  in  vita.  Sior  Antonio,  invaso  egli  pure
dallo  spavento,  non  era  in  caso  di  consolarla;  Maddalena  col
bambino in  braccio  correva  per  la  casa  come demente,  e  non
aveva più lagrime: tutta la casa era in subbuglio.

Si capiva a prima vista che sarebbero tutti mandati al patibolo;
e  si  attendevano notizie  coll'ansia  della  febbre.  Il  giornale  del
giorno  seguente,  annunziava  che  gli  arrestati  messi  in  ferri,  e
sotto buona scorta, erano stati condotti a Trento e poi tradotti al
Castello di Mantova.

Maria  cadde  gravemente  malata,  perdette  il  latte,  e  fu
necessario di trovare una balia pel piccolo Taddeo. Sior Antonio
pareva  pazzo  furioso,  e  invece  di  cercare  dei  conforti  per  la
moglie  e  la [311]nuora,  come aveva  sempre  fatto  in  tutte  le  altre
occasioni, aggravava i loro affanni, e cresceva il  loro spavento
accennando  a  tutte  le  torture  alle  quali  la  crudeltà  austriaca
assoggettava i prigionieri di stato.

La Betta non abbandonava mai il  letto di Maria, Maddalena
curava i bambini, sior Antonio girava tutto il giorno in cerca di
notizie,  passava la sera al roccolo, e non rientrava in casa che
assai tardi.

Una  notte,  mentre  stava  spogliandosi  per  coricarsi  udì
picchiare fortemente all'uscio di casa. Bortolo che era andato a
letto da qualche tempo russava come un mantice. Le percosse alla
porta si rinnovarono con tenace insistenza. Sior Antonio aperse la
finestra, e messa fuori la testa domandò:

- Chi è che batte alla porta?... che cosa volete a quest'ora?...

222

E quale doloroso distacco al mattino della partenza!...
Giacomo Croda era giunto al roccolo di tutta notte, e prima del

levare del sole si misero in viaggio.
Passarono  due  giorni  pieni  di  tristezza  e  d'ansietà,  ed  al

mattino  del  terzo  giorno  giunse  a  Pieve  un  giornale  che
annunziava la cattura di Calvi coi suoi complici.

A tale notizia  la  povera donna perdette  i  sensi,  e cadde sul
pavimento come morta. Il medico chiamato in fretta ebbe molta
difficoltà  a  richiamarla  in  vita.  Sior  Antonio,  invaso  egli  pure
dallo  spavento,  non  era  in  caso  di  consolarla;  Maddalena  col
bambino in  braccio  correva  per  la  casa  come demente,  e  non
aveva più lagrime: tutta la casa era in subbuglio.

Si capiva a prima vista che sarebbero tutti mandati al patibolo;
e  si  attendevano notizie  coll'ansia  della  febbre.  Il  giornale  del
giorno  seguente,  annunziava  che  gli  arrestati  messi  in  ferri,  e
sotto buona scorta, erano stati condotti a Trento e poi tradotti al
Castello di Mantova.

Maria  cadde  gravemente  malata,  perdette  il  latte,  e  fu
necessario di trovare una balia pel piccolo Taddeo. Sior Antonio
pareva  pazzo  furioso,  e  invece  di  cercare  dei  conforti  per  la
moglie  e  la [311]nuora,  come aveva  sempre  fatto  in  tutte  le  altre
occasioni, aggravava i loro affanni, e cresceva il  loro spavento
accennando  a  tutte  le  torture  alle  quali  la  crudeltà  austriaca
assoggettava i prigionieri di stato.

La Betta non abbandonava mai il  letto di Maria, Maddalena
curava i bambini, sior Antonio girava tutto il giorno in cerca di
notizie,  passava la sera al roccolo, e non rientrava in casa che
assai tardi.

Una  notte,  mentre  stava  spogliandosi  per  coricarsi  udì
picchiare fortemente all'uscio di casa. Bortolo che era andato a
letto da qualche tempo russava come un mantice. Le percosse alla
porta si rinnovarono con tenace insistenza. Sior Antonio aperse la
finestra, e messa fuori la testa domandò:

- Chi è che batte alla porta?... che cosa volete a quest'ora?...

222



- Zitto.... aprimi... sono io... - gli rispose Tiziano.
Invece  di  correre  ad  aprire  sior  Antonio  sentì  mancarsi  le

gambe,  gli  prese  un  capogiro,  e  credette  di  essere  colpito
d'apoplessia. Credeva suo figlio nel carcere di Mantova, e udiva
la  sua  voce  alla  porta  di  casa!...  la  sorpresa  improvvisa  gli
paralizzava le forze. La gioia è più pericolosa del dolore. Tiziano
al colmo dell'impazienza batteva i piedi, alzava le mani, ma suo
padre  non  compariva  mai  ad  aprirgli  la  porta,  non  potendo
riaversi  da  quello  smarrimento  nervoso.  Finalmente,  quando  a
Dio piacque, giunse a trascinarsi  giù dalle scale, aperse l'uscio
con mano tremante, e gettandosi nelle braccia del figlio gli disse:
[312]

- Portami dentro perchè non posso reggermi in piedi.
Tiziano lo sostenne, chiuse l'uscio, e trascinandolo davanti una

panca lo aiutò a sedere, gli  fece animo, e gli  chiese notizie  di
Maria, dei suoi bambini, di sua madre e lo consigliò a calmarsi da
quella pericolosa agitazione.

- Siamo tutti ammalati! - gli rispose sior Antonio.... - meno i
bambini  che  non  capiscono  i  nostri  terrori....  ma  tu  parla....
dimmi, come sei qui.... come hai fatto a fuggire da quel maledetto
castello di Mantova?...

- Fuggire?... non ho avuto bisogno di fuggire.... io non sono
stato arrestato....

- Come?... non ti hanno arrestato con Calvi?...
-  Ma  no!...  Calvi  non  lo  abbiamo  nemmeno  veduto....  ci

mancavano  ancora  poche  ore  per  giungere  al  sito  fissato  pel
nostro  incontro,  quando  essendo  entrati  in  un  osteria  per
rifocillarci abbiamo udito raccontare il suo arresto. Abbiamo fatto
come se  l'affare  non ci  riguardasse  nè  punto  nè poco,  e  dopo
esserci riposati alquanto fingendo di continuare la via, abbiamo
fatto  una  giravolta,  ricalcando  i  nostri  passi,  e  siamo  tornati
indietro tranquillamente, e grazie al cielo senza cattivi incontri.

- E perchè non avete mandato subito le vostre notizie?...
- Oh bella!... come si fa in cima i monti a trovare il modo di

mandar notizie?... Rientrati in [313]Cadore ci siamo divisi. Giacomo
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Croda  ha  preso  la  strada  d'Auronzo,  io  sono  qui,  per  non
spaventare Maria con un'apparizione notturna.

Allora sior Antonio rimesso in gambe apparecchiò da cena al
figliuolo,  lo  lasciò  mangiare  in  quiete,  poi  a  poco  a  poco  gli
annunziò  la  malattia  di  sua  moglie,  prodotta  certamente  dallo
spavento.

Tiziano  voleva  correre  subito  al  roccolo,  ma  il  padre  lo
trattenne, mostrandogli i gravi pericoli di quell'imprudenza, e lo
persuase  a  non  lasciarsi  vedere  se  prima  egli  non  avesse
apparecchiato Maria al suo ritorno, la sua comparsa improvvisa
potendo riuscire fatale.

Andarono  dunque  a  letto,  e  alla  mattina  per  tempo  sior
Antonio  si  recò  al  roccolo,  dicendo  che  aveva  ricevuto
buonissime notizie da Tiziano, che stava benissimo, non era mai
stato  arrestato,  e  sarebbe  di  ritorno  in  giornata,  dimostrò
chiaramente che i loro timori erano stati precipitosi e mal fondati,
e d'accordo con sua moglie predisposero con tanta avvedutezza la
povera  malata,  che  il  ritorno  del  marito  invece  di  riuscirle
funesto, fu il farmaco più propizio a migliorare il suo stato, e le
rese più facile il ristabilimento in salute.

Quando Tiziano entrò nella stanza e corse al letto della moglie,
essa se lo strinse al seno inondandolo di lagrime, e volle che la
suocera  andasse  a  prendere  tutti  i  bambini  e  li  conducesse  al
babbo, che non rifiniva di dar baci e di riceverne, prendendosi in
braccio  il  piccolo  Taddeo  che  gli  veniva [314]portato  dalla  balia,
sostenendo sui  ginocchi  Adria  che  succhiava  un  zuccherino,  e
tenendo  per  mano  Isidoro  che  gli  stava  davanti  in  piedi
sorridente, mentre la nonna gli accarezzava la testa; sior Antonio
confuso dalla contentezza, adombrato da sospetti, sbalordito dalla
sorpresa, aveva il volto talmente scomposto da tante impressioni
successive ed opposte che pareva un morto uscito dalla sepoltura.

Venuto il medico a fare la sua visita trovò Maria in uno stato
d'eccitazione violenta che era necessario di far cessare. Consigliò
tutti  a  ritirarsi,  a  lasciarla  tranquilla,  ordinò  dei  calmanti,  e
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promise che tolta la causa prima del male, non avrebbero tardato
a scomparire anche gli effetti, ma ci voleva prudenza, tranquillità
assoluta di spirito, e completo riposo.

Intanto  si  andavano  facendo  degli  arresti  in  vari  siti  del
Cadore, e bisognava tenere la notizia scrupolosamente nascosta a
Maria, che agitata da nuovi timori  e da nuove ansietà, sarebbe
ricaduta gravemente ammalata. Ma Tiziano e sior Antonio non
vivevano  senza  apprensioni,  e  discutevano  nascostamente  che
cosa  fosse  da  farsi.  Il  padre  propendeva  per  la  fuga,
promettendogli  che  avrebbe  persuaso  Maria  a  questa  prudente
precauzione,  ben preferibile ad una lunga prigionia,  e a quegli
eterni  processi  di  stato,  che  finivano  sempre  con  spietate
condanne. Accomodandosi le faccende, egli sarebbe ritornato, o
dovendo prolungare l'esiglio, sua moglie e i bambini lo avrebbero
raggiunto. Ma Tiziano amava troppo il Cadore, e quei monti ove
era nato, [315]aveva passata l'infanzia, aveva fatto il suo nido, l'idea
dell'esiglio lo attristava profondamente, e non poteva decidersi a
questo passo senza un'evidente minaccia di pericolo. Egli sperava
nell'ignoranza  della  polizia  austriaca  che  non  riusciva  mai  a
colpire i capi delle congiure, che quando le cadevano nelle mani
per imprudenza. Sperava nell'isolamento del suo romitaggio che
lo nascondeva agli occhi delle autorità sospettose, e contava sulla
prudenza che guidava le sue azioni, essendo sicuro che nessun
nome, nessuna carta compromettente erano usciti dalle sue mani,
che tutti ignoravano la sua partenza ed il suo ritorno, e quindi si
decise  di  attendere,  dimostrando  a  suo  padre  che  una  fuga  lo
avrebbe compromesso assai più d'una cauta aspettativa, e promise
di stare in guardia, e di ritirarsi in tempo se il pericolo si facesse
imminente.

E  infatti  in  quei  momenti  l'Austria  non  poteva  contare
nemmeno sui segreti d'ufficio, quell'aborrito governo non poteva
conservare  fedeli  gli  impiegati  subalterni  che  servivano  per
necessità,  non  avendo  altri  mezzi  di  sussistenza,  ma  che  si
sentivano  italiani,  e  cercavano  di  giovare  ai  loro  fratelli,
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avvertendoli in tempo d'ogni pericolo. Così fu deciso di attendere
con  oculatezza,  apparecchiando  tutti  i  mezzi  più  sicuri  per  la
fuga, senza precipitarla.

Intanto  Maria  cominciò  ad  alzarsi  dal  letto,  e  a  scendere
all'aperto, e il vigore della gioventù, l'aria elastica, e specialmente
il cuore contento la guarirono in breve da ogni sofferenza.
[316]

Il roccolo di Sant'Alipio riprese le sue pacifiche abitudini, ma
le  notizie  che  giungevano  dal  processo  di  Mantova  facevano
l'effetto  d'una  nuvola  nera  che  sorgesse  all'orizzonte,  e  quella
pace  domestica  non era  che  superficiale,  intorbidata  nel  fondo
dalle  crudeltà  di  quegli  stranieri  che  facevano  da  padroni,
processando le virtù, e condannando l'amore di patria come un
delitto.

A  quel  sorriso  di  natura  che  si  presenta  dal  roccolo  di
Sant'Alipio faceva prospetto lontano lontano, come un fantasma
minaccioso,  il  tetro  castello  di  Mantova  dove  si  svolgeva  il
lugubre dramma del capo militare del Cadore.

Il colonnello Calvi, sepolto vivo in quei torrioni, pensava alla
libertà delle montagne, e l'afa del carcere gli riusciva più pesante.
Il  suo  tentativo  non  era  stato  che  un  sogno.  Sincero,  franco,
inflessibile, egli non dissimulava ai suoi giudici i suoi intenti, e
non taceva che i nomi dei congiurati. Egli esponeva con dignità il
sacro dovere di difendere la patria da ogni insulto, come nostra
madre,  e  di  liberarla  dall'oppressione.  Negli  orrori  della  cella
segreta, nella lontananza da tutti i suoi cari, nella certezza che la
sua lealtà lo avrebbe condotto alla morte, esso non smentì mai il
forte carattere, non cedette mai nè alle lusinghe nè alle minaccie,
sereno ed impavido fino alla fine.

Il  1  luglio  1855,  davanti  la  corte  speciale  istituita  dagli
stranieri,  Calvi  fu  condannato  alla  morte.  Richiesto  se  voleva
ricorrere per la grazia sovrana, [317]rifiutò. L'eroico condottiero dei
difensori delle Alpi morì a 38 anni sul patibolo!... e venne sepolto
accanto agli altri martiri di Belfiore.
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La  truce  notizia  giunta  in  Cadore  sollevò  l'universale
indignazione.

Le sole nazioni libere accordano l'asilo agli emigrati politici,
ma tutti  i  popoli  del  mondo pongono fra gli  eroi  i  soldati  che
difendono la patria, e muoiono per la sua indipendenza.

L'odio verso gli stranieri crebbe in tutti i cuori italiani, davanti
le crudeli esecuzioni di Mantova, e la libertà avanzò d'un passo
sicuro davanti il sacrificio di quelle vittime.

Tiziano, inorridito di tanta crudeltà, rinnovò il giuramento di
dare la  sua vita  e  quella  de'  suoi  figli  per  la  liberazione della
patria; e istillava nel loro animo infantile l'amore della libertà, e il
sacro dovere di difenderla in ogni occasione.

Qualche  tempo  dopo  quel  lugubre  processo  il  Consigliere
imperiale ricevette da Vienna un decreto dell'imperatore d'Austria
che lo nominava cavaliere di terza classe dell'ordine della corona
di ferro.  I  Cadorini  dicevano che era una ricompensa per aver
fatto la spia, ma sior Antonio lo difendeva dicendo in un orecchio
agli  amici,  che  colla  valida  protezione  di  lui,  suo  figlio  era
sfuggito all'arresto minacciatogli nel processo di Mantova. Ma i
Cadorini crollavano le spalle e rispondevano:

-  Esso  ha  ingannato  tutti...  il  governo  ed  il  popolo...  gli
oppressori e gli oppressi.
[318]

XVIII.

Bortolo  non  poteva  dimenticare  Venezia.  Quella  città  era
diventata il punto saliente di tutte le sue aspirazioni, ma continui
ostacoli  si  frapponevano  a'  suoi  piani,  e  gl'impedivano  di
rivederla.  Egli  aveva  fissato  di  accettare  le  proposte
dell'offelliere, ma fu trattenuto in Cadore, prima dal matrimonio
di  Tiziano,  poi  dalle  preghiere  della  madre,  e  finalmente  fu
indotto a ritardare la partenza dal desiderio di sior Antonio che
aveva bisogno di lui  per gli affari  del  legname. Tiziano poi lo
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consigliava  di  attendere  la  liberazione  d'Italia  che  non doveva
tardare. Intanto passavano gli anni, ma il più bel sogno della sua
vita non si dileguava, e pareva anzi che ingigantisse col tempo; ed
era mantenuto da una corrispondenza affettuosa colla Gigia, alla
quale comunicava i suoi progetti, e le cagioni che ne ritardavano
l'esecuzione.  Ed  essa  gli  rispondeva  esattamente  con  inviti
incoraggianti, ed intime confidenze cordiali, nelle quali parlava
del passato [319]con espressioni di rimpianto, e dell'avvenire come
un  mistero  che  il  suo  cuore  non  osava  indagare,  e  che  non
dipendeva da lei.

Le  robuste  ragazze  del  Cadore,  di  forme  ben  tarchiate  e
gagliarde,  non avevano nessuna attrattiva per  Bortolo,  il  quale
s'era fatto un ideale del tipo snello, mingherlino e sentimentale
della  Gigia.  E  quando  andava  alla  fontana,  guardava  con
profondo disprezzo le servotte del paese, che si burlavano di lui, e
lo chiamavano il frate.

Quando seppe che Calvi s'era posto in viaggio per sollevare il
Cadore, sperò negli eventi d'una ripresa d'armi, travide attraverso
lo spazio la delizia d'un nuovo assedio di Venezia, ma l'arresto del
condottiero e la successiva catastrofe lo persuasero che era vano
aspettare  dalla  politica  e  dalla  guerra  una  sorte  felice,  e  si
convinse che per raggiungere il  suo scopo ci voleva una ferma
volontà ed una energica risoluzione, e si decise a metter termine
ad ogni esitanza scrivendo all'offelliere che se lo voleva ancora
egli sarebbe a sua disposizione, e non aspettava che un ordine per
partire. Ed avendo ricevuto una risposta favorevole, annunziò la
presa decisione a sua madre ed ai padroni, i quali vedendo che
non c'era modo di farlo cambiare d'idea, dovettero sostituirlo, e
lasciarlo andare liberamente al suo destino.

Egli prese congedo da tutti, abbracciò teneramente sua madre,
e partì.

E  ciascheduno  aveva  riprese  le  proprie  abitudini, [320]col
convincimento che bisognava rassegnarsi alle circostanze, sempre
però coll'opinione che non si  trattava che d'una sosta,  e perciò
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l'attenzione generale era rivolta al Piemonte da dove si attendeva
con fiducia il segnale della nuova riscossa.

Infatti nel 1859 scoppiò nuovamente la guerra nella quale gli
italiani  non domandavano che  di  essere  alfine  padroni  in  casa
propria, ed arbitri dei loro destini, mentre l'Austria vantava dei
diritti ereditari sul nostro paese, mercanteggiato da genti estranee,
al tempo che si vendevano i popoli come le pecore.

Ma  il  re  di  Sardegna  si  annunziava  come il  primo soldato
dell'indipendenza,  e la Francia  si  univa all'esercito piemontese,
composto  oramai  di  italiani  di  tutte  le  provincie,  per  far
finalmente cessare il dominio austriaco «dalle Alpi all'Adriatico».

Molti cadorini accorsero ad arruolarsi volontari in Piemonte,
ove sotto il comando di Garibaldi, si organizzarono nuovamente i
Cacciatori delle Alpi coi Cacciatori degli Appennini, della Stura,
della Magra, a misura che i giovani giungevano da ogni parte.

Tiziano si limitò a predisporre segretamente il Cadore in modo
tale che giunto il momento opportuno tutto fosse pronto a dare un
bel colpo di mano ai liberatori; da ogni casupola alpina sarebbero
usciti  degli  uomini  armati,  e nessun rinforzo austriaco avrebbe
potuto penetrare in quei monti.

E qui nuovi timori di Maria, e nuove ambascie, [321]combattute
dal suo amore di patria, e dal vivo desiderio di finirla una volta
per sempre, ma eccitate ad ogni momento dall'affezione profonda
di moglie e di madre.

E quando Tiziano partiva per le sue spedizioni segrete, essa
non viveva più fino al suo ritorno, e dormiva raramente di notte,
sempre agitata dal timore di qualche brutta sorpresa.

Si  attendevano  ansiosamente  le  notizie,  e  fu  un  bel  giorno
quello  nel  quale  si  venne  a  sapere  che  il  re  di  Piemonte  e
l'imperatore  dei  francesi  erano  entrati  trionfalmente  a  Milano
dopo la battaglia di Magenta.

La  battaglia  di  Solferino  ove  s'impiegarono  tutti  i  terribili
congegni  dell'arte  guerresca  moderna,  colle  nuove  armi  di
precisione, e le palle coniche scoppianti, fu anche seguita da un
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violento  temporale,  e  riuscì  una vera  carneficina....  Michele  la
descrisse a Tiziano in una lunga lettera nella quale gli annunziava
che era uscito incolume per miracolo, ed essendo stato destinato a
comandare una scorta  delle  ambulanze,  aveva  potuto vedere il
campo appena cessata la terribile strage.

Vi furono feriti  o uccisi  tre marescialli,  nove generali,  1566
ufficiali,  di cui 650 austriaci, e da quarantamila soldati  e bassi
ufficiali, di cui 13 mila austriaci. I cadaveri e i feriti giacevano a
mucchi fra i cassoni rotti e i cavalli uccisi. I morti periti sul colpo
avevano la faccia calma, ma i lacerati [322]morti lentamente fra gli
spasimi  e  le  convulsioni  di  lunga  agonia,  avevano  le  membra
livide, i  capelli e i  baffi irti,  le  mani aggrappate al  terreno, gli
occhi spalancati, e i denti serrati dallo sgrigno convulso.

Gemiti,  urli,  convulsioni  di  feriti  mettevano  orrore,  alcuni
erano impazziti  dallo spasimo, altri  colle membra stritolate dal
passaggio dei carri e dei cannoni invocavano d'essere uccisi. Un
ufficiale austriaco di forse vent'anni era divenuto canuto.

Ed a questo spaventoso massacro seguiva l'armistizio e la pace
di Villafranca, che lasciava ancora il Veneto in mano dell'Austria
trincierata nel quadrilatero.

Tale notizia giunta in Cadore sparse lo sgomento dovunque, e
la  più  cupa  desolazione.  Tutti  si  accingevano  a  sostenere
risolutamente l'ultima lotta, a compiere l'ultimo sacrificio per la
sospirata indipendenza...  e  invece bisognava deporre le armi, e
nasconderle.

Cosicchè  alle  vergogne  e  ai  danni  della  schiavitù  si
aggiungevano  continuamente  le  amarezze  d'una  esistenza
intorbidata d'ansie perenni, da congiure senza fine accompagnate
da pericoli sempre sospesi sul capo delle famiglie. Ma dopo lo
strappo doloroso della speranza, dopo lo spasimo del disinganno,
ottenuta l'emancipazione della Lombardia, gli animi degli italiani
da un punto all'altro della penisola si ridestarono al voto ed alla
fede dell'unità, e si accinsero ad ottenerla con unanimi intenti, e
perseveranti [323]conati,  e  le successive annessioni congiunsero al
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Piemonte  la  Toscana  e  l'Emilia,  e  accrebbero  sempre
maggiormente il nucleo della libertà.

L'insurrezione  della  Sicilia  fece  accorrere  nuovamente  la
gioventù italiana sotto il patrio vessillo, e così si raccolsero quei
mille che guidati da Garibaldi divennero leggendari, e qui ritornò
in campo il nome dei Cacciatori delle Alpi, che sostituirono al
cappotto grigio la camicia rossa, e la Sicilia mostrò al mondo per
la seconda volta come si libera un paese dagli oppressori per la
volontà d'un popolo unito.

Passato lo stretto, Garibaldi entrò in Napoli in carrozza, la città
lo attendeva in festa, esso rappresentava la volontà della nazione,
l'indipendenza e l'unità, e davanti  all'entusiasmo suscitato dalla
libertà i Borboni bombardatori e spergiuri fuggivano nelle torri di
Gaeta, come le nottole al levare del sole.

Gli  stati  romani  si  unirono  al  resto  della  penisola,  e  non
mancavano che Roma e Venezia per compiere l'Italia rigenerata.

Venezia fremeva attendendo il suo giorno. L'eroismo mostrato
al tempo dell'assedio aveva consacrato il suo diritto alla libertà,
davanti  l'Europa.  L'Austria  accampata  militarmente  nel  Veneto
era  convinta  che  il  suo  governo militare  non sarebbe  che  una
tregua fra due battaglie.

Gorzkowsky  col  suo  vasetto  di  maggiorana  sugli  occhi,  il
sciabolone  a  fianco,  e  i  suoi  bravi  speroni [324]da  generale  di
cavalleria, eccitava un'irresistibile ilarità quando passeggiava in
piazza San Marco, sbirciando avidamente le donne, le quali ne
avevano paura. Non un cappello si abbassava alla sua presenza, e
al suo passaggio i gondolieri si davano l'occhio fra loro, e tutti si
voltavano  a  guardare  con  sorpresa  quel  generale  di  cavalleria
mandato dall'Austria a governare la sola città marittima ove non
possono girare i cavalli; e la musica militare che suonava davanti
le scranne vuote dei caffè, nella piazza deserta.

Corsero  per  qualche  tempo  delle  trattative  segrete  per  la
cessione della Venezia, ma sempre invano, e si dovette venire alle
armi. Vittorio Emanuele che «non era stato insensibile ai gridi di
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dolore che si levavano dall'Italia oppressa» riprese la spada e si
accinse a compiere la gloriosa sua impresa, fidente nel diritto del
popolo e nella simpatia dell'Europa, e tutti i partiti si trovarono
concordi nel grande intento della completa indipendenza, e fecero
scoppiare il grido di guerra come il voto universale della nazione.

L'esercito  discese  nella  valle  del  Po,  e  Garibaldi  raccolti
nuovamente i volontari si avviò verso i monti.

Quando  giunse  in  Cadore  la  dichiarazione  di  guerra,
coll'annunzio che le ostilità erano incominciate, Tiziano, dato un
bacio ai  bambini  ed  alla  moglie,  corse  a  dare  il  segnale  della
sollevazione,  raccolse  i  giovani  sotto  alle  armi,  e  si  udì
nuovamente [325]nelle Alpi le campane che suonavano a stormo per
invitare le popolazioni alla lotta decisiva.

Maria  memore  delle  battaglie  del  quarantotto,  dello
smarrimento del fidanzato, della morte del padre, colpita dai più
angosciosi presentimenti, si mise in ginocchio coi suoi tre figli e
tutti uniti pregarono ardentemente per la salvezza d'Italia, e pel
capo della famiglia esposto nuovamente alle palle nemiche.

Maddalena  e  la  Betta  pregavano  esse  pure,  mentre  sior
Antonio in grande agitazione, girava il paese in cerca di notizie,
pensando al figliuolo, alla moglie, alla nuora, ai nipoti, alla vita
costantemente intorbidata, e chiedeva a tutti delle informazioni,
senza nemmeno intendere le risposte.

Le bande dei volontari cominciarono a formarsi nelle valli di
Calalzo, ove erano convenuti alcuni garibaldini, e molti giovani
veneti disposti a difendere le Alpi. Un drappello venne spedito a
Borca, un altro in Auronzo.

Gli austriaci si erano dapprima ritirati davanti la sollevazione
minacciosa,  ma  si  organizzavano  ai  confini,  ingrossati  dai
volontari tedeschi che allettati dalla paga d'un fiorino al giorno
accorrevano per ammazzare ed opprimere.

Quando  si  credettero  pronti  alla  lotta,  penetrando  per  un
difficile  sentiero  giunsero  a  Collina,  poi  a  Sigileto  e  a  Forni
Avoltri, donde salirono a Sappada, entrando nella valle del Piave.

232

dolore che si levavano dall'Italia oppressa» riprese la spada e si
accinse a compiere la gloriosa sua impresa, fidente nel diritto del
popolo e nella simpatia dell'Europa, e tutti i partiti si trovarono
concordi nel grande intento della completa indipendenza, e fecero
scoppiare il grido di guerra come il voto universale della nazione.

L'esercito  discese  nella  valle  del  Po,  e  Garibaldi  raccolti
nuovamente i volontari si avviò verso i monti.

Quando  giunse  in  Cadore  la  dichiarazione  di  guerra,
coll'annunzio che le ostilità erano incominciate, Tiziano, dato un
bacio ai  bambini  ed  alla  moglie,  corse  a  dare  il  segnale  della
sollevazione,  raccolse  i  giovani  sotto  alle  armi,  e  si  udì
nuovamente [325]nelle Alpi le campane che suonavano a stormo per
invitare le popolazioni alla lotta decisiva.

Maria  memore  delle  battaglie  del  quarantotto,  dello
smarrimento del fidanzato, della morte del padre, colpita dai più
angosciosi presentimenti, si mise in ginocchio coi suoi tre figli e
tutti uniti pregarono ardentemente per la salvezza d'Italia, e pel
capo della famiglia esposto nuovamente alle palle nemiche.

Maddalena  e  la  Betta  pregavano  esse  pure,  mentre  sior
Antonio in grande agitazione, girava il paese in cerca di notizie,
pensando al figliuolo, alla moglie, alla nuora, ai nipoti, alla vita
costantemente intorbidata, e chiedeva a tutti delle informazioni,
senza nemmeno intendere le risposte.

Le bande dei volontari cominciarono a formarsi nelle valli di
Calalzo, ove erano convenuti alcuni garibaldini, e molti giovani
veneti disposti a difendere le Alpi. Un drappello venne spedito a
Borca, un altro in Auronzo.

Gli austriaci si erano dapprima ritirati davanti la sollevazione
minacciosa,  ma  si  organizzavano  ai  confini,  ingrossati  dai
volontari tedeschi che allettati dalla paga d'un fiorino al giorno
accorrevano per ammazzare ed opprimere.

Quando  si  credettero  pronti  alla  lotta,  penetrando  per  un
difficile  sentiero  giunsero  a  Collina,  poi  a  Sigileto  e  a  Forni
Avoltri, donde salirono a Sappada, entrando nella valle del Piave.

232



Erano  oltre  a  mille  uomini  bene  armati,  molti  anche  con
fucili [326]ad ago, e guidati da provetti capitani, quali il colonnello
conte  Arturo  Mensdorf-Puilly,  fratello  del  ministro,  il  conte
Coronini,  il  maggiore  conte  Lamberg,  ed  altri  devoti  alla
monarchia austriaca. Era loro intento di attraversare il Cadore per
unirsi al corpo austriaco che dai monti feltrini combatteva contro
Medici.

Alla  notizia  del  loro  appressarsi  i  Cadorini  sono  andati  ad
incontrarli,  decisi  di  far  pagar  cara  la  prova  agl'invasori.  I
difensori  della  patria  giunti  da  varie  parti  s'incontrarono  a
Treponti, ove disposero le loro ali alla destra dell'Ansiei ed alla
sinistra  del  Piave,  salendo  sui  monti  verso  Tudaio,  spingendo
delle ricognizioni fino a Cimagogna, e tenendosi in osservazione
sulle strade di Comelico e Auronzo.

La notte passò tranquilla, ma sull'alba del 14 agosto, i nemici
che avevano pernottato a Santo Stefano, salirono a Danta, ed alle
sei  e  mezza  del  mattino erano già  discesi  a  Santa  Caterina in
numero  di  cinquecento  e  si  disponevano  ad  avanzare,  quando
incontrati i Cadorini apersero il fuoco.

I  tedeschi tentarono a più riprese di  passare il  ponticello di
Campo e guardare l'Ansiei per girare l'ala sinistra e cogliere il
centro alle spalle, ma vennero vigorosamente respinti.

Tiziano  guidava  i  suoi  compatriotti  da  vecchio  soldato,
avanzando alla loro testa in mezzo alle palle che gli fischiavano
intorno. Una mossa eguale venne tentata alle falde del Tudaio,
sull'ala  destra,  che  si  trovava  maggiormente  esposta  perchè
spoglia [327]d'alberi e di difese naturali, ma anche da questa parte
trovò una forte resistenza, e il fuoco continuava da ambe le parti
vivissimo.

Intanto sparsasi pel Cadore la notizia della nuova invasione,
tutti i paesi si sollevarono in massa, accorrendo verso Treponti.

Mancavano le armi. Come nel quarantotto, si ebbe ricorso ai
fucili da caccia, alle falci, agli spiedi; le donne accorrevano cogli
uomini, la gente confusa saliva sull'erta, chi era armato entrava in
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linea a rinforzare i volontari, chi non aveva armi diventava per
forza spettatore, e cercava un posto per vedere la lotta. Cosicchè
il campo di battaglia presentava l'aspetto d'un anfiteatro, ove il
pubblico assisteva allo spettacolo. Un bellissimo sole splendeva
sulla  scena,  e  faceva  brillare  le  baionette  dei  tedeschi  che  si
aggiravano  intorno  d'un  fenile  sul  colle  di  Cortàs  aspettando
rinforzi.

Verso  mezzogiorno  i  Garibaldini  si  slanciarono  contro  il
nemico  e  con  ardito  assalto  alla  baionetta  lo  respinsero  fino
all'osteria  della  Gaja,  obbligandolo  a  ripararsi  sulle  circostanti
colline,  ma  accortisi  d'una  imboscata  ripiegarono  sul  centro,
chiave della posizione, e allora il nemico provocato, e forte d'altri
cinquecento  uomini  scese  di  nuovo  alla  pugna,  che  venne
ripigliata su tutta la linea con maggiore accanimento.

Intanto  altri  corpi  di  volontari  provenienti  da  Belluno  si
aggiunsero  ai  Cadorini  infondendo  nuovo  ardire.  Il  nemico  si
avanzava  pel  piano  boscato,  e [328]le  ale  degli  Italiani  si
concentravano verso Treponti ove ferveva l'ardore della mischia.
Successero  quattro  ore  d'una  lotta  tenace.  Gli  Austriaci  si
avanzarono  in  mezzo  al  fuoco  decisi  di  prendere  il  ponte
d'assalto, Garibaldini e Cadorini li respinsero con imperturbabile
valore.

Gli  uomini  disarmati  eccitavano  i  combattenti,  le  donne
strillavano per animare i volontari, i bimbi correvano a svelare gli
agguati. Era tutto il paese raccolto in un centro per difendere il
suo territorio dall'invasione.

Cadono morti e feriti da ambe le parti, il sangue delle vittime
anima i combattenti, e tutto si confonde nella violenza della lotta,
entro i vortici di fumo prodotti dalla polvere.

Pendeva  incerta  la  pugna,  e  si  alternava  animosa  fra  gli
attacchi e le ripulse, quando tutto ad un tratto si vede sorgere sul
ponte impreveduta una bandiera bianca, e in pari tempo un'altra
bandiera  eguale  sorse  dalla  parte  del  nemico,  e  s'udì  gridare
dovunque a squarciagola: - cessate il fuoco.
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Molti sospettarono un tradimento, e continuavano a tirare, e le
fucilate non cessavano malgrado gli ordini superiori. Ci volle una
grande fatica a far sospendere il combattimento, che pareva una
frenesia.  I  Cadorini  indignati  domandavano  ragione  di  quella
sorpresa.  Quale  ne era la causa? -  Un parlamentario venuto al
campo  aveva  portato  i  dispacci  di  Lamarmora  e  Medici  che
annunziavano l'armistizio, e davano ordine di por fine alla lotta.
[329]

Quest'ordine venne accolto a malincuore, ma si obbedì.
Il colonnello Mensdorf-Pouilly si avanzò verso il ponte ove la

strada  era  aperta,  e  in  mezzo  ad  un  semicerchio  formato  dai
volontari italiani si levò il berretto e mandò un cortese saluto ai
suoi valorosi nemici.

Allora  si  radunarono in  quel  punto  gli  ufficiali  tedeschi  ed
italiani, i Garibaldini e i Cadorini si confusero cogli Austriaci, la
gente  scese  dalle  alture  colle  donne  e  coi  bimbi,  il  campo  di
battaglia  si  trasformò  improvvisamente  in  una  specie  di  festa
campestre. La comitiva degli ufficiali si recò all'osteria. Mensdorf
lodò altamente il  valore de'  suoi avversari,  desiderò conoscerli
personalmente,  ed  allora  ebbero  luogo  le  reciproche
presentazioni, colle rispettive strette di mano.

Gli  ufficiali  austriaci  erano  tutti  distintissimi  soldati  di
mestiere;  degl'italiani  neppur  uno  apparteneva  all'esercito.  Un
garibaldino,  annunziando  il  nome  de'  suoi  commilitoni,  ne
aggiungeva  la  relativa  professione,  e  così  si  udirono
successivamente le seguenti qualifiche: - possidente, negoziante,
avvocato, medico, ingegnere, giornalista....

Poi si toccarono i bicchieri, e si bevette alla salute d'ambedue
le nazioni belligeranti, e gl'italiani e i tedeschi che poco prima si
volevano  distruggere,  si  trattarono  con  espansiva  cortesia,  si
scambiarono brindisi ed auguri.

Così  pure  i  soldati  delle  due  nazioni  fraternizzarono, [330]e
confusi insieme sulla spianata si mostravano scambievolmente le
armi, mentre le donne e i bimbi abbracciavano i loro cari rimasti
sani e salvi.
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Ma a questo strano spettacolo, che aveva cambiato il campo di
battaglia in una specie di fiera, faceva riscontro una scena assai
triste che si presentava nell'interno del bosco. Entro d'un fenile
vuoto si  erano raccolti  i  morti  e i  feriti,  si  udivano dei gemiti
dolorosi, e un prete raccomandava l'anima ai moribondi.

E fra i feriti c'era pure Tiziano; una palla venuta di fianco gli
aveva strisciata la fronte e lacerata la pelle, coprendogli gli occhi
e il viso di sangue. Il medico, fasciandogli la ferita, gli disse: -
Per mezzo centimetro avete salva la vita, un piccolo movimento
della testa, o una linea di differenza nel tiro, ed eravate spacciato.

Egli cercò di lavarsi bene tutto il sangue che aveva indosso,
ma quando venne trasportato a casa fu una scena desolante. La
testa  fasciata,  il  volto  pallido,  la  camicia  intrisa  di  sangue
colpirono terribilmente il cuore sensibile di Maria che assalita da
fiere convulsioni fu più malata di lui. Egli fece il possibile per
rassicurarla,  ma  essa  si  angustiava  doppiamente,  prima  per  la
ferita e poi pel pensiero del grave pericolo incorso, e non rifiniva
di dolersi della sorte che la bersagliava.

Il medico di casa, avendo esaminato accuratamente la ferita,
raccomandò  il  silenzio,  la  quiete, [331]l'oscurità,  perchè  il  malato
accusava dolori di testa, e non si poteva sapere se il colpo della
palla  avesse  prodotto  dei  disordini  nel  cervello.  Procurò  di
rassicurare i parenti, ma teneva un altro linguaggio cogli amici
dichiarando di  non poterli  assicurare  della  vita  di  Tiziano non
essendogli possibile di prevedere tutte le conseguenze del male.

Sior  Antonio  era  inquieto ed  accasciato  da  tante  prove,  ma
dissimulava  le  sue  apprensioni  per  non  impressionare
maggiormente  sua  moglie  e  la  nuora,  e  spiava  ansiosamente
l'andamento della cura, brontolando fra i denti delle imprecazioni,
alzando i  pugni  e  torcendo gli  occhi  minacciosi,  non  si  sa  se
contro la guerra, contro gli stranieri, o contro la politica.

Quando si seppe in modo positivo che la pace era stata firmata
colla  cessione  del  Veneto,  mandò  un  profondo  respiro,
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augurandosi il ristabilimento del figlio per non essere trascinato
dalla disperazione a trovare troppo cara la liberazione della patria.

Intanto il quadrilatero era stato consegnato agli Italiani senza
smuovere una pietra de' suoi bastioni, e Venezia aveva assistito ad
uno spettacolo che pareva miracoloso. Senza aver udito un colpo
di  fucile,  una  bella  mattina  si  videro  scendere  le  bandiere
austriache dalle tre grandi antenne della piazza San Marco, e si
vide salire il vessillo italiano. I tre colori nazionali, tanto vietati,
sventolarono da tutti i monumenti, dai balconi di tutte le case, dai
navigli  e  dalle  gondole;  La  città  era  stata
sgombrata [332]pacificamente  dalle  truppe  straniere.  Il  generale
Alemann, ultimo governatore militare austriaco, s'era imbarcato
in un vaporetto,  all'approdo del  palazzo reale,  con tutto  il  suo
stato  maggiore  in  gran  tenuta  di  gala,  e  dopo  d'aver  preso
congedo cortesemente dai Commissari italiani ai quali aveva fatto
la regolare consegna della città, salutava militarmente la folla che
assisteva  in  silenzio  alla  sua  partenza,  e  passando  davanti  la
piazzetta  si  levò  il  cappello  in  segno  d'addio  a  Venezia  e  ai
Veneziani stipati sulla riva.

L'ingresso  delle  truppe  italiane  in  ogni  città  del  Veneto  fu
accolto  dalle  popolazioni  con  tale  entusiasmo  che  toccava  la
frenesia.

Il  Consigliere  imperiale  di  Pieve di  Cadore sbalordito  dagli
avvenimenti e inquieto sul contegno dei Cadorini a suo riguardo
giudicò prudente di battere in ritirata, e dichiarandosi disposto a
presentare i suoi omaggi al nuovo sovrano partì per Venezia.

Colà egli passeggiava sotto le Procuratie sorridente, come un
uomo soddisfatto, stringendo la mano agli amici che incontrava,
dichiarando che alla fine si respirava liberamente, ed esprimendo
la sua contentezza per aver vissuto tanto da vedere la sua Venezia
liberata dagli stranieri.

Volle  essere  presentato  al  Regio  Commissario  come  un
vecchio  magistrato  che  porta  la  sua  adesione  al  Governo
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nazionale,  lieto  di  poter  mostrarsi  devoto  alla  dinastia  che  ha
saputo realizzare i voti della sua anima eminentemente italiana.
[333]

Un  giorno  incontrò  Bortolo  per  via,  il  quale  avendolo
riconosciuto si permise di arrestarlo per chiedergli le notizie dei
suoi  vecchi  padroni,  e  le  novità  del  paese.  Il  Consigliere  gli
raccontò con entusiasmo il fatto di Treponti, lodando il valore dei
Cadorini,  ed  annunziandogli  però  la  disgrazia  toccata  al  suo
padrone,  la  cui  vita  era  ancora  in  pericolo.  Bortolo  ne  fu
afflittissimo,  e  attribuì  alla  confusione  di  quei  giorni,  ed  alla
preoccupazione  delle  famiglie,  il  fatto  spiacente  di  non  aver
ancora ricevuto notizie da casa.

Bortolo si mostrò felice dell'ottenuta liberazione del Cadore e
di tutto il Veneto, al che il Consigliere rispose:

-  L'ho  sempre  detto  che  la  fermezza  degl'Italiani  sarebbe
riuscita all'intento, e che l'indipendenza d'Italia era sicura!...

Aveva  sempre  detto  il  contrario,  ma  tutte  le  parole  non  si
mettono  a  processo  verbale,  e  guai  se  non  si  dimenticasse  il
passato!...

Dopo tante vicende Bortolo non si rammentava più le opinioni
del Consigliere, e pieno d'affetto pel suo paese nativo non vedeva
in quel vecchio che un compatriotta, amico dei suoi padroni.

Egli invitò il Consigliere a visitare il suo negozio d'offelleria
vicino alla piazza, perchè era diventato padrone di bottega, e fra
breve doveva prender moglie. Il Consigliere che era stato sempre
un po' goloso non esitò ad accettare l'invito, immaginandosi che il
brav'uomo non avrebbe mancato di [334]offrirgli in dono le migliori
pasticcierie del negozio. E infatti aveva indovinato. Così andava
spesso a  trovar l'offelliere,  il  quale si  tenne onorato di  poterlo
presentare alla promessa sposa, come il più distinto magistrato di
Pieve. Il Consigliere fu assai galante colla Gigia, e piacque molto
alla  nonna,  che  lo  trovò un perfetto  gentiluomo,  caldo  d'amor
patrio.  Ed  egli  vedendo  che  la  buona  vecchia  si  burlava  dei
tedeschi, le tirava fuori degli aneddoti piacevolissimi sulla loro
babbuaggine, e la faceva ridere di cuore.
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Invitato alle feste del conte Pasolini ossequiava tutte le nuove
autorità, voleva essere presentato a tutti gli uomini che avevano
contribuito  alla  redenzione  d'Italia,  ne  esaltava  i  meriti,  ed
enumerava  i  patimenti  del  Veneto  sotto  la  tirannide  austriaca.
Taluno dei più perspicaci, guardandolo bene in faccia, sospettava
l'ipocrisia sotto la maschera di quel viso lisciato dal rasoio, che
aveva delle linee e degli angoli che lo facevano rassomigliare a
certi  tipi  diplomatici  della  vecchia  scuola di  Talleyrand;  ma la
maggior  parte  di  coloro  che  ricevevano  le  lodi  esagerate,  le
trovavano  giustissime,  e  andavano  dicendo  che  il  consigliere
imperiale era uomo perspicace, pieno d'esperienza e di senno, che
era necessario di tener conto dei vecchi impiegati austriaci, che si
doveva profittare della loro conoscenza del paese, e della pratica
degli affari.

Nel  giorno  del  solenne  ingresso  a  Venezia  di  Vittorio
Emanuele,  il  consigliere  imperiale  aveva [335]trovato  il  modo  di
cacciarsi  in  una  gondola  del  Municipio,  e  batteva  le  mani,  ed
agitava il cappello in aria con rimarchevole entusiasmo.

La nebbia che aveva invasa Venezia in quella mattina contribuì
non  poco  a  rendere  più  fantastico  quel  memorabile  ingresso.
Pareva  che  il  re  si  avanzasse  in  mezzo  alle  nuvole,  come  gli
antichi  numi  dell'Olimpo.  Il  primo  soldato  dell'indipendenza
italiana  stava  ritto  in  mezzo d'un  tempio  dorato  che  avanzava
lentamente sul canale, e collo sguardo franco ed ardito osservava
d'intorno  l'accompagnamento  delle  barche  ornate  con  bizzarra
fantasia, nei modi più capricciosi, pavesate di bandiere, adorne di
festoni  d'ogni  colore,  coperte  di  velluto  con  nappe  d'oro  e
d'argento,  trascinate nell'acqua; e la folla compatta e plaudente
sulle rive, sulle finestre, sui ponti, sui tetti. A pensarci solo, dopo
tanti anni, rammentando i giorni luttuosi dell'assedio, della fame,
delle  bombe,  quell'ingresso  meraviglioso  sembra  il  sogno d'un
altro mondo!...

Qualche  giorno  dopo  quella  festa,  il  Consigliere  imperiale
passeggiando sulla riva degli Schiavoni incontrò Michele che era
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diventato maggiore dei bersaglieri. Gli diede un grande abbraccio
complimentandolo  sulla  fermezza,  sul  coraggio,  sulla
perseveranza,  che  gli  meritarono  quel  bel  grado  nell'esercito.
Michele gli strinse cordialmente la mano, gli mostrò il più vivo
desiderio di rivedere finalmente il Cadore, e disse che vi sarebbe
andato  subito,  se  gravissime  occupazioni  non  glielo  avessero
impedito. [336]Il Consigliere che s'informava di tutto venne a sapere
facilmente che le gravi occupazioni del maggiore consistevano in
grandi manovre tendenti ad una nuova conquista. E infatti la sua
vita  militare  che aveva  per  base l'amore d'Italia  si  completava
d'una lunga serie di piccoli amori verso le donne italiane d'ogni
classe  e  d'ogni  colore  che  lo  colpivano  continuamente  col
prestigio della loro bellezza, e lo tenevano schiavo, mentre egli
combatteva per la libertà.

E passava da una conquista  ad un nuovo assedio,  e  da una
vittoria  ad  una  sconfitta,  colla  stessa  bravura  che  lo  aveva
sostenuto in tutte le guerre dell'indipendenza.

Nelle ore che gli restavano libere, Michele andava da Bortolo,
il quale, dopo di avergli annunziato il prossimo matrimonio colla
Gigia, lo aveva pregato di essergli testimonio, o come si dice a
Venezia, compare.

- Ah non ti basta d'avermela portata via!... vuoi ancora che ti
faccia il testimonio!... sei un gran furfante! - gli diceva ridendo, -
e la Gigia è una birbona!... ma accetto la carica... perchè conosco
i privilegi dei compari... e saprò approfittarne!... ne puoi essere
sicuro....

Bortolo  lo  guardava  con  gli  occhi  attoniti  e  sospettosi  che
accrescevano l'ilarità del maggiore che si godeva un mondo a far
dannare gli sposi con allusioni maligne, mettendo di buon umore
la nonna, la quale diceva a tutti i suoi conoscenti che lo [337]sposo è
un bravo galantuomo, ma che il compare era una volpe fina!...

E tutti uniti salivano sovente all'altana per guardare la camera
dirimpetto  ove  Michele  era  stato  alloggiato  nel  quarantotto,  e
quelle  memorie,  e  il  panorama  che  si  presentava  alla  vista,  li

240

diventato maggiore dei bersaglieri. Gli diede un grande abbraccio
complimentandolo  sulla  fermezza,  sul  coraggio,  sulla
perseveranza,  che  gli  meritarono  quel  bel  grado  nell'esercito.
Michele gli strinse cordialmente la mano, gli mostrò il più vivo
desiderio di rivedere finalmente il Cadore, e disse che vi sarebbe
andato  subito,  se  gravissime  occupazioni  non  glielo  avessero
impedito. [336]Il Consigliere che s'informava di tutto venne a sapere
facilmente che le gravi occupazioni del maggiore consistevano in
grandi manovre tendenti ad una nuova conquista. E infatti la sua
vita  militare  che aveva  per  base l'amore d'Italia  si  completava
d'una lunga serie di piccoli amori verso le donne italiane d'ogni
classe  e  d'ogni  colore  che  lo  colpivano  continuamente  col
prestigio della loro bellezza, e lo tenevano schiavo, mentre egli
combatteva per la libertà.

E passava da una conquista  ad un nuovo assedio,  e  da una
vittoria  ad  una  sconfitta,  colla  stessa  bravura  che  lo  aveva
sostenuto in tutte le guerre dell'indipendenza.

Nelle ore che gli restavano libere, Michele andava da Bortolo,
il quale, dopo di avergli annunziato il prossimo matrimonio colla
Gigia, lo aveva pregato di essergli testimonio, o come si dice a
Venezia, compare.

- Ah non ti basta d'avermela portata via!... vuoi ancora che ti
faccia il testimonio!... sei un gran furfante! - gli diceva ridendo, -
e la Gigia è una birbona!... ma accetto la carica... perchè conosco
i privilegi dei compari... e saprò approfittarne!... ne puoi essere
sicuro....

Bortolo  lo  guardava  con  gli  occhi  attoniti  e  sospettosi  che
accrescevano l'ilarità del maggiore che si godeva un mondo a far
dannare gli sposi con allusioni maligne, mettendo di buon umore
la nonna, la quale diceva a tutti i suoi conoscenti che lo [337]sposo è
un bravo galantuomo, ma che il compare era una volpe fina!...

E tutti uniti salivano sovente all'altana per guardare la camera
dirimpetto  ove  Michele  era  stato  alloggiato  nel  quarantotto,  e
quelle  memorie,  e  il  panorama  che  si  presentava  alla  vista,  li

240



richiamava alle  passate  vicende  e  ai  lunghi  anni  trascorsi  con
delle  speranze  che  parevano  chimere,  e  che  tuttavia  erano
diventate realtà.

E quando il maggiore si trovava solo con Bortolo lo canzonava
sulla  sua  fedeltà  fenomenale  che  lo  trascinava  a  sposare  dopo
tanti  anni,  una  donnetta  ancora  piacevole,  ma  oramai
attempatuccia.

- Gli anni sono passati anche per me, gli rispondeva il buon
cadorino, e un poco la politica e la guerra, un poco la difficoltà
d'assicurarmi i mezzi necessari per vivere in famiglia, mi hanno
fatto passare la gioventù come a tanti altri.

- Va benissimo, tu hai avuto la pazienza d'aspettare la libertà
della  patria  per  metterti  le  catene  del  matrimonio,  ma  sei  poi
sicuro che la Gigia abbia avuto la stessa pazienza, e ti sia stata
sempre fedele per tanti anni?...

-  Ohh!!...  esclamava  Bortolo,  con  accento  di  sdegnosa
sorpresa, metterei la mano nel fuoco!...

- Lo credo!... rispondeva Michele, voi altri pasticcieri, avvezzi
al calore del forno, non avete mai paura di bruciarvi le dita!...

Finalmente ebbe luogo anche il matrimonio, che [338]se fu un bel
giorno per gli sposi, non fu meno lieto per la nonna, che vedeva
finalmente  assicurato  l'avvenire  della  cara  nipote;  e  la  buona
vecchietta andava superba di appoggiarsi al braccio del compare
in grande tenuta di maggiore dei bersaglieri col petto coperto di
decorazioni e delle medaglie di tutte le guerre dell'indipendenza.

Il Consigliere imperiale fu invitato a nozze, e a tavola fece un
brindisi  al  valoroso esercito  italiano,  al  quale  rispose Michele,
bevendo alla salute degli sposi, ed alla felicità nuziale, onorato
compenso a tutti i superstiti delle patrie battaglie.

Gli sposi fecero un viaggetto di nozze alla Pieve, ove vennero
accolti  in  casa  Lareze  colla  consueta  cordiale  ospitalità  del
Cadore,  la  Betta  e  la  Gigia  si  abbracciarono  affettuosamente,
Bortolo condusse la sposa al roccolo di Sant'Alipio, la presentò a
Maria  che le  disse di  conoscerla  da tanti  anni  per  le  relazioni
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avute  da  suo  marito,  il  quale  la  rivide  con  piacere,  e  ancora
convalescente dell'ultima ferita, fu lieto di rammentarsi i  giorni
dell'assedio  di  Venezia.  Poi  presentò  i  suoi  figli  agli  sposi,
esclamando:

- Eccoci finalmente tutti tranquilli. L'indipendenza della patria
assicura la  pace delle  nostre  famiglie.  L'onore è soddisfatto,  il
dovere  è  compiuto.  Ora  possiamo  trascorrere  gli  ultimi  nostri
giorni  nella  quiete  della  vita  domestica,  lavorando  per  la
prosperità  della  nazione,  e  per  dare  una  buona  educazione  ai
figliuoli, dai quali dipende la sorte dell'avvenire.
[339]

XIX.

Isidoro,  il  figlio  maggiore di  Tiziano,  aveva già  raggiunto i
sedici anni e dimostrava tutte le inclinazioni del nonno materno
del quale portava il nome; l'amore della caccia, delle montagne,
degli  esercizi  che  danno  vigore  alle  membra.  Adria  toccava  i
quindici  anni,  era  d'indole  soave,  mesta  e  pensierosa,  forse  in
causa dei tempi dolorosi nei quali era nata. Taddeo, a soli tredici
anni  pareva  seguire  gl'istinti  del  fratello  maggiore,  voleva
imitarlo in tutto, e lo avrebbe seguito dovunque, se le forze non
gli fossero mancate.

Maria  respirava  più  liberamente,  e  incominciava a  godere  i
benefizi  della  vita  tranquilla,  ma  tuttavia  ogni  timore
dell'avvenire  non  era  ancora  totalmente  svanito,  e  Tiziano  le
faceva  impressione  quando inculcava  a  suo figlio  maggiore  le
massime  di  rigido  patriottismo  che  egli  aveva  costantemente
professate, raccomandandogli di tenersi obbligato a compiere tutti
i  doveri  d'ottimo  cittadino,  che  deve  esser  sempre [340]pronto  a
servire il paese senza ambizioni nè avidità, e sempre disposto a
dar la vita per l'onore e la libertà della patria.

La  pace  era  stata  firmata  dai  sovrani,  ma  i  popoli  non
l'avevano  convalidata  colla  loro  adesione;  durava  sempre  la
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ruggine fra italiani e tedeschi, e tale antipatia poteva degenerare
in odio nazionale, e trascinare da capo alle armi.

Queste erano le preoccupazioni di  Maria,  quando un giorno
giunse al roccolo una lettera indirizzata a Tiziano, che portava il
timbro postale di Vienna.

- Che sarà mai?... chi può scrivere da Vienna a mio marito?...
pensava Maria in attesa del suo ritorno.

Appena Tiziano rientrò in casa aperse la lettera, e corse cogli
occhi  alla  firma.  Era  il  capitano  Kasper  Kraus,  il  quale  gli
scriveva che dovendo attraversare il Tirolo, sarebbe disceso alla
stazione  di  Toblac,  colla  intenzione  di  recarsi  a  Schluderbach.
Non voleva entrare in Cadore, memore dell'odio dei cadorini pei
tedeschi,  ma  toccandolo  così  da  vicino  sarebbe  stato  felice  se
avesse  avuto  la  fortuna  d'incontrarlo,  e  di  stringergli  la  mano,
desiderando vivamente di aver notizie della pietosa suora di carità
che gli aveva salvata la vita, ed alla quale avrebbe voluto far nota
la sua eterna riconoscenza. E gli mandava il suo indirizzo, perchè
gli facesse il favore di rispondergli.

Kasper Kraus!... quante memorie dolorose si risvegliavano a
quel nome; e in pari tempo quale [341]scambio di solenni servigi, in
mezzo ai più gravi pericoli. Quel tedesco non era un ingrato!... si
rammentava ancora la notte terribile nella quale Maria lo aveva
soccorso, e poi l'aveva generosamente ricompensata, salvando la
vita  a  Tiziano,  il  quale  gli  doveva  egualmente  un'eterna
riconoscenza. Maria sentiva essa pure il bisogno di ringraziarlo
del favore ricevuto, e mostrava il più vivo desiderio di rivederlo.

Tiziano restava esitante sul partito da prendersi,  poi osservò
alla moglie:

- Non mi pare conveniente che tu vada ad incontrarlo... ma io
andrò con sommo piacere a Schluderbach, per mostrargli che la
nostra riconoscenza è pari alla sua....

-  Questo  non  basta!...  soggiunse  Maria,  non  vedi  che  egli
conserva un pregiudizio ingiusto,  che è  necessario distruggere.
Non è vero niente affatto che i cadorini abbiano in odio i tedeschi.
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Essi non vogliono stranieri per padroni di casa, ma sono amici di
tutti  gli  stranieri  che  vengono a  visitarci  senza  queste  pretese;
sieno russi, inglesi, francesi o tedeschi. Quando eravamo nemici
ci siamo battuti coraggiosamente per difendere il nostro territorio,
ma adesso tutto è dimenticato, e noi intendiamo che tutti i popoli
sieno  fratelli.  D'altronde  bisogna  provargli  che  i  cadorini  non
sono  ingrati,  e  che  l'ospitalità  del  Cadore  non  è  superata  da
nessun paese del mondo!...

- Hai ragione, disse Tiziano, gli scrivo subito [342]che vado ad
attenderlo  a  Schluderbach,  per  condurlo  in  Cadore,  ove  sarà
accolto da tutti come un amico.

E  dopo  d'avergli  scritto,  andò  inteso  col  padre  perchè  si
apparecchiasse la più bella camera della casa in onore dell'ospite,
non  essendo  possibile  di  alloggiarlo  nell'angusta  dimora  del
roccolo, ove per altro intendeva imbandirgli un banchetto.

Sior Antonio si  stimò ben contento dell'occasione che gli  si
offriva di poter mostrare la sua gratitudine verso l'uomo al quale
era debitore della vita dei figlio, e non è necessario di dire quanto
Maddalena  fosse  lieta  di  questa  congiuntura  per  unire  le  sue
materne dimostrazioni a quelle del marito.

Al giorno fissato Tiziano partì col domestico che era succeduto
a  Bortolo,  trascinati  dalla  povera  Nina  divenuta  vecchia,  ma
ancora salda in gambe, e si fece accompagnare fino ad Auronzo,
da dove li rimandò a casa, deciso di attraversare a piedi il bosco
di Sommadida, e di provvedere a Schluderbach un altro mezzo di
trasporto.

Il bosco di Sommadida è un magnifico dono che la Comunità
del Cadore fece alla repubblica di San Marco nel 1463, e quindi
questa  foresta  appartiene  allo  Stato.  Dalla  valle  del  torrente
Ansiei  sale  fino  alla  sommità  dei  monti,  e  corre  in  lunghezza
circa  tre  miglia.  È  il  più  bel  bosco  del  Cadore.  Gli  abeti
grossissimi  svelti  e  diritti  si  alzano  a  straordinarie  altezze  e
somministrano agli arsenali le più grandi antenne per le navi.
[343]

244

Essi non vogliono stranieri per padroni di casa, ma sono amici di
tutti  gli  stranieri  che  vengono a  visitarci  senza  queste  pretese;
sieno russi, inglesi, francesi o tedeschi. Quando eravamo nemici
ci siamo battuti coraggiosamente per difendere il nostro territorio,
ma adesso tutto è dimenticato, e noi intendiamo che tutti i popoli
sieno  fratelli.  D'altronde  bisogna  provargli  che  i  cadorini  non
sono  ingrati,  e  che  l'ospitalità  del  Cadore  non  è  superata  da
nessun paese del mondo!...

- Hai ragione, disse Tiziano, gli scrivo subito [342]che vado ad
attenderlo  a  Schluderbach,  per  condurlo  in  Cadore,  ove  sarà
accolto da tutti come un amico.

E  dopo  d'avergli  scritto,  andò  inteso  col  padre  perchè  si
apparecchiasse la più bella camera della casa in onore dell'ospite,
non  essendo  possibile  di  alloggiarlo  nell'angusta  dimora  del
roccolo, ove per altro intendeva imbandirgli un banchetto.

Sior Antonio si  stimò ben contento dell'occasione che gli  si
offriva di poter mostrare la sua gratitudine verso l'uomo al quale
era debitore della vita dei figlio, e non è necessario di dire quanto
Maddalena  fosse  lieta  di  questa  congiuntura  per  unire  le  sue
materne dimostrazioni a quelle del marito.

Al giorno fissato Tiziano partì col domestico che era succeduto
a  Bortolo,  trascinati  dalla  povera  Nina  divenuta  vecchia,  ma
ancora salda in gambe, e si fece accompagnare fino ad Auronzo,
da dove li rimandò a casa, deciso di attraversare a piedi il bosco
di Sommadida, e di provvedere a Schluderbach un altro mezzo di
trasporto.

Il bosco di Sommadida è un magnifico dono che la Comunità
del Cadore fece alla repubblica di San Marco nel 1463, e quindi
questa  foresta  appartiene  allo  Stato.  Dalla  valle  del  torrente
Ansiei  sale  fino  alla  sommità  dei  monti,  e  corre  in  lunghezza
circa  tre  miglia.  È  il  più  bel  bosco  del  Cadore.  Gli  abeti
grossissimi  svelti  e  diritti  si  alzano  a  straordinarie  altezze  e
somministrano agli arsenali le più grandi antenne per le navi.
[343]

244



Facendo questo presente alla repubblica, la Comunità scriveva
al Doge Cristoforo Moro: «Se guardiamo alla vostra celsitudine,
il  dono  che  il  popolo  cadorino  spontaneo  vi  offerisce,  è
piccolissimo: tuttavia osa sperare che esso sarà in tutti  i  tempi
avvenire  un  solenne  testimonio  dell'affetto,  della  fede,  e  della
divozione,  che il  donatore ha verso la repubblica potentissima,
che l'ha preso nella sua tutela. Accettatelo, ve ne preghiamo, con
lieto animo; il vostro gradimento varrà a confermarci nella fede
che vi giurammo, sì noi che i nostri figli, e nepoti saremo in ogni
tempo  i  più  acerrimi  difensori  vostri.»  E  i  generosi  cadorini
tennero parola da padre in figlio, tenendo sempre sacra la volontà
dei loro antenati.

L'aspetto  pittoresco di  questo bosco arresta  continuamente  i
passi  del  viandante,  e  lo  sforza  a  contemplare  ed  ammirare
lungamente la stupenda varietà, e il maestoso sviluppo de' suoi
prospetti. L'ampia valle s'allarga e si serra, si eleva e si sprofonda
con  diverse  vicende,  e  gli  abeti  salendo  dalle  malghe  ove
pascolano gli armenti si distendono sulle alture che ricoprono di
cupa verdura, e s'innalzano colle punte accuminate fino alle nude
roccie, strisciate di neve, e tagliate a perpendicolo.

La  strada  tortuosa,  ora  attraversa  il  bosco  passando  fra  gli
alberi  giganti,  ora  serpeggia  in  mezzo a  verdi  pascoli,  ove  gli
alberi fanno corona alle falde dei monti, e seguendone le curve
ricoprono  i  clivi  lontani  come  se  chiudessero  ogni  uscita.
Il [344]profondo silenzio che regna in quelle regioni solitarie non è
rotto che dal frastuono delle acque cadenti negli abissi, dal fischio
degli uccelli di rapina, dal muggito delle mandre, o dal rumore
del vento fra i rami degli alberi. Qualche pastore sdraiato sull'erba
saluta il viandante che passa, mentre gli animali alzano la testa
per osservarlo.

Dopo  lunghi  raggiri  fra  montagne  boscose  si  esce  in  un
altipiano, ove il lago di Mesurina riflette nelle sue onde tranquille
gli abeti che lo circondano, sormontati da nude roccie, abitate dai
camosci.
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Nel fondo si vede una capanna isolata sulle rive del lago. È
l'osteria delle Alpi, ove si vende vino, pane, e carne di cavallo
affumicata.  Colà  Tiziano  ritrovò  Giacomo  Croda,  che  teneva
ancora  l'osteria,  e  faceva  da  guida  ai  viaggiatori.  Dopo d'aver
servito la patria nella difesa del Cadore e nell'assedio di Venezia
egli aveva sposato la Giovannina, una buona ragazza d'Auronzo,
piccoletta come la capanna, ma piena di vivacità e di buon senso,
che sa far l'interesse del negozio, senza mai disgustare i viandanti.
Oramai  è  conosciuta  da  tutti  gli  alpinisti  che  visitano  quelle
solitarie regioni, ai quali essa crede di parlare in tutte le lingue
d'Europa, perchè sopprimendo la grammatica alla lingua italiana
cerca d'imitare l'accento degli stranieri, e si aiuta con una mimica
ingegnosa e intesa da tutti. I touristes siedono davanti il balcone
d'una  stanza  che  prospetta  il  lago.  Allora  la  Giovannina
offre [345]vino bianco o vino  nero a  loro  scelta.  Generalmente  si
domanda  il  migliore.  Essa  porta  subito  il  bianco  che  non  è
bevibile, si prova anche il nero che è peggiore, e si pagano tutti
due, col pane per giunta, più duro dei macigni. Allora per avere
una  memoria  di  quel  sito  pittoresco,  si  compera  un  corno  di
camoscio, e questo è quanto può offrire di meglio la Giovannina,
a merito di suo marito, che è il primo cacciatore di camosci della
contrada.

Tiziano s'intrattenne alquanto col suo antico compagno delle
guerre d'indipendenza, e seduti fuori della capanna rammentarono
con piacere le vicende del passato, e i corsi pericoli. Giacomo gli
mostrò  con  orgoglio  le  sue  carabine,  gli  raccontò  i  suoi  tiri
portentosi, e i casi strani di quelle caccie sui precipizii, e davvero
era un bel tipo alpino, coi suoi scarponi ferrati,  colla penna di
falco sul cappello acuminato, la cintura di pelle, e la pipa corta,
col  bocchino  che  gli  usciva  dalle  tasche  della  giacchetta  di
fustagno verde.

Avvicinandosi la sera, Tiziano strinse fortemente la mano di
Giacomo, salutò cortesemente la Giovannina e continuò la sua
strada.
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Usciti dalla valle di Misurina il bosco si fa sempre più denso, e
le gole dei monti si restringono. Venuta la notte Tiziano affrettava
il passo, perchè quella tetra solitudine gli pesava sul cuore. Ma la
strada è assai lunga, e sempre boscosa, e gli alberi impediscono di
veder  da  lontano,  per  cui  riesce  ancora  più  noiosa,  e  sembra
interminabile.
[346]

Cammina  cammina,  in  quel  buio  e  fra  quegli  alberi,  la
monotonia pesa e la notte fa scambiare in fantasmi quei tronchi
infranti dagli uragani, coi  rami irti  che alzano le braccia come
disperati.  Mille  forme  fantastiche,  attristanti,  minacciose  vi
attendono immobili, e pare che vi seguano quando siete passati, e
si  va  avanti  stanchi  ed  oppressi,  per  mancanza  d'uno  spazio
aperto, e privi della luce che abbellisce ogni cosa.

Per  cui  è  un  bel  momento,  quando  in  quella  solitudine
profonda ed uggiosa,  si  presenta  improvvisamente a  diritta  del
viandante  un  lungo fabbriceto con tutti  i  balconi  illuminati  da
splendida luce e si vede nell'interno un mondo di gente che sta
mangiando allegramente intorno a tavole ben servite da ragazze
che vanno e vengono sollecite ed affrettate, e si ode il suono dei
piatti  e  dei  bicchieri,  e  si  sentono  le  esalazioni  d'una  cucina
appetitosa.

Ancora pochi passi e Tiziano passava dallo squallore notturno
d'una foresta a tutti gli agi della vita sociale.

Eccolo giunto finalmente a Schluderbach davanti il Gasthaus,
Monte  Cristallo,  un  grande Chalet con  vaste  dipendenze,  ed
un'annessa succursale dirimpetto, ove non è sempre facile trovar
alloggio,  tanta  n'è  l'affluenza  dei  viaggiatori,  specialmente
tedeschi,  che frequentano quel sito alpino,  collocato nel  centro
d'interessanti escursioni.

Primo  rappresentante  della  civiltà  si  presentò  davanti [347]a
Tiziano  uno  storpio  che  domandava  la  elemosina  sulla  porta
dell'albergo. Nell'atrio stavano esposti in vendita dei bei lavoretti
d'intaglio  in  legno  che  si  eseguiscono  a  Brunen,  e  che,  ben
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distribuiti in vetrine e rischiarati da lampade a petrolio, formano
una mostra permanente delle industrie locali.

La porta a diritta in fondo dell'atrio si apre sulla sala da pranzo
che era quasi completa. Tuttavia Tiziano trovò un posto vuoto,
sedette, guardò d'intorno, non vide il capitano, e chiestone conto
alla  padrona  seppe  che  non  era  ancora  arrivato.  -  Verrà  certo
domani, pensò, e intanto si fece portare da cena, e mangiò con
grande appetito dopo quella lunga e faticosa passeggiata, e poi
andò a coricarsi.

Alla mattina assai per tempo era in piedi e visitava i dintorni.
Lo Schluderbach non ha altre case che l'albergo, il quale sorge

sulla  strada  d'Alemagna,  ad  un'ora  da  Toblac,  nella  valle  di
Landro,  a  1440  metri  sul  livello  del  mare,  e  in  prospetto  del
monte Cristallo.

Il  sito  fresco e  romito vi  attira  in  estate  molta  gente,  ed al
mattino per tempo si vedono numerose famiglie, uomini donne e
bambini  che  escono  dall'albergo,  muniti  dell'alpenstok,  e  si
dirigono  pei  vari  sentieri  montuosi  che  salgono  in  mezzo  ai
boschi, e vanno in traccia d'aria ossigenata e di salute.

È  un  recesso  tranquillo,  piuttosto  malinconico,  molto
opportuno al riposo di chi è costretto di vivere [348]tutto l'anno nel
tumulto delle città popolose, fra gli affari e le passioni d'una vita
agitata. La valle angusta, ma d'un bel verde perenne, mantenuto
da irrigazioni, è sparsa di mandre che vanno al pascolo facendo
suonare i  loro campanacci  appesi  al  collo,  e  mandando lunghi
muggiti  che echeggiano nel  silenzio.  Il  fondo è  chiuso da alte
montagne ricoperte  da  bruni  coniferi  colle  cime aguzze,  e  che
finiscono  con  nude  roccie  nevose,  dalle  quali  scendono  le
valanghe, che, passate attraverso i boschi, vanno ad accumulare
nella valle gl'infranti macigni.

A  piccola  distanza  del  prato  sparisce  anche  la  vista
dell'albergo,  non  resta  più  nessun  indizio  dei  luoghi  abitati,
nessun  rumore  della  vita  sociale,  nessun  frastuono  d'industria,
nessuna traccia d'agricoltura,  non si  odono che le voci gravi  e
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solenni  d'una  natura  selvaggia,  nella  pace  profonda  d'una
completa solitudine.

Tiziano  si  aggirava  intorno  ai  sentieri  di  Waldruhe  che
dominano  la  strada  maestra  quando  il  rumore  d'una  vettura
accompagnato  dai  sonagli  dei  cavalli  e  dalle  schioccate  della
frusta attirarono la sua attenzione. La vettura si arrestò davanti
all'albergo, ed egli vide uscire dallo sportello il capitano Kasper
Kraus, il quale aiutò a discendere una signora e due ragazzi, che
accolti alla porta dai padroni accorsi entrarono nel Gasthaus.

Tiziano discese subito all'albergo e si gettò nelle braccia del
suo liberatore, il quale alla sua volta [349]lo strinse al seno, come un
vecchio amico, gli presentò sua moglie e i suoi figli, e tutti uniti
s'indirizzarono alla sala da pranzo per far colazione.

Caduta  Venezia  nel  quarantanove,  il  capitano Kasper  Kraus
aveva  ottenuta  la  pensione  ed  aveva  sposato  la  sua  Maria,
invocata  non  invano  quando  giaceva  ferito  sotto  la  tettoia,  al
passo  della  morte.  La  signora  era  una  bionda  pallidetta,  dagli
occhi cerulei, non troppo grande, ma di forme ben tornite. Olga,
la  figlia  maggiore,  e  Frantz,  il  secondogenito,  rassomigliavano
perfettamente alla madre.

Tiziano, interrogato col più vivo interesse su tutto quello che
riguardava la salvatrice del capitano, parlò con affetto della sua
Maria  e  dei  loro  tre  figli,  e  la  signora  tedesca  mostrò  vivo
desiderio di  conoscerla  e  d'abbracciarla,  riconoscendo d'esserle
debitrice della sua felicità.

Tiziano rinnovando al capitano l'invito di recarsi in Cadore lo
assicurò che lo aspettavano degli amici, tanto più cordiali quanto
erano  stati  nemici  implacabili,  ed  aggiunse  che  la  sua  bella
famiglia accresceva interesse e simpatia a quella gita.

Accettò  di  buon  animo  la  proposta,  e  trovata  una  vettura
partirono per Cortina d'Ampezzo, e di colà percorsero lentamente
la strada che fu scena delle prime lotte fra tedeschi ed italiani in
Oltrechiusa. Attraversarono i paesi pittoreschi che sorgono alle
falde delle montagne sulle rive del Boite, San Vito, Borea, Vodo,
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Vinigo, Venàs, scendendo spesso di carrozza, e facendo a piedi
dei lunghi tratti di strada [350]per veder meglio i siti più interessanti,
ed osservare attentamente le località rese famose dalla guerra. Il
capitano  approvava  i  lavori  eseguiti  per  la  difesa,  rendeva
giustizia al coraggio ed al patriottismo dei cadorini.

La signora si fermava estatica ad ammirare quelle vallate, così
tranquille e pastorali in tempo di pace, e si fermava davanti a quei
boschi di larici e d'abeti, cresciuti rigogliosi fra i crepacci, e sotto
quelle roccie smisurate che sovrapiombano sulla strada.

Tiziano  le  additava  a  diritta  il  Pelmo  nevoso,  a  sinistra  le
faceva osservare l'immenso Antelao, squallido, nudo, minaccioso,
e  le  raccontava  dei  paesi  intieri  sepolti  sotto  le  sue  frane,  e
l'amore  degli  abitanti  per  quei  siti  pericolosi  che  li  spinge
costantemente a rialzare le nuove capanne sulle rovine che hanno
sotterrato  le  dimore  dei  loro  parenti.  Questo  spiega  la  natura
tenace dell'alpigiano, e il coraggio che dimostra nella difesa del
suo territorio.

Olga,  timidetta,  si  teneva  stretta  alla  madre,  e  pareva  che
quella  natura  selvaggia  e  gigantesca  le  mettesse  paura.  Invece
Frantz saliva sulle erte pendici, e andava erborizzando con grande
attenzione fra i dirupi. Sua madre disse a Tiziano che il fanciullo
era appassionato per lo studio della botanica, e sarebbe divenuto
un solerte cultore delle scienze naturali. Allora Tiziano cercava di
assisterlo e di secondarlo nelle ricerche, e mentre la signora e sua
figlia siedevano sopra un masso contemplando col [351]cannocchiale
il paesaggio, Tiziano, il Capitano e Frantz penetravano nei boschi,
esploravano il terreno, e s'arrampicavano sulle cime.

E  così  raccolsero  una  bella  messe  di  fiori  fra  i  quali
primeggiava il pallido Edelweiss, quel bel fiore d'argento che in
tedesco significa bianco-nobile, e che i botanici vedendo non si sa
come un piede di leone in quelle forme graziose non si peritarono
di chiamarlo Leontopodio (Gnaphalium leontopodium).

Così viaggio facendo le reciproche relazioni si resero sempre
più intime, e Tiziano, che era buon padre ed amava i giovani, era
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lieto di secondare i gusti del ragazzo, di scoprire delle piante rare
pel suo erbario e di offrire dei fiori alla fanciulla. E si mostrava
dolente di non conoscere la lingua tedesca, e pensava che anche
questa ignoranza era un effetto del  rancore che divideva i  due
popoli,  rendendo  odioso  agli  italiani  il  linguaggio  dei  loro
dominatori,  e pensò alla necessità di  far  imparare il  tedesco ai
suoi figli.

Così  divagando  per  diversi  motivi  passarono  da  Valle  al
tramonto  del  sole,  ed  era  già  buio  quando  attraversarono  Tai,
dirigendosi alla volta di Pieve, ove giunsero a notte inoltrata.

[352]

XX.

Le due Marie si baciarono in volto e divennero amiche, come
se si fossero conosciute da lungo tempo; e infatti le loro anime
s'erano  già  intese  da  lontano  attraverso  un  filo  arcano  che
congiungeva i loro cuori col legame della gratitudine.

L'italiana rivide con piacere il tedesco la cui felicità domestica
la  compensava  del  bene  che  gli  aveva  fatto,  e  del  beneficio
ricevuto colla liberazione di Tiziano, il quale alla sua volta era
debitore delle sue gioie domestiche alla generosità del nemico.

Sior  Antonio  e  sua  moglie  manifestarono  alla  famiglia  del
Capitano  la  espansiva  riconoscenza  dei  loro  cuori  onesti  e
soddisfatti, ed esercitarono quell'ospitalità franca e spontanea, che
senza  cerimonie  nè  affettazioni  considera  l'ospite  come  un
membro della famiglia stessa e lo ammette alla comune intimità.

I  figli  delle  due  famiglie  non  potevano  parlarsi [353]fra  loro,
perchè non sapevano che la propria lingua, ma si guardavano con
simpatia, si sorridevano, si facevano dei segni, e passeggiavano
insieme, tenendosi per mano.

Tiziano e Maria apparecchiarono un lauto banchetto sotto gli
alberi del roccolo di Sant'Alipio, ove vollero fare gli onori di casa
agli ospiti, prima della loro partenza. Alloggiati in casa di Sior
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Antonio non avevano ancora veduto quel romitaggio,  e furono
sorpresi  del  suo  aspetto  strano,  pittoresco,  selvaggio,  ed
incantevole.  Passarono  l'intiera  giornata  in  quella  solitudine,
contemplando estatici quei monti, quelle valli, quel torrente, quei
boschi, ascoltando con religioso raccoglimento le armonie della
natura che rompono di tratto in tratto quel solenne silenzio.

E udirono, parte da Maria, e parte da Tiziano, la storia di quel
nido delle Alpi, semplice storia d'una famiglia ignota e modesta,
eppure così varia per gli affetti, le speranze, le sorprese, i dolori,
le gioie; così piena di casi luttuosi e di giorni felici, di ansietà, di
amori, di congiure e d'eroismo, e finalmente di feste nuziali, di
serene e liete feste domestiche.

E  mentre  i  genitori  raccolti  nel  nido  di  Montericco  si
comunicavano  le  loro  impressioni,  rammentavano  i  momenti
terribili della guerra, e le supreme felicità del ritorno e della pace,
i  figliuoli  s'erano  recati  tutti  insieme  in  cima  al  castello,
per [354]vedere  da  quella  sommità  lo  spettacolo  della  valle  del
Piave.  E  incominciavano a  intendersi  abbastanza  bene.  Isidoro
guidava  sui  dirupi  la  bionda  Olga,  ammirando  quei  morbidi
capelli d'oro lucente, e penetrando collo sguardo in quegli occhi
cerulei e profondi come un lago. Frantz seguiva Adria sui ruderi
dei muraglioni caduti, e divagavano intorno alle rovine in cerca di
piante  alpine.  Il  giovane  tedesco  le  faceva  osservare  con
attenzione la struttura dei fiori, le indicava la vaghezza dei colori,
le grazie dei frastagli, la varietà delle forme e raccoltone un bel
mazzo ne faceva un presente alla sua compagna. Essa si mostrava
assai lieta del dono, distaccava il fiore più bello del mazzo e lo
offriva  al  giovane  con  uno  sguardo  soave  e  significante  che
diceva chiaramente - conservate questo ricordo. - Egli tirava fuori
tranquillamente il portafogli, vi riponeva il fiore con ogni cura, e
scriveva sul foglietto la data di quel giorno, il luogo nel quale lo
aveva ricevuto, e il nome della donatrice. Poi faceva vedere alla
fanciulla  lo  scritto,  ed  essa  approvava  coi  cenni  del  capo
guardandolo fisso in modo da farlo impallidire. Il piccolo Taddeo
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correva dietro alle farfalle, completamente dimenticato dai fratelli
e dai loro amici; malgrado le raccomandazioni della mamma che
li  aveva  ammoniti  di  tenerselo  vicino,  perchè  non  cadesse  in
pericoli.

Il pranzo imbandito sotto gli alberi del roccolo fu lieto, ma non
loquace,  perchè  la  vicina  partenza  aveva  già  steso  un  velo  di
mestizia  in  tutti  i  convitati. [355]Gli  sguardi  si  incontravano
malinconici,  pareva che  gli  occhi  raccogliessero avidamente le
immagini degli amici per stamparli nei loro cuori con indelebile
impronta.

In fine di tavola si fecero dei brindisi cordiali alla reciproca
felicità  nella  vita  domestica,  all'Italia,  all'Austria,  non  più
nemiche ma sorelle.

Così  la  pace  sottoscritta  dai  Sovrani  venne  sancita  da  due
famiglie, che rappresentavano le due nazioni.

E  come ebbe  fine  quel  banchetto  potrebbe  anche  aver  fine
questo  libro,  se  a  qualche  benevolo  lettore,  che  ci  ha
accompagnato fino a questo punto, non restasse il  desiderio di
conoscere  la  fine  dei  nostri  personaggi  pei  quali  ha  voluto
prendere un qualche interesse.

Nella supposizione di così cortese curiosità siamo costretti di
andare avanti ancora per qualche pagina.

Il capitano Kasper Kraus colla sua famiglia partì dal Cadore
assai soddisfatto dell'ospitalità ricevuta, convinto che le guerre di
conquista sono barbarie contro natura, che ogni popolo ha diritto
di vivere in libertà entro ai suoi confini naturali, che gli odii fra le
varie  nazioni  non sono altro che un effetto  delle  insanie  degli
uomini, e della politica. Che l'interesse delle famiglie è l'interesse
degli  Stati,  che la casa è il  vero perno della nazione, che ogni
singolo individuo deve cooperare col suo lavoro alla concordia ed
alla felicità del genere umano.
[356]

I  figli  del  Capitano  sono  partiti  col  desiderio  di  imparare
l'italiano,  e  i  figli  di  Tiziano dichiararono di  voler  imparare il
tedesco. Ciascheduno pensava ad un viaggio nella nazione vicina,
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colla speranza di rivedere gli amici, ai quali sentiva il bisogno di
manifestare chiaramente i propri pensieri.

Tre anni dopo quel banchetto, Isidoro entrava nell'esercito per
pagare il  suo tributo alla patria, e poco dopo entrava in Roma
divenuta capitale dei regno.

Ritornato  nel  Veneto  ebbe  la  fortuna  di  assistere
all'inaugurazione  della  statua  di  Calvi  a  Noale,  e  a  quella  di
Manin a Venezia, e di vedere l'imperatore d'Austria che venne a
far  visita  al  re  d'Italia.  Tutti  avvenimenti  memorabili,  che
consolidarono  la  fondazione  del  regno,  colla  più  viva
soddisfazione di tutti gl'italiani.

Poi avendo ottenuto il suo congedo ritornò in patria, e prese
parte come semplice cittadino all'inaugurazione del ricordo eretto
a Pieve all'eroico condottiero del Cadore: - A Pietro Fortunato
Calvi e ai prodi combattendo con lui per la patria indipendenza
nel 1848.

Il piccolo monumento, concepito con opportuno disegno, ed
eseguito con egregio lavoro, rappresenta una piramide di pietre di
Castellavazzo che porta nel centro un medaglione in marmo di
Carrara  col  busto  di  Calvi,  sovraposto  ad  un  trofeo  d'armi,  di
falci, di lancie, di scuri, eseguite in bronzo, intrecciate di corone
di quercia, di alloro, e d'olivo, col [357]motto: Più che l'armi valsero
concordia costanza fede.

Il tempo implacabile ha esatto la sua imposta umana. Hanno
pagato il tributo la Betta e la nonna di Venezia. Bortolo e la Gigia
chiusero gli  occhi  alle loro cure,  e adesso invecchiano alla lor
volta, continuando a vivere discretamente colla fabbrica di paste
dolci. La Gigia trova il mondo meno bello di quando era giovane,
dice  che  gli  uomini  sono  meno  amabili,  e  brontola  sovente
sugl'inevitabili  disinganni  dell'esistenza.  Bortolo  cerca  di
consolarla colla riflessione che non tutte le ciambelle riescono col
buco.

Michele,  ritirato  in  Cadore,  soddisfatto  dell'ottenuta
indipendenza italiana, ha rinunziato ad ogni genere di conquiste,
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costretto  a  camminare  col  bastone  in  conseguenza  delle  ferite
riportate nelle varie battaglie della sua vita, e si consola col vino
di Conegliano delle perdite sofferte e del vigore smarrito.

E a coloro che si sorprendono che non sia diventato generale,
egli risponde additando Tiziano che ebbe due volte rotta la testa
per l'indipendenza, e non è nemmeno cavaliere.

In compenso di qualche inevitabile dimenticanza governativa
il  Consigliere  imperiale è  divenuto Commendatore,  e  mostra  a
tutti  coloro  che  gli  fanno  visita  il  ritratto  del  re  d'Italia,  che
occupa  il  primo posto  nel  suo  studio  fra  i  vari  principi  della
famiglia reale. I ritratti dell'imperator d'Austria, degli [358]arciduchi
e feld marescialli li ha nuovamente rilegati in soffitta; ma non li
ha distrutti, perchè sono belle incisioni, e poi non si sa mai!... I
repubblicani  li  riceve  in  un  gabinetto  speciale  ove  si  trova  il
ritratto di Garibaldi.

Il conte Ermolao Steno è divenuto Senatore del Regno, e per
mostrarsi sempre imparziale, e alieno da ogni partito, non va mai
a  Roma,  limitandosi  alla  modesta  soddisfazione  di  mettere  il
titolo nei viglietti di visita.

Isidoro ha sposato una bella ragazza cadorina, e i suoi genitori
gli hanno ceduto il  roccolo di Sant'Alipio, tanto opportuno alla
luna di miele. Così il nido di Montericco ha ancora i suoi colombi
che  tubano  l'eterna  canzone  d'amore,  davanti  l'eterna  bellezza
della natura.

Tiziano e Maria cogli altri due figli sono andati ad abitare in
casa Lareze, ove la famiglia ha ripreso l'antico sistema.

Tiziano ha assunto la piena direzione degli  affari,  Maria  ha
preso  il  posto  di  Maddalena,  che  vive  tranquilla  dopo  d'aver
ceduto alla nuora l'azienda domestica.

Sior Antonio divenuto vecchio e sordo ha preso il posto del
nonno Taddeo sull'antico seggiolone, e l'inverno quando la neve
cade a larghe falde e la famiglia si raccoglie intorno al focolare,
egli racconta sempre le stesse storie del quarantotto ai suoi nipoti,
che si addormentano profondamente, come faceva il loro padre
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luna di miele. Così il nido di Montericco ha ancora i suoi colombi
che  tubano  l'eterna  canzone  d'amore,  davanti  l'eterna  bellezza
della natura.

Tiziano e Maria cogli altri due figli sono andati ad abitare in
casa Lareze, ove la famiglia ha ripreso l'antico sistema.

Tiziano ha assunto la piena direzione degli  affari,  Maria  ha
preso  il  posto  di  Maddalena,  che  vive  tranquilla  dopo  d'aver
ceduto alla nuora l'azienda domestica.

Sior Antonio divenuto vecchio e sordo ha preso il posto del
nonno Taddeo sull'antico seggiolone, e l'inverno quando la neve
cade a larghe falde e la famiglia si raccoglie intorno al focolare,
egli racconta sempre le stesse storie del quarantotto ai suoi nipoti,
che si addormentano profondamente, come faceva il loro padre
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Tiziano  quando  il  nonno [359]Taddeo  gli  raccontava  i  fasti  della
repubblica di San Marco. E così passano gli anni, e si succedono
le umane vicende in questo rapido sogno della vita.

FINE.
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