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Il tempo miserabile consumi 
Me, la mia gioia e tutta la speranza 
Venga la morte pallida e mi dica 
Pàrtiti figlio. 
Un dopopranzo, sdraiato sull'erba 
Pieno di cibi e di languore, anch'io 
Alla donna insaziata e battagliera, 
E ben lontana, 
Avrei fatto dei versi deliziosi: 
Mi rose e avvelenò fin dall'infanzia 
Una cucina perfida e nefanda 
Il gusto fine. 
La morte magra e seria ha nella voce 
Un'armonia che pure io gusto tutta 
Ma il mondo grasso l'ha scomunicata 
E la disprezza 
I ricchi son potenti al giorno d'oggi 
Fanno le leggi e decretan la fame 
Ai poveretti che cercan nel mondo 
Un ideale 
L'ideale emaciato e affievolito 
Va con occhi infantili ed incosciente 
Vende [- - -] 
Pei lupanari 
Per non toccarlo s'alzan la sottana 
Le donne. I bruti ànno violato l'ora 
Sacra che passa e che darà un domani 
Fulgido enorme 
I frenetici i pazzi su dal suolo 
Nascono come funghi dopo pioggia 
E ai loro tuoni di teatro buffo 
Rispondono profondi 
I gravi rospi e le ranocchie tenere 
In melopea, dal lume della luna 
Madreparlacea sopra la putredine 
Inebriati 
O Morte o morte vecchio capitano 
Ischeletrito stendi le falcate 
Braccia e portami in stretta disperata 
Verso le stelle 
O muto e cieco reduce, tra il marmo 
Delle tue braccia suoni la mia testa 
Eletrizzata esausta come corda 
Che si dirompe 
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Voi che rompete le onde della sera 
Colla punta del piede, in sul balcone 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
O se avessi sirena 
Una sol goccia del vostro sudore 
Sulla lingua ardente, una sol goccia. 
Ma la vostra fronte marmorea 
Ma il vostro taglio scarlatto 
Mi irridono metallici 
Vergine inacessibile una goccia... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Idolo, nel mio sangue di cristiano 
Io sento la vertigine colare 
Idolo, il fuoco della distruzione 
Mi prende. Sulla vostra testa mozza 
Idolo il vostro sangue pagano 
Paradisiaco sangue io beverò 
Il vostro sangue magnifico e aborrito 
Il vostro sangue dolce e soffocante 
Il vostro sangue che odora di muschio 
Il vostro sangue tappeto regale 
Dove si smorza il passo della vita 
Gocciolerà lampeggiante 
Stilla di verità eterna 
Clessidra degli eroi e degli dei. 
 
Ho una lama lucente 
Che vince lo splendore dei vostri occhi, 
Che fredda vorace vuol spegnere 
Il suo splendore nella gola vostra 
E ritornarsene vittoriosa 
Di un trofeo di rossi diamanti 
Di rossi diamanti che corrono 
Su per il filo terribile folgoranti 
E passano come meteora 
E cadono silenziosamente 
Nel grembo della terra genitrice 
Oh che il tuo corpo mi versi 
O donna le sue primavere 
Più dolci in un fiotto che grava 
Lambente i miei piedi severi 
Con un tardo singhiozzo soffocato 
Con un tardo singhiozzo soffocato: 
Ed io camminerò sopra il tappeto 
Rosso e movente, come un re in esilio 
In un sogno di regno sopra i cieli. 
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UNA STRANA ZINGARELLA 
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Tu sentirai le rime scivolare 
In cadenza nel caldo della stanza 
Sopra al guanciale pallida a sognare 
Ti volgerai, di questa lenta danza 
Magnetica il sussurro a respirare. 
La luna stanca è andata a riposare 
Gli ulivi taccion, solo un ubriaco 
Che si stanca a cantare e ricantare: 
Tu magra e sola con i tuoi capelli 
Sei restata. Nel cielo a respirare 
Stanno i tuoi sogni. Volgiti ed ascolta 
Nella notte gelata il mio cantare 
Sulle tue spalle magroline e gialle 
I capelli vorrei veder danzare 
Sei pura come il suono e senza odore 
Un tuo bacio è acerbetto e sorridente 
E doloroso – e l'occhio è rilucente 
È troppo bello, l'occhio è perditore. 
Sicuramente tu non sai cantare 
Ma la vocetta deve essere acuta 
E perforante come il violino 
E sorridendo deve pizzicare 
Il cuore. I tuoi capelli sulle spalluccine? 
Ami i profumi? E perché vai vestita 
Di sangue? Ami le chiese? 
No tu temi i profumi. Il corpicino 
È troppo fine e gli occhi troppo neri 
Oh se potessi vederti agitare 
La tua animuccia tagliente tremare 
E i tuoi occhi lucenti arrotondare 
Mentre il santo linfatico e canoro 
Che dovevi tentare 
Spande in ginocchio nuvole d'incenso 
Ringraziando il Signore 
E non lo puoi amare 
Christus vicisti 
L'avorio del crocifisso 
Vince l'avorio del tuo ventre 
Dalla corona non sí dolce e gloriosa 
Nera increspata movente 
Nell'ombra grigia vertiginosa 
E tu piangi in ginocchio per terra colle mani sugli occhi 
E i tuoi piedi lunghi e brutti 
Allargati per terra come zampe 
D'una bestia ribelle e mostruosa. 
Che sapore avranno le tue lacrimucce? 
Un poco di fuoco? Io vorrei farne 
Un diadema fantastico e portarlo 



Inediti Dino Campana 
 

10 

Sul mio capo nell'ora della morte 
Per udirmi parlare in confidenza 
I demonietti dai piedi forcuti. 
Povera bimba come ti calunnio 
Perché hai i capelli tragici 
E ti vesti di rosso e non odori. 
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TRE GIOVANI FIORENTINE CAMMINANO 
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Ondulava sul passo verginale 
Ondulava la chioma musicale 
Nello splendore del tiepido sole 
Eran tre vergini e una grazia sola 
Ondulava sul passo verginale 
Crespa e nera la chioma musicale 
Eran tre vergini e una grazia sola 
E sei piedini in marcia militare. 



Inediti Dino Campana 
 

13 

 
 
 
 
 
 
 

OSCAR WILDE A S. MINIATO 
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O città fantastica piena di suoni sordi... 
Mentre sulle scalee lontano io salivo davanti 
A te infuocata in linee lambenti di fuoco 
Nella sera gravida, tra i cipressi. 
Salivo con un'amica giovane grave 
Che sacrificava dai primi anni 
All'amore malinconico e suicida dell'uomo: 
Ridevano giù per le scale 
Ragazzi accaniti briachi di beffa 
Sopra un circolo attorno ad un soldo invisibile. 
Il fiume mostruoso luceva torpido come un serpente a squame; 
Salivamo, essa oppressa e anelante, 
Io cogli occhi rivolti alla funebre febbre incendiaria 
Che bruciava te, o nero alberato naviglio 
Nell'ultime febbri dei tempi o città: 
Odore amaro d'alloro ventava sordo dall'alto 
Attorno al bianco chiostro sepolcrale: 
Ma bella come te battello bruciato tra l'alto 
Soffio glorioso del ricordo, gridai o città, 
O sogno sublime di tendere in fiamme 
I corpi alla chimera non saziata 
Amarissimo brivido funebre davanti all'incendio sordo lunare. 
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FIRENZE CICISBEA 
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Scampanava la Pasqua per la via 
Calzaioli, le donne erano liete 
Quel giorno ed innocenti le fanciulle 
Di sotto ai cappelloni ultima moda, 
E ingiovanito mi sembrava il duomo... 
Ed i piedini andavano armoniosi 
Portando i cappelloni battaglieri 
Che armavano di un'ala gli occhi fieri 
Del lor languore solo, nel bel giorno. 
Il cannone tuonò ma non riscosse 
Le signorine che andavano a messa 
E continuava il calmo cicaleggio. 
Una colomba si librava molle. 



Inediti Dino Campana 
 

17 

 
 
 
 
 
 
 

FIRENZE VECCHIA 
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Ho visto il tuo palazzo palpitare 
Di mille fiamme in una sera calda 
O Firenze, il magnifico palazzo. 
Già la folla à riempito la gran piazza 
E vocia verso il suo palazzo vecchio 
E beve la sua anima maliarda. 
La confraternita di buona morte 
Porta una bara sotto le tue mura: 
Questo m'allieta questo m'assicura 
Della tua forza di contro alla morte: 
Non bruciano le tue ferree midolla 
I tempi nuovi e non l'amaro agreste 
Delle tue genti: in ricordanze in feste 
L'àspero sangue sotto a te ribolla. 
O ferro o sangue o fiamma è tutto fuoco 
Che brucia la viltà dentro le vene! 
A te dai petti e dalle gole piene, 
Di gioia e forza un'inesausta polla! 
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AD UN ANGELO DEL COSTA 
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(S. Giovanni in Monte. Bologna.) 
 

L'anima della primavera triste 
Lo ricerca nel quadro dove sogna 
Lunghi e funerei sogni nella luce 
Turchina che piove dai vetri 
Istoriati delle eterne istorie 
Vertiginose nel silenzio 
Egli è sorto pel sogno che non muta 
Cogli occhi bassi e colle labbra aperte 
Su dai suoni infantili di viola, 
Su dolce, verde paesaggio, in sogno 
È risorto a sognare il divin sogno. 
Invano invano o umana primavera 
Tu te ne sali in accecanti luci 
I gradini del tempio tormentosa 
Soffiando ai morti soffii inquieti 
E in strane e tronche voci per il tempio 
Invano ti dibatti; non saluta 
L'ali di fiamma tue 
Essere amaro e turbolento 
O dolore insaziabile e fecondo. 
Rabbrividisce la sua carne assorta 
Rabbrividisce il pube dolcemente. 
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BOBOLI 
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Nel giardino spettrale 
Dove il lauro reciso 
Spande spoglie ghirlande sul passato, 
Nella sera autunnale, 
Io lento vinto e solo 
Ho il profumo tuo biondo rievocato. 
Dalle aride pendici 
Aspre, arrossate ne l'ultimo sole 
Giungevano i rumori 
Rauchi già di una lontana vita. 
Io su le spoglie aiuole 
Io t'invocavo: o quali le tue voci 
Ultime furon, quale il tuo profumo 
Più caro, quale il sogno più inquieto 
Quale il vertiginoso appassionato 
Ribelle sguardo d'oro? 
Si udiva una fanfara 
Straziante salire; il fiume in piena 
Portava silenzioso 
I riflessi dei fasti d'altri tempi. 
Io mi affaccio a un balcone 
E mi investe suadente 
Tenero e grandioso 
Fondo e amaro il profumo dell'alloro: 
Ed ella mi è presente 
(Tra le statue spettrali nel tramonto) 
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SONETTO PERFIDO E FOCOSO 
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Io voglio nel sonetto pastorale 
Te luccicante nelle bionde anelle 
Te dal nascente tuo sesso ribelle 
Inasperita, nuda incatenare; 
 
E con sacro fervore esagitare 
L'aroma acerbo delle membra snelle 
E piamente sopra la tua pelle 
Lunghi e superbi [- -] rievocare: 
 
Per veder gli occhi tuoi torbidi e verdi 
Che accese l'angiol che ti dorme accanto 
A notte tarda nei sogni infiniti 
 
Dal profondo implorarmi, mentre un tardo 
Sospiro apra la bocca mortuaria 
Al riso bianco dei denti immortale. 
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POESIA FACILE 
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Pace non cerco, guerra non sopporto 
Tranquillo e solo vo pel mondo in sogno 
Pieno di canti soffocati. Agogno 
La nebbia ed il silenzio in un gran porto. 
 
In un gran porto pien di vele lievi 
Pronte a salpar per l'orizzonte azzurro 
Dolci ondulando, mentre che il sussurro 
Del vento passa con accordi brevi. 
 
E quegli accordi il vento se li porta 
Lontani sopra il mare sconosciuto. 
Sogno. La vita è triste ed io son solo 
 
O quando o quando in un mattino ardente 
L'anima mia si sveglierà nel sole 
Nel sole eterno, libera e fremente. 
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DONNA GENOVESE 
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Tu mi portasti un po' d'alga marina 
Nei tuoi capelli, ed un odor di vento, 
Che è corso di lontano e giunge grave 
D'ardore, era nel tuo corpo bronzino: 
– Oh la divina 
Semplicità delle tue forme snelle – 
Non amore non spasimo, un fantasma, 
Un'ombra della necessità che vaga 
Serena e ineluttabile per l'anima 
E la discioglie in gioia, in incanto serena 
Perché per l'infinito lo scirocco 
Se la possa portare. 
Come è piccolo il mondo e leggero nelle tue mani! 
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GUGLIELMINA E MANFREDA AL BALCONE 
(SECOLO XIII) 
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Eccoci sole davanti al mistero notturno. La luna 
Illumina forse gli amori tristi degli uomini, 
Appare velata di lacrime e bruma sì come Venere 
Sorge dal mare nel primo mattino del mondo 
Del mondo sconvolto ancora fumante, con riso 
Ahi quanto tenero e triste 
Molto da allora è corso già il tempo ma ancora 
Venere è triste e affanna il tenero seno 
Pure è dolcezza infinita sentir la stanchezza 
Dei nostri esausti cuori che ardono ancora 
Per la notte dei tempi [ - - - - - ] 
All'anima del mondo, insaziabile. 
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A UNA TROIA DAGLI OCCHI FERRIGNI 
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Coi tuoi piccoli occhi bestiali 
Mi guardi e taci e aspetti e poi ti stringi 
E mi riguardi e taci. La tua carne 
Goffa e pesante dorme intorpidita 
Nei sogni primordiali. Prostituta.... 
Chi ti chiamò alla vita? D'onde vieni? 
Dagli acri porti tirreni, 
Dalle fiere cantanti di Toscana 
O nelle sabbie ardenti voltolata 
Fu la tua madre sotto gli scirocchi? 
L'immensità t'impresse lo stupore 
Nella faccia ferina di sfinge 
L'alito brulicante della vita 
Tragicamente come a lionessa 
Ti disquassa la tua criniera nera 
E tu guardi il sacrilego angelo biondo 
Che non t'ama e non ami e che soffre 
Di te e che stanco ti bacia. 
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SPECIE DI SERENATA 
AGRA E FALSA E MELODRAMMATICA 
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Sui cerchi concentrici di vite quadrilustri 
Pieno di trilli d'angeli corrotti 
Sui profili 
Dagli occhi pesti e dalle labbra molli 
Si libra il melodramma: 
Il buffo dalla voce grave e fonda 
Dal profilo caprino folgorante 
Nell'occhio cavo infernale 
Canta una canzon d'amore: 
Trilla trilla mora pesta 
Presto è l'alba, presto è desta. 
Usignuolo della notte 
O greca dal nero profilo 
O bocca rossa come una ferita 
O troia incommensurabile 
Ed amo le tue pose schife 
O triglia condita al ragù 
Di gelsomino biacca e baccalà, 
O romana delinquente ferina 
E te capra languida greca 
Dal profilo come bambagia. 
E dall'occhio velato e pecorile! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Io adoro la gaiezza che fa tremare. 
Un trillo del basso mi prende  
Per le strade deserte. 
Gelide incombono le stelle 
Così belle e sole come sui monti nevosi 
E va la mascherata grottesca melodrammatica 
E va come la vita schernitrice 
Nei suoi concerti stonati e che prendono 
Una tristezza straziante nelle ultime note stridenti 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Il basso profondo e infernale è la guida 
Le donne seguono con ondeggiamenti molli 
Le strade suonano al martellare sordo dei passi 
La vertigine della fossa mi guarda in silenzio 
Il nulla grottesco enorme scende come un vapore 
Molle e scipito lento ondeggiante per l'aria. 
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FURIBONDO 
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Abbracciata io l'aveva. 
Mentre affannoso delle cieche ebbrezze 
Sul limitare cieco brancolavo 
E accelerati colpi replicavo 
Sopra la porta di eterne dolcezze: 
All'improvviso sopra la mia schiena 
S'alzò e ricadde martellando sordo 
E ritmico il suo piede. Fu il ricordo 
Dell'attimo fuggente, nella piena 
Fantastica l'appello della morte. 
Ardendo disperatamente allora 
Raddoppiai le mie forze a quell'appello 
Fatidico e ansimando la dimora 
Varcai del nulla e dell'ebbrezza, fiero 
Penetrai, nel fervore alta la fronte 
Impugnando la gola della donna 
Vittorioso nel mistico maniero 
Nella mia patria antica nel gran nulla. 
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CONVITO ROMANO-EGIZIO 
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DOMINUS 
 
O Balaal, Balaal 
Breve è la notte ride la speranza 
Ardono come rose i miei doppieri 
Risplendono le tue corna lunari. 
 

BALAAL 
 
Ora tu vieni o bruna 
Amica Lidia col silenzioso 
Tuo passo inghirlandata dall'oblìo 
Per lo sterile fianco e per la bocca funerea. 
Nelle coppe fiorite il vin scintilli 
Immoto e nella notte un lungo fremere 
Passi nel cielo 
 

LIDIA 
 
La mia bocca è un serpente che riposa 
Ma il mio cuore mi brucia di mistero 
Che i fianchi lunghi e sinuosi torce 
E che l'ebbrezza risolleva a volo 
Nella voluta lenta la vertigine 
Attorce i cuori, infino che il delirio 
Li annebbia delle lacrime di sangue. 
Ecco, contro i terrori della notte 
Io sola m'alzo ed ai fragori strani 
Del cembalo 
Rompo il silenzio e chiamo alta la bocca: 
Uomini riscuotete via l'ebbrezza 
Sfoderate le spade scintillanti 
E levatele in alto. In uno specchio 
Abbarbagliante io sia centuplicata 
Ed il mio ventre splenda come stella 
 

GLI UBRIACHI 
 
O luna che ci abbeveri di sonno. 
La vesti di splendore sovrumano 
Il triangolo sacro a lei nell'ombra 
Lasci; o tu sublime ancella del destino 
Tu coppiera di sogni deh la forza 
Rendici per levarla alta nel cielo. 
 

LIDIA 
 
Luce, luce; o cimbalo risuona come un crotalo 



Inediti Dino Campana 
 

39 

E che i profumi stendano un velario 
Variopinto di sopra alle mie chiome 
E che un'aurora 
Miracolosa sorga nella notte. 
Io sarò il sole sopra il mare verde. 
Uomini il sogno è svanito 
Uomini viene l'aurora. 
 

CORO 
 
Le coscie bronzine s'imbiancano 
E gli occhi son madreperla 
I suoni lontani e monotoni 
Carezzano il cuore fanciullo 
E noi berremo alle fonti 
Eterne della vita come il sole 
Ci scalderemo al suo seno inesausto. 
Alziamoci 
Il sacro triangolo, o uomini, 
È aperto soffuso alla luce. 
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PROSA FETIDA 
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Giovan Pietro Malalana 
Tipo strano quanto mai 
Nel gran dì della Befana 
S'ebbe tanti e tanti guai 
Che alla sera, stanco morto 
E infangato come un cane 
Volle bere come un porco 
E abbruttirsi colle ciane 
Se ne venne per le strade 
Strette oscure e misteriose 
Dove dietro le vetrate 
Se ne stanno Gemme e Rose 
Per le scale misteriose 
Verticali al Paradiso 
Dei soldati e delle spose 
Ingannate dal marito. 
Gemma e Rosa i fiori in testa 
Se lo accolsero ridendo 
E Matilde che alla lesta 
Su da un piatto sta inghiottendo 
Sollevò la bocca tinta 
E gli disse in un sorriso [:] 
Mangio ancora un po' d'aringa 
Ed ho subito finito. 
Malaccorto ed ubriaco 
Si sdraiò con mala grazia 
Sbadigliando a perdifiato 
In sul muso della... Grazia 
Che seccata di quell'uomo 
Dalla barba già d'un mese 
A squittire prese a buono 
Nel suo gergo fredianese. 
Il poeta se ne frega 
E si sta come un Pascià 
Tra le Urì di miglior lega 
Del paradiso di Allà 
E alle rose in carta rosa 
E alle labbra di carmino 
Di madonna l'ulcerosa 
Ha già fatto un sonettino 
Stanno zitte le figliole 
A veder l'amor nascente 
Anche Grazia – per la pace! – 
Biascia l'ultimo accidente. 
Il poeta è addormentato! 
Da quel pazzo che fu sempre 
Nel più bello s'è scordato 
Che l'amore è onnipotente... 
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Laa Nunziaaaca – nel vedere 
Il suo sesso disprezzato 
Infuriata da vedere 
S'è levata e l'ha scossato 
Non si dorme sulle panche 
O poveta cappellone 
Porta fuori le tue ciancie 
E la sbornia sul groppone 
E il decino t'un lo paghi?!.. 
Vàia vàia cappellone... 
Se ne va il poeta stanco 
Colla sbornia sul groppone 
Per la scala misteriosa 
Ridiscende brancolando 
Dal di sopra han chiuso l'uscio 
E lo stanno massacrando 
Alla porta della strada 
S'impunzona sospirando... 
Dietro i vetri rilucenti 
Stan le ciane commentando 
Per la strada solitaria 
Non un cane. Qualche stella 
Nella notte sopra i tetti 
E la notte gli par bella 
E cammina il poveretto 
Nella notte fantasiosa 
E pur sente nella bocca 
La saliva disgustosa 
Sente il tanfo della casa 
Ripugnante. Per le strade 
Ei cammina e via cammina 
Or le case son più rade 
Trova l'erba e si distende 
Infangato come un cane 
Da lontano un ubriaco 
Canta amore alle persiane. 
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AMBIENTE PER UN DRAMMA 
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Sera d'estate. 
 

Costeggiò l'Arno illuminato dai fanali tenendo la bambina per mano, traversò il ponte che 
metteva nella città magnificamente illuminata, coronata dai contorni graziosi e neri dei suoi alti pa-
lazzi e delle sue torri e penetrarono nella sala. Due orientali giovani brune e nude erano intorno a un 
bracere che dava fumi rossastri. Le fiamme pallide dei ceri torno torno sui candelabri ne erano im-
pallidite. Un ventilatore che ronzava in alto agitava il profumo in striscie che si svolgevano e avvol-
gevano lentamente e ritmicamente nel silenzio reso più profondo dalle forme immobili delle orien-
tali. Attraverso il profumo ricco leggero ondeggiante appariva tratto a tratto una chitarra solitaria 
sospesa sui drappi delle pareti. La statua di un arcangelo colla spada in mano, un antico quadro ne-
rastro, una donna pensierosa, Eva, che porgeva il pomo ai suoi figli, apparivano e sparivano negli 
sfondi. La bambina si era trovata improvvisamente sola. Si era avvicinata istintivamente allo splen-
dore del bracere e fissava il profumo che nasceva oscillando, mentre il fuoco si scoloriva e si arros-
sava ancora. Portava gli occhi alle due forme brune e ferine. Il ronzio la stordiva. Le onde che cin-
gevano le due orientali e le si avvicinavano lentamente e magneticamente le portavano un profumo 
terribile, mistico e soffocante di carne femminile e di fiera che le sollevava i capelli d'angoscia. O-
scuri presentimenti in un'altra sua vita le brillavano a tratti nella mente lasciandola cogli occhi sbar-
rati. Un suono improvviso e velato di chitarra sorse ad un tratto e la ritenne tutta. Una bruna, distesa 
ai piedi dell'altra, tentava accordi acerbi e monotoni, lontani e irritanti. L'altra si alzò e ballò colle 
bande dei suoi capelli in mano che la coronarono come la notte. Si arrestava a tratti col piede avanti, 
coprendosi del nero padiglione dei suoi capelli, spiando nell'oscurità, chiamando i suoni, e ripren-
deva la danza nell'ebbrezza funebre lentamente crescente. 

Quando gli ultimi accordi secchi e acerbi si spensero e le due forme scomparvero la bambina 
vinta sentì un'amara nostalgia. Si accasciò e chiuse gli occhi abbandonandosi ai suoi sogni. Ed ecco 
che un angelo bruno dal volto femminile, dalle labbra rosse e gli occhi di velluto si inginocchiò da-
vanti a lei e la baciò. Il suo collo era delicato come di cigno, i suoi capelli portavano l'odore dell'in-
finito. I vestiti cadevano dal corpicino acerbo di lei; ella si sentì colla schiena contro il suo petto, le 
braccia tese, la testa rovesciata sul suo collo e la bocca rosea aperta. I loro capelli ondulati e fram-
misti scendevano in strette infinite, armoniose come l'ebbrezza delle loro anime. Le pareva di essere 
trasportata come in un soffio verso cieli lontani e metallici, splendenti dei colori più delicati dei fio-
ri, e anelava di svanire. Le pareva di sentire il suo cuore cullato da profumi di una potenza magica 
nella solitudine dell'infinito e aspettava che il suo cuore si addormentasse. Cosa era la vita, cosa era 
la morte? Le parve di udire un soffio sul suo corpo trasumanato, come l'ultima carezza dei suoi lon-
tani amori di bambina che lasciava sulla terra; le parve di sentire l'angoscia vana [;] delle mani invi-
sibili in vano tremanti e disperate la richiamavano... e si affondò lentamente, disparve nel nulla, nel-
l'infinita bellezza. 
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ERMAFRODITO 
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Ermafrodito baciò le sue labbra allo specchio 
In un quadro profondo 
Nerastro appare rosea, biaccosa la carne di lui sullo sfondo 
Di Ermafrodito in spasimi molli affogato 
Dal paese della chimera eterno e profondo 
Dove perdesi l'anima fantasticando 
M'apparve affacciato alla superficie del mondo 
Ermafrodito risveglio che inanellò l'acque insaziabile di giungere al fondo 
Ermafrodito in spasimi molli affogato. 
Dal fiume maledetto dove non canta la vita 
Ti levi talvolta pur nelle notti lunari ed appari 
Alla finestra mia colla madreperlacea luna 
E stai come uno spettro vigilando il mio cuore 
Che si consuma alla luce funerea lunare 
La primavera anche ti è amica talvolta 
E passi lontano coi venti odorosi pei prati 
Brucia il cuore al poeta mentre riguardano i bovi; 
Ma sempre sopra al mio letto vigila la bocca stanca e convulsa 
Il vago pallore del volto e delle tue bionde chiome. 
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BUENOS AIRES 
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Il bastimento avanza lentamente 
Nel grigio del mattino tra la nebbia 
Sull'acqua gialla d'un mare fluviale 
Appare la città grigia e velata. 
Si entra in un porto strano. Gli emigranti 
Impazzano e inferocian accalcandosi 
Nell'aspra ebbrezza d'imminente lotta. 
Da un gruppo d'italiani ch'è vestito 
In un modo ridicolo alla moda 
Bonearense si gettano arance 
Ai paesani stralunati e urlanti. 
Un ragazzo dal porto leggerissimo 
Prole di libertà, pronto allo slancio 
Li guarda colle mani nella fascia 
Variopinta ed accenna ad un saluto. 
Ma ringhiano feroci gli italiani. 
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MARRADI 
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Il vecchio castello che ride sereno sull'alto 
La valle canora dove si snoda l'azzurro fiume 
Che rotto e muggente a tratti canta epopea 
E sereno riposa in larghi specchi d'azzurro: 
Vita e sogno che in fondo alla mistica valle 
Agitate l'anima dei secoli passati: 
Ora per voi la speranza 
Nell'aria ininterrottamente 
Sopra l'ombra del bosco che la annega 
Sale in lontano appello 
Insaziabilmente 
Batte al mio cuor che trema di vertigine 
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LA CREAZIONE 
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Fuor dal cervello enorme e prodigioso 
Iddio gettava in bronzo i suoi pensieri 
Le forme formidabili ed eterne 
Gettava della vita e il mondo sorse 
Gli uomini l'adorarono briachi 
Dell'aspro succo della verde vita 
Vissero e cadder sotto l'occhio immane 
Alla sera del giorno portentoso 
Sorse il pensiero nelle razze esauste 
I vivi sospirarono, la luna 
Baciò il sepolcro e suscitò un'ebbrezza 
Finché il pensiero sceso nell'inferno 
Ne bevve fiamme tanto portentose 
Che di contro alla morte ed agli dei 
Sublime gittò il carro del destino 
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UNE FEMME QUI PASSE 
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Andava. La vita s'apriva 
Agli occhi profondi e sereni? 
Andava lasciando un mistero 
Di sogni avverati ch'è folle sognare per noi 
Solenne ed assorto il ritmo del passo 
Scandeva il suo sogno 
Solenne ritmico assorto 
Passò. Di tra il chiasso 
Di carri balzanti e tonanti serena è sparita 
Il cuore or la segue per una via infinita 
Per dove da canto a l'amore fiorisce l'idea. 
Ma pallido cerchia la vita un lontano orizzonte. 
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LA FORZA 
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Sorvola in cerchio altissimo le costellazioni 
E ridiscende sulla potenza torpida dei mari 
Che gravita immane sopra del seno del mondo 
Erotta dalle sue correnti sorde 
La livida scintilla elettrica 
Illumina il portento umano 
Che pilota la vita nel suo seno 
Bruciano insaziabili le fornaci interne del mondo 
Ancora 
Il corpo dell'uomo si tende e distende, 
Un balocco formidabile di raziocinio umano 
Irraggia la sua volontà pei cieli 
L'energia doma bramisce immane nel motore 
Tremano sulle scranne barocche i monarchi belluini 
Si sfiancano troni ed altari cementati di sperma 
Purifichiamo le donne sotto del peso dei mari. 
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LE FIGLIE DELL' IMPICCATO 
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MANFREDA 
 
Due forme ho già viste aggirarsi 
Sotto la forca dell'impiccato 
Ed una geme e piange 
E l'altra bramisce e impreca. 
E là dormono di notte 
Sotto i cespugli neri colle serpi 
E il giorno anche talvolta cantano 
E appaiono a tratti di dietro gli sterpi. 
L'altra sera seguendo uno stuolo di corvi 
Mi fu attratto l'occhio laggiù 
Era verso la sera. Un fuoco guizzava 
E due forme in ridda pazza 
Agitavan le braccia intorno alla forca. 
Io gridai e il mio grido si perse 
 
1. - La monaca trista si voltolò in terra 
Nei sacri panni e mandò calci e squassava 
Il ventre: Il demonio convulso 
S'arrovellava dentro le vene 
E non fu più luce dentro di lei 
 
2. - O regina salvatemi, o regina io mi dono, 
O regina copritemi 
Del vostro manto o regina 
 
 

GUGL[IELMINA] 
 
Sei come notturna acqua canora 
Che si versa dal cuore della terra, 
Trema canta e ristora; 
Per spegner la mia sete inquieta 
Giunse la tua novella: 
Cristo è tornato e vive sulla terra 
È tornato a salvare ancora il mondo 
Per mano della donna che sa tutte 
Le speranze le pene ed i conforti. 
È tornato a parlare al secol triste 
Per la mia bocca 
Io sono Guglielmina 
Di Boemia regina 
E regina del celo. 
Poi che il padre volle 
Che per la donna il mondo fosse salvo 
E mi mandò per promulgare il verbo 
E fondare il suo regno, il terzo regno. 
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Io sono Guglielmina 
Di Boemia regina 
E regina del celo. 
 
2. - Le vostre parole sono come luce di stella dolce e lontana 
Che guardavo bambina e vegliava sempre su me, 
E il suo raggio non fu mai potuto discernere 
E sempre affaticò il mio pensiero 
Io non son forse degna 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 
Alzati e guarda la luna 
Risplendere sopra il tuo duomo 
In una sera magnifica 
(L'estate avrà purificato i cieli 
Gli arabeschi chiuderanno 
In sarcofago 
Sotto ai cieli fosforei 
Il miracolo sublime) 
Io sarò ritta tra i ceri 
Incoronata in fondo 
Tra le navate trionfali 
Sul popolo enorme prostrato 
Davanti la grande scalea 
Svanente tra le brume lunari 
Davanti l'infinito 
Della forza e del sogno 
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«O POESIA POESIA POESIA» 
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O poesia poesia poesia 
Sorgi, sorgi, sorgi 
Su dalla febbre elettrica del selciato notturno. 
Sfrenati dalle elastiche silhouettes equivoche 
Guizza nello scatto e nell'urlo improvviso 
Sopra l'anonima fucileria monotona 
Delle voci instancabili come i flutti 
Stride la troia perversa al quadrivio 
Poiché l'elegantone le rubò il cagnolino 
Saltella una cocotte cavalletta 
Da un marciapiede a un altro tutta verde 
E scortica le mie midolla il raschio ferrigno del tram 
Silenzio – un gesto fulmineo 
Ha generato una pioggia di stelle 
Da un fianco che piega e rovina sotto il colpo prestigioso 
In un mantello di sangue vellutato occhieggiante 
Silenzio ancora. Commenta secco 
E sordo un revolver che annuncia 
E chiude un altro destino 
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«O L'ANIMA VIVENTE DELLE COSE» 
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O l'anima vivente delle cose 
O poesia deh baciala deh chiudila come il sole di Maggio 
Non vana come i sogni dei mattini 
Torpidi. Scintilli il tuo pensiero 
Sulle forme molteplici 
Che muovono cantano e stridono 
Eletrizzate nel sole 
Anima oscura del mondo 
Son le tue forme molteplici 
Che tratte dal sonno alla vita 
Ora avviluppano il mondo 
Io confitto nel masso 
Ti guardo o dea forza 
Tu mi sferzi e mi sciogli e mi lanci 
Nel tuo fremente torbido mare 
O poesia siimi tu faro 
Siimi tu faro e porterò un voto laggiù 
Sotto degli infrenati archi marini 
Dell'alterna tua chiesa azzurra e bianca 
Là dove aurora fiammea s'affranca 
Da un arco eburneo, a magici confini 
Genova Genova Genova 



Inediti Dino Campana 
 

64 

 
 
 
 
 
 
 

«O POESIA TU PIÙ NON TORNERAI» 
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O poesia tu più non tornerai 
Eleganza eleganza 
Arco teso della bellezza. 
La carne è stanca, s'annebbia il cervello, si stanca 
Palme grigie senza odore si allungano 
Davanti al deserto del mare 
Non campane, fischi che lacerano l'azzurro 
Non canti, grida 
E su questa aridità furente 
La forma leggera dai sacri occhi bruni 
Ondulante portando il tabernacolo del seno: 
I cubi degli alti palazzi torreggiano 
Minacciando enormi sull'erta ripida 
Nell'ardore catastrofico 
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«I MIEI VERSI SONO MERAVIGLIOSI; 
A QUALCUNO» 
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I miei versi sono meravigliosi; a qualcuno 
Potrà sembrare tutta robetta da fiera 
È una grande illusione; sono fatti 
Di tutto quello che vi piacerà 
Un buon figliolo poi non è obbligato 
A farsi dei vestiti tutti i giorni 
Lui ci ha un modello, vi mostra il suo corpo 
Ed arrangiatevelo a volontà 
Non lo sapete fare? Voi volete 
Un piatto di già belle scodellato? 
Se ci pensate vi vergognerete 
Per la vostra e la nostra dignità 
Effe Ti Marinetti a un certo punto 
Dice: la sarta mi ha fatto un vestito 
Apposta per la guerra, quella sarta 
Che specializza la specialità 
Lo porto sempre e si sarà stracciato 
Ma non per questo cessa d'esser bello 
E dove manca vengono in aiuto 
Fumo ed amore per la libertà. 
 
Io così nel mio piccolo ho vestito 
Quel che ho potuto e che mi conveniva 
Son mancante, stracciato, ebben guardate 
S'è brutto quello che trasparirà 
Il cuore dei poeti è ben talvolta 
Bello già da sé stesso e voi potreste 
Ben saperlo se solo voi credeste 
O aveste un pochettin di umanità. 
I miei versi sono meravigliosi; a qualcuno 
Potrà sembrare tutta robetta da fiera 
È una grande illusione, sono fatti 
Di tutto quello che vi piacerà. 
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«NELLA PAMPA GIALLASTRA 
IL TRENO ARDENTE» 
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Nella pampa giallastra il treno ardente 
Correva sempre in corsa vittoriosa 
E travolto vertiginosamente 
Il vergine infinito, senza posa 
 
Mi baciava sul viso, e il continente 
Grottesco e enorme cambiava la posa – immantinente, senza posa 
Così il mio libro: ed ecco che: 
 
Ecco che viene colle gambe storte 
Il mio sonetto a voi per salutare 
Accettatelo bene per le rare 
Virtù che porta nelle rime attorte. 
 
E quando venga l'ora della morte 
Ritorni la vostr'anima a brucare 
A voi che cose peregrine e rare 
Accarezzaste nelle gambe storte 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Io cerco una parola 
Una sola parola per: 
Sputarvi in viso, sfondarvi, [.......] 
Merda – per ora 
Al chimico che scoprirà di meglio 
Sia dato il premio Nobel: 
Una parola – dinamite fetida 
Che immelmi lo scarlatto del vostro sangue porcino 
E vi stritoli la spina dorsale 
E moriate nel viscidume vomitorio melmoso delle vostre midolla 
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«PARTI BATTELLO SUL MAR REDIMITO» 
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Parti battello sul mar redimito 
Della corona delle ferree navi 
Parti e solleva la tua croupe enorme 
Al coito eroico del destino tuo. 
Le primavere dolci di rimpianti 
Ridon e piangon sulla terra verde: 
Fumano a antiche statue ciminiere 
Enormi tristi eïaculanti 
Tra un martellar di passi sul selciato 
Nero e profondo come una miniera 
E una libera piazza al tram in corsa. 
(Il cuore sopra del furente ardore 
Invoca una sua nuova primavera 
Tutto acre di rimpianti e di vendetta.) 
Parti battello verso l'infinito 
Puro ché l'onde alla tua corsa sacra 
S'aprano in ala come le ali d'albatro 
Real marino. 
Ti scortino i profumi 
Varii ed arcani delle terre antiche 
Ed i profumi vertiginosi della 
Vergine natura 
E gli occhi puri e feminei 
Del divino fanciullo dell'India 
Ritto a prora sì come Venere sulla conchiglia 
Benedicano la tua speranza infinita. 
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«UOMO, SIN DAI PRIMEVI TORBIDI» 
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Uomo, sin dai primevi torbidi 
La tua maschia figura 
Sul fondo azzurro del mar tremolante 
S'oscura. 
Ma non oggi la morte attorno sui campi 
Il vitale frastuono 
Te cinge potenza raccolta e pensosa 
L'antico tuo trono 
In lunghe ombre lambe forza 
O pastore del gregge infinito 
Del mondo fenomenale. 
La donna sotto gli archi a riguardare 
È buono, della città fremente, 
Sogni composti dell'onde plurifeconde sue, 
Sfinge silenziosa ridente elastica 
Trascivolante su rabescati colori 
Ma te uomo sullo stridore violento 
In mezzo alla via scabra 
Dove bramisce e geme serpentina la forza 
Al palpito alato del sole e del vento 
Per l'antica e feconda voluttà, 
Nell'antica e feconda volontà 
A te congemini. 
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«UMANITÀ FERVENTE SULLO SPRONE» 
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Umanità fervente sullo sprone 
Che discende sul mare 
Umanità che brilla e si consiglia 
Sotto l'azzurro dell'infinità: 
Passano l'ore, vengono i prodigi 
Suoi giù dal celo 
E tace e ondeggia l'umana famiglia. 
Si stirano le bimbe come i gatti 
Di sopra al mare dell'umanità 
Inverso la commossa aeroplanata 
Infinità. 
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«LONTANE PASSAN LE NAVI» 



Inediti Dino Campana 
 

77 

 
 
 
Lontane passan le navi 
Nere perfide silenziose 
Ma la tua bocca insaziabile 
Le chiama in ruggito violento 
Cannone furia appiattata 
Fumida roggia che abbaglia 
Cannone potenza in agguato 
Sul mare che ride e abbarbaglia 
Furore della terra 
Che chiami sui mari infiniti 
Le antiche potenze a raccolta 
Lampo fumido come un sogno 
Vivo e terribile sulla rovina 
Voce inconscia di libertà 
Amore titanico eroico 
O voce rombo del cuore del mondo 
Come il mar ti sorride 
Ringiovanito, come la terra, e fresca 
Aspra e acerba e balza ed anela tra il fumo 
Che rode e scioglie la sua giovinezza 
Acre aspera urgente insaziata. 
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«IL PORTO CHE SI ADDORME, 
IL PORTO IL PORTO» 
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Il porto che si addorme, il porto il porto 
Il porto nell'odor tenue svanito 
Di catrame vegliato dalle lune 
Elettriche, sul mare appena vivo 
Vi si addormentan stanchi i vagabondi 
Sotto le nube delle ciminiere 
Ancor fumanti, ancor congiunte al celo 
Abbracciandosi nell'odor del mare 
Che culla i loro sogni e i loro amori 
È la forza che dorme, è la tristezza 
Inconscia delle cose che saranno 
È la vita che cullasi nel ritmo 
Affaticato. Sta la negra nube 
Sopra e si stende 
Dal vomito silente 
È la vita che cullasi nel ritmo 
Affranto, di tra il dolce scricchiolìo 
De i cordami ciacula riposa 
La testa stanca e sente il mar profondo 
Nero movente di sotto la chiatta 
E le stelle si spengono e la luce 
Elettrica lo fiede nel cervello 
Venere è morta 
È l'ora che il marinaio di guardia 
Spia il ladro avanzarsi fermo 
E pensa alle genti lontane su mare su terra 
Prima del colpo fatale 
È l'ora che il gatto rognoso 
Che il mare nemico spruzzò sulla spiaggia 
Guarda con occhi vuoti il nero giuoco dell'onde 
È l'ora che pei vichi fondi odoranti 
Di stoccafisso passan le mandòle 
Davanti alle bambole semigiudaiche in trono 
D'avarizia e di prostituzione 
È l'ora che roco s'affanna 
Il giornalaio a cantar la novella 
Sotto i portici e scoiattolano con occhi di gatti 
I finocchi tra il vociare assorto e lo striscio dei piedi 
È l'ora della rivolta voluttuosa 
Del lupo e della lupa umani 
Sacra al giudeo ed alla prostituta 
All'infamia insaziata del mondo 
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PIAZZA S. GIORGIO 
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Irraggia lo splendore orientale 
Genova nelle donne dalla testa 
Sibillina, dal carco profumato 
Della lor chioma grave lungo attorta 
Genova in sogno tra il brusio confuso 
Genova marinara che fa festa 
Sotto la torre orientale 
Tra le terrazze viridi 
Sulla lavagna cinerea, 
Dilaga la piazza rombante 
In verso il mare che addensa le navi inesausto 
Rosso ride l'arcata palazzo dal portico grande 
Come le cateratte del Niagara 
Canta ride svaria ferrea la sinfonia 
Feconda urgente verso l'aperto mare 
Canta il tuo canto o Genova 
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«HO SCRITTO. SI CHIUSE IN UNA GROTTA» 
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Ho scritto. Si chiuse in una grotta 
Arsenio fortissimo disegnatore 
Dipinse quadri piccoli e grotteschi 
E tese l'anima in affreschi 
Per desolare l'immensità 
Della sua furia policroma 
Attese i gnomi e le fate; 
Cantava il ruscello ecc. 
Io mi domando. Ha ciò senso comune 
Qual cosa mi tortura e mi sospinge 
All'assurdo. È il bisogno della morte 
Perché su tutto chiamo distruzione? 
Ci pensavo nel porto questa sera 
Nel porto enorme carico di navi 
Il tramonto aranciato mi ha dato lo spasimo 
Della febbre malarica 
Oh avere un cielo nuovo, un cielo puro 
Dal sangue d'angioli ambigui 
Senza le zuccherine lacrime di Maria 
Un cielo metallico ardente di vertigine 
Senza i miasmi putridi dei poeti e delle fanciulle 
Che accolga il respiro vergine violento e sublime della prateria 
Dove il tramonto bruci in fiamma vera 
Col solo aroma purificatore della forza 
Nuova, infinita, intatta; un cielo dove 
Frati e poeti non abbiano fatto 
La tana come i vermi 
È questo che io voglio e lancerei 
Le navi colossali 
Verso il paese nuovo (non putrida patria) 
Le navi sferrate sul mare senza colore 
Sì senza colore alla fine. Come è infinitamente stupido 
L'azzurro infinito 
Chiudiamo gli occhi o squarciamo il pavone bastardo 
Anche il mare hanno imbastardito 
Come il sangue che oggi sa di miasma 
Hanno mai pensato che odor salutare ha il sangue nella prateria vergine 
Il ferro per fortuna si copre di ruggine o li stritola 
Schiacciamo una volta gli infami decrepiti 
Certamente è ben questo che vorrei 
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«PEI VICHI FONDI TRA 
IL PALPITO ROSSO» 
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Pei vichi fondi tra il palpito rosso 
Dei fanali, sull'ombra illanguidita 
Al vento di preludio di un gran mare 
Ricchissimo accampato in fondo all'ombra 
Che mi cullava di venture incerte 
Io me n'andavo nella sera ambigua 
Nell'alito salso umano 
Tra nimbi screziati sfuggenti 
In alto da ogive orientali 
Col caro mare nel petto 
Col caro mare nell'anima 
Or tremo. L'apparizione fu ineffabile 
Una grazia lombarda in alto sale 
Ventoso dolce e querula salìa 
(Vicendavano infaticabilmente 
Nuvole e stelle nel cielo serale) 
L'accompagnava un vecchio combattente 
Ischeletrito da sorte nemica 
Dallo sguardo diritto, umile ed alto: 
 
Gioventù, gioventù ravvolta in veli 
Luminosi, tradita dalla sorte 
Giovinetta trafitta che invermiglia 
Il sangue sulle labbra orribilmente 
O stretta al magro padre sola figlia. 
Di sotto il manto rosso del fanale 
Io l'attesi e la vidi che sul labbro 
Sul labbro del suo viso macilente 
Le risplendeva un carminio spettrale 
 
O vita sarcastica atroce 
O miseria nefanda intravista 
All'angolo di un vico lubrico nella sera ambigua 
Al palpitare inquieto dei fanali 
Animatrice delle vampe fantastiche 
Di luce ed ombra vanenti col vento, 
Di rumori cupi e di silenzii in risacca 
Pei vichi stretti è vivo solo il rosso 
Dei fanali le stelle s'avvicendan 
Colle nubi ed il vecchio si consiglia 
Per salire alla piazza in alto ardente 
Di luci e lampi a lui stretta la figlia 
Nel silenzio caldissimo ambiguo 
Della notte voluttuosa 
Scuotevasi il mare profondo: 
Era caldo il silenzio sullo sfondo 
Le navi inermi, drizzate in balzi 
Terrifici al cielo 
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Allucinate in aurora 
Elettrica inumana risplendente 
Alla prora per l'occhio incandescente. 
Un passo solitario, 
Un'ombra di un'ombra sui quais. 
La città stava sepolta 
Nella luce uniforme fiammeggiante 
E le navi angosciate 
Mi suadevano all'ultima avventura 
Nella notte di Giugno 
Vasta terribile e pura 
Ritorno inesorabilmente a te 
Riscossa dal tuo sogno 
Acqua di mare amaro 
Che esali nella notte: 
Verso le eterne rotte 
Il mio destino prepara 
Mare che batti come un cuore stanco 
Violentato dalla voglia atroce 
Di un Essere insaziato che s'inquieta 
Della sua forza terrifica ardente: 
Nave che soffri e vegli 
Coll'occhio disumano 
E al destino lontano 
Sempre sopra del vano 
Ondeggiare tu pensi 
E m'arde e m'arde il cuore 
Nella notte serena 
Che tutta è per voi piena 
Di fremiti di tombe. 
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«SPIAGGIA, SPIAGGIA» 
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Spiaggia, spiaggia. 
Giunse il battello e riposa 
Nel crepuscolo e l'anima divina 
Costella di elettriche lune 
Gli alberi 
Il paesaggio è mitico 
Di navi all'infinito: 
Dal battello capace 
Ascendono i tesori della sera 
Calida di felicità: 
Ininterrottamente. 
Triangoli magici 
Di lampade elettriche 
S'incastonan nel crepuscolo 
I viaggiatori oziano sul molo 
I bambini rincorronsi sul molo 
Son giunti al porto di felicità. 
Il battello si scarica 
Ininterrottamente 
Instancabilmente 
Ha finito il suo compito e s'accende 
Delle luci d'argento 
La bandiera è calata 
Il mare e il cielo è d'oro 
Splende sugli alberi felicità 
A frotte s'avventurano 
I viaggiatori alla città sonante 
Che stende le sue piazze e le sue vie 
La poesia mediterranea 
S'arronda in pietra di cenere 
S'ingolfa pei vichi antichi e profondi. 
Fragore di vita 
Gioia intensa e fugace 
Velario d'oro di felicità 
È il cielo ove il sole ricchissimo 
Lasciò le sue spoglie preziose, 
E la città comprende 
E s'accende 
E la fiamma titilla ed assorbe 
I resti magnificenti del sole 
E intesse un sudario d'oblio 
Divino per gli uomini stanchi. 
Perdute nel crepuscolo tonante 
Ombre di viaggiatori 
Vanno per la Superba 
Terribili e grotteschi come i ciechi 
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SONETTO DI VITTORIA COLONNA 
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Il bel paggetto dal corpo ondulato 
È andato nella stanza che rinchiuse 
In un velario di luce le sue fuse 
Forme di bronzo e un gemito attardato 
 
Gentile e grave e ricco cuor d'amante 
Si offerse vivo alle carezze ignude... 
Poi nella notte lentamente schiuse 
Il suo segreto pel mio cuor tremante 
 
Oppresso dall'amore e dal mistero 
Il suo atroce segreto di fanciullo 
Partì dalle sue labbra lento e nero: 
 
L'uccisi con un colpo alla mammella 
Nella notte: rimorso e catturato 
Alzai la testa e ricercai la stella 
 
Avvelenata sotto cui son nato. 
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«QUANDO GIOCONDA 
TRASVOLÒ LA VITA» 
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Quando gioconda trasvolò la vita 
Qual bianca nube per gli aperti cieli 
Di sopra della tacita infinita 
Marina in sogno nei lontani veli? 
 
Forse fu il sogno di un momento arcano 
D'aurea luce di bronzo e di verdura 
Che accese l'angosciata creatura 
Alla sanguigna voluttà del vano. 
 
Pianser le fonti, risero i poeti? 
Parlarono le sfingi sui frontoni? 
Stieder gli umani nuovamente proni, 
In albero fluirono i cinedi? 
 
Tutto ora posa in un silenzio vano 
È falso il nulla perché dorme informe. 
Ah! la vita barocca pluriforme 
A tradimento mi titilla piano 
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«DALL'ALTO 
GIÙ PER LA CHINA RIPIDA» 
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Dall'alto giù per la china ripida 
O corridore tu voli in ritmo 
Infaticabile. Bronzeo il tuo corpo dal turbine 
Tu vieni nocchiero del cuore insaziato. 
Sotto la rupe alpestre tra grida di turbe rideste 
Alla vita primera, gagliarda d'ebbrezze. 
Bronzeo il tuo corpo dal turbine 
Discende con lancio leggero 
Vertiginoso silenzio. Rocciosa catastrofe ardente d'intorno 
E fosti serpente anelante col ritmo concorde del palpito indomo 
Fuggisti nell'onda di grido fremente, col cuore dei mille con te. 
Come di fiera in caccia di dietro ti vola una turba. 
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FINE DEL QUADERNO 
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SULLE MONTAGNE 
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Dalla Falterona a Corniolo (Valli deserte) 
 

Andare andare : l'anima divina 
S'annebbia: le caligini del Fato 
Premon: non dunque mai per la reclina 
Fronte l'ala del tuo bacio affiorato 
O bellezza o tu sola. Andare, andare! 
E il borgo apparve in mezzo a la montagna 
E su le rocce torreggiava bianco 
E grigio, e a lui nel mio pensiero alterno 
Fluiron le correnti della vita... 
O se come il torrente che rovina 
E si riposa ne l'azzurro eguale, 
Se tale a le tue mura la proclina 
Anima al nulla nel suo andar fatale, 
Se a le tue mura in pace cristallina 
Tender potessi, in una pace eguale 
E il ricordo specchiar di una divina 
Serenità perduta, o mia immortale 
Anima!... 
Ma riscosso mi volsi verso il mare: 
La tua pace mi punse come un serpe: 
Gridai: le mie ghirlande sian conserte 
Nel dolor d'infinite morti amare... 
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LA MESSA A S. MARIA DELLA FORTUNA 
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(Genova) 
 
Nostra Donna Maria della Fortuna 
Volge benigna i suoi divini sogni 
Sovra le menti che preghiera aduna. 
 
Ne la chiesa, gravata gli archi d'oro 
Tra le colonne in porfido, a l'altare 
Ove splendono quattro fiamme d'oro 
 
Languida scende ne l'aquilonare 
Cappello, ricca femminile turba 
A l'altare del Dio per adorare. 
 
Come scivola ai venti l'augurale 
Forma di che affacciato a le fortune 
L'inquieta prora ha il sogno suo navale: 
 
Discioglie la ondulante teoria 
Ne l'immoto profilo al morto Iddio 
In mitica bellezza trionfale. 
 
«Nostra Donna Maria de la Fortuna 
Volge benigna i suoi divini sogni 
Sovra le menti che preghiera aduna.» 
 
Tale per gli archi d'oro del passato 
Passa la larva di un antico sogno 
Nel nulla. E ai suoi confini inconscio agogno 
Trascina cieca il cuore insaziato. 
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IL CAPPELLO ALLA REMBRANDT 
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– Giovane donna, il vostro cappello rosso ondulato sul vostro viso fiorente, i vostri occhi 
neri mi invitano a riflessioni strane e ambigue. 

– Che mai cercate nei miei occhi? I miei occhi furono i miei fari nel mio cammino. Videro 
piansero e si spensero. Un pittore amante mistico volle conservarli ancora alla luce di giorni che 
non vedono. È forse ciò che vi ammalia ancora? 

– Certo i vostri occhi non vedono, certo la vostra carne non vive... Io vidi molti occhi come i 
vostri che mi passarono innanzi e sparirono come fari che si spengono. Le modulazioni elastiche del 
vostro corpo che portano il segreto della vita vissero realmente per dileguarsi. Ed io sono rimasto 
solo con voi. Voi mi sorridete ma tanto lontana. Voi non potete discendere a me, né io salire fino a 
voi. 

– Che cercate dunque? Cercate il mio secreto? È così lontano che io più non lo ricordo. 
Restò un secreto anche per il pittore che mi dipinse. E il mio secreto gli fu caro ed egli me ne ha 
velata. Voi non allontanerete il velo. 

– Non lo allontanerò. Non lo saprei: e ciò mi riuscirebbe a dolore. Dolente sarei di non 
potervi vedere così. Voi non vedete la vita intorno a voi fermata in fioriture ridenti. Solo per voi 
oggi essa mi è cara. Voi mi siete come il ricordo di una soverchiante dolcezza antica dissepolto in 
musiche maestrali. 

– Vedo che vi attristo. 
– Io amo questa tristezza; l'amo come la gioia più pura. Per questa tristezza io vi amo: con 

tutti gli amori frementi e gloriosi che passarono in onde sul vostro capo di bimba e di cui vi 
adornaste come delle rosse onde del vostro cappello. Voi sembrate ora sorridere come una fanciulla. 

– Fanciulla io fui sempre e voi siete ben ardito di una triste fantasia. Io nulla volli. Amai. 
Tutti conobbero il mio sorriso e la grazia dei miei occhi. Ora non so più sorridere, pur lo vorrei. 
Molte cose oscure, molte tristezza ha suggellato il pittore nella mia bocca. Egli mi turbava benché 
non mi amasse, né io lo sapessi amare. 

– Amavate qualche cosa in lui? 
– Sì. Egli era come uno specchio profondo dove temevo di guardare per non sorprendere la 

mia immagine conturbata in atteggiamenti ignorati. Io meravigliando fremevo. Egli mi aveva presa 
inconsciamente la miglior parte di me stessa, la parte immortale. Il mio destino sbocciava roseo e 
magnetico dagli sfondi neri davanti ai miei sguardi fissi. Io temevo allora i suoi occhi che mi 
rapivano inconsciamente a me stessa. Ma tutto era vano. Avrei voluto andarmene. Ma la mia 
immagine abbozzata mi avrebbe irriso come uno scheletro. Aveva incatenata la mia anima, né mai 
più mi avrebbe reso la libertà. Io l'imploravo a volte collo sguardo: il suo sorriso mi impauriva. Un 
giorno baciandomi la mano mi donò una rosa. Me la posi in seno. Mi pareva di sentirla piano 
appassire. Temetti di vederla apparire là sotto la sua mano. Egli non lo fece. Quando ci alzammo 
egli la guardò con tristezza, mi parve. E il suo sguardo salì al mio volto. Egli era conturbato. – Fiori 
per la vostra vita, mi disse, fiori belli e fuggitivi come la vostra vita; null'altro che fiori per voi. Io vi 
scongiuro di perdonarmi se io sono la nube che tarda sullo splendore del vostro giorno. Di 
perdonarmi se io vi amo in dolore –. Era la sua anima che gli saliva alla bocca. Io sentii allora la 
tristezza del suo destino. Molti dolori salirono a conturbarmi la vista e un singhiozzo si era formato 
nella mia gola che ruppe inaspettatamente. Egli mi abbracciò. Bevve sulla mia bocca le mie lacrime 
e i miei baci. Ed ebbi paura della mia voluttà! 

– Non so se debbo chiedervi perdono... 
– No. Di questi ricordi può inghirlandarsi la memoria di una donna. Silenzio... (Esce di 

dietro al quadro.) Ed eccomi a voi... 
(Entra ed egli indietreggia. Quando gli dà un poco di spalle egli l'afferra e la trascina. Essa 

si abbandona come morta.) 
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LA GENOVESE 
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Tu mi portavi un po' d'alga marina 
Nei tuoi capelli ho accolto odor di vento 
Sui tuoi ginocchi tu bronzina a te 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Sui miei ginocchi tu bronzina, quale 
Lieve bronzina quale 
Liev'ombra di necessità: te cingendo, che va: 
Per l'anima tua sciolta 
Tu sciolta un incanto sereno 
Così come i sogni che porta 
Scirocco sul mare Tirreno. 
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TRAGUARDO 
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A F. T. Marinetti 
 
Dall'alta ripida china 
Movente precipite turbine 
Vivente nocchiero 
Come grido del turbine. 
Bolgia rocciosa di grida di turbe 
(Sosta) Al traguardo dal turbine 
Un bronzeo corpo nel lancio leggero. 
Oscilla muto de la vertigine stretta tra rocce: la via 
Bianco serpente calpesto dai piedi del turbine 
S'annoda si snoda (tra fuga lenta di grida le rocce) 
Rientran lo sguardo vertigine, brune. 
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NOTTURNO TEPPISTA 
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Firenze nel fondo era gorgo di luci di fremiti sordi: 
Con ali di fuoco i lunghi rumori fuggenti 
Del tram spaziavano: il fiume mostruoso 
Torpido riluceva come un serpente a squame. 
Su un circolo incerto le inquiete facce beffarde 
Dei ladri, ed io tra i doppi lunghi cipressi uguali a fiaccole spente 
 
Più aspro ai cipressi le siepi 
Più aspro del fremer dei bussi, 
Che dal mio cuore il mio amore, 
Che dal mio cuore, l'amore un ruffiano che intonò e cantò: 
 
Amo le vecchie troie 
Gonfie lievitate di sperma 
Che cadono come rospi a quattro zampe sovra la coltrice rossa 
E aspettano e sbuffano ed ansimano 
Flaccide come mantici. 
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VECCHI VERSI 
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(San Petronio. Bologna.) 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Le rosse torri altissime ed accese 
Dentro dell'azzurrino tramonto commosso di vento, 
Vegliavano dietro degli alti palazzi le imprese 
Gentili del serale animamento 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Esse parlavano lievi e tacevano; gli occhi levati 
Invan seguendo la scìa sconosciuta nell'aria 
De le parole rotte che il vicendevole vento 
Diceva per un'ansia solitaria. 
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BASTIMENTO IN VIAGGIO 
(GIÀ: FRAMMENTO) 
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L'albero oscilla a tocchi nel silenzio. 
Una tenue luce bianca e verde cade dall'albero 
Il cielo limpido all'orizzonte, carico verde e dorato dopo la burrasca. 
Il quadro bianco della lanterna in alto 
Illumina il segreto notturno: dalla finestra 
Le corde dall'alto a triangolo d'oro 
E un globo bianco di fumo 
Che non esiste come musica 
Sopra del cerchio coi tocchi dell'acqua in sordina. 
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ARABESCO-OLIMPIA 
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A Giovanni Boine. 
 

Oro, farfalla dorata polverosa perché sono spuntati i fiori del cardo? In un tramonto di 
torricelle rosse perché pensavo ad Olimpia che aveva i denti di perla la prima volta che la vidi nella 
prima gioventù? Dei fiori bianchi e rossi sul muro sono fioriti. Perché si rivela un viso, c'è come un 
peso sconosciuto sull'acqua corrente la cicala che canta. 
 

♦ 
 

Se esiste la capanna di Cézanne pensai quando sui prati verdi tra i tronchi d'alberi una 
baccante rossa mi chiese un fiore quando a Berna guerriera munita di statue di legno sul ponte che 
passa l'Aar una signora si innamorò dei miei occhi di fauno e a Berna colando l'acqua, lucente come 
un secondo cadavere, il bello straniero non poté più a lungo sostare? Fanfara inclinata, rabesco allo 
spazio dei prati, Berna. 

Come la quercia all'ombra i suoi ciuffi per conche verdi l'acqua colando dei fiori bianchi e 
rossi sul muro sono spuntati come tra i fiori del cardo i vostri occhi blu fiordaliso in un tramonto di 
torricelle rosse perché io pensavo ad Olimpia che aveva i denti di perla la prima volta che la vidi 
nella prima gioventù. 
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TOSCANITÀ 
(GIÀ: A BINO BINAZZI) 
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A Bino Binazzi. 
 

«Perché esista questa realtà tu devi tendere una volta gialla sopra il velluto nero e le trecce di 
una trecciaiola che intreccia pagliuzze d'oro. 

Non accendere i carboni della passione: essi ti risponderanno col fuoco elementare delle car-
te da gioco. Ma se piuttosto intendi il battere di tamburi con cui il poverello Giotto accompagnava 
le sue Madonne sii certo che i doppii piani ti daranno la soluzione della doppia figurazione che lo 
spirito e l'orgoglio aspetta.» 
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A M[ario] N[ovaro] 
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(Domodossola 1915) 
 
Come delle torri d'acciaio 
Nel cuore bruno della sera 
Il mio spirito ricrea 
Per un bacio taciturno. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Se là c'è un rosso giardino 
Che cosa è il bianco con il turchino? 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Sull'Alpe c'è una scaglia di lavoro 
Del povero italiano non si sa. 
Tra i pioppi 
Al margine degli occhi bruni della sera 
Se c'è una pastorella non si sa 
Che pare far vane le torri 
Al taglio di un pioppo che brilla: 
Italia. 
Ma come torri d'acciaio 
Nel cuore bruno della sera 
Il mio spirito ricrea 
Per un bacio taciturno. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Hai domati i picchi irsuti 
Hai fatto strada per le montagne 
Con poco canto con molto vino 
Sei arrivata vicino 
Fin dove si poteva arrivar. 
Senza interrogare la giubba rossa delle stelle 
Hai sfondato finché si poteva arrivare 
Finché sei andata a riposare 
Laggiù nello straniero suol. 
Italia non ti posso lasciare 
La scaglia dell'italiano senza cuore 
Brilla: stai fida l'onore 
Te lo venderemo con una nuova verginità. 
L'edera gira le torri 
È la vigna della tua passione 
Italia che fai processione 
Con il badile prendi il fucile ti tocca andar 
Fora la giubba rossa delle stelle 
Questa volta con il cannone 



Inediti Dino Campana 
 

118 

Italia che fai processione 
Prendi il fucile guarda il nemico ti tocca andar. 
Guarda il nemico che poi non t'importa 
Ti sei fatta a forzare la pietra 
Prendi coraggio se batti la porta 
Questa volta ti si aprirà. 
Cara Italia che t'importa 
Ti sei fatta a forzare la pietra 
Prendi coraggio questa volta 
Che la porta ti si aprirà. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Nel paesaggio lente si spostano le rondinelle 
Il paesaggio è costituito dal ponte in riva al secondo fiume 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
L'oro e l'azzurro dei tramonti decrepiti si è cambiato in verde 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Ma come torri d'acciaio 
Nel cuore bruno della sera 
Il mio spirito ricrea 
Per un bacio taciturno 
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PROSA IN POESIA 
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Un verde bizantino 
Sopra un occhio dorato 
Descrivo le lastre a quadri 
Dell'isola Maddalena 
Per scale di granito 
Ci sono i vecchi lampioni 
E pure si trova le femmine 
All'isola Maddalena 
Per scale di granito 
Un organetto che sona 
E signorine donate 
A un vecchio bon sangue italiano 
Un verde bizantino 
Sopra un occhio dorato 
Sopra le lastre a losanga 
Dell'isola Maddalena 
La Giuseppina si affaccia 
È tutta vestita di rosso 
La casa è di granito 
E sona l'organetto 
Sotto l'insegna di ruggine 
Sopra le lastre a losanga 
Dell'isola Maddalena 
Nel rantolo dell'ancora 
Che stanca le bandiere 
Si stanca sul granito 
Sopra le lastre a quadri 
Dell'isola Maddalena 
Coll'ombra dell'occhio dorato 
L'abete che riparte 
Con cingoli di carene 
Dell'ancora portandosi 
Solo il segnale la sera 
Ch'è stanca la bandiera 
Ai monti lontani di Aggius 
Ondeggia la rossa bandiera 
Nel rantolo dell'ancora 
Sotto i lampioni la sera. 
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“SDRAIATA NEL CARRETTINO” 
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Sdraiata nel carrettino 
Con il zio prete vicino 
Bellezza ecclesiastica 
Eletto giardino 
Occhi a mandorla e sensuale 
Che la bocca non si vede 
Che il seno non si scorge 
Dietro le ruote del tuo carrettino 
Sono come un bambino 
La fronte scritta sotto la fratina 
Che hai gli occhi pallidi come una bambina 
Il viso è muscoloso seta pallida 
Nel riso della prima gioventù 
Penso dove consista la tua bellezza 
Questa sera davanti al giardino 
Occhi a mandorla naso sensuale 
Che la bocca non si vede 
Che il seno non si scorge 
Grassa canonichessa sdraiata nel carrettino 
Con il zio prete vicino 
Che la bocca non si vede 
Che il seno non si scorge 
Il viso è muscoloso seta pallida 
Nel riso della prima gioventù. 
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“FABBRICARE FABBRICARE 
FABBRICARE” 
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Fabbricare fabbricare fabbricare 
Preferisco il rumore del mare 
Che dice fabbricare fare e disfare 
Fare e disfare è tutto un lavorare 
Ecco quello che so fare. 
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LIRICHE PER S. A. 
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“I piloni fanno il fiume più bello„ 
 
I piloni fanno il fiume più bello 
E gli archi fanno il cielo più bello 
Negli archi la tua figura. 
Più pura nell'azzurro è la luce d'argento 
Più bella la tua figura. 
Più bella la luce d'argento nell'ombra degli archi 
Più bella della bionda Cerere la tua figura. 
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“Sul più illustre paesaggio„ 
 
Sul più illustre paesaggio 
Ha passeggiato il ricordo 
Col vostro passo di pantera 
Sul più illustre paesaggio 
Il vostro passo di velluto 
E il vostro sguardo di vergine violata 
Il vostro passo silenzioso come il ricordo 
Affacciata al parapetto 
Sull'acqua corrente 
I vostri occhi forti di luce. 
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“Vi amai nella città dove per sole,, 
 
Vi amai nella città dove per sole 
Strade si posa il passo illanguidito 
Dove una pace tenera che piove 
A sera il cuor non sazio e non pentito 
Volge a un'ambigua primavera in viole 
Lontane sopra il cielo impallidito. 
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“In un momento,, 
 
In un momento 
Sono sfiorite le rose 
I petali caduti 
Perché io non potevo dimenticare le rose 
Le cercavamo insieme 
Abbiamo trovato delle rose 
Erano le sue rose erano le mie rose 
Questo viaggio chiamavamo amore 
Col nostro sangue e colle nostre lagrime facevamo le rose 
Che brillavano un momento al sole del mattino 
Le abbiamo sfiorite sotto il sole tra i rovi 
Le rose che non erano le nostre rose 
Le mie rose le sue rose 
 
P. S. E così dimenticammo le rose. 
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CHIACCHIERATA SERALE 
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Forse se qui non avesse abitato il mio amore io non avrei scoperto... Pure abitando il mio 

amore qui... 
 
È inutile descrivere ciò... 
 
Cioè un mazzo di fiori secchi all'angolo con una grande insegna sulle vetrate ed io guardare 

le vetrate in punta di piedi se qui se qui fosse il mio amore, e non c'era. 
 
La via era scura e stretta all'angolo della grande piazza. 
 
Riprese. Perché descrivere tutto ciò? Pure per quanto secco fosse quel mazzo di fiori sentìi 

una gran pace venire sopra di me. 
 
Così passavamo davanti alle grandi lettere nere dell'insegna colorata e quando ci volgemmo 

dalla vetrata ci parve una ragazza leggera e bianca passare davanti al cristallo e forse agli angoli 
della bocca chiusa e amorosa davanti all'insegna dell'albergo dell'Agnello per la via scura e stretta 
in curva all'angolo della grande piazza. «Era il granito delle tombe la rosa centifoglie» mentre a noi 
le stelle parevano spuntare ad una ad una dietro i giocattoli giganteschi delle Alpi. 
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DAI “PROSPECTUS„ 
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Si sente suon di tamburi alle porte della vita. Al «Paszkowski» è un dolce noioso sereno 
sulla vecchia pietra col vento che mette in follia le bandiere troppo fitte. Le signorine del magistero 
siedono con noi giovani poeti che scegliamo l'aviazione. I camerieri a pause lente camminano 
stanchi. Oltr'Arno si affaccia un cielo sovraccarico di vecchissimi nuvoli tra le loggie e le dolci 
parole Firenze arieggia una mascherata di nudo di bianco e di viola col sole delle bandiere verdi 
verdi verdi. 

 
♦ 

 
Sulla panca dell'ospedale trovo: Cara mama. L'artista ingenuo ha fatto accanto sulla panca il 

ritratto ingenuo della sua mamma stecchita abbandonata un occhio su e l'altro giù. Accanto sulla 
panca incomincia nella lettera un mistero che non sa spiegare: 

 
Cara mama 

Nella chiesa del mio paese gli arcipreti cantano con voce di bue. L'Italia siede nel porto 
d'Ostia sotto l'arco d'oltremare volta al limo del Tevere la faccia, ed eternamente giovane tra ortaggi 
mitologici passeggia col suo passo di belva niciana. 

 
A mezzogiorno nel vecchio chiostro a lunette imbiancate con affreschi di santi insulsi la 

voce dei caporali rintrona terribilmente. Al rombo del cannon. Il treno coi vagoni decorati di frasche 
sportive arriva. I vagoni rossi coi nostri soldati. Dentro una persona gentile, certo una donna, ha 
messo dei mazzi di gigli che riempiono d'odore tutto il vagone. Il treno parte, cantano, la Falterona 
gira, sul solco, l'odore del giglio. Il treno batte con dei preaccordi di chitarra, per scalatura abrupta 
dei colli un grido di tre note lungamente canta. 
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«LA DOLCE LOMBARDIA 
COI SUOI GIARDINI» 
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La dolce Lombardia coi suoi giardini 
Il monte Rosa 
È un grande macigno 
Ci corrono le vette 
A destra e a sinistra all'infinito 
Come negli occhi del prigioniero. 
È grigio il cielo, laggiù si stendono 
Al piano 
Infinitamente 
I pennacchi tremuli delle betulle 
Come un tabernacolo gotico. 
Il cielo è pieno di picchi 
Bianchi che corrono, 
Ma la Forra di San Gaudenzio 
Instaura un panteon aereo 
Di archi dorici di marmo. 
Sugli spalti una solitaria 
Cerca l'amore. 
L'aspro vino mi ha riconfortato 
E dal baluardo un azzurro 
Sconfinato 
Posa sulle betulle, 
Panteon aereo di colonne 
Sopra un giardino di Lombardia. 
Settembre solare denso 
Dove le betulle emergono nel 
Piano 
Lontano 
Il macigno bianco. 
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«SORGA LA LARVA DI ANTICO SOGNO» 
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Sorga la larva di antico sogno 
Dai confini del nulla ed a quel sogno 
Tutto il mio tardo cuore è incatenato. 
Sventoli, contro il vento 
Battagli: i cigli lungi 
Traenti in arco tendi 
Sotto il morione nero 
Che una penna commenta.... 
Ridente in grazia ovale 
Più fine del velluto 
Incedi ingenua ardita 
Agile come vela 
Nel vento sui sassi di Prè. 
Nel vento che ti ha presa 
I lunghi passi accelera: 
Nel vento di scirocco 
In strana serenata 
Udrai forse novella 
Questa notte dal mare: 
Supina sul tuo letto 
Pensare nel languore 
Catastrofi lontane 
Mentre colle sue antenne 
E le sue luci un grande 
Cimitero il tuo porto 
Ti sembri e ti spaventi 
Il naufragio e l'amore. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Ne la notte voluttuosa 
Scuotevasi il mare profondo 
Caldo ambiguo il silenzio sullo sfondo 
Le navi inermi drizzavansi in balzi 
Terrifici al cielo 
Allucinate di aurora 
Elettrica inumana, risplendente 
A la poppa ne l'occhio incandescente. 
Un passo solitario 
Un'ombra di un'ombra sui quais: 
La città giace sepolta 
Ne la luce uniforme fiammeggiante 
E le navi angosciate 
Mi suadono all'ultima a ventura 
Ne la notte di Giugno 
Vasta terribile e pura.... 
Acqua di mare amaro 
Che esali ne la notte 
Verso le eterne rotte 
Il mio destin prepara: 
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Mare che batti come un cuore stanco 
Violentato da la voglia atroce 
Dell'Essere insaziato che s'inquieta 
E si quieta ne la forza sola.... 
Mi sperda con te o nave, 
Nave che soffri e vegli 
Coll'occhio disumano 
E al destino lontano 
Sempre sopra del vano 
Ondeggiare tu pensi.... 
Così chiusi il mio patto 
Ne la notte serena 
Su l'inquieta piena 
Tomba enorme del mare. 
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GENOVA 
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O città fantastica, o gorgo di fremiti sordi! 
Mentre sulle scalee lontano io salivo davanti 
A la tua notte torbida lambita di luci fuggenti 
E lento tra le spente teorie 
Degli uguali cipressi, le grandi spente faci, salivo 
Salivo guidando l'affranta 
Giovane al chiostro bianco nel fremito amaro dei lauri 
Ridevano giù per le scale 
Su un circolo incerto inquiete forme beffarde, 
Il fiume mostruoso 
Torbido riluceva come un serpente a squame. 
Quand'ella in pallore anelante 
Fisa rivolta, le labbra convulse, le amare 
Labbra protese a te nero turrito naviglio nel mare del fuoco 
A te nell'ultime febbri dei tempi consunte, o città, 
E sia questo amore omicida 
Gridai.... 
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«O SICILIANA PROTERVA OPULENTA 
MATRONA» 
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O siciliana proterva opulenta matrona 
A le finestre ventose del vico marinaro 
Ne la città corsa di suoni di navi di carri 
Classica mediterranea femina dei porti. 
 

Pei grigi rosei de la città di ardesia 
Sonavano i clamori vespertini 
Seguivano i rumori quieti ne la notte serena: 
Dietro delle finestre lucenti come stelle 
Passavano le ombre de le famiglie marine 
Nel salido odore del vento 
E la melodia di lontani canti sperduti 
Correva le vene de la città mediterranea 
Sempre più lenta e ambigua ne la notte fonda. 
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«COME DELLE TORRI D'ACCIAIO» 
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Come delle torri d'acciaio 
Nel cuore bruno della sera 
Il mio spirito ricrea 
Per un bacio taciturno 
Tra i pioppi 
Al margine degli occhi 
Bruni della sera. 
Se c'è una pastorella non si sa 
Che pare far vane le torri 
Al taglio di un pioppo che brilla 
Italia. 
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«TU TRA LE ROCCIE IL TUO PALLIDO» 
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Tu tra le roccie il tuo pallido 
Viso traente al sorriso 
Da lontananze ignote: 
Tu ne la china eburnea 
Fronte fulgente, o giovine 
Suora de la Gioconda: 
Tu de le primavere 
Spente, per i tuoi mitici pallori 
O regina o Regina adolescente! 
O per il tuo ignoto poema 
Di voluttà e di dolore 
Musica fanciulla esangue. 
Segnato di linea di sangue 
Nel cerchio delle labbra sinuose 
Regina de la melodia: 
O invano pel vergine capo 
Reclino io poeta notturno 
Vigilo le stelle vivide nei pelaghi del cielo 
Io fido al tuo dolce mistero 
Io fiso al tuo divenir taciturno 
Oggi una fiamma pallida 
Entro i capelli vivente 
Sul tuo secreto pallore, 
O estate che ardi nei cieli! 
Accendi pel suo -corpo eburneo 
A la Regina che langue conchiusa dentro i suoi veli. 
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STORIE 
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I. 
 

Indovinate: Gli aforismi di Nietzsche per Tito Livio Cianchettini (si pubblicano anche su 
questo giornale). 

 
♦ 
 

Su qual terreno potrebbero intendersi p. es. Baudelaire e Palazzeschi? Povera nostra poesia! 
 
♦ 
 

Non vi sembra che un cafonismo molto carducciano possa essere una base solida per i miei 
giuochi di equilibrio? 

 
♦ 
 

Alcuni credono di dare il senso della loro profondità coll'estensione del loro lazzaronismo. 
 
♦ 
 

Il sapore dolciastro della letteratura femminile? Ma oggi è assai peggio: la femminilità 
idealista di se stessa, la democrazia evangelica morfinomane ecc., come i poeti dell'alta società. 
Claudel vi disprezzo. (Potete chiedere il mio indirizzo al giornale.) 

 
♦ 
 

Metamorfosi di uno scrittore: non fu leone ma elefante. Del resto non mancano le tradizioni, 
come vi furono dei poeti negri. Poi perché fossimo fuori della storia bisognerebbe almeno che oggi 
vi fosse una storia. Intanto... 

 
♦ 
 

L'arte è espressione. Ciò farebbe supporre una realtà. L'Italia è come fu sempre: teologica. 
 
♦ 
 

Quando un solo italiano, ragazzo s'intende, penserà a sputare sulla tomba di Machiavelli? 
 
♦ 
 

Viene alle lettere una generazione di ladruncoli. Chi vi insegnò l'arte del facil vivere 
fanciulli? 

 
♦ 
 

Il popolo d'Italia non canta più. Non vi sembra questa la più grande sciagura nazionale? 
 
♦ 
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Oh parvenu! tu sei la rovina. 
 
♦ 
 

Teatro futurista. Scena rovesciata. C'è un morto sulla scena. Si alza, riceve una coltellata, 
letica, gioca, abbraccia. Questo ci ha fatto pensare ai casi nostri. Si affermava tra i futuristi la 
genialità dell'idea scenica. Purtroppo il pubblico è più spiritoso dell'autore. 

 
♦ 
 

Sembra veramente che il tempo dei filosofi sia finito e cominci l'epoca dei poeti, l'età 
dell'oro scongiurata così ostinatamente dai filosofi economisti. Nel teatro di cui sopra i poeti hanno 
il diritto di morir di fame sulla scena, di fronte al critico neutralista e boche. Il pubblico tace e quasi 
acconsente. 

 
♦ 
 

Eloquenza di cavadenti o lirica con effetti di boxe: 
Io leggevo tranquillamente in una sua composizione di una maestrina dal cuor di raso (2,50 

all'ora), di un signore coi calli là tranquillamente seduto in quella piazza dove passavano dei mesti 
bambini che forse non avevano svolto il componimento quando seppi di trovarmi in quella 
medesima piazza trapezio dove non si mettono bandiere se non per [......]. 

 
♦ 
 

Non dare all'uomo nulla: ma togli a lui qualche cosa e aiutalo a portarla. Dopo avermi 
squadrato, voltato e rivoltato e fatto i conti in tasca il benevolo poliziotto mi lasciò andare 
accompagnandomi con un lungo sguardo che mi parve di protezione. È certo almeno che per un po' 
mi sentii più leggero. Questo mi succede leggendo un libro: anche leggendo un libro. 

 
♦ 
 

Infine confesso: Non amo i meridionali. Questa è stata una delle cause della mia rovina. Non 
amo gli scolari dei meridionali. Questo mi ha messo in una situazione intollerabile. Passo passo 
arrivai al pangermanesimo e alla logica di Louvain. Cherchez... la femme? Non, cherchez la vache. 
La causa della guerra europea sono le donne, comme elles ont été, i peggiori parvenu. (Perché una 
donna mi disse pitocco quando ero già coperto di sputi?) 

 
♦ 
 

A diciott'anni rinchiusa la porta della prigione piangendo gridai: Governo ideale che hai 
messo alla porta ma tanta ma tanta canaglia morale. 

 
♦ 
 

Mi sono sempre battuto in condizioni così sfavorevoli che desidererei farlo alla pari. Sono 
molto modesto e non vi domando, amici, altro segno che il gesto. Il resto non vi riguarda. 
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II. 
 

Quello che ha prodotto l'impressionismo francese è il gaulois, lazzerone che ha preso 
coscienza di sé colla democrazia, schiavo, incapace di idee astratte, cioè aristocratiche. L'odore 
umano del gaulois è quello che rende la Francia inabitabile agli spiriti delicati. (Nietzsche) Però è 
un ottimo concime il gaulois, e questi spiriti hanno bisogno di frutti per nutrire il loro sogno. 
(Nietzsche) 

 
♦ 
 

Nel giro del ritorno eterno vertiginoso l'immagine muore immediatamente. 
 
♦ 
 

L'azzurro è il colore della dissoluzione, le ali assomigliano a quelque chose de bleu. 
Il bleu del cielo fiorentino, 1'azur mystique de Baudelaire ce n'est pas ça. 

 
♦ 
 

Psichari. Laforgue. 
Verhaeren. 

 
♦ 
 

Voici monter en lui le vin de la paresse: soupir d'harmonica qui pourrait delirer. 
 
♦ 
 

Nella sera silenziosa quando tutto si fonde e né il cielo né il mare possono parlare 
(Nietzsche) in queste sere in cui è profondamente dolce la voce dell'organetto, la canzone di 
nostalgia del marinaio, dopo che il giorno del sud ci ha riempito du vin de la paresse. 

 
♦ 
 

L'arte crepuscolare (era già l'ora che volge il desio) in cui tutto si affaccia e si confonde, e 
questo stadio prolungato nel giorno aiutati dal vin de la paresse che cola dai cieli meridionali e nella 
gran luce tutto è evanescente e tutto naufraga, sì che noi nel più semplice suono, nella più semplice 
armonia possiamo udire le risonanze del tutto come nelle sere delle stridenti grandi città in cui lo 
stridore diventa dolce (diviene musique enervante et caline semblable au cris loin de l'humain 
douleur) perché nella voce dell'elemento noi udiamo tutto. 

 
♦ 
 

Il secondo stadio dello spirito è lo stadio mediterraneo. Deriva direttamente dal naturalismo. 
La vita quale è la conosciamo: ora facciamo il sogno della vita in blocco. Anche il misticismo è uno 
stadio ulteriore della vita in blocco, ma è una forma dello spirito sempre speculativa, sempre 
razionale, sempre inibitoria in cui il mondo è volontà e rappresentazione: ancora, volontà e 
rappresentazione che del mondo fa la base di un cono luminoso i cui raggi si concentrano in un 
punto nell'infinito, nel Nulla, in Dio. Sì: scorrere sopra la vita questo sarebbe necessario questa è 



Inediti Dino Campana 
 

151 

l'unica arte possibile. Primo fra tutti i musici sarebbe colui il quale non conoscesse che la tristezza 
della felicità più profonda e nessun'altra tristezza: una tale musica non è mai esistita ancora. 
Nietzsche è un Wagner del pensiero. La susseguenza dei suoi pensieri è assolutamente barbara, 
uguale alla musica wagneriana. In ciò unicamente nell'originalità barbaramente balzante e 
irrompente dei suoi pensieri sta la sua forza di sovvertimento e tutto anela alla distruzione tanto in 
Wagner come in lui. 
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