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PREFAZIONE

He is the poet of the dawn who wrote
The Canterbury Tales, and his old age
Made beautiful with song....

(LONGFELLOW)

LE cinque novelle che presento al lettore in questa
prima veste italiana sono un semplice saggio di una
traduzione di tutte le Novelle di Canterbury, che avrei in
animo di fare, se la modesta opera mia non venisse
giudicata del tutto inutile. Uno studio compiuto e
minuzioso intorno alla vita e alle opere del Chaucer
sarebbe qui fuori di luogo, perche destinato ad illustrare
troppo piccola parte della maggiore e piu importante
opera del poeta. Per questa volta, quindi, mi limiterd a
dare qualche [iv] notizia delle Canterbury Tales in
generale, fermandomi piu particolarmente su ciascuna
delle novelle tradotte in questo primo saggio.

Il Chaucer non compose € scrisse la geniale opera,
alla quale maggiormente deve la sua fama di poeta
grande ed arguto, tutta di seguito e di un sol getto, ma
ne raccolse ed elaboro il vasto e vario materiale in molte
riprese, € a lunghi intervalli di tempo. E da questo forse
ebbe origine la mancanza, quasi assoluta, di una
rigorosa € chiara unita nella economia generale di tutta



I’opera, tanto che 1’ordine stesso col quale si seguono le
novelle ¢ incerto, e varia secondo 1 codici. Quindi non si
pud con precisione determinare quando le Novelle di
Canterbury siano comparse, per la prima volta, come un
lavoro organico e artisticamente compiuto. Quello che ¢
certo, ¢ che 1’opera non poté essere finita di compilare
prima del 1386, giacché in alcune novelle si allude a
fatti che a quest’anno si riferiscono. E questa ¢ appunto
la ragione, per cui come data approssimativa della
composizione delle Canterbury Tales ¢ accettato [v]
comunemente 1’anno 1386. Alla questione se il Chaucer
avesse conoscenza del Decamerone, e da questo avesse
preso il disegno generale delle sue novelle,
accenneremo piu avanti parlando della storia di
Griselda: per ora diremo solamente che I’idea di riunire
insieme, in forma di racconti fatti da varie persone,
storie pit 0 meno avventurose, il Chaucer potrebbe
averla presa dal romanzo dei Sette Savi, cosi popolare
nel medio evo, o anche piu verisimilmente, come fu
osservato', dalla Vision concerning Piers Plowman,
attribuita a William Langland, dove si racconta di
«pellegrini e palmieri» che si recavano a San Giacomo
di Compostella, e a visitare altri santi a Roma
«raccontando molte savie novelle.»

Thomas a Becket, caduto ai piedi dell’altare sotto il
pugnale dei sicari di Enrico II, che lo fece assassinare
perche¢ aveva osato di opporsi alla dinastia normanna

' A.W. Warp, Chaucer, London, Macmillan 1884.
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per la liberta del popolo sassone, fu canonizzato, [vi] ed
il suo corpo venne sepolto e religiosamente conservato
nella cattedrale di Canterbury. Quivi 1 suoi concittadini
venivano dalle regioni piu lontane dell’Inghilterra in
pellegrinaggio, non solo per ottenere qualche grazia dal
santo miracoloso, ma spinti da un religioso sentimento
di gratitudine verso il primo inglese, che dall’epoca
della conquista era stato un terribile nemico dei tiranni
stranieri.

Il Chaucer immagina appunto che una allegra brigata
si ritrovi, per caso, una sera di aprile, in un albergo di
campagna in Southwork, chiamato il 7abarro, e vi passi
la notte, per recarsi la mattina presto in pellegrinaggio
alla tomba di S. Tommaso. Dopo cena I’oste Harry
Bailly, saldati i conti con 1 suoi numerosi avventori, si
mette a chiacchierare con loro allegramente, e avendo
sentito che andavano tutti a Canterbury, in un momento
di buon umore fa ai suoi ospiti una proposta, che ¢
accolta subito con entusiasmo. — La mattina [vii] egli
sellera il suo cavallo, e partira con loro. — E poich¢ la
strada che conduce a Canterbury ¢ lunga e noiosa,
propone che ognuno, mentre la brigata cavalca
tranquillamente, racconti per turno due novelle, e lo
stesso si faccia al ritorno.

I pellegrini capitati al 7abarro erano in tutto
trentadue’, cosicché le Novelle di Canterbury avrebbero

2 Macauray, Hist. of. Engl., vol. 1. B. Tauchnitz, Leipzig.
> Compreso, s’intende, anche 1’oste, al quale nessuno avrebbe vietato
di raccontare una novella, per quanto non fosse obbligato. Intorno al
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dovuto essere, almeno, cento ventotto. Ma il Chaucer,
purtroppo, non fini I’opera che aveva concepito con si
largo disegno, ed a noi non restano che venticinque
novelle, compresa «The Cokes Tale of Gamelyn» che da
molti & ritenuta apocrifa, due delle quali sono in prosa®.

[viii]

Nel prologo, che il Craik definisce «a gallery of
pictures almost unmatched for their air of life and
truthfulness»® il poeta ci presenta, ad uno per volta, tutti
1 suoi compagni di viaggio (giacche immagina di essere
stato anch’egli della brigata) con tutti 1 piu minuti
particolari della condizione, della educazione, delle
abitudini, delle qualita fisiche e morali e del modo di
vestire di ciascuno. Dal nobile cavaliere di ventura al
contadino, dal letterato al marinaio, dall’avvocato
all’usciere del tribunale, dal mugnaio al dottore, dal
buon parroco di campagna al frate disonesto e
imbroglione, dalla monaca educata e inappuntabile alla
volgare e sguaiata venditrice di fazzoletti, la vecchia
societa inglese della fine del secolo XIV ¢ descritta, in

numero preciso dei pellegrini nominati da Chaucer, non si trovano
tutti d’accordo. E ¢’¢, in verita, un po’ di confusione: poiché il
poeta (Cf. Prologo, pag. 4) dice che erano ventinove (non si sa se
comprendendovi se stesso), € poi ne nomina trentuno, compreso lui
stesso e non contando 1’oste.

La «Novella di Melibeo» raccontata dal Chaucer stesso, e la
«Novella del Parroco» che ¢ I'ultima delle novelle rimaste. Delle
ventiquattro autentiche due sono mutile: La «Novella del Cuoco»
della quale non restano che pochi versi, e la «Novella dello
Scudiero.»

> Hist. of Eng. Literat. Scribner, New York 1875, 1.
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questo originalissimo e interessante brano di poesia, in
tutti 1 suoi diversi elementi. Nessuno [ix] dei particolari
piu minuti che si riferiscono alla stravaganza delle vesti
in uso al tempo suo, nel quale quasi ogni classe di
persone aveva un modo proprio e caratteristico di
vestire, ¢ dimenticato dal poeta.

Suora Eglantina, per esempio, «portava il fisciu
appuntato con molto garbo» il monaco «aveva le
manopole di pelliccia della piu fine qualita» e la donna
di Bath «portava le calze rosse ben tirate su fino al
ginocchio.» Lo stesso dicasi dei segni particolari del
viso, delle qualita dell’animo e del corpo, che si
alternano nella descrizione del poeta disordinatamente e
senza gradazione di sorta, sicch¢ talvolta sentiamo nel
suo modo di parlare qualche cosa di rude e di contorto.
Traducendo sarebbe stato facil cosa mettere un po’ di
ordine, ed evitare le frequenti spezzature del periodo e il
ripetersi di certe espressioni, ma trattandosi di una
versione in prosa, questo i0 mi sono proposto prima di
tutto: conservare, nella parola e nel pensiero, piu che
fosse possibile DI’impronta caratteristica di questo
geniale poeta novellatore, [x] che senza avere la frase
concisa e scultoria del nostro Boccaccio, e senza essere
fino ed arguto come lui, ¢ di lui forse pit moderno nel
modo di vedere e di sentire, | pratici consigli che egli
suggerisce alle donne che hanno marito, nel lepidissimo
congedo col quale il chierico di Oxford chiude il suo
racconto, possono essere, se 10 non erro, un esempio di
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questo spirito di modernita, e di quella giovanile gaiezza
che da vita a tutta 1’opera poetica del Chaucer. I
personaggi che ci sfilano davanti in questo prologo, con
la varieta di colori e di atteggiamenti con cui vediamo
passare, una dopo I’altra, le figure di una lanterna
magica, non sono immaginati e inventati dalla fantasia
del poeta. Sono creature vive e reali, uomini ¢ donne di
tutti 1 tempi e di tutti i luoghi, e per questo i loro discorsi
e 1 loro atti ci interessano e ci divertono. Fermiamoci
per un momento davanti a qualcuna di queste figure. Il
dottore, in fatto di medicina, oggi senza dubbio, sarebbe
un poco arretrato, nonostante 1 suoi profondi studi sulle
opere [xi] di Esculapio, di Ippocrate, e di tutte le celebrita
mediche dell’Arabia, e¢ nonostante la sua scienza
astrologica: ma se il medico ¢ per noi antico, I’uomo ¢
interamente moderno. Infatti due cose premono
sopratutto al nostro bravo dottore: la sua salute e 1
quattrini. E perd «mangiava poco, ma cercava che quel
poco fosse roba nutritiva e facile a digerirsi» e si teneva
cari ed amici gli speziali, che eran d’accordo con lui
«nel cavar sangue al prossimoy». Chi non riconosce nel
mercante di indulgenze un frate Cipolla dotato di una
malizia pit moderna di quella che non avesse, in fondo,
il simpatico frate boccaccesco? Egli veniva da
Roncisvalle: ma nelle sue lunghe peregrinazioni, che
faceva con la sola missione di imbrogliare devotamente
il prossimo, certo ebbe a capitare anche in Truffia e in
Buffia come frate Cipolla. Ma a lui non bastava gabbare
gli ingenui e gli sciocchi: aveva anche «alcune altre

14



taccherelle, che si taccion per lo migliore®.» Accanto [xii]
alle poco oneste figure del mercante di indulgenze e di
frate Uberto, suo degno collega, spiccano le altre due
dell’'umile ed onesto parroco e del contadino suo
fratello, che ispirano, come osserva assai felicemente il
Ward,” quella grande simpatia che Dickens sapeva
trovare nelle persone semplici e povere. L’ impiegato del
tribunale che quando ha alzato il gomito un po’ troppo
incomincia a parlare in latino, ’economo che ruba sulla
spesa a man salva, senza che nessuno se ne accorga, il
monaco divoratore di arrosti, € cacciatore impenitente
come don Paolo nella «Scampagnata» del Fucini, sono
tutte macchiette una piu vera e piu originale dell’altra. E
non ultima fra di esse ¢ quella cosi caratteristica
dell’oste, il quale ¢ I’anima della brigata, sempre pronto
a richiamare all’ordine tutti, a fare le sue osservazioni
sulle novelle che si raccontano, € a ridere € a scherzare
allegramente. Il prologo delle [xiii] Canterbury Tales ¢
una delle creazioni piu perfette del Chaucer, e forse fu la
parte da lui scritta per ultima di tutto il suo libro di
novelle. Per la sua ingenua schiettezza, per la sua
simpatica e piacevole semplicita, che ne fanno una delle
piu pregevoli cose dell’antica poesia inglese, esso
restera sempre, nel suo genere, un modello non
facilmente imitabile. Che figure scialbe e senza vita

6 Come dice il Boccaccio del servo di frate Cipolla. Il ritratto morale

del mercante di indulgenze ¢ completato da lui stesso nel principio
del suo racconto (Cf. pag. 273 segg).
Op. cit., pag. 114.
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sono quelle sette persone cosi accademicamente riunite
in un albergo a raccontare novelle, nelle “Tales of a
Wayside Inn” con cui il gentile poeta di Evangelina®
volle imitare 1 pellegrini di Canterbury!

La lunga storia che il compito cavaliere racconta per
il primo ai suoi compagni di viaggio, non offre il destro
ai cacciatori [xiv] di piu o meno pretese fonti di
sbizzarrirsi troppo. Poich¢ il disegno generale e la
materia principale di questa novella sono tolti, in modo
da non ammettere discussione, dalla 7Zeseide del
Boccaccio; dalla quale il Chaucer ha tradotto quasi
letteralmente circa duecento settanta versi, ed oltre
cinquecento ha imitati o parafrasati. Per quale ragione
pero egli che si € valso, nei suoi scritti, cosi spesso e con
tanta larghezza dell’opera poetica del Boccaccio, non
abbia mai ricordato il nome di lui, ¢ un mistero che fino
ad ora nessuno ha saputo spiegare. Mentre cita
debitamente ai luoghi loro Dante e il Petrarca, ai quali
deve ben poco in confronto degli obblighi che ha verso
il Boccaccio, e dimostra quasi una certa sollecitudine
nel ricordare altr1 scrittori latini ¢ medievali, che
avrebbe potuto lasciare nell’oblio senza scrupoli di
coscienza, dimentica sempre 1’autore del Decamerone.

8

LoncreLLow, Poetical Works, London, G. Routledge and Sons. pag.
288. Noto qui, per incidenza, che fra gli altri personaggi seduti
accanto al fuoco a raccontar novelle, vi ¢ uno studente, una poco
originale imitazione del Chierico di Oxford, il quale racconta la
storia del Falcone di Ser Federigo, del Decamerone (Gior. V. Nov.
9). Intorno alle fonti di queste novelle vedi VarNHAGEN, Longfellow’
s Tales of a Wayside Inn, und ihre Quellen. Cfr. Anglia, V11, 1884.
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Si direbbe anzi che appunto quando attinge da lui piu
direttamente e piu largamente, come in questa novella
del Cavaliere, e nel poema intitolato Troilus and
Cressida, 11 Chaucer [xv] si studi di nascondere meglio
che puo, a chi legge, la vera fonte, con citazioni false ed
enigmatiche. Gli autori che egli cita, quando dovrebbe
citare il Boccaccio che ¢ la fonte vera, sono: Lollius,
Stazio, e il Petrarca. Il Sandras non riuscendo a spiegare
in altro modo questo fatto stranissimo, sospetta che il
Chaucer abbia voluto fare uno scherzo ai suoi lettori,
confondendoli con citazioni fuori di proposito ed
inventate. Questa spiegazione, la quale dimostrerebbe,
in fine, che 1’autore delle Novelle di Canterbury ebbe lo
spirito di voler ridere alle spalle dei suoi futuri critici,
non piacque troppo al Lounsbury,’ che la dice non solo
inverosimile e priva di ogni fondamento, ma trova, non
so con quanta ragione, nelle parole del critico francese:
«a tone of candid depreciation.» E conclude: «Forse non
sara mai possibile per noi sapere con certezza per quale
ragione il Chaucer non nomina il Boccaccio, nelle sue
opere; € su ci0 non si potranno esprimere s€ non
opinioni individuali, [xvi] le quali non avranno mai il
valore di veri e propri argomenti.»

Il fatto citato dal Rossetti’® che Pierre Seigneur de
Beauveau, il quale verso la fine del secolo XIV fece una
traduzione francese in prosa del Filostrato, afferma in

®  LounsBURY, Studies in Chaucer, J. Oscoop, London, 1892. 11, 234.
' Chaucer’s «Troylus and Cryseyde» compared with Boccaccio’s
«Filostrato.» Cfr. LounsBury, op. cit. 235.
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modo assoluto che 1’autore del poema da lui tradotto era
un poeta fiorentino, chiamato Petrarca, non porta
davvero nessuna luce sul silenzio del Chaucer in quanto
al nome del Boccaccio. Ed anche volendo concluderne,
col Tyrwhitt e col Rossetti, che forse il Chaucer,
cadendo nello stesso errore di Pierre de Beauveau, credé
che delle opere del Boccaccio a lui note fosse autore il
Petrarca, non si viene a capo di nulla: anzi la matassa si
fa sempre piu intricata. Poiche¢ se da una parte, cosi, si
spiegherebbe il caso della storia di Zenobia'' attribuita
al Petrarca, mentre si trova nel De casibus virorum et
foeminarum illustrium [xvii) del Boccaccio, dall’altra
rimane sempre piu oscuro il mistero di Lollius, citato
come autore del Filostrato. Secondo lo Skeat'? la vera
spiegazione di questo enigmatico nome sarebbe quella
proposta dal prof. Latham,” il quale crede che il
Chaucer, intendendo malamente il verso di Orazio:
«Troiani belli scriptorem, maxime Lolli'*» abbia
supposto che Lollio fosse uno scrittore latino che avesse
trattato della guerra troiana. E questo, secondo il
Latham, basto al poeta per citarlo, senz’altro, come la
fonte dell’episodio della guerra di Troia, che egli,
invece, aveva attinto al Filostrato. Certamente puod
sembrare strano il fatto che il Chaucer, il quale aveva

Nella novella raccontata dal Monaco.

12 Poetical Works of G. Chaucer, edited by Robert Bell, revised by W.
SkEeat, G. BELL, London, 1885. 1. pag. 18. .

3 Cfr. Lettera all’ Athenaeum, 3 Ott. 1868, p. 433.

4 Epist. 1.2. 1.
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tradotto tutto i1l De Consolatione di Boezio, dimostrando
una certa famigliarita con la lingua latina, sia caduto in
un errore cosi grossolano: ma non potra parere
impossibile, [xvii] quando si pensi che non sarebbe
questo il solo. Un altro errore del genere, assai curioso
¢, per esempio, il pernicibus alis di Virgilio, nella
descrizione della Fama (En. IV, 180), tradotto con: ali di
pernice. Se quella del prof. Latham ¢ la vera
spiegazione, o almeno la piu probabile, ¢ lecito
concludere che spesso le citazioni del Chaucer sono
fatte in mala fede, e forse con lo scopo di nascondere,
molto ingenuamente, la verita. E basterebbe, se i0 non
erro, a giustificare questa conclusione che spiegherebbe
tutto, la citazione di Stazio alla quale io accenno nella
nota 23 della Novella del Cavaliere. N¢ si puo opporre il
fatto che Dante, il Petrarca, ed altri scrittori, sono
sempre citati a dovere: poiche, tenuto conto di quanto il
Chaucer deve nelle sue opere al Boccaccio, si potrebbe
rispondere che in questo caso il poeta delle Canterbury
Tales fa come certi scrupolosi debitori, i quali pagano 1
debiti piccoli, e poi si dimenticano di quelli piu grossi.
Ma torniamo alla novella del Cavaliere.

Del lunghissimo poema del Boccaccio il [xix] Chaucer
non ha preso che la materia romanzesca, che molto bene
si adattava al racconto fatto da un cavaliere, il quale
«ebbe in alto rispetto la cavalleria, la lealta e I’onore, la
liberta e la cortesia.» L’argomento della sua novella ¢
infatti la storia cavalleresca dei due giovani tebani
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Palemone e Arcita, che dopo una serie di romanzesche
avventure si disputano in un grande torneo la bella
cognata di Teseo.

L’elemento epico, cio¢ quanto si riferisce alla guerra
dell’eroe ateniese contro le Amazzoni, che nel poema
del Boccaccio occupa tutto il primo canto, € escluso dal
racconto del Cavaliere. Il quale solo sul principio
accenna fugacemente alle gesta di Teseo nella Scizia, ed
incomincia la sua novella dal ritorno trionfale di lui in
Atene, e precisamente dalla strofe 25 del Libro II della
Teseide. 11 Chaucer, senza abbandonare mai il disegno
generale, secondo il quale ¢ svolta dal Boccaccio
I’avventura dei due cavalieri di Tebe, ha notevolmente
abbreviato la storia di Palemone e Arcita, che nella sua
novella € raccontata in 2250 versi, [xx] mentre nella
Teseide si estende a 8600 circa. Di questo la critica gli
ha dato ampia lode, notando che egli ha dimostrato un
sano criterio artistico, € buon gusto, nel lasciare molte
delle lunghe e noiose descrizioni del Boccaccio. Se non
che si potrebbe domandare, senza togliere nulla al
merito del poeta inglese, se cio si debba proprio al suo
buon gusto soltanto, o piuttosto alle esigenze della
forma da lui prescelta per la sua storia. E la risposta non
mi pare difficile: poiche se il Cavaliere, destinato dalla
sorte a incominciare per primo la serie dei racconti di
Canterbury, invece di raccontare una novella, avesse
preteso di recitare un poema intero in dodici canti, quale
¢ la Teseide, c’era il caso che molti dei suoi compagni di
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viaggio avessero dovuto rinunziare al proprio racconto;
dato che I’oste Harry Bailly, il quale aveva tanto buon
senso, non lo avesse obbligato, come fece al Chaucer”,
a cambiare argomento. Del resto il Cavaliere stesso,
incominciando la sua novella, dice [xxi] che dovra
abbreviarne la lunga storia affinch¢ «nessuno per colpa
sua debba rinunziare al proprio racconto.» Ma ben piu
largamente, dobbiamo confessarlo, il Chaucer avrebbe
potuto sfrondare dalla selva epico-romanzesca della
Teseide, se troppo spesso non si fosse compiaciuto,
anche egli, di quelle lunghe e noiose descrizioni, piu
tollerabili ad ogni modo in un poema che in un racconto
in forma di novella, e di quelle tirate rettoriche, a base
di mitologia e di storia sacra, che sono I’indispensabile
bagaglio poetico di quasi tutti gli scrittori dell’eta di
mezzo, in cui si preferiva all’aurea semplicita di Virgilio
la gonfia rettorica di Stazio. La minuta descrizione di
tutte le figure istoriate nei tre templi del grande
anfiteatro destinato al torneo, I’enumerazione delle varie
specie di alberi e di piante onde fu eretto il rogo di
Arcita, gli epici particolari dei suoi funerali, che il
Cavaliere poteva risparmiare ai suoi compagni di via
senza punto nuocere all’interesse della sua novella,
dimostrano che il Chaucer non si lascido consigliare
sempre dall’arte e dal [xxii] buon gusto nel far suo il
materiale della 7eseide.

Con tutto ci0 non si puod negare, certamente, che egli

3 Cf. 1l Cantare di Ser Thopas, pag. 317.
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abbia portato nell’argomento della favola di Palemone e
Arcita qualche nota personale, e modificazioni talvolta
felici ed opportune come quelle notate, insieme col
Tyrwhitt'¢, dallo Skeat e dall’Hertzberg'’. Il Chaucer era
troppo poeta nel fondo dell’anima, per fare nella sua
novella un semplice sunto in versi dell’originale onde la
tolse.

Quanta poesia in questa breve descrizione dei primi
albori del mattino:

«The busy larke, messager of daye,

Salueth in hire song the morwe gray;

And fyry Phebus ryseth up so bright,

That all the orient laugheth of the light,

And with his stremes dryeth in the greves

The silver dropes, hongyng on the leeves.»'®

[xxiii]

Per trovare una di queste pennellate cosi
poeticamente sentite e riprodotte dalla natura, bisogna
leggere Dante e Shakespeare. Longfellow pensava certo
a questi versi, quando in quel suo bellissimo sonetto
scriveva del Chaucer:

«He listeneth to the lark
Whose song comes with the sunshine through the dark

16" The Poetical Works of G. Chaucer. London.

Chaucers Canterbury-Geschichten aus den Englischen von
WiLneLm HErTZBERG. Leipzig.

Non ho saputo resistere alla tentazione di citare il passo
nell’originale: per la traduzione V. Nov. del Cavaliere pag. 76.
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Of painted glass in leaden lattice bound:
He listeneth and he laugheth at the sound,
Then writeth in a book...»"

La storia del romanzesco amore di Palemone e
Arcita fu uno degli argomenti che piu allettarono il
Chaucer fin da quando ne ebbe conoscenza per la prima
volta nella Teseide. E dobbiamo dire che egli ebbe una
particolare predilezione anche per il poema del
Boccaccio, giacché reminiscenze e traduzioni della
Teseide se ne trovano anche in altri tre suoi
componimenti poetici: The Parliament of Fowls, Of
Queen Annelida and false Arcite, Troilus and Criseide.
Molto prima che nella novella del

[xxiv]

Cavaliere, inoltre, le avventure amorose di Palemone
e Arcita il Chaucer le aveva trattate in un
componimento giovanile che ¢ andato perduto, e che
egli stesso ricorda nel prologo di un’altra sua opera
poetica intitolata: The Legend of good Women.* Questa
prima redazione fu certo molto diversa da quella che ¢
rimasta nelle Canterbury Tales: il Tyrwhitt non esclude
che potesse essere una semplice traduzione della
Teseide. Molto probabilmente la Novella del Cavaliere
non ¢ che un rifacimento di questo primo lavoro
giovanile, che, composto in origine con intendimenti

LonGreLLOW, op. cit. pag. 280.

La regina Alcesti enumerando al dio dell’Amore alcune delle opere
poetiche del Chaucer, dice che egli scrisse anche: «all the love of
Palemon and Arcite.»
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ben diversi, passo poi a far parte delle Novelle di
Canterbury.*' La cavalleresca storia di [xxv] Palemone e
Arcita ¢ una creazione originale del Boccaccio, o ¢ il
riflesso di qualche novella medievale? Il tema, come
osserva, il Crescini®?, non ¢ nuovo: ma nessun
documento si pud produrre fino ad oggi, il quale
contenda al Boccaccio il merito di questa favola
d’amore, che ebbe maggior fortuna di quello che forse
non meritasse. Giacche¢ passando dalla Teseide alla
novella del Chaucer, e da questa al dramma attribuito al
Fletcher e al poema del Dryden, ebbe 1’onore di ispirare
alcuni dei pit nobili ingegni dell’Inghilterra.?

Nella patetica storia di Costanza, raccontata dal
Dottore in legge, piuttosto che di fonti immediate, di
copie e di imitazioni, bisogna parlare di riscontri e di
analogie; [xxvi] ed € necessario andare molto cauti, prima
di gridare alla scoperta, per non cadere in qualcuno di

2 Vedi quanto su questa novella, sulle sue relazioni con la Teseide e

con altri scritti del Chaucer scrive il TEN Brink, nei suoi interessanti
studi: Chaucer, Studien zur Geschichte etc. A. Russell. Miinster,

1870, p. 39. Per le due redazioni della storia di Palemone e Arcita
vedi anche: KoBBiNG, Zu Chaucer’s «The Knightes Taley.
Remarques sur le rapport des deux rédactions etc, in Englische
Studien, 11. 1878. p. 528-532.

Contributo agli studi sul Boccaccio. Loescher, 1887.

Il dramma che va sotto il nome del Fletcher, attribuito da qualcuno
anche a Shakespeare, ¢ intitolato: « The two noble kinsmen». Sullo
stesso argomento gia aveva composto un dramma Richard Edwards,
che fu rappresentato alla presenza della regina Elisabetta nel 1566,
col titolo: «Palemon and Arcite» 1l poema del Dryden ¢ una
parafrasi del racconto del Cavaliere.
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quegli errori o in alcuna di quelle tante inesattezze, in
cui cadde troppo spesso la critica letteraria di questo
secolo, smarrendosi per [I’intricata selva delle
genealogie dei racconti medievali. Questa novella ha in
s¢ elementi assai diversi, derivati in origine dalla grande
sorgente popolare, che la tradizione orale e scritta ha
modificato lentamente, con una larga messe di
variazioni. I temi fondamentali di cui essa si compone
sono due: la bellezza, causa di peccato e di sventure, ¢ il
trionfo della innocenza perseguitata. A questo secondo
nella leggenda popolare ¢ sempre unito I’elemento
miracoloso: ed anche in questa novella ha molta parte,
non solo, ma non manca neppure il miracolo vero e
proprio: v’¢ infatti il cavaliere assassino e spergiuro, al
quale una mano misteriosa con un colpo fa schizzar via
gli occhi dalla testa. La storia di Donegilda che facendo
ubriacare il messo, il quale deve recare al re Alla la lieta
notizia che Costanza ha partorito un [xxvii] bel maschio,
gli toglie di tasca la lettera, e la sostituisce con un’altra
in cui ¢ scritto che sua moglie ha dato alla luce un essere
mostruoso o una bestia, € il vecchio e popolarissimo
tema della suocera regina, che odia la nuora e vuole
disfarsene ad ogni costo®. E nelle sue molteplici
versioni e relazioni con altri fatti, lo troviamo spesso
ripetuto, nelle novelle nostre, dalla storia di Dionigia
principessa di Francia, di Ser Giovanni Fiorentino,” alla

#  Trovasi anche nel romanzo intitolato: Le Chevalier au Cigne, € in

quello anche piu antico del Re Offa.
2 Pecorone, X, 1. Vedi quanto scrive sulle varie versioni del racconto

25



moderna novellina toscana, per citarne una, intitolata
«L’uccellino che parla»®* Lo stesso pud dirsi, in
generale, degli altri elementi che compongono questa
Novella del Dottore in legge: il tradimento del cavaliere
che uccide Ermenegilda ricorre, in circostanze poco
diverse, nel Roman de la Violette, nel romanzo
inglese[xxviii] Le Bone Florence of Rome”, in un capitolo
dello Speculum Maius di Vincent de Beauvais, frate
domenicano fiorito verso il 1260, e nelle Gesta
Romanorum. Le avventure e le sofferenze di una
principessa, costretta dal padre a sposare uno straniero,
o un re di religione diversa dalla sua, sono un argomento
comunissimo € di una tradizione assai remota. Il
Tyrwhitt afferma in modo assoluto che il Chaucer, con
qualche leggerissima variante, ha preso la pietosa storia
di Costanza dal secondo libro della Confessio Amantis
di John Gower, amico del poeta ed il maggiore dei poeti
suoi contemporanei. Aggiunge perd che egli non ritiene
neppure il Gower inventore della novella, e cita in
proposito un’antica poesia inglese intitolata Emare, dal
nome dell’eroina che ha una serie di avventure presso a
poco simili a quelle di Costanza®™. L’opinione del
Tyrwhitt, 1l [xxix] quale da per fonte diretta e immediata

di questa novella, e delle sue relazioni coll’antico romanzo francese

della Bella Elena di Costantinopoli Ecibio Gorra (Il Pecorone, in

studi di Critica Letteraria).

Confr. V. Imsriant, Novellaia Fiorentina V1.

2 Vedi Ritson, Metrical Romances. Cfr. BeLL, op. cit. 1. 271.

2 Per la relazione della storia di Emaré con I’antico romanzo anglo-
sassone del re Offa, vedi Ritson, Op. cit.
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cio che non puo avere altro valore, se non quello di un
fortuito riscontro, non & accolta dal Wright.”® Egli crede,
molto piu verisimilmente, che la Novella del Dottore in
legge abbia per fonte diretta qualche antico romanzo
francese, e nota che la redazione della storia quale si
trova nel poema del Gower, ¢ tolta, invece, dalla
cronaca anglo-normanna di Nicolas Trivet, o Treveth, il
quale era un frate domenicano inglese che visse nella
prima meta del secolo XIV. La cronaca di Nicolas
Trivet, contenente la vita di Costanza, figlia
dell’Imperatore Tiberio Costantino, fu stampata, con la
traduzione inglese, da Edmund Brock nelle
pubblicazioni della Chaucer Society.

Da un accurato raffronto che il dotto critico fa del
racconto che si trova in questa cronaca, con la novella
raccontata dal Dottore in legge, rilevandone tutte le
somiglianze, sembrerebbe che il Chaucer sijxxx] fosse
valso piuttosto largamente della cronaca del frate
inglese®. E probabile, quindi, che tanto il Gower quanto
il Chaucer abbiano attinto, senza saperlo, alla stessa
fonte, cio¢ al racconto francese di Nicolas Trivet.
Questa infatti ¢ ’opinione piu comunemente accettata:
I’Hertzberg,*! perd trova che non vi sono prove e
documenti abbastanza sicuri per accogliere le
conclusioni del Wright, e dice che la sola cosa che si
puo affermare con certezza, ¢ che n¢ il Gower n¢ il

29

The Canterbury Tales of G. Chaucer by THnomas WRIGHT.
3 Cf. LounsBury, Op. cit., I1. 210.
3 Op. cit.
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Chaucer hanno inventato la storia di Costanza, ma
hanno attinto ad una fonte antica, che probabilmente
non ¢ la cronaca del Trivet.

La novella del Dottore in legge ¢ una delle piu belle
di tutta la lunga serie dei racconti di Canterbury, € come
pittura commovente della rassegnazione cristiana, e
dell’umana virtu, ¢ degna sorella della storia di Griselda
raccontata dal Chierico di Oxford. L’episodio della
partenza di Costanza [xxxi] sulla nave, dove viene
abbandonata col bambino in balia delle onde e dei venti,
¢ cosi profondamente sentito, € cosi vero in tutti gli
affettuosi particolari dell’amore materno e della fede,
che non si puo leggere senza provare un intimo senso di
commozione. In questa novella il Chaucer non adopera
il metro da lui comunemente usato nello stile eroico e
burlesco, cio¢ il cosi detto verso eroico: per gli
argomenti seri e patetici egli predilige una forma poetica
speciale, nella quale sono scritte, oltre questa, la
«Novella del Chierico di Oxford» la «Novella della
Madre Priora» e la «Novella della seconda Monaca.» Si
tratta di una strofe rimata di sette versi, composta su
questo schema: a b a b b cc. Il Chaucer ha intradotto per
il primo questo metro nella letteratura inglese: per
quanto nel suo poemetto Troilus and Cressida, che ¢ un
rifacimento del Filostrato, questa strofe sostituisca
evidentemente 1’ottava del Boccaccio, sembra strano
che essa debba considerarsi una derivazione diretta
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dell’ottava rima, [xxxii] come vorrebbe qualcuno®®. Il
Tyrwhitt* inclina a credere che sia, invece, di origine
provenzale, e cita una poesia di Folchetto di Marsiglia,
scritta in una strofe di sette versi, che corrisponde
esattamente a quella del Chaucer. E la sua opinione ¢
divisa dall’Hertzberg, il quale dice, senz’altro, che
questo metro ¢ preso in prestito dai poeti di Provenza. In
Inghilterra questa strofe divenne subito molto popolare,
e fu usata assai spesso dai due immediati seguaci e
imitatori del Chaucer, Occleve e Lydgate. Perfino
Giacomo I di Scozia I’adopero in un suo lavoro poetico
intitolato The Kinges Quair** e pare, anzi, che in
omaggio a questa regale predilezione la strofe
acquistasse il nome di ryme royal, col quale la sua
popolarita durd fin verso la fine del secolo XVI, in cui
fu spodestata dalla nuova stanza dello Spencer,
composta di nove versi.

[xxxiii]

La Novella del Chierico di Oxford €, in sostanza, la
storia raccontata da Dioneo nell’ultima novella del
Decamerone. Ma la fonte non ¢ il Boccaccio: il Chaucer
stesso ci fa sapere nel prologo®, che la fonte diretta & il
Petrarca, e questa volta, ad onore del vero, egli dice

32 Cft. BeLL, Op. cit., pag. 272.

3 Op. cit., pag. XL. n.

The Kinges Quair (cio¢ The King'’s Quire: Il libro del re) ¢ un
poema di circa 1400 versi, nel quale Giacomo I ricorda, insieme col
Gower, il Chaucer come «maister dear».

3% Cfr. pag. 208.
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proprio la veritd. Poiché il racconto del Chierico di
Oxford segue quasi letteralmente la parafrasi latina che
Francesco Petrarca fece della novella del Decamerone, €
che egli stesso manddo con bellissime parole al
Boccaccio verso il 1373%. La questione che alcuni
critici*” hanno voluto fare, se il Chaucer abbia composto
la sua novella sopra un semplice racconto orale a lui
fatto, della storia di Griselda, dal Petrarca (come
sembrerebbe si dovesse ricavare dal prologo), o se egli
abbia, invece, avuto sott’occhio il manoscritto latino, mi
sembra oziosa e senza alcun valore. Giacche¢ nulla
aggiunge e nulla toglie al merito del poeta inglese, il
fatto che egli [xxxiv] abbia avuto, o no, fra mano il testo
latino della traduzione del Petrarca. Comunque sia,
basta un diligente confronto di questo testo con quello
del Chaucer, per convincersi che 1’autore della novella
del Chierico di Oxford ha indubbiamente avuto sotto gli
occhi la traduzione Ilatina del Petrarca. Certe
espressioni, certi movimenti e atteggiamenti del
pensiero, certi minuti particolari che poca o nessuna
relazione hanno con la narrazione generale del fatto,
non possono essere rimasti cosi impressi al Chaucer, che
egli abbia potuto ripeterli, nella sua novella, quasi con le
stesse parole del testo latino. L’Hertzberg ritiene che
I’asserzione del Chierico di Oxford nel prologo non
implichi altro che il semplice fatto, che il Chaucer ha
attinto alla traduzione del Petrarca. Le parole del

36 Lettere Senili, Lib. XVII, III.
37 Cfr. R. BeLL, Op. cit., pag. 22. e segg.
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Chierico, secondo lui, non bastano per affermare che il
poeta abbia realmente conosciuto a Padova il cantore di
Laura, e proprio dalla sua voce abbia appreso la storia di
Griselda. Certo non vi sarebbe nulla di strano e di
inverosimile ad ammettere che il Chaucer trovandosi
verso la fine del 1372 in [xxxv] Italia, dove era stato
mandato dal governo di Edoardo III in missione
diplomatica, si recasse a Padova per conoscere
Francesco Petrarca, che proprio in quel tempo si trovava
in mezzo ai dolci colli di Arqua. Ma nessun documento
prova questa visita del poeta inglese al poeta italiano: e
forse nelle parole del Chierico di Oxford si ¢ voluto
trovare piu di quello che il Chaucer stesso abbia voluto
dire. Assolutamente destituita di fondamento, poi, ¢
I’asserzione di alcuni biografi e studiosi*® del poeta, che
egli avesse conosciuto il Petrarca in Milano fino dal
1368, in occasione delle nozze di Violante, figlia di
Galeazzo Visconti, con Lionello Duca di Clarence. E ci
volle, davvero, tutta la buona volonta e la calda fantasia
del Baret, per affermare, senza provarlo in alcun modo,
che in questa circostanza il Chaucer fu presentato anche
al Boccaccio; e per immaginare perfino 1 geniali discorsi
tenuti dai tre illustri letterati: «Que de sujets durent Etre
traités, que d’idées échangées, [xxxvi] quels horizons
nouveaux ouverts par les deux doctes Italiens a cet
enfant curieux de la Grand Bretagne encore barbare!»*

3 Cfr. Warron, Hist. of. Eng. Poetry. London pag. 225.
¥ E. Barer, Les Troubadours et leur influence sur la Litterature du
midi de [’Europe, pag. 262.

31



Ma ad una questione assai piu importante ci conduce
la storia di Griselda raccontata dal Chierico di Oxford:
cio¢ se l’autore delle Canterbury Tales abbia avuto
conoscenza del Decamerone. Le novelle del Chaucer,
che ordinariamente sono considerate come prese o
imitate dal Decamerone, sono, oltre la Novella del
Chierico di Oxford, queste tre: «The Schipmannes Tale»
(Novella del Marinaro) che corrisponderebbe alla
novella di Gulfardo e Gosparruolo (Decam. VIIIL. 1);
«The Frankeleynes Tale» (Novella del Possidente)
corrispondente alla storia di Madonna Dianora e
Messere Ansaldo (Decam. X. 5); e «The Reeves Tale»
(Novella del Fattore) da confrontarsi con la novella
raccontata da Panfilo (Decam. IX. 6). Relazioni di
somiglianza, specialmente in [xvii] certi dettagli, si
trovano, inoltre, fra la Novella del Mercante (The
Marchaundes Tale) e quella di Lidia e Nicostrato
(Decam. VII. 9), e fra la Novella del Mugnaio (The
Milleres Tale) e la storia di Frate Puccio (Decam. 111. 4).
Senza entrare in particolari e senza fare qui dei raffronti
che sarebbero fuori di luogo, notiamo solamente che le
somiglianze fra racconto e racconto nelle novelle che
abbiamo citate, non sono tali da potere provare
materialmente che il Chaucer conosceva il Decamerone.
In mezzo alle numerose e sostanziali variazioni di uno
stesso tema, che la tradizione orale ha modificato in
mille modi, non ¢ possibile rintracciare 1’originale e
designare la fonte. N¢ si pud certo chiedere ad un
raffronto fra il Decamerone e le Canterbury Tales la
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prova che il Chaucer abbia avuto conoscenza dell’opera
maggiore del Boccaccio. Anzi se si voglia tener conto
del fatto, che delle altre opere del Boccaccio a lui senza
dubbio note, come la Teseide, 1l Filostrato, De casibus
virorum et faeminarum, De claris mulieribus, ¢ il De
Genealogia Deorum, egli [xxxviii] s1 € valso molto spesso,
e senza tanti scrupoli, da un simile raffronto si dovrebbe
concludere che forse al Chaucer non dovette essere noto
il Decamerone.

Molto piu che la storia di Griselda, pur rimanendo
nel racconto del Chierico di Oxford tale e quale, in
sostanza, € nella novella raccontata da Dioneo, il
Chaucer non 1’ha tolta evidentemente dal Decamerone,
ma dalla traduzione latina del Petrarca. Ma se mancano
gli elementi e gli argomenti necessari per potere
affermare esplicitamente che il Chaucer conobbe il
Decamerone, nessuno vorra negare la stranezza e la
inverosimiglianza del fatto, che il Chaucer, il quale
conobbe e tradusse la Divina Commedia, e conobbe le
opere del Petrarca fino al punto da chiamarlo «my
master Petrarch»® e da tradurre quasi alla lettera il
sonetto LXXXVIII del Canzoniere,*’ non conoscesse
affatto D’opera [xxxix] maggiore e piu importante del
Boccaccio, i1l quale egli mostra di avere conosciuto
anche troppo nella Teseide, nel Filostrato, € pi 0 meno
in quasi tutte le opere latine. Nessuno, credo, potra

40 Nella «Novella del Monaco.»

Il Sonetto incomincia: «S’amor non € etc.» La traduzione € inserita
nel poemetto: Troilus and Cressida 1, 400.
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ammettere facilmente che un letterato di ingegno come
il Chaucer, avido di imparare e di conoscere, il quale
cerca fuori della rozza sua patria un raggio luminoso di
quell’arte e di quella poesia per la quale si sente nato,
giunto in Italia vi si trattenga circa undici mesi (dal
Dicembre del 1372 al Novembre del 1373), ed insieme
col nome di Dante Alighieri e di Francesco Petrarca, a
lui notissimi, non senta mai ricordare quello di Giovanni
Boccaccio. E si badi che il Chaucer durante il suo non
breve soggiorno in Italia, si recO a Firenze proprio
nell’anno 1373, vale a dire quando il Boccaccio
incominciava, per incarico del Comune di Firenze, le
sue letture pubbliche sulla Divina Commedia nella
chiesa di S. Stefano. Anche ammesso che 1l Chaucer, il
quale sembra che lasciasse Firenze prima del 22
Novembre, non avesse avuto il tempo o 1’occasione di
assistere ad [x1] una delle lezioni del Boccaccio, che
inaugurd la cattedra dantesca il 23 Ottobre, ¢ molto
inverosimile che non avesse almeno sentito parlare di un
avvenimento cosi importante, e dell’alto onore a cui la
Signoria di Firenze chiamava 1’autore del Decamerone.
Ma ¢ proprio un destino che certe circostanze e certi
particolari interessantissimi della vita del Chaucer
debbano restare nell’ombra e nel mistero: se si potesse
provare che egli conobbe realmente, a Padova, il
Petrarca, e da lui ebbe notizia della storia di Griselda,
avremmo un valido argomento di piu per ritenere che il
Boccaccio e le sue novelle dovettero essere noti al
Chaucer. Poiche¢ il Petrarca che mandando la sua
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traduzione latina al Boccaccio scriveva: «A chiunque
poi mi domandasse se la cosa sia vera, cio¢ se questo
scritto sia favola o storia, risponderei come Crispo:
chiedetene conto all’autore che € il mio Giovanni»* il
Petrarca, dico, non avrebbe [xli] certo tenuto nascosto al
Chaucer il nome dell’amico suo, e del libro onde egli
aveva tradotto la novella di Griselda. Stando cosi le
cose, ¢ non essendo possibile, purtroppo, in tale
questione, uscire dal campo delle congetture e delle
semplici supposizioni, a me sembra che senza affermare
in modo assoluto e gratuitamente come il Mamroth,*
che il Chaucer conobbe il Decamerone e da questo tolse
il piano del suo libro, si possano accettare le conclusioni
del Kissner,” cioé che forse le Canterbury Tales
debbono al Decamerone piu di quello che comunemente
si crede, e che ad ogni modo non ci sono n¢ documenti
n¢ ragioni inoppugnabili, 1 quali ci vietino di poter
credere che le novelle del Boccaccio fossero note al
Chaucer.

Le origini della storia di Griselda si perdono nella
tradizione popolare: e in argomenti di questo genere non
¢ raro il caso, [xlii] in cui la voce del popolo ci porti I’eco
di qualche fatto accaduto, chi sa in quali circostanze e

2 Lettere senili di F. Petrarca, volgarizzate da G. FRACASSETTL

Firenze, Le Monnier 1870. Vol. 2, Libr. XVII. 3.

F. MamrotH, G. Chaucer, seine Zeit und seine Abhdngigkeit von

Boccaccio. Mayer, Berlin. 1872. Pag. 56 segg.

#  A. Kissner, Chaucer in seinen Beziehungen zur Ital. Literat. Bonn,
1867, Pag. 76.
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con quali particolari, in tempi lontanissimi.” Che la
storia della povera pastorella «provata fino al martirio
dal marito marchese» fosse nella tradizione orale, lo
provano, come gia osservo il Bartoli*, queste parole del
Petrarca, dalle quali sembrerebbe che la storia di
Griselda fosse nota gia da molto tempo non solo a lui,
ma anche al Boccaccio: «ricordandomi di averla io
stesso con gran piacere udita narrare molti anni indietro,
e poiche tanto era piaciuta a te stesso, che degna la
credesti di farne materia al tuo stile.»* II tema ¢
piuttosto comune: ci troviamo davanti ad [xliii] una delle
numerose versioni che rientrano nel vasto ciclo della
moglie calunniata e perseguitata, come la storia di
Genoveffa®. L’opinione del Duchat®, accolta e ripetuta
anche dal Le Grand d’Aussy’, dal Manni’', e dall’abate
de Sade®: che il Boccaccio avesse tolto la storia di

4 NoGUIER, nella sua Histoire de Toulouse, afferma che Griselda visse
realmente nel 1103. BoucHer (Annales d’Aquitaine, 111.) dice:
«Griselidis  vivoit environ I’an 1025.» Anche il Forest
(Supplemento delle Cronache) dice che Griselda ¢ esistita, ed il
fatto & vero. Questi documenti non hanno certamente alcun valore,
ma potrebbero fare sospettare che esistesse la tradizione di un fatto
realmente accaduto.

% I Precursori del Boccaccio etc. Firenze, 1876. Pag. 42.

4 Lett. cit.

*  Cfr. Lanpau, Die Quellen des Decameron, Pag. 156 segg.

% Note a Rabelais. Cfr. DunLop, Hist of Pros. Fict, London, 1888, II,
pag. 145.

% Fabliaux 1. 269.

U Ist. del Decam. Firenze, 1732. Pag. 603.

2 Memoires pour la vie de Petrarque. 111. pag. 797. Cfr. TYRWHITT, op.
cit. 61, n.
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Griselda da un antico manoscritto francese intitolato: Le
Parement et Triomphe des Dames, fu dimostrata
assolutamente erronea, prima anche che dal Landau, dal
Tyrwhitt, il quale osservo che 1’autore del Parement,
Olivier de la Marche, era nato e vissuto molti anni dopo
la morte del Boccaccio.

Il Chaucer nella sua novella non si discosta quasi
mai dal testo del Petrarca: e lo segue cosi
scrupolosamente, anche nei particolari piu minuti, che il
racconto del Chierico [xliv] si potrebbe chiamare una
traduzione poetica della prosa latina petrarchesca. Non
c’¢ una frase, non una sola parola nella novella del
Chaucer, che possa fare supporre, anche lontanamente,
che egli avesse letto o conosciuto in qualche modo la
novella del Boccaccio. Unica indiscutibile fonte ¢ il
Petrarca: ed 10 non saprei, a questo proposito, come
qualificare I’assurda asserzione del Klein, il quale dice
che il racconto del Chierico di Oxford «¢ un miscuglio
di Boccaccio, Petrarca e Maria di Francia»™
aggiungendo a questo non pochi altri spropositi, che,
con tutto il rispetto dovuto ad un critico tedesco, non
vale neppure la pena di rilevare. Per quanto pero il
Chaucer traduca molto spesso quasi letteralmente dal
Petrarca, la sua natura di poeta e le sue qualita di
osservatore e conoscitore profondo dell’animo umano,

3 Geschichte des Dramas, Leipzig, 1867, 1. pag. 639. Il Lai del
Fresne di Maria di Francia, nonostante alcune tenui analogie, non
ha che qualche relazione di somiglianza con la storia di Griselda, e
non puo essere considerato come fonte originale.
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spiccano in questa [xlv] novella anche piu che in altre,
dove la materia del racconto ¢ piu originale e
indipendente. Quando Gualtieri dopo avere detto a
Griselda che il papa gli ha permesso di prendersi
un’altra moglie, la caccia di casa, ¢ le ingiunge con
amara irrisione di riprendersi la dote che aveva portato,
il Petrarca segue e traduce il Boccaccio, il quale cosi fa
rispondere dalla povera pastorella al crudele signore di
Saluzzo: «Comandatemi che io quella dote me ne porti
che 10 ci recai, alla qual cosa fare, n¢ a voi pagator n¢ a
me borsa bisognera n¢ somiere, per cid che uscito di
mente non m’¢ che ignuda m’aveste.» Il Chaucer con un
linguaggio profondamente umano, che rende anche piu
commovente la risposta di Griselda dice: «In quanto alla
concessione che mi fate di lasciarmi andar via con la
dote che vi ho portato, capisco bene che voi intendete
parlare dei miei poveri cenci, che non erano niente di
bello davvero: ma nonostante ben difficilmente io potrei
ora ritrovarli. Buon Dio! a sentirvi parlare, ¢ a
guardarvi, sembravate cosi buono e gentile [xIvi] il giorno
del nostro matrimonio!» Non ¢ un senso di intima
ribellione che fa scattare la povera e ingenua pastorella:
in quella esclamazione ¢ mirabilmente compendiato
tutto il suo dolore e tutto il suo stupore, davanti a tanta e
cosi inaudita crudelta di animo. Con quanta verita di
sentimento, alle semplici parole: «Audito ergo non tam
filiae tacite redeuntis quam comitum strepitu occurrit in
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limine: et seminudam antiqua veste cooperuit»>* onde il
Petrarca descrive il primo incontro di Griselda, scalza e
in camicia, col vecchio padre, il Chierico di Oxford
sostituisce quest’altre nel suo racconto: «Il povero
vecchio, avendo sentito che la sua figliuola ritornava a
casa in quel modo, in fretta in fretta le ando incontro,
portando seco la vecchia veste che essa aveva lasciato, e
piangendo amaramente, cercava di coprirla alla meglio
con [xlvii] quella.» La fiera invettiva al popolo incostante
e mutevole come la luna, 1 commoventi particolari della
pietosa scena fra Griselda e 1 suoi figliuoli, il congedo
originalissimo, € di un sapore veramente moderno, col
quale il Chierico, finito il suo racconto, si rivolge agli
uomini che hanno moglie, e alle donne che hanno
marito, ed altre finezze ed arguzie che ognuno potra
facilmente riscontrare da s€, basterebbero da soli a
giustificare le lodi e ’ammirazione di tutti 1 critici piu
autorevoli dell’Inghilterra, per questa novella, che nel
suo genere ¢ forse la piu bella fra le Canterbury Tales.

Le «celesti sofferenze» di Griselda, dalla novella del
Decamerone in poi, furono imitate e riprodotte in quasi
tutte le piu importanti forme letterarie antiche e
moderne: la rappresentazione sacra, la ballata, la
novella, il poema, la commedia, la tragedia, e perfino, ai
giorni nostri, il melodramma, si disputarono questa

> Anche il Boccaccio dice semplicemente che Giannucole «guardati

I’aveva i panni, che spogliati s’aveva quella mattina che Gualtieri la
sposo: per che recatigliele et ella rivestitiglisi, ai piccoli servigi
della casa paterna si diede.»
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storia, che ha goduto una popolarita lunghissima e quasi
senza interruzione. E non solo in Italia, ma anche presso
le altre letterature d’Europa, specialmente [xlviii] in
Francia in Inghilterra e in Germania, sboccio attorno
alla ideale figura di Griselda una vera fioritura poetica.>
Se il Boccaccio, come sembra, non si pud considerare
I’inventore di questa fortunata storia, egli ha tuttavia il
grandissimo merito di averne dato, nella sua novella, la
prima redazione scritta che si conosca: € nessuno puo
invidiargli e negargli la gloria di averne creato quel
capolavoro di semplicita e di sentimento, che tanta luce
di arte e di poesia irradio fin dal suo nascere.

Venuto il turno del Mercante d’Indulgenze, le
persone piu civili e bene educate® che si trovavano nella
gioconda [xlix] brigata di Canterbury, avendo capito
subito, strada facendo, che razza di prete scapestrato e
libertino egli era, e forse avendone gia avuto abbastanza
del licenzioso racconto della donna di Bath, e di qualche
altro, non meno scurrile ed osceno, dei novellatori che
lo avevano preceduto, misero le mani avanti: e lo
pregarono di non dire sguaiataggini. Ed egli,

> Una interessante enumerazione di tutte le opere a cui ha dato

origine la storia di Griselda, si trova nel dotto articolo su Griselda di
Reinhold Kohler, inserito nella Encyklopddie von Ersch und
Gruber. Vedi anche: WestenHOLZ, Die Griseldissage in der
Litteraturgeschichte. Cfr. Zeischrift fiir Deutsche Philologie, xxi, p.
472. Per la letterat. russa vedi WEsseLorskY, La Griselda ecc. in
Civilta italiana, Anno 1. pag. 156 e segg.

Il Chaucer dice «the gentils» che io nella traduzione ho omesso,
dando alla frase un altro movimento.
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mantenendo la sua promessa, racconta infatti una storia
moralissima, e piena di savi avvertimenti’’. La fonte di
questo racconto del Mercante d’Indulgenze ¢
sconosciuta: le sue linee generali si ritrovano in una
novella del Novellino®, nella quale un santo romito
avendo scoperto in una selva un tesoro, fugge per non
essere tentato (1] da quello. Ed incontrati tre briganti che
lo fermano, dice loro come egli fuggisse perché aveva
alle spalle la Morte, indicando ad essi il luogo dove
giaceva il tesoro. I tre malfattori trovato il tesoro,
decidono che uno di loro vada in cittd a vendere una
piccola parte dell’oro che hanno scoperto, € ne compri
da mangiare e da bere per tutti e tre, mentre gli altri
restano a far la guardia. Quello che va in citta mette il
veleno nelle vivande e nel vino che porta ai suoi
compagni, per ucciderli e restare egli solo padrone di
tutto il tesoro. Appena tornato, pero, € ucciso dagli altri
due, che avevano deciso di disfarsi di lui, per dividere
fra loro solamente le ricchezze trovate. Ma avendo poi
mangiato e bevuto delle vivande e del vino che erano
avvelenati, muoiono, come [’altro, vittime della loro

7 La maggior parte di quelli che si riferiscono alla gola e all’avidita

del mangiare e del bere, sono tolti dall’opera De Contemptu mundi,
di Innocenzo IIl. E curioso che la espressione latina, onde il
Mercante d’Indulgenze esprime 1’argomento delle sue prediche, che
¢ poi quello della sua novella, ricorre tale e quale nel testo latino del
Morlini (Nov. XLII, ediz. Jannet. P. 85): radice malorum cupiditate
affecti.

% La LXXXI nel testo del Borghini, e la XVI in quello del Papanti.
Cfr. la Nov. LXXXIII nell’ediz. del Gualteruzzi.
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cupidigia.

Per quanto le somiglianze e 1 punti di contatto fra
questo racconto ¢ quello del Chaucer siano piuttosto
notevoli, non si pud, in modo assoluto, affermare che il
Novellino sia la fonte diretta alla quale il poeta delle
Canterbury Tales ha attinto la storia del [1i] Mercante
d’Indulgenze®. E probabile, invece, che la fonte
immediata sia qualche antico fabliau francese andato
perduto®, dal quale forse il racconto passd anche al
Novellino. Un particolare diverso € molto interessante
pel significato altamente poetico, ¢ nella novella del
Chaucer questo: che il santo romito dell’antica novella
italiana, il quale rappresenta la virtt morale e cristiana,
e nell’oro vede e fugge la morte dell’anima, ¢ cambiato
in un vecchio decrepito, che indarno chiede di morire e
domanda pace per le stanche sue ossa: poiche egli ¢ la
Morte. Dura condanna: dare altrui la morte, cioé il
riposo del corpo, [ii] senza poter morire! Il Ward
paragonando questo vecchio della novella chauceriana
all’Ebreo errante della leggenda, nota che tale
concezione ¢ degna di un poeta®. Il racconto secondo il

% Che il Chaucer avesse conoscenza del Novellino non & provato:

altre novelle che abbiano con esso anche una lontana relazione,
nelle Canterbury Tales non ve ne sono. L’episodio di Talete che
cade in una fossa, nella «Novella, del Mugnaio» € troppo comune e
popolare, per supporre, come il Tyrwhitt, che il Chaucer 1’abbia
tolto dalle Cento Novelle Antiche (Gualt. 38. Borgh. 36).

Della conoscenza che il Chaucer ebbe dei Fabliaux francesi parla il
Wright nei suoi Anecdota literaria.

Op. cit., pag. 131.
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LieBrecut (Orient. und Occid., 1, 654) ha origine
orientale, e ricorre anche nelle Mille e una notte®.
L’avventura, per il suo carattere altamente morale, entro
nelle sacre rappresentazioni, e la troviamo infatti nella
Rappresentazione di S. Antonio. Dal Novellino passo, in
versioni differenti, ad altri testi, fra i quali a quello
latino del Morlini®.

Il Chaucer aveva temperamento e natura di poeta: e
senza dubbio le peggiori € piu noiose sue novelle sono
le uniche due [iii] scritte in prosa, dalle quali non
bisogna certamente giudicarlo n¢ come poeta n¢ come
scrittore di prosa. Egli ha, tuttavia, notevoli qualita di
prosatore. Oltre 1’osservazione arguta, la visione delle
cose sempre pronta e giusta, la frase sbrigliata e
incisiva, il Chaucer possiede la quadratura artistica del
discorso e del racconto in prosa. E queste sue qualita
egli dimostra piu specialmente in questa novella, nella
quale non il sentimento né la poesia della storia di
Costanza e di Griselda ¢ da ammirare, ma la perfetta
tessitura del racconto, dove nulla ¢ superfluo, tutto ¢ al
suo posto e naturale, anche nei piu minuti particolari.

Il Cantare di Ser Thopas ¢ una satira, fatta con molto

62 Per I’origine di questa storia, per questi ed altri riscontri, e per la

versione orale popolare, vedi D’Ancona, Le Fonti del Novellino, in
Studi di Critica e Storia Letteraria.

Sulle novelle e sulla vita del Morlini, del quale fino ad ora ben poco
si conosce, sta studiando da qualche tempo il Saviotti, gia noto agli
studiosi per altre pregevoli pubblicazioni. Rileviamo fin d’ora
I’importanza di questo che sara un nuovo contributo alla storia della
novella.
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spirito e con fino accorgimento, dei romanzi
cavallereschi, 1 quali in versi rozzi e privi,
generalmente, di qualunque senso d’arte, narravano le
piu inverosimili e barocche avventure di qualche
famoso cavaliere. Questi antichi cantari, goffi nella
forma e pieni di particolari inutili e spesso grotteschi,
erano divenuti popolarissimi in Inghilterra, ed avevano
finito [iiv) per guastare, o meglio falsare, il gusto
letterario della incolta eta del Chaucer. Il quale, dotato
di quell’intelletto d’arte che come un improvviso
sprazzo di vivida luce illumino la buia notte della sua
patria, fu naturalmente spinto a deridere una forma di
poesia cosi vacua e convenzionale. Voler fare per questo
del Chaucer un precursore del Cervantes, come ad
alcuno piacque, sarebbe, senza dubbio, una
esagerazione non giustificabile: ma prendere sul serio le
avventure di Ser Thopas, e negare la satira e la parodia,
sarebbe errore gravissimo e un voler disconoscere al
Chaucer una delle piu spiccate qualita del suo ingegno.
Il poeta non intende di screditare la cavalleria, e la
poesia cavalleresca in generale: anzi egli stesso
dimostra una speciale predilezione per il racconto
romanzesco, ¢ si compiace di avventure cavalleresche,
come nella Novella del Cavaliere e nella bellissima e
fantastica storia di Cambuscan, re di Tartaria, raccontata
dallo Scudiero. Egli mette in ridicolo una forma speciale
e determinata di poesia, caduta nelle mani del popolo e
v] di poeti rozzi ed incolti, nella quale alla barbarie
della lingua e alla volgarita del verso e della rima
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facevano riscontro frivolezze e stravaganze d’ogni
genere. E questo ¢ precisamente il racconto cavalleresco
in strofe di sei versi, rimati a a b a a b, dei quali il
primo, il secondo, il quarto e il quinto, sono ottonari
completi:

oppure quest’altro:

r r [ f]
v — ey o —

In questo metro appunto sono alcuni di questi cantari
nominati dal Chaucer in Ser Thopas, come Horn child, e
Ser Libeaux®: e con una grande abilita egli imita e

8 Nello stesso metro ¢ anche The King of Tars, che ha, in alcune
espressioni, rapporti di somiglianza con la storia di Ser Thopas. In
questa medesima stanza di sei versi scrisse il Dunbar (1460-1520)
una ballata burlesca, intitolata: Sir Thomas Norray.
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riproduce da questi, nel suo cantare, tutti quegli errori e
(vi] quelle goffaggini di forma, e tutte quelle frasi
peregrine, che cosi spiritosamente mette alla berlina. La
monotona ripetizione della stessa rima del primo e
secondo verso, nel quarto e quinto della strofe, non
poteva sfuggire al fine orecchio del Chaucer. Certe rime,
ad arte sbagliate, e 1’'uso di certe barbare parole, accanto
a delle finezze di forma e di espressione che non si
trovano negli altri racconti cavaliereschi di questo
genere, dimostrano non solo, in modo indiscutibile, che
il fine del Cantare di Ser Thopas ¢ la satira burlesca, ma
provano anche la conoscenza mirabile che il Chaucer
aveva della lingua, e la maestria con cui sapeva trattarla.

Ser Thopas ¢ evidentemente il prototipo dei
donchisciotteschi cavalieri dalla lunga lancia e il
terribile sciabolone di questi vecchi cantari, nei quali &
dipinto un mondo ridicolo e fattizio, dove tutto ¢
convenzionale: 1 boschi, le piante, gli uccelli, e perfino
la esilarante bevanda onde ogni bellicoso cavaliere si
rinfrancava prima di cimentarsi. Non ¢ improbabile,
come altri noto, che nel Cantare di Ser Thopas il
Chaucer abbia ripreso [Ivii] 1l soggetto di qualche antico
racconto del genere® trasformandolo nella sua spiritosa
caricatura; ma ’affermazione del Hurd®: che esistesse

65 Cfr. Hertzberg, op. cit.

In Letters on Chivalry and Romance. Cfr. LounsBury, op. cit. 1I,
245. Egli, del resto, ha il merito di essere stato il primo, o uno dei
primi, a dimostrare che il racconto di Ser Thopas va inteso come
una parodia dei cantari cavallereschi.
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un vecchio cantare intitolato The boke of the Giant
Olyphant and Chylde Thopas, del quale il poeta si
sarebbe servito, ¢ assolutamente infondata®’.

Della mia traduzione poco debbo dire. Ho preferito
la forma in prosa perche, ad ogni modo, mi ¢ sembrato
minore colpa fare della prosa mediocre che della poesia
cattiva. Per mantenere al racconto, piu che fosse
possibile, quella forma semplice e popolarmente
spigliata che il Chaucer ha voluto dare alle sue novelle,
ho cercato di restare, fin dove ho potuto, fedele alla
espressione del poeta, senza preoccuparmi troppo di
certe durezze di stile che mi saranno, spero, facilmente
perdonate. L’edizione [1viii] delle Canterbury Tales della
quale mi sono servito per la traduzione, ¢ quella del
Tyrwhitt, comparsa per la prima volta nel 1775: ma ho
avuto sott’occhio anche quella del Wright, e del Bell,
che ho sempre seguito, per la grafia molto piu corretta,
nelle citazioni del testo inglese. Tutte le volte che ho
creduto di abbandonare la lezione del Tyrwhitt, ’ho
dichiarato in una nota. Edizioni piu recenti non ho,
purtroppo, potuto consultare, n¢ ho avuto modo di
valermi delle pubblicazioni della Chaucer Society, che
sotto 1’alta direzione del suo illustre e benemerito
fondatore, Frederick James Furnivall, ha portato
preziosi contributi alla intelligenza del testo
chauceriano. Per la compilazione delle note mi sono
valso piu specialmente delle note e del glossario del

7 Cfr. TYRwHITT, 0p. cit. € RiTson op. cit.
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Tyrwhitt, dello Speght, del Wright e dell’Hertzberg, che
ho sempre citato ai luoghi loro: per le notizie generali
sulla vita del poeta e su tutta I’opera sua, ho attinto
all’opera magistrale del Lounsbury. In una prima
traduzione di un testo cosi difficile, ¢ non di rado
controverso, ¢ facile essere [lix] caduto in qualche errore:
e di alcuno mi sono avvisto i0 stesso, ahime¢ troppo
tardi, nel compilare le note, quando esso era gia
irrevocabilmente consacrato alla stampa. Di questi, e di
altri che mi possano essere sfuggiti, chiedo venia fin
d’ora al benigno lettore.

Pesaro 7 luglio 1897.

[1x]
[1xi]
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[xii]
[xiii]

ERRATA-CORRIGE #

ERrrATA CORRIGE
Pag. 24. Aviceno Avicenna
» 52. soccorerci soccorrerci
» 77. il campo «ha «il campo ha
» 94. che tormentano, in che tormentano in questo
questo mondo, mondo
» 113. abbi pieta, abbi pieta
» 115. levando in alto, la mano levando in alto la mano,
» 123. diedero danno
» 150. Malkins Malkin
» 152. Alceste Alcesti
» 174. «Chi Chi
» 195. coraggio il coraggio
» 196. Mentre il senatore, Mentre il senatore
» 197. nostro Signora nostra Signora
»  224.E E
» " posa possa
» 287. e poi 0 poi
» " Dio le sue Dio con le sue
» 293 restarono atterriti restarono attoniti

[Ixiv]
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Le correzioni sono gia state riportate nel testo. [Nota per I'edizione
elettronica Manuzio]
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[1]
NOVELLE DI CANTERBURY

PROLOGO

[2]

[3]

Quanpo le dolci pioggie di Aprile hanno spento
I’arsura di Marzo, rinfrescando ogni vena della terra con
quel succo meraviglioso che ha la virtu di dare la vita ai
fiori; quando zeffiro sfiora col molle soffio i teneri
germogli in ogni bosco e in ogni pianura, e il giovane
sole ha percorso la meta del suo cammino in Ariete;
quando gli uccelletti si abbandonano ai loro canti, e
dormono tutta la notte con gli occhi aperti (cosi
vivamente li punge il risveglio della natura), la gente
prova, allora, un vago desiderio di mettersi in moto; € 1
pellegrini®® vanno in cerca di straniere piagge, per
visitare 1 santi miracolosi di qualche lontana [4]
contrada”. E in gran numero, specialmente, si recano

% 11 testo ha palmeres: palmieri; ma evidentemente, come nota il

Tyrwhitt, il poeta ha adoperato qui la parola in senso generale, e
non secondo la particolare distinzione fatta anche da Dante ( Vita
Nuova, XLI).

0 Leggo: to ferne halwes (invece che fo serve halwes col Tyrwhitt),
secondo la lezione ristabilita dal Wright ed accettata dall’Hertzberg,
dal Bell e da altri.
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dalle estreme campagne d’Inghilterra a Canterbury, per
ringraziare il martire benedetto di quel luogo, che fece
loro la grazia, quando erano malati.

Una sera, appunto in questa stagione, mentre me ne
stavo all’osteria del Tabarro, in Southwerk, aspettando
la mattina per mettermi divotamente in viaggio verso
Canterbury, capitd all’improvviso una brigata di
ventinove persone di varia condizione: tutti pellegrini,
che si erano trovati, per caso, li al Tabarro, per andare a
Canterbury, come me. Le camere, e le stalle pei nostri
cavalli, erano per fortuna abbastanza grandi, e ci
accomodammo tutti alla meglio.

In un attimo (il sole era appena andato sotto) barattai
una parola con ciascuno di loro, e senz’altro fui della
brigata anch’io0, colla promessa di esser su per tempo la
mattina, pronto a prender la strada di Canterbury con
loro.

Ma prima di cominciare il mio racconto, giacche¢ non
ho fretta e il tempo non mi manca, mi pare molto
naturale ch’io debba (5] dirvi di questi miei compagni di
viaggio, quello che potei raccapezzare: chi fossero, di
che condizione, e come vestiti. Comincero, per primo,
da un cavaliere.

C’era, dunque, un cavaliere, una degna persona, il
quale fin da quando montd la prima volta a cavallo,
ebbe in alto rispetto la cavalleria, la lealta e 1’onore, la
liberta e la cortesia. Si era segnalato in prodezza
combattendo pel suo signore e non c’era fra i cristiani e
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gl’infedeli uno che avesse cavalcato quanto lui, sempre
onorato per la sua dignita di valoroso cavaliere.

S’era trovato alla presa di Alessandria’; e in tutte le

citta della Prussia era stato piu di una volta capo
tavola™. Nessun altro cristiano della sua condizione
aveva mai viaggiato quanto lui in Lituania e in Russia.
Fu all’assedio di Algezir a Granata; combatt¢ a
Belmaria”; vide cadere in mano dei Turchi Layas e
Satalia™, e nel mare Grande” fece parte di molte illustri
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Alessandria d’Egitto, conquistata nel 1365 da Pierre de Lusignan, re
di Cipro.

Il nostro cavaliere era una persona, come si dice, di riguardo: i
signori alla corte dei quali egli si trovo, girando il mondo in cerca di
guerra, a tavola gli assegnarono spesso il posto d’onore in omaggio
alla sua prodezza. Il Chaucer, che nell’originalissimo prologo ci fa
un quadro pieno di vita e di colori della societa inglese del tempo
suo, ci presenta, in questo caratteristico personaggio uno di quegli
uomini di guerra che allora correvano il mondo per servire con le
armi presso qualche signore. E non pochi furono questi cavalieri
erranti durante il regno di Edoardo III, che ¢ memorabile nella
storia della cavalleria inglese. Il Tyrwhitt riferisce, a illustrazione di
questa figura di cavaliere descritta dal Chaucer, un antico epitaffio
francese (Cfr. Leianp, Itin. III. pag. 91) nel quale sono cosi
ricordate le gesta di uno di questi cavalieri, contemporaneo del
poeta e morto nel 1406: «lcy gist le noble et vaillant Chivaler
Matheu de Gourney etc.—qui en sa vie fu a la bataille de
Benamaryn, et ala apres a la siege d’Algezire sur les Sarazines et
aussi a les batailles de I’Escluse, de Cressy etc.»

In Affrica.

Satalia (I’antica Attalia) e Layas (Lieys in Armenia) furono tolte ai
Turchi da Pierre de Lusignan, rispettivamente, nel 1352-1367.

Che cosa precisamente il Chaucer intenda con questa designazione
vaga, non & troppo chiaro. Forse si tratta di quella parte del
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armate. Ben quindici volte si era trovato a ferali
conflitti, € a Tremissen’®, per la 6] nostra fede, era sceso
tre volte in lizza, uccidendo sempre I’avversario.

Questo prode cavaliere una volta, col signore di
Palathia”, combatté contro un pagano di Turchia, e
anche allora si segnalo. Sebbene fosse cosi valoroso, era
tuttavia molto prudente; ed aveva un modo di fare
modesto e semplice come quello di una fanciulla. Un
atto sgarbato, una parola scortese, non gli sfuggi mai, in
tutta la sua vita, neppure trattando con 1’essere piu
volgare di questo mondo. Insomma era veramente un
compito cavaliere. Perché sappiate, ora, in quale arnese
egli cavalcava, vi dird che aveva un bel cavallo, ma di
poco brio. Portava una casacca di fustagno tutta
macchiata dalla ruggine della corazza, poiche era di
ritorno da un lungo viaggio per andare a Canterbury.

Aveva portato con s¢ suo figlio, un giovine scudiero,
innamorato, di sangue molto caldo, coi capelli tutti ricci,
che parevano arricciati artificialmente’. Poteva avere,
tirando a indovinare, una ventina di anni. Era di
corporatura  piuttosto  snella, di un’agilita [7]
meravigliosa, e fortissimo. Una volta era stato in
Fiandra, in Artois e in Piccardia, facendo parte di una

Mediterraneo che si estende fra la Sicilia e 1’isola di Cipro, e bagna
le coste della Palestina.

% In Affrica.

77 Nell’ Anatolia.

" Letteralmente: come se fossero stati messi in una pressa (as they
were layde in presse).
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spedizione militare, e si era portato valorosamente,
sebbene cosi giovane, con la speranza di entrare in
grazia alla sua bella.

Era di una carnagione cosi fina, che il suo viso si
sarebbe potuto paragonare a un prato coperto di fiori,
bianchi e rossi. Cantava, o suonava il flauto, tutto il
giorno; aveva, in somma, tutta la freschezza giovanile
del mese di Maggio. Portava una tunica corta con
maniche lunghe e larghe; stava molto bene a cavallo, ed
era un bel cavaliere. Componeva canzoni, era buon
parlatore, valente giostratore, bravo ballerino, € sapeva
dipingere e scrivere assai bene. La notte, per fare
all’amore, dormiva meno di un rosignolo.

Aveva modi molto cortesi, ed era modesto, € pronto a
prestarsi in qualunque cosa: a tavola col padre era lui
che tagliava e faceva da scalco.

Dei servitori, il nostro cavaliere non aveva portato
con s¢ che un valletto, il (8] quale aveva una veste verde,
e un cappuccio dello stesso colore. Dalla sua cintola
pendeva, con molta semplicitd, un fascio di frecce
adorne di penne di pavone, lucide e appuntate; che egli
sapeva scagliare dritte e veloci da pari suo. In mano
teneva un poderoso arco. Aveva la testa rapata e il
colorito bruno. Conosceva molto bene il mestiere del
boscaiuolo. Al braccio portava un lucido bracciale; a un
fianco una spada e uno scudo, all’altro un bel pugnale
ben montato, con la punta aguzza come quella di una
lancia. Sul petto gli brillava un S. Cristoforo di argento.
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Portava a tracolla un corno, appeso ad un nastro verde.
Se non m’inganno, doveva essere proprio un
guardaboschi.

C’era anche una monaca, una madre superiora, che
aveva un aspetto semplice e modesto; il suo piu gran
giuramento era per S. Luigi. Si chiamava suora
Eglantina. Cantava molto bene la messa, intonandola
dolcemente col naso; parlava benissimo e con garbo il
francese che parla il popolo di Stratford, a Bowe”: ma
non conosceva affatto quello di Parigi. Stava a tavola
con [9] tutte le regole: non c’era caso che le cascasse
qualche cosa di bocca o che si ungesse le dita con la
salsa. Portava il boccone alla bocca con tanta attenzione,
che non le cadeva mai una briciola sul petto. Si
compiaceva molto ad essere bene educata. Ogni volta
che beveva, si asciugava, prima di bere, il labbro
superiore; il quale non lasciava nel bicchiere la piu
piccola macchia d’unto. Insomma cercava di mangiare
con tutta I’eleganza e la correttezza possibile. La sua
compagnia era molto divertente e piacevole; aveva un
modo di fare che la rendeva amabile. Si studiava, con
ogni cura, di imitare le maniere che usano a corte, e di
avere modi gentili; poich¢ ambiva d’essere stimata una
signora degna di riguardo.

Vi dird delle qualitd dell’animo suo: era cosi
caritatevole e pietosa, che piangeva, solamente a vedere

79

La monaca, affettando anche in questo una educazione raffinata e
alla moda, parlava in francese: ma un francese bastardo e corrotto,
come quello parlato dal basso popolo di Stratford.
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un topo preso in trappola, morto, o ferito. Aveva dei
cagnolini che ingrassava a carne arrosto, latte, e
schiacciata. E piangeva a calde lacrime se per caso uno
di loro moriva, o buscava per la strada una bastonata un
[10] po’ forte. Era una donna piena di sincerita e di cuore.
Il fisciu che portava al collo era appuntato con molto
garbo. Aveva il naso lungo ma ben fatto; gli occhi grigi
come il vetro, la bocca molto piccola con labbra
morbide e rosse come una rosa; bellissima fronte, larga
quasi un palmo. Era piuttosto bassa; e raggiungeva a
fatica la statura ordinaria di una donna.

Il mantello che aveva indosso era, per quello che ne
posso giudicare 1o, fatto con gusto. Attorno al braccio
portava una doppia corona di piccoli coralli, tutta
guarnita di verde, dalla quale pendeva un bel
medaglione d’oro. Sul medaglione era incisa un’A con
sopra una corona; ¢ dopo il motto: Amor vincit omnia.
Aveva con s¢ un’altra monaca che le faceva da
cappellano, ¢ tre preti®.

C’era anche un monaco, un gran brav’uomo in
verita: appassionato per andare a cavallo e per la caccia,
di aspetto florido e degno proprio di un abate. Aveva
nella stalla dei cavalli bellissimi; e quando passava col
suo cavallo, si sentiva da lontano [11] 1l rumore dei

8 Confesso che Iespressione: «una monaca che faceva da
cappellano» mi piace assai poco. E non mi pare molto chiaro
I’ufficio di questa monaca presso suora Eglantina, la quale per ogni
buon fine aveva condotto con s¢ anche tre preti. Ma d’altra parte il
testo dice proprio cosi: That was hire chapelleyn.
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sonagli ben distinto; e qualche volta suonavano forte
come la campana della cappella nella quale egli aveva la
sua dimora religiosa.

Il1 buon monaco amava il progresso: la regola di S.
Marco e di S. Benedetto, un po’ troppo rigorosa, a dire il
vero, era roba vecchia; meglio, quindi, lasciarla stare, e
seguire le pratiche del mondo nuovo. Del testo il quale
dice: che chi va a caccia non puo essere un sant’uomo, €
che un monaco senza regola® & un pesce fuor d’acqua,
cio€ un monaco senza monastero, non glie ne importava
proprio un’acca®. Un testo che dice queste cose,
secondo lui, non valeva un soldo®.

E, badate, non la pensava mica male: perche
rinchiudersi in un chiostro a logorarsi il cervello con lo
studio, sempre col naso sul libro? O perche, come
vorrebbe S. Agostino, fare i calli alle mani lavorando
dalla mattina alla sera? Se tutti dovessero fare cosi, dove
anderebbe a finire il mondo? Lasciamo pure a S.

81 La lezione & molto incerta. Intendo il rekkeles del testo secondo la

congettura del Tyrwhitt, il quale sospetta che il Chaucer avesse
scritto reghelles. La variante cloysterless (senza chiostro) accolta,
sulla scorta di un codice di Cambridge, dal Wright, dal Bell e da
altri, portercbbe ad una inutile ripetizione, ¢ non mi pare
accettabile. L’espressione ¢ tradotta letteralmente da un testo latino,
citato dal Tyrwhitt, il quale dice: Sicut piscis sine aqua caret vita,
ita sine monasterio monachus.

Letteralmente: di questo testo non avrebbe dato una gallina pelata
(he gaf nat a pulled hen). Ho creduto meglio rendere I’espressione
inglese, senza dubbio popolare, con un modo popolare nostro.

An oystre: un’ostrica (V. la nota precedente).
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Agostino, se gli preme, il diritto di lavorare. Pero [12] era
un forte ed abile cavaliere, ed aveva dei levrieri che
volavano come uccelli. Per lui il cavallo e la caccia
della lepre erano una vera passione; non ci avrebbe
rinunziato a nessun costo.

Vidi, se ben ricordo, che aveva le maniche della
veste, vicino alla mano, guarnite di pelliccia, della
qualita piu fina che si trovasse nel suo paese. Per
fermare il cappuccio sotto il mento portava uno spillo,
molto curioso, lavorato in oro, che nella parte piu grossa
aveva un nodo d’amore®. Era interamente calvo, e
aveva un cranio lucido come uno specchio.

Anche la faccia era senza un pelo, e liscia come se
gli ci avessero passato una mano d’olio, tanto egli era
grasso € ben pasciuto. Aveva gli occhi infossati, e li
stralunava come un matto, mentre la testa gli fumava
come il camino d’una fornace®. Calzava un bel paio di
stivaloni di pelle molto fine, e aveva il cavallo bardato
con lusso; insomma era un gran bel prelato. Non era
pallido, n¢ pareva che avesse ’animo tormentato; e per
lui un buon papero, bello [13] grasso, era il migliore
arrosto del mondo. Cavalcava un palafreno scuro come
una bacca di cipresso.

C’era anche un cercatore, un fratacchiotto svelto e

8 Amore deve essere inteso, qui, nel senso cristiano di caritd, come

nel motto inciso sul medaglione della monaca (v. p. 10).

Ho cercato di attenuare, in qualche modo, la grottesca espressione
del poeta, la quale suona cosi: fumava come una fornace dove si
liquefa il piombo (stemed as a forneys of a leed).
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d’umore allegro, il quale viveva d’elemosina: I’avresti
detto un sant’uomo. In tutti e quattro gli ordini di quei
frati non c’era un altro che sapesse scherzare e
chiacchierare come lui. Piu di una volta aveva
combinato, a spese sue, il matrimonio di qualche bella
ragazza. Tra i frati del suo ordine era un pezzo grosso.
Ben veduto da tutti, bazzicava dappertutto, ed era
accolto famigliarmente dai signorotti di campagna, non
solo, ma anche dalle signore piu cospicue della citta:
perche, com’egli stesso diceva, avendo la licenza del
suo ordine, egli poteva confessare meglio di un curato.
Ascoltava con molto amore la confessione, ed era molto
indulgente nel dare 1’assoluzione. Quando sapeva che
c’era da buscare qualche cosa andava molto adagio con
la penitenza: chi era pronto a fare un po’ di elemosina a
un povero ordine di frati, non poteva avere macchia
nella coscienza, [14] e 1’assoluzione I’aveva in saccoccia
prima di confessarsi. Uno che fa 1’elemosina, diceva
egli, quasi vantandosi della scoperta, ¢ gia pentito dei
suoi peccati. Non c¢’¢ mica bisogno di piangere: c’¢
della gente che ha il cuore cosi duro, che non sa tirare
una lacrima neppure se ¢ ferita a sangue. Quindi fa
molto meglio chi senza tanti piagnistei € senza tanti
paternostri, lascia guadagnare qualche cosa ai poveri
frati.

Dentro il cappuccio portava sempre una quantita di
piccoli coltelli®* e di spilli, per offrirli alle belle donne

8 L’uso galante di offrire, ad una signora che lo domanda, uno spillo,
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che ne avessero bisogno. Aveva un bel timbro di voce, e
sapeva cantare e suonare a memoria. C’era una specie di
canto, poi, nella quale era insuperabile.*” Il suo viso era
bianco come un giglio. Da valoroso campione
conosceva a menadito le bettole di tutte le citta dove era
stato, ed era amico di tutti gli osti e di tutti i piu allegri
cantinieri, come un lazzarone o uno straccione
qualunque. Se non che, ad una persona come lui non
stava bene, almeno fin dove gli era possibile farne a
meno, trattare con simile canaglia. Quella [15] non era
davvero una compagnia che gli facesse onore, € potesse
giovargli; percid era meglio accompagnarsi con chi
aveva soldi, e grazia di Dio da vendere. Quando sapeva
che c’era da beccare qualche cosa, correva subito, tutto
gentilezza, e pronto a rendere qualunque servizio. Non
c’era al mondo un uomo che avesse le sue virtu: in tutta
la confraternita non era possibile trovare un altro frate
pit bravo di lui per domandare 1’elemosina®. Poiché

¢ ancora vivo: ma quello abbastanza strano di offrire dei coltelli o
temperini (knyfes) non ha, che io mi sappia, alcun riscontro.

11 testo dice: of yeddynges he bar utturly the prys. La lezione ¢
incerta ed il significato di yeddynges ¢ oscuro: io ho accettato, col
Bell, la congettura del Tyrwhitt, il quale riconduce questo vocabolo
al sassone geddian o giddian: cantare. Altri intende, come il Wright
e ’Hertzberg: raccontare storie.

Espungo col Wright i due seguenti versi:

And gave a certaine ferme for the grant,

Non of his bretheren cam in his haunt

che qui non danno alcun senso, e sono certo interpolati. L’Hertzberg
li accetta, e dichiara che egli li ritiene decisamente genuini, pur
confessando che non si capisce affatto che relazione abbiano col
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anche se andava da una povera vedova, che non avesse
da dargli, per modo di dire, un paio di scarpe rotte®,
qualche cosina, prima di andar via, buscava sempre; con
tanta dolcezza sapeva dire il suo: In principio. Era, poi,
cosi accorto nel comprare e rivendere, che rimediava
piu col suo piccolo commercio che con la tonaca.
Quando una cosa non andava a modo suo, abbaiava
come un cane cucciolo; percid quando c’era da
comporre qualche questione poteva prestare un valido
aiuto. Non credete che avesse 1’aria di uno di quei
poveri diavoli, che vanno in giro con una tonaca frusta
[16] frusta: pareva un canonico, anzi un papa addirittura.
Portava una mezza cappa di lana filata a doppio, tonda e
tutta d’un pezzo come una campana®. Quando parlava,
faceva sentire, per vezzo, un po’ di lisca, affinché la
lingua inglese in bocca sua suonasse piu dolce.
Allorche, finito il canto, toccava ’arpa, gli occhi gli
brillavano come due stelle in una serena notte
d’inverno. Questo rispettabile frate si chiamava Uberto.

C’era anche un mercante con la barba forcuta e il
vestito di vari colori, il quale se ne stava sul suo cavallo,

resto. Non so, poi, quanto sia plausibile la spiegazione che egli ne
da: «pagava della casa un fitto cosi alto, che nessun altro dei suoi
confratelli andava nella sua contrada.»

Hadde but oo schoo: non aveva che una scarpa sola.

Il Chaucer dice precisamente: rounded as a belle out of presse
«rotonda come una campana appena levata dalla forma in cui ¢ stata
fusa.» Ho semplificato 1’espressione, perché mi ¢ sembrato che
I’immagine, in italiano, non ci guadagnasse molto, traducendo alla
lettera.
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con un gran cappello di castoro in capo. Aveva un bel
paio di stivali elegantemente affibbiati. Diceva le sue
ragioni con molto calore, e in ogni occasione tastava
accortamente il terreno, per vedere se c’era modo di
guadagnare qualche cosa. Avrebbe desiderato che il
tratto di mare fra Middelburg e Orewel fosse, per ogni
buon fine, guardato e reso sicuro dai pirati. Era molto
abile a cambiare, ad interesse, gli scudi con le altre
monete. Questo bravo mercante sapeva valersi molto
bene della sua abilita: [17] € con tanta accortezza faceva
gli affari, stringeva contratti, prendeva denari in prestito,
che non c’era mai caso di sentir dire che avesse qualche
debito. Era, in somma, una persona veramente degna;
ma se devo dire la verita, non so come si chiamasse.

C’era anche un chierico di Oxford, che da un gran
pezzo almanaccava con la logica. Aveva un cavallo che
reggeva I’anima coi denti, ed anche lui, per dire la
verita, del grasso non ne aveva da buttar via, ma era
smunto ¢ malandato. Portava un mantello tutto logoro, ¢
non poteva comprarsene un altro, perch¢ ancora non
godeva nessun beneficio, € non era adatto a un altro
impiego qualunque. Era piu contento di avere a capo del
letto una ventina di volumi delle opere di Aristotile, ben
rilegati in pelle nera e rossa, che dei begli abiti, o un
violino, o un altro strumento a corda, per divertirsi a
suonare’’. Con tutta la sua filosofia, era sempre al verde;

L Then robus riche, or fithul, or sawtrie: «piuttosto che roba di

prezzo, o un violino, o un salterio.»
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perche tutto quello che poteva raccapezzare dagli amici,
lo spendeva in libri o per imparare [18] qualche cosa. E
pregava giorno e notte per I’anima di coloro, che
contribuivano, in qualche modo, a procurargli i mezzi di
studiare, non avendo egli al mondo altro pensiero, altro
desiderio che lo studio. Non diceva mai una parola piu
del necessario: e parlava sempre correttamente, € con
modestia, in poche parole, e sempre con molto criterio. I
suoi discorsi erano pieni di virtu e di morale, € con
ugual piacere era sempre disposto a imparare e ad
insegnare.

C’era, con noi, anche un impiegato del tribunale,®
colta e intelligente persona, il quale aveva passeggiato
piu di una volta su e giu per il portico di Westminster™.

2 Sergeant of lawe (sergente della legge). Non so quanto esattamente
risponda la mia traduzione (impiegato del tribunale) all’espressione
inglese: confesso che non ho saputo trovare un modo piu
determinato e sicuro. L’Hertzberg traduce «lustitiarius» e dice ( Op.
cit. nota al v. 311) che: Sergeant of lawe equivaleva, nel sec. XIV e
XV, presso a poco a «Dottore in legge» (dem Stande eines Doktors
der Rechte gleich kam). Cfr. in proposito I’opera del CraBge, Storia
del Diritto Inglese, alla quale rimanda 1’Hertzberg.

That often hadde ben atte parvys. (Il quale era stato spesso sotto il
portico della chiesa). La voce parvys, che ¢ manifestamente il
parvis dei francesi, significa: portico o piazza davanti a una chiesa.
— Nel medio evo era costume degli avvocati, e di tutta la gente del
foro in generale, ritrovarsi in certe ore del giorno, quando i tribunali
erano chiusi, sotto il portico di una delle chiese principali della
citta, per parlare e discutere di leggi e di diritto. A quale di questi
portici abbia inteso precisamente di alludere il Chaucer non ¢ facile
dire: io ho messo il nome di Westminster non tanto perche uno dei
piu probabili, quanto per rendere, in qualche modo, meno
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Era un uomo che aveva realmente delle ottime qualita;
sempre prudente e pieno di buon senso, ispirava a tutti
un certo rispetto. Godeva tale stima, ed erano cosi
apprezzati 1 suoi savi discorsi, che molto spesso era
invitato a sedere giudice in tribunale, a nome di una
intera commissione®. Con la sua dottrina, e col nome
che s’era fatto, guadagnava quanto voleva, [19] € d’ogni
parte gli piovevano regali. Era difficile trovare un altro
che sapesse fare 1 propri interessi come lui. I suoi beni
erano tutti libera proprieta; e non si poteva fare sospetti
su quel ch’egli comprava. Era un uomo d’affari, senza
dubbio, ma aveva un po’ la smania di darsi da fare
anche piu del bisogno. In tribunale citava tutti i
momenti casi e giudizi che risalivano, nientemeno, al
tempo del re Guglielmo®. Aveva I’abilita di redigere e
presentare un verbale in modo, che nessuno vi trovava
mai da ridire; e sapeva a mente tutti gli articoli del
codice. Cavalcava alla meglio, con una veste di stoffa a
vari colori, stretta alla vita da una cintura di seta a
striscie. Ma basta del suo vestiario.

indeterminata 1’espressione del poeta.

11 Tyrwhitt riferisce in proposito il seguente passo ( V. Fortescug, De
laud. leg. Angl., C. 51): Post meridiem curiae non tenentur, sed
placitantes tunc se divertunt ad pervisum et alibi, consulentes cum
servientibus ad legem (sergeant of lawe) et aliis consiliariis suis.
Letteralmente per la patente (di avvocato?) e per mezzo di una
intera commissione (by patent, and by pleyn commissioun). La
patente glie ne dava il diritto legale, la commissione lo invitava a
presiedere, come giudice, in omaggio alla sua dottrina in fatto di
materie giuridiche.

Guglielmo il Conquistatore.
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Faceva parte della brigata anche un possidente®, con

la barba bianca come un fiore di margherita e col viso
molto colorito. La mattina, appena alzato, cominciava
sempre con una buona zuppa nel vino. Da vero figlio di
Epicuro era solito passarsela allegramente, e pensava
che la vera felicita ¢ riposta nel pieno godimento del
piacere. [20] Proprietario di case, ed uno di quelli grossi,
era il S. Giuliano del suo paese”. Pane e birra, alla sua
tavola, erano sempre della migliore qualita®®; nessuno
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In italiano non ¢’¢ una parola che corrisponda precisamente al
Frankeleyn del testo. Ho tradotto possidente sulla definizione del
Fortescue (De Laud. leg. Angl. C. 29) citata dal Tyrwhitt, secondo
la quale per Frankeleyn si intende: pater familias magnis ditatus
possessionibus. Vedi la lunga nota dell’Hertzberg (Op. cit., n. al v.
333) il quale traduce: Gutsherr.

Cio¢: la sua casa era aperta a quanti amici ¢ conoscenti avevano
occasione di passare dal suo paese, i quali erano sicuri di trovare
presso di lui la piu cordiale ospitalita.

Secondo la leggenda S. Giuliano avendo ucciso per disgrazia i suoi
genitori, per purgarsi, in qualche modo, del suo involontario delitto
con una buona azione, mantenne a sue spese un albergo, lungo una
via piena di pericoli e di disagi, dove i viandanti trovavano vitto e
alloggio gratis. Di qui ebbe origine la tradizione che fece di S.
Giuliano [’ospitaliere, il protettore dei viandanti, i quali lo
invocavano per via e ne recitavano il miracoloso Paternostro.
Anche il Boccaccio (Dec. I1. 2.) dice: «ne’ quali (paesi) chi non ha
detto il Paternostro di S. Giuliano, ancora che abbia buon letto,
alberga male». Intorno alle varie trasformazioni ¢ modificazioni che
subi la leggenda di questo santo, che divenne perfino protettore dei
facili amori e dei lenoni, puoi vedere ’interessante scritto di A.
Grar, S. Giuliano nel Decamerone e altrove,—in: Miti, leggende, e
superstizioni del Medio Evo Torino, Loescher 1892-93. V. anche,
Branb, Antiquities (V. 1. pag. 359. Ediz. H. Ellis).

Was alway after oon: era sempre della stessa qualita. La quale,
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aveva in cantina le botti di vino che aveva lui, e in casa
sua c’era sempre pronto, a tutte 1’ore, qualche buon
piatto, cotto al forno, di pesce o di carne, ¢ in grande
abbondanza. Da mangiare e da bere gli pioveva in casa
d’ogni parte, con tutto cid che di piu squisito si puod
desiderare. Il suo pranzo e la sua cena variavano col
variare delle stagioni. Teneva ad ingrassare in gabbia
molte buone pernici, nel vivaio nuotavano a dozzine le
regine e 1 lucci: e guai al cuoco, se la salsa non era
piccante e saporita, se in cucina non andava tutto come
un orologio. Nel suo salotto da pranzo c’era sempre la
tavola apparecchiata, dalla mattina alla sera.

In consiglio la faceva sempre da padrone, come
quegli che era stato, non so quante volte, deputato della
provincia. Alla cintola, che era bianca come latte appena
munto gli pendeva una daga e una borsa [21] di seta.
Aveva fatto anche il pretore ¢ il ragioniere”; insomma
un proprietario bravo come lui non s’era mai visto.

Erano venuti con noi anche un merciaio, un
legnaiuolo, un tessitore, un tintore e un tappezziere,

trattandosi di un ricco possidente, ¢ naturale che fosse anche la
migliore. Altri, meno bene e poco chiaramente, intende: era sempre
dopo I’una (after one o clock).

Quale fosse precisamente 1’ufficio del counter, qui ricordato dal
Chaucer, non ho potuto capire, € non so quale e quanta relazione
avesse, in verita, con quello del nostro ragioniere. L’Hertzberg
traduce, non credo in modo piu felice ed esatto, Landvoigt (prefetto,
podestd). Qualunque sia il vero significato di questa parola, mi
sembra che non debba, ad ogni modo, essergli estraneo il concetto
dei numeri e dell’aritmetica, stando all’etimo.
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vestiti nell’uniforme della importante e numerosa
societa alla quale appartenevano; ed era tutta roba nuova
e pulita. Il pugnale non aveva il manico di rame, ma
tutto ben lavorato in argento, e d’argento erano anche la
cintura e la borsa. Avevano tutti e cinque D’aria di
persone per bene, e ognuno di loro avrebbe potuto
sedere benissimo, in una sala dorata, alla tavola
d’onore'®. Per senno, poi, sarebbero stati ottimi
consiglieri municipali; molto piu che avevano tutti
qualche cosa al sole. Le loro mogli naturalmente
sarebbero state contentissime, ed avrebbero fatto male a
non essere: sentirsi chiamare «signora» e la sera,
andando ai ritrovi festivi in chiesa con una elegante
mantiglia, prendere, senza tante cerimonie, 1 primi posti,
¢ una bella soddisfazione.

Insieme con loro c’era un cuoco, che [22] avevano
portato apposta, per fargli cucinare, all’occorrenza, un
buon pollo lesso con la gelatina, e una torta di farina e
di galanga'. Costui era un famoso bevitore di birra, e
un bicchiere di quella di Londra lo sapeva giudicare
senza sbagliare. Era molto bravo per cuocere 1’arrosto
allo spiede e sulla gratella, per il bollito, pel fritto, per

100 Letteralmente: avrebbe potuto sedere, in una sala dorata, alla tavola
situata sulla piattaforma (on the deys). Secondo un uso molto
comune in Inghilterra nel Medio Evo, i signori in fondo ad uno dei
lati della sala da pranzo, che era sempre molto vasta, facevano
costruire una piattaforma in legno, sulla quale veniva apparecchiata
la tavola per gli ospiti (come oggi si direbbe) illustri o degni di un
certo riguardo.

101" Radice aromatica di sapore amarognolo.
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fare brodi di carne battuta, e per la torta al forno.
Peccato pero, pensavo, che avesse il cancro ad una
gamba: cucinava cosi bene il cappone in galantina'®!

C’era anche un marinaro, che veniva dal lontano
Occidente, ed era, per quello che potei capire, di
Dartmouth. Cavalcava, alla meglio, un ronzino preso a
nolo, e indossava una veste grossolana, che gli arrivava
giu fino al ginocchio. A tracolla, appesa a un cordone,
portava una daga; 1 cocenti calori dell’estate gli avevano
abbronzato il viso. In fondo era davvero un buon
diavolo, sebbene nel suo viaggio a Bordeaux, mentre il
mercante se la dormiva tranquillamente sulla nave,
spillasse ogni tanto, dalla botte, qualche bicchiere di

vino, 23] senza tanti scrupoli di coscienza . ...........
103

12 Tgnorando completamente a quale pietanza della nostra cucina
moderna corrisponda, in qualche modo, il blankmanger del cuoco
chauceriano, ho tradotto «cappone in galantina» per la ragione che
stando a quanto riferisce in proposito il Tyrwhitt, pare che uno dei
principali ingredienti fosse la polpa del cappone (the brawne of a
capon).

Ho lasciato il seguente distico:

«If that he foughte, and hadde the heigher hand,

By water he sente hem hoom to every land.»

il quale non da qui un senso possibile. Il Wright e il Bell accolgono,
senza discussione, i due versi secondo il testo del Tyrwhitt. E strano
che nessuno di loro tre, neppure il Tyrwhitt, che con si larga messe
di note ha illustrato la sua edizione, abbia accennato anche
lontanamente alla oscuritda del senso, che non puod essere loro
sfuggita. L’Hertzberg espunge il distico intero osservando, molto
giustamente, che se non si pud sospettare una interpolazione,
bisogna ammettere che prima di questi due versi ci sia una lacuna.
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Come marinaro perd e come pilota, per abilitd nel
conoscere le maree, le correnti e le secche per le quali
doveva passare, e per calcolare 1’altezza del sole e della
luna, non se ne trovava uno compagno, neppure a
cercarlo da Hull'® a Cartagine. Era coraggioso, e nello
stesso tempo aveva molta prudenza nell’avventurarsi'®;
pit di una tempesta gli aveva arruffato la barba.
Conosceva a occhi chiusi tutti, 1 porti, da Gothland fino
al capo di Finistere'®® e tutti i golfi della Bretagna e

della Spagna. La sua nave si chiamava Maddalena.

Era venuto con noi anche un dottore, di cui non c’era
in tutto il mondo I’eguale in medicina e in chirurgia,
poiche conosceva a fondo anche [’astrologia. Si
occupava moltissimo dei suoi malati, intrattenendoli
delle ore intere con esperimenti magici; € con molta
abilita sapeva rendere 1’oroscopo'” favorevole

% Hull era anche a’ tempi del Chaucer uno dei porti piti importanti
dell’Inghilterra.

Leggo col Wright e col Bell wys to undertake invece che I
undertake, perch¢ mi pare che in questo modo venga meglio
spiegato il significato dell’aggettivo wys che qui, evidentemente,
significa: accorto, prudente, in antitesi all’altro Aardy (coraggioso,
ardito).

Il Gotland ¢ una regione della Svezia: ma qui 1’indicazione del
Chaucer non ¢ chiaramente determinata.

Lastrologia era nel medio evo una delle fonti a cui piu spesso
ricorrevano 1 medici per i loro malati. Si credeva che una medicina
fosse piu o meno efficace, secondo che veniva somministrata
all’ammalato sotto una costellazione piuttosto che sotto una altra. Il
Chaucer il quale dimostra nelle sue opere una conoscenza certo
notevole, per il suo tempo, di astrologia, coltivo con molto interesse
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all’ammalato.

Trovava subito la causa di qualunque malattia, sia
che provenisse dal freddo, sia [24] dal caldo, o
dall’umidita o dalla siccita dell’aria; con un’occhiata,
vedeva dov’era il germe del male e come si era formato.
Era in verita un ottimo pratico. Conosciuta la causa e
trovato il germe della malattia, lasciava la sua ricetta, e
c’erano subito pronti gli speziali, che mandavano
droghe e pillole, d’accordo con lui, da buoni e vecchi
amici, nel cavar sangue al prossimo. Aveva studiato a
fondo il vecchio Esculapio, Dioscoride, Rufo, il vecchio
Ippocrate, Hali e Galene, Serapion, Rasis, € Avicenna,
errois, Damasceno e Costantino, Bernardo, Gatisdeno e
Gilbertino'®,

tutta quella letteratura scientifica che da essa ne derivo. Egli stesso
scrisse un libro, rimasto incompiuto, intitolato « The Astrolabe» nel
quale tratta della costruzione e dell’uso dell’ Astrolabio.

I nomi di Esculapio, Galeno, Avicenna, Ippocrate, Dioscoride, sono
noti a tutti. Rufo era un medico di Efeso contemporaneo di Traiano.
Hali (o Haly) era un astronomo arabo, noto anche come medico, il
quale fu contemporaneo di Avicenna, e commento gli scritti di
Galeno, Serapion, anche egli arabo ¢ contemporaneo di Avicenna,
scrisse di medicina ed ebbe nome di erudito nel secolo XI. Rasis,
dottore asiatico del X secolo, esercitd medicina nella Spagna, e
scrisse un’opera che lo levo in gran fama, intitolata Continens.
Averrois, filosofo ed erudito del XII secolo nato a Cordova di
famiglia araba, scrisse un commento alle opere di Aristotele, e
tenne scuola in Marocco dove mori. Giovanni Damasceno fu uno
scienzato di origine araba, il quale ebbe molta e varia cultura, e
visse in tempi assai piu remoti, prima anche della venuta degli
Arabi in FEuropa. Costantino (Constantius Afer) era un frate
benedettino di Monte Cassino nato a Cartagine e vissuto verso la
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Mangiava poco, ma cercava che quel poco fosse roba
nutritiva e facile a digerirsi. Sulla Bibbia non ci perdeva
molto tempo; aveva un vestito rosso-sangue e celeste,
foderato di taffeta e di seta piuttosto fina. Quando si
trattava di spendere, andava molto adagio, € in questo
modo s’era messo da parte tutto quello che aveva
guadagnato nell’anno, in cui ci fu quella famosa
pestilenza'®. Poiché ’oro ¢€ il cordiale del [25] medico,
egli lo preferiva, naturalmente, a qualunque altra cosa.

C’era anche una buona donna di un paese vicino a
Bath, la quale, per sua disgrazia, era un po’ sorda.
Lavorava cosi bene il panno, che le sue stoffe
superavano quelle di Ipres e di Ghent''’. In tutta la
parrocchia nessuna donna si sarebbe arrischiata di
andare prima di lei a offrir ’obolo all’altare; e se
qualcuna si provava a passarle innanzi, ne avea tanta
rabbia, che tutta la sua devozione andava in fumo. I
fazzoletti che la Domenica portava attorno, sul capo, per

fine del secolo XI. Fu uno dei fondatori della scuola di Salerno.
Bernardo (Bernardus Gordonius) contemporaneo del Chaucer
scrisse molti trattati di medicina e fu professore a Montpellier.
Giovanni Gatisdeno, della prima meta del secolo XIV, tenne scuola
di medicina ad Oxford. Gilbertino sarebbe secondo 1’opinione pit
probabile un tale Gilbertus Anglicus fiorito nel secolo XIII, autore
di un compendio di medicina popolarmente noto ai suoi tempi. (V.
Warrton, Op. cit., pp. 292-293).

E probabile, come osserva il Wright, che il poeta alluda qui alla
famosa pestilenza del 1348 descritta anche dal Boccaccio nel
principio del Decamerone.

Le piazze piu rinomate, nel continente, pei mercati di stoffe di ogni
genere.
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vendere, erano di un tessuto bello doppio: ci scommetto
che pesavano almeno una diecina di libbre''. Aveva le
calze rosse scarlatto, ben tirate su al ginocchio, e un bel
paio di scarpe nuove. Era una bella donna; un po’
provocante con quel suo viso colorito: ma in fondo era
stata sempre onesta. Tant’¢ vero che aveva salito cinque
volte I’altare'” per andare a marito, ¢ da giovane non
aveva avuto mai tresche; ma lasciamo stare il passato,
che ora non ¢ il caso di andarlo a rivangare. Era stata tre
126] volte a Gerusalemme, e aveva passato molti fiumi
stranieri, € visto Roma, Bologna, S. Jacopo in Galizia, e
Colonia, cosicche non le mancava davvero la pratica di

viaggiare. Per dire la verita era piuttosto ghiotta'®.

111

Leggo col Wright col Bell ¢ con I’Hertzberg: fen pounde. 1l
Chaucer, esagerando, mette in caricatura 1’uso barocco del suo
tempo, secondo il quale le donne portavano in testa dei fazzoletti
molto pesanti imbottiti di ovatta.

Letteralmente: aveva avuto sulla porta della chiesa cinque mariti.
(Housbondes atte chirche dore hadde sche had fyfe). La parte piu
importante della sacra funzione anticamente, in Inghilterra, si
compieva sulla porta della chiesa, dove lo sposo impalmava la
mano della sposa, per andare poi all’altare a ricevere la comunione.
11 testo € molto incerto, e presenta nelle sue varie lezioni una parola
assai difficile a spiegarsi. I1 Tyrwhitt legge: gattothud, e confessa di
non intendere che cosa abbia voluto dire, precisamente, il Chaucer.
La lezione del Tyrwhitt, accettata dal Wright dal Bell e dall’Hertzberg,
a me sembra la piu probabile, intesa e spiegata per goat-foothed (dai
denti di capra) che significa in senso traslato: ghiotto, ingordo. Qui
per altro ghiotta va inteso, con valore suggestivo, per lasciva,
libidinosa. A questa interpetrazione conforterebbe, se non
m’inganno, un passo del prologo della novella raccontata appunto
dalla donna di Bath, nel quale parlando di se stessa costei dice: «lo
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Cavalcava con disinvoltura un buon cavallo; aveva il
collo ben coperto, e in capo portava un cappello largo
come uno scudo o una targa. Era avvolta in un gran
mantello che le scendeva, stretto ai fianchi, fino ai piedi,
e alle scarpe aveva un bel paio di sproni appuntati. In
compagnia rideva e chiacchierava che era un piacere;
conosceva tutti 1 filtri dell’amore, poiche¢ nell’arte di

questo vecchio giuoco era provetta'*.

C’era anche un buon prete, un povero parroco di una
piccola citta, il quale era proprio un sant’uomo; aveva
molta dottrina, e predicava, sinceramente, il vangelo di
Cristo, educando, con gran devozione, 1 suoi
parrocchiani. Faceva molta carita, si occupava con
grandissima premura del suo gregge, e piu d’una volta
aveva dato prova di molta rassegnazione nella sventura.

[27]

Sentiva una certa ripugnanza ad angustiarsi per
gl’interessi suoi', e preferiva pensare a gli altri; infatti
era sempre in mezzo ai suoi poveretti, per dividere con
loro quello che ricavava dalle offerte, e qualche volta
anche il frutto di quel po’ di roba che aveva. Per lui ce
n’era d’avanzo: si contentava di poco. La sua parrocchia

avevo quaranta anni, se debbo dire la verita, ma mi piaceva sempre
scherzare come una puledra. Ero gatfothud, e cid non mi faceva
torto, poiche oramai aveva il bollo del sigillo di Venere.»

11 testo dice veramente; «poiché era molto pratica del mestiere di
questa vecchia danzay (For of that art sche knew the olde daunce).
Letteralmente: «non c’era caso che per causa delle decime si
arrabbiasse ed imprecasse» (Ful loth were him to cursey for his
tythes). Chi si rifiutava di pagarle incorreva nella scomunica.
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era molto grande, e si stendeva fino a certe case
lontanissime dalla citta; nonostante, anche con I’acqua e
coi tuoni, egli non abbandonava mai 1 suoi afflitti:
prendeva su il suo bastone, e via, a piedi, a trovarli. In
tutte le cose dava per il primo il buon esempio, e poi
predicava agli altri. Ricorreva sempre alle parole del
vangelo, e finiva spesso con questo paragone: «Se 1’oro
fa la ruggine, che cosa fara mai il ferro? Se un prete, al
quale noi ci affidiamo, ¢ il primo a dare il cattivo
esempio, che cosa dovra fare un povero ignorante?... E
una cosa vergognosa, s€ uno ci pensa bene, vedere un
cattivo pastore in mezzo a delle buone pecore. Percio ¢
dovere di ogni buon prete [28] insegnare con I’esempio al
suo gregge, come bisogna vivere in questo mondo.»

Questo buon parroco non era uno di quei tali, che
riducono il beneficio un mercato, e lasciano marcire nel
fango 1l loro gregge. Non correva a S. Paolo in Londra,
per farsi una prebenda pregando per I’anima dei morti, o
con la speranza di trovare un posticino in qualche
confraternita. Se ne stava sempre a casa, ¢ badava con
molta cura alle sue pecore, sempre attento che il lupo
non glie ne portasse via qualcuna. Insomma, faceva il
pastore, non faceva il mercante. Sebbene avesse un
animo cosi retto e virtuoso, non trattava mai con
asprezza quelli che peccavano; ne parlava loro
severamente, ma li ammoniva sempre con la sua solita
bonta. La sua vita non aveva altro fine che quello di
mostrare alle anime la via del paradiso. Perdo se
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qualcuno si ostinava nel male, e non la voleva intendere
con le buone (fosse un signore o uno del popolo, era lo
stesso), sapeva trattarlo come si meritava. Vi dico che
era proprio il piu buon prete del mondo. [29] Nemico di
ogni pompa e di ogni lusso, non si dava pensiero di
condire le sue prediche con belle frasi''®: predicava la
dottrina di Cristo e dei suoi dodici apostoli, ed era il

primo a seguirla.

Con lui era venuto anche un suo fratello, contadino,
che aveva caricato, in vita sua, molti carri di letame; ed
era un uomo laborioso e dabbene, di indole tranquilla, e
molto caritatevole. Venerava Iddio con tutto il cuore, e,
bene o male che gli andassero gli affari, il suo primo
pensiero era sempre rivolto a lui; poi pensava al
prossimo, che egli amava come s¢ stesso. Quando aveva
tempo, batteva il grano, zappava, e vangava la terra, per
quei poveri contadini che non si potevano permettere il
lusso di pagare le opere; e lavorava sempre per amore di
Dio, senza prendere un centesimo da nessuno. Pagava
puntualmente le sue decime, su cid che guadagnava con
le sue fatiche, e su quel po’ di roba che aveva.
Cavalcava una cavalla, avvolto in un tabarro.

C’erano anche un mugnaio, un economo, [30] un
fattore, un cursore un mercante d’indulgenze'’, e per

1 Non so se questa espressione renda, in qualche modo, lo «spiced
conscience» del testo, tutt’altro che chiaro, che il Tyrwhitt confessa
di non capire assolutamente. L’Hertzberg traduce, «That mit
Gewissensskrupeln nicht breit.»

7 Per maggiore chiarezza non ho mantenuto, traducendo, ’ordine
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ultimo c’ero 10.

Il mugnaio era un tocco di villano, coi muscoli
d’acciaio e le ossa cosi robuste, che non ce la poteva
nessuno; infatti nella lotta riusciva sempre vincitore, ¢
guadagnava il montone. Era tarchiato, € duro come un
nodo d’albero: con un colpo di testa sgangherava o
sfondava qualunque porta. Aveva la barba rossiccia
come le setole della scrofa e il pelo della volpe, e la
portava piatta come una pala. Proprio sulla punta del
naso ci aveva un bernoccolo con un ciuffo di peli, rossi
come le setole delle orecchie di una scrofa, e le narici
erano larghe e nere. Al fianco portava una sciabola e
uno scudo. La bocca pareva un forno. Era un famoso
chiacchierone, un goliardo che passava la vita nel vizio
e nel vitupero, ed aveva un’abilita straordinaria per farsi
la parte sul grano che gli portavano a macinare,

facendosi pagare, per giunta, tre volte invece d’una'’®.

preciso con cui il poeta nomina qui gli ultimi personaggi del suo
prologo: ho seguito invece quello nel quale ce 1li descrive poi
singolarmente. Il sompnour (summoner), che io ho reso in italiano
con cursore ¢ usciere del tribunale ecclesiastico, era un impiegato
che aveva I’ufficio di citare, come dice il nome stesso, davanti alla
severa corte dell’arcidiacono, coloro che si erano resi colpevoli
verso le leggi ecclesiastiche, custodi a dire il vero non troppo
intemerate della pubblica morale. Questo personaggio, nel quale il
Chaucer fa un’arguta satira degli usi e degli abusi religiosi del suo
tempo, ¢ una delle macchiette piu riuscite ¢ geniali della lunga
schiera di cavalieri che ci sfilano davanti, gaiamente novellando,
sulla via di Canterbury.

Il mugnaio qui descritto dal poeta ¢ il vero prototipo di quella classe
che nel medio evo era proverbialmente nota per la consumata abilita
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Nondimeno, per Dio, aveva anche lui, il suo pollice
d’oro'®. Era vestito di bianco, con [31] un cappuccio
celeste in capo; e siccome suonava molto bene la
cornamusa, c1 fece camminare a suon di musica fino
fuori della citta.

L’economo, persona molto gentile, era al servizio di
un collegio di avvocati'®, ¢ da lui tutte le serve
avrebbero potuto imparare a far la spesa. Perch¢ era cosi
accorto, che, anche se la roba che comprava non la
pagava subito, ma la prendeva a credenza, trovava
sempre il modo di portar via di bottega quel che c’era di

meglio, ¢ di intascare qualche soldo''. Siamo giusti,

di rubare. Secondo ’uso che anche oggi rimane in molti luoghi, il
padrone del mulino, invece di denaro, si prendeva a titolo di paga,
una certa misura di fiore per ogni sacco macinato. E questo
dicevasi, con parola del mestiere, follen (toll o take toll). Pare,
quindi, che I’onesto mugnaio non contento di mettere le mani nel
sacco del grano (wel cowde he stele corn) prima di macinarlo, si
prendesse poi tre misure di farina (follen thries) invece di una.

Il Chaucer intende dire che il suo mugnaio, in fin dei conti, non era
piu ladro degli altri: aveva anche lui, come gli altri colleghi, il suo
pollice d’oro. La frase ¢ tolta probabilmente, come nota il Tyrwhitt,
dall’antico proverbio inglese: «Every honest miller has a thumb of
gold» col quale il popolo faceva le sue vendette.

Non so se in italiano vi sia un’altra parola che meglio risponda al
maunciple del testo. Mi ¢ sembrato che fornitore, provveditore,
dispensiere sarebbe stato anche peggio di economo.

Il testo ha veramente: he mas ay biforn in good state: «egli era
sempre il primo a trovarsi in buona condizione.» Cio¢ trovava
sempre il modo di comprare roba buona e pagarla poco, per farla
poi pagare ai suoi padroni piu di quello che costava, intascandosi il
di piu.

119

120

121

77



domineddio gli aveva dato un bel dono: vi pare poco,
che un uomo, il quale in fondo era un pezzo d’ignorante,
avesse 1’abilita di rivendere tanti dottori?

I suoi padroni, gli avvocati del collegio, erano piu di
una trentina, ¢ in fatto di legge ne sapevano tutti di
molto, ed erano valentissimi. Immaginatevi che ce n’era
una dozzina, 1 quali sarebbero stati capaci di
amministrare il patrimonio e i terreni di qualunque Lord
inglese. E con la sua rendita (salvo che non avessero
dovuto combattere [32] con un matto) gli avrebbero fatto
fare la figura del gran signore, senza un centesimo di
debito, se pure non avesse preferito menare una vita
semplice e modesta. Erano amministratori cosi abili, che
avrebbero saputo rimettere in gambe le finanze di
qualunque provincia, per quanto malandata; eppure il
nostro economo, quando si trattava della spesa, li
metteva tutti nel sacco.

Il fattore era un uomo magro e collerico; si faceva
radere la barba fino alla pelle, e intorno all’orecchio
voleva sempre ben tagliati i capelli. Davanti aveva il
cocuzzolo spelato come un prete. Aveva un paio di
gambe lunghe e secche come due bastoni, senza
un’oncia di carne. Per tenere in ordine un granaio o un
magazzino era valentissimo; € non c’era revisore che
potesse trovare da ridire su 1 conti fatti da lui. Dalla
siccita e dalla umidita della stagione ti sapeva dire,
senza sbagliare, come sarebbe andata la raccolta. Le
pecore, il bestiame, il latte e il burro, 1 maiali, il cavallo,
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le provviste, e i1 polli del suo padrone, erano tutti affidati
alla sua [33] custodia e direzione; e per contratto faceva il
rendiconto annuale, fin da quando il suo padrone aveva
vent’anni. Nel suo libro non c’erano arretrati: 1 conti
erano sempre in regola. Fattori, contadini e pastori,
conoscevano tutti la sua furberia e le sue astuzie, e
avevano di lui una paura indiavolata. Abitava in un
luogo amenissimo, ombreggiato dal verde degli alberi.
Zitto e cheto s’era messo da parte un bel gruzzolo,
poiche sapeva spendere il denaro meglio del suo
padrone, del quale cercava, furbo matricolato, di entrare
nelle grazie, prestandogli, all’occorrenza, del suo, e
guadagnandoci qualche volta, insieme ai ringraziamenti,
anche un vestito o un cappello. Da giovane aveva
imparato il mestiere del legnaiuolo, ed era riuscito un
valente artigiano. Cavalcava un bellissimo stallone
grigio pomellato, ed era vestito di una lunga cappa
turchina, con una spada arrugginita al fianco. Questo
fattore si chiamava Scot, ed era nato a Norfolk, vicino
ad una citta chiamata Baldeswell. Aveva la cappa legata
134] alla vita come un frate, e cavalcava sempre in coda
alla brigata.,

C’era, con noi, anche un usciere del tribunale
ecclesiastico, con una faccia da cherubino, rossa come il
fuoco per uno sfogo che gli era venuto fuori. Aveva gli
occhi piccolissimi, ed era caldo e lascivo come un
passerotto. Le ciglia spelate e la barba mezza
spelacchiata lo faceano si brutto, che i bambini ne
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avevano un gran terrore. Mercurio, piombo bianco,
zolfo, borace, biacca, tintura di tartaro, unguenti, tutto
era inutile: non era possibile trovare una medicina, che
gli facesse sparire dal viso tutte quelle pustole bianche,
e gli spianasse i bernoccoli che aveva sulle gote. Faceva
delle gran mangiate d’aglio, di cipolla, di porri, e ci
trincava sopra del vino generoso e rosso come il sangue,
chiacchierando e gridando come un ossesso. Quando poi
aveva bevuto ben bene, allora cominciava a parlare in
latino. Stando tutto il giorno al tribunale in mezzo alle
sentenze e ai decreti, niente di piu naturale che qualche
frase latina gli fosse rimasta in mente: del resto, [35]
ognuno sa che anche una gazza impara a discorrere bene
come il papa'?*. Se qualcuno poi per divertirsi col suo
latino lo faceva discorrere un poco, tirava fuori tutta la

sua dottrina, e si metteva a gridare: Questio quid juris'>.

Scapestrato si, ma in fondo aveva il core buono, e
non c’era piu buon diavolo di lui; se un amico gli
pagava un quartuccio di vino, era padrone di tenersi,
magari per un anno intero, una concubina: egli lo

2 «a jay con clepe Watte, as wel as can the pope. » Letteralmente: una

gazza pud chiamare «Gualtiero» (Watte vale Wat, forma abbreviata
di Walter) bene come il papa.

L’usciere quando aveva alzato un po’ il gomito faceva sfoggio del
suo latino: ¢ naturale perd che tra i fumi del vino egli si ricordasse
meglio di quelle espressioni e di quelle frasi che stando in tribunale
sentiva ripetere piu spesso. Una di queste era appunto: Questio quid
Jjuris, che negli antichi scritti di legge ricorreva continuamente, in
forma di domanda, dopo I’esposizione di un fatto giuridico
qualunque.

123
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compativa, € chiudeva un occhio volentieri. Quando
qualche merlo gli capitava sotto, se lo pelava, piano
piano, senza che questi se ne accorgesse'**. Tutte le
volte che s’imbatteva in qualcuno dei suoi buoni amici
gli insegnava a non aver paura dei fulmini
dell’arcidiacono, dicendo: «I’anima nostra non ¢ mica
rinchiusa dentro la nostra borsa. Percid niente paura,
perche I’arcidiacono colpisce i, 1i dentro ¢ 1’inferno per
lui». Ma egli mentiva per la gola: il colpevole dovrebbe
temere sempre la scomunica, poiche¢ questa perde
I’'uomo, come 1’assoluzione [36] lo salva; e dovrebbe,
ognuno, guardarsi dal significavit'®.

Aveva sotto la giurisdizione del suo ufficio tutta la
gioventu'*® della diocesi, € con tutti era largo di consigli,
con tutti si trovava sempre d’amore e d’accordo. S’era
messo in capo una ghirlanda di fiori come quelle che si
vedono appese per insegna alle birrerie, e invece di
scudo portava una focaccia.

Insieme a lui cavalcava un simpatico mercante
d’indulgenze, di Roncisvalle, suo degno amico e

2 Ho tradotto con questa efficace espressione del popolo nostro
I’espressione popolare inglese adoperata dal Chaucer: And prively a
fynch eke cowde he pulle (sapeva anche pelare, di nascosto, un
uccellino).

1% Cio¢ dalla scomunica. Con questa parola cominciava la formula:
Significavit nobis venerabilis pater etc., onde veniva annunciata ai
colpevoli la scomunica.

126 11 testo dice gurles (girls) ma qui piuttosto che nel senso
determinato di ragazze, deve intendersi in senso generale: maschi e
femmine. Pero ho tradotto: tutta la gioventu.
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compare, il quale era ritornato proprio allora da Roma.
Non faceva altro che cantare con quanto ne aveva in
gola: «Amor mio vien qui da me'*’»; mentre 1’usciere
con una voce che sonava piu di un trombone, gli faceva
il basso accompagnandolo. Questo mercante di
indulgenze aveva 1 capelli biondi come la cera, e
morbidi come fiocchi di lana, che gli cascavano giu per
le spalle, un ciuffo qua e un ciuffo 1a, molto radi;
nonostante, per fare il chiasso stava senza il cappuccio,
e lo teneva chiuso in fondo alla sacca. Pretendeva di
cavalcare [37] secondo ’ultima moda, e se ne andava, coi
capelli svolazzanti per le spalle, con una semplice
berretta in testa, mentre gli occhi gli luccicavano come
quelli di una lepre. Sulla berretta aveva cucito una
piccola immagine di Cristo, e si teneva davanti la sua
sacca, piena zeppa d’indulgenze che venivano belle
calde da Roma. Parlava con una vocina cosi curiosa, che
pareva di sentir belare una capra. Era senza un pelo di
barba, e ormai, credo, aveva perduto la speranza di
averne: con quella faccia cosi pulita e liscia, sembrava
sempre uscito dalla bottega del barbiere. Non mi ricordo
bene se montava un cavallo o una cavalla.

Da Berwike a Ware non c’era un mercante
d’indulgenze bravo come lui. In fondo alla sua sacca
c’erano dei veri tesori: c’era una federa, che era fatta,
niente di meno, col velo di Maria Vergine; c’era un

127 §j tratta, molto probabilmente, di un ritornello di qualche canzone

popolare amorosa del tempo.
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pezzo della vela che portd S. Pietro pel mare, quando
incontrd Gesu che lo raccolse e lo salvd. C’era una
croce di metallo con pietre preziose, e degli ossi di
porco dentro un bicchiere. [38) Con queste reliquie
quando trovava qualche povero curato di campagna, in
un giorno solo gli rimediava piu di quello che il
poveretto non guadagnava in due mesi. E cosi lisciando
e scherzando egli si giocava il curato e tutta la sua
gente. Pero bisogna dire la verita, in chiesa era un gran
bravo prete. Leggeva molto bene 1’epistola, e qualunque
altra parte della messa;'?® ma era proprio inarrivabile nel
cantare un offertorio. Siccome sapeva che subito dopo
c’era la predica, e bisognava scioglier la lingua'®® per
intascare quattrini con la sua solita abilita, cantava con
maggior lena, e gridava con quanto ne aveva in gola.

E cosi, eccovi, in poche parole, la condizione,
I’abbigliamento, il numero di tutta quella brava gente, ¢
I’occasione in cui l’allegra brigata si trovo riunita a
Southwork nella simpatica osteria del TaBarro presso
Belle. Bisogna ora che vi racconti, come ce la
passammo quella notte li all’osteria; poi vi diro qualche

128 Mi pare che storye non possa avere qui il significato di storia o
racconto profano, che andrebbe poco d’accordo con lessoun (una
parte della sacra scrittura che si leggeva nella messa). Il Chaucer
dopo averci descritto il suo mercante di indulgenze per il miglior
brigante del mondo, come avrebbe detto il Boccaccio, soggiunge
con intenzione senza dubbio ironica:—Pero bisogna dire la verita,
in chiesa era un degno prete (a noble ecclesiaste), e diceva la messa
con tutte le regole senza trascurarne nessuna parte.

2 Affyle his tunge. Letteralmente: pulir la lingua.
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cosa della nostra cavalcata, e saprete tutto il resto del
nostro pellegrinaggio.

[39]

Comincio dunque col chiedere alla vostra cortesia,
lettori carissimi, di non volervela prendere con me e
tacciarmi di ignorante, se 10 vi parlo alla buona, e vi
racconto 1 discorsi e gli scherzi dei miei compagni di
viaggio, con le loro precise parole. D’altronde, lo sapete
meglio di me, chi racconta, deve cercare, fin dove gli ¢
possibile, di riferire scrupolosamente quello che ha
sentito, senza badare a come deve parlare. Altrimenti
finisce per non dire la verita, ed ¢ costretto quindi a
inventare o a lambiccarsi il cervello dietro alla metafora.
Quand’anche si trattasse di raccontar qualche cosa che
si riferisse, faccio per dire, a un fratello, siamo sempre
li: non bisogna badare a una parola piuttosto che a
un’altra. Guardate un po’ Cristo: nella sacra scrittura
egli parla apertis verbis, e dice sempre le cose come
sono; eppure nessuno ci ha trovato mai nulla di male. E
Platone, signori miei, che cosa dice a questo proposito?
Dice, a chi lo sa leggere, che le parole debbono essere

parenti dei fatti'*’.

Vi prego anche di perdonarmi se qui nel [40] mio
racconto non ho dato a ciascuno dei miei compagni di
viaggio il debito posto, secondo la propria condizione,
come avrei dovuto fare. D’altronde il mio ingegno, lo

130 E probabile, come nota il Tyrwhitt, che la fonte diretta alla quale il
Chaucer ha attinto questa espressione, piuttosto che Platone, sia
Boezio (De Consolatione, 111. 12).
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vedrete bene, ¢ un po’ corto.

Il nostro oste, dunque, fece festa e buon viso a tutti, e
ci mise a tavola in un momento, servendoci delle ottime
vivande. Il vino era piuttosto generoso, € andava giu che
era un piacere. L’oste, dicevo, il quale era stato
maggiordomo di palazzo, ci trattd con molta cortesia.
Egli era piuttosto grosso, ed aveva gli occhi infossati. In
Chepe non c’era un tipo piu simpatico di lui: franco
savio e pieno di accortezza, uomo nel vero senso della
parola, e per di piu sempre di umore allegrissimo. Dopo
cena si mise subito a scherzare con noi, € ci tenne un po’
allegri co’ suoi discorsi; poi saldati 1 conti disse:
«Signori miei, siate di cuore i ben venuti; sulla mia
parola io non ho mai avuto in questo albergo una cosi
geniale brigata. Se mi riuscisse, vorrei trovare il modo
di farvi sembrare il lungo cammino che dovete fare,
meno noioso che fosse possibile. [41] E credo proprio di
aver trovato un mezzo molto semplice, ¢ che non vi
costera nulla. Voi andate tutti a Canterbury, non ¢ vero?
Il signore v’accompagni, e il beato martire vi
ricompensi. Or bene, i0 m’immagino che lungo la strada
cercherete di chiacchierare e di scherzare; perche il
viaggio non offre, davvero, nulla di bello e di divertente,
a chi abbia intenzione di starsene sul suo cavallo come
un pezzo di marmo. In questo caso, signori miei, mi
propongo io, come vi dicevo, di farvi passare il tempo
pil presto € con meno noia. Se vorrete avere la
gentilezza di seguire tutti il mio consiglio, € se domani
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quando sarete a cavallo vi piacera fare quello che vi dird
10, vi giuro su I’anima di mio padre, il quale ¢ morto,
che farete un viaggio piacevolissimo. Quando non fosse
vero, tagliatemi la testa con un colpo. Ma senza tante
chiacchiere, su la mano, ai voti!»

La nostra approvazione non si fece aspettare tanto: ci
parve che non fosse il caso di discutere la proposta
dell’oste; e senz’altro accettammo, pregandolo di
esporre il suo disegno.

[42]

«Signori, diss’egli, fate del vostro meglio per
ascoltarmi, € non ve ne abbiate a male, vi prego, se la
mia proposta non vi piace. Ecco, in sostanza, di che
cosa si tratta. Ciascuno di voi, per ingannare la lunga
strada, dovra raccontare due novelle nell’andare e altre
due al ritorno; s’intende che ognuno ¢ padrone di
raccontare fatti avvenuti quando che sia. Chi di voi si
portera meglio, cio¢ chi racconterd cose piu belle e piu
divertenti, dovra avere una cena, qui in questo albergo, a
questa stessa tavola, pagata da tutti gli altri al vostro
ritorno da Canterbury. E perché possiate fare un po’ piu
di allegria, verrd anch’io con voi, a mie spese bene
inteso, e vi fard da guida; proponendo, fino da ora, per
chi lungo il cammino non fara quello che dico io, la
punizione seguente: pagare le spese, di viaggio per tutti.
Se I’idea vi piace, ditelo senza tanti complimenti, che io
domattina mi faro trovare pronto per tempo.»

L’idea dell’oste piacque, e tutti demmo di buon
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animo la nostra parola, pregandolo [43] non solo a voler
fare davvero quanto ci aveva proposto, ma a volere
essere il nostro capo, e nello stesso tempo giudice e
relatore delle nostre novelle. E fino da quel momento fu
stabilita, a un dipresso, la spesa della cena da farsi al
nostro ritorno. Cosi da quanti eravamo li presenti, senza
distinzione di grado, fu convenuto di affidarsi all’oste
come guida, e di sottomettersi, di comune accordo, al
suo giudizio di relatore. Egli allora ci porto del vino, e
dopo aver bevuto ce ne andammo tutti a letto senza
altro.

La mattina, appena giorno, il nostro oste si alzo
prima di tutti, e fu cosi il gallo che ci canto la sveglia.
Messici tutti in rango, e montatt a cavallo,
c’incamminammo, di passo per la strada che conduce
all’abbeveratoio detto di S. Tommaso™'. Qui I’oste
fermo il suo cavallo, e disse: «Signori, vi prego di
ricordarvi della vostra promessa; se il canto della sera
va d’accordo con quello della mattina, vediamo chi ¢
che deve raccontare la prima novella. Ch’io non possa
bere piu, in vita mia, una [44] goccia di birra e una goccia
di vino, se chi si rifiuta di obbedirmi non fara per tutti le
spese del viaggio!

Signor cavaliere, mio padrone, qua anche voi a fare
al conto,"”* poiché ho stabilito che decida la sorte chi
deve essere il primo a raccontare. Anche voi, sora

131 L’abbeveratoio di S. Tommaso, secondo il Wright, si trovava a due
miglia da Londra sull’antica strada di Canterbury.
132V, lanota 11 alla novella del mercante di indulgenze.
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Madre priora, venite qua; € voi signor chierico, siete
pregato d’essere un po’ piu svelto, e di non pensare ora
ai libri. Avanti, giu la mano tutti».

In un momento tutte le mani si schierarono, e per
non farla tanto lunga (fosse fatalita o caso, o quel che si
voglia), la sorte cadde sul cavaliere, con gran piacere di
tutta la brigata. E cosi gli tocco a raccontare pel primo la
sua novella, secondo quello che di comune accordo era
stato stabilito, come gia sapete. Quel buon diavolo del
cavaliere, in fine, quando vide che toccava a lui, da
uomo savio, € sempre pronto a mantenere la sua parola,
disse: «Ebbene, se devo essere 10 il primo, tanto meglio:
sia lodato Dio, che ¢ toccato proprio [45] a me!
Mettiamoci, dunque, in cammino, ¢ fate attenzione a
quello che dico.»

Con queste parole riprendemmo la nostra strada, e il
cavaliere di buonissimo umore comincio subito il suo
racconto, e disse questa novella.

[46]

[47]
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NOVELLA DEL CAVALIERE

[48]

[49]

NELLE storie dei tempi antichi si racconta che una
volta c¢’era un duca, chiamato Teseo, il quale era signore
e governatore di Atene; ed aveva cosi gran fama di
conquistatore, che allora non ce n’era uno piu grande di
lui sotto la cappa del sole. Aveva conquistato molti
grandi regni, e da valente e prode cavaliere era riuscito a
soggiogare anche quello delle donne conosciuto
anticamente col nome di Scizia, sposando la bella regina
Ippolita, che egli si portd gloriosamente e con solenne
pompa in Atene, insieme con la giovane sorella di lei
Emilia. Ed ora appunto questo duca famoso cavalca
verso Atene in mezzo alla [50] gloria e ai suoni del
trionfo, seguito da tutto il suo esercito in armi.

Se non avessi paura di andare troppo per le lunghe,
vi racconterei per filo e per segno in qual modo Teseo
riusci, coi suoi cavalieri, a vincere il regno delle donne;
vi descriverei la grande battaglia fra Atene e le
Amazzoni, I’assedio di Ippolita, la bella e coraggiosa
regina della Scizia, le feste che celebrarono le sue nozze
con Teseo, e 1 sacrifici ch’egli fece, al suo ritorno, nel
tempio di Pallade. Ma pur troppo, per questa volta,
debbo farne a meno. Dio sa quale vasto campo da arare
10 ho davanti a me: e 1 buoi che tirano il mio aratro sono
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fiacchi. 11 seguito della mia storia, dicevo, ¢ molto
lungo; e non vorrei che qualcuno di voi, per colpa mia,
dovesse rinunziare al suo racconto. Ciascuno deve dire
la sua novella, e staremo a vedere, poi, chi vincera la
cena. Riprendiamo, dunque, dove eravamo rimasti.

Il duca del quale vi parlavo, giunto quasi alle porte
della citta, e quando stava proprio per entrarvi con tutto
il suo splendido [51] seguito, volgendo per caso gli occhi
da una parte della strada, vide una lunga fila di signore
abbrunate, che stavano in ginocchio a due a due, lungo
la strada, piangendo e gridando cosi disperatamente, che
mai persona viva aveva sentito tali lamenti. N¢ si
chetarono, finché non ebbero fermato i1l cavallo di
Teseo, prendendolo per la briglia.

«Chi siete, disse loro Teseo, voi che col pianto
turbate in questo modo, il mio trionfo? Piangete forse, e
vi lamentate cosi, per invidia della mia gloria? Chi vi ha
maltrattato, chi vi ha offeso? Ditemelo, ch’io possa, se €
possibile, rimediarvi. Come mai siete tutte vestite di
nero?»

Allora la piu vecchia fuori di s¢ dal dolore, e col
pallore della morte in viso, che faceva pieta a guardarla
e a sentirla, rispose:

«Signore,  fortunato  vincitore, e  glorioso
conquistatore, non ¢ davvero la vostra gloria o la fama
vostra che ci affligge: abbiate compassione di noi, e
prestateci il vostro soccorso, ve ne scongiuriamo.
Movetevi [52] a compassione del nostro dolore e della
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miseria nostra. Siate cosi generoso da lasciar cadere una
goccia della pieta vostra su noi, povere disgraziate.
Pensate che noi tutte eravamo, un giorno, duchesse o
regine, ed ora siamo povere donne. Vi abbiamo
aspettato per quindici interi giorni, qui nel tempio della
Dea Clemenza, per domandarvi il vostro aiuto: voi
potete soccorrrci, se volete. To, povera disgraziata, che
piango e mi dispero cosi, sono la moglie di Capaneo,
che mori (quel giorno sia maledetto!) a Tebe. Quante
voi vedete qui piangere in questo triste abbigliamento,
tutte abbiamo perduto il marito 1a durante I’assedio. Ed
ora il vecchio Creonte re di Tebe pieno d’ira e di
malvagita, spinto dal dispetto e dalla prepotenza, per
fare oltraggio al corpo dei mariti nostri uccisi in
battaglia, ha fatto fare una catasta di tutti 1 morti, € non
permettera assolutamente che sieno sepolti o bruciati:
vuole, per disprezzo, che siano lasciati come pasto ai
cani.»

A queste parole si lasciarono cadere, senza alcun
ritegno, per terra, € cominciarono [53] a gridare
pietosamente: «abbiate un po’ di compassione di noi,
povere disgraziate, e lasciate che il nostro dolore vi
tocchi il cuore.»

Il buon duca, sentendole parlare in questo modo,
commosso, saltd giu da cavallo. Nel vederle ridotte
dalla nobilta di una volta a tanta miseria e a tanto
avvilimento, gli parve di sentirsi spezzare il cuore ad un
tratto; e fattele alzare in piedi, cerco con ogni mezzo di
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confortarle, e sulla sua lealta di cavaliere giurd che
avrebbe fatto quanto gli era possibile per vendicarle del
tiranno Creonte, promettendo loro che tutta la Grecia
avrebbe parlato, presto, della fine che per la mano di
Teseo farebbe quell’uomo ben meritevole della morte.

E subito, senza porre tempo in mezzo, spiegod le
insegne e mosse a cavallo verso Tebe, seguito da tutto il
suo esercito. Non volle nemmeno entrare in Atene per
riposarsi una mezza giornata, ma quella notte stessa si
mise in cammino. Prima di partire fece accompagnare
ad Atene la regina Ippolita e la bella sorella di lei,
Emilia, perche [54] lo aspettassero 1a; quindi senza che 10
ve la faccia tanto lunga, monto a cavallo, e via per la sua
strada.

Nella grande bandiera bianca la figura rubiconda di
Marte, con la lancia e lo scudo, risplende cosi fulgida,
che al suo passare tutti 1 campi scintillano. Vicino alla
bandiera segue la insegna di Teseo, tutta d’oro, nella
quale ¢ raffigurato il Minotauro da lui ucciso in Creta.
Cosi, dunque, cavalcava il duca conquistatore,
accompagnato dal fiore dei cavalieri ateniesi; giunto
finalmente a Tebe, scese con garbo da cavallo, e si
fermo in un campo ove stabili di dare battaglia. E per
farla corta, venuto alle mani col re di Tebe lo uccise, da
prode e leale cavaliere in aperta battaglia, e mise in fuga
tutte le sue genti. Quindi prese d’assalto la citta,
abbattendone le mura, spezzando in ogni luogo sbarre e
travi, e restitui alle signore ateniesi i corpi dei loro morti
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mariti, affinche facessero loro le debite esequie, secondo
il costume d’allora.

Troppo tempo ci vorrebbe per descrivere 1 pianti e 1
lamenti che levarono le [55] donne di Atene mentre
bruciavano 1 cadaveri, le cerimonie con cui Teseo,
I’illustre conquistatore, prese congedo da loro: ed io ci
rinunzio perche non ho intenzione di andare tanto per le
lunghe.

Teseo dunque, questo nobile duca, ucciso Creonte ed
espugnata la citta di Tebe, non abbandono mai il campo
di battaglia, restandovi perfino a dormire la notte,
oramai padrone di fare la il comodo suo. Intanto 1
soldati dopo la vittoria si abbandonarono al saccheggio,
frugando nel mucchio dei cadaveri per spogliarli delle
vestl e delle armi. Ora accadde che costoro, in mezzo
alla catasta dei morti, trovarono due giovani cavalieri,
feriti gravemente in varie parti del corpo, i quali
giacevano per terra, I’'uno accanto all’altro, vestiti di
bellissime e ricche armi. L’'uno aveva nome Arcita,
I’altro si chiamava Palemone, ed erano tutti e due fra la
vita e la morte. Gli araldi, dalla cotta d’armi e dagli abiti
che avevano indosso, si accorsero subito che 1 due
giovani appartenevano alla famiglia del re di Tebe, ¢ li
riconobbero, precisamente, per [56] figliuoli di due
sorelle. Allora gli stessi soldati li trassero fuori dal
mucchio dei morti, e li portarono, con molta cura, alla
tenda di Teseo, il quale non volle sapere di riscatto, e li
fece subito condurre in Atene, perche fossero rinchiusi
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per sempre in prigione. Cio fatto Teseo si mise a
cavallo, e se ne ritornd col suo esercito in Atene,
incoronato di alloro come un conquistatore, e 1a fini
felice e contento 1 suoi giorni. Ma senza farla tanto
lunga torniamo a Palemone e Arcita, 1 quali se ne stavan
chiusi in una torre nell’angoscia e nel dolore, senza
speranza di poterne mai uscire, poich¢ sapevano bene
che non c’era oro che potesse riscattarli.

Dunque, a un giorno per volta, passarono degli anni;
quando una mattina di maggio Emilia, piu bella in volto
del giglio sul verde stelo, piu fresca del maggio stesso
con tutti 1 suoi novelli fiori (poiche il suo colore
gareggiava con quello della rosa, e non so chi delle due
fosse la piu bella), una mattina, dicevo, Emilia secondo
il solito si alzo e si vesti prima che fosse giorno. Maggio
[57] non lascia poltrire la gente nel letto: ogni animo
gentile lo sente, ¢ balza improvviso dal sonno appena
questi gli grida: «levati e fa il tuo dovere».

Emilia dunque ricordandosi che doveva far gli onori
a Maggio si alzd. Perch¢ sappiate com’era abbigliata,
aveva indosso una veste nuova, e 1 bei capelli biondi
legati in una lunga treccia le pendevano giu per le
spalle. Si divertiva a passeggiare su e giu pel giardino,
mentre il sole sorgeva a poco a poco. Coglieva qua e l1a
dei fiori rossi e bianchi, € ne intrecciava una graziosa
ghirlanda per la testa, cantando come un angelo del
cielo. Per I’appunto era unita al muro di questo giardino
la grossa e sicura torre (il carcere principale della
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cittadella), nella quale erano chiusi 1 due cavalieri di cui
vi ho parlato e dovro ancora parlarvi.

Era una bella mattina di maggio, e il sole risplendeva
nel cielo. Palemone, il povero prigioniero, si era alzato,
e col permesso del carceriere era salito secondo il solito,
ad una camera su in alto, dalla quale egli scopriva tutta
la bella citta, e il giardino (58] verdeggiante di rami, dove
la bella e giovane Emilia passeggiava per diletto.

Il povero prigioniero andava su e giu per la stanza
tutto addolorato, ¢ lamentandosi con se stesso della sua
disgrazia diceva ogni tanto: ma perche sono venuto al
mondo?

Ora il caso fece che egli attraverso le fitte e grosse
sbarre di una finestra gettasse gli occhi sopra Emilia, e
ferito al cuore dalla sua bellezza si traesse indietro
mandando un grido.

Dal quale scosso improvvisamente Arcita disse a
Palemone: «Cugino mio, che cosa hai? Perche sei
pallido come la morte? Perche hai gridato cosi? Chi ¢
che ti ha fatto del male? Se ¢ la prigionia che ti fa
soffrire in questo modo, sopportala con rassegnazione,
per I’amore di Dio, poiche non ¢’¢ rimedio. Il destino ci
ha riserbato questa sventura: certo deve essere stato un
maligno influsso di Saturno o di qualche costellazione.
Invano abbiamo cercato di scongiurare il pericolo: il
cielo era disposto cosi fin dal giorno della nostra
nascita; bisogna rassegnarsi, non c’¢ questione.»

[59]
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Rispose Palemone: «Cugino, in verita tu ti sei
immaginato una cosa che non ¢ vera. Non mi ha fatto
gridare la prigione: gli ¢ che proprio in questo momento
ho ricevuto una ferita, che passandomi per gli occhi, ¢
penetrata fino al cuore uccidendomi. La bellezza di una
donna che passeggia laggiu nel giardino € cid che mi fa
gridare e soffrire. Io non so se sia una donna o una dea,
ma se 10 non m’inganno deve essere proprio Venere.»

E cosi dicendo cadde in ginocchio ed esclamo:
«Venere, se per tua volonta tu appari cosi in questo
giardino a me povera disgraziata creatura, aiutaci a
fuggire da questa prigione. Se ¢ nostro destino
irrevocabile di dover morire qui dentro, abbi
compassione del nostro lignaggio cosi oltraggiato da un
tiranno.»

A queste parole Arcita si mise a spiare nel giardino,
dove la donna seguitava a passeggiare su e giu. E rimase
cosi colpito dalla bellezza di lei, che se Palemone ne fu
ferito mortalmente, la sua ferita non era meno mortale
davvero. E sospirando disse [60] pietosamente: «La
giovane belta di colei che passeggia laggiu mi uccide.
Se quella donna non mi concede, per pieta, di poterla
almeno vedere, 10 sono bell’e morto.»

Palemone guardando, tutto arrabbiato, il cugino gli
disse: «Arcita, ma tu dici questo davvero, oppure
scherzi?» «No, rispose Arcita, io dico davvero, in fede
mia. Dio volesse che in questo momento avessi voglia
di scherzare.»
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Allora Palemone aggrottando le ciglia soggiunse:
«Arcita, non ti farebbe onore ingannare e tradire me in
questo modo; me che sono tuo cugino, e dopo il
giuramento fatto solennemente da tutti e due di essere
sempre come due fratelli, di lasciare piena liberta 1’uno
all’altro (a costo di morire, ¢ fino al giorno in cui la
morte ci avrebbe separati) in amore e in qualunque altra
circostanza; dopo che noi abbiamo giurato, anzi, che tu
in ogni caso avresti aiutato me, ed io te. Questo fu il
nostro giuramento, 10 lo ricordo bene, tu non puoi dire
di no. Tu dunque ora dovresti aiutarmi col tuo consiglio:
invece mancando alla tua parola [¢1] vuoi amare la donna
mia, quella che i0 amo e servo, che amero e servird fino
a che il cuore mi battera nel petto.

Ma tu o Arcita, mancatore di parola non farai questo
certamente. lo fui il primo ad amare quella donna, e
confessai a te ’amore mio come ad un confidente, come
ad un fratello che aveva giurato di aiutarmi. Tu dunque,
se sei un cavaliere, devi aiutarmi come puoi, altrimenti
10 ho il diritto di chiamarti un uomo sleale.»

Arcita rispose risentito: «Tu piuttosto sarai un
mancatore di fede e non i0; anzi sei, € te lo dico
chiaramente sul viso. Perch¢ quella donna io 1’ho amata
prima di te: vorresti dire di no? Tu I’avevi creduta una
dea, quindi il tuo non € amore ma venerazione, mentre
10 ’amo come creatura umana. E appunto per questo ti
ho detto tutto, come ad un cugino il quale aveva giurato
di essermi fratello.
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Ma supponiamo pure che tu sia stato il primo ad
amarla: non conosci il motto di quell’antico saggio il
quale disse: “chi pud dettare legge ad un amante?”
Amore [62] € la legge piu potente che un povero mortale
abbia mai dettato. E infatti tutti 1 giorni, e da gente di
qualunque condizione, noi vediamo infrangere per
amore le leggi piu assolute e giuramenti come il nostro.
Un uomo ¢ costretto ad amare per forza, malgrado della
sua volonta. Egli non puo liberarsi, ed ¢ pronto ad
incontrare anche la morte, sia colei che egli ama,
indifferentemente, una fanciulla, una vedova o magari
una donna maritata.

Del resto non ¢ nemmeno probabile che tu possa
restare per tutta la vita nelle sue grazie, come non vi
resterd, certo, neppure io: poich¢ tu sai, pur troppo, che
noi siamo condannati ad una eterna prigionia senza
speranza di riscatto.

Noi finiremo, forse, per fare come quei due cani che
si leticavano un osso, i quali stettero alle prese un
giorno intero, per poi non avere nulla. Perche mentre si
azzuffavano cald in mezzo a loro un nibbio, € si porto
via I’o0sso. Percio, caro fratello, sara meglio fare come si
suoi dire: “alla corte del re ognun pensa per s€” ecco
tutto. [63] Tu ama quella donna quanto ti pare; io per
conto mio I’amo e I’amerd sempre: non posso dirti altro
davvero. Una volta che dobbiamo rassegnarci tutti e due
alla prigione, segua ognuno la sorte che gli tocca.»

Grande e a lungo seguitd ancora la disputa fra loro
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due, se avessi il tempo di raccontarla, ma andiamo
avanti. Per farvela corta, un giorno un duca famoso
chiamato Piritoo, compagno di Teseo fin da quando
erano bambini, ando in Atene per rivedere il vecchio
amico e passare qualche tempo con lui allegramente,
come era solito fare ogni tanto, giacché si volevano tutti
e due un gran bene. Si volevano tanto bene, (dicono i
libri che parlano di quei tempi,) che quando I’uno di essi
mori, non dico bugie, 1’altro ando a ritrovarlo fin giu
nell’inferno. Ma ora non € mia intenzione scrivere
questa storia.

Piritoo, dunque, conosceva benissimo Arcita che
aveva veduto crescere d’anno in anno in Tebe, cosicché
gli voleva molto bene: e tanto fece e tanto prego, che
Teseo lo lascio uscire di prigione. E non solamente [64]
non volle nessun riscatto, ma gli lascio piena liberta di
andare dovunque volesse, ad una condizione: che se per
caso Arcita fosse colto di giorno o di notte, anche per un
momento, in una cittd del regno di Teseo, e venisse
arrestato, perderebbe la testa con un colpo di sciabola.
Questo fu il patto, e non c’era per Arcita altra speranza
di rimedio o altra via di scampo. Cosi egli parti, e
s’avvio in fretta verso casa sua. Stia bene attento, pero,
perch¢ la sua vita corre un gran pericolo.

Quanto soffre, intanto, il povero Arcita! Si sente la
morte nel cuore; piange, si lamenta, si dispera che fa
pieta a sentirlo, ¢ pensa di darsi la morte. Poi grida:
«Maledetto il giorno che son venuto al mondo! Eccomi
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condannato ad una prigione piu dura di quella di prima:
eccomi condannato non dico al purgatorio, ma alle pene
dell’inferno. Ah! non avessi mai conosciuto Piritoo: cosi
sarei ancora presso Teseo legato in prigione, ma felice, e
non un disgraziato come sono ora. La sola vista di colei
che 10 servo senza sperare di essere mai degno della [65]
sua grazia, mi avrebbe abbastanza ricompensato.

Caro cugino Palemone, soggiungeva, tu hai riportato
la vittoria in questa avventura: tu puoi godere ancora ed
essere felice chiuso in prigione. In prigione? Che dico?
In paradiso. La fortuna ha tirato essa stessa 1 dadi per te,
poiche tu godi la vista di Emilia, ed io ne soffro, invece,
la lontananza. Tu almeno, che la vedi ogni giorno, e sei
un nobile e valoroso cavaliere, puoi sperare che un caso
qualunque (visto che la fortuna ¢ cosi cieca) ti faccia
ottenere cid che desideri. Ma per me che sono esiliato
senza speranza di grazia, € mi trovo in mezzo a cosi
grande disperazione che non puo darmi aiuto o conforto
n¢ la terra, n¢ 1’acqua, né il fuoco, né I’aria, né altra
creatura da loro formata, per me non ci resta che morire
dalla disperazione e dal dolore. Addio vita, addio
desideri, addio felicita, addio tutto!

Ma perche tutti gli uomini si lamentano tanto della
divina provvidenza e della sorte, che spesso e volentieri
concede loro, o in un modo o in un altro, piu di quello
che [66] essi stessi possano immaginare? Uno, per
esempio, desidera le ricchezze, e non sa che saranno la
sua morte o la sua rovina. Un altro che ¢ in prigione,
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vuole uscirne ad ogni costo, € in casa sua trova la morte
per mano dei servi. I mali di questo genere che da un
momento all’altro ci possono capitare addosso sono
tanti, che noi stessi non sappiamo che cosa augurarci nel
mondo. Noi camminiamo su questa terra come 1’'uomo
che ¢ ubriaco fradicio: egli sa di avere una casa, ma non
sa infilare la strada che lo meni dritto al portone; e su
quella che ha trovato scivola maledettamente ad ogni
passo. Nello stesso modo preciso camminiamo noi in
questa valle di lacrime.

Noi ci arrabattiamo dietro la felicita, ma il piu delle
volte sbagliamo la strada; questa ¢ la verita. Tutti
dobbiamo confessarlo, ed io pel primo, che mi credevo
(anzi ne ero certo) di sentirmi felice e contento il giorno
in cui fossi uscito di prigione, € invece eccomi qua le
mille miglia lontano dalla felicita. O Emilia, se i0 non
debbo rivederti, ¢ finita: i0 sono un uomo morto!»

[67]

Palemone, intanto, appena seppe che Arcita se ne era
andato, comincio a disperarsi in modo, che la gran torre
echeggiava delle sue grida e dei suoi pianti. Fin le
catene che aveva ai piedi erano bagnate delle sue amare
lacrime.

«Ahime, diceva, o cugino Arcita, Dio sa se di noi
due tu sei quello, pur troppo, che ha guadagnato nella
lite che ci ha divisi.

Tu ora cammini liberamente per le vie di Tebe, e
poco ti importa del mio dolore. Tu se vuoi, bravo e
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coraggioso come sei, puoi radunare tutta la gente del
sangue nostro, € far con essa una guerra cosi accanita al
regno di Teseo da ottenere, per un evento qualunque, o
come prezzo della pace, la mano di colei per la quale ¢
destinato che i0o muoia. Poich¢ quale probabilita posso
avere di possederla, col vantaggio che tu hai di essere
fuori di prigione e libero di te, mentre i0 sono costretto a
morire rinchiuso in wuna gabbia? Ormai posso
rassegnarmi a piangere e a disperarmi per tutta la vita,
per le sofferenze che mi da la prigionia, alle quali si
aggiungono 1 tormenti [68] dell’amore, che raddoppiano
il mio strazio.»

Ad un tratto il fuoco della gelosia gli divampo nel
petto, e con tanta furia irruppe nel suo cuore, che
divenne pallido come la cenere fredda della morte,' e
disse: «O Dei crudeli, che governate il mondo con la
forza della vostra parola immortale, e scrivete sopra una
tavola di diamante i vostri decreti e la vostra eterna
concessione, questo genere umano pel quale voi avete
fatto tanto, in sostanza che cosa vale piu della pecora
che giace per terra nella stalla? Anche 'uomo viene
ucciso come un’altra bestia qualunque, ¢ arrestato e
imprigionato, passa da una sciagura all’altra, spesso
essendo, per Dio, anche innocente.

Che cosa ¢, dunque, questo governo superiore che
tutto vede, e lascia soffrire chi ¢ senza colpa ed

133

Il testo dice veramente: pareva la pianta del bosso, o la cenere
morta e fredda (lik was he to byholde—The box-tree, or the asschen
deed and colde).
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innocente? Ma wun’altra cosa, mi fa sentire piu
amaramente le mie pene; ed ¢ che 1’uomo, per amore di
Dio, debba essere costretto a rinunziare alla sua volonta,
mentre una bestia qualunque pud soddisfare tutti 1 suoi
desideri. Senza [69] contare, poi, che la bestia quando ¢
morta riposa in pace; mentre 'uomo deve piangere e
soffrire anche nell’altro mondo, come se non ne avesse
abbastanza in questo. E proprio cosi.

Il perche 10 non non lo so, e lascio, appunto, che
rispondano gli indovini; ma un’altra cosa, pur troppo,
so: ed ¢ che in questo mondo ci siamo venuti per
soffrire. lo, disgraziato, vedo una serpe strisciare
liberamente per la via; vedo un ladro, il quale ha
derubato pit d’un galantuomo, andarsene comodamente
a spasso dove gli pare e piace, mentre i0o debbo
starmene qui in prigione per volere di Saturno e per
I’odio e I’ira di Giunone, la quale ha quasi distrutto
completamente il sangue tebano, ed abbattuto le grandi
mura della cittd. E Venere per giunta mi fa morire di
gelosia e di paura per causa di Arcita.»

Intanto lasciamo per un poco Palemone nella sua
prigione, e torniamo ad Arcita.

L’estate passa, e le Ilunghe notti invernali
raddoppiano le pene dell’amante in esilio e del
prigioniero in Atene. o non so, [70] davvero, chi di loro
due si trovasse peggio. Poich¢, in una parola, Palemone
era condannato a perpetua prigionia, € a morire fra 1
ceppi e le catene; Arcita esiliato sotto la pena della testa,
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non doveva mai piu rivedere la donna del suo cuore.

O innamorati, che cosa rispondereste a questa
domanda: chi vi pare piu disgraziato, Arcita o
Palemone? Questi vede tutti i giorni la sua donna, ma ¢
condannato a passare tutta la vita in prigione; quegli ¢
padrone di andare, a piedi ed a cavallo, dove gli pare,
ma non potra mai piu rivedere la donna sua. Pensate un
po’ quel che vi pare voi che siete al caso di saperne piu
degli altri: 10 intanto, riprendo il mio racconto.

Arcita dunque, giunto a Tebe, non faceva che
lamentarsi tutto il giorno, fuori di s¢ dal dolore di non
dover piu rivedere la sua donna. E per dirvi in una
parola quanto era grande il suo dolore: mai creatura
umana ebbe a soffrire come lui, fra quante ce ne sono su
questa terra, e ce ne saranno prima che il mondo finisca.
Non dormiva, non mangiava, non beveva, tanto [71] che
si ridusse secco come un uscio.”* Aveva gli occhi
infossati che facevano impressione a guardarli, la faccia
smunta ¢ pallida come la cenere spenta. Stava sempre
solo, lontano da tutti, e la notte non faceva che piangere
e disperarsi. Se sentiva qualcuno cantare o suonare,
cominciava a piangere e non la finiva piu. Era cosi
accasciato ed avvilito, cosi completamente cambiato,
che non si riconosceva piu neppure la sua voce,
sentendolo parlare.

Andava girando per il mondo con 1’aria non di un

34 Lene he wexe, and drye as is a schaft (si ridusse magro e secco

come una freccia).
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povero innamorato colpito dal male di Eros, ma con
I’aspetto di un matto. Pareva un disgraziato al quale
I’umor tetro cacciandosi nella parte anteriore della
scatola del pensiero, avesse mandato a spasso il ben
dell’intelletto. L’organismo fisico e morale del misero
amante era, insomma, tutto scombussolato. Ma perchée
dovrei passare il giorno intero a raccontarvi le sue pene?

Dunque, gia da un anno o due Arcita era in mezzo a
questi tormenti € a questi dolori, quando una notte,
mentre dormiva, [72] gli parve di vedere, in sogno,
Mercurio, 1’alato messaggero del cielo, il quale gli disse
di darsi pace e stare allegro. Il dio teneva dritta in una
mano la boccetta apportatrice del sonno, € un cappello
gli cuopriva 1 capelli luccicanti; era vestito ed armato
(Arcita lo guardd bene), proprio come il giorno in cui
Argo chiuse i suoi cento occhi nel sonno della morte. '’
«Arcita, egli disse, tu devi ritornare ad Atene: ¢
destinato che 1a abbiano fine 1 tuoi affanniy.

A queste parole Arcita si sveglid con un sussulto.
«Ci0 che ho inteso, diceva, mi ha messo la febbre
addosso: 10 andero subito ad Atene. Non ci sara paura di
morte che mi impedisca di rivedere la donna mia, colei
che i0 amo e servo. Davanti a lei non mi curo della
morte.» E cosi dicendo prese un grande specchio, e

3511 poeta allude al noto episodio di Argo, che Mercurio riusci ad

uccidere dopo avergli fatto chiudere i cento occhi. Il racconto si
legge anche in Ovidio (Metam. 1. 714), che fra i poeti latini € uno di
quelli piu spesso, direttamente o indirettamente, ricordati dal
Chaucer.
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guardatosi, vide che la sua fisonomia era cosi cambiata,
che egli non era piu quello di prima. Allora gli venne
una bell’idea: giacche le sofferenze patite lo avevano
cosi mal ridotto, bastava che egli si desse un po’ I’aria di
una persona di bassa condizione, per non essere
riconosciuto [73] in Atene, € poter vedere, cosi, ogni
giorno da vicino la sua Emilia. Detto fatto: si tolse gli
abiti, e si vesti come un povero operaio. Quindi
accompagnato solamente da un suo scudiere (al quale
aveva confidato tutto), vestito anche lui poveramente,
prese la prima strada che menava ad Atene. Giunto 1a,
un giorno ando al palazzo di corte, e si mise sulla porta,
offrendosi a questo € a quello, se avesse bisogno di un
uomo di fatica per qualunque servizio. E per non farla
tanto lunga, gli riusci di farsi prendere come aiuto da un
cameriere addetto alla persona di Emilia. Naturalmente
Arcita, accorto com’era, aveva subito saputo, appena
tornato in Atene, quale era la servitu di lei. Tagliava le
legna per il fuoco e portava i suoi viaggi d’acqua senza
nessuna fatica: era giovane e robusto, ed aveva forza e
spalle abbastanza buone, per reggere a qualunque
servizio gli venisse comandato.

Erano appena due anni che egli, sotto il falso nome
di Filostrato,"® serviva in tal modo la sua bella Emilia; e

36 Nella Teseide Arcita, per non essere riconosciuto, cambia il suo

nome in quello di Penteo (Zes. IV. 3): il Chaucer, discostandosi dal
Boccaccio, fa che il cavaliere tebano sostituisca il proprio con
quello di Filostrato. E probabile che questo nome, che qui & molto
appropriato pel suo significato etimologico (abbattuto da amore), il
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gia tutti gli si [74] erano affezionati: nessuno degli altri
servitori era benvoluto come lui. La gentilezza dei suoi
modi era cosi grande, che a corte tutti ne parlavano: tutti
dicevano che Teseo avrebbe fatto una vera opera di
carita, a migliorare un poco la condizione di lui,
facendogli fare un servizio piu decoroso, in modo che
potesse mettere in opera le sue virtu. Intanto la fama
delle sue molte abilita e del suo bel modo di parlare si
sparse per la citta, e giunse presto agli orecchi di Teseo,
il quale lo volle al suo servizio, e lo fece suo scudiere,
dandogli, naturalmente, la paga necessaria per potersi
mantenere in quel grado. Del resto c’era chi di nascosto
gli portava, ogni anno, da Tebe la rendita dei suoi beni.
Egli perdo aveva I’accortezza di spendere sempre
modestamente, affinch¢ a nessuno potesse dare
nell’occhio, e fare meraviglia, come mai avesse tanto
denaro. Per tre anni Arcita se la passo in questo modo,
senza essere scoperto; anzi seppe fare cosi bene, tanto in
tempo di pace che in mezzo alle guerre, che Teseo non
ebbe mai alcuno piu caro di lui. Ma lasciamolo, ora,
cosi contento [75] e felice, e torniamo un poco a
Palemone.

Questi sette anni erano passati per lui molto tristi
nella orribile e cruda prigione, in mezzo ai tormenti
dell’amore e della disperazione. Chi soffriva, al mondo,
come Palemone doppiamente torturato? Da una parte,

poeta inglese lo abbia tolto di peso dal poema del Boccaccio, a lui
indubbiamente noto come dimostra il « Troilus and Cressida».
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I’amore che lo faceva diventar matto, da 1’altra, la
prigione, dove si trattava di stare non un anno, ma per
tutta la vita.

Quale poeta inglese potrebbe degnamente cantare, in
rima, tutto il martirio di lui? Io no davvero; quindi
tiriamo pure innanzi. Dopo sette anni, dunque, di penosa
prigionia, precisamente la notte del tre di Maggio (come
riferiscono 1 vecchi libri che raccontano i particolari di
questa storia), fosse caso o destino (certo quando una
cosa ¢ destinata, deve accadere), Palemone, con I’aiuto
di un amico, a mezza notte in punto scappava dalla
prigione, dandosela a gambe per lasciare al piu presto la
citta.

La notte era corta, e il giorno si avvicinava: era
necessario nascondersi per non essere scoperto. Percio
Palemone con passo [76] trepidante si rifugia, in fretta, in
una selva li vicina. La sua intenzione era di restare la
nascosto tutto il giorno, per prendere, giunta la notte, la
via di Tebe, dove poi pregherebbe i suoi amici di
aiutarlo a guerreggiare contro Teseo. Poich¢ egli voleva,
oramai, una di queste due cose: o perdere la vita, o
sposare Emilia; questo si era proposto, € voleva
riuscirvi.

Torniamo ora ad Arcita, il quale in mezzo a tanta
felicita non sognava neppure che gli fossero cosi vicini,
un’altra volta, gli antichi affanni; finché la sua mala
ventura gli ci fece battere proprio il naso'’. L’allodola

7 Hath brought him in the snare. (Lo porto nel laccio).
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gaia, messaggera del giorno, saluta col canto i1 grigi
albori mattutini; e Febo fiammeggiando levasi con tale
splendore di luce, che tutto I’oriente ne ride, e nel
fogliame del bosco vaporano sotto i suoi tepidi raggi le
pendule gocce d’argento. Arcita intanto, il primo
scudiere della corte di Teseo, si era alzato e
contemplava il giorno sereno; quindi per fare onore a
Maggio, con I’anima riboccante d’amore, se ne ando sul
suo focoso destriero a diporto pei campi, qualche miglio
177] fuori della citta. E il caso fece che, per I’appunto, si
diresse verso la selva stessa dove era Palemone, in cerca
di caprifoglio e biancospino per fare una ghirlanda. E
cantava con effusione al bel sole di Maggio:

«Maggio, con tutti 1 tuoi fiori e le tue foglie, ben
venuto sii tu, fresco e ridente Maggio; 10 spero di
trovare in questo luogo un po’ di verde.» Quindi col
cuore pieno di gioia, balza a terra da cavallo, ed entrato
in fretta nel bosco incomincia a girare su e giu per un
viale, proprio dove Palemone, trepidando di paura, stava
nascosto dietro a un cespuglio, perch¢ nessuno lo
vedesse. Egli non sapeva davvero che Arcita fosse li; e
Dio sa se egli se lo sarebbe mai immaginato. Ma dice
bene un antico proverbio: «il campo ha gli occhi per
vedere, il bosco gli orecchi per sentire.» Ed ha ragione
chi va cauto, perche gli uomini si incontrano tutto il
giorno, su questa terra, senza bisogno di convegni.
Neppure Arcita s’immaginava che il suo compagno di
sventura, zitto e cheto li nel bosco, gli fosse cosi vicino
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da sentire tutto ci0 che egli diceva.

[78]

Arcita dopo avere girato qua e la per un bel pezzo,
cantando la sua canzone di Maggio, improvvisamente
divenne muto e pensieroso, come fanno quei bei tipi
degli innamorati; i quali un momento sono su in
paradiso, un minuto dopo giu nell’inferno;"** e vanno su
e giu come un secchio nel pozzo. Poiche¢ 1’incostante
Venere rende mutabile, a un suo comando, 1’animo dei
sudditi, come il giorno a lei sacro. Infatti il venerdi ora
c’e il sole, ora piove a catinelle: raramente € uguale agli
altri giorni della settimana.

Finito il suo canto, Arcita comincio a sospirare, € si
mise a sedere li nel bosco, dicendo «Maledetto il giorno
che sono nato! Per quanto tempo ancora, o Giunone
crudele, vorrai far guerra alla citta di Tebe? Estinta ¢
oramai la regale progenie di Cadmo e di Amfione: di
Cadmo che fu il primo fondatore di Tebe, il primo a
governarla e ad esserne incoronato re. Io sono del suo
sangue, suo discendente in linea diretta, ed appartengo
proprio al ceppo reale; ed ora eccomi qua, ridotto cosi
disgraziato e vile, che non mi vergogno di servire, come
misero [79] scudiere, un uomo che ¢ mio mortale nemico.
E per mia maggiore vergogna, Giunone mi spinge
perfino a disconoscere il mio nome; poich¢ mentre mi
chiamo Arcita, ora mi nascondo sotto il nome di

138 Letteralmente: ora sulla cima del colle, ed ora gil in mezzo ai pruni

della siepe (Now in the croppe, now doun in the breres).
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Filostrato, che significa: uomo da nulla. Ah! Marte
crudele, ah! crudele Giunone, 1’ira vostra ha ormai
distrutto il sangue nostro; noi soli restiamo: 10 e quel
disgraziato di Palemone, che Teseo tiene a marcire in
prigione. Ma non bastava tutto questo; amore, per darmi
il colpo di grazia, ha trafitto cosi profondamente il mio
povero cuore di cavaliere col suo cocente dardo, che il
cielo, senza dubbio, doveva avere destinato la mia morte
prima ch’io venissi al mondo. O Emilia, tu mi uccidi
con gli occhi tuoi; tu sei la causa della mia morte. Di
tutto il resto non mi importa nulla: purche io possa fare
qualche cosa per piacerti.»

E cosi dicendo cadde svenuto, e rimase, per qualche
momento, privo di sensi. Intanto Palemone, il quale si
era sentito, ad un tratto, come passare il cuore da una
fredda lama, balzo in piedi; e tutto tremante [s0] dalla
rabbia non poté piu a lungo restar nascosto. Appena
udito il racconto di Arcita, come un pazzo, ¢ pallido
come un morto, saltd fuori dal folto cespuglio che lo
nascondeva, dicendo: «Ah! falso Arcita, falso e
malvagio traditore, finalmente ti ho colto, te che
pretendi di amare tanto la donna mia; colei per la quale
10 soffro tutte queste pene e questi affanni. E dire che tu
sei del mio sangue! che avevi giurato, come spesso ti ho
ripetuto, di aiutarmi coi tuoi consigli! In questo modo,
dunque, hai ingannato Teseo, cambiandoti il nome? S’io
non cadrd morto, tu dovrai qui stesso morire. Tu non
amerai la mia Emilia; 10 solo 1’amero, e nessun altro,
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poich¢ sono (come tu vedi) Palemone, il tuo mortale
nemico.

E sebbene qui non abbia la mia sciabola, essendo
fuggito per un caso di prigione, 10 non ti temo affatto; e
tu dovrai o morire, o rinunziare all’amore di Emilia.
Scegli, dunque, cid che ti piace di piu, poiché non c’¢
per te altro scampo.»

Arcita allora fuori di sé dalla rabbia, appena 1’ebbe
riconosciuto udendo quelle parole, [81] con la ferocia di
un leone trasse fuori la spada e disse: «Per il Dio che sta
su in cielo, s’10 non avessi pieta dei tuoi affanni e della
passione che ti rende pazzo; se non fosse perché non hai
la spada, tu non moveresti pitt un passo da questa selva,
senza cadere sotto la mia mano. Io spezzo qui la fede
con cui tu pretendi che 10 sia ancora legato a te. Che?
Pazzo che non sei altro: pensa che 1’amore ¢ libero; ed
10 amero la tua donna a dispetto di tutta la tua forza. Ma
poich¢ tu sei un prode e cortese cavaliere, € vuoi
contenderla con la spada, eccoti la mia mano: domani,
immancabilmente, i0o sard0 qui; ¢ nessuno (parola di
cavaliere) sapra nulla di quanto ¢ accaduto fra noi.

Al mio ritorno porterd anche per te una buona
armatura; anzi tu sceglierai delle due la migliore, e
lascierai a me la peggio. Stasera, intanto, ti porterd da
mangiare e da bere, e penserd anche a provvederti delle
coperte per la notte. E se sara destinato che tu vinca con
la spada la mia donna, ed uccida me [82] in questo bosco,
abbiti pure la donna in premio».
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Palemone rispose: «Va bene, accettoy.

E si lasciarono cosi, per trovarsi la mattina dopo
come ciascuno aveva lealmente promesso.

O Cupido, re spietato ed assoluto! E proprio vero,
come si suol dire, che amore e impero non vogliono
sapere di societd. E nessuno lo sa meglio di Arcita e
Palemone.

Arcita, intanto, se n’era tornato, in fretta, in citta; e la
mattina seguente, prima di giorno, si procuro di
nascosto due armature complete, con tutto 1’occorrente
perche egli e Palemone potessero misurarsi sul terreno.
Montato, quindi, a cavallo con le due armature davanti a
s¢, s1 mise in cammino; € cosi all’ora e nel luogo
stabilito 1 due amici si ritrovarono.

Appena si videro, impallidirono tutti € due. Come il
cacciatore Trace appostato con la lancia alla tana del
leone o dell’orso, sentendo dal fruscio del bosco
avvicinarsi la belva (che rompe sui suoi passi rami e
foglie), pensa trepidando: ecco il [83] nemico, o 10
I’uccido sulla tana, o egli uccide me, se fallisco il colpo;
cosi Arcita e Palemone, pallidi, trepidarono, conoscendo
ciascuno il valore dell’altro. Senza n¢ anche salutarsi
indossarono le armi, aiutandosi come due buoni fratelli.
Quindi impugnata un’asta bene appuntata e forte, si
avanzarono, con lunghi passi, 1’'uno contro [D’altro.
Avresti detto, vedendoli combattere che Palemone
avesse la ferocia di un leone, e Arcita la fierezza d’una
tigre: infuriati come due orsi che hanno la bocca
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biancheggiante di spuma, menavano tutti e due orribili
colpi, immersi nel sangue fino al collo del piede. Ma
lasciamo loro che si battono in questo modo, e torniamo
a Teseo.

Il destino, ministro di tutte le cose, il quale
distribuisce in questo mondo la provvidenza divina, ¢
cosi potente, che quando gli uomini hanno giurato che
una cosa non puo accadere se non in un dato modo, un
bel giorno accade proprio alla rovescia; e te la do in
mille anni, se un’altra volta sola si ripete in quel modo
li. I nostri desideri, di qualunque genere siano: guerra,
pace [84] odio, amore, tutti, senza dubbio, sono guidati
dalla mente di Dio. Dico questo a proposito di Teseo, il
quale ha una passione cosi grande per la caccia,
specialmente per quella del cervo nel mese di maggio,
che I’alba non lo trova mai a letto; ma € sempre pronto a
montare a cavallo, con tutto il suo seguito di cacciatori
coi corni e i cani. Egli trova nella caccia un
divertimento cosi grande, che il suo maggior diletto, la
sua unica ambizione, € 1’essere chiamato: la distruzione
dei cervi.

Era, come ho gia detto, una bella giornata, e Teseo,
con I’animo giocondo e pieno di felicitd, montato a
cavallo con regale pompa, se ne ando a caccia insieme
alla sua bella Ippolita e ad Emilia, che indossava un
bellissimo abito verde. E s’incammind verso un piccolo
bosco, li vicino, dove gli era stato detto che c’era un
cervo. Quindi si spinse avanti per una pianura, dove
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seppe che Dl’animale era solito fuggire presso un
ruscello, e seguitd ancora la sua strada in quella
direzione. Il duca lo segui una o due volte,
sguinzagliando 1 cani, che [85] stavano tutti pronti ad un
suo cenno; e finalmente giunto in un prato, portando la
mano agli occhi, perche il sole gli permettesse di
vedere, scorse Arcita e Palemone che combattevano
infuriati come due tori. Le spade luccicanti volavano per
I’aria cosi terribilmente, che il piu piccolo colpo
avrebbe abbattuto una querce. Teseo non sapendo chi
fossero, di¢ di sprone al cavallo, ¢ in un salto fu in
mezzo a loro, con la sciabola sguainata, e grido: «Ola!
fermi, per la vostra testa. Giuro per Marte, dio potente
della guerra, che il primo il quale, davanti a me, tirera
un altro colpo solo, cadra morto. Chi siete voi che osate
venire qui a combattere in questo modo senza un
giudice o un ufficiale che diriga I’assalto, come in un
leale torneo?»

Palemone rispose subito: «Signore, perche non dirti,
senz’altro, la verita? Tutti ¢ due ci meritiamo la morte:
noi siamo due disgraziati prigionieri stanchi della vita;
tu che sei nostro signore e nostro giudice, non avere per
noi ne compassione n¢ perdono. Uccidimi pel primo,
che mi fai una vera carita, [86] ma uccidi anche il
compagno mio. O se tu lo desideri, uccidi lui prima di
me; poiche sappi, se non te ne sei accorto, che costui ¢
Arcita, il tuo mortale nemico. Egli fu bandito dal tuo
regno sotto la pena della testa: percio si merita la morte.
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Sappi che costui venne alla tua porta, e dicendo di
chiamarsi Filostrato, riusci ad ingannarti per molti anni,
si che tu stesso lo hai fatto tuo primo scudiero. Egli ama
Emilia.

E giacche ¢ venuto il giorno della mia morte, faccio
intera la mia confessione: i0 sono quel disgraziato di
Palemone, che ¢ fuggito, per sua unica volonta, di
prigione. Sono anch’io tuo mortale nemico, ed amo cosi
ardentemente la bella Emilia, che sarei felice di morire
davanti a gli occhi suoi. Percio da me stesso ti chiedo la
mia condanna di morte; ma tu uccidi anche il mio
compagno, ché tutti e due ci meritiamo di essere
uccisi.»

Allora il nobile duca rispose: «La cosa ¢ molto
semplice. La vostra stessa bocca confessando tutto, vi
ha condannato, ed 10 non lo dimenticherd. Non c’¢,
quindi, bisogno [87] di farvi parlare con la tortura, e, per
Marte rubicondo'®, voi morrete subito.»

A queste parole (le donne, si sa, fanno presto a
commoversi) la regina comincio a piangere, € con lei
Emilia e le altre signore del seguito. Tutte ebbero pieta
di quei due giovani, di illustre lignaggio, che solo per
amore si battevano a quel modo. E vedendoli cosi
orribilmente feriti e sanguinanti, si volsero a Teseo
gridando: «Signore, abbiate compassione almeno di

%9 Mars the reede (il rosso Marte). Ho tradotto I’epiteto del Dio della
guerra con la stessa parola del Boccaccio (Zes. L. 3.) che il Chaucer
manifestamente ha voluto tradurre.
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noi». E mettendosi in ginocchio per terra, volevano
baciargli i piedi. Un cuore gentile si muove facilmente a
pieta: e finalmente si commosse anche Teseo. Sebbene
furibondo, da principio, contro i1 due Tebani, riflettendo,
poi, alla colpa che avevano commesso, e alla causa che
li aveva spinti, senti che se I’ira 1i condannava come rei,
la ragione non sapeva fare altro che scusarli. Penso che
chiunque, per amore, avrebbe fatto lo stesso, cercando
di scappare, ad ogni costo, di prigione. Ebbe, poi,
compassione di tutte quelle donne che piangevano in
coro, e ripensando nell’animo generoso al caso dei due
prigionieri [88] tebani, diceva fra sé: «Guai a quel
sovrano che ¢ senza pieta, ed ¢ un leone tanto con
I’uomo pentito e sommesso, quanto con I’'uomo superbo
e ribelle! Guai a quel sovrano che ad ogni costo vuole
mantenere ci0 che in un momento di rabbia ha
minacciato! Ha poco criterio chi in un caso simile non
sa distinguere, ¢ mette sulla stessa bilancia 1’orgoglio e
I’'umilta.» E tosto, sbollito il primo impeto dell’ira,
alzando gli occhi sorridenti da terra disse, a voce alta,
queste precise parole:

«Benedicite! Che signore grande e potente ¢ Amore!
Tutto vince la sua potenza, e potrebbe, davvero, essere
chiamato un Dio pei suoi miracoli. Il cuore degli uomini
¢ in mano sua.

Guardate Arcita e Palemone: fuggiti di prigione,
avrebbero potuto vivere, in Tebe, come due re; invece
per quanto sicuri di trovare in me un mortale nemico,
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eccoli un’altra volta qua, condotti, come ciechi, da
Amore a cercare la morte. Non vi pare una grande
pazzia questa? Chi piu matto, in questo mondo, di un
uomo innamorato? Guardate [29] un po’ per I’amore di
Dio, come sanguinano quei disgraziati! Non vi pare che
si siano conciati, tutti e due, per le feste? Ecco come
Amore, loro padrone, li ha pagati e compensati dei
servizi resi. Eppure andate a levar loro di testa, se vi
riesce, che sono due matti, a volere servire Amore ad
ogni costo.

Ma il piu bello € questo: che la donna della quale
sono, tutti e due, cosi gelosi, pud ringraziarli, di tanto
amore, precisamente come me. Poiche di questa
interessante faccenda, per Dio, non ne sa nulla
davvero'”. Tutti, pero, giovani o vecchi, di sangue caldo
o pezzi di ghiaccio, dobbiamo esser messi alla dura
prova: tutti, una buona volta dobbiamo perdere la testa
per una donna. Io stesso ci sono cascato, a suo tempo,
ed ho servito come gli altri. E perche, appunto, so per
prova le pene dell’amore, e, preso piu d’una volta nei
suoi lacci, conosco quale strazio sia per quel disgraziato
che ci casca; i0o vi perdono, o cavalieri Tebani, per
amore della regina, che me lo domanda in ginocchio, e
della mia buona cognata [90] Emilia. Ma voi, qui stesso,
mi dovete giurare che non cercherete mai di insidiare la
mia terra, di attaccarmi e di costringermi a combattere,

140 T’espressione del testo € questa: non ne sa piu di quello che ne

sappia un cuculo o una lepre (sche woot no more, than wot a
cuckoo or an hare).
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n¢ di giorno ne di notte. lo vi perdono interamente,
purch¢ siate, in ogni occasione, amici miei». Palemone
e Arcita giurarono che avrebbero fatto tutto cio che egli
chiedeva; e lo pregarono, fino da quel momento, di
concedere a tutti e due la sua pietosa protezione. Teseo
promise loro tutto il suo favore, e soggiunse: «Quanto
ad Emilia, per la quale ¢ nata tra voi questa battaglia e
questa gelosia, io trovo che se anche fosse una regina o
una principessa, non potrebbe desiderare di meglio che
sposare, un giorno, uno di voi due: poiche senza dubbio
ne siete ugualmente degni, pel vostro lignaggio e per le
ricchezze vostre. Ma capirete bene, che non puo
sposarvi tutti e due. Quand’anche doveste disputarvela
con le armi eternamente, uno dovrebbe tornarsene per
forza con le pive nel sacco;'*! insomma, siccome non la
potete sposare in due, abbia fine, oramai, la vostra
gelosia e la vostra rabbia. lo fard in modo che ognuno di
voi [91] abbia il suo destino, € non si possa lamentare.
Sentite, dunque, come ho pensato di finire, una buona
volta, questa avventura.

Il mio avviso, per venire ad una conclusione
decisiva, senza che ci si debba piu tornare sopra,
sarebbe questo, che approverete se vi piacera. Ognuno
di voi vada, oggi stesso, liberamente dove crede, senza

41 La frase non troppo chiara: he may go pypen in an ivy leef (deve

andare a suonare la piva in una foglia d’ellera) ¢ tolta da qualche
antico modo proverbiale. A me 1’idea della piva, contenuta nel
verbo pipen, ha suggerito la nostra efficace espressione popolare,
che non mi sembra qui male appropriata.
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riscatto e sicuro; ma passate cinquanta settimane da
questo giorno, voi dovrete ritornare tutti € due qua,
dovunque siate, portando ciascuno cento cavalieri
armati di tutto punto, pronti per entrare in lizza, e venire
a battaglia. Ed 10 sulla mia parola di cavaliere, vi
prometto che chi di voi due uscira vittorioso dal torneo,
cio¢ abbia la fortuna di uccidere, coi suoi cento
cavalieri, 1’avversario, o di metterlo fuori di
combattimento, avra da me Emilia in isposa.

Faro fare in questo stesso luogo la lizza, e Dio mi
salvi ’anima davvero, se io sar0 un giudice equo e
coscienzioso. La cosa non sara definita, fino a che uno
di voi non resti ucciso, o sia fatto prigioniero. Ditemi
ora quello che pensate della mia proposta [92] € se vi
pare che io abbia parlato bene, approvatela; questa deve
essere la fine e la conclusione della vostra avventuray.

Chi era piu felice, in quel momento, di Palemone?
Chi piu di Arcita matto dalla contentezza? Chi potrebbe
raccontare o descrivere la gioia di tutti, quando Teseo
ebbe fatto una grazia cosi bella? Tutti si inginocchiarono
davanti a lui, ringraziandolo di cuore, e specialmente i
due giovani tebani.

Quindi Palemone e Arcita, con I’animo pieno di
speranza e di felicita, presero commiato, ¢
s’incamminarono, a cavallo, verso Tebe dalle grandi ed
antiche mura.

Ma io non posso seguitare il mio racconto senza
dirvi quello che spese Teseo, per far preparare subito la
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lizza: son sicuro che qualcuno non mi perdonerebbe una
negligenza simile. Poiche si tratta di un anfiteatro cosi
grande e cosi bello, che ci scommetto, non c’era
I’uguale in tutto il mondo. Aveva quasi un miglio di
circuito, cinto tutto intorno di mura in pietra, in modo da
formare un circolo perfetto come quello tracciato da un
compasso. Nell’interno c’erano delle gradinate, [93]
all’altezza di sessanta passi I’una da I’altra in modo che
chi stava seduto davanti, non impedisse di vedere a
quello che gli era dietro. Si entrava nella lizza per due
porte di marmo bianco, uguali precise, che guardavano
una ad oriente e I’altra ad occidente. Insomma, per
farvela corta, basti dire che non si era mai visto sorgere,
in cosi breve tempo, sulla terra, un edificio come quello.
Poiche quanti ingegneri pittori e scultori erano in Atene,
tutti furono chiamati da Teseo, ¢ mantenuti a sue spese,
per costruire D’anfiteatro e dirigere i lavori. Sopra la
porta ad oriente fece costruire una cappella con un
altare, in onore di Venere, dea dell’amore, per celebrarvi
1 suoi riti, e fare i debiti sacrifici; sopra quella ad
occidente ne fece costruire un’altra compagna per
onorare la memoria di Marte, e tutti e due costarono una
somma favolosa'*. Una terza, poi, in onore di Diana,
pudica e casta dea, Teseo fece innalzare con grande
magnificenza, dentro una piccola torre, che si levava sul
muro di cinta verso il Nord [94] E questa era tutta
d’alabastro e di corallo, un vero splendore di ricchezza.

21l testo dice un carretto pieno d’oro (of gold a fother).
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Ma dove lascio le magnifiche incisioni, le pitture e le
belle immagini effigiate in queste tre cappelle?

Nel tempio di Venere, appena entrati, si vedevano
figurati sul muro, in un quadro commovente, 1 sonni
interrotti, i dolorosi sospiri, le amare lacrime, 1 lamenti,
e 1 fieri colpi di passione, che tormentano in questo
mondo, i1 servi d’amore, i loro giuramenti ¢ le loro
promesse. In bell’ordine, poi, erano dipinti sulle pareti il
piacere e la speranza, il desiderio e ’audacia, la bellezza
e la gioventu, il ruffianesimo e 1’oro, la civetteria e la
violenza, la menzogna e 1’adulazione, la prodigalita e
gl’intrighi, la gelosia con una corona d’oro in testa € un
cuculo appollaiato sopra una mano, feste e strumenti
musicali, carole e danze, libidine e lusso. Tutti 1
compagni dell’amore, insomma, c’erano rappresentati,
in un numero molto piu grande di quello che io ho
ricordato e potrei ricordare. I monte Citerone, per
esempio, sul quale Venere ha la sua principale dimora,
195] si vedeva dipinto sul muro col suo giardino e¢ con
tutta la gaia serenita che vi spira attorno. Il pittore non si
era dimenticato di nulla: c’era 1’ozio che stava a guardia
sulla porta, Narciso, famoso per la sua bellezza, c’era la
pazzia di re Salomone, la forza maravigliosa d’Ercole,
gl’incantesimi di Medea e di Circe, Turno audace e
coraggioso, ¢ finalmente il ricco Creso in mezzo alle
catene. Questo quadro dimostrava che il sapere, I’oro, la
bellezza, 1’astuzia, la forza e il coraggio, non possono
cospirare e lottare, anche tutti insieme, contro Venere
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sola, la quale ¢ padrona del mondo. E tutta quella gente
che si vedeva li dipinta, era caduta nelle sue reti, e si
lamentava, senza tregua, pel dolore. Per far presto io vi
ho ricordato solamente qualche esempio, ma ce n’erano
ancora piu di mille.

Nuda in mezzo alla gloria del mare, spiccava la
splendida figura di Venere, cullata dall’onda azzurra e
cristallina, che le nascondeva la parte inferiore del
corpo. Nella destra stringeva una cetra'®, sopra la sua
testa leggiadra, incoronata di freschissime [96] rose,
svolazzavano le sacre colombe. Dinanzi le stava il figlio
Cupido, con le ali alle spalle e la benda agli occhi,
armato dell’arco e di frecce lucide e appuntate.

Perché non vi dovrei descrivere, ora, anche le figure
effigiate nel tempio di Marte rubicondo? Tutta intera
una parete rappresentava l’interno dei gran tempio di
Marte in Tracia, nell’aspra regione dove il Dio ha il suo
regno.

Prima di tutto si vedeva una foresta, di vecchi alberi
nodosi e senza foglie, irta di orribili rami, abbandonata
dagli uomini e dalle belve. E dal fondo pareva si
sprigionasse un rumore sordo, come di un uragano che

3 A citole. Che per questa parola si debba intendere uno strumento &

ammesso, facilmente, da tutti: ma in che cosa questo strumento
consista, nessuno lo spiega. Il Tyrwhitt (Op. cit. Gloss.) rimanda al
dizionario del Du Cange alla voce Citola, ¢ riferisce 1’opinione del
Hawkins (History of Music, vol. II. p. 106 n.) secondo la quale lo
strumento qui nominato sarebbe una specie di dulcimello
(Dulcimer).
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schiantasse tutto. In basso, ai piedi di un colle sorgeva il
tempio di Marte bellicoso, tutto d’acciaio brunito, con
un’entrata cosi lunga e stretta, che metteva paura. E di 1a
dentro si scatenava una tale tempesta,'** che tutte le
porte del tempio tremavano. I muri non avevano
finestre, per cui penetrasse un raggio a rompere
I’oscurita; solo I’ingresso era illuminato dall’aurora
boreale'®. La porta era tutta di diamante, attraversata,
per [97] lungo e per largo, da fortissime sbarre di ferro; e
di ferro erano anche le grosse'* colonne che
sostenevano il tempio, luccicanti al sole.

Entrando, si vedevano dipinti sul muro I’orribile
immagine del delitto, con tutte le sue arti, 1’ira feroce,
rossa come un tizzo di fuoco, il tagliaborse, e la paura
pallida come la morte. C’era I’uomo che ride, e sotto il
manto ci ha il coltello, la stalla che brucia con le pecore
in mezzo a nuvoli di fumo, il traditore che assassina
I’'uomo che dorme, la guerra dalle ferite sanguinanti, la
rissa che impugnato il coltello sanguinoso minaccia
fieramente; e un cupo frastuono regnava in quel luogo
di dolore. Si vedeva, quindi, il suicida, coi capelli intrisi
nel sangue che gli sgorgava dal cuore lacerato; quegli
che muore con un chiodo piantato in mezzo al cervello;

4 1a lezione ¢ incerta e varia. E chiaro pero che qui si parla di un
turbine impetuoso di vento.

The northern light in at the dore schon. La fantastica immagine ¢
del Chaucer: il Boccaccio (7es. VII. 32) traduce, non troppo
esattamente, da Stazio (7eb. VIL. 45).

Alla lettera: che pesavano una tonnellata: tonne greet (a great ton).
Altri intende: che avevano la circonferenza di una botte (fun).
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e la morte fredda che leva in alto la bocca spalancata. In
mezzo al tempio sedeva col volto afflitto e sconsolato,
la sventura. Venivano poi il furore sghignazzante nella
rabbia, il lamento dei ribelli'’, le grida disperate, € le
imprecazioni, la carogna (98] distesa per terra, vicino a
un cespuglio, con la gola tagliata, un migliaio di morti
caduti in battaglia'®®, il tiranno che trascina per forza la
preda, la citta distrutta: nulla, insomma, ci mancava dei
disastri di Marte. C’erano, in mezzo alle fiamme, le navi
che danzano sull’acqua'®, il cacciatore strangolato dagli
orsi inferociti, la scrofa che divora i1l bambino nella
culla, il cuoco che si ¢ scottato col manico del suo lungo
romaiolo, e il carrettiere che travolto dal carro, pel
malefico influsso di Marte, cade lungo disteso sotto le
ruote.

4711 testo dice, con espressione vaga ed oscura: il lamento armato

(armed complaint).
148

149 Lepiteto hoppesteres, dato qui alle navi, non sembra molto chiaro

ai critici e ai commentatori del poeta. La parola non ricorre altrove,
e non ha altri riscontri nella poesia del Chaucer, i quali possano
recare un poco di luce. Io ho tradotto secondo 1’etimo supposto dal
Tyrwhitt, il quale farebbe derivare questa voce dal sassone fo hoppe
che significa danzare. L’immagine delle navi danzanti sulle onde,
che di per sé ¢ abbastanza poetica, qui pare poco appropriata. Ed ¢
strano che il Chaucer, il quale in questa disordinata e barocca
descrizione del tempio di Marte si ¢ valso non poco della Teseide,
traducendola qualche volta quasi letteralmente, abbia avuto ’idea
poco felice di trasformare «le navi bellatrici (che il Chaucer abbia
letto «ballatrici»?) del Boccaccio» e le «bellatrices carinae» di
Stazio, in navi danzatrici.
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Venivano, quindi, della grande compagnia di Marte,
I’armaiuolo, 1l fabbricante di archi, e il fabbro che
aguzza le spade sull’incudine. Su in alto, sopra le altre
figure, si vedeva dentro una torre la Vittoria, seduta
trionfalmente, mentre sulla testa le pendeva, da un
sottile filo messo a doppio, quella tale spada affilata'™.
Poi v’era dipinta la morte di Giulio Cesare, quella del
grande Nerone e di Antonio, i quali allora non erano
nemmeno nati; ma gia si vedeva quale fine Marte
minaccioso destinava loro. [99] Poiché¢ in quel quadro
c’era dipinto, come nelle sfere celesti, il destino di
ognuno; si vedeva chi doveva essere ucciso, € chi era
destinato a morire d’amore. Ma basti un solo esempio
tolto dalle antiche storie, giacche non potrei ricordarli
tutti neppure se io volessi.

Sopra un carro si vedeva la statua di Marte tutto
armato, con lo sguardo truce e sinistro. Sul corpo gli
brillavano due stelle che nelle antiche scritture sono
chiamate: una Puella, e D’altra Rubeus™'. 1l Dio delle
armi era raffigurato con un lupo, dagli occhi
fiammeggianti, ai suoi piedi, nell’atto di divorare un
uomo. Questa storia che si trovava li ad onore e gloria di
Marte, era un fine lavoro in matita.

Ora passiamo in fretta al tempio della casta Diana, ed

150

La spada di Damocle.

Nota lo Speght (Op. cit., Gloss.) che Puella ¢ Rubens sono in
geomanzia i nomi di due figure che rappresentano due costellazioni
celesti. La prima significa Marte retrogrado, la seconda Marte
diretto.
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10 vi descriverd le caccie e gli esempi di modestia e di
pudore che erano dipinti qua e 1a su le pareti.

Vidi Callisto addolorata, che dall’ira di Diana fu
cambiata di donna in orsa, e divenne poi la stella polare.
Cosi, almeno era dipinta, ed io non so dirvi altro. Anche
suo [100] figlio, come ognuno poteva vedere, era in figura
di stella. C’era Dafne cambiata in albero: dico Dafne la
figlia di Peneo, non la dea Diana'**. Vidi Atteone mutato
in cervo per avere osato di guardare Diana nuda, € i cani
che non avendolo riconosciuto lo sbranarono vivo. Piu
oltre, nella stessa parete, si vedeva Atalanta che dava la
caccia all’orso insieme con Meleagro e molti altri,
puniti tutti da Diana che dette loro affanni e dolori.
C’erano istoriati, in fine, molti altri fatti maravigliosi
che ora non ho voglia di ricordare.

La Dea stava seduta sopra un cervo, con dei piccoli
cani ai suoi piedi, € proprio sotto ai piedi aveva una luna
ancora crescente, ma gia prossima a calare. Era vestita
splendidamente di verde, con 1’arco in mano e le freccie
nel turcasso, ed aveva gli occhi rivolti in giu, verso il
tetro regno di Plutone. Davanti alla dea si vedeva una
donna presa dai dolori del parto, la quale non potendo
sgravarsi invocava pietosamente Lucina, e diceva:
«Abbi compassione di me, tu che meglio d’ogni altro

15211 poeta con un giuoco di parole, che traducendo non €& possibile

mantenere, suppone che qualcuno possa intendere male il nome
pronunciato dal Cavaliere, e confondere fra Dyane (Dafni) e Dyane
(Diana). Per un simile bisticcio Cfr. la «Novella del Mercante
d’indulgenze» pag. 285.
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puoi aiutarmi».

[101]

Chi dipinse questo quadro era certo un artista molto
geniale, e deve avere speso un occhio nei colori.

La lizza, dunque, era pronta; e Teseo, che con tanta
profusione di danaro aveva adornato 1 templi ed il
teatro, quando tutto fu finito ne rimase soddisfatto ed
ammirava con grande compiacenza.

Ma lasciamo un poco lui, e torniamo a Palemone e
ad Arcita.

Si avvicinava il giorno del loro arrivo, coi cento
cavalieri per il torneo; e tutti e due, secondo i patti,
giunsero in quel giorno in Atene con cento cavalieri
armati di tutto punto e pronti alla battaglia. Pii d’uno,
certamente, pensd che mai, da che il mondo ¢ mondo,
s’era veduto (per quanto siano sconfinati il mare e la
terra che Dio ha creato) un’accolta cosi bella di prodi ed
eletti cavalieri. Poiché quanti amavano la cavalleria ed
aveano desiderio di acquistarsi un nome glorioso,
chiesero di prendere parte a questo torneo, e fu fortunato
chi pote essere scelto. Che se domani ci fosse un torneo
simile, voi siete certi che ogni [102] ardito cavaliere il
quale fosse amante di imprese amorose ed avesse
sangue nelle vene, inglese o di qualunque altra terra, vi
accorrerebbe con gioia e vorrebbe prendervi parte.
Combattere per una donna! Benedicite, dovrebbe essere
una gran bella vista!

Con Palemone, dunque, vennero molti e molti
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cavalieri. Alcuni erano armati di una maglia di ferro e di
una corazza con una veste corta; altri avevano al petto e
alle spalle due larghe piastre d’acciaio, o portavano uno
scudo prussiano o una targa; alcuni avevano le gambe
ben difese dagli schinieri, ed impugnavano un’accetta o
una clava d’acciaio. Naturalmente non ¢’¢ moda, per
quanto nuova, che una volta non sia stata vecchia: cosi
ognuno s’era armato come gli era sembrato meglio.

Insieme con Palemone vedevi, tra gli altri guerrieri,
perfino Licurgo, il grande re della Tracia. Aveva barba
nera e faccia maschia, con occhi luccicanti tra il giallo e
il rosso; portava i capelli ben pettinati sulla fronte
austera, € mentre camminava si guardava attorno come
un grifone. Era grosso, ed [103] aveva ossa dure e forti,
larghe spalle, e le braccia rotonde e lunghe. Secondo il
costume del suo paese sedeva in un carro d’oro tirato da
sei bovi bianchi. Invece della cotta d’armi sulla
bardatura c’era una vecchia pelle d’orso divenuta nera,
col tempo, come il carbone, adorna di borchie gialle,
che luccicavano come 1’oro. I lunghi capelli gli
cadevano dietro sulle spalle, ed erano lucidi € neri come
una penna di corvo. In testa portava una corona d’oro
dello spessore di un braccio, tempestata di pietre
preziose, di finissimi rubini e di diamanti. Attorno al
suo carro c’era una ventina di mastini bianchi, grossi
come un vitello, che servivano per la caccia del leone e
del daino, con una muserola d’oro fermata strettamente
e I’anello del collare ben pulito. Il seguito era composto
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di cento cavalieri forti e coraggiosi, armati di tutto
punto.

Insieme con Arcita, come riferiscono le antiche
storie, veniva, simile a Marte re delle armi, il grande
Emetrio, re dell’India, il quale montava un cavallo baio,
bardato in acciaio, con una bella coperta in oro. La [104]
sua cotta d’armi era di panno di Tartaria guarnito, tutto
intorno, di candide perle grosse e rotonde; la sella era
d’oro massiccio lavorato a fuoco. Sulle spalle aveva un
mantello corto tutto coperto di rubini rossi, che
risplendevano come fiamma; 1 capelli cresputi e
pioventi giu in lunghe anella, erano biondi, ¢
luccicavano come il sole. Aveva il naso in su, gli occhi
chiari'”, le labbra rotonde, e il colorito sanguigno; nella
faccia si vedeva sparsa, qua e 1a, un po’ di lentiggine di
un colore fra il giallo e il nero, e nel suo sguardo c’era la
fierezza di un leone. Avra avuto, presso a poco,
venticinque anni, € gia gli spuntava nel mento la prima
barba. Quando parlava, la sua voce squillava come una
tromba. In testa portava una corona d’alloro fresco che
era bellissima, e sopra una mano teneva per
divertimento un’aquila ammaestrata, bianca come un
giglio. Conduceva un centinaio di cavalieri armati
ricchissimamente e (tranne I’elmo che lo avevano tutti
uguale) nella maniera piu svariata. Immaginatevi che in
questa nobile schiera s’erano radunati, per [105] amore, €
per spirito di cavalleria, conti, duchi, e re. Attorno al

133 His eyen were cytryne (gli occhi erano del colore del cedro).
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loro condottiero, il re Emetrio, correvano d’ogni parte
leoni e leopardi addomesticati.

Tutti questi cavalieri, dunque, giunsero ad Atene la
mattina presto di domenica, ed entrati in citta, scesero
da cavallo.

Teseo, il nostro duca, il nostro illustre cavaliere,
poich¢ li ebbe condotti per la citta, e trovato alloggio a
ciascuno secondo il proprio grado, li accolse con gran
festa, e si dette tanto da fare perche non mancasse loro
nulla, e per onorarli degnamente, che tutti pensano
ancora che non ci potrebbe essere uomo, chiunque egli
fosse, che potesse fare piu o meglio di quello che fece
Teseo. Non staro a parlarvi della musica, del lusso con
cui fu preparato il ricevimento, degli splendidi doni
ch’egli offri ai suoi ospiti di qualunque condizione
fossero e dell’addobbamento del palazzo di corte; non
ricorderd chi a mensa occupava i1 posti d’onore, quali
fossero le signore piu belle e quelle che ballavano
meglio e sapevano meglio cantare e carolare, n¢ chi
aveva piu [106] sentimento nel parlare d’amore. Non sto a
dirvi che razza di falconi si vedessero appollaiati su in
alto nel bastone, e quanti cani erano pronti per la caccia:
ma riprendo il racconto che ¢ meglio. Ora viene il bello,
ascoltatemi dunque se ne avete voglia.

La domenica, prima che spuntasse il giorno,
Palemone appena senti cantare 1’allodola (e gia cantava
che mancavano due ore all’alba) si alzo col cuore pieno
di giovanile baldanza, ¢ se ne ando, divotamente, in
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pellegrinaggio al tempio di Citerea benedetta e benigna,
di Venere onorata degnamente dagli uomini. E nell’ora a
lei sacra, si avvio alla lizza dove sorgeva il suo tempio,
e inginocchiatosi umilmente e facendo atto di
adorazione disse:

«Venere, mia signora, la piu bella tra le belle, figlia
di Giove e sposa di Vulcano, tu che allieti colla tua
presenza il monte Citerone, per 1’amore che porti al tuo
figlio Adone, abbi pieta delle mie amare e calde
lacrime, e non disprezzare questa mia umile preghiera.

Ah! To non trovo parole per esprimere [107] tutto
quello che soffro, tutto ’inferno che mi tormenta il
cuore. Non ha forza I’animo mio di manifestare quello
che sente, ed i0 sono cosi confuso che la parola mi
manca. Ma tu, o splendida signora, abbi compassione di
me, tu che mi leggi nel pensiero, e vedi gli affanni che
10 soffro; considera tutto questo, € compiangi il mio
dolore, ed io ti prometto che con tutte le forze mi
dedicherd umilmente al tuo servizio, e fard sempre
guerra alla castita. Io ti faccio questo voto, tu aiutami
adunque.

Io non mi curo della gloria delle armi, n¢ ti chiedo di
concedermi domani la vittoria e 1’onor del torneo. Io
non cerco la vana gloria del premio conquistato con le
armi perche il mio nome sia strombazzato a destra e a
sinistra; ma voglio che Emilia sia mia, e voglio morire
al suo servizio; trova tu il modo ch’io possa ottenere
questo. Non voglio sapere se per me sia meglio riuscire
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vincitore su 1 miei avversari o che essi vincano me,
purche io possa aver lei tra le braccia. Per quanto Marte
sia il Dio delle armi, la tua potenza ¢ cosi grande [108] su
nel cielo, che se tu vorrai, potrd avere, finalmente,
I’amor mio. Io adorerd sempre il tuo tempio, ed ogni
volta che monterd a cavallo o uscird a passeggiare, ti
faro 1 debiti sacrifici ed accendero il fuoco in tuo onore.

Che se tu non vorrai aiutarmi, o mia dolce signora, ti
prego allora di far si che Arcita domani mi passi il cuore
con la sua lancia. Poiche una volta che 10 abbia perduta
la vita, non mi potra dispiacere che Arcita, rimasto
vincitore, si abbia in moglie la donna. Di questo io ti
prego, e qui finisce la mia preghiera: signora benedetta e
cara, fa’ che 10 m’abbia I’amor mio».

Dopo questa preghiera Palemone, con 1’animo pieno
di compunzione, fece subito i sacrifici; ma 10 non staro
a raccontarvi tutti 1 particolari e tutte le pratiche ch’egli
osservo. Dird solamente che, finito il sacrificio, la statua
di Venere fece un segno dal quale Palemone si accorse
che la sua preghiera era stata, quel giorno, accolta con
favore. Il segno della Dea significava, veramente, che
doveva aspettare: ma egli capi [109] bene che la
ricompensa gli era concessa. Percio se ne torno subito a
casa con la gioia nel cuore.

Tre ore dopo™ che Palemone se ne era andato al

54 11 testo dice veramente: «la terza ora disuguale dopo che etc.».
Secondo il sistema astrologico con cui veniva computato il tempo,
il giorno era diviso, dal sorgere del sole al tramonto, in dodici parti,
le quali variavano giornalmente, € non erano uguali, in durata, alle
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tempio di Venere, il sole si levo, e anche Emilia lascio il
letto, e se ne ando al tempio di Diana seguita dalle sue
ancelle, con I’incenso, le vesti e tutto 1’occorrente pei
sacrifici, pei quali non mancavano, secondo I’uso,
nemmeno 1 corni pieni di miele.

Mentre il tempio fumava, tutto adorno di bei drappi,
Emilia, col cuore pieno di giubilo, lavo e purifico il
corpo ad una fonte. Ma non vi sto a dire nulla del modo
con cui essa compie il rito; poiche anche a volere
accennare solamente le cose in generale, non sarebbe
una faccenda da poco stare a sentirle tutte. Capisco che
con un po’ di buona volonta non sarebbe poi una fatica
dell’altro mondo, ma ¢ meglio che nessuno resti
sacrificato. I biondi capelli, dunque, le cadevano sciolti
sulle spalle, e sul capo aveva una bella corona di foglie
di quercia ancora fresche, accomodata con [110] molta
grazia. Se ne ando all’altare e accesi due fuochi compie
1 sacrifici della Dea, di cui vi risparmio la descrizione,
perch¢ ognuno pud leggerla da s¢ nella Tebaide di
Stazio'> e negli altri antichi libri che ne parlano.

ore della notte, se non nel periodo degli equinozi. (Cfr. HErTzBERG,
op. cit.,, n.).

La citazione ¢ cosi fuori di luogo, che sembrerebbe fatta apposta per
distogliere e sviare 1’attenzione di chi legge dalla vera fonte. Nella
Tebaide di Stazio non c’¢ nulla di tutto questo: invece una
descrizione particolareggiata dei sacrifici onde Emilia onora Diana,
si trova nel VII della Teseide (71-76), dal quale il Chaucer, fino dai
primi versi in cui racconta come la cognata di Teseo si reco
all’altare della dea, ha tradotto quasi alla lettera la maggior parte
dell’episodio della invocazione.
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Quando il fuoco comincid ad ardere su [Daltare,
Emilia con aria mesta e supplichevole parlo a Diana in
questo modo.

«O casta dea dei verdi boschi, che contempli il cielo
la terra e il mare, regina del regno tetro e profondo di
Plutone, dea delle vergini, che da molti anni conosci il
mio cuore, € sai quale sia il mio pensiero, proteggimi tu
stessa dalla tua vendetta e dall’ira tua, per la quale
Atteone soffri orribilmente. O casta Dea, tu sai bene che
10 desidero di rimanere vergine per tutta la vita, e che
non voglio innamorarmi € divenire moglie. Io sono (tu
lo sai) una fanciulla del tuo seguito, ed amo la caccia e i
boschi selvaggi, e non voglio divenire donna ed avere
figli; e percio appunto fuggo la compagnia degli uomini.
Tu dunque aiutami, signora, poich¢ lo puoi, te ne
scongiuro [111] per la tua triplice forma. Di questa grazia
10 ti prego: fa che Palemone il quale ha per me tanto
amore, ed Arcita che mi ama cosi caldamente, stiano
d’accordo, e distogli il loro cuore da me, in modo che
tutto 1’amor loro, ogni loro desio, tutte le loro
sofferenze, tutto il loro ardore, si spenga, o sia rivolto
altrove. Che se non vuoi farmi questa grazia, € se ¢ mio
destino che 10 debba avere per marito uno di loro due, fa
allora che io sia di colui che piu mi desidera.

Guarda, o Dea della pura castita, le lacrime che mi
scendono sulle guancie. Poiche¢ tu sei vergine e
protettrice di tutte le vergini, proteggi e conserva la mia
verginita, e per tutta la mia vita io staro al tuo servizio».
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I fuochi ardevano sullo splendido altare, mentre
Emilia faceva questa preghiera; quando ad un tratto essa
ebbe una strana visione. Improvvisamente uno dei due
fuochi si spense, e subito si riaccese, mentre si spengeva
I’altro, e cigolando come un tizzo ardente bagnato
nell’acqua mandava fuori [112] dall’uno dei capi un fiotto
di sangue. Emilia ne rimase cosi spaventata, che per
poco non divenne pazza; € non sapendo che cosa questa
visione significasse, comincio a disperarsi, € per la
paura gridava e piangeva in modo da far pieta.

Intanto, mentre piangeva cosi, ecco comparire Diana
con I’arco in mano, in arnese da caccia, la quale voltasi
ad Emilia le disse: «Figlia, cessa dal tuo affanno; gli
eccelsi Dei hanno ormai stabilito, e scritto, e
confermato, con eterna parola, che tu debba sposare uno
dei due giovani tebani che per te soffrono tanti affanni e
tanto dolore: quale dei due, pero, tu dovrai sposare, non
te lo so dire. Addio, dunque, poich¢ i0 non posso piu a
lungo trattenermi. I fuochi che ardono sul mio altare ti
faranno capire, prima che tu esca di qua, quale sia la
fine di questa tua avventura amorosa.

E a queste parole le freccie che la Dea aveva nella
faretra risuonarono, ed essa scomparve. Emilia
stupefatta disse: «Che vuoi mai dire questo? Ahime! lo
mi metto [113] sotto la tua protezione, o Diana, e a te mi
affido». Quindi per la via piu breve se ne ritorno a casa.
Cosi fini ed i0 non ho altro da dire.

Nell’ora sacra a Marte che segui a questo fatto,
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Arcita se ne ando al tempio del feroce Dio della guerra,
per sacrificare in onor suo secondo il rito pagano. E
pieno di umilta e di devozione fece a Marte questa
preghiera.

«O forte Dio, che sei onorato nei freddi regni della
Tracia di cui sei signore, tu che maneggi a tuo talento le
armi d’ogni terra, e dispensi agli uomini buona o cattiva
fortuna, accetta da me questo pietoso sacrificio. Se tu
credi che la mia giovinezza ne sia degna, e che 10 sia in
grado di servire il tuo nume, si ch’io possa essere dei
tuoi, abbi pieta delle pene mie, te ne prego, per gli
affanni che hai sofferti, per quel fuoco che t’arse tutto,
quando godesti le grazie di Venere giovane e bella, e la
stringesti, fin che ti piacque, fra le tue braccia. Abbi
compassione delle mie pene atroci, te lo chiedo pel
dolore che provasti (una [114] volta t’andd male anche a
te), quando Vulcano, ahime, ti prese nei suoi lacci, e ti
colse mentre giacevi con sua moglie.

Io sono, come ben sai, giovane ed inesperto, e
colpito, s’io non m’inganno, da Amore, come mai
anima viva fu ferita al mondo: poiche la donna per la
quale 1o soffro tutte queste pene, non si cura affatto di
me, ¢ poco le importa che io affoghi o mi salvi
nuotando. Io debbo, prima che essa si muova a pieta,
conquistarla con la forza sul luogo della lotta; e so, pur
troppo, che senza il tuo aiuto e il tuo favore la mia forza
non varra a nulla: percido domani sul campo di battaglia
aiutami, signor mio, pel fuoco che ti arse e che ora arde
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me, e fa che domani i0 mi abbia la vittoria. A me lascia
la fatica, e la gloria sia tua; ch’io, poi, penserd ad
onorare 1’eccelso tuo tempio piu d’ogni altro luogo, e
sempre faticherd nel tuo duro mestiere per farti cosa
grata. Appendero nel tuo tempio la mia insegna e tutte
le armi della mia schiera, e sempre, fino al giorno della
mia morte, ardera sul tuo altare [115] eterno fuoco. Anche
questo voto 1o faccio: ti sacrificherd la mia barba e la
mia lunga chioma non toccate mai, fino ad ora, dal
rasoio e dalle forbici; e fino alla morte sardo sempre tuo
servitore. Tu ora abbi pieta dei miei cocenti dolori, e
dammi la vittoria, ché altro non ti chiedo».

Quando il forte Tebano ebbe finita la sua preghiera, i
cardini della porta del tempio e le porte stesse
tremarono cosi fortemente, che Arcita rimase stupefatto.
I fuochi ardevano sull’altare fiammeggiante, che
illuminod ad un tratto tutto il tempio, e dal suolo si levo
improvvisamente un dolce profumo; allora Arcita,
levando in alto la mano gettd sul fuoco nuovo incenso ¢
compi¢ altri riti, dopo 1 quali la statua di Marte
comincio a far risuonare I’armatura di ferro. E insieme
al suono delle armi Arcita senti una voce bassa e cupa
che mormoro: «Vittoria». Percio egli onoro e glorifico
Marte.

Quindi con la gioia e la speranza nell’animo Arcita
se ne ritorno a casa in fretta come un daino che fugge la
luce del sole.

A questo punto su in cielo comincio, [116] per tutte
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queste promesse, un tale battibecco fra Venere Dea
dell’amore e Marte il fiero e potente Dio delle armi, che
Giove si affannava inutilmente per rimettere la pace.
Finalmente pero il pallido e freddo Saturno, che sapeva
tante e cosi vecchie storie, trovo i1l modo, con la sua
antica esperienza e la sua grande pratica del mondo, di
mettere d’accordo le due parti in quattro e quattr’otto. E
proprio vero che la vecchiaia ha molte risorse: i vecchi
hanno sempre senno ed esperienza. Si pud vincere un
vecchio con le gambe, ma con la testa no.

Saturno, dunque, contro il suo modo di pensare, si
indusse a cercare un rimedio per far cessare il dissidio
fra 1 due Dei.

«Venere, mia cara figlia, egli disse, sappi che il mio
corso il quale compie un giro cosi vasto per la volta
celeste, ha piu potenza di quello che gli uomini non
pensano. Sotto I'influenza mia la gente affoga 1a nel
grigio mare, per me s’apre agli uomini la buia prigione,
e li strangola il capestro; sono opera mia il grido e la
ribellione delle plebi, il rancore e il nascosto [117]
veneficio. Quando mi trovo nella costellazione del
leone, 10 vendico e correggo tutti i torti. Pel mio influsso
rovinano gli alti castelli, cadono le torri e le mura sulla
testa del minatore e del falegname; per opera mia mori
Sansone sotto il peso della colonna, € nacquero sempre
le tristi malattie, 1 turpi tradimenti, e le congiure. Il mio
apparire ¢ foriero di pestilenza. Ora, dunque, non
pianger piu; pensero io a fare si che Palemone, che ¢ il
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tuo cavaliere, ottenga la sua donna come tu gli hai
promesso, quantunque Marte aiuti il suo protetto. Voi
due avete preso a proteggere un cavaliere ben diverso, €
per questo tutto il giorno siete alle prese: ma ¢ ora di
farla finita, e che ritorni fra voi la pace. lo sono tuo
nonno, € mi avrai sempre pronto ad ogni tuo desiderio;
non piangere piu, che sara fatto quello che tu vuoi».

Ma lasciamo ora Marte € Venere, dea dell’amore, su
nel cielo, poiche 10 voglio raccontarvi in poche parole la
fine della mia storia.

Quel giorno tutta Atene era in festa, e [118] Maggio
stesso colla sua leggiadria rallegro cosi vivamente
I’animo di tutti, che la Domenica passo in giostre e
danze e fu dedicata agli alti onori di Venere. La notte
pero tutti andarono a letto, perch¢ la mattina si
dovevano alzare presto per andare ad assistere al
combattimento. L’indomani allo spuntare del giorno
dappertutto, nei vicini alberghi, era uno strepito di
cavalli e d’armi; e numerose schiere di cavalieri su i
loro destrieri e i loro palafreni se ne andarono al palazzo
di Teseo.

Si vedevano armature d’ogni sorta, belle e
riccamente lavorate in oro e in acciaio con fregi, scudi
luccicanti al sole, elmi e bardature, elmetti lavorati in
oro, loriche e cotte d’armi. Si vedevano cavalieri in
splendidi costumi, col loro seguito e 1 loro scudieri, dei
quali chi rinforzava le lance con dei chiodi, chi metteva
le fibbie agli elmi, chi era intento a lucidare gli scudi e
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ad adattarvi le corregge. Insemina dovunque c’era da
fare qualche cosa, nessuno stava con le mani in mano.
Vedevi qua e 1a destrieri con la schiuma alla bocca che
rodevano il [119] morso sotto le briglie d’oro, ed
armaiuoli che correvano d’ogni parte con lime e
martelli. Era un via vai di gente che veniva a piedi dalla
campagna, di plebaglia armata di bastoni, cosi affollata
per le vie che non c’era posto dove mettere i1 piedi; e
tutti avevano zufoli, trombe, tamburi e clarinetti, che
durante il combattimento mandavano suoni di
sanguinosa battaglia. Il palazzo di Teseo era pieno di
gente: qua c’era un gruppo di tre persone, 1a ve n’erano
una diecina che questionavano e scommettevano pel
vincitore dei due cavalieri tebani. Chi diceva che la
battaglia sarebbe andata in un modo e chi nell’altro;
alcuni tenevano per quello con la barba nera, altri per
quello che era un po’ calvo, altri invece per quello che
aveva 1 capelli cosi folti, ed osservavano che aveva
I’aspetto di un guerriero feroce e che si batterebbe
fortemente, e soggiungevano: «Ha in mano un’alabarda
che pesera almeno una ventina di libbrey.

Per un bel pezzo, fin dal levar del sole, nel palazzo
fu una continua questione, per cercare di indovinare chi
sarebbe stato il [120] vincitore. Il gran Teseo svegliato
dalla musica e dal frastuono della gente, rimase in
camera, nel suo ricco palazzo, finch¢ i due cavalieri
tebani furono condotti, con uguali onori, al palazzo.

Teseo se ne stava ad una finestra, in gran tenuta, che
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pareva un Dio sul trono; allora la gente si affollo
improvvisamente da quella parte per vederlo e fargli
atto di riverenza, e per sentire 1 suoi ordini e le sue
disposizioni.

Un araldo montato sopra un palco di legno di¢ cenno
che tutti facessero silenzio, e cessato ogni rumore,
manifesto cosi il volere del potente loro Duca:

«Il signor nostro, col suo saggio consiglio, ha
pensato che sarebbe un inutile spargimento di nobile
sangue il combattere in questo torneo come si
combatterebbe in fiera battaglia; quindi per impedire
che molti cadano morti, egli ha modificato il suo primo
proposito. Nessuno, pena la testa, pud scagliare o
portare dentro la lizza dardi di qualsivoglia specie, n¢
alabarde, n¢ lancie. Nessuno deve adoperare o portare al
fianco [121] spade corte ed aguzze; nessun cavaliere potra
assalire i1l compagno con la lancia affilata se non
andando di corsa. Per difendersi, se crede, il cavaliere
puo balzare a terra. Colui che sara colto in fallo, sara
preso € non ucciso, ma verra portato in un recinto
appositamente preparato ai due lati della lizza, e quivi
dovra per forza rimanere fuori di combattimento.
Appena sara fatto prigioniero uno dei due capi, o ’'un
d’essi cada morto, il torneo sara immediatamente finito.
Dio sia con voi, andate e mettetevi presto in ordine.
Combattete con le lunghe spade a vostro talento, e
finch¢ ne avete voglia. Andate, dunque; questo ¢ il
volere del Ducay.
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Le voci del popolo arrivavano fino alle stelle,
allorché tutti con quanto n’avevano in gola si misero a
gridare pieni di gioia: «Dio salvi il nostro buon signore,
il quale non vuole che si sparga inutilmente del sanguey.

Fra 1 suoni delle trombe e i canti la schiera dei
combattenti si avvido ordinatamente alla lizza,
attraversando la vasta citta [122] che era tappezzata non
con panni di lana ma con drappi d’oro. Teseo, il nobile
Duca, cavalcava con signorile portamento in mezzo ai
due Tebani, e dietro a lui venivano a cavallo la regina ed
Emilia, seguite dalla rispettiva compagnia d’onore,
secondo il loro diverso grado. Cosi attraversarono la
cittd, e giunsero alla lizza che non era ancora giorno
fatto.

Quando Teseo, nel suo splendido costume, la regina
Ippolita, Emilia, e tutte le altre signore del seguito
ebbero preso il loro posto, tutta la schiera dei
combattenti si riverso nel circolo. Arcita entro difilato,
coi suoi cavalieri e la bandiera rossa, dalla porta ad
occidente, dov’era il tempio di Marte;
contemporaneamente dalla porta che guardava ad
oriente entrava in lizza, sotto la scorta di Venere,
Palemone insieme con i suoi portando baldanzoso la
bandiera bianca. A cercarle in tutto il mondo non si
troverebbero piu due schiere di cosi uguale valore sotto
ogni rispetto. Nessuno per quanto accorto avrebbe
potuto dire che uno solo fosse superiore a gli altri per
dignita, [123] per condizione, € neppure per eta, cosi
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uguali in tutto e per tutto erano stati scelti coloro che
dovevano provarsi nel torneo. Intanto 1 cavalieri si erano
schierati su due righe in bel modo; e quando, fatta la
chiama, si vide che nessuno mancava, furono chiuse le
porte dell’anfiteatro, ed una voce grido: «Giovani e
prodi cavalieri, fate ora il dovere vostro».

Gli araldi allora fermarono i loro cavalli che avevano
spinto con lo sprone qua e 1a per la lizza, e le trombe ¢ i
claroni incominciarono a suonare forte. E qui,
senz’altro, le lancie vanno in resta, e li sproni entrano
nei fianchi dei cavalli: alcuni danno prova di essere abili
giostratori, altri abili cavalieri. Le lancie vibrano su i
forti scudi, e qualcuno si sente passare il petto dalla
punta; le scheggie delle aste volano all’altezza di
parecchi piedi, le spade luccicanti vanno in frantumi, e
gli elmi spaccati cadono a pezzi, mentre il sangue
sgorga orribilmente a fiotti rossi, € le ossa scricchiolano
sotto 1 fieri colpi delle poderose mazze. Qua vedi uno
cacciarsi dove piu ferve la mischia, [124] € menare colpi
orrendi; 1a i forti destrieri inciampare e cadere per terra,
mentre un cavaliere ruzzola come una palla tra le gambe
del cavallo. Uno si difende a colpi di bastone, un altro
getta di sella I’avversario urtandolo col suo cavallo. Si
vede uno ferito nel corpo, trascinato a forza dentro lo
steccato laterale e costretto, secondo era stato
convenuto, a restare la, mentre ad un altro tocca la
stessa sorte dall’altra parte. Ogni tanto Teseo fa riposare
1 combattenti perch¢ prendano nuova lena e bevano se
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ne hanno voglia.

I due Tebani si scontrarono pit d’una volta ferendosi,
e per due volte 'uno getto 1’altro giu di sella. Una tigre
della valle di Galafa, cui il cacciatore avesse rubato il
tigrotto, non si scaglierebbe con la ferocia con cui la
gelosia spinge Arcita contro Palemone; non ¢’¢ leone in
Belmaria che stimolato dal cacciatore o acciecato dalla
fame, si inferocisca ed abbia sete di sangue, quanto
Palemone desidera uccidere il suo avversario. Cadono
su gli elmi loro tremendi colpi, ed il sangue sgorga rosso
dai fianchi.

[125]

Ma tutto finisce in questo mondo: il forte re Emetrio,
prima che il sole cadesse, attaccoO Palemone mentre si
batteva con Arcita, e con la spada gli fece una profonda
ferita. Il disgraziato non voleva cedere, ma a forza
venne trascinato da una ventina d’uomini fuori di
combattimento, dentro lo steccato laterale. Il forte re
Licurgo che era accorso in aiuto di Palemone fu pure
rovesciato; ma anche Emetrio, nonostante la sua grande
forza, fu gettato di sella, alla distanza di una spada, da
un colpo che Palemone gli vibro prima di essere preso.

Tuttavia, malgrado 1 suoi sforzi, Palemone dove
uscire dalla lizza; il suo coraggio non gli valse: una
volta preso, dove ad ogni costo restare 13, secondo 1 patti
stabiliti prima.

Chi, in questo mondo, ha provato il dolore di
Palemone, costretto ad abbandonare il combattimento?
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Teseo veduto D’esito di quello scontro grido alla
moltitudine che ancora combatteva: «Ola, basta! Il
torneo ¢ finito: i0 non rappresento nessuna delle due
parti, € sono qui giudice imparziale. Il [126] tebano Arcita
avra Emilia, poiche egli ha avuto la fortuna di
conquistare, con le armi, la sua bellezzay.

A queste parole si levo tra la folla un grido di gioia
cosi potente, che per un momento parve che il gran
teatro franasse.

Intanto, che diceva su in cielo la bella Venere? Che
cosa faceva la regina dell’amore? Si disfaceva in
lacrime perché il suo volere non era stato compiuto, €
diceva: «Jo mi vergogno, in veritd, di quanto ¢
accadutoy.

Allora Saturno, per consolarla, le rispose: «Figlia
mia, non ti disperare. Marte, ¢ vero, ha ottenuto cio che
voleva: il suo cavaliere ha conquistato il premio, ma tu
per mezzo mio sarai presto consolatay.

I trombettieri davano nelle trombe, e gli araldi
gridavano a squarcia gola, pieni di gioia per la fortuna
toccata al signor loro Arcita. Ma abbiate la bonta di fare
un po’ di silenzio, e state a sentire che razza di miracolo
avvenne li per li.

Il fiero Arcita si tolse I’elmo ed a cavallo attraverso
tutta la pianura per mostrarsi [127] a tutti, guardando e
cercando con gli occhi la sua Emilia, la quale gli volse
un affettuoso sguardo (le donne, si sa, facilmente si
accomodano ai capricci della fortuna), ed era ormai tutta
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di lui non solo apparentemente, ma anche nel cuore. In
questo mentre sbuco fuori dalla terra una furia infernale
mandata da Plutone per volere di Saturno; e il cavallo di
Arcita, spaventato, comincid ad impennarsi, € saltando
bruscamente da una parte cadde. E prima che Arcita
avesse il tempo di liberarsi lo lancio giu di sella a capo
fitto, lasciandolo come morto, con uno squarcio nel
petto che gli aveva fatto, nel cadere, I’arcione. Mentre
giaceva li per terra, il sangue gli era affluito alla testa
con tanta veemenza, che egli aveva la faccia nera come
il carbone o come I’ala del corvo.

Fu subito raccolto da quel luogo, e portato, con lo
strazio nel cuore, al palazzo di Teseo. Per far presto gli
fu tagliata indosso 1’armatura, € con molta cura fu
messo subito a letto, poiché era ancora vivo, € non
faceva che piangere per la sua Emilia.

[128]

Intanto il duca Teseo se ne ritornava con tutto il suo
seguito a casa, attraversando con gran festa e gran
pompa tutta la cittd. Nonostante la disgrazia accaduta,
egli volle che tutti stessero allegri, molto piu che i
medici dicevano che Arcita non correva pericolo e
presto sarebbe guarito. E ci0 che accresceva la gioia
generale, era il fatto che di quanti avevano preso parte al
torneo, nessuno era morto, sebbene fossero tutti conciati
in malo modo, uno specialmente, al quale una lancia
aveva forato lo sterno. Ognuno aveva i suoi rimedi e 1
suoi incantesimi per curarsi le ferite, e rimettere al posto
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le braccia rotte; e pur di salvare la pelle ricorrevano ad
ogni sorta di medicine, e d’erbe, e bevevano perfino
I’acqua di salvia. Il nostro nobile duca confortava tutti e
a tutti faceva onore, € dava ai cavalieri che avevano
preso parte al torneo trattenimenti notturni, come a lui si
conveniva, poiche trattandosi di una giostra non c’era
ragione che i vinti si affliggessero. D’altronde non era
mica una sconfitta: il cascare da cavallo ¢ una disgrazia
che in un [129] torneo puo capitare ad ogni cavaliere. E
I’essere preso, come tocco a Palemone, e trascinato per
forza fuori di combattimento da venti cavalieri che lo
spingevano per le gambe e pei piedi, mentre staffieri,
mozzi, e servitori, cacciavano fuori dalla lizza anche il
suo cavallo, a furia di bastonate, non era reputato cosa
disonorevole e molto meno una vigliaccheria. Percio
Teseo, perche non ci fossero rancori ed invidie, fece
spargere subito la notizia che a tutti 1 cavalieri di
ciascuna schiera sarebbe stato distribuito il debito
premio, come si trattasse di premiare due soli fratelli.

Ed infatti ad ognuno egli dette il premio che gli
spettava secondo il suo grado, e fece una festa che duro
tre giorni. I re che avevano preso parte al torneo li fece
partire da Atene tutti insieme nello stesso giorno,
accompagnati con i dovuti onori; gli altri cavalieri se ne
ritornarono alle case loro ognuno per la sua strada, e
dappertutto era un gridare: «Addio, state bene». Ed ora
che ho finito di raccontarvi del torneo, torniamo a
Palemone e ad Arcita.

[130]
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Il petto del povero Arcita incomincio a gonfiare, e il
male cresceva sempre piu nel cuor suo. Il sangue che
per effetto del colpo si era aggrumato nell’interno,
nonostante tutte le arti del medico, si corruppe dentro il
corpo, € non giovavano piu n¢ salassi né¢ ventose né
bevande di qualunque erba. La forza espulsiva o
animale, detta appunto per questo forza naturale, non
riusciva a cacciar fuori il veleno e ad espellerlo dal
corpo. I lobi polmonari cominciarono a gonfiarsi, € il
sangue guasto dal male ammorbava ogni muscolo nel
suo petto. Non gli valsero, a salvare la vita, gli emetici e
le purghe; il suo corpo intero era in dissoluzione, e la
natura non aveva piu alcun potere sopra di lui. E quando
la natura non puo fare piu nulla, addio medicina: portate
pure il malato in chiesa. La conclusione, insomma, ¢
questa: Arcita era condannato a morte; e poiche egli lo
sentiva, mando a chiamare Emilia e il suo diletto cugino
Palemone, e disse cosi: «Il mio spirito addolorato non
pud manifestarti la millesima parte di quello che io
soffro, o mia signora, che io amo immensamente; [131] €
poiche io sento che la mia vita non puo durare a lungo,
lascio a te, piu che a ogni altro, la cura dell’anima mia,
quando sard morto. Ahime! quanto dolore, quali pene
ho sofferto per te, e per quanto tempo! Ahi! dura cosa,
Emilia mia, dover morire, e lasciarti per sempre!
Ahime, regina del mio cuore, moglie mia, unico scopo
della mia vita! Che cosa ¢ dunque questo mondo? Che
giova all’uomo il desiderare? Egli vive felice con I’amor
suo, € ad un tratto eccolo la nella fredda tomba, solo,
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senza nessuno. Addio, mia cara, addio, Emilia mia,
sollevami dolcemente fra le tue braccia, e ascolta cio
che ti dico.

Per molto tempo 10 ho combattuto e odiato il mio
cugino Palemone, per amor tuo, perche ero geloso di te.
Ma Giove voglia essere guida all’anima mia, come ¢
vero che 10 non ho mai conosciuto al mondo un uomo
degno di essere amato come Palemone: lealta, onore,
valore, virtt, modestia, condizione, casata, liberta, tutte
insomma, egli possiede le qualita di buon cavaliere.
Giove salvi ’anima mia, se ¢ vero [132] questo che 10
dico di lui, il quale € tuo servitore, e lo sara per tutta la
vita. Percido se un giorno tu dovrai riprendere marito,
non dimenticare Palemone il gentile cavalierey.

Detto questo la parola gli comincid a mancare, ¢ il
freddo della morte che gia gli era addosso, lo avvolse
tutto dai piedi fino al petto. Anche alle braccia venne
meno la forza, e la vita a poco a poco scomparve.
L’intelletto che era rimasto sempre lucido, si offusco
solo quando anche il cuore addolorato senti la morte:
allora gli si velarono gli occhi, e gli manco il respiro. In
quell’istante volgendo un ultimo sguardo alla sua donna,
disse queste ultime parole: «Pieta di me, Emilia». E
I’anima sua cambio di casa. Dove andasse precisamente
non ve lo saprei dire, perche ando in un luogo dove 10
non sono stato mai; e poiché non sono un indovino e
non mi intendo del viaggio delle anime, non aggiungo
una parola di piu, non avendo I’intenzione di riferire
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I’opinione di coloro che ne sanno qualche cosa. Il fatto ¢
che Arcita ¢ stecchito [133] sul letto: Marte accompagni
I’anima sua, ché io ritorno ad Emilia.

Palemone singhiozzava, Emilia era disperata, e
Teseo dovette sostenerla, svenuta, fra le braccia, e
strapparla via dal cadavere di Arcita. Ma ¢ inutile che io
stia a perdere il tempo per dirvi che la disgraziata non
faceva che piangere dalla mattina alla sera. Le donne
quando il marito se ne ¢ andato all’altro mondo, chi piu
chi meno, si disperano tutte a questo modo; altrimenti
fanno una malattia tale che finiscono per andarsene
anche loro.

Le lacrime e i lamenti dei vecchi e dei giovani, per la
morte di questo Tebano, furono infiniti per la citta,
poiche tutti lo piangevano. Non fu versato si largo
pianto neppure quando il cadavere di Ettore fu portato a
Troia. Le donne graffiandosi il volto e strappandosi i
capelli, gridavano pietosamente: «Perché sei morto, tu
che avevi conquistato tante ricchezze e la tua Emilia?»

Teseo non sapeva darsi pace di questa disgrazia, e
solo il vecchio padre Egeo [134] riusci a consolarlo,
pratico come era delle eterne vicissitudini di questo
mondo. Avendo veduto, nella sua vita, alternarsi senza
posa la gioia e il dolore, il dolore e la felicita, con
questo esempio dette al figlio una immagine di cio che ¢
il mondo, per vedere di consolarlo.

«Come non mori mai uomo, prese egli a dire, il quale
un giorno non avesse vissuto, in qualche modo, su
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questa terra, cosi non visse mai uomo, il quale non sia
morto. Il mondo non ¢ che una stazione di passaggio
piena di dolori, e noi siamo dei poveri pellegrini che
giriamo di qua e di 1a aspettando la morte che ¢ la fine
dei nostri guai».

Queste e molte altre cose disse il vecchio, esortando
tutti alla rassegnazione.

Teseo cercod, con ogni cura, il luogo piu degno e
conveniente, dove seppellire il buon Arcita. E volle,
finalmente, che in quello stesso bosco placido e verde,
nel quale Arcita e Palemone avevano combattuto per
amore, dove Arcita aveva sofferto, per amore, tanti
affanni, tanti e si cocenti ardori, si innalzasse [135] un
rogo, ed ivi si facessero 1 sacrifici ed il funerale. Quindi
dette ordine di tagliare le vecchie querci del bosco, di
spaccarle, e di preparare, coi tronchi, la catasta per il
rogo. I suoi ufficiali montarono a cavallo in fretta ed
eseguirono subito gli ordini ricevuti. Teseo intanto
mando a prendere una bara, vi distese dentro un drappo
d’oro, il piu ricco che aveva, e dello stesso drappo vesti
Arcita, al quale furono messi 1 guanti bianchi, una
corona di alloro fresco in testa, e una spada lucida ed
appuntata in mano. Cosi vestito, Teseo col volto pallido
e spaurito lo depose nella bara, e comincio a piangere
amaramente. Poi perché tutti potessero vedere il prode
cavaliere, venuto il giorno, lo fece trasportare nella gran
sala del palazzo, dove era un continuo via vai di gente
che piangeva e gridava.
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In questo mentre giunse, tutto addolorato, il tebano
Palemone, con la barba incolta, 1 grigi capelli arruffati, e
in abito di lutto; il suo dolore era piu forte di quello che
tutti gli altri sentivano, ed egli piangeva pitl amaramente
anche d’Emilia. Perche il [136] funerale riuscisse piu
splendido e degno, Teseo fece portare tre bei cavalli
bianchi bardati di lucido acciaio, € su ciascuno di essi
fece montare un cavaliere armato delle armi di Arcita:
uno infatti teneva in mano il suo scudo, un altro la
lancia, e il terzo 1’arco turco ed il turcasso d’oro; e cosi
armati i tre cavalieri cavalcavano lentamente e col volto
addolorato pel bosco. I piu nobili dei Greci che erano in
Atene portavano la bara sulle spalle, percorrendo a lenti
passi, € con gli occhi rossi e bagnati di pianto, la via
principale della citta che era tutta parata a nero. A destra
del feretro c’era il vecchio Egeo, a sinistra Teseo, e tutti
e due recavano vasi d’oro finissimi, pieni di miele, latte,
sangue ¢ vino. Dietro loro veniva con un gran seguito
Palemone, ¢ quindi Emilia, che, secondo il costume
d’allora, portava in mano il fuoco per accendere il rogo.

Tutti erano in faccende per preparare la legna, ed
ormai la catasta toccava il cielo con la verde cima, e 1
tronchi stendevano per una ventina di braccia 1 loro
rami. [137] Il primo strato del rogo era formato di fascetti
di paglia.

Ma non stard a raccontarvi per filo e per segno come
I’avessero innalzato, e vi risparmiero 1 nomi di tutti gli
alberi che furono atterrati, insieme con le querci, gli
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abeti, le betulle, gli ontani, 1 lauri, 1 pioppi, 1 salici, gli
olmi, 1 platani, i frassini, 1 bossi, i1 castagni, 1 tigli, gli
aceri, gli spini, 1 faggi, i nocciuoli, e 1 tassi. Non vi dird
come 1 silvestri dei, privati della loro abitazione,
fuggissero di qua e di 1a, abbandonando quel bosco dove
Ninfe, Amadriadi ¢ Fauni avevano avuto fino allora
tranquillo e sereno albergo. N¢ vi racconterd come gli
animali e gli uccelli tutti scappassero spaventati allorche
1l bosco fu atterrato; ne come il suolo della selva, non
abituato alla luce del sole, rimanesse spaurito di tanto
splendore improvviso. Non dir9, che il rogo era formato
prima di uno strato di paglia, poi di tronchi secchi
spaccati in tre pezzi, poi di uno strato di verzura e di
aromi, coperti da un panno d’oro pieno di pietre
preziose, attorno al quale erano appese corone [138] di
molti fiori, con la mirra e 1’incenso dal dolce profumo.
Non stard a raccontare come Arcita fu deposto in mezzo
a tutta questa roba, n¢ a fare il conto di tutte le ricchezze
che erano attorno il suo corpo; né¢ come Emilia dando
fuoco al rogo secondo 1’uso di quei tempi, venne meno
dalla commozione, n¢ cid che disse o desidero in quel
momento, n¢ quali gioie furono gettate nel fuoco
allorche si levarono le fiamme divampando, n¢ come
dei presenti chi gettava nel fuoco lo scudo, chi la lancia,
chi parte dell’armatura, o coppe piene di vino, di latte,
di sangue, che bruciavano subito come fossero di legno.
Non vi dird6 come i Greci in lunghissimo corteo
cavalcarono per tre volte attorno alle fiamme,
incominciando da sinistra, con grida altissime e
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squassando per tre volte la lancia; né come per tre volte
le donne si abbandonarono ai lamenti, né come Emilia
fu ricondotta a casa ed Arcita, divenuto un mucchio di
cenere fredda, fu vegliato dai Greci che passarono la
notte in mezzo ad ogni genere di giuochi. Non stard a
dirvi quali furono questi giuochi fatti durante la [139]
veglia, né chi, untosi il corpo d’olio, fu il miglior
lottatore e si portd meglio riuscendo a battere sempre
I’avversario. Non diro, finalmente, come, finiti 1
giuochi, tutti se ne ritornarono in Atene, poich¢ ¢ ormai
tempo di venire alla fine di questa lunga novella.

Col tempo, passati alcuni anni, fu stabilito, per
comune consenso, che avessero fine 1 lamenti e le
lacrime. Ed allora, se non m’inganno, ebbe luogo
un’adunanza in Atene per trattare di alcune questioni
particolari, e tra le altre cose si parlo anche di stringere
alleanza con non so quali paesi, e di avere, ormai, anche
quella dei Tebani. Percio il nobile Teseo fece chiamare
subito Palemone, senza che egli sapesse di che cosa si
trattasse; ed il giovine tebano, tutto dolente e vestito a
bruno, accorse subito, obbedendo all’ordine di Teseo, il
quale intanto aveva fatto chiamare anche Emilia.

Allorché si furono seduti, ¢ si fu fatto intorno
silenzio, Teseo aspettando un momento, prima di
lasciare uscire una parola dal saggio suo petto, e volto
attorno lo [140] sguardo pieno di mestizia con un tacito
sospiro, disse finalmente cosi:

«Lalto fattore del supremo principio, quando
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invento la prima volta la bella catena d’amore, ebbe un
nobile ed alto intendimento, e sapeva quel che si faceva,
mosso da un fine ben determinato. Egli univa insieme,
con la bella catena dell’amore, il fuoco, I’aria, ’acqua e
la terra, con legami che non era possibile infrangere.
Questo principe e fattore di tutte le cose ha fissato i
giorni che ogni creatura viva deve rimanere in questa
valle di lacrime, ed oltre quel dato numero di giorni a
nessuno ¢ dato passeggiarvi piu. E non c’¢ bisogno di
citare in proposito qualche autorita, perche ormai tutti lo
sappiamo per esperienza: i0 non faccio altro che
manifestare la mia opinione. L’ordinamento di tutte le
cose dimostra chiaramente che v’¢ una mente direttiva
immutabile ed eterna: e basta avere un dito di cervello
per capire che in questo mondo ogni piccola parte
deriva da un tutto. Poiche la natura non ha avuto origine
da parti e frazioni di una cosa, ma da una cosa perfetta
r141] ed una, che a mano a mano allontanandosi dalla
perfezione ¢ scesa giu fino a divenire corruttibile. E
percio egli, il fattore supremo, con la sua saggia
previdenza ha creato questo meraviglioso ordinamento,
in modo che I’evoluzione e il progresso delle cose si
deve effettuare per mezzo di successive trasformazioni,
che conducono alla fine e non alla eternita. E di questo
ognuno si puod persuadere con gli occhi suoi. Guardate,
per esempio, la quercia che dopo si lunga vita, un bel
giorno muore. Pensate che la dura selce che ogni giorno
calpestiamo coi piedi quando camminiamo, a poco per
volta si consuma anch’essa, sulla strada, e finisce. Cosi
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il vasto flume improvvisamente si secca, € le grandi
citta cadono e spariscono, perché tutto, come vedete,
finisce nel mondo. Lo stesso accade degli uomini e delle
donne: tutti, il re come il suo paggio, devono morire
dentro uno dei due limiti della vita umana, vale a dire la
gioventu e la vecchiaia. Chi muore nel suo letto, chi in
mezzo al mare, chi in mezzo alla vasta campagna; ma
non c’¢ rimedio: [142] tutto finisce per la stessa strada,
tutto muore. E chi ¢ Pautore di tutto questo, se non
Giove re dell’universo? Egli ¢ principio e causa di tutte
le cose, e tutto si trasforma secondo il suo volere, dal
quale tutto ha avuto la sua origine; n¢ creatura viva al
mondo, si pud opporre a lui, qualunque essa sia. Percio
¢ da savi, mi sembra, fare di necessita virtl, e mettersi
I’animo in pace, una volta che tutti, senza eccezione,
dobbiamo finire nello stesso modo. Chi se ne lamenta ¢
un pazzo, perche pretende di ribellarsi a colui che ¢
guida di tutto. Certamente per un uomo ¢ bello morire
nella grandezza della sua fama e nel vigore degli anni,
con la sicurezza di lasciare un nome onorato. Egli
muore senza aver mai recato disonore all’amico e a se
stesso, cosicche I’amico dovrebbe rallegrarsi della sua
morte, preferendo che egli sia spirato nel fiore della sua
gloria, piuttosto che vederlo morire quando questo ¢ gia
appassito dal tempo; poich¢ allora il suo valore € presto
dimenticato. Quindi per lasciare un bel nome ¢ meglio
morire all’apogeo della gloria; [143] e chi non la pensa
cosi si ostina ad essere uno sciocco. Perch¢, dunque, noi
ci lamentiamo e non sappiamo rassegnarci che il nostro

157



Arcita, il fiore della cavalleria, sia uscito con tanta lode
ed onore da questa brutta prigione che ¢ la vita? Perché
si lamentano, qui, la moglie sua e il suo cugino, che pur
gli volevano tanto bene, della sorte che gli ¢ toccata?
Deve egli ringraziarli di questo? No davvero, e lo sa Dio
stesso, poiche col pianto offendono I’anima di Arcita e
se medesimi, solamente per soddisfare il desiderio
proprio.

Quale ¢, dunque la conclusione di questo mio lungo
discorso? E questa: io penso che noi dopo tanto dolore
dobbiamo ormai stare un po’ allegri, e ringraziare Giove
della sua bonta. Prima che ci lasciamo, noi dobbiamo
fare di due dolori una sola e completa gioia che duri
eterna. Vedete, tra le persone qui presenti ce n’¢ una piu
acerbamente di tutti colpita dal dolore: ebbene io voglio
che la gioia incominci proprio da lei.

Sorella (indi soggiunse) ¢ desiderio mio e della mia
corte, che il gentil Palemone, [144] il cavaliere che con
tanto zelo ¢ al tuo servizio, e ti ha sempre servito con
tanto amore e del suo meglio dal giorno che lo
conoscesti, abbia finalmente la grazia del tuo cuore: 10
voglio che tu lo faccia tuo marito e tuo signore. Dammi
la tua mano, poich¢ cosi noi abbiamo stabilito. Da a noi,
qui presenti, un esempio della tua riconoscenza.
Palemone ¢, per Dio, figlio del fratello di un re, e
sebbene egli sia un semplice cavaliere, mi pare che
meriti la tua pieta, giacche egli ti ha servito per tanti
anni, ed ha sofferto tanti affanni per amor tuo.
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Poi disse al cavaliere Palemone: «lo credo che non
occorreranno molte parole per indurti ad approvare
questa mia decisione. Vieni dunque qua, e prendi per la
mano la moglie tua.

Cosi fu stretto, fra loro due, il nodo che si chiama
matrimonio o maritaggio, con I’approvazione di tutta la
corte, e in mezzo all’allegria e ai canti furono celebrate
le nozze. Ed ora Dio che ha creato questo immenso
mondo, conceda al prode cavaliere [145] la sua
protezione, che se 1’¢ guadagnata davvero. Palemone,
infatti, vive contento e felice in mezzo alle ricchezze, e
pieno di salute, con la sua Emilia; ed essa I’ama cosi
teneramente, ed egli con tanta cortesia la serve, che tra
di loro non si parlo mai di gelosia n¢ di altre seccature.

Cosi finirono Palemone ed Emilia, ¢ Dio benedica

tutta questa bella brigata.
[146]
[147]
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NOVELLA DEL GIURECONSULTO

PROLOGO

[148]

[149]

IL nostro oste si accorse che lo splendido sole aveva
gia compiuto la quarta parte, pit mezz’ora buona, del
suo corso giornaliero; e per quanto non avesse, in fondo,
una grande dottrina, sapeva pero che quello era il
ventottesimo giorno di Aprile, cioe il messaggiero di
Maggio. Egli osservo che I’ombra degli alberi, in terra,
aveva la stessa lunghezza del fusto dell’albero che la
proiettava, e da questo fatto calcold che Febo, il quale
riluceva in quel momento in tutto il suo splendore, era
salito per quarantacinque gradi. Il che significava, in
conclusione, che, dato quel giorno e quella latitudine,
allora erano le [150] dieci; percid spinse avanti il suo
cavallo dicendo:

«Signori, ho I’onore di avvertire tutta questa brigata,
che la quarta parte del giorno se n’¢ bell’e ita. Quindi,
per amore di Dio e di San Giovanni, guardate, se vi
riesce, di non perdere piu tempo. Signori miei, il tempo
non ci aspetta mica: giorno € notte si consuma, ¢ se la
svigna o mentre noi tranquillamente dormiamo, o
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quando, desti, non sappiamo approfittarne: egli fa come
il fiume che scende dal monte alla pianura senza tornar
mai indietro. Non per nulla Seneca, e con lui molti altri
filosofi, rimpiange piu la perdita del tempo che quella
dell’oro dello scrigno; poiche le ricchezze si possono in
qualche modo ricuperare, ma la perdita del tempo ¢
irreparabile. Il tempo non ritorna davvero indietro, come
non ritorna a Malkin'*° la verginita, una volta che la sua
lascivia glie I’ha fatta perdere. Non stiamo, dunque, a
marcire cosi nell’ozio.

Signor giureconsulto, che Dio vi benedica,
raccontateci voi, ora, una novella, secondo che abbiamo
stabilito. Anche voi avete [i151] acconsentito a
sottomettervi al mio giudizio: fate dunque il vostro
dovere, e mantenete la vostra promessay.

«Oste, egli rispose, DE PAR DIEU JEO ASSENTE, giacche
non ho intenzione di mancare alla mia parola. Ogni
promessa ¢ debito, e vi ripeto che io fard
volentierissimo 1’obbligo mio. Gli stessi libri nostri
dicono che la legge ¢ uguale per tutti: ma tuttavia io non
posso dirvi una novella discreta, che non sia stata gia
raccontata da Chaucer (sebbene 1’arte del verso e della
rima non sia il suo forte), in quell’antico idioma inglese
nel quale, come tutti sanno, egli ebbe a scriverle. Poiché
se non 1’avra raccontata in un libro, amico mio, sta pur

156 Espressione proverbiale che ricorre anche altrove. Nella visione
allegorica Piers the Plowman di WiLLiaM LANGLAND 0 LANGLEY,
contemporaneo del Chaucer, ¢ detto che «nessun uomo
desidererebbe la verginita di Malkin.»
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sicuro che I’avra raccontata in un altro. Sono piu gli
amanti di cui ha scritto la storia lui, o in un libro o
nell’altro, che quelli semplicemente nominati da Ovidio
nelle sue antichissime epistoLe. Che cosa vi debbo
dunque raccontare, se le novelle che 10 so, sono gia state
raccontate da Chaucer! Nella sua gioventu egli scrisse la
novella di Ceyx e Alcyon, e quindi ha fatto la storia di
tutte le donne [152] e gli amanti piu illustri. Chi avesse
voglia di leggere i1l suo libro intitolato: La sacra
LEGGENDA DI Cupipo, vi trovera descritte le larghe e
profonde ferite di Lucrezia e di Tisbe babilonese, vi
trovera la storia di Didone che si trafigge con la spada
per causa del traditore Enea, e di Fillide cambiata in
albero pel suo Demofoonte. Vi trovera il pianto di
Deianira, di Ermione, di Arianna e di Isifile, il nudo
scoglio nel lontano mare, dove Leandro affogd per la
sua bella Ero, le lacrime di Elena, il dolore di Briseide e
di Laodamia, e la tua crudelta, o regina Medea, che
appendesti pel collo i figlioletti per vendicarti di
Giasone, 1’amante spergiuro. In quello stesso libro egli
loda altamente la vostra fedelta, o Ipermestra, Penelope,
Alcesti.

Ma naturalmente non fa neppure parola del turpe
esempio di Canace che amo, incestuosamente, il proprio
fratello, né¢ (Dio ci scampi da certe novelle) ricorda la
storia, raccontata da Apollonio Tirio, di quell’infame re
Antioco che defloro la propria figlia, gettandola (orribile
a leggersi) a forza [153] per terra. Di tali turpi cose egli
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non volle mai scriverne, ed 10, se me lo permettete, mi
dispenso dal raccontarvele. Ma come fard, dunque, a
dire anch’io, oggi, la mia novella? Certamente 10 mi
guardo bene dal voler gareggiare con le Muse altrimenti
dette Pieridi (voi capite, senza dubbio, che io alludo alle
Metamorfosi); del resto poco m’importa di Ovidio:
faccia pure quanti versi vuole, io parlerd in prosa». E
detto questo, il giureconsulto, serio serio, incomincio la
sua novella, e disse quello che segue.

[154]
[155]

NOVELLA DEL GIURECONSULTO

[156]

[157]

O miseria, male pieno di pericoli, sinonimo di sete,
freddo, e fame; tu ti vergogni in cuor tuo di domandare
aiuto, ¢ se anche non lo chiedi, invano tenti di
nascondere le piaghe delle tue ferite: esse sono cosi
dolorose, che per forza devi mostrarle altrui. Il bisogno,
tuo malgrado, ti costringe a rubare, ad accattare, o a
prendere a credenza il pane.

Tu te la prendi con Cristo, e col cuore gonfio
d’amarezza, dici ch’egli non distribuisce equamente le
ricchezze sulla terra. Rimproveri, a torto, il tuo vicino,
perché mentre tu hai ben poco in questo mondo, a lui
non manca nulla. E gridi: «Per Dio, [158] verra anche per
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lui il redde rationem, verra il giorno in cui il fuoco gli
brucera la coda perché non aiuta chi ha bisogno!»

Ascolta, piuttosto, cio che ti dice il savio: meglio la
morte della miseria. Il tuo vicino, se sei povero, sara il
primo a guardarti dall’alto in basso: pel povero non c’¢
rispetto. Impara anche questo dai savi: 1 giorni del
povero sono tutti uguali, tutti brutti lo stesso; percio
abbi giudizio prima di cacciarti da te in mezzo a tante
spine.

Se tu sei povero, neppure i tuoi fratelli ti possono
vedere, e gli amici, ahime¢, ti salutano tutti. Felici voi, o
ricchi mercatanti, voi si che siete gente rispettabile e con
un po’ di sale in zucca; per voi non c’¢ doppio asso: ma
il cinque e sei, ad ogni tiro di dadi, v’empie le tasche.
Almeno, voi, per Natale potete ballare allegramente.

Voi scrutate terre e mari in cerca di guadagno, e da
gente savia conoscete le condizioni di ogni paese, € ne
recate notizie e avventure di pace e di guerra. Ed ora,
appunto, non saprei dove pescare una novella, se un
mercante, morto parecchi [159] anni fa, non mi avesse
raccontato questa che voglio dirvi.

Nei tempi antichi, dunque, c’era in Siria una societa
di ricchi mercanti cosi bravi ed onesti, che avevano un
estesissimo commercio di stoffe in oro € in seta dei piu
smaglianti colori. La loro merce era cosi bella e cosi
nuova, che tutti reputavano una fortuna comprar da loro
e cambiar con loro la merce.

Ora accadde che questi mercanti una volta
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stabilirono di andare a Roma, non so se per affari, o per
semplice divertimento; fatto sta che non vi mandarono i
loro commessi, ma andarono da se, e presero alloggio
dove tornava loro piu comodo per gli affari.

Gia da qualche tempo si trovavano per loro piacere
in Roma, quando un bel giorno sentirono parlare della
famosa Costanza figlia dell’Imperatore, la cui fama
giungeva loro agli orecchi con sempre nuovi particolari.

La voce che correva sulla bocca di tutti era questa:
«Il nostro Imperatore, Dio [160] ce lo conservi, ha una
figlia cosi bella e buona, che da che il mondo ¢ mondo
non si ¢ vista I’eguale ne per bellezza n¢ per bonta. Dio
la protegga, e possa essere un giorno la regina
dell’Europa intera.

La sua straordinaria bellezza ¢ senza orgoglio, la sua
gioventll non conosce capricci € non ha grilli per la
testa. Ogni sua azione ha per guida la virtu, ed umilta, in
lei, vince superbia. Questa donna ¢ un vero specchio di
gentilezza: nel suo cuore alberga la pieta, e la sua mano
¢ ministra di liberta e di misericordiay.

E tutto questo che la voce del popolo diceva, era
vero come la voce di Dio. Ma torniamo a bomba: questi
mercanti caricate le loro navi, € dopo aver veduto,
finalmente quella benedetta fanciulla, ritornarono in
Siria, e si rimisero ai loro affari come prima,
passandosela da signori.

Ora dovete sapere che questi mercanti erano molto in
grazia al Sultano di Siria. Ed ogni volta che essi
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facevano ritorno da qualche paese straniero, egli pieno
di affabile cortesia faceva loro festa e buon viso, [161] €
domandava, con grande interesse, notizie dei vari stati,
per sapere se avevano visto o sentito nulla di bello e di
meraviglioso.

E questa volta fra le altre cose, essi gli parlarono con
si calda ammirazione dello splendore di Costanza, che il
Sultano provava un grandissimo piacere a immaginarsi
colla fantasia la figura di lei; ed ogni suo desiderio, ogni
sua piu grave cura ripose nell’amare questa fanciulla per
tutta la vita.

Ma fino dal giorno della sua nascita le stelle avevano
scritto in quel gran libro che gli uomini chiamano il
cielo, ch’egli, ahime¢, doveva morire per amore. Poiche
nelle stelle (e Dio sa se € vero) c’¢ scritto a chiare note
(per chi vi sa leggere) il destino di ogni uomo.

Molti anni prima che avvenisse, era scritta nelle
stelle la morte di Ettore, di Achille, di Pompeo, di
Cesare, la guerra di Tebe, la morte di Ercole, di
Sansone, di Turno, e di Socrate. Ma gli uomini hanno
un’intelligenza cosi corta, che nessuno di loro in quel
libro ci sa leggere chiaro.

[162]

Il Sultano, dunque, fece radunare il suo consiglio
privato, e per esaurire in poche parole 1’argomento,
manifesto, senza altro, il suo desiderio, e disse che se
non gli fosse concesso di possedere subito Costanza,
non gli resterebbe che morire: lasciava a loro di trovare
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un rimedio per la sua vita.

Ognuno allora disse la sua: furono fatte e ribattute
molte proposte, molte ragioni furono addotte,
giustamente, da una parte e dall’altra; si parlo di magia,
di inganni, e finalmente per venire ad una conclusione,
tutti non videro altro mezzo, non trovarono altra via che
il matrimonio.

Ma con ragione videro subito una grave difficolta:
naturalmente 1 loro riti erano cosi diversi da quelli del
popolo di Cristo, che (dicevano essi) «nessun principe
cristiano sarebbe contento di mandare a nozze col
Sultano una figlia, facendole accettare 1 dolci riti del
loro profeta Maomettoy.

Ed egli rispose: «Piuttosto che rinunziare a Costanza,
10 son disposto, decisamente, a farmi cristiano. Io debbo
essere [163] suo, € non posso fare diversamente, percio,
ve ne prego, risparmiatevi qualunque osservazione di
questo genere; pensate piuttosto a salvarmi, e cercate
con ogni mezzo di farmi avere colei, dalla quale dipende
la mia vita: poiche io sento che non posso vivere molto
in mezzo a tanto dolorey.

Perch¢ andare ancora per le lunghe? Per mezzo di
trattative ¢ di una ambasceria, con la mediazione del
papa e di tutta la Chiesa, e con I’approvazione di tutta la
nobilta, fu stabilito, a danno della religione maomettana
e con vantaggio della cara legge di Cristo, quanto
sentirete.

Fu stabilito, cio¢, che il Sultano, tutti 1 suoi baroni e

167



tutti 1 suoi sudditi, si farebbero cristiani, ed egli
sposerebbe Costanza (con non so quanto di dote, ma
certo una bella somma), e cosi la sua vita sarebbe salva.
Cosi fu convenuto e giurato da ambo le parti: ed ora,
bella Costanza, Dio onnipotente ti accompagni.

Qualcuno ora s’aspetterebbe forse che io raccontassi,
per filo e per segno, tutti 1 preparativi che I’Imperatore e
la sua corte [164] fecero per le nozze di Costanza. Ma
ognun di voi s’immagina bene che non sarebbe possibile
raccontare, in quattro e quattr’otto, tutto cio che si fece
nell’occasione di un avvenimento cosi grande.

Vescovi, conti, contesse, cavalieri di gran nome, ed
altri personaggi, in una parola, furono mandati, ad
accompagnarla. E fu annunziato a tutta la citta che
ognuno pregasse devotamente Cristo, affinché volesse
proteggere questo matrimonio, € accompagnasse per
viaggio la spedizione.

Venne il giorno della partenza (il triste, fatale giorno,
aggiungo 10), ché ormai non v’era piu da aspettare, e
tutti erano pronti. Costanza, straziata dal dolore, si levo
pallida dal letto, e si vesti preparandosi a partire,
vedendo bene che non le restava altro da fare.

Ahime! Qual meraviglia ch’ella piangesse? Lei che
da quelli stessi i quali I’avevano tenuta fin allora cosi
caramente, era mandata ora in un paese straniero, legata
e soggetta ad un uomo che non aveva mai visto n¢
conosciuto? o non voglio dire altro: [165] ma so che in
generale riescono sempre buoni mariti coloro che hanno
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conosciuto per tempo la loro moglie.

«O babbo, diceva lei al momento di partire, la tua
sventurata Costanza, la tua giovine figliuola, che con
tanto amore hai visto crescere; 0 mamma mia, che dopo
Cristo, il quale sta su nel cielo, sei la cosa a me piu cara
nel mondo, Costanza, la figliuola vostra, si raccomanda
a voi. Pensate che essa deve andare in Siria e forse non
vi rivedra piu.

Ahime, 10 devo andare in quel barbaro paese, perche
voi lo volete. Cristo che mori per la nostra redenzione
mi conceda almeno la forza di poter fare la sua volonta.
lo, disgraziata donna, non mi curo di morire: noi siamo
nate per essere schiave e per fare penitenza sotto il
dominio dell’uomo.»

Io ci scommetto, vedete, che nemmeno quando Pirro
abbatte le mura di Troia e Ilio andod in fiamme, o quando
cadde Tebe, e neppure a Roma in mezzo alle stragi di
Annibale che vinse per tre volte i Romani, [166] si senti
un pianto cosi commovente e pietoso come in camera di
Costanza al momento della sua partenza. Ma o
piangendo o ridendo la poveretta dove partire a tutti 1
costi.

O crudele firmamento, tu nel tuo primo moto'’

711 Wright riferisce, a illustrazione di questo passo, questa
annotazione latina che si trova in margine al manoscritto di
Lansdowne: «Unde Tholomeus, libro primo, capitulo 8: Primi
motus coeli duo sunt, quorum unus est qui movet totum semper ab
oriente in occidentem uno modo super orbes, etc. Alter vero motus
est qui movet orbem stellarum currentium centra motum primum,
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quotidiano accozzi e trascini insieme, girando da oriente
ad occidente, tutto cid0 che da natura avrebbe avuto un
altro indirizzo. I tuoi giri disposero le stelle in modo
che, fin dal principio del doloroso viaggio, Marte
distrusse questo matrimonio.

Malaugurato oroscopo, per I’obliquo moto del quale
il signore'® & caduto, irremissibilmente, nel buio piu
profondo! O Marte, in questo momento tu sei Atyzar'>®!
O pallida luna, il tuo cammino ¢ sventurato; poiche tu
volgi il corso cola dove nessuno ti vuole, ed hai
abbandonato quel luogo dove stavi benissimo.

Ahime, stolto Imperatore di Roma! Non c’era
proprio un astrologo in tutta la tua citta? Non potevi
scegliere, almeno, un tempo migliore di questo per il
viaggio di nozze? Specialmente alle persone della tua
[167] condizione manca forse il tempo di scegliere una
bella giornata, e di consultare 1’oroscopo, prima di

videlicet ab occidente in orientem super alias duos polos, etc.»

Dagli astrologi era detto Signore (Lord) quel pianeta che secondo
loro esercitava un influsso speciale sulle varie ore del giorno, che
erano sotto il suo impero. Confesso candidamente che in tutte
queste espressioni del gergo astrologico, di cui si compiace cosi
spesso il Chaucer, io riesco a vederci poco chiaro. Chi volesse
saperne e capirne di piu, veda la lunga nota dell’Hertzberg al verso
4722, dove trovera anche spiegato che cosa sia 1’ ascendent
tortuous, che io ho tradotto con oroscopo.

La grafia di questa barbara voce astrologica ¢ incerta. Tanto il
Tyrwhitt che legge A#yzar, quanto il Wright che scrive, secondo il
ms. Harleiano, Attezare, si dichiarano incapaci di dare una lezione
sicura. Lo Skeat (op. cit.) dice che la vera lezione ¢ Atazir, forma
arabo-spagnola che significa: triste influsso.
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mettersi in mare? Ma la questione, ahime¢, ¢ che noi
siamo troppo ignoranti e troppo corti di cervello.

La bella fanciulla, dunque, tutta addolorata, fu
accompagnata da un gran seguito, e con tutti gli onori,
sulla nave, e prima che questa si allontanasse disse:
«Ora, Gesu Cristo sia con voi». E cosi, bella Costanza,
buon viaggio; giacch¢ non c’¢ rimedio. La povera
fanciulla faceva di tutto per non tradire il suo dolore; ma
lasciamola navigare e andiamo avanti.

La madre del Sultano, che era un vero pozzo di vizi,
aveva spiato tutto, e s’era accorta del proponimento
fatto da suo figlio di abbandonare 1’antica religione di
Maometto; e subito aduno il consiglio, € quando tutti
furono presenti per sentire che cosa aveva da
comunicare, si assise, ¢ disse cosi:

«Signori, voi tutti saprete che mio figlio sta per
abbandonare le sante leggi del nostro Corano, datoci da
Maometto messaggio di Dio. Ebbene, 10 faccio voto
all’altissimo [168] Signor nostro di perdere la vita, prima
di rinnegare la religione di Maometto.

Che vantaggio puo venirne a noi da questa nuova
religione, se non servaggio e sofferenze, e d’essere
trascinati all’inferno per avere rinnegato Maometto il
nostro creatore? Signori, dunque, mi assicurate di
approvare il mio consiglio? Se lo approverete, 10 vi
salvero in eternoy.

Tutti approvarono, e giurarono di vivere o morire
con lei, e di non abbandonarla. E ciascuno prese
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I’impegno di fare il possibile perche 1 propri amici
prestassero 1’opera loro. La Sultana allora si mise
all’impresa nel modo che sentirete, e disse a tutti queste
precise parole.

«Noi fingeremo da principio di andare lieti al
battesimo: tanto un po’ d’acqua fresca non ci potra fare
un gran male; ed io fard preparare tali feste e in mezzo a
tanta allegria, che il Sultano, certamente, non sospettera
di nulla. Dicono che sua moglie sia la piu pura e piu
bianca creatura battezzata: ed io vi prometto che essa
non riuscira a lavare tutto il rosso del sangue che la
bagnera, [169] quand’anche portasse con s¢ una fontanay.

O Sultana iniqua, nuova Semiramide, serpente
dall’aspetto di donna, donna simile al serpente che sta
giu nel profondo dell’inferno, femmina ingannatrice, in
te, nido d’ogni vizio, si accoglie tutto cid che corrompe
la virtu e I’innocenza per mezzo della malizia.

E tu, o Satana maledetto, dal giorno che fosti
cacciato dal nostro regno, ben ritrovasti subito la via di
tornare fra noi per mezzo della donna. Tu facesti si che
Eva ci trascinasse nella schiavitu, e tu ora sconcludi
questo matrimonio cristiano. Quando non vuoi
comparire, ahime, tu ti servi, pei tuoi malvagi fini, della
donna.

La Sultana che io rimprovero e maltratto in questo
modo, lascid maturare a poco per volta il suo disegno
preparandogli la strada; e senza farla tanto lunga ecco
che cosa fece. Un giorno, montata a cavallo, se ne ando
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dal Sultano, e gli disse che aveva deciso di rinnegare la
fede maomettana, e voleva ricevere il battesimo [170]
dalla mano del prete, pentita di essere rimasta tanto
tempo pagana.

E lo scongiuro di concederle 1’onore di festeggiare il
popolo cristiano al suo arrivo nella Siria dicendo: «lo
faro tutto quello che potro per fargli onore. E il Sultano
rispose: «Fard tutto cid che vorrete, madre mia». E in
ginocchio la ringraziava della sua domanda, e non
sapeva piu che cosa dire dalla contentezza. La Sultana
allora lasciato suo figlio se ne ritorno a casa.

Intanto 1 cristiani toccarono terra, € giunsero in Siria
accompagnati da un grande seguito. Allora il Sultano
mandd un messo a sua madre e attorno per tutto il
regno, annunziando che sua moglie era finalmente
arrivata, e pregando tutti di volere andare incontro alla
regina, per tenere alto il decoro del regno.

La folla dei Sirii e dei Romani era immensa, e tutti
erano splendidamente vestiti. La madre del Sultano,
riccamente abbigliata, con molta festa riceve la sposa, e
con tutta la gioia con cui una mamma accoglierebbe la
propria figliuola. Quindi il corteo, montato [171] a
cavallo, si avvio solennemente alla citta, che era poco
lontana dal mare.

Il trionfo di Giulio Cesare, che Lucano leva fino alle
stelle, non fu certo piu splendido e maraviglioso di
quello che questa festante turba celebro. Ma quel
velenoso scorpione della Sultana, col suo maligno
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spirito, sotto sotto meditava il morso mortale.

Quando la comitiva fu giunta al palazzo, il Sultano,
nella sua splendida divisa, ando, esultante e pieno di
gioia, a riverire la sposa. Lasciamoli li ora in mezzo al
tripudio, € veniamo al momento in cui tutti pensarono
che era ora di finire la veglia, e di andarsene a riposare.

Intanto venne il giorno in cui la vecchia Sultana
aveva stabilito di festeggiare, come ho gia detto, il
popolo cristiano, e tutti i figli di Cristo si erano preparati
per la cerimonia. Bisognava vedere che cosa fu in quella
occasione: il lusso e lo splendore uno non se I’immagina
nemmeno; ma prima di alzarsi da tavola la pagarono
salata.

O improvviso e inaspettato dolore, tu succedi a ogni
mondana gioia, che deve essere [172] sempre bagnata dal
pianto. Ogni nostra felicita ha per fine le lacrime. Non
dimenticate mai questo consiglio pel vostro bene: ogni
volta che vi pare d’essere felici, abbiate sempre davanti
agli occhi il dolore e la sventura, che non tarderanno a
raggiungervi.

Per farvela corta, dunque, il Sultano e tutti 1 cristiani
furono tagliati a pezzi mentre stavano a tavola, e la sola
Costanza scampo all’eccidio. La maledetta vecchia con
I’aiuto dei suoi riusci a compiere questo esecrando
delitto, per diventar lei imperatrice.

Non vi fu cittadino della Siria, convertito al
cristianesimo, che sorpreso dai consiglieri della Sultana
non venisse trucidato prima che potesse scappare.
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Quindi presa la povera Costanza, la misero, in fretta,
sopra una nave senza timone, alla merce di Dio, e le
dissero che, se era buona, se ne ritornasse dalla Siria in
Italia.

Le restituirono il piccolo tesoro che aveva portato
come dote, le dettero una abbondante quantita di roba
per mangiare, [173] misero sulla nave delle vesti, quindi
spiegarono le vele e la nave fu spinta nell’alto. Povera,
buona Costanza, giovane e onesta figlia dell’Imperatore.
Colui che ha in mano la fortuna e il destino di tutti sia
ora il tuo timone.

Prima che la nave si allontanasse dalla riva essa
benedi tutti, poi rivolgendosi alla croce di Cristo disse:
«O croce benedetta, pura fonte di felicita, bagnata del
sangue del pietoso agnello che purifico il mondo delle
sue antiche colpe, il giorno in cui io dovrd0 morire
affogata in fondo al mare, salvami dalle unghie del
diavolo.

Albero glorioso, scudo dei fedeli, che solo fosti
degno di portare il re del cielo sanguinante di ferite, il
candido agnello trafitto a colpi di lancia; tu che metti in
fuga il diavolo e lo allontani da tutti coloro che sono
protetti amorosamente dai tuoi rami, salvami e dammi la
forza di redimermi.»

Passarono 1 giorni, passarono gli anni, e la povera
Costanza spinta con la nave pel mare di Grecia arrivo,
finalmente, per caso, allo stretto del Marocco; ma prima
che le [174] onde selvagge la portassero al suo destino,
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troppi amari bocconi dove ancora mandar giu, per non
morire di fame, sempre con la morte davanti agli occhi.

Qualcuno di voi mi potrebbe domandare: «Come mai
non fu uccisa anche lei insieme con gli altri cristiani?
Chi la salvo dall’eccidio il giorno della festa?» o vi
rispondero allora con queste altre dimande: Chi salvo
Daniele nell’orribile spelonca dei leoni, dove tutti quelli
che entrarono prima di lui, d’ogni condizione, furono
divorati senza poter fuggire in nessun modo? Nessun
altro che Dio lo salvo, Dio che egli portava nel cuore.

A Dio piace mostrare in questo modo 1 suoi miracoli
meravigliosi, affinché noi possiamo vedere quanto ¢
grande la sua potenza. Cristo il quale ¢ il rimedio a tutti
1 mali, spesso con mezzi che solo 1 Sapienti conoscono,
fa delle cose per un fine che la mente nostra non arriva a
comprendere, cosicche noi, per 1’ignoranza nostra, non
possiamo farci un’idea di quanto sia savia la sua
provvidenza.

[175]

Or dunque, poich¢ Costanza non fu uccisa il giorno
della festa, chi fu che la salvo anche dal fondo del mare?
Chi fu che salvo Giona nello stomaco del pesce che lo
rigettd0 vivo a Ninive? Ben sa ognuno che fu
precisamente Colui, il quale salvo il popolo Ebreo
quando attraverso il mare a piedi asciutti.

Chi ordind ai quattro punti cardinali, spiriti della
tempesta 1 quali hanno potere di mettere sotto sopra la
terra e il mare, di non turbare la calma del mare della
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terra e degli alberi? Certo fu Colui il quale protesse
sempre dalla tempesta questa donna giorno e notte.

Dove mai, questa donna, pote trovare da mangiare e
da bere? Come le poteé bastare per tre anni e piu la
provvista che aveva nella nave? Chi nutri Maria
Egiziaca nelle spelonche del deserto? Nessun altro che
Cristo, senza dubbio! Fu una cosa veramente
meravigliosa sfamare cinquemila persone con cinque
pani e due pesci: Dio mando la sua abbondanza al gran
bisogno di lei.

Essa navigd dentro il nostro Oceano attraversando
r176] 1l nostro vasto mare, finché, finalmente, 1’onda la
gettd sotto un castello, del quale ora non ricordo il
nome, nel lontano regno di Northumberland. E il
bastimento si incaglio cosi fortemente nella rena, che
non si mosse di li per tutto il tempo di una marea: era
volere di Cristo che Costanza restasse ferma in quel
luogo.

Il Castellano scese giu a vedere questo avanzo di
naufragio, e girato tutto il bastimento trovo la povera
donna sfinita dal dolore, e vide anche il tesoro che essa
portava con s¢ sulla nave. Allora Costanza, nella sua
lingua, domando per misericordia che le si togliesse la
vita, per liberarsi dal dolore in mezzo al quale si
trovava.

Essa parlava un latino alquanto corrotto, tuttavia
riusci a farsi capire. Il guardiano, quando fu stanco di
cercare per tutta la nave, portd con s¢ a terra questa
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povera donna. La quale cadde in ginocchio, e ringrazio
il messaggio di Dio. Ma non volle dire a nessuno chi
era, né colle buone né colle cattive, a costo di morire.

Diceva che i1l mare 1’aveva tanto stordita, [177] che
aveva perso la memoria, ¢ che questa era la verita. Il
guardiano e sua moglie ebbero tanta compassione di lei,
che piansero commossi. E Costanza si dimostrd subito
cosi accurata e sollecita a servire e far piacere a tutti,
che chi la vedeva se ne innamorava subito.

Il Castellano e madonna Ermenegilda, sua moglie,
erano pagani, € tutto il paese era pagano; ma
Ermenegilda voleva bene a Costanza come alla sua vita.
Costanza intanto durante il suo soggiorno in questo
luogo, con amare lagrime pregava sempre il Signore,
fincheé Gesu converti la moglie del Castellano.

In tutta quella terra nessun cristiano aveva osato mai
mettere piede; 1 cristiani erano stati cacciati di la dai
pagani, che conquistarono tutto il Nord per mare e per
terra. I cristiani fuggirono tutti a Wales, rimanendo in
quest’isola, dove per qualche tempo trovarono un sicuro
asilo.

Ma ancora 1 Brettoni cristiani non erano stati espulsi
cosi radicalmente, che non si trovasse qualcuno il quale
in cuor suo venerasse [178] Cristo, ingannando la gente
pagana. E proprio vicino al castello ve ne erano tre, uno
dei quali era cieco, e non vedeva altro che con gli occhi
della mente, i soli occhi che restano ai ciechi per vedere.

Il sole risplendeva come in un giorno d’estate. Il

178



Castellano e sua moglie insieme con Costanza, presero
la via dritta al mare, per circa un quarto di miglio,
girando per diporto qua e 1a, quando per caso
incontrarono quel povero cristiano cieco, € curvo dagli
anni.

«Nel nome di Cristo (disse il vecchio Brettone),
madonna Ermenegilda, fate ch’io riacquisti la vista.» La
moglie del Castellano si spaventd a queste parole, per
timore che il marito, sentendo che si era fatta cristiana,
volesse ucciderla. Allora Costanza le fece coraggio, ¢ le
ordind di fare la volonta di Cristo, come figlia della
santa chiesa.

Il Castellano non raccapezzando che cosa succedesse
in quel momento domando: «Ma come va questa
faccenda?» E Costanza rispose: «Signore, ¢ la potenza
di Cristo, che salva gli uomini dalle insidie del
demonio!». [179] E preso a recitare il nostro credo, prima
che fosse sera ebbe convertito anche il Castellano, il
quale comincio a credere in Cristo.

Costui non era perd il signore di questo luogo, dove
aveva trovato Costanza; ma lo governava
semplicemente, da molti anni, sotto il regno di Alla, re
di Northumberland, uomo molto savio e dabbene come
sentirete, e potente nemico degli Scozzesi. Ma
ritorniamo al nostro racconto.

Satana che sta sempre pronto per ingannarci, vide
tutta la perfezione di Costanza, e cerco subito il modo di
farle scontare 1’opera buona da lei compiuta. E fece si
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che un giovine cavaliere che abitava in quella citta, si
innamoro di lei cosi sensualmente, che egli sentiva che
sarebbe morto se non riuscisse a sfogare le sue sozze
voglie.

Egli dunque le si mise intorno, ma non riusci a nulla,
perch¢ Costanza non volle peccare a nessun costo:
allora, indispettito, penso, per vendicarsi, di farla morire
vergognosamente. Aspetto infatti che il Castellano fosse
fuori del paese, e di nascosto, una [180] notte, entro nella
camera dove dormivano Ermenegilda e Costanza.

Stanca per aver a lungo vegliato nelle sue orazioni,
Costanza riposava tranquillamente, ed Ermenegilda lo
stesso. Il cavaliere allora, tentato da Satana, si avvicino
piano piano al letto, e in un momento taglio la gola ad
Ermenegilda; e lasciato il coltello insanguinato vicino a
Costanza, fuggi via, che Dio gli dia del male!

Poco dopo ritorno il Castellano insieme con Alla re
di questa terra, e trovata sua moglie cosi barbaramente
uccisa, comincid a piangere € a torcersi le mani dalla
disperazione. Quando ad un tratto, ahime, vide vicino a
Costanza il coltello sanguinoso! Che cosa poteva dire la
disgraziata? Dal gran dolore svenne.

Il triste fatto fu subito riferito ad Alla. Il quale udito
quando e come la povera Costanza era stata trovata nel
bastimento, ebbe un senso di compassione, per una
creatura cosi buona, caduta in tanto dolore e tanta
sventura.

Poiché quell’innocente ando davanti al [181] re, come
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I’agnello che ¢ condotto alla morte. Il cavaliere
mentitore che aveva commesso il delitto ’accusava
dicendo che lei sola, manifestamente, aveva assassinato
Ermenegilda! Ma nonostante, sorse un grande mormorio
fra il popolo, e tutti dicevano che non potevano
immaginarsi come Costanza avesse potuto commettere
una si grande malvagitd. Poich¢ I’avevano sempre
veduta virtuosa, e affezionata a Ermenegilda quanto alla
propria vita: e di cio tutti facevano testimonianza,
eccetto colui che aveva ucciso Ermenegilda col suo
coltello. Questo gentile re tenne molto conto di queste
deposizioni, e penso di studiare a fondo la cosa, per
riuscire a scoprire la verita.

Ahi! povera Costanza, tu non hai un campione, € non
puoi combattere da te! Ma Colui che mori per la nostra
redenzione, e¢ vinse Satana, Colui che porta pace
dovunque con la sua presenza, sia oggi il tuo forte
campione. Poich¢ se Cristo non fa, per te, un miracolo,
tu, senza colpa alcuna, sarai tosto uccisa.

Essa dunque si gettd in ginocchio e disse: [182] «O
Dio immortale che salvasti Susanna dalla calunnia, o
pietosissima vergine Maria, figlia di S. Anna, tu il cui
figlio ¢ salutato dall’Osanna degli angeli: se i0 sono
Innocente soccorretemi, 0 10 morro.»

Avete mai veduto, in mezzo ad una folla di gente, un
uomo condotto al supplizio, senza speranza di grazia? E
cosi pallido, che chiunque, appena lo vede, capisce
anche fra mille persone, che quello ¢ il condannato a

181



morte. Tale era appunto I’aspetto di Costanza, mentre
smarrita si guardava attorno.

O regine che vivete beatamente nella vostra reggia, o
duchesse e voi altre tutte, nobili dame, abbiate pieta
della sventurata Costanza: la figlia di un imperatore si
trova in tal modo abbandonata, senza che ci sia
un’anima pietosa, alla quale possa chiedere aiuto. Ahi,
tu figlia di sangue reale, in mezzo a tanto spavento ¢ a
tanto pericolo, non hai vicino un solo amico!

Il re Alla sentiva tanta compassione (giacche un
cuore gentile ¢ sempre pietoso), che piangeva
dirottamente. «Or via, disse ad un tratto, andate in cerca
di una bibbia, e se [183] questo cavaliere giurera che fu
proprio costei che uccise la donna, allora decideremo in
qual modo dovremo fare giustizia.»

Fu portata una bibbia che conteneva gli Evangeli
scritti in lingua brettone, ed il cavaliere giurd sul sacro
libro che Costanza era rea. Ma improvvisamente una
mano misteriosa lo colpi fra il capo e il collo con tanta
forza, ch’egli cadde a terra come una pietra, e gli occhi
gli schizzarono via dalla testa in presenza di tutti quelli
che erano li.

Nello stesso tempo si senti una voce che disse: «Tu
hai calunniato davanti a Dio la innocente figlia della
santa Chiesa. Tanto hai osato: non dico altro.» La folla
rimase stupefatta di questo miracolo, e tutti, fatta
eccezione di Costanza, rimasero come sbalorditi per
paura della vendetta divina.
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Grande fu il timore e il pentimento di quanti avevano
indegnamente sospettato della povera, innocente
Costanza. E fini che dopo questo miracolo, e per opera
di Costanza, il re e molti altri del paese (la bonta di
Cristo sia lodata!) si convertirono subito al
Cristianesimo.

[184]

Il cavaliere spergiuro giudicato li per li da Alla, fu
ucciso per la sua indegna falsitd. Costanza, tuttavia,
senti molta compassione della sua morte. Dopo questo
miracolo Gesu, colla sua bonta, fece si che il re Alla
sposasse solennemente questa santa donna, cosi buona e
bella, la quale per opera di Cristo divenne una regina.

Chi non gioi di questo avventurato matrimonio?
Donegilda la madre del re, lei sola che era trista e
malvagia. Il pensiero di quanto era avvenuto, spezzo il
cuore maledetto di quella cattiva donna, la quale non
voleva che il figlio, a suo dispetto, avesse preso per
moglie una straniera che nessuno conosceva.

Ed ora, siccome non mi piace farla tanto lunga, vi
risparmio la descrizione delle feste. Perche dovrei stare
a raccontarvi lo splendore con cui furono celebrate le
nozze, e dirvi, per esempio, chi giunse primo nelle corse
che ebbero luogo, e magari chi suonava la tromba e chi
il corno? Tanto, si sa, le novelle finiscono sempre ad un
modo: tutti mangiarono e bevvero allegramente,
ballarono, [185] cantarono, si divertirono, e gli sposi
finalmente se ne andarono a letto.
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E infatti anche i nostri sposi ci andarono, € ne
avevano, d’altronde, tutto il diritto. E vero che il
candore di una sposa € una cosa santa: ma, come si fa?
Vien la notte in cui essa deve piegare la testa davanti a
certe piccole necessita, che piacciono a chi le ha dato
I’anello di sposa; e allora non c¢’¢ rimedio: per un poco
bisogna mettere da una parte la santita.

Dopo qualche tempo Costanza rimase incinta, ¢ Alla,
dovendo andare a combattere contro la Scozia, affido la
moglie al suo Castellano e alle cure di un vescovo. La
bella Costanza, la moglie umile ed affabile del re, ando
innanzi con la sua gravidanza, finch¢ un giorno,
aspettando il volere di Cristo, si mise in letto coi dolori.

Venne il momento, ed essa partori un maschio che fu
battezzato col nome di Maurizio. Il Castellano mando
subito un messaggio, e scrisse al re Alla, dandogli la
fausta novella insieme ad altre notizie. Il messo prende
la lettera, e se ne va per la sua strada.

[186]

E con la speranza di guadagnare qualche cosa, va in
fretta e in furia dalla madre del re, e dopo averla salutata
cortesemente, le dice: «Signora, potete bene essere
felice e contenta, e ringraziare mille e mille volte Dio: la
regina ha partorito un maschio, che senza dubbio sara la
gioia e la benedizione di tutto il regno.»

Ho qui la lettera sigillata che devo portare al re al piu
presto possibile: se desiderate qualche cosa per vostro
figlio, 10 sono a vostra disposizione giorno € notte.»
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Donegilda rispose: «Per ora non ho bisogno di nulla:
voglio solo, che tu passi qui la notte per riposare. Se
avro da darti qualche ordine, te lo dard domani.»

Il servo prima di andare a letto si bevve birra ¢ vino
senza discrezione, € mentre dormiva, briaco, gli fu
rubata la lettera dalla tasca. Fu astutamente scritta
un’altra lettera, imitando il carattere del Castellano, la
quale dava al re una notizia ben diversa, come sentirete.

Questa lettera diceva dunque: «che la regina si era
sgravata di una creatura cosi [187] orribile e mostruosa
che nessuno nel castello aveva il coraggio di guardarla
solo per un momento. La madre che I’aveva partorita
doveva essere certo una strega capitata 1la per qualche
incantesimo o per qualche stregoneria, € nessuno la
poteva soffrire.»

Il re provo un grande dolore, quando lesse questa
lettera, ma non manifestdo a nessuno la ragione del suo
grave dispiacere, e rispose di proprio pugno: «Sia ben
venuto per sempre cio che Cristo ha mandato a me che
professo ormai la sua dottrina. Signore, sia ben venuto il
tuo volere, e cio che a te piace: i0 sottopongo ai tuoi
ordini ogni mio desiderio. Abbiate cura di questo
fanciullo, bello o brutto che sia, ed anche di mia moglie
finche 10 ritorni; Cristo, ove gli piaccia, potra mandarmi
un erede che mi sia piu caro di questo.» Egli suggello la
lettera, piangendo di nascosto, e la fece consegnare
subito al messo il quale, senz’altro, se ne torno via.

O messaggio briacone, il tuo respiro ¢ affannoso, le
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gambe non ti reggono piu e [188] tu tradirai ogni segreto.
La mente ¢ svanita, tu balbetti come una gazza, il tuo
viso ha cambiato colore. Quando c’¢ 1’ubriachezza, non
ci sono piu segreti davvero.

O Donegilda, I’inglese nel quale io parlo non puo
descrivere la tua cattiveria e la tua tirannia: e percio ti
abbandono al tuo demonio, il quale pensera lui a far
conoscere il tuo infame tradimento. E tu sei un essere
umano? No, affé di Dio, i0 mento: tu sei uno spirito
diabolico, 10 oso dire che sebbene tu cammini in questo
mondo, 1’anima tua ¢ giu nell’inferno.

Il messaggio, dunque, si congeda dal re, e si ferma,
anche al ritorno, alla corte della madre di lui, la quale ne
fu molto contenta, e cercava soddisfarlo in tutto quel
che poteva. Egli bevve, e si rimpinzo bene la pancia, e
quindi comincid a dormire e a russare, da pari suo, tutta
la notte, fino a che si levo il sole.

Anche questa volta gli fu rubata la lettera del re, che
fu sostituita da una contraffatta, nella quale il re
domandava al Castellano, sotto la pena di impiccarlo
per [189] punizione, che non permettesse a Costanza di
rimanere nel suo regno piu di tre giorni € la quarta parte
di una marea.

Aggiungeva che la mettesse, col bambino e con tutta
la sua roba, nello stesso bastimento in cui era stata
trovata, e la spingesse lungi da terra, ordinandole di non
farsi pit vedere. — O mia Costanza, ben doveva
I’animo tuo sentir paura e soffrire sognando, allorche
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Donegilda macchino quest’infamia.

Il messaggio la mattina svegliatosi prese la via pel
castello, e porto la lettera al Castellano, il quale quando
la lesse non pote fare a meno di dire: «Ahime, ahimg¢!
Cristo Signor nostro, come pud durare questo mondo
con gente cosi piena di malvagita?

Dio possente, se questo ¢ il tuo volere, poiché tu sei
giudice infallibile, come puoi tu permettere che muoia
I’innocenza, e la gente malvagia regni in prosperita? —
O buona Costanza, ahime, povero me, io debbo essere il
tuo carnefice, o morire di una vergognosa morte, senza
scampo.»

Tutti, giovani e vecchi, quando seppero [190] che il re
aveva mandato quella maledetta lettera, si misero a
piangere: Costanza con la faccia pallida come quella di
un morto, il quarto giorno si avvio verso il bastimento.
E nonostante il suo dolore sopportd di buon animo il
volere di Cristo, e inginocchiatasi sulla spiaggia, disse:
«Signore, sia sempre ben venuto cid che tu mi mandi.

Colui che mi salvo dalla falsa accusa mentre ero qui
fra voi in questa terra, mi puo proteggere dal male e
dalla vergogna in mezzo al mare salato, sebbene a me
non sia dato ora di vedere come potra salvarmi. Ma Egli
¢ ancora potente come ¢ stato sempre, ed 10 ho fede in
Lui e nella sua cara Madre. Egli ¢ la mia vela e il mio
timone.»

Il bambino le piangeva fra le braccia; allora lei
inginocchiatasi, amorosamente gli disse: «Taci,
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figliolino mio, i0 non ti faro alcun male.» Indi si levo di
testa il fazzoletto, e con quello gli copri il viso, e
comincio a cullarlo tra le braccia, in fretta, levando gli
occhi al cielo.

Poi disse: «Madre, vergine santa Maria, per colpa
purtroppo della donna, il genere [191] umano fu perduto e
condannato a morte, ¢ per questo il figlio tuo fu messo
in croce. Gli occhi tuoi benedetti videro tutto il suo
tormento: percio non c’¢ paragone fra il tuo dolore e
quello che qualunque donna puo sopportare.

Tu ti vedesti uccidere il figlio davanti gli occhi:
invece il figlio mio, il mio bambino, se Dio vuole, ¢
ancora vivo: dunque, Vergine santa, a cul si
raccomandano tutti gli addolorati, tu gloria di tutte le
donne, tu Vergine bella, tu cielo di rifugio, tu splendida
stella del giorno, abbi compassione del mio bambino, tu
che col tuo cuore gentile senti pieta di ogni sofferente.»

Poi soggiungeva: «Povero bambino, ahime! che cosa
hai tu fatto, tu che fino ad ora, aff¢ di Dio, non
commettesti alcun peccato! Perché il crudele tuo padre
ti vuole morto? Oh, abbiate compassione, caro
Castellano: lasciate che i1l mio bambino resti con voi; €
se non osate salvarlo, almeno baciatelo una volta in
nome di suo padre.»

E volgendo lo sguardo alla citta disse: «Addio marito
spietato!» Quindi si alzo, [192] € cammino lungo la riva
verso la nave, dove l’accompagno tutta la folla. E
sempre cercava di quetare il bambino, poi saluto tutti, e
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col pensiero di una santa benedi tutti e sali nella nave.

La nave fu caricata di viveri abbondantemente, € in
modo che durassero per lungo spazio: ed altre cose
necessarie di cui aveva bisogno le furono questa volta
concesse, per favore di Dio. Infatti Dio onnipotente le
mando un aiuto e un tempo favorevole. Non posso dirvi
se il vento la riconduceva a casa: ma il fatto ¢ che la
nave filava dritta a vele gonfie nel mare.

Subito dopo questo fatto, il re Alla ritorna al
Castello, ¢ domanda della moglie e del figlio. Il
Castellano si senti ghiacciare il sangue; e tosto racconto
tutto quello che era successo (voi lo sapete senza ch’io
lo ripeta), € mostro al re il suo sigillo e la sua lettera.

«Sire, egli disse, 10 ho fatto senza dubbio quello che
voi mi comandaste di fare sotto pena di morte.» Allora
fu messo alla tortura il messaggio, e costretto a
confessare, [193] € a dire recisamente e senza bugie, dove
si era fermato a dormire notte per notte. Cosi a forza di
indagini e accurate ricerche, si pot¢ raccapezzare chi era
stato la causa di tanto male.

Fu riconosciuta non so in qual modo la mano che
aveva scritta la lettera, e tutto il veleno di questa opera
infame. La fine pero fu questa: il re Alla uccise sua
madre, perche aveva tradito la sua fede; cosi Donegilda
ando a finire male come si meritava.

I1 dolore al quale Alla si abbandonava notte e giorno,
per la moglie e pel figlio suo, nessuna lingua puo ridirlo.
Ma ritorniamo a Costanza, che errd pel mare afflitta e
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addolorata, per cinque anni e piu, come piacque a
Cristo, prima di toccare terra.

Finalmente il mare la getto insieme col figlio suo ai
piedi di un castello pagano, di cui non ricordo il nome.
Dio potente, che salvo tutto il genere umano, non li
abbandoni ora che sono andati a cadere in mano dei
pagani e stanno per lasciarci la vita.

[194]

Giu dal castello vengono molte persone a vedere il
bastimento ¢ Costanza: e poco dopo, una notte, scese
giu anche il maggiordomo del padrone (Dio gli dia
male), un ladrone che aveva rinnegato la nostra fede, il
quale, entrato solo nella nave, disse a Costanza che
voleva, ad ogni costo, essere il suo amante.

Cosi la povera donna comincio da capo col dolore: il
bambino suo piangeva, ed anche lei piangeva in modo
da fare pieta. Maria benedetta allora le corse in aiuto, e
per opera del suo forte volere e della sua potenza, il
ladrone cadde improvvisamente dalla nave, ed affogo,
per vendetta del cielo. In tal modo Cristo mantenne
Costanza immacolata.

O sozzo desiderio della lussuria, ecco quale ¢ la tua
fine: tu non solo consumi la mente dell’'uvomo, ma ne
distruggi anche il corpo. L’ effetto dell’opera tua, o per
meglio dire, della tua cieca libidine, ¢ triste: quanti
uomini non per altra ragione che per essere caduti in
questo peccato sono stati uccisi, od hanno fatto una
brutta fine!
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[195]

Questa povera donna, debole com’era, come poteva
avere la forza di difendersi da se sola contro quel
rinnegato? — O Golia, gigante smisurato, come pote
annientarti Davide? Come pote¢ egli, cosi giovane e
senza armi, avere solamente il coraggio di guardarti in
faccia? — Ognuno capisce bene che fu per grazia di
Dio.

Chi dette a Giuditta il coraggio e I’ardire di uccidere
Oloferne nella sua tenda, salvando dalla sventura il
popolo di Dio? Io dico che, come Dio mando loro forza
e coraggio salvandoli dal male, cosi mando forza e
coraggio a Costanza.

Il suo bastimento, dunque, spinto dalle onde, si
rimise in cammino, € usci per lo stretto di Gibilterra e
per Ceuta, andando sempre senza direzione ora ad
Occidente ora a Nord ¢ a Sud, e ora ad Oriente, per
molti lunghi giorni, finche la madre di Cristo (che sia
sempre benedetta) pensd colla sua infinita bonta, di
mettere un fine alle pene di Costanza.

Ma lasciamo andare per un poco Costanza, e
torniamo all’Imperatore di Roma, [19¢] il quale apprese,
per mezzo di lettere dalla Siria, la strage del popolo
cristiano, e I’obbrobrio fatto a sua figlia da una vile
traditrice, voglio dire la maledetta infame Sultana, che
alla festa aveva fatto uccidere tutti 1 cristiani fino ad
uno.

Per questo fatto, dunque, I’Imperatore mando subito
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uno dei suoi senatori con un seguito regale, e molti altri
signori (Dio sa quanti) in Siria, a fare vendetta: e
costoro infatti bruciarono, uccisero, € torturarono per
quindici giorni di seguito il popolo di Siria e quindi, per
non farla tanto lunga, si prepararono a tornare a Roma.
Mentre il senatore ritornava vittorioso a Roma,
veleggiando con gran pompa, s’imbatt¢ nella nave, che
scorreva pel mare, come gia sapete, e nella quale stava
tutta afflitta la povera Costanza. Egli ignorava chi essa
fosse, e per quale ragione si trovasse in quello stato. E
Costanza non volle dire nulla, a costo di morire.

Egli pero la portdo a Roma, e la consegno col piccolo
bambino alla moglie, con la quale ella visse per qualche
tempo.

[197]

In questo modo nostra Signora la Madonna, levo di
mezzo ai dolori la povera Costanza; e, come lei, pud
liberarne molte altre ancora. Per molto tempo dunque
ella rimase in quel luogo, sempre dedicata alle opere
pietose, come era suo piacere.

La moglie del senatore era zia di Costanza, ma non
per questo la riconobbe. Io non voglio andare ancora
molto per le lunghe, e ritornero senz’altro al re Alla, del
quale ho parlato molto prima, che ancora piange e si
dispera per la moglie; lasciamo dunque Costanza sotto
la protezione del senatore.

Il re Alla, che aveva ucciso la madre, fu preso un
giorno da tale pentimento, che senti il bisogno di andare
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a Roma per fare penitenza, umiliandosi al papa e
pregando ardentemente Gesu Cristo di perdonargli il
turpe misfatto.

Intanto corse la voce per tutta la cittd che Alla
sarebbe venuto a Roma in pellegrinaggio; e la notizia si
sparse per mezzo della sua gente che lo precedette per
procurargli I’alloggio. Il senatore, saputo di [198] questo
arrivo, gli ando incontro a cavallo, come era uso,
insieme con molti della corte, per mostrargli la sua alta
stima, e per il rispetto dovuto ad un re.

Egli accolse con molta festa il re Alla, che se ne
mostro lietissimo, e tutti fecero a gara per onorarlo. Ora
accadde, dopo qualche giorno, che il senatore ando,
insieme col figlio di Costanza, ad una festa data al re
Alla.

Alcuni dicono, che egli portasse con s¢ alla festa il
bambino per preghiera di Costanza; i0 non posso
accertare ogni particolare, ma, comunque sia, il fatto ¢
che il bambino vi si trovo e che, sempre per desiderio di
sua madre, durante il pranzo sedeva di fronte al re.

Il re Alla guardava con grande ammirazione il
figlivolo di Costanza, e disse ad un tratto al senatore:
«Di chi ¢ quel bel bambino 1i seduto?» «lo non lo so
davvero per Dio e per S. Giovanni; ha la madre, ma non
ha padre ch’io sappia.» E in poche parole raccontd ad
Alla tutta la storia del fanciullo. «Dio sa, soggiunse il
senatore, se 10 ho [199] mai veduto in tutta la mia vita una
creatura virtuosa come quella, o se ho mai sentito
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parlare in questo mondo di altre donne, ragazze,
maritate o vedove, che avessero tanta virtu. Io sono
sicuro che essa preferirebbe una coltellata nel petto,
prima di venir meno all’onesta, al quale passo nessuno
potrebbe indurla, a nessun costo.»

Il fanciullo somigliava alla madre quanto ¢ possibile
ad un figlio somigliarla: cosicche il re Alla guardandolo
rivedeva nella sua mente la sua Costanza, e con grande
tristezza pensava se per avventura la madre del bambino
non fosse la moglie sua. E di nascosto sospirando, ad un
tratto si alzo da tavola per dare libero sfogo al suo
dolore.

«Per bacco, egli pensava, mi viene in mente una
cosa: ¢ vero che io dovrei con ragione pensare che mia
moglie fosse morta nelle acque del mare: ma chi sa che
Cristo non I’abbia condotta qui, come prima,
abbandonata in mezzo al mare, la condusse nel mio
paese?»

La sera, dopo pranzo, Alla se ne ando a trovare il
senatore, per esaminare un po’ [200] meglio il suo caso
meraviglioso. Questi, per fare onore ad Alla, dette una
gran festa, e subito mando a chiamare Costanza: ma
ognuno capisce che la disgraziata non aveva certo
voglia di ballare. E quando senti che la volevano ad una
festa, non ebbe piu la forza di reggersi in piedi.

Alla appena la vide la salutd cortesemente, € non
pote trattenere le lacrime dalla commozione, poiche al
primo sguardo che gittdo su di lei la riconobbe subito.
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Costanza, riconosciutolo, rimase muta come un albero,
tanto il cuor suo fu sopraffatto dal dolore al pensiero
della crudelta con cui egli ’aveva trattata.

Due volte svenne davanti a lui che piangeva e
cercava di giustificarsi dicendo: «Dio e tutti i1 santi del
cielo abbiano pieta dell’anima mia, se ¢ vero che io
sono innocente, del male che tu soffristi, come
Maurizio, il figliolino mio, che tanto ti somiglia. Se non
¢ vero, il diavolo mi porti via subito di qui.»

Lungo fu il singhiozzare, e amaramente soffrirono
tutti e due, prima che il loro [201] cuore addolorato si
calmasse. I loro lamenti e i loro pianti facevano pieta. Vi
prego quindi di dispensarmi dal racconto di questa scena
dolorosa, poiche per oggi io sono ormai stanco di cose
tristi.

Finalmente riconosciutasi la veritd e I’innocenza di
Alla, moglie e marito si baciarono almeno un centinaio
di volte, e tutti ¢ due furono cosi felici, che la loro
felicita ¢ paragonabile solo alla gioia eterna del
paradiso, che fino ad ora nessuno ha visto e goduto in
questo mondo.

Costanza poi prego il marito, in ricompensa della
gran pena che le aveva innocentemente cagionato, a
voler domandare, come speciale grazia, all’Imperatore
che volesse degnarsi di desinare un giorno con loro; e lo
prego anche di non dirgli nulla di lei.

Alcuni dicono, che I’invito lo portasse al babbo di
Costanza lo stesso Maurizio: ma io credo che Alla non
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fosse cosi sciocco da mandare un bambino ad un
personaggio cosi grande, come colui che era il fiore dei
cristiani. Pero ¢ piu probabile che Alla vi andasse da s¢.

[202]

L’Imperatore promise, gentilmente, di fare quanto il
re Alla desiderava: ed 10 penso che egli guardasse con
un certo interesse il piccolo Maurizio pensando alla sua
Costanza. Alla intanto ando a far preparare tutto per
bene e piu inappuntabilmente che gli riusci.

Venuto il giorno stabilito, Alla e sua moglie si
prepararono per andare a ricevere I’Imperatore: e in
gran festa e pieni di gioia uscirono a cavallo. Costanza,
appena rivide, finalmente, suo padre che veniva nella
via, salto giu da cavallo e gli cadde ai piedi. «Babbo,
diss’ella, la tua giovane Costanza, dunque, non la
riconosci piu, € I’hai dimenticata?

Io sono la figlia tua, la tua Costanza che tanto tempo
fa tu mandasti in Siria; 10 sono colei che fu abbandonata
in mezzo al mare, e condannata a morte. Ora, padre mio,
per pieta non mandarmi piu in nessuna citta di pagani, e
ringrazia questo signore, il quale ¢ mio marito, della sua
bonta.»

Chi puo ridire la gioia di tutti e tre al loro primo
incontro? Ma ¢ ora che io venga [203] alla fine della mia
novella, giacche il giorno passa rapidamente, ed io non
voglio seccarvi piu a lungo. Lasciamoli dunque, tutti a
pranzo, felici e contenti mille volte piu di quello che io
potrei dire, e andiamo avanti.

196



Il piccolo Maurizio, in seguito, fu fatto Imperatore
dal papa, e visse da cristiano, onorando devotamente la
santa chiesa. Ma 10 non voglio occuparmi di lui: la mia
novella racconta solamente di Costanza. La storia della
vita di Maurizio, chi la vuole sapere, la puo trovare nelle
antiche Gesta Romanorum; 10 non me la ricordo piu.

Il re Alla, quando gli parve opportuno, prese la via
per I’Inghilterra con la sua buona e diletta moglie, e 1a
vissero tranquilli e contenti. Ma, credete a me, la gioia
di questo mondo dura poco: si cambia dalla mattina alla
sera, come 1l mare.

Chi mai ¢ vissuto, un giorno solo, in una felicita cosi
completa, che per un momento non gli abbia turbato
I’animo o 1’ira, o un desiderio, o un altro stimolo
qualunque come 1’invidia, I’orgoglio, una passione, o
una offesa? E tutto questo lo [204] dico perche appunto
anche la gioia di Alla con Costanza non durd che poco
tempo.

Poich¢ la morte che fa i conti con tutti ugualmente,
grandi e piccoli, e da tutti, a scadenza fissa, riscuote il
frutto e il capitale, dopo circa un anno (se 10 non erro)
tolse da questo mondo Alla; di che Costanza ebbe
grandissimo dolore. E giacche Alla ¢ morto, preghiamo
Dio che voglia benedire I’anima sua. Costanza, per
venire alla fine, se ne ritorno a Roma.

Dove questa santa creatura ritrovo tutti 1 suoi amici
vivi e freschi; e finalmente fu salva da tutte le sventure.
Ritornata dal padre, si getto ai suoi piedi, piangendo di
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gioia, e lodando centomila volte Iddio.

Cosi vissero tutti santamente e pieni di misericordia,
€ non si separarono mai piu fino a che non li divise la
morte. Ed ora statevi bene, ché la mia novella ¢ finita. E
Cristo, che pud mandare a noi la gioia dopo il dolore, ci
abbia nella sua grazia, e ci protegga tutti quanti ci
troviamo qui.

[205]
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NOVELLA DEL CHIERICO DI
OXFORD

PROLOGO

[206]

[207]

SiGNOR chierico di Oxford, disse il nostro oste, voi
cavalcate cosi zitto e vergognoso, che sembrate una
sposina seduta a tavola: ancora non vi ho sentito aprir
bocca. Sarete, m’immagino, dietro a qualche sofisma;
ma ogni cosa a suo tempo, dice Salomone. Per I’amore
di Dio! state un po’ piu allegro; ora non ¢ tempo di
studiare. Su, raccontateci una novella che ci metta
addosso un po’ d’allegria; quando si ¢ in ballo bisogna
ballare'®. Perd non uscite fuori con una predica, come
quelle che fanno 1 preti in quaresima, da farci scontare
tutti 1 nostri peccati; e guardate [208] che la vostra novella
non finisca per farci addormentare.

Raccontateci qualche piacevole avventura; le vostre
frasi, 1 vostri fronzoli, e le vostre figure rettoriche,
tenetevele in serbo per quando sara il caso di fare dello

16011 testo dice veramente: «Perché quando uno ¢€ entrato in un giuoco,

deve stare al giuoco» (For what man is entred unto play, He moot
nedes unto that play assent).
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stile sublime, come quando si scrive a qualche re. Per
ora, ve ne prego, parlate in modo che noi possiamo
intendere quello che dite. —

Il valente chierico rispose benignamente, e disse:
«Signor oste, 10 sono sotto la vostra autorita; noi tutti
siamo affidati alle vostre mani; percid eccomi pronto,
senza dubbio, ad obbedirvi in tutto quello che posso. Vi
racconterd una novella che ho imparato a Padova da
un’illustre letterato, parlatore e scrittore famoso, il quale
ora, Dio gli dia pace, ¢ morto e sotterrato. Questo
letterato si chiamava Francesco Petrarca; ed era
precisamente il poeta laureato che con la sua dolce
parola irraggio di poesia tutta 1’Italia, come Liniano'®' la
illustrdo con la filosofia, la legge, ed altre scienze
speciali; ma la morte che non vuole lasciarci stare in
questo mondo per piu di un batter d’occhio, [209] i ha
uccisi tutti e due; e tutti, come loro, dobbiamo morire.

Ora, perch¢ sappiate qualche cosa di questo
brav’uomo che mi insegno, come vi ho detto, la novella
che vi voglio raccontare, vi dird ch’egli (prima di
cominciare a scrivere il suo racconto) detta in alto stile
un proemio, nel quale descrive il Piemonte e la citta di
Saluzzo, e parla degli alti gioghi dell’Appennino che
formano i confini occidentali della Lombardia; e piu
particolarmente poi, del Monviso dove il Po ha le sue
origini, ¢ d’onde scaturisce da una piccola sorgente, che

!0 Giovanni da Lignano, famoso giurista e filosofo milanese fiorito

verso il 1378.

200



camminando verso levante cresce e s’ingrossa,
traversando 1’Emilia, Ferrara, ¢ Venezia; ma troppo
lungo sarebbe tener dietro a questo proemio. E in verita
10 credo, che mentre al Petrarca servi per preparare il
suo racconto, ora sarebbe una cosa fuori di proposito.
Ma state a sentire la novella.

[210]

[211]

NOVELLA DEL CHIERICO DI OXFORD

[212]
[213]

PARS PRIMA

Proprio nella parte occidentale dell’Italia che rimane
giu alle falde del freddo Monviso, si estende una
rigogliosa e fertile pianura, dove si scorgono molte citta
e molte torri, fondate in tempi antichissimi dai nostri
padri, e donde si godono molte deliziose vedute;
Saluzzo ¢ il nome di questa nobile terra.

Della quale fu gia signore un marchese, che ’aveva
avuta in retaggio dai suoi illustri antenati; tutti 1
cittadini, chi piu e chi meno, erano obbedienti e pronti al
suo comando: cosicche egli visse felicemente e per
lungo tempo, amato e temuto, in mezzo ai favori della
fortuna, tanto dai nobili quanto dal resto della
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cittadinanza.

[214]

Questo giovane signore si chiamava Gualtieri, ed
era, per parlare del suo lignaggio, la piu nobile persona
che mai fosse nata in Lombardia; bello e forte della
persona, ¢ pieno di dignita e di cortesia, si dimostrava
assai savio nel governo del suo paese; se non che in una
cosa era degno di biasimo.

Ed ecco perché: egli non si dava il menomo pensiero
di cio che in avvenire sarebbe stato di lui, ma badava
solo al piacere presente, che consisteva nell’andare
uccellando col falco e nel cacciare di qua e di 1a senza
curarsi d’altro, n¢ (ci0 che era il peggio) volendo sapere,
a nessun costo, di prender moglie.

Delle quali cose tanto si affliggevano 1 suoi cittadini,
che un giorno si presentarono a lui in gran comitiva, e
uno di loro, il piu saputo (se non quegli dal quale
Gualtieri piu di buon grado avrebbe ascoltato il
desiderio del popolo, o che, in fine, fosse piu adatto ad
esporre la cosa come stava), disse al marchese in questo
modo:

«Nobile marchese, la vostra bonta ci rassicura e
c’incoraggia, ogni volta che € necessario, [215] a
confessarvi il nostro malcontento: voglia dunque la
gentilezza vostra permetterci di  farvi  un’umile
preghiera, € non vi sdegnate di dare ascolto alle mie
parole.

Sebbene 10 non abbia piu degli altri il diritto di
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mischiarmi in questa faccenda, tuttavia per quel favore e
quella grazia che mi avete sempre dimostrato, 0so
domandarvi wudienza, per esporvi ci0 che noi
desideriamo; voi poi, signor mio, farete quello che
crederete.

Or dunque, signore, sappiate che noi siamo cosi
soddisfatti di voi, di quello che fate ed avete sempre
fatto, che non sapremmo, davvero, immaginare noi
stessi come vivere piu felicemente: se non che, il vostro
popolo riposerebbe piu tranquillo, se voi vi mostraste
disposto a prender moglie.

Piegate il collo a quel beato giogo, che non ¢ servile
ma sovrano, il quale gli uomini chiamano sponsali o
nozze; e pensate, signore, fra le altre cose savie, che 1
giorni o in un modo o in un altro passano: che il tempo
non aspetta nessuno, e fugge via [216] per chi dorme, per
chi veglia, per chi viaggia, e per chi cavalca.

Sebbene siate ancora nel fiore della gioventu,
pensate che la vecchiaia zitta e cheta c¢’entra in casa, ¢ la
morte tutti minaccia, tutti colpisce, di qualunque eta, di
qualunque condizione, senza che alcuno le possa
sfuggire. Tutti siamo cosi sicuri di dover morire, come
incerti del giorno in cui la morte ci colpira.

Accettate dunque da noi, che vi abbiamo sempre
obbedito in tutto e per tutto, il sincero consiglio; € se vi
aggrada, noi stessi vi sceglieremo al piu presto una
degna moglie, fra la piu eletta nobilta di questa terra, e
penseremo a far cosa che onori Dio e voi.
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Liberateci da questo gran pensiero, e prendete
moglie, per amor del cielo: ch¢ se dovesse accadere,
Dio non voglia, che la vostra discendenza si estinguesse
con vol, € un successore straniero ereditasse il vostro
regno, per noi, ahime, sarebbe meglio la morte; percid
affrettatevi, ve ne preghiamo, a prender moglie.»

[217]

La rispettosa preghiera e il loro umile aspetto mosse
a compassione il marchese. «Miei cari, egli disse, voi mi
costringete a fare una cosa alla quale non avrei mai
pensato. Io ho goduto fino ad ora una liberta che ben di
rado si trova nel matrimonio; debbo farmi schiavo
mentre prima ero libero.

Tuttavia 10 vedo la sincerita del vostro consiglio, ed
ho fiducia (e sempre 1’ho avuta) nella prudenza vostra:
cosicch¢ di mia spontanea volonta acconsento ad
ammogliarmi, piu presto che sara possibile. Ma in
quanto alla profferta che oggi stesso mi fate di
scegliermi la moglie, ve ne dispenso, € pregovi di non
darvene pena.

Poich¢ Dio sa quante volte 1 figli crescono indegni
del padre loro; la bonta ¢ un dono di Dio; € non si
eredita da chi ci ha generato e messo al mondo: 10 ho
fiducia nella bonta di Dio, e percio a lui affido il mio
matrimonio, il mio stato, e tutto il resto; sia fatta la sua
volonta.

Lasciatemi libero nella scelta della moglie; 10 solo
voglio averne la responsabilitd: voi invece, vi prego,
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assicuratemi, e giuratelo [218] sulla vita vostra, che
qualunque sia la donna che io prenderd per moglie,
I’amerete, per tutta la sua vita, con le parole e coi fatti,
qui e in qualunque luogo, come se fosse la figlia di un
imperatore.

E dovete giurarmi inoltre, che non avrete nulla da
ridire e da opporre alla mia scelta. Giaccheé io per
contentarvi sacrifico la mia liberta per tutta la mia vita,
intendo di sposare quella che al mio cuore piacera: ove
non vogliate accettare queste condizioni, vi prego di non
parlarmene pitL.»

Tutti fino ad uno assentirono e giurarono; pregandolo
pero, prima di tornarsene, a voler fissar loro un giorno
determinato, e piu vicino che fosse possibile, dentro il
quale si sarebbero celebrate le sue nozze. Poiche
altrimenti al popolo resterebbe ancora un po’ di paura,
che il marchese non si dovesse risolvere ad
ammogliarsi.

Egli fisso loro un giorno, a suo piacimento, nel quale
immancabilmente sarebbe andato a nozze, dicendo di
volerli anche in questa cosa contentare; ed essi
inginocchiatisi pieni di umilta e di rispetto, lo
ringraziarono, [219] e, ottenuto il loro intento, se ne
ritornarono a casa.

Il marchese intanto ordina ai suoi funzionari di fare 1
preparativi per la festa; e ne commette I’incarico a quelli
dei suoi piu intimi cavalieri e signori della corte, a cui
piu gli piace affidarsi: 1 quali pronti ad ogni suo
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comando, mettono tutto il loro impegno per fare onore
alla festa.
[220]

PARS SECUNDA

NoN molto lontano dal bel palazzo nel quale il
marchese faceva i1 preparativi pel suo matrimonio,
sorgeva un ameno villaggio, dove alcuni contadini
avevano 1 loro bestiami e la loro casa, vivendo di quello
che con le loro fatiche ricavavano in gran copia dalla
terra.

Fra questa povera gente viveva un uomo, il quale era
ritenuto per il piu povero di tutti: ma talvolta sopra una
misera stalla di bovi I’ Altissimo fa piovere la sua grazia;
nel villaggio lo chiamavano Giannucole. Egli aveva una
figliola molto bella, che si chiamava Griselda.

Ma per parlare di una bellezza piena di virtu, giacche
era la piu bella che esistesse [221] sotto la cappa del sole,
costei era venuta su pura quanto si pud essere: senza
grilli pel capo; beveva piu spesso al pozzo che al tino, e
perche¢ amava la virtu sapeva bene che cosa fosse il
lavoro, € non conosceva 1’ozio.

Sebbene giovanissima, racchiudeva nel virginale suo
petto un animo serio e forte: stava attorno al povero
vecchio di suo padre con mille cure e mille tenerezze,
menava a pascere pel campo un piccolo gregge, filando;
insomma non si fermava che quando dormiva.
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Spesso, tornando a casa, portava cavoli ed altre erbe,
che tagliava e metteva a bollire per farci il suo desinare;
poi rifaceva il suo letto, tutt’altro che soffice, e
attendeva al padre con tutto I’amore e tutte le cure, con
cui un figliolo puo venerare il proprio genitore.

Gia piu di una volta il marchese aveva messo gli
occhi sulla povera Griselda, che per caso incontrava nel
recarsi, cavalcando, alla caccia: e allorch¢ la poteva
spiare, non la guardava con ardente cupidigia, [222] ma
ne osservava 1l volto con wuna certa mestizia,
considerando in cuor suo il carattere e la virtu di lei, non
comuni, insieme con tanta bellezza, in una fanciulla cosi
giovane. E sebbene comunemente non sia facile
riconoscere la virtu, egli apprezzo bene la bonta di
costel, e determino che nessun’altra donna che Griselda
sposerebbe, se mai dovesse prender moglie.

Arrivo 1l giorno stabilito per le nozze, e nessuno
sapeva ancora chi doveva essere la sposa; di che molti si
meravigliavano, e dicevano fra loro: «Che il signor
nostro voglia persistere ancora nella sua ostinatezza?
che non voglia piut ammogliarsi? Ahime! perche
ingannare se stesso e tutti noi in questo modo?»

Ma intanto Gualtieri aveva fatto fare per Griselda
gioie ed anelli di pietre preziose legate in oro e
lapislazuli; e avea fatto prendere la misura dei vestiti, e
degli altri ornamenti necessarii pel giorno delle nozze,
sulla persona di una giovanetta che aveva presso a poco
la statura di Griselda.
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Si avvicinavano le nove di questo stesso [223] giorno,
stabilito per lo sposalizio, e tutto il palazzo era preparato
per la festa: sale e stanze, tutte erano addobbate come
meglio si conveniva. Si vedevano camere piene di
squisita roba da mangiare, in cosi grande quantita, da
bastare per quanto durasse 1’Italia.

Il marchese riccamente vestito, € con lui 1
gentiluomini e le dame che erano stati invitati alla festa,
e tutti 1 cavalieri del suo seguito, si incamminarono, in
mezzo a suoni di variata melodia, verso il villaggio del
quale ho parlato.

Griselda nulla sapendo (e Dio n’¢ testimone) che
tutta questa festa si faceva per lei, era andata a una fonte
vicina a prendere 1’acqua, e tornava allora in fretta;
poich¢ aveva sentito dire che il marchese in quel giorno
sarebbe andato a nozze; e voleva vedere qualche cosa.

Camminando, infatti, pensava: anch’io stard con le
altre mie compagne sull’'uscio di casa, a vedere la
marchesa; ma bisogna che sbrighi in un batter d’occhio
tutte le mie faccende: cosi se per andare al castello [224]
passera di qui, potro vederla con tutto il mio comodo.

Mentre stava per mettere il piede sulla soglia,
Gualtieri le fu vicino, e comincid a chiamarla; essa poso
allora in terra la brocca sulla soglia della stalla li
accanto, indi si lascido cadere in ginocchio; e cosi stette
seria seria, finché ebbe sentito che cosa voleva il
marchese.

Il quale pensoso in sembianti le rivolse poche parole,
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e disse: «Griselda, dov’¢ tuo padre?» Ed essa con
rispetto e tutta umile rispose: «E qui in casa, signore.» E
senz’altro, entrd e chiamo il padre.

Gualtieri allora prese per mano il pover’uomo, ¢
trattolo in disparte gli disse: «Giannucole, 10 non so n¢
voglio tenerti piu a lungo nascosto un mio desiderio; se
tu vi acconsenti, qualunque cosa possa succederne, io
uscendo di casa tua porterd via con me tua figlia, e la
terr0 come mia moglie per tutta la sua vita.

So che tu mi vuoi bene e sei il piu fedele dei miei
sudditi; e son sicuro che sei pronto a volere tutto quel
che a me piace: [225] pero rispondimi francamente a cio
che ti ho detto, cio¢ se sei disposto ad accettarmi per tuo
genero.»

L’inaspettata domanda colpi talmente il pover’uomo,
che fattosi rosso, e tutto confuso, non pote profferire che
queste parole: «Signore, il vostro volere ¢ il mio, n¢ io
voglio cosa che a voi non piaccia; fate dunque, anche in
questo, a modo vostro.»

«Allora, soggiunse il marchese dolcemente, andiamo
con Griselda in camera tua; ch’io vo’ domandarle se ¢
contenta di divenire mia moglie, e di stare con me. Tutto
deve essere stabilito in tua presenza: io non dird parola
che non sia da te sentita.»

Mentre se ne stavano in camera per combinare la
faccenda, come poi sentirete, la gente si faceva dentro,
ed osservava meravigliata con quanta proprieta e quanta
cura la fanciulla tenesse il padre suo; ma ben poteva
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meravigliarsi Griselda, che non aveva mai veduto
succedere simil cosa.

Ed ¢ naturale ch’essa rimanesse stupefatta, a vedere
in casa sua un avvenimento cosi insolito; pel quale
guardavasi attorno [226] tutta pallida. Ma per farvela
corta, ecco le parole che il marchese rivolse alla buona,
sincera, ed onesta fanciulla.

«Griselda, sappi che tuo padre ed io abbiamo
stabilito che tu divenga mia moglie; anche tu, credo, ne
sarai contenta: ma prima voglio domandarti alcune cose,
alle quali, poich¢ tutto si concludera in fretta e in furia,
bisogna che tu mi dica subito se acconsenti.

Sei disposta a fare di buon animo ogni mio piacere,
per modo che io sia padrone, a mio capriccio, di farti
ridere o soffrire, senza che tu ti risenta mai; senza che tu
dica di no a quello che vorro 10, o te ne mostri adirata?
Giurami questo, ed io concluderdo qui stesso, con
giuramento, la nostra unione.»

Piena di meraviglia all’inaspettata proposta, e tutta
tremante per la paura, rispose essa: «Signore, i0 sono
indegna dell’onore che voi volete farmi, ma il vostro
volere ¢ il mio: e vi giuro che mai di mia voglia io faro,
0 penser0, cosa contraria alla vostra volonta; anche se
voi vorrete la mia [227] morte, sebbene mi dispiaccia di
morire, 10 non vi disobbediro.»

«Basta cosi, Griselda mia» rispose Gualtieri; e si
dicendo, tranquillamente usci sulla porta di casa seguito
da lei, e disse al popolo: «Questa qui ¢ la moglie che mi
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sono scelto; abbiatela in reverenza, e amate, vi prego, lei
che vuole a me tanto bene. Non ho altro da dirvi.»

E perche nulla della sua antica roba ella portasse
nella casa maritale, ordino che li stesso la spogliassero,
tutta, alcune dame del suo seguito. Le quali non furono
molto liete di dover toccare le vesti che Griselda aveva
indosso: ma nondimeno vestirono tutta di nuovo, da
capo a piedi, la bella fanciulla.

Le ricomposero col pettine 1 capelli, che senza
alcuna cura le piovevano sulle spalle, indi con le gentili
mani le misero la corona in testa, e adornaronla con bei
fermagli. Ma perche farvi una storia solamente del suo
abbigliamento? Il popolo a mala pena la riconosceva,
tanta era la sua bellezza, cosi riccamente vestita.

[228]

Il marchese con un anello che all’uopo aveva portato
la sposo0, e fattala montare sopra un cavallo bianco come
la neve, e di bella ambiadura, subito, in mezzo alla gioia
del popolo che la accompagnava e veniva ad
incontrarla, la meno al suo palazzo. Cosi passarono tutto
il giorno, fino alla sera, in gran festa.

Or dunque, per affrettare la novella alla sua fine,
tanto arrise il cielo alla nuova marchesa, che non pareva
possibile che fosse nata e cresciuta fra mezzo a
contadini, in una capanna o in una stalla di buoi; ma
sembrava educata alla corte di un imperatore.

E a tutti era divenuta cosi cara, tutti avevano per lei
una venerazione cosi grande, che quelli stessi del
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villaggio ov’essa era nata, 1 quali ’avevano veduta
crescere d’anno in anno fino da bambina, non credevano
piu agli occhi propri, € avrebbero giurato che non era la
figlia di Giannucole, tanto la trovavano diversa da
quella di prima.

Per quanto fosse stata sempre virtuosa, acquistd
subito un fare cosi squisito, dimostro [229] un’indole cosi
buona e mite, cosi bei modi di parlare, tanta affabilita, e
a tal segno seppe cattivarsi la stima e P’affetto di tutti,
che chiunque la vedeva se ne innamorava.

La fama della sua bonta non si era sparsa solamente
nella citta di Saluzzo; anche in molti altri luoghi non si
faceva che parlarne: e si divulgo tanto, che uomini e
donne, giovani e vecchi, andavano apposta a Saluzzo
per vedere Griselda.

Cosi Gualtieri con umile matrimonio, ma virtuoso €
felice, viveva tranquillo nella pace domestica, e godeva
il favore della sua gente: la quale vedendo com’egli
avesse conosciuto tanta virtu nascosta sotto cosi povere
vesti, lo stimava uomo savio, € raro.

Non solo alle faccende di casa rivolgeva Griselda
tutte le sue cure, ma al bisogno sapeva anche
provvedere alle pubbliche cose; non c’era discordia,
rancore, o querela in tutta la sua terra, ch’essa non
riuscisse a quietare € comporre prontamente.

Presente o lontano il marito, se gentiluomini o altre
persone del paese venivano in [230] lite, subito sapeva
mettere la pace fra di loro; tale virti e maturita di

212



consiglio possedeva, e tanta equita di giudizio, che
ognuno pensava che il cielo I’avesse mandata per il
bene del popolo, e per correggere ogni errore.

Non trascorse lungo tempo dal giorno delle nozze,
che Griselda dette alla luce una bambina; tutti avrebbero
preferito un bambino; pure il marchese e 1 suoi sudditi
furono lieti del parto. Giacche sebbene Griselda avesse
cominciato con una femmina, c’era tutta la possibilita,
dal momento che non era sterile, che facesse anche un
maschio.

[231]

PARS TERTIA

OR accadde, quando la bambina era ancora lattante,
che a Gualtieri venne cosi vivo desiderio nell’animo, di
tentare la fermezza di sua moglie, che non seppe
liberarsi da si strana voglia; e penso, Dio sa quanto
ingiustamente, di volerle fare grande paura.

Altre volte aveva messo alla prova Griselda, e
sempre ne era rimasto soddisfatto; perche dunque
tentarla ancora, e sempre con piu dure prove? Per
quanto alcuni trovino da lodare, in ci0, un’alzata
d’ingegno, a me sembra cosa molto crudele, tormentare
senza ragione una povera moglie, con angosce € paure.

Ma ecco che cosa pensod di fare; una [232] sera si
presento a lei, e mostrandosi serio e turbato nel volto, le
disse: «Griselda, non avrai dimenticato, son sicuro, che
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un giorno ti tolsi dalla miseria, per farti diventare una
nobile signora.

L’alta posizione nella quale ti ho messo, spero che
non ti abbia fatto scordare, che 1o ti ho levato da una
condizione molto bassa: devi ben ricordarlo. Fa
attenzione, ora, alle mie parole, che nessuno sentira,
poich¢ siamo soli.

Tu sai, come ti dicevo, in qual modo sei venuta, or
non ¢ molto, in casa mia; non ostantc a me sei
carissima: ma non cosi, per altro, ai gentiluomini della
mia corte. I quali dicono che ¢ per loro gran vergogna e
dispiacere, I’essere sudditi e dipendenti di una donna del
volgo.

Da quando ¢ nata la bambina, hanno incominciato a
spargere queste voci; 10 desidero di vivere in pace con
tutti, ¢ non posso, quindi, fare a meno di esserne
preoccupato. E son costretto a fare della figlia tua, non
quello che piace a me, ma quello che vogliono loro.

[233]

Dio sa quanto mi costa il dirtelo: ma d’altra parte
non voglio fare cosa senza che tu lo sappia, e voglio,
anzi, che tu vi acconsenta. E giunto per te il momento di
mettere in opera tutta la pazienza, che mi giurasti di
avere il giorno stesso che sposammo in casa tua.»

Griselda non si scosse minimamente a queste parole,
e tranquilla e serena (pareva che non se ne desse alcun
pensiero), rispose: «Signore, come Vvi piace: io e la
bambina siamo cosa vostra; e di ci0 che € vostro voi
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potete fare quello che credete.

Purche Dio salvi I’anima mia, non c¢’¢ nulla che a voi
piaccia, che possa dispiacere a me. Nessuna cosa
desidero di conservare, nessuna temo di perdere fuor
che voi: questo ¢ il proponimento che ho fatto, dal quale
n¢ il tempo n¢ la morte potranno rimuovere 1’animo
mio.»

Gualtieri fu tutto contento della risposta della
moglie, ma fece finta di essere arrabbiato; e stette tetro e
pensieroso, finche fu fuori della stanza. Quindi uscito di
casa, ¢ allontanatosi quasi un quarto di miglio, confido
[234] tutto 1l suo disegno a uno scudiere, e tosto lo mando
dalla moglie.

Questi aveva dato prova piu volte di grande fedelta
in affari di grave importanza, ed amava e venerava il
suo signore: ma pur troppo questa gente deve prestarsi,
qualche volta, anche al male. Secondo 1’ordine ricevuto,
adunque, si presento zitto e cheto in camera di Griselda.

E le disse: «Signora, perdonatemi, ma io faccio una
cosa alla quale sono costretto: voi che siete tanto savia,
capite meglio di me che gli ordini del marchese bisogna
eseguirli appuntino; crudeli e da biasimare quanto si
voglia, ma € necessario obbedire. E cosi faro senz’altro.

Ho avuto ordine di prendere questa bambina,»
soggiunse, e subito la prese con cattiva maniera, € prima
di andarsene fece atto che dovesse ucciderla. Griselda
sopportava tutto senza dir nulla: e timida come un
agnello se ne stava tranquillamente a sedere, lasciando
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che il barbaro scudiere facesse tutto cio che voleva.

Il cattivo nome e la faccia di quell’uomo [235] le
erano sospetti; la sua parola e il momento nel quale egli
faceva tutto questo le mettevano paura: ahim¢! la sua
bambina, alla quale voleva tanto bene, glie 1’avrebbe,
certamente, fatta morire. Tuttavia senza un sospiro,
senza una lacrima, si sottopose alla volonta del
marchese.

Finalmente ruppe il silenzio, e tutta umile (come se
avesse dovuto trattare con un vero gentiluomo) prego il
servo che le permettesse di baciare la sua bambina,
prima che glie la facessero morire: e presala, con grande
mestizia, in collo, le dette la sua benedizione; poi
comincio a cullarla fra le sue braccia, e a baciarla.

E le disse con affetto: «Addio, figlia mia, i0o non ti
rivedro piu, ma poiche ti ho fatto il segno della croce,
sarai benedetta dal Signor nostro, che mori, per noi,
crocifisso: raccomando a lui I’anima tua, mia povera
piccina, giacche stanotte, per colpa mia, dovrai morire.»

Io credo, che neppure la pieta di una balia
reggerebbe a vedersi portar via il bambino: pensi quindi
ciascuno, che cosa [236) avrebbe dovuto fare la misera
madre, eppure, tanta era la sua fermezza, che tutto
sopportd con pazienza, ¢ disse a quell’uomo: «Eccovi,
la bambina, prendetevela.»

E consegnandogli la piccina, soggiunse: «Andate,
fate ci0 che il signor mio vi ha comandato di fare;
solamente fatemi questa grazia, se egli non ve lo ha
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proibito: sotterrate il suo corpicino, in qualche luogo,
affinche le bestie e gli uccelli non lo divorino.» Ma
quegli, senza nemmeno rispondere, prese la bambina e
se ne ando.

E recatosi dal marchese, gli raccontd per filo e per
segno, in poche parole, quello che aveva detto e fatto
Griselda; indi gli consegno la bambina. Gualtieri provo
un senso di compassione, ma non si mosse dal suo
proposito, come quegli che voleva fatta la sua volonta.

Ordino al suo scudiero di fasciare, di nascosto, €
coprire adagino e con ogni cura la creaturina, e di
metterla dentro una cesta o avvolgerla in una veste,
senza che alcuno, pena la sua testa, scoprisse donde egli
veniva, € dove andava.

[237]

La portasse, cosi nascosta, a Bologna, in casa della
sorella di lui, ch’era allora contessa di Pavia; e mettendo
costei a parte di tutto, la pregasse di allevare con ogni
cura la bambina, senza mai dire, a qualunque costo, di
chi fosse figliuola.

Questi ando, e fece, scrupolosamente, quanto gli era
stato ordinato. Ma torniamo al marchese. Egli andava
sempre fantasticando, se mai potesse capire dall’aspetto,
o dalle parole della moglie, ch’ella fosse cambiata. Ma
la trovava sempre ugualmente affabile e gentile.

La stessa bonta, la stessa dolcezza, la sua solita
attivita nelle faccende domestiche, lo stesso amore per
lui: insomma, in tutto e per tutto era savia come prima.
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Non fece mai parola della sua bambina, e non si provo
neppure a nominarla. Per grandi che fossero le sue pene

e le sue sventure, non mostro alcun cambiamento.
[238]

PARS QUARTA

PAssarONO cosi quattro anni, prima che Griselda di
nuovo ingravidasse; ma questa volta, come a Dio
piacque, fece al suo Gualtieri un maschio, che era un
miracolo di grazia e di bellezza. Di ¢i0 non solo il padre
fu lietissimo, ma il paese tutto n’ebbe si gran gioia, che
levo preghiere di ringraziamento al Signore.

Il bambino aveva due anni, e gia da qualche tempo
era stato divezzato, quando un giorno venne 1’estro al
marchese, di tentare un’altra volta la pazienza della
moglie. A inutile prova era messa, ahime¢! ma i1 mariti
son senza discrezione, quando trovano una poveretta
che sopporta.

[239]

«Moglie mia, le disse un giorno, sai bene che il mio
popolo € sempre stato scontento del nostro matrimonio:
ma dal giorno che partoristi questo maschio, le cose
sono andate di male in peggio; e corrono, ora, delle voci
cosi brutte, che sono proprio sgomento, e sento
sanguinarmi il cuore.

— Dunque (dicono tutti), morto Gualtieri, gli
succedera il nipote di Giannucole, ¢ lo avremo nostro
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signore? — Ora, non v’ ha dubbio che io debbo darmene
pensiero: poiche, sebbene nessuno osi parlare in
presenza mia, la cosa mi dispiace.

Io voglio, finche ¢ possibile, godere la mia
tranquillita; percid sono disposto assolutamente a fare
del bambino cido che ho fatto, di notte e senza che
nessuno se ne sia accorto, della sua sorella. Te ne
avverto, perché la cosa riuscendo improvvisa, non
debba esserti troppo dolorosa; cerca, dunque, di aver
pazienza anche questa volta.»

«Vi ho detto, rispose Griselda, e sempre ve lo
ripetero, che io non voglio, e [240] non vorrd mai, che cio
che a voi piace: 10 non mi risento, se per ordine vostro
mi vengono uccisi 1 figliuoli. Rinunzio volentieri alla
gioia che avrei avuto dalle mie due creaturine: come ho
sofferto per averle, soffrird per perderle.

Voi siete il signor mio; fate quello che vi piace, € non
vi curate di me: con le mie povere vesti 10 ho lasciato a
casa la mia volonta e la mia liberta; percid potete fare
quello che volete, sicuro che vi obbediro.

Se 10 potessi leggervi nell’animo, vorrei soddisfare
ogni vostro desiderio prima che voi parlaste: quando poi
so che cosa desiderate, immaginatevi se faccio di tutto
per contentarvi. Quando sapessi che vi fosse cara la mia
morte, morirei ben volentieri, per farvi piacere.

L’amore che ho per voi ¢ piu potente della morte. «Il
marchese vedendo la costanza della moglie, abbasso gli
occhi, meravigliandosi che una donna potesse
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sopportare tutto questo; € con aspetto burbero, ma
invece lieto in cuor suo, usci.

[241]

Il solito omaccio si presentd a Griselda, e nello
stesso modo col quale le aveva portato via la figliuola (e
piu crudelmente, se fosse stato possibile) le prese anche
il bellissimo fanciullo. Sempre con la stessa pazienza, e
senza scomporsi, essa lo lascid fare, baciando il suo
bambino, e benedicendolo.

E come aveva fatto la prima volta, pregd costui se
nulla glie lo vietasse, di voler dare sepoltura alle tenere
membra del suo piccino, che erano cosi graziose,
affinché non rimanessero preda di qualche uccellaccio,
o di qualche brutto animale. Ma anche questa volta
rimase senza risposta: ch¢ quegli di niente curandosi, €
secondo gli ordini ricevuti, prese il bambino e lo porto,
con ogni cura, a Bologna.

Il marchese sempre piu ammirava la pazienza di
Griselda; e se non fosse stato piu che sicuro, che essa
voleva un gran bene ai suoi figliuoli, avrebbe creduto
che fosse in lei, non fermezza d’animo, ma astuzia,
malizia, e cattivo cuore.

Ma invece egli sapeva bene che Griselda, [242] dopo
di lui, nulla aveva cosi caro al mondo, quanto 1 propri
figli. Ditemi voi, donne, per favore, se queste prove non
sarebbero state sufficienti! Che cosa avrebbe potuto
ancora immaginare la rigida ostinazione di un marito,
per provare la virtu e la pazienza di sua moglie?
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Ma c’¢, pur troppo, certa gente, che quando si ficca
in capo un’idea, non se la leva piu, a nessun costo: cosi
appunto, si era ostinato Gualtieri nel proponimento
fatto, di tentare la pazienza e la costanza della moglie.

Teneva sempre d’occhio Griselda, per vedere se una
parola, uno sguardo, rivelasse, in lei, qualche
cambiamento: ma la trovava sempre dello stesso umore,
e col suo solito aspetto. Anzi, ogni giorno che passava,
essa sl mostrava sempre piu amorosa € piu piena di cure
per lui.

Di guisa che sembrava che avessero un sol volere in
due; piacendo a lei tutto quello che piaceva a Gualtieri.
E di cio sia lodato il Signore: giacche cosi doveva essere
per il bene di tutti. Pareva che 1 suoi [243] affanni non
fosser suoi; non aveva altra volonta che quella del
marito.

Ma un bel giorno si comincio, da per tutto, a parlare
delle stranezze di Gualtieri; e a mormorare ch’egli
crudelmente aveva fatto uccidere, di nascosto, i suoi
bambini, pentito di avere sposato una povera contadina.
Nessuno sapeva che tutti e due erano vivi.

E queste voci fecero si, che mentre prima tutti lo
amavano, cominciarono a non poterlo piu vedere, sotto
I’orribile accusa di assassino. Non ostante questo, egli
non abbandono, né punto n¢ poco, il suo proponimento,
di mettere ancora alla prova la moglie.

Allorch¢ la sua bambina ebbe compiuto il
dodicesimo anno, mando un suo ambasciatore alla Corte
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di Roma (che aveva prima informata del suo disegno),
perche gli procurasse in qualche modo delle carte, che
dovevano servire al suo crudele scopo; dalle quali
risultasse che il papa gli permetteva, per ristabilire la
pace nel popolo di Saluzzo, di sposare un’altra donna.

[244]

Ordind, insomma, che si falsificasse una bolla
papale, nella quale si dicesse ch’egli era libero di
abbandonare la prima moglie, col permesso del papa,
per far cessare i malumori che erano nati fra lui e i suoi
sudditi. La bolla, in questi termini precisi concepita, fu
tosto pubblicata.

Il popolo, ignorante com’¢, vi crede subito; Griselda
ne fu, ¢’¢ da immaginarselo, addoloratissima: ma ormai
con la sua solita pazienza, la poveretta era disposta a
sopportare in pace 1’avversa fortuna.

Le bastava di sapere sempre contento colui, al quale
aveva dato il suo cuore, e tutta se stessa. Ma per farvela
corta, 1l marchese, intanto, scrisse una lettera, in cui
esponeva tutto il suo disegno; e di nascosto la spedi a
Bologna al conte di Pavia, marito di sua sorella,
pregandolo vivamente di riportargli, con gran pompa, i
suoi due figliuoli; senza dire ad alcuno chi fosse il padre
loro.

Dicesse, invece, che la fanciulla doveva sposare il
marchese di Saluzzo. Cosi, infatti, fece il conte di Pavia;
€ Verso sera [245] s mosse, con gran seguito di cavalieri,
alla volta di Saluzzo, per scortare la fanciulla; accanto
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alla quale cavalcava il giovine fratello.

La bella giovinetta, tutta adorna di pietre preziose,
era vestita come se andasse veramente a nozze; anche il
fratello, un fanciulletto di sette anni, era riccamente
vestito e tutto elegante. Cosi in gran pompa e con gran
festa cavalcando, si avvicinavano, di giorno in giorno, a
Saluzzo.

[246]

PARS QUINTA

INTANTO  Gualtieri, persistendo nel suo crudele
proposito di sottoporre a un’ultima e piu dura prova la
moglie, per essere pienamente sicuro ch’ella fosse
sempre paziente come prima, un giorno, in presenza di
tutti, le disse risentito:

«QGriselda, 10 sono stato contentissimo, senza dubbio,
di averti sposato, per la tua bonta, per la tua fedelta, e
per la tua obbedienza: non cosi perd pel casato che
porti, e per la tua dote. Ho dovuto convincermi, s’io non
m’inganno, che la nobilta e la potenza hanno pur molte
schiavitu.

Io non posso fare come un bifolco qualunque: i1 miei
sudditi mi costringono a prendere un’altra moglie, e il
papa stesso lo [247] permette, perche tutto torni in pace.
Ti dico dunque sinceramente, che la mia nuova moglie ¢
gia in viaggio.

Fatti coraggio, e lasciale il suo posto; ti concedo,
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come grazia, di riprenderti tutta la dote e tutta la roba
che mi hai portato. Ritorna alla casa di tuo padre, e
pensa che in questo mondo non si pud sempre essere
contenti. Io, per conto mio, non posso fare altro che
consigliarti a sopportare di buon animo 1 capricci della
fortuna.»

Ed essa con la sua solita pazienza rispose: «Signor
mio, io lo sapevo benissimo, ¢ sempre lo pensavo, che
la mia poverta non poteva stare accanto alla vostra
ricchezza; e non mi sono mai creduta degna di essere,
non dico la moglie vostra, ma neppure la vostra
cameriera.

E Dio puo essere testimone, per 1’anima mia, che io
in questa casa, della quale voi mi avete fatto signora,
non mi sono mai considerata ne signora n¢ padrona, ma
sempre umile serva vostra; e tale sar0 piu di ogni altro
finche il cielo mi dara vita.

Della bonta che avete avuto, di tenermi [248] per cosi
lungo tempo in tanto onore e in tanta nobilta; mentre 10
ne ero indegna, ringrazio Dio e voi, pregando che siate
ricompensato. E senz’altro me ne ritorno, volentieri, a
casa di mio padre, per rimanere con lui finche vivro.

La ho vissuto bambina, € sono cresciuta; e la finiro,
vedova e senza altri affetti, la mia vita. Poiché dal
momento che ho dato a voi la mia gioventu, e sono la
vostra legittima moglie, Dio mi guardera bene dal
prendere un altro marito.

Il Signore possa concedervi fortuna e prosperita con
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la vostra nuova moglie, alla quale io cedo, di buon
animo, il mio posto, dove sono stata sempre felicissima.
Giacché vi piace che la mia felicita sia finita, e che 10
me ne vada, me ne androé quando vorrete.

In quanto alla concessione che mi fate, di lasciarmi
andar via con la dote che vi ho portato, capisco bene che
voi intendete parlare dei miei poveri panni, che non
erano niente di bello davvero: ma non ostante ben
difficilmente 10 potrei ora ritrovarli. [249) Buon Dio!
eravate cosi cortese e gentile il giorno del nostro
matrimonio!

Ma ¢ ben vero quel che si dice (lo so per prova): —
amore non ¢ mai tanto vecchio, come quando ¢ nuovo.
— Siate sicuro, pero, signor mio, che per amor vostro
non mi sarebbe grave neppur la morte: € non sara mai
che io mi penta, in alcun modo, di avervi dato, con me
stessa, tutto i1l mio cuore.

Vi ricorderete, signor mio, che prima di condurmi in
casa vostra, mi faceste strappare di dosso le mie povere
vesti, € mi regalaste voi stesso degli abiti ricchissimi;
quindi io non vi portai altra dote, senza dubbio, che la
mia fedelta, la mia poverta, e la mia gioventu. Eccovi i
vostri abiti e il vostro anello: ve li restituisco per
sempre.

Tutte le altre gioie, posso assicurarvelo, sono in
ordine in camera vostra. lo uscii nuda dalla casa di mio
padre, ed ¢ giusto che vi ritorni nuda. Son pronta a fare
tutto cid che volete: ma spero che non vorrete farmi
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uscire di casa vostra senza camicia.

Voi non farete una cosa tanto indegna, [250] € non
permetterete che io, tornandomene a casa, mostri nudo il
corpo, che ha creato i1 vostri figli. Non vogliate, per
pieta, cacciarmi nella strada come un cane: pensate che
per quanto indegnamente, 10 sono stata la moglie vostra.

In ricompensa della verginita che pur vi ho portato, e
non mi € concesso riportar via, lasciatemi almeno la
camicia che ho indosso; affincheé possa coprirne il corpo
di colei, che fu vostra moglie: ed ora, signor mio, me ne
vado, perche non vi abbiate a seccare.»

«La camicia che hai indosso, rispose Gualtieri,
lasciatela pure, e portala via con te.» E tosto usci dalla
stanza, perche la pieta e la compassione gli impedivano
quasi di parlare. Griselda 1i stesso si spoglio, € in
camicia, scalza e senza niente in capo, s’incammind
verso la casa di suo padre.

La gente la seguiva, con le lagrime agli occhi, lungo
la via, e imprecava, andando, al destino. Ma essa non
piangeva e non parlava. Il padre, che ne fu subito
avvisato, [251] malediva il giorno e 1’ora in cui egli era
venuto al mondo.

Il povero vecchio aveva sempre sospettato di questo
matrimonio; € pensd sempre, fin da principio, che il
marchese, soddisfatto 1l suo capriccio, avrebbe
considerato la sconvenienza di essere sceso cosi in
basso, e un bel giorno all’improvviso I’avrebbe mandata
via.
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Avendo sentito che la sua figliuola ritornava a casa in
camicia, in fretta in fretta le andd incontro, portando
seco la vecchia veste che essa aveva lasciato, e
piangendo amaramente, cercava di coprirla, alla meglio,
con quella; ma non poté mettergliela indosso: che era
troppo mal ridotta pel molto tempo trascorso, dal giorno
che Griselda era andata a nozze.

Questo fiore di vera pazienza, ritornata per qualche
tempo col padre suo, in tal modo si diporto, che mai, n¢
in presenza d’altri n¢ sola, mostro di sentirsi offesa; e
non disse mai parola, non fece mai cenno, che
ricordasse il suo antico stato.

E non c’¢ da meravigliarsene, poiche in [252] mezzo
alla nobilta e alle ricchezze si mostrd sempre
umilissima: ghiottonerie, raffinatezze, lusso,
magnificenza, non seppe mai che cosa fossero. E fu
sempre buona, paziente, modesta, rispettosa, € sempre
sottoposta e obbediente al marito.

Tutti parlano di Giobbe e della sua pazienza, perche i
dotti scrivono degli uomini quello che vogliono; ma in
realta, per quanto ai dotti piacciano poco le donne, non
c’¢ uomo che abbia la pazienza di una donna; ed ¢ un
caso proprio raro, trovare uno che abbia solo la meta

della costanza femminile.
[253]
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PARS SEXTA

IL conte di Pavia giungeva ormai da Bologna, ¢ gia si
era sparsa da per tutto la notizia del suo arrivo: e tutti
sapevano, anche, ch’egli portava con sé la nuova
marchesa di Saluzzo, con una pompa cosi splendida, che
nessuno aveva mai visto 1’uguale in tutto I’occidente
della Lombardia.

Gualtieri che aveva preparato tutto questo, e sapeva
tutto, prima che arrivasse il Conte, mando a chiamare la
povera e semplice Griselda, che subito venne, ed umile
e con volto sereno, senza alcun rancore nell’animo,
s’inginocchid davanti a lui, salutandolo rispettosamente
e con bel garbo.

«Griselda, le disse egli, i0 voglio che la giovinetta
che dovra essere unita in matrimonio [254] con me,
domani sia ricevuta in casa mia piu splendidamente che
sia possibile: e desidero che ognuno, secondo il suo
grado, sia trattato e servito come si deve, € in modo da
restarne soddisfatto.

Certamente le donne che ho non mi bastano per
mettere in ordine le stanze a modo mio; percid vorrei
che a tutto questo ci pensassi tu, che sai da molto tempo,
come 10 voglio fatte le cose. Il tuo abbigliamento ¢
brutto € poco conveniente, ma non vuol dir nulla,
purche tu faccia il tuo dovere.»

«Signore, rispose Griselda, 10 non solo sono contenta
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di fare cosa grata a voi, ma desidero di servirvi sempre
con tutta la mia volonta, in quello che posso: € non mai,
per nessuna ragione, cesser0 di amarvi con tutta la
sincerita e tutta la passione dell’anima mia.»

Ci0 detto comincio ad ornare la casa, a preparare le
tavole, e rifare 1 letti, e con tutto I’'impegno cerco di fare
del suo meglio; raccomandandosi ai servi che per lo
amore di Dio facessero presto, € senza perder tempo
spazzassero € spolverassero. E lei [255] stessa dandosi da
fare piu di tutti, mise in ordine le stanze e la sala.

Verso le nove i1l conte di Pavia, arrivato coi due
ragazzi, scendeva con essi da cavallo, e tutti correvano a
vedere il loro ricco e splendido abbigliamento: e
dicevano che Gualtieri non ’aveva pensata male a
cambiare moglie, giacche il cambio non era cattivo.

Questa, secondo il giudizio di tutti, era piu bella e
piu giovane di Griselda, e avrebbe messo al mondo dei
figlivoli piu belli e piu cari a tutti per 1’alto suo
lignaggio. Anche il fratello che ’accompagnava era cosi
bello che tutti lo guardavano con piacere, approvando la
risoluzione di Gualtieri.

«O popolo irrequieto, incostante e sempre infido,
scontento e volubile come una banderuola, sempre
amante del torbido e del nuovo! Tu fai come la luna che
cresce e cala: sempre largo di applausi che non valgono
un soldo; il tuo giudizio ¢ falso, la tua costanza non
regge alla prova, ed € un gran pazzo chi si affida a te.»

Cosi dicevano alcuni assennati cittadini, guardando
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meravigliati la gente che correva [256] di qua e di 14, tutta
contenta solamente all’idea di avere una nuova signora.
Ma torniamo a dire di Griselda, e della sua pazienza.

Essa era tutta affaccendata a preparare per la festa, e
senza punto vergognarsi delle sue povere vesti, che in
qualche posto erano anche stracciate, corse insieme con
gli altri alla porta, allegra e contenta, a salutare la
marchesa; poi se ne ritorno alle sue faccende.

Con tutta serenita di animo riceveva gli ordini di
Gualtieri, e con tanta sollecitudine li eseguiva, che non
c’era mai nulla da ridire; e tutti si meravigliavano come
mai potesse essere vestita tanto poveramente, mentre
dimostrava un fare cosi nobile e tanta educazione; € non
potevano fare a meno di lodare la sua virtu.

Griselda intanto non finiva mai di ammirare, con
tutta la schiettezza dell’animo suo, la giovinetta e il
fratello; e le lodi che ne faceva erano cosi sincere, che
tutti le trovavano giuste. Finalmente, giunta I’ora di
andare a tavola, Gualtieri fece chiamare [257] Griselda,
che era tutta affaccendata nel salotto.

E le disse, quasi motteggiando: «Griselda, che te ne
pare di questa mia nuova moglie; ¢ bella?» «E
bellissima, signor mio, rispose: in fede mia i0 non ho
mai visto un’altra piu bella di lei. Dio possa farvi felici e
contenti per tutta la vita.

Ma una cosa vorrei chiedervi e consigliarvi: non fate
soffrire, coi tormenti che avete inflitto a me, anche
questa giovinetta; essa ¢ abituata piu delicatamente, e
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forse non potrebbe sopportare la sventura, come una
disgraziata cresciuta nella miseria.»

Gualtieri, conosciuta ormai la pazienza, la serenita, e
la semplicita di Griselda, e convinto che per quanto egli
faceva la poveretta, con la sua solita innocenza,
obbediva senza ribellarsi, comincid0 a sentire
compassione di tanta femminile fermezza.

«Basta, Griselda mia, egli disse, lascia ogni dolore, ¢
sii alfine ricompensata; tu mi hai dato prova che la tua
fedelta e la tua bonta, in qualunque condizione tu sia,
sono quali nessun’altra donna ebbe mai; vedo [258] bene,
cara moglie, quanto ¢ grande la tua costanza.» E
stringendola fra le braccia, comincio a baciarla.

Griselda, mezza trasecolata, non sentiva e non
raccapezzava piu nulla: le pareva come di destarsi, ad
un tratto, da un lungo sonno; fin che a poco per volta, si
scosse dal suo stupore. «Griselda, soggiunse Gualtieri,
per quel Dio che mori per noi, ti giuro che tu sei la
moglie mia; e che i0 non ne ho, € non ne ho mai avuta
(salvi il Signore 1’anima mia, se ¢ vero) nessun’altra.

Questa che tu hai creduto mia moglie, ¢ la tua
figliuola; questo fanciullo ¢ il mio vero erede, ’'una e
I’altro sono frutto del nostro amore: io li ho fatti allevare
a Bologna, nascostamente. Riprendili con te, che non
hai perduto nessun dei due.

Sappiano coloro che mi hanno accusato, che 10 non
ho fatto questo a fine di male, o per crudelta, ma
solamente per conoscere la tua virth: sappiano che io
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non ho fatto uccidere (Dio me ne liberi) i miei figliuoli,
ma li ho tenuti nascosti, per poter conoscere il tuo
carattere e la tua volonta.»

[259]

Griselda sentendo questo, venne meno dalla
commozione ¢ dalla gioia, indi riavutasi un poco,
chiamo a sé¢ 1 suoi figliuvoli, e in gran pianto li
abbracciava, e li baciava, con quella tenerezza che ¢
propria di una madre, bagnando loro di amare lagrime,
il volto e i capelli.

Oh scena veramente pietosa, vederla cadere priva di
sensi, € sentire la sua voce sommessa! «Grazie, diceva
al marito, grazie, signor mio: Iddio possa ricompensarvi
di avermi lasciato 1 miei figliuoli; or non mi curo piu di
morire, poiche mi ¢ ridonato il vostro affetto e il vostro
amore. Nessuna morte mi fa paura.

Cari, teneri, bei figliuoli miei, la vostra povera
mamma vi aveva creduti morti, divorati da rabbiosi cani
o da qualche brutto animale; ma Dio misericordioso, € il
vostro amoroso babbo, vi hanno lasciati a me.» E si
dicendo cadeva di nuovo in abbandono.

E abbracciando nel deliquio i suoi figliuoli, con tanta
passione li stringeva, che ci volle del buono e del bello,
per levarglieli dalle braccia. Quante anime pietose, in
quel [260] momento, dovettero piangere di compassione!
quanti furono costretti a farsi forza, per poter rimanere
vicino a Griselda!

Mentre Gualtieri cercava di calmarla e di farle
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dimenticare il suo dolore, essa si alzo tutta confusa; e in
mezzo alla gioia e alle feste di tutti ritorno in se. Fu
allora una cosa, davvero, commovente, vedere 1 modi
affettuosi di Gualtieri, e la felicita che dimostravano
tutti e due, per essere ritornati insieme.

Le dame di corte le furono subito attorno, e la
portarono in camera; ¢ spogliatala dei suoi poveri panni,
le misero indosso un vestito tutto d’oro che risplendeva
come 1l sole. Indi con una corona di pietre preziose in
testa, la condussero nella sala, dove tutti con grande
onore 1’ossequiarono.

Cosi fini in mezzo alla gioia questo pietoso giorno; e
ognuno fece del suo meglio per passarlo piu lietamente
che fosse possibile, fin che le stelle cominciarono a
brillare in cielo. Tutti trovarono questa festa piu bella e
piu splendida, di quella con [261] la quale era stato
celebrato il matrimonio di Griselda.

Molti e molti anni felici passarono insieme Gualtieri
e Griselda, sempre d’amore e d’accordo; e Gualtieri,
maritata la figlia a uno de’ piu ricchi e nobili signori
d’Italia, prese con sc¢ alla sua corte il wvecchio
Giannucole, perche vi passasse tranquillo e contento il
resto della sua vita.

Morto Gualtieri, gli successe il figlio, il quale regno
in mezzo alla pace e alla concordia; e fu fortunato nel
suo matrimonio, anche senza sperimentare la pazienza
di sua moglie. Oggi il mondo non ¢ piu quello di prima.
Al quale proposito sentite che cosa dice I’autore della
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novella.

Questa novella non ¢ raccontata per mostrare che le
mogli dovrebbero avere la pazienza di Griselda, poiché
non basterebbe tutta la loro volonta per riuscirvi: ma per
far vedere che ciascuno, nella propria condizione,
dovrebbe, come Griselda, saper sopportare fermamente
la sventura. Solo per questo dettd il Petrarca, in alto
stile, la sua novella.

[262]

Ch¢ se Griselda ebbe tanta pazienza con un uomo,
tanto piu noi uomini dobbiamo sopportare in pace
quello che ci viene da Dio. Il quale ha tutto il diritto di
sperimentare cio che ha creato; € non tenta, infatti, come
dice S. Giacomo nella sua epistola, se non gli uomini
ch’egli ha messo al mondo; e tutto il giorno, senza
dubbio, ne mette alla prova qualcuno.

Egli ci affligge colle piu grandi sventure, per
abituarci alla sofferenza, e per farci, in qualche modo,
migliori. N¢ lo fa, certamente, per conoscere la volonta
nostra; poiche la nostra debolezza gli ¢ nota prima che
noi veniamo al mondo. Giacché adunque tutto egli fa
pel nostro bene, viviamo per sopportare virtuosamente.

Ed ora, signori miei, un’altra parola e ho finito:
sarebbe ben difficile, oggi, trovare in tutta una citta due
o tre donne che avessero la pazienza di Griselda; poiche
I’oro del quale esse rilucono, ¢ di cosi cattiva lega, che
messo alla prova si spezzerebbe subito in due parti.

E giacche ¢ cosi, 10, per amore della [263] donna di
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Bath'®* (che Dio salvi lei e tutta la sua discendenza,
poiche la sua morte sarebbe una gran perdita), vi dird
allegramente, e con tutta la mia vena, una canzone che
vi mettera, se non m’inganno, di buon umore. Lasciamo,
dunque, ogni argomento serio, e state a sentire la mia
canzone, che incomincia cosi.

Griselda ¢ morta, e con lei anche la sua pazienza:
I’una e I’altra giacciono sepolte in Italia: percio, lo dico
a tutti, a nessun marito venga in mente di sperimentare
la pazienza di sua moglie, nella speranza di trovarla una
Griselda: che certamente resterebbe deluso.

E voi, signore mogli, se siete davvero prudenti, non
lasciate che ’'umilta vi inchiodi la lingua: e non fate che
un letterato debba scrivere anche di voi una storia cosi
meravigliosa, come quella della buona e paziente

Griselda; altrimenti finirete in bocca a Chichevache'®.

12 V. Prologo generale, pag. 25. Costei aveva raccontata la sua
novella dopo quella del Giureconsulto.

1611 poeta allude ad un’antica favola popolare, probabilmente di
origine francese, secondo la quale Chichevache o Chicheface era un
mostro che nutrendosi di mogli buone e pazienti, moriva sempre
dalla fame, ed era sempre pelle ¢ ossa, perche gli accadeva molto di
rado di potersi sfamare con un cibo cosi difficile a trovarsi. Sembra
che il Chaucer sia stato il primo a ricordare in Inghilterra questa
favola, che lo spirito del sagace popolo inglese rese, fino dai tempi
del Chaucer, piu completa e significante. Accanto a Chichevache
troviamo, infatti, un altro mostro chiamato Bycorn, grasso e ben
pasciuto per quanto I’altro era magro e rifinito, che si cibava di
mariti buoni ed obbedienti, dei quali trovava facilmente abbondante
pasto. Per un’antica ballata inglese dove sono introdotti i due
mostri, e per un poemetto allegorico di Lydgate intitolato «Bycorne
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Fate come I’eco, che ha sempre pronta la risposta:
guardate di non essere vittime della vostra innocenza, e
sappiate farvi valere [264] con energia: questa lezione,
imparatevela a mente pel bene vostro, giacche¢ potra
esservi utile.

Se la vostra condizione ¢ tale da rendervi forti al pari
di un cammello, difendetevi, € non sopportate offese. Se
siete deboli per sostenere la battaglia, mostrate i denti
come una tigre delle Indie: e strepitate, ve lo consiglio,
come un buratto.

Non abbiate paura del marito, non vi lasciate
imporre: anche s’egli sara chiuso in un’armatura di
ferro, la punta della vostra aspra parola gli passera il
petto e anche la testa. Lo volete mansueto come un
agnello? Stringetelo nei nodi della gelosia.

Se siete belle, mostratevi in societa, e fate sfoggio
dei vostri abbigliamenti; chi ¢ brutta, sia di manica
larga, e cerchi di farsi delle amicizie. Non vi abbandoni
mai il buon umore: lasciate che il marito si secchi,
pianga, si arrabbi, e brontoli a piacer suo.

[265]

ande Chichevache» cfr. WriGHT, op. cit., n.
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NOVELLA DEL MERCANTE
D’INDULGENZE

PROLOGO

[266]

[267]

IL nostro oste si mise a gridare come un matto:
«Capperi! Per i chiodi della croce, e pel sangue del
nostro Signore, che razza d’imbroglione era quel
giudice! Potessero morire arrabbiati i giudici come
quello, insieme con tutti 1 loro avvocati! Insomma
quella povera innocente fu ammazzata'®*! La pag0 salata
la sua bellezza. Ma non lo dico sempre 10? I doni del
caso ¢ della natura tutti 1 giorni costano la vita a
qualcheduno. Fu proprio la sua bellezza che I’ammazzo,
non c’¢ che dire. Poverina! Che brutta fine fece! S’ha un
bel dire: quei doni che dicevo dianzi, sono piu un male
che un bene.

[268]

Padron mio carissimo, la tua & stata davvero una

164 L’oste fa i suoi commenti alla novella detta poco prima dal Dottore
(cfr. Prologo gen. pag. 23); il quale aveva raccontato la pietosa
storia liviana di Virginia che ¢ uccisa dal padre perche¢ non sia
vittima delle disoneste voglie di Appio Claudio.
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pietosa storia. Basta, non ¢’¢ che fare: tirlamo avanti.
Dunque, caro dottore, i0 prego Dio che ti conservi la
salute, e protegga, insieme col tuo Ippocrate e il tuo
Galeno, anche le tue boccette d’orina e 1 tuoi barattoli.
Prego Dio e Maria Vergine che s’abbiano in gloria tutte
le tue scatole di pillole. La mia osteria faccia affari
d’oro, quant’¢ vero che tu sei una persona proprio come

si deve, e alla pari di un prelato, per S. Roniano'®’.

Dico bene! Compatiscimi, sono un povero oste, €
parlo come so: volevo dire, insomma, che la tua novella
mi ha fatto proprio male. Mi sento un non so che qui al
cuore. Corpus Domini, se non ci rimedio con un buon
bicchiere di birra, e se qualcuno non racconta subito una
novella un po’ piu allegra, va a finire che mi viene il
crepacuore per quella povera ragazza. Mio bel amy,
mercante di indulgenze, questa volta tocca a te. Da
bravo: raccontaci qualche barzelletta che ci metta un po’
di allegria.»

[269]

«Subito, per S. Roniano. Ma prima permettetemi di
bere, a questa birreria, un bicchiere di birra e di mandar
giu un boccone di schiacciata.»

«Oh, intendiamoci, signor mercante: non vogliamo
sentir sguaiataggini. Vogliamo un po’ di morale: una
novella dalla quale si possa imparare qualche cosa.

15 Per quante ricerche abbia fatto, non ho potuto trovare notizie di S.

Roniano. Forse si tratta di qualche persona che non fu canonizzata
veramente, ma solo santificata, per tradizione, dal popolo.
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Allora si che staremo tutt’orecchi.» «Va bene (rispose),
vi contentero: lasciatemici pensare mentre bevo.»

[270]
[271]
NOVELLA DEL MERCANTE
D’ INDULGENZE
[272]

[273]

SiGNORI (comincio egli a dire), dovete sapere, prima
di tutto, che 10, quando predico in chiesa, cerco di farmi
sentire pit che posso, € la mia parola vibra piena e
sonora, come una campana; perché¢ oramai quello che
dico lo so tutto a memoria. L’argomento delle mie
prediche ¢, ed ¢ sempre stato, questo qui: RADIX MALORUM
EST CUPIDITAS.

Appena salito il pulpito, comincio col dire ai miei
fedeli da qual luogo vengo: poi faccio vedere che ho
tutte le mie carte in regola, e che la mia patente porta il
bollo del nostro augusto sovrano. Lo faccio, s’intende,
per salvarmi le spalle, caso mai qualche chierico si
credesse di potermi disturbare [274] nella sacra funzione
di Cristo. Quindi vuoto il sacco delle mie solite storielle.
Tiro fuori bolle di papi, di cardinali, di patriarchi e di
vescovi, borbottando ogni tanto qualche parola in latino,
perch¢ la mia predica sia piu saporita, ¢ induca piu
facilmente gli uomini alla devozione. Poi metto fuori i
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miei scatoloni di vetro pieni di stracci e d’ossa, che
passano per reliquie. Prendo in mano un mozzicone di
metallo a forma di scapola, e battezzandolo per la spalla
di una pecora che appartenne ad un giudeo divenuto
santo, comincio a dire: «Buona gente, fate attenzione
alle mie parole. Vedete quest’osso? Chiunque di voi ha
una vacca, un vitello, una pecora, un bue, con la pancia
gonfia per aver mangiato, nell’erba, qualche verme
velenoso o per esserne stato morso, basta che tuffi
quest’osso in una fonte e lavi la lingua alla sua bestia
con un po’ di quell’acqua, e la bestia ¢ bell’e guarita.
Ma questo € poco: qualunque persona bevera a quella
fonte, guarira subito del vaiolo, della tigna, e di ogni
altra malattia. State bene attenti, che non ¢ mica finito!

[275]

Se chi ha del bestiame, tutte le settimane prima che il
gallo faccia chicchirichi beve, a digiuno, un sorso di
quell’acqua miracolosa, in capo all’anno avra le stalle
piene ed 1 granai zeppi. E queste non sono frottole: fu
quel santo giudeo che 1’insegnd ai nostri nonni.
Finalmente, signori, quell’acqua ha un’altra virtu: € un
rimedio contro la gelosia. L'uomo per natura piu
pazzamente geloso bevendo di quell’acqua non avra mai
alcun sospetto della moglie, quand’anche sia sicuro che
lei quel difettaccio ce 1’ha. Lascera che essa bazzichi
magari due o tre fratacchiotti, senza farci nemmeno
caso.

Pero vi debbo avvertire di una cosa: se per caso qui
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fra voi c’¢ qualcuno che ha sulla coscienza uno di quei
peccatacci che la vergogna impedisce di confessare; se
fra quante siete qui giovini e vecchie c¢’¢ qualche cattiva
moglie che ha fatto al marito ... quel brutto scherzo, se
ne pud andare. Poich¢ a gente come quella i0 non
permetto di venire qua a fare offerte alle mie reliquie.
Chi ha la coscienza tranquilla [276] si faccia pure avanti,
e venga su ad offrire nel nome di Dio, che lo assolvero
di tutti 1 suoi peccati, con quella facolta che mi ¢
concessa dalle carte che dianzi vi ho mostrato.»

Con questo gioco, da che faccio il mercante
d’indulgenze, mi sono sempre guadagnato cento marchi
all’anno. Me ne sto bravamente nel mio pulpito come un
chierico, ¢ quando vedo che la folla ha preso posto,
faccio la mia predica in quel modo che vi ho detto,
infilzando almeno un altro centinaio di frottole. Mentre
parlo allungo il collo piu che posso fuori del pulpito, e
accenno ora a questo ora a quello con la testa,
dimenandola a destra e a sinistra come fanno i colombi
quando tubano sul tetto del granaio. Le mie mani intanto
volano per ’aria gesticolando, e la lingua non canzona.
Credete a me, dev’essere proprio una bella scena
vedermi almanaccare a quel modo! La mia predica non
tratta che del maledetto peccato dell’avarizia, per
indurre 1 fedeli ad essere liberali col prossimo, € prima
di tutto con me. Poich¢ il mio scopo [277] non € quello di
salvare gli uomini dal pericolo, ma quello di far
quattrini. Che cosa me ne importa a me, se quando sono
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morti I’animaccia loro se ne va al diavolo!

Certo le mie prediche hanno spesso un fine che non ¢
troppo santo: alcune, per esempio, sono fatte per dare
nel gusto alla gente, per lusingarla e approfittarne a
forza d’ipocrisia; altre per vanagloria, ed altre in fine
per odio. Poiché quando non posso vendicarmi con altre
armi, di chi ha offeso me e i miei confratelli, adopero la
lingua, e nelle mie prediche gli affibbio certe bottate che
arrivano fino all’osso. State sicuri che non puo sfuggire
ad una pubblica diffamazione. Senza nominare alcuno
10 so toccare certi tasti, che tutti capiscono subito, di chi
parlo. Cosi sono solito pagare chi ci da noia; e
santamente sputo il veleno che ho in corpo, senza
compromettermi. Insomma, ve lo ripeto, le mie prediche
sono tutte figlie della cupidigia, e percio il mio tema ¢
sempre quello: radix MALORUM EST CUPIDITAS.

Io predico come vedete, contro 1’avidita, [278] cio€
contro il peccato che tutti 1 giorni commetto. Ma per
quanto grande peccatore mi sia, posso distogliere gli
altri dalla colpa, e farli pentire amaramente di averla
commessa. S’intende che non ne ho nessun merito,
perche 10 non parlo che per cupidigia. Ma di questo,
ormai, ne avrete abbastanza: andiamo avanti.

Dunque, dicevo, la mia predica finisce sempre con
una filza di esempi, presi dalla storia dei tempi antichi.
Perche alla gente ignorante piace sentir raccontare cose
successe Dio sa quando; e se le ripetono e le imparano a
memoria con grande piacere. Ah! Credevate che 10 mi
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volessi condannare, proprio da me, alla miseria, mentre
posso guadagnarmi da vivere onestamente insegnando
agli altri? No, no, non mi ¢ passato mai neppur per la
contraccassa del cervello. Io predico, ¢ domando
qualche cosa qua e 1a dove vado, perché per campare
non ho voglia di adoperare le mani, e di mettermi a far
canestri. Non vado mica attorno per nulla, come
facevano gli Apostoli: vogliono essere quattrini, lana,
cacio, e [279] grano, anche dal piu povero servo, e dalla
vedova piu miserabile di tutto il villaggio. N¢ debbo
sapere se 1 suoi figliuoli muoiono dalla fame. Dovunque
vado voglio trovare del buon vino, € una donnetta che
mi tenga allegro.

Ma veniamo alla conclusione, signori miei. Voi
desiderate che vi racconti una novella? Ebbene, ora che
ho mandato giu un bel bicchiere di birra, di quella forte,
spero di raccontarvi un fatto, per Dio, che vi piacera di
certo. Appunto perche io sono un uomo pieno di vizi,
voglio raccontarvi una storia molto morale, che di solito
ficco in tutte le mie prediche per fare piu effetto. Ed ora
state zitti, che comincio.

Una volta c’era nelle Fiandre una combriccola di
giovinastri 1 quali passavano la vita in una continua
baldoria, dandosi al gioco e alla crapula, e frequentando
il bordello e la taverna, dove stavano dalla mattina alla
sera a ballare al suono di arpe e di liuti, 0 a giocare ai
dadi, o a gozzovigliare e a bere senza vedere mai il
fondo. E in questo modo, abbandonati ad un turpe [280]
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stravizio, sacrificavano maledettamente al diavolo, nel
tempio del diavolo, tirando dei moccoli cosi grossi ed
infernali che facevano paura. Straziavano, con le loro
bestemmie, il corpo del nostro Signore benedetto, come
se non lo avessero straziato abbastanza i giudei; e piu
uno le diceva grosse, piu gli altri ridevano.

Ad un tratto venivano le ballerine, tutte ragazze ben
fatte e dalla vita snella, e insieme con esse entravano
cantanti con le loro arpe, ruffiane e venditori ambulanti
di schiacciate. Tutta gente mandata dal diavolo ad
accendere i1l fuoco della lussuria e a soffiarvi dentro,
giacch¢ la lussuria ¢ sempre compagna della crapula e
del vino, come ci insegna anche la sacra scrittura.

Basti 1’esempio di Loth, il quale, ubriaco fradicio,
giacque inconsciamente con le due figliuole,
commettendo un incesto.

Chiunque ha studiato bene la storia, sa che Erode,
stando a banchetto, pieno di vino fino agli occhi, ordino
prima di alzarsi da tavola, che fosse ucciso Giovan
Battista, il quale era innocentissimo.

[281]

Seneca ha ragione davvero quando dice che egli fra
un uomo che ha perduto il cervello ed uno che ¢ ubriaco
non vede altra differenza che questa: che la pazzia,
quando coglie un disgraziato, dura piu a lungo della

ubriachezza'%.

1% 11 Tyrwhitt suppone che il poeta intenda riferirsi alla Epist.

LXXXIII, nella quale Seneca dice: «Extende in plures dies illum
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O maledetta gola, tu fosti la prima causa della nostra
rovina, tu fosti I’origine della nostra dannazione, finche
Cristo ci riscatto col suo sangue. Guardate un po’, per
farla corta, come ci costd salata la maledetta colpa di
Adamo, per causa della quale tutto il mondo fu corrotto.

Il padre nostro Adamo fu cacciato insieme con sua
moglie dal paradiso, e costretto a lavorare e a soffrire,
proprio per la gola che lo vinse. Perch¢ fino al giorno in
cui resto digiuno, egli rimase in paradiso; € ne fu
cacciato, per andare in mezzo ai guai e alle pene, solo
quando assaggio il frutto proibito di quel tale albero. O
ingordigia, non senza ragione gli uomini dovrebbero
lamentarsi di te!

Se essi sapessero di quanti mali sono cagione
I’intemperanza e la crapula, a tavola [282] misurerebbero
un po’ piu I’appetito. Ma purtroppo il gozzo e il palato li
spingono a girare da un capo all’altro del mondo, per
terra, per mare, per aria, in cerca di un boccone ghiotto e
di una bevanda squisita. E tu ne sai qualche cosa, o S.
Paolo! Egli dice infatti: «Dio distruggera il cibo del
ventre e il ventre del cibo.» Ah! Fa proprio ribrezzo, in
fede mia, il pensare che I’uomo beve, del bianco e del
rosso, fino al punto da fare della gola uno strumento di
turpe stravizio. Sentite che cosa dice I’Apostolo,
piangendo: «Passeggiano molti su questa terra, come vi
dicevo (e parlandone, ora mi viene da piangere), che

ebrii habitum: numquid de furore dubitatis? Nunc quoque non est
minor sed brevior.»
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sono nemici della croce di Cristo: fine dei quali ¢ la
morte, € Dio il ventre'“». O ventre, o pancia, tu sei un
fetido sacco pieno di sterco e di putridume. Da ogni tua
parte non si sprigiona che un rumore schifoso. Quanta
fatica e quanto denaro ci vuole per trovare il tuo fondo!
Povero cuoco, quanto deve affaccendarsi a pestare,
spremere, tritare, per ridurre e trasformare la sostanza
che deve saziare il tuo ingordo [283] appetito! A forza di
colpi fa uscire il midollo dai duri ossi (poiche il cuoco
non butta via nulla), e con quell’'unto fa si che il
boccone sgusci dolcemente giu per la strozza. E per
stuzzicarti sempre piu 1’appetito, bisogna che cacci nella
salsa spezie, odori, e radici di ogni genere, che la
rendono piccante. Ma chi va in cerca di tante leccornie,
¢ lo stesso che sia morto, poiché vive nel vizio.

Il vino ¢ un pericoloso eccitante, e 1’ubriachezza ¢
causa di molte colpe e di molte sciagure. O briacone, la
tua faccia ¢ stravolta, il tuo respiro ¢ affannoso, sei un
essere che fa schifo. Dal tuo naso, rosso come un
peperone, ronfa un suono che par tu voglia dire:
Sansone, Sansone. Mentre Dio sa se Sansone bevve mai
una goccia di vino. Tu traballi, e cadi per terra come un
maiale ferito. Non hai piu la lingua per parlare, ed hai
perduto il pudore, poiche¢ 1’'ubriachezza ¢ la sepoltura
dell’intelletto e dell’onesta. Chi si fa schiavo del vino
perde assolutamente il giudizio: percid guardatevi tanto

16711 Chaucer ha tradotto letteralmente dalla sacra scrittura; «Multi

enim ambulant etc.» Cfr. Filipp. I11. 18.
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dal bianco quanto dal rosso, e [284] piu di tutti da quello
bianco di Lepe'®® che si vende in Via del Pesce e in
Chepe'®. Perché dovete sapere che la vite che produce
questa qualita di vino spagnuolo, striscia piano piano
accanto alle altre viti piu vicine; e 1’uva per causa di
quel contatto fa un vino cosi generoso, che sale subito
alla testa. Immaginatevi che bastano tre bicchieri, di
quel vino, perché un disgraziato il quale crede di tornare
a casa sua in Chepe, a forza di viaggiare colla testa
arrivi nella Spagna, e si trovi proprio nella citta di Lepe
invece che a Rochelle o a Bordeaux. E intanto dagli, col
naso, a ronfare: Sansone, Sansone.

Ma, Signori, abbiate la compiacenza di ascoltarmi
ancora un altro poco. Tutti gli atti piu belli e gloriosi di
cui si legge nel vecchio Testamento, come furono
compiuti? Con I’aiuto di Dio onnipotente, furono
compiuti per mezzo dell’astinenza e della preghiera.
Leggete la Bibbia e ve lo imparerete.

Sapete voi come fini Attila il famoso conquistatore?
Mori in modo vergognoso [285] € turpe, soffocato da un
travaso di sangue mentre era ubriaco. Un capitano,
veramente, avrebbe dovuto essere piu sobrio.

Guardate, soprattutto che cosa fu comandato a

188 Vicino a Cadiz.

Chepe (Cheapside) era nel medio evo una delle parti del vasto
territorio di Londra dove affluiva la classe piu ricca della
cittadinanza, e dove il commercio aveva uno sviluppo grandissimo.
Cfr. Prologo gen., pag. 40.
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Lamuele'™. Dico Lamuele, state attenti, non Samuele.

Leggete la Bibbia, e vi troverete qualche cosa a
proposito del dare a bere il vino ai giudici che devono
amministrare la giustizia'”'. Ma basta oramai di questo,
perche ne ho parlato anche troppo.

Ora che vi ho detto dell’ingordigia, vi metterd in
guardia contro il giuoco. Il giuoco ¢ il vero padre della
menzogna e dell’inganno; insegna il turpiloquio ¢ a
bestemmiare Cristo. Spinge all’omicidio, e fa perdere
denari e tempo: senza contare, poi, che 1’essere tenuto
per un volgare giocatore ¢ cosa riprovevole e
disonorante. E quanto piu uno ¢ di elevata condizione,
tanto piu sciagurato diventa agli occhi di tutti. Un
principe il quale ha il vizio del giuoco, perde,
nell’opinione pubblica, il suo prestigio di regnante e di
uomo politico.

Stilbone'”? il quale era una persona savia, mandato da

170 Proy. XXXI. 6.

1 Prov. XXXI. 4.

172 Probabilmente il Chaucer ha tolto questa storia dal Polycraticus,
sive de nugis Curialium et vestigiis Philosophorum di Giovanni da
Salisbury, che visse durante il regno di Enrico II, fu vescovo di
Chartres nel 1176, e mori nel 1180. Il testo del Polycraticus (1, 5),
nel quale pero invece di Stilbone che si reca a Sparta si racconta di
un tal Chilone mandato ambasciatore a Corinto, dice cosi: «Chilon
Lacedaemonius, iungendae societatis causa missus Corinthum,
duces et seniores populi ludentes invenit in alea. Infecto itaque
negotio [344] reversus est etc.» A questa stessa fonte il poeta ha
attinto anche 1’altro aneddoto del re dei Parti che per dileggio
mandd a Demetrio (Demetrius Nicator? Cfr, GIUSTINO, Philip.
XXXVI. 1) un paio di dadi.
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Sparta, con onorevole [286] incarico, ambasciatore a
Corinto per trattare la pace, avendo trovato tutti 1 primi
cittadini della citta intenti a giocare turpemente, se ne
ritorno subito a Sparta, e disse ai suoi concittadini: «lo
non voglio macchiare il mio nome col disonore di farvi
stringere alleanza con un popolo di volgari giocatori.
Non sara mai detto che voi, i quali avete un nome cosi
glorioso e rispettato, per mia volonta e per opera mia
siate alleati di una gente dedita al giuoco». Queste
furono le parole di quel saggio filosofo.

Ricordatevi anche del re dei Parti, il quale, come
racconta la storia, sapendo che il re Demetrio aveva
avuto la passione del giuoco, gli mando, per ischerno, in
regalo un paio di dadi d’oro, mostrando di non fare
alcun conto della gloria e del nome di lui. Le persone
che stanno in alto dovrebbero trovare qualche modo piu
onesto di passare la giornata.

Ora vi dird due parole di cid che dicono i libri a
proposito della bestemmia e dello spergiuro. La
bestemmia ¢ una cosa abbominevole, ma il falso
giuramento ¢ ancora [287] peggio. Dio proibi
assolutamente ogni spergiuro, € n’¢ testimone S.
Matteo; ma in modo speciale ne parla Geremia, il quale
dice: «Giura il vero, e non giurar mai il falso. Non
giurare a caso, ma sempre pensatamente, poiche giurare
per cosa da nulla ¢ peccato.

Non dimenticate 1 sacri comandamenti di Dio nella
prima comunione, e troverete, appunto, che il secondo ¢
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questo. «Non pronunziate il mio nome in vano». Vedete,
egli proibisce piu severamente tali spergiuri,
dell’omicidio stesso e di tante altre colpe. E che questo
sia proprio il secondo dei comandamenti di Dio, se ne
puo persuadere chiunque conosce gli altri. Vi dico poi,
chiaro e tondo, che la vendetta del cielo colpisce, prima
o poi, la casa di chi offende Dio con le sue bestemmie.
Eccoli i frutti del giuoco: «Pel sacro cuore di Dio, pei
chiodi coi quali fu crocifisso, pel sangue di Cristo in
Hailes'”, io ho fatto sette e tu cinque e tre. Se giuochi
da imbroglione ti spacco il cuore con una pugnalata!
Questo ¢ 1l frutto di chi passa la giornata con quei [283]
due pezzacci di osso: bestemmie, ira, menzogna,
omicidio.

Dunque per amore di Cristo che mori per noi sulla
croce, guardatevi tutti, grandi e piccoli, dalla
bestemmia. Ma signori, ¢ tempo ormai che io riprenda
la mia novella.

Quei tre scapestrati, dei quali vi parlavo, un giorno,
prima assai che le campane annunziassero 1’alba, se ne
stavano a bere in una taverna: quando ad un tratto,
mentre erano seduti a tavola, sentirono un campanello
nella strada, il quale annunziava il passaggio di un
morto che veniva portato al cimitero. Uno di loro, allora
disse al garzone: «Presto, va’ a domandare chi ¢ il morto
che passa. Sappici dire, per bene, il suo nomey.

13 T’abbazia di Hailes in Glaucestershire fondata da Riccardo di

Cornovaglia fratello di Enrico III. Cfr. TyrwHiTT, 0p. Cit., n.
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«Signore, rispose il ragazzo, non c’¢ bisogno che io
vada a domandarlo: me I’hanno detto due ore prima che
voi tre veniste qua. Il morto, per Dio, era un vostro
antico compagno. E stato ucciso improvvisamente
stanotte. Il disgraziato se ne stava seduto, mezzo
ubriaco, su di una panca, quando un ladro, chiamato per
soprannome [289] “Morte” il quale uccide chiunque gli
capita fra le mani, gli ¢ saltato addosso all’improvviso
con la sua lancia, e dopo avergli fatto il cuore in due
pezzi, se ne ¢ andato zitto e cheto. Quest’'uomo
tremendo ha ucciso, qui in paese, un centinaio di
persone: credete pure, signor mio, che bisogna stare
bene attenti di non capitargli davanti senza saperlo.
State in guardia, che non 1’aveste ad incontrare. Cosi,
almeno, mi ¢ stato detto dalla mia padronay.

«Per Maria santissima, soggiunse il padrone della
taverna, il ragazzo non dice bugie: quest’anno, in un
grosso villaggio a piu di un miglio di qui, costui ha
ucciso moglie, marito, il bambino, il servitore e il
garzone. Credo che di casa stia laggit. E prudenza stare
in guardia e prevenirlo prima che ci abbia a fare qualche
brutto scherzo.»

«Per le braccia di Dio, disse allora il giovinastro
accattabrighe, ma ¢ proprio un pericolo cosi grande
incontrarsi con costui? Ebbene, 10 non ho paura, e lo
ander0 a cercare per la campagna, per la citta, dovunque
1290] egli sia. Lo giuro sulle sacre ossa di Dio. Sentite,
amici, soggiunse ai suoi compagni, noi tre siamo stati

251



sempre d’accordo; diamoci ora la mano, e mettiamoci,
da buoni fratelli, all’opera: vedrete che non tarderemo
ad uccidere questo vigliacco che si fa chiamare “la
Morte.” Sull’onore di Dio, lui che ha ucciso tanta gente,
prima di notte cadra morto.»

Dopo aver giurato, tutti e tre, di aiutarsi come fratelli
e di non separarsi mai, vivi o morti, si alzarono per
andarsene. E briachi e furibondi si avviarono verso il
villaggio, del quale, poco prima, aveva parlato il
padrone della bettola; e per via non fecero che lacerare
il povero corpo di Cristo con orribili bestemmie. «Se
possiamo agguantarlo non ci scappera vivo dalle mani.»

Avevano fatto quasi mezzo miglio di strada, quando,
mentre stavano per passare una siepe, s’imbatterono in
un povero vecchio, il quale salutandoli garbatamente
disse: «Dio vi accompagni, signori.»

Il piu prepotente di quei tre soggettacci rispose:
«Che? Brutto straccione, perché [201] sei tutto
imbacuccato a cotesto modo, che ti si vede appena il
viso? Com’¢ che non ti vergogni a vivere ancora, cosi
vecchio come sei?»

«Egli ¢, rispose il vecchio guardandolo in faccia, che
per quanto abbia girato tutto il mondo, perfino I’India,
non posso trovare un cane, in nessun villaggio, il quale
voglia cambiare la sua gioventu con la mia vecchiaia. E
devo tenermela fin che piacera a Dio, e finche la Morte,
ahime¢, non mi venga a prendere! Cosi povero
disgraziato, me ne vo girando pel mondo, ¢ mattina e
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sera batto col mio bastone la terra, che ¢ la porta la
quale chiude mia madre, e dico:

— Madre mia, aprimi. Non vedi che ogni giorno mi
consumo sempre di piu e la carne se ne va col sangue e
con la pelle? Ahim¢, quando avranno pace le mie ossa?
Madre mia, quanto volentieri cambierei con te la
cassetta dei miei risparmi, cosi a lungo custodita nella
mia camera, per quel panno che ti avvolge sotterra! —
Ma lei non mi vuol far questa grazia, e la mia faccia si
fa sempre piu pallida e smunta.

[292]

Ma a voi, signori, non fa onore offendere in questo
modo un povero vecchio, il quale non vi ha offeso n¢
con parole n¢ con atti. Ricordatevi di quello che dice la
bibbia: “Davanti a un vecchio canuto alzatevi in piedi.”
Percid 1o vi consiglio a non voler fare del male a un
povero vecchio quale sono io, come voi non vorreste
fosse fatto a voi un giorno, se vi sara dato di campare
tanto.»

«No, vecchio straccione, rispose tosto 1’altro
giocatore; non sara detto che tu la passi cosi liscia per S.
Giovanni. Dianzi tu parlavi di quel vile traditore
soprannominato “la Morte” che uccide in paese tutti gli
amici nostri: ci scommetto che tu sei una sua spia. D1’
dunque, dove si trova, o per Dio e pel santissimo
Sacramento tu ce la pagherai. Poiche certo tu sei
d’accordo con lui, traditore ladro, nel dare la caccia a
noi per ucciderci.»
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«Se non desiderate che questo, signori miei, cio¢ di
trovare “la Morte” rispose il vecchio, vi contento subito.
Voltate per questa strada: I’'uomo che voi cercate 10 [293]
I’ho lasciato, in fede mia, in quel bosco laggiu sotto un
albero. Andate che ve lo troverete, e vedrete che non
avra paura di voi. Vedete quella quercia? E proprio la.
Andate, e Dio il quale ci ha redenti dai nostri peccati, vi
accompagni e vi faccia migliori.» Cosi disse il vecchio.

E tutti e tre quei manigoldi si misero a correre finche
giunsero alla quercia, ai piedi della quale trovarono
circa otto staia di fiorini d’oro coniati splendidamente.
Allora non si curarono piu di andare in cerca di
“Morte”; ma fu tale la loro gioia nel vedere tutte quelle
belle monete luccicanti, che restarono attoniti davanti al
prezioso tesoro. Il primo a parlare fu il pit malvagio.

«Fratelli, disse, sentite quello che vi dico. E vero che
mi piace scherzare e fare il chiasso, ma in fondo un po’
di testa ce I’ho anch’io. Con questo tesoro che ci ha dato
la fortuna noi ce la potremo passare allegramente per
tutta la vita, spendendo senza risparmio giacché a noi
questo danaro non ci costa nulla. Stamattina, per Iddio
immortale, [294] chi di noi avrebbe pensato a tanta
fortuna? Per potercelo godere in pace, tutto quest’oro,
bisognerebbe portarlo via di qui, in casa mia o in casa
vostra, giacche € nostro: ma come si fa a portarlo via di
giorno? Se ci vedessero ci prenderebbero per ladri, e
anche di quelli grossi, e il nostro tesoro finirebbe per
mandarci alla forca. Perd bisogna portarlo via di notte e
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con la piu grande accortezza e precauzione. o
proporrei, quindi, che si tirasse alla paglia piu corta,'™
per vedere chi di noi debba andare in fretta in citta a
comprare (senza dar nell’occhio alla gente) del pane e
del vino per tutti. Gli altri due intanto resteranno a
guardia del tesoro, e se colui che va in citta si sbrighera
presto, giunta la sera porteremo via il tesoro, e lo
nasconderemo, d’amore e d’accordo, dove crederemo
meglioy.

17 Lespressione inglese & drawing cut, ed & quella stessa che ricorre
anche nel prologo generale (v. pag. 64), dove io, non essendo
riuscito, allora, a capirne il significato preciso, I’ho tradotta: fare al
conto. Una nota del Froissart, che pur troppo ho veduto quando il
prologo era gia stampato, mi ha condotto poi a quest’altra
spiegazione che ¢, probabilmente, la vera. Drawing cut, secondo il
Froissart, (cfr. TyrwaITT, op. cit., n.) corrisponde all’espressione
francese: tirer a la longue, (0 courte) paille. E molto verisimile,
infatti, che cut (tagliato) stia ad indicare la paglia tagliata in pezzetti
di differente lunghezza. La sorte cadeva su colui, che dal fascetto
dei pezzi di paglia tenuti stretti in una mano da uno dei presenti,
tirava fuori la paglia piu lunga, o piu corta, secondo quello che era
stato convenuto prima. Questa espressione si trova anche in una
filastrocca francese che incomincia cosi:

11 était un petit navire,

il était un petit navire,

qui n’avait ja-jamais navigué,

qui n’avait ja-jamais navigué...

e in cui si trova questa strofe:

On tira au sort la courte paille,

on tira au sort la courte paille[345]
pour savoir qui-qui serait mange,

pour savoir qui-qui serait mangg....
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Cosi dicendo strinse egli stesso nel pugno tre fili di
paglia, e fece tirare agli altri due per vedere su chi
cadeva la sorte. Tocco al piu piccolo, il quale ando
subito in citta. Appena si fu allontanato un poco, uno
degli [295] altri due rimasti a guardia del tesoro disse:
«Senti, tu hai giurato di essermi fratello, percio io ti
voglio fare una proposta che sara utile anche a te. Il
nostro compagno se n’¢ andato, e ci ha lasciati qui con
tutto quest’oro, che dovrebbe essere diviso in tre parti:
se 10 avessi trovato il modo di dividerlo, invece, fra noi
due soli, non ti pare che ti avrei reso un servizio proprio
da amico?».

L’altro rispose: «lo non vedo come tu possa far
questo. Poiche¢ egli sa bene che 1’oro 1’abbiamo in
consegna noi: quindi che cosa potremo fare? Come ce la
caveremo?» «Mi posso fidare, soggiunse allora il primo
malandrino? Se me lo prometti, ti dird in poche parole
quello che dovremo fare e che condurremo, senza
dubbio, a buon finey. «Ti giuro sulla mia parola, rispose
I’altro, che io non ti tradird mai davveroy.

«Or bene, riprese il primo, noi siamo in due: due
hanno piu forza di uno solo. Tu dunque sta attento
appena egli si sara messo a sedere in terra per mangiare:
allora alzati in piedi, e vagli addosso come [29¢] per fare
uno scherzo, ch’io intanto lo colpird con la mia spada ai
fianchi. Tu poi, fingendo sempre di scherzare, tienlo
fermo a terra, e cerca di colpirlo anche tu con la spada, e
vedrai, mio caro amico, che tutto quest’oro ce lo
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divideremo fra noi due. Allora si che potremo godercela
davvero, e levarci la voglia di giuocare ai dadi.» Cosi 1
due malandrini si misero d’accordo per uccidere il loro
compagno.

Il piu giovane, intanto, il quale si era recato in citta,
per la strada non faceva che pensare alla bellezza di tutti
quei fiorini nuovi di zecca e luccicanti, e fra s¢ pensava:
«Dio, se potessi diventar padrone io solo di tutto
quell’oro, non ci sarebbe al mondo persona piu felice di
me!» E ando a finire che il diavolo, nemico e tentatore
del genere umano, gli mise in testa di comprare del
veleno per avvelenare gli altri due. Il diavolo il quale
non desiderava che che questo, colse subito 1’occasione
favorevole, vedendolo cosi ben disposto, per condurlo
alla sventura. Ed infatti lo sciagurato [297] decise
risolutamente di uccidere 1 suoi compagni, senza pieta.

Quindi, senza por tempo in mezzo, giunse in citta, e
recatosi da uno speziale, lo prego di volergli vendere del
veleno, per uccidere certi topi che lo molestavano in
casa, € una faina che gli aveva ucciso i1 capponi in una
sua cascina. Cosi, se gli riuscisse, avrebbe la
soddisfazione di vendicarsi di quegli animalacci
distruggendoli in una notte.

Lo speziale gli rispose: «Lascia fare a me: ti daro una
certa cosa 10, che (Dio mi salvi I’anima se ¢ vero)
chiunque ne assaggi solo quanto un chicco di grano,
muore in pochi minuti. Il mio specifico ¢ cosi potente ed
efficace, che fara piu presto chi ne ha mangiato a andare
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all’altro mondo, che tu a fare nemmeno un miglio di
strada.»

Quello sciagurato prese il veleno, chiuso dentro una
scatola, e corse nella strada vicina da un tale a farsi
prestare tre grosse bottiglie. In due vi mise dentro il
vino avvelenato, la terza la lascid vuota per metterci da
bere per s¢, poich¢ prevedeva che nella notte avrebbe
avuto un gran da fare (298] a portar via di la tutto
quell’oro. Sistemate per bene le tre bottiglie, lo
sciagurato furfante torno dai suoi amici.

Ma perche farla ancora piu lunga? I due che erano
rimasti a guardare il tesoro ed avevano deciso la morte
del compagno, lo uccisero senz’altro; e poiché 1’ebbero
morto uno di loro disse: «Ora mettiamoci a sedere e
beviamo allegramente, poi penseremo a seppellire il
cadavere.» E presa per caso una delle due bottiglie di
vino col veleno, trincod e fece trincare anche all’altro, e
poco dopo morirono tutti e due avvelenati.

Sbagliero, ma io credo fermamente che Avicenna in
nessuna parte del suo «Canone» abbia mai descritto
sintomi di avvelenamento piu tremendi di quelli che
ebbero quei disgraziati prima di morire. Cosi, dunque,
morirono 1 due omicidi e il traditore che voleva
avvelenarli.

O scelleraggine delle scelleraggini! O traditori
omicidi! O malvagita umana! O avidita dell’oro,
libidine del piacere, vizio del giuoco! O tu che offendi
Dio con orribili bestemmie e prepotente orgoglio! O
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uomini [299] sciagurati, come avviene che voi siate cosi
malvagi e villani col vostro creatore, con Colui che vi
ha fatti, e riscattati col suo sangue?

Ora, miei buoni amici, Dio vi perdoni le vostre
colpe, e vi guardi dal peccato della cupidigia. I1 mio
santo perdono ¢ qua per liberarvi tutti dai peccati vostri,
purche, s’intende, vogliate offrire qualche cosa: nobili,
sterline, fermagli d’argento, cucchiai, anelli, tutto ¢
buono. Ecco qua una Bolla santa, chinate la testa
peccatori! Avanti, donne, offrite un po’ di lana, ed 1o
segnerd subito il nome vostro qui nel mio registro per
mandarvi a godere la beatitudine del cielo. Quanti
verranno qua ad offrire, io li assolverd con la mia alta
potenza, € se ne potranno tornare a casa con l’anima
candida come quando vennero al mondo. Eccovi,
signori miei, la mia predica. Ora Gesu Cristo che ¢ il
medico dell’anima nostra, possa concedervi di ricevere
il suo perdono, poiche, ve le dico senza inganni, questa
¢ la miglior cosa del mondo.

A proposito, signori, la mia novella mi faceva [300]
dimenticare una cosa. Io ho qui nella mia sacca una
provvista di reliquie e indulgenze, consegnatemi dal
Papa stesso, preziose come solo in Inghilterra si
potrebbero trovare. Se c’¢ qualcuno di voi, il quale
vuole offrire devotamente qualche cosa per avere la mia
assoluzione, venga qua, s’inginocchi e ricevera la santa
remissione dei peccati. O piuttosto se vi pare meglio,
strada facendo rinnovate tutti il perdono ad ogni paese
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che ci lasciamo indietro. Cosi si rinnovera anche
I’offerta: nobili e monete fanno sempre comodo. Del
resto ¢ una bella fortuna per voi avere qui a vostra
disposizione un mercante d’indulgenze, il quale vi puo
assolvere dai vostri peccati, per ogni caso che vi
dovesse succedere mentre cavalcate per la campagna.
Qualcuno di voi, per esempio potrebbe cascare da
cavallo e rompersi il collo. Vedete dunque che per la
vostra tranquillita ¢ una vera fortuna che 1o sia capitato
qui con voi, giacche tutti, ricchi e poveri, 10 Vi posso
assolvere nel momento in cui I’anima vostra volera via
dal corpo. Io consiglio il nostro oste ad esser lui il primo
a prendere [301] I’assoluzione, come quegli che ha sulla
coscienza piu peccati di tutti gli altri. Qua, dunque, mio
caro signor oste, tu sarai il primo ad offrire qualche
cosa, ed 10 per soli quattro soldi ti fard baciare tutte le
mie reliquie. Coraggio, apri la borsa.

«I0? No, no, lascia pure che Cristo mi maledica
(rispose ’oste): magari fossi sicuro dei miei interessi,
come sono sicuro che non mi cogliera la maledizione!
Mi vorresti proprio far baciare le tue brache vecchie,
spacciandole per reliquie di un santo mentre portano
ancora, bella tonda, I’impronta del tuo c...? Per la croce
trovata da S. Elisabetta, altro che reliquie e santuari:
vorrei avere nelle mie mani 1 tuoi c.......1! Tagliateli, che
ti aiutero a portarli via, e li faremo conservare come
reliquie nello sterco di maiale.»

Il povero mercante d’indulgenze non fiatd nemmeno.
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Rimase cosi male, che non rispose mezza parola. L’oste
accortosene disse: «Quand’¢ cosi, con te, e con
chiunque prende il cappello come te, i0 non ci scherzo
pitLy»

[302]

Allora il nostro bravo cavaliere vedendo che tutti
ridevano disse: «Via, via, basta signor mercante, noi non
vogliamo musi lunghi. Venite qua, mio carissimo oste,
ve ne prego, date un bacio al mercante d’indulgenze e
fatela finita. Qua, signor mercante, fate la pace, e
torniamo a ridere e a scherzare come prima.» Si
baciarono e la brigata riprese allegramente il suo
cammino.

[303]
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IL CANTARE DI SER THOPAS

PROLOGO.

[304]

[305]

Finiro il racconto di questo miracolo'” fecero tutti
un viso cosi serio, che il nostro oste comincido a
scherzare, e si rivolse subito a me'’®, dicendo: «Ma che
fai? Sogni forse d’essere alla caccia del lepre? Ti vedo
cercare per terra con tanto d’occhi, che pare proprio che
tu lo voglia scovare.

Vieni qua, allegro! Signori fate attenzione, e
lasciategli un po’ di posto. Guardatelo: non faccio per
vantarmi, ma ha una vitina proprio ben fatta come la
mia. Con quel bel visetto chi sa quante donne lo
prenderebbero volentieri in braccio come una [306]
bambola! A giudicarlo dal suo modo di fare par che sia
un po’ scontrosetto: vedete, non scherza con nessuno?

> 11 miracolo al quale qui si accenna ¢ quello con cui finisce la
novella raccontata precedentemente dalla madre superiora (cfr.
Prologo gen., pag. 6).

Il Chaucer immagina di aver preso parte anch’egli al pellegrinaggio
a Canterbury, insieme con tutti gli altri personaggi da lui descritti
nel prologo (cfr. Prologo, pag. 30), quindi, venuto il suo turno, fu
pregato anche lui dall’oste di fare il suo racconto.
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Via raccontaci qualche cosa anche tu, come hanno
fatto gli altri. Vogliamo subito una novella che ci metta
di buon umore.» «Mio caro oste, risposi, 10 non Vvi
renderd certo pan per focaccia, poiché novelle non ne
so, € non posso dirvi altro che un cantare, che ho
imparato molti anni fa.» «Benissimo, tu m’hai I’aria di
volerci far sentire proprio qualche gran bella cosa.»

[307]

IL CANTARE DI SER THOPAS

[308]

[309]

SIGNORI, state bene attenti, che io vi racconterd
davvero una storia allegra e divertente. Si tratta di un
bel cavaliere chiamato Ser Thopas, illustre eroe di
battaglie e tornei.

Egli era nato in una lontana terra delle Fiandre, di 1a
dal mare, in un borgo che ha nome Poppering. Suo
padre, uomo di liberalissimo animo, era per grazia di
Dio signore di quel luogo.

Ser Thopas era un giovinetto ardito, dalla faccia
bianca come il pane di Maine'”’ e le labbra color di rosa.

77" Ho tradotto la voce payndemayn del testo secondo la spiegazione

proposta dal Tyrwhitt, il quale afferma che la provincia di Maine
era rinomata, al tempo del Chaucer, per la finezza e bianchezza del
pane. L’etimologia, da altri supposta, da panis matutinus (pain de
matin) ¢ dimostrata erronea dallo Skeat (op. cit., n.). L’Hertzberg
traduce semplicemente: Semmelbrod.
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Avea carnagione vermiglia, € un naso che gli stava
proprio a pennello.

[310]

La barba e 1 capelli, che gli scendevano giu fino alla
cintola, erano colore zafferano. Portava stivali di
Cordova, calzoni scuri di Bruges, ed una veste di stoffa

orientale che costava parecchie genovine'”®,

Sapeva con ugual destrezza dar la caccia al cervo
nella selva, e agli uccelli acquatici, cavalcando lungo il
fiume col falco grigio appollaiato sopra una mano. Era
inoltre un eccellente arciere, € senza rivali quando si
trattava di disputarsi un montone alla lotta.

Piu d’una bella, nella propria cameretta, spasimava
d’amore per lui invece di dormire. Ma Ser Thopas non
era un damerino: era un’anima casta e gentile come il
fior di spino dalle bacche rosse.

Un giorno egli ebbe desio di uscire fuori a cavallo, e
inforcato il suo destriero grigio, usci con una lunga
lancia in mano ed uno sciabolone al fianco.

Si avvio, quindi, verso una bella foresta ricca di
daini, lepri, ed altra selvaggina, e mentre girava,
attraversandola tutta da un capo all’altro, fu preso da un
senso di profonda tristezza.

[311]

Pel bosco germogliavano, dovunque, erbe e piante
d’ogni specie: la liquirizia, la valeriana, il garofano, la

'8 jane (da Janua=Genoa). Antica moneta genovese, che non so se
corrispondesse, in realta, alla genovina
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noce moscada che si mette nella birra quando ¢ nuova o

un po’ stantia, e si conserva anche nel cassettone'”.

Dovunque era un allegro cinguettare di uccelli: qua
lo sparviero e il pappagallo, 1a cantava la sua canzone il
tordo; ed il colombo mandava di sulla frasca un canto
limpido e sonoro.

I primi accenti del tordo destarono nell’animo di Ser
Thopas un forte desio d’amore, il quale si fece, ad un
tratto, cosi prepotente, che il cavaliere si di¢ come un
pazzo a menar di sprone. E il suo bel cavallo nella corsa
sfrenata grondava di sudore'™ e filava sangue dai
fianchi.

La foga del prode Ser Thopas era tanta, che anch’egli
fu presto stanco del suo veloce cavalcare sulla molle
erbetta del bosco; e si mise a riposare, li in quel luogo
stesso, lasciando che il cavallo, al quale dette del buon
foraggio, riprendesse un po’ di fiato.

[312]

«Maria santa, benedicite, ma che ¢ mai questo amore
che mi opprime I’animo e mi fa soffrire cosi? Io ho
sognato tutta la notte che una regina delle fate sara la
mia bella e dormira, un giorno, nel mio letto.

Oh si! Io voglio amare, davvero, una regina delle
fate, poiche in tutto il mondo non ¢’¢ una dama degna di

17 Letteralmente: o buona a conservarsi anche nel baule (Or far to lay
in cofre).

180 So swette, that men might him wrynge (Sudava tanto, che si poteva
strizzare come un panno fradicio.)

265



essere la compagna della mia vita. Io dimentichero tutte
le altre donne, e anderd per monti e per valli a trovare
una regina delle fate.»

E si dicendo, fu di nuovo in arcione, e saltando
steccati e pietre si di¢ a cavalcare in cerca della sua
bella; e tant’oltre ando col cavallo, finché in un remoto
borgo trovo il paese delle fate.

Allora si mise a cercare ¢ ad esplorare ogni luogo, da
nord a sud, attraverso a selve e a boschi foltissimi, senza
mai incontrare anima viva; perche¢ uomini, donne,
bambini, nessuno del paese osava, n¢ a piedi n¢ a
cavallo, andare incontro a lui.

Finalmente un giorno si vide comparire davanti un
gigante smisurato, che avea nome Ser Elefante, ed era
un uomo terribile. Il [313] quale vedutolo gli disse:
«Ragazzo, per il Dio Termagante'®', se non te ne vai
subito via da questi luoghi, dove io capito spesso, ti
ammazzo il cavallo con una randellata. Sappi che qui fra
1 suoni delle arpe e della zampogna, in mezzo ad una
vera sinfonia di strumenti, abita la regina delle fate.»

Il cavaliere rispose: «Il cielo mi assista, € domani io

81 Termagante (Termagaunt) o Tervagante era, nella letteratura

popolare del medio evo, un dio dei saraceni e dei pagani, terribile
per la sua prepotente violenza. Il Bell (op. cit., n.) riferisce una
romanza cavalieresca intitolata The King of Tars, nella quale il
Soldano fattosi cristiano distrugge tutte le immagini dei suoi falsi
dei, e fra le altre anche quella di Termagante. Il nome ¢ di origine
sassone (tyr-magan), ed ¢ rimasto nel moderno fermagant che
significa, appunto, turbolento, arrogante.
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tornerd qui armato per misurarmi con te: € par ma foy la
mia lancia non te la fara passare tanto liscia. Poiche non
sara trascorso il primo quarto del giorno, che io ti avrd
passato lo stomaco da parte a parte, e tu cadrai morto in
questo luogo stessoy.

Cio detto, ser Thopas fuggi via, mentre il gigante con
una terribile fionda gli scagliava dietro delle pietre per
ucciderlo: ma egli con I’aiuto di Dio e con la sua
destrezza si salvo.

Ed ora, signori, fate bene attenzione alla mia storia,
che ¢ piu gaia del canto dell’usignuolo. Poich¢ ora
sentirete come Ser Thopas, chino sul suo cavallo e
stringendosi nelle spalle per evitare 1 sassi del gigante,
[314] tornd, attraverso valli e colline, nel suo regno.

Appena giunto, chiamo, in mezzo alla gioia
universale, la sua gente, e ordind che si preparassero
subito grandi feste con giuochi e musica, per celebrare
un avvenimento straordinario. — Egli doveva misurarsi
con un gigante a tre teste, e battersi con lui per fare
cortesia ad una splendida stella, alla quale dedicava
I’amor suo. —

«Presto (indi soggiunse), quanti menestrelli e cantori
di geste'™ sono qui, mi raccontino, mentre indosso le

82 Gli antichi gestours (cantori di geste) qui nominati, cominciarono

col cantare fatti e avventure di eroi (gesta) presso a poco come gli
antichi rapsodi in Grecia. Poi fecero oggetto dei loro canti, insieme
con i menestrelli (mynstrales) storie romanzesche di armi e di
amori, recitando perfino delle vere epopee come quella del Buovo
d’Antona. (Bevys of Hampton). Cfr. TYRWHITT, 0p. cit., n.
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mie armi, fatti e avventure di re, di papi, di cardinali, e
qualche storia d’amore.»

Gli portarono per prima cosa il dolce vino, poi gli
porsero in una coppa un aromatico miscuglio di panforte
finissimo, liquirizia, ¢ semi di comino con zucchero

raffinato'®’.

Quindi il prode cavaliere si vesti coprendo le sue
bianche carni con una camicia € un paio di calzoni di
stoffa finissima. Poi indossd una casacca, € si cinse, a
difesa del cuore, di una maglia di acciaio.

[315]

Sopra la maglia mise una solida corazza, prezioso
lavoro di un giudeo, e finalmente indosso la sua cotta
d’armi, candida come un giglio, con la quale egli dovea
andare in battaglia contro Ser Elefante.

Il suo scudo era sfolgorante d’oro, con una testa di
cinghiale nel mezzo, accanto alla quale brillava un
carbonchio. Mentre si vestiva giurd, solennemente,
sopra la birra e il pane, che il gigante sarebbe morto
sotto 1 suoi colpi, a qualunque costo.

Aveva un paio di stivali di pelle conciata nell’acqua
bollente, ed una sciabola con la guaina d’avorio; 1’elmo
era di ottone lucido. La sella era bellissima'®, e la

'8 Leggo col Wright e col Bell:
And made him eek in a maselyn
a real spicerye
of gyngebred etc.
'8 1l testo dice veramente: His sadel was of royel boon. Che cosa fosse
il royel boon nessuno lo spiega. Il Wright nota che ad ogni modo si
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briglia avea fulgori di sole e di luna.

La sua lancia, nemica della pace e apportatrice di
guerra, era di cipresso fino con la punta ben affilata. Il
cavallo, dal mantello pomellato, aveva un’andatura
semplice e tranquilla. E qui, signori miei, ¢ finita la
prima parte del mio cantare'®. Se ne avete voglia
ancora, cerchero di contentarvi.

Dunque, pour charité, signore e signori gentilissimi,
non aprite bocca, e state attenti, [316] che ora si parla di
armi, di cavalieri, di donne, di cortesie e di amori.

Che cosa sono 1 famosi cantari del giovine Horn, di
Ipotis, di Bevis, di Ser Guy, di Ser Libeux, e di
Pleindamour'®®, in confronto a quello di Ser Thopas, che

deve intendere senza dubbio un materiale che serviva per fare delle

selle speciali per valore e bellezza. E cita in proposito un’antica

ballata: Thomas and the Elf Queen, nella quale ¢ detto che la sella

con cui cavalcava la regina delle fate era:

of reuylle bone,

Semely mas that sight to se,

Stifly sette with precious stone.

Il testo dice precisamente: Lo, lordes, heer is a fyt. Per I’origine e il

significato della parola fyr che gli scrittori anglo sassoni

adoperarono per indicare i diversi periodi metrici ¢ musicali di

questi cantari romanzeschi, vedi cio che riferisce il Bell (op. cit., n.)

18 11 Chaucer ricorda qui, molto opportunamente, fra i vecchi cantari
cavaliereschi, dei quali le avventure di Ser Thopas sono una
spiritosa parodia, alcuni di quelli che erano piu in voga, in
Inghilterra, al tempo suo. La storia del giovine Horn ( Horn child) si
conserva anche in lingua anglo-normanna, ed ¢ una delle saghe piu
antiche della letteratura inglese. Quella di Ipotis ( Ypotis), piuttosto
che un vero e proprio romanzo ¢ una leggenda sacra. La materia
romanzesca di ser Bevis (Bevys) € quella stessa della rozza epopea

185
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era il vero fiore della cavalleria?

Egli, dunque, inforcato il suo bravo destriero, guizzo
d’un salto sulla via, come una favilla guizza in aria da
un tizzo ardente. Sull’elmo che gli copriva la testa
spiccava per cimiero una torre con un fiore di giglio in
cima. Ed ora Dio salvi dalla morte il corpo di Ser
Thopas.

Da pro’ cavaliere errante, la notte non volle mai
dormire al coperto: suo letto era la terra, suo tetto il
cappuccio, € per guanciale avea 1’elmo risplendente.
Vicino a lui intanto il suo destriero morsicchiava le
dolci erbette del prato.

Anche egli, come si legge del prode Ser Percival'
quando indossava lo splendido costume di cavaliere,
non bevve mai altra bevanda che 1’acqua della fonte.

Finalmente un giorno.......
[317]

del Buovo d’Antona. In ser Guy (sir Gy) abbiamo la nota saga di
Guy of Warwick, i quale combatt¢ con un drago in
Northumberland. 11 romanzo di ser Libeaux cioé: «Il bello
sconosciuto» (Ly beau desconus), appartiene al ciclo brettone del re
Artu; dell’ultimo intitolato Pleyndamour o Blandamour non si ha
notizia, solo lo troviamo ricordato in sir Libeaux. Per la storia e il
testo di questi antichi cantari d’Inghilterra cfr. Warton, Op. cit.
Evruis, Specimens of Early Eng. Romances. Ritson, Op. cit. PERCY,
Essay on ancient metr. Rom., ¢ Reliques of ant. Engl. Poetry.
BernHARD TEN Brink Alte Engl. Literatur.

'87 11 romanzo di Ser Percival (sir Percivelle) ¢ attribuito a Chrestien de
Troyes, e fu scritto secondo il Warton prima del 1191. Per le sue
relazioni con la leggenda del Graal vedi BeLt, op. cit.,, n, € DunLop,
Hist. of Prose Fiction, I, 160 sgg. ¢ 172 sgg.
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«Basta, basta, per I’amor di Dio, interruppe il nostro
oste: non ne posso piu delle tue chiacchiere! Dio mi
salvi, quanto ¢ vero che mi fanno perfino male gli
orecchi! Al diavolo il tuo cantare: ¢ proprio roba da
chiodi!»

«Perche, risposi 10? Perche non vuoi che anche io
finisca, come gli altri, il mio racconto? Questo ¢ il piu
bel cantare che io mi sappia.»

«Per Dio, riprese 1’oste, te lo dico subito il perche:
perche il tuo famoso cantare non vale un soldo, e tu
sprechi il tempo inutilmente a farcelo sentire. Insomma,
signore mio, ti proibisco di seguitare in questo modo.
Vediamo un po’ se sei buono a raccontarci una bella
avventura, o se sai dirci, in prosa, una novella che
almeno ci diverta o ci insegni qualche cosa.»

«Per la passione di Cristo, risposi, ben volentieri. Vi
racconterd una cosetta in prosa che, se non vorrete
essere proprio incontentabili vi piacera di certo. E una
storia morale e piena di virtuosi ammaestramenti, che
gia altri hanno raccontata in [318] diversi modi. E ¢id non
vi deve fare meraviglia, perche¢ voi sapete bene, per
esempio, che ognuno degli Evangelisti racconta la
passione di Gesu in un modo differente: eppure
nonostante tutte le differenze, ¢ sempre vera
ugualmente, e la storia € sempre quella. Raccontata da
S. Marco o da S. Matteo, da S. Luca o da S. Giovanni,
la pietosa passione ¢ sempre, pill 0 meno, la stessa cosa.
Pero, signori miei, se la mia storia vi sembrera diversa
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da quella che avete sentito altre volte, specialmente per i
proverbi con cui 10 cerco di rendere piu interessante
questo trattatello di morale, non vogliate vi prego
gridarmi la croce addosso. Vedrete che il mio racconto
segue, in sostanza, il piccolo trattato onde 1’ho tolto'™,
State dunque a sentire, e questa volta, mi raccomando,
lasciatemi andare fino in fondo.

[348]

[349]

Stampato
il di 20 luglio MDCCCXCVII
nella tipografia della ditta N. Zanichelli
in Bologna.

188 1l trattato di cui parla il Chaucer ¢ Le Livre de Melibée et de Dame
Prudence, dal quale il poeta ha tradotto quasi letteralmente il suo
secondo racconto, che ¢ intitolato: La novella di Melibeo. La fonte
originale di questa storia, non ¢ pero il testo francese di cui si valse
il Chaucer, ma il Liber Consolationis et Consilii di Albertano da
Brescia.
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