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Peter Cheyney

CHE TIPO, QUEL CAUTION!

Titolo dell’opera originale:
POISON IVY
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PERSONAGGI PRINCIPALI

JOHN HERRICK funzionario di Scotland Yard

MYRAS DUNCAN agente federale

LEMUEL H. CAUTION "Lemmy" per gli amici

CARLOTTA DE LA RUE una bellezza misteriosa

JERRY TIERNAN detto "Sbronzo" un giornalista in-

traprendente

RUDY SALTIERRA un signore poco per bene

HARBERRY VELAS CHAYSE un miliardario pieno

di fantasia

MIRABELLE GAYFORD una ragazza in gamba

CHARLES FRENE un bruttone sfortunato

SAN REIMA un indovino che sapeva il fatto suo, ma...
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CHE TIPO, QUEL CAUTION!CHE TIPO, QUEL CAUTION!

Da trasmettere all’:
Agente Speciale Lemuel H. Caution
Alliance Area
NEBRASKA

Da parte del:
Direttore Ufficio Federale Investigativo

Ministero della Giustizia degli Stati Uniti
Washington

Operazione 42-7-3-36

L’agente speciale Lemuel H. Caution si porti imme-
diatamente  a  New  York  e  si  metta  in  contatto  con
l’agente speciale Myras Duncan della Divisione "G" di
Chicago, dal quale otterrà ulteriori istruzioni.

L’agente speciale Caution assumerà l’identità di Perry
C. Rice, commissionario di borsa di Mason City, Jowa, e
si metterà in contatto con Myras Duncan, come per caso,
nel Caffè Moksie della Zona Portuale di New York.

Duncan ha assunto l’identità di Harvest V. Mellan-
der,  ricco  industriale  del  Middie  West,  attualmente  a
New York per divertirsi. Sarà identificabile grazie alla
falange  superiore  mancante  nel  dito  mignolo  della
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mano destra. L’agente speciale Caution sarà identifica-
bile per la cicatrice di una rasoiata che gli segna il pol-
so e il palmo della mano sinistra.

I fondi occorrenti saranno forniti dall’ufficio federale
locale. Passare immediatamente all’azione.

Leggere, imparare a memoria e distruggere.

I
CIAO, MYRAS!

Accidenti,  come sono contento! Vi garantisco che il
mio soggiorno dalle parti di Alliance, Nebraska non mi
era affatto piaciuto: figuratevi che, a furia di darmi alla
vita rustica in quella concimaia, mi era incominciato a
crescere il fieno fra i capelli. Ma le vie dell’Ufficio Fede-
rale  Centrale  sono  misteriose  e  imperscrutabili  come
quelle della Provvidenza, senza contare che, nell’antica-
mera del cervello, ho l’idea che i miei capi mi abbiano
tenuto in questi luoghi inospitali perché passasse del tem-
po e si calmasse un po’ la cagnara che avevo suscitato col
caso di Miranda van Zelden. Comincio a credere che per
me ci sia in ballo qualcosa di grosso perché io ragiono
cosí: se quelli chiamano un Myras Duncan da Chicago e
lo mandano a New York per mettersi a contatto con me,
non deve trattarsi di uno scherzo da bambini: dal mo-
mento che Duncan è un asso dei "G-Men" e si è buscato

9

mano destra. L’agente speciale Caution sarà identifica-
bile per la cicatrice di una rasoiata che gli segna il pol-
so e il palmo della mano sinistra.

I fondi occorrenti saranno forniti dall’ufficio federale
locale. Passare immediatamente all’azione.

Leggere, imparare a memoria e distruggere.

I
CIAO, MYRAS!

Accidenti,  come sono contento! Vi garantisco che il
mio soggiorno dalle parti di Alliance, Nebraska non mi
era affatto piaciuto: figuratevi che, a furia di darmi alla
vita rustica in quella concimaia, mi era incominciato a
crescere il fieno fra i capelli. Ma le vie dell’Ufficio Fede-
rale  Centrale  sono  misteriose  e  imperscrutabili  come
quelle della Provvidenza, senza contare che, nell’antica-
mera del cervello, ho l’idea che i miei capi mi abbiano
tenuto in questi luoghi inospitali perché passasse del tem-
po e si calmasse un po’ la cagnara che avevo suscitato col
caso di Miranda van Zelden. Comincio a credere che per
me ci sia in ballo qualcosa di grosso perché io ragiono
cosí: se quelli chiamano un Myras Duncan da Chicago e
lo mandano a New York per mettersi a contatto con me,
non deve trattarsi di uno scherzo da bambini: dal mo-
mento che Duncan è un asso dei "G-Men" e si è buscato

9



un mucchio di medaglie, a furia di ripulire i bassifondi.
Secondo me una vettura ferroviaria è il posto migliore

per riflettere sulle cose. Da quando sono in questa vettura
non ha fatto altro che lavorare di cervello. Tanta gente cre-
de che la professione di "G-Man" serva solo a darsi delle
arie e in fondo può anche essere vero; però vi garantisco
che un tipino come me che ha un debole per la vita movi-
mentata e anche, siamo sinceri, per menare le mani, non
può fare a meno di chiedersi: che cosa capiterà stavolta a
Lemmy Caution prima che termini la sua inchiesta?

Quando arrivo, sono le otto. Ritiro i bagagli e mi tra-
sferisco in un albergo vicino alla Ventitreesima Strada
West dove nessuno mi conosce. Nel registro mi iscrivo
come Perry C. Rice.

Dopo di che faccio un bel bagno e mi vesto elegante-
mente di scuro secondo lo stile e le condizioni sociali
del  signor Rice che ho l’onore di  impersonare attual-
mente. Successivamente faccio un giro per la città, in-
gollo la mia buona dose di whisky e, verso le dieci di
sera, salto in un tassí e filo "da Moksie". "Da Moksie" è
il solito locale un po’ equivoco della zona portuale. È
anche un posto che non conosco perché io non sono pra-
tico di New York. Da qualche anno infatti non lavoro da
queste parti e questa è forse una delle ragioni per cui la
faccenda è stata affidata al vostro Lemmy Caution. Qui
nessuno mi conosce ma non tardo a capire, dall’espres-
sione di certe grinte, che il posto in cui sono capitato è
uno di quei ritrovi dove puoi buscarti un sacco di legna-
te o una coltellata a tradimento e magari finire sotto le
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acque dell’East River con un ferro da stiro legato al col-
lo per calare a fondo piú presto.

Quando scendo i gradini, diversi tizi mi scrutano in
modo curioso: però la cosa è naturale, dato che sono una
faccia nuova e porto un abito da sera. In un angolo c’è il
bar e dietro il banco sta un ciccione. Sento che lo chia-
mano Moksie, allora gli dico che voglio bere un whisky
liscio e provo l’impressione che Moksie mi terrebbe vo-
lentieri compagnia. Infatti eccolo che si mesce anche lui
un bel bicchierozzo. Allora attacco a parlare e gli dico
che a Mason City si sta proprio bene e che io son capita-
to in città  per un capriccio.  Per me ci  vuole l’aria di
campagna, il bestiame e il fieno. Va a finire che là den-
tro mi considerano proprio un contadino o un sensale di
cavalli, di quelli col portafogli a fisarmonica.

Me ne sto là da circa venti minuti, quando arriva un
tizio. È un uomo di statura media, grassoccio rotondetto
e sorridente. Indossa un abito grigio di buona stoffa e,
sulla cravatta, ha una bella perla. Tiene la mano destra
infilata sotto il primo bottone della giacca e vedo subito
che gli manca l’ultima falange del mignolo. Faccio un
rapido  ragionamento  e  arrivo  alla  conclusione  che
l’amico è Myras Duncan, il mio socio, altrimenti noto
sotto il nome di Harvest V. Mellander.

L’amico è in compagnia di due dame e, dal come par-
lano, ho l’impressione che siano già stati in giro insie-
me. Vedo che prendono posto a un tavolo e poco dopo
arriva un tizio che si porta via le signore.

Io non faccio nulla. Ma limito a restare al mio posto.
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Ben presto Harvest  V. Mellander s’avvicina al  bar a
passettini e, credetemi, fa molto bene la parte del signore
che ha alzato il gomito. Si fa servire quattro dita di whisky
liscio, e, mentre se lo sta bevendo, mi guarda e sorride:

— Sentite, amico – mi fa – non vorrei sembrarvi uno
sfacciato ma voi non siete un certo Rice? Non venite da
Mason City?

Lo guardo, dico di sí e gli domando come fa lui a saper-
lo. E lui mi spiega che lo sa perché una volta gli è capitato
di fracassare la macchina al mio paese e non ricordo, per-
diana, che l’ho ospitato in casa mia, per quella notte?

Allora faccio una bella scena di riconoscimento molto
commovente, davvero. Ora ricordo bene tutto, certo! Gli
offro da bere, lui offre da bere a me e dopo un’oretta tut-
ti e due siamo diventati un’anima sola col locale, sicché
nessuno ci bada quando andiamo a sederci a un tavolino
con una bottiglia di liquore e con tante belle storie da
raccontarci sugli anni della nostra giovinezza.

Poi giro la mano in modo che il mio compagno possa
vedere la cicatrice della rasoiata che mi ha appioppata un
malvivente quattro anni prima. Myras mi versa da bere.

— Benone, compare – mi fa. – Ora stammi un po’ a
sentire. Noi due siamo alla caccia di una specie di chi-
mera perché, credimi, il nostro compito è talmente vago
che in pratica, non sappiamo un bel niente, né tu né io.
Almeno immagino che tu non sappia nulla di concreto.

— L’hai proprio azzeccata – gli dico mentre mi faccio
prendere dal singhiozzo. – Non so proprio niente, Har-
vest. Di che si tratta? Qualcuno vuole forse attentare alla
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vita del nostro amato presidente o qualcosa del genere?
Lui si accende un sigaro. Tutto in giro gli altri chiac-

chierano  e  ridono  animatamente  e  cosí  noi  possiamo
parlare in santa pace.

— Non è una cosa tanto grave – mi fa. – In comples-
so si tratta di questo: l’Ufficio Federale ha saputo che
qualcuno cerca di combinare uno scherzetto all’oro che
sarà spedito in Inghilterra, via Southampton, fra una set-
timana. Ebbene, io non so come mai i nostri riveriti su-
periori possano immaginarsi che qualcuno ce la faccia a
mettere  le  mani  su quell’oro;  ad  ogni  modo è  questa
l’idea generale, la trama sulla quale dobbiamo lavorare.
Io sono venuto qui per darti l’incarico cosí come l’ho ri-
cevuto; fra un paio di giorni me la filo e ti lascio tirare
la carretta.  Quelli  del  comando si sono messi  in testa
che tu sia stato trascurato ultimamente e cosí ti hanno
scelto per il grande incarico.

Mi accendo una sigaretta e bevo un po’ di whisky.
Nell’insieme la cosa non mi dispiace.

— Ascolta un po’, Harvest – gli dico. – Dove diavolo
hanno pescato  queste  strabilianti  notizie?  A me,  tutto
l’insieme sembra il sogno d’uno sceriffo ubriaco. Forse
gli agenti di qui vedono troppa film gialli.

Quello ghigna.
— Anch’io l’avevo pensato da principio – mi fa. – In-

vece le cose stanno cosí: una sera, in un locale del porto,
scoppia una rissa; un tipo spinto riceve sulla fronte qual-
che carezza con una bottiglia di gin e la cura non gli fa
affatto bene, capisci? L’amico va nel mondo dei sogni,
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periori possano immaginarsi che qualcuno ce la faccia a
mettere  le  mani  su quell’oro;  ad  ogni  modo è  questa
l’idea generale, la trama sulla quale dobbiamo lavorare.
Io sono venuto qui per darti l’incarico cosí come l’ho ri-
cevuto; fra un paio di giorni me la filo e ti lascio tirare
la carretta.  Quelli  del  comando si sono messi  in testa
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— Ascolta un po’, Harvest – gli dico. – Dove diavolo
hanno pescato  queste  strabilianti  notizie?  A me,  tutto
l’insieme sembra il sogno d’uno sceriffo ubriaco. Forse
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— Anch’io l’avevo pensato da principio – mi fa. – In-

vece le cose stanno cosí: una sera, in un locale del porto,
scoppia una rissa; un tipo spinto riceve sulla fronte qual-
che carezza con una bottiglia di gin e la cura non gli fa
affatto bene, capisci? L’amico va nel mondo dei sogni,
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come se avesse ascoltato una ninna-nanna troppo lunga,
e non si riprende piú.

«Ad ogni modo gli agenti se lo portano all’ospedale
Bellevue con un furgone e il tipo, preso dal delirio, co-
mincia a cantare di questo e di quello. Alla fine parla
anche  della  spedizione  dell’oro  e  mostra  di  essere  al
corrente della faccenda. Conosce il valore del malloppo
che sarà spedito, il nome della nave che lo trasporterà e
il resto. Insomma è al corrente di tutto. Mi sai dire come
ha fatto a saperlo?

«Carson, un "G-Man", stava trascrivendo stenografi-
camente il bel discorsetto, quando l’amico torna a sveni-
re e passa a miglior vita. Cosí questo è tutto quello che
sappiamo.»

— Mi pare che, quanto a dati positivi, stiamo maluc-
cio! – gli dico. – Sai altro in proposito?

— Posso dirti una coserella. Noi ci siamo limitati ad
andare un po’ in giro, cercando di tastare il polso a certi
tipi  del  bassifondi  che  conosciamo.  Abbiamo  cercato
delle informazioni insomma, ma finora non ci abbiamo
cavato niente.

«Ora, come tu sai benissimo, in questa città ci sono sol-
tanto cinque tipi veramente pericolosi e abbastanza forti
da pensare ad un’impresa del genere (si tratta di un valore
di circa otto milioni da dollari) e cosí suppongo che ti con-
venga di metterti in contatto con loro facendo magari la
parte dell’ingenuo e rimettendoci del denaro, ma ottenen-
do qualche informazione se umanamente possibile.»

Myras pesca uno stuzzicadenti dal taschino e si mette
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a lavorarsi un molare. A un tratto gli viene un’idea e
vedo che gli brillano gli occhi. Mi guarda e sogghigna.

— Ascoltami – mi fa. – Adesso ti racconterò qualcosa
per divertire i bambini. Non appena Carson manda il suo
rapporto al comando, i capi mi dànno l’incarico e io scel-
go tre bravi ragazzi della centrale di polizia e comincio ad
indagare un po’ qua e là. Incarico il mio terzetto di intrufo-
larsi in certi ambienti equivoci e di cercare di mettersi in
contatto con gli elementi piú spinti della malavita. E sai
come va a finire? Che tutti e tre gli amici vanno al creato-
re, in un modo o nell’altro. Mc Neil (un bravo ragazzo di
Queens) me l’hanno impiombato vicino al ponte di Broo-
klin senza che si sappia come. Il secondo (Franton, un
agente mica stupido) l’abbiamo trovato nell’East River e
dentro la borsa del tabacco, che è impermeabile, gli ave-
vano messo un biglietto  con su  scritto:  "Fatevi  vedere
qualche altra volta". E il terzo, un figliolo tutto cervello
(l’avevano preso dalla Sezione Stupefacenti, figurati!) si
busca in testa un colpo di sfollagente talmente forte da
non  aver  nemmeno  tempo  di  dir  grazie  a  quello  che
gliel’ha appioppato. Che te ne pare, giovanotto?

A questo punto Harvest smette di parlare perché sono
arrivati altri clienti e parecchi hanno occupati i tavoli vi-
cino a noi.

—  Okay –  mi fa  mentre  si  lascia  scappare un sin-
ghiozzo sintetico che è una meraviglia – tieni presente
che ci sono due amici che lavorano per me, gente che ho
scelto personalmente e che va in giro in cerca di notizie.
Non si tratta di "G-Men", ma di spie pure e semplici. E
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ora devo filare. Ci troveremo nel locale di Joe Madri-
gaul all’una di notte. Forse potrò farti vedere qualcosa
di interessante.

Dopo di che mi stringe calorosamente la mano e se ne
va.

Resto seduto a riflettere e a ponderare perché questo
lavoretto mi sembra alquanto scorbutico. Ho l’impres-
sione di cercare il classico ago perduto in due o tre pa-
gliai. Tuttavia quel che ha detto Mellander è giusto. A
New York sono rimasti cinque grossi gangsters che pos-
sano tentare un gioco del genere (sebbene, secondo me,
da matti anche solo pensarci), ma io sono convinto che
il suo sistema di tastare il polso a quelli della malavita,
nella speranza di  trovare qualcosa,  sia sempre l’unico
efficace, quando non si hanno dati precisi.

In  ogni  caso  ho  sempre  potuto  constatare  che  non
conviene chiamare i guai, almeno finché non ci vengono
incontro  di  loro  spontanea  volontà.  Troppi  agenti  ne
hanno passate di cotte e di crude, per essersi scordati di
questa sana massima. E io sono troppo pratico di inchie-
ste "cieche" per prendermela calda.

L’unica cosa che mi preoccupa attualmente è di carat-
tere alquanto prosaico. L’amico Mellander mi ha lascia-
to con il conto da pagare. E, mentre aspetto che il came-
riere mi porti il resto, mi sforzo di considerare fredda-
mente la situazione.

Penso che questa indagine, per me, rappresenta una bel-
la occasione per farmi onore però, ammettetelo, mi ci vor-
rebbe un cervello radioattivo per trovare la strada buona!
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Poi ritorno a terra. E mi dico che ci sono due modi di
farsi onore in simili imprese. Uno consiste nel ricevere
una buona dose di piombo caldo nella pancia, o nel fini-
re in una bella cassa di bronzo, a spese dello Stato, gua-
dagnandosi una citazione al merito da parte dell’Ufficio
Federale per soprammercato. L’altro consiste nell’agire
con oculatezza e circospezione, e nel compiere onore-
volmente il proprio dovere cercando però di salvare la
pellaccia. Decido di attenermi, per quanto è possibile, a
questa seconda via e di stare con gli occhi ben aperti.

Termino di bere il mio whisky, intasco il resto e ven-
go alla conclusione che vivere a New York è sempre una
gran bella cosa, anche senza il condimento piccante de-
gli imprevisti che possono capitare fra capo e collo.

Inoltre,  a  quanto mi hanno detto,  qui  ci  sono delle
belle figliole e penso che, tutto sommato, valga la pena
di dedicar loro un po’ d’attenzione, sempreché la cosa
non interferisca con il buon andamento del servizio.

A questo punto delle mie meditazioni me la batto.
Ritorno al mio albergo, mi stendo sul letto e comincio

a  riflettere  seriamente  su  questa  faccenda  dei  lingotti
d’oro destinati a Southampton. A me sembra, gira e rigi-
ra, che ci deve essere qualche falla nei servizi del nostro
Ufficio. Altrimenti come si spiega il singolare fenomeno
che tutti e tre i malcapitati agenti di Duncan hanno rice-
vuto il fatto loro prima di aver scoperto qualcosa?

Tuttavia sono contento che i capi abbiano pensato a
me per un incarico del genere, quanto mai intricato e
complesso. Inoltre, se hanno intenzione di ritirare Myras
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Duncan appena mi ha spiegato di che si tratta, vuol dire
che mi considerano all’altezza della situazione. Si vede
che sono rimasti contenti di come ho condotto a termine
il caso Miranda van Zelden in Inghilterra, d’accordo con
la polizia di laggiú.

A questo punto comincio a pensare a Miranda. Dio, che
bel pezzo di figliola era quella! Credetemi, Miranda aveva
un corpo e un musino che avrebbero fatto colpo anche a
un cieco! A questo punto comincio a chiedermi che razza
di donne conoscerò nell’inchiesta in corso. Accidenti, sa-
rebbe una gran bella cosa se potessi mettermi in contatto
con qualche bella biondina mentre cerco di assicurare alla
giustizia la birba che progetta di far man bassa sull’oro!

Perché, forse lo saprete, io sono un tipo che si interessa
del sesso debole. Per svariati motivi... Intanto vi prego di
notare una cosa: in nove casi su dieci, se sapete prendere
una donna per il verso giusto, quella canterà e vi metterà
sulla pista buona prima ancora di accorgersi di aver aperto
bocca. Anzi, vi confesserò che l’amichetta di un gangster
una volta, nel Missouri, mi diede l’imbeccata solo perché
le piaceva il mio modo di mostrare i denti mentre sbadi-
gliavo ogni volta che lei mi raccontava come le sarebbe
piaciuto tanto tirare il collo al suo amico del cuore.

Ma s’è già fatta la mezza e penso che sia arrivato il
momento di movermi per andare nel covo di Joe Madri-
gaul, dove devo trovarmi con Harvest V. Mellander. Per-
ciò mi rinfresco, mi faccio bello e, prima d’uscire, mi do-
mando se mi convenga portare la Luger perché Lemmy
Caution, senza la sua fida Luger sotto l’ascella, può riu-
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scire utile quanto uno zampone di Modena a un rabbino,
specialmente se penso che quei figli di cani hanno già si-
stemato i tre uomini di cui si serviva il mio collega. Però,
dopo aver riflettuto un momento, giungo alla conclusione
che il signor Perry Charles Rice non andrebbe mai in giro
armato e cosí lascio la berta nella valigia.

Dovete sapere che la notte è serena, che io sto bene e il
whisky mi rende ottimista. In complesso provo la sensa-
zione del giocatore di poker che è riuscito a intascare un
lauto piatto bluffando, perché i suoi compagni si sono di-
menticati di "andare a vedere" la coppia d’apertura.

Ben presto arrivo nel locale di Joe Madrigaul, che si
chiama "Club Select". Vi confesso che il nome mi sem-
bra piuttosto pretenzioso ed esagerato, se tenete presente
che il nostro uomo, Joe Madrigaul, un greco, era uno dei
quaranta ladroni della Bibbia, ammesso che certe storie
che ho sentito sul suo conto rispondano a verità.

Il locale è ben messo. È uno di quei ritrovi notturni che
si vedono spesso nei film americani, solo che qui si bevo-
no liquori genuini al posto dello sciroppo d’amarena. C’è
una specie di vestibolo bene illuminato che dà in un ampio
corridoio dal quale partono alcuni gradini che conducono
al guardaroba. Poi, dopo altre scale e scaloni assortiti, si
arriva nella sala da ballo che è ricca e ampia e ha tanti ta-
volini addossati alle pareti. Da un lato c’è uno spazio adi-
bito a palcoscenico diviso dalla sala mediante un sipario di
velluto. Sulla sinistra, c’è un corridoietto cieco che condu-
ce alle cabine del telefono. A destra, vicino all’ingresso,
c’è il bar con un paio di baristi vestiti in modi strani. La
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piattaforma per l’orchestra è alla destra del palcoscenico
vicino a una porticina. Sulla piattaforma i suonatori stanno
ritmando uno swing con grande trasporto.

Deposito il cappello e vado subito al bar. Sto per ordi-
nare il mio solito whisky d’avena, quando vedo un tipo,
all’altro lato della sala. Mi pare che abbia qualcosa di
familiare, perché, sebbene sia alticcio, si regge eccezio-
nalmente bene sulle gambe e difatti, quando gli do una
seconda sbirciata, vedo che si tratta di Jerry Tiernan, un
cronista del  Chicago Evening Sun & Gazette. Mi sento
rabbrividire  perché l’amico mi conosce come Lemmy
Caution e penso subito che devo avvertirlo di tenere la
bocca chiusa, perché altrimenti potrebbero sorgere delle
complicazioni sgradevoli.

Ora,  dovete  sapere  che  questo  Jerry  Tiernan  è  un
brav’uomo e che due o tre volte mi è stato utile perché
ha il fiuto delle notizie e sa controllare con prontezza e
decisione certe cose di cui ci si vuole assicurare in via
privata. Inoltre, è un tipo che sa tacere all’evenienza e
perciò lo raggiungo e gli dico:

— Senti,  "Sbronzo", cerca di rischiararti  il  cervello
un momento che ti presento al tuo vecchio amico Perry
Charles Rice venuto dallo Jowa per vendere certe azio-
ni. E spero che tu non sia tanto sborniato da non capire
quel che ti sto dicendo, vecchio mio!

Ebbene, l’amico è mezzo cotto, come gli capita spes-
so e volentieri da alcuni anni; eppure ha il cervello luci-
do poiché vedo che mi sorride con aria d’intesa e mi fa:

— Ma guarda chi si vede... il vecchio Perry... Ma che
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cosa sei venuto a fare qui, figlio d’un marinaio in cro-
ciera? E come va il corso delle azioni industriali? Per-
bacco, dobbiamo festeggiare il nostro incontro, Perry...

E  mi  prende per  il  braccio  riconducendomi  al  bar,
dove gli confido che ho ricevuto un piccolo incarico e
che lui  non deve dimenticare che sono il  signor Rice
perché, se mi dovesse chiamare col mio vero nome, la
passerebbe brutta.

Dopo di che mi guardo in giro per osservare un po’
l’ambiente. È ben messo, come credo di avervi già det-
to. Vedo diversa gente che mangia e beve e, nell’insie-
me, tutti quanti mi dànno l’impressione di avere il porta-
fogli imbottito.

Mi sto chiedendo come mai l’amico Harvest non si
veda ancora e contemporaneamente mi domando perché
mai mi abbia fissato l’appuntamento in un locale nottur-
no cosí di lusso. Ma mi dico subito che non sarebbe la
prima volta che una losca trama viene intessuta in un
posticino del genere.

Poi, a un tratto, vedo qualcosa che mi fa trattenere il
fiato per venti secondi. Vedo una dama!

È apparsa improvvisamente dalla porticina vicino alla
piattaforma dell’orchestra e, sebbene io di tipi atomici
ne abbia visti parecchi, vi assicuro che ben di rado ho
incontrato qualcosa cosí "di classe".

Suppongo che voi, gente colta, abbiate sentito parlare
di  quella  signora  greca,  Elena,  che  faceva  sbavare
d’ammirazione i vecchioni di Troia. Ebbene, io vi dico
che la faccia di questa bellezza quei vegliardi li avrebbe
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fatti  rimbambire  completamente.  È  una  bambola  alta
che si muove con la grazia di una regina e ha un corpo
che terrebbe svegli anche i sette dormienti. Ha un volto
ovale, morbido, bianco come il latte, in cui spiccano due
occhioni adorabili che, quando vi fissano, vi danno la
sensazione di passarvi da parte a parte.

Dio, quanto è bella... vi garantisco che questa pupattoli-
na ha una bocca talmente perfetta che, dopo averla vista la
prima volta, si sente il bisogno di rivederla per controllare
che non si tratta di uno scherzo dell’immaginazione.

E con lei c’è un signore. È talmente brutto che po-
trebbe essere ammesso gratuitamente in un collegio di
mascheroni.  Vi  assicuro  che  viene il  mal  di  pancia  a
guardarlo. È tozzo, rotondetto e bianco in faccia. E ha
una paura mortale.  Ne ho visto di gente impaurita da
che sono al mondo, ma nessuno regge il confronto con
costui. Quanto a fifa l’amico "mascherone" batte tutti.

I  due  si  fermano  un  minuto  davanti  alla  porticina,
come se fossero indecisi su qualcosa. Poi, mentre sem-
brano sul punto di prendere posto ad uno dei tavoli vici-
no alla piattaforma dell’orchestra, ecco che dalla portici-
na emerge un altro signore e li raggiunge.

Il nuovo venuto è un tipo snello, nervoso e piuttosto
bello. Ha un viso energico dai lineamenti marcati e dà
un’impressione di non disprezzare la crudeltà. Sapete, è
uno di quei tipi che da piccoli si divertono a tormentare
i gatti. È vestito elegantemente da sera e ha un paio di
diamanti che gli luccicano sullo sparato della camicia.

Questo tipo sorride alla bella dama, le dice qualcosa e
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lei si rivolge al mascherone impaurito e gli mormora un
paio di  paroline.  Dopo di  che,  quello fa dietrofront  e
scompare dalla porticina insieme al bel giovane.

La scenetta mi ha interessato e mi guardo in giro in
cerca di Tiernan perché vorrei fargli qualche domanda
circa quelle persone; Tiernan, se non lo sapete, è un fre-
quentatore assiduo dei locali notturni oltre ad essere un
ottimo giornalista specializzato nella cronaca nera.

Continuo a guardarmi in giro. Davvero, il locale è dei
piú eleganti; ora si è riempito considerevolmente e c’è
una  grande  animazione;  di  tanto  in  tanto  si  sente  il
"pop" dei tappi dello sciampagna e ci sono talune signo-
re che io contemplo volentieri.

Tiernan,  detto "Sbronzo" se ne sta all’estremità del
bar a bere whisky e a parlare con un tale che gli paga i
beveraggi. Io mi faccio sotto, lo chiamo in disparte e gli
chiedo se conosce la dama fuori serie.

Tiernan mi guarda e sogghigna. Mi fa:
— Quella è Carlotta,  Perry.  Ma come, non conosci

Carlotta? Be’...  bisogna che te la presenti.  Però sta in
guardia. Non te l’hanno raccontata a scuola la storiella
della falena e della candela?

Tracanna un altro sorso di liquore.
— È un amore – mi fa – però com’è perversa! E, Per-

ry, come canta bene!
Quindi procede raccontandomi che questa Carlotta è

un’artista che canta nei locali notturni. Tiernan mi dice
anche, in via strettamente confidenziale, che la dama at-
tualmente  se  l’intende  col  "mascherone",  il  quale,  a
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quanto pare, si chiama Charles Frene. L’amico, eviden-
temente,  si  è  presa una cotta  formidabile  per  la  bella
Carlotta e le sta sempre attorno.

Dal racconto dello "Sbronzo" mi pare di capire una
cosa:  la  bella  Carlotta  è  una  dama che  non soffre  di
scrupoli e cerca di sfruttare quella mezza miniera che è
il "mascherone"; tutti sanno, infatti che l’amico possiede
un mucchio di baiocchi.

Lo volete sapere? La storia di quei due mi interessa
talmente  che  finisco  quasi  per  dimenticare  l’appunta-
mento che ho con Myras Duncan, o piuttosto con Har-
vest V. Mellander e, quando consulto l’orologio, vedo
che è già l’una e venti e che l’amico è in ritardo; la qual
cosa mi sorprende, se si tien presente lo scopo del no-
stro appuntamento.

Mi  fermo  là  ancora  pochi  minuti  e  poi  mi  viene
un’idea: telefonerò al covo di Moksie, al porto dove mi
son messo in contatto con Duncan. Voglio sapere se, per
caso, non ha lasciato un messaggio per me. Cosí mi cer-
co nelle tasche un nichelino, giro dietro i tavoli e infilo
il corridoio dove ci sono le cabine telefoniche.

Quando arrivo sul posto vedo che si tratta di un corri-
doietto di circa quattro metri, con tre cabine, tutte dipin-
te di crema ed oro per intonarsi allo stile del locale. Il
corridoio è illuminato da tre piccole lampade ciascuna
sopra la rispettiva cabina.

Io vado dritto alla cabina di fondo. Ho scelto quella
perché le altre due sono visibili dalla sala e io non tengo
particolarmente ad attirare l’attenzione sulla mia mode-
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sta persona.
Do un’occhiata ala guida telefonica, trovo il numero

del locale di Moksie, tiro fuori il mio nichelino e apro la
porta. E rimango male, molto male.

Perché, appoggiato contro la parete della cabina, con il
microfono nella destra, il cappello abbassato sulla fronte
e un filo di sangue che gli riga una guancia, c’è niente-
meno che Myras Duncan alias Harvest Mellander. Qual-
cuno l’ha sistemato sparandogli  tre volte a bruciapelo,
come capisco facilmente dalle tracce bruciacchiate rima-
ste sul suo abito grigio attorno ai buchi dei proiettili.

Ora, questa faccenda comincia a diventarmi antipati-
ca. Se hanno saldato il conto a Duncan, evidentemente
hanno capito che il mio collega è un "agente federale" e,
in tal caso, corro anch’io il rischio di fare la sua fine!

Chiudo la porta, ritorno al bar e bevo due dita di whi-
sky, tanto per schiarirmi le idee. Dopo di che passo dal
guardaroba e domando alla ragazza che sta dietro il banco
un pezzo di cartone con un po’ di spago. Le rifilo un dolla-
ro e passo nel lavabo dove faccio due buchi nel cartoncino
e ci scrivo su in grossi caratteri: IN RIPARAZIONE. Pas-
so lo spago nei buchi e vado ad appendere il cartello da-
vanti alla cabina occupata dal povero Myras Duncan. Fac-
cio le cose per benino, senza che nessuno mi veda.

Sono sempre piú convinto che questo caso diventerà
molto interessante.
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II
UN COLPO PER FRENE

Intanto sono venuto alla conclusione che qui dentro
debba esserci un tipo che sa un paio di cosette. C’è pure
da scommettere che la brava persona, che ha saldato il
conto a Myras Duncan, sapeva che il mio amico lavorava
per mandare a vuoto il colpo sui lingotti d’oro e perciò,
molto probabilmente, sa che anch’io sono un "federale".

Decido di fermarmi nel locale ed aspettare che salti
fuori qualcos’altro, sebbene sia convinto che, fra poco,
qualcuno cercherà di combinare uno scherzo poco gra-
devole al sottoscritto.

Il  problema  piú  interessante  per  me,  attualmente,  è
questo: da quanto tempo Myras Duncan si trova chiuso
nella cabina telefonica? Mi piacerebbe anche sapere se è
stato ucciso prima di aver fatto la telefonata o dopo, per-
ché penso che forse stava cercando di mettersi in contatto
con me, e, se era già riuscito a telefonare quando l’hanno
impiombato, potrebbe avermi lasciato un messaggio da
Moksie. Penso che farei bene a telefonare laggiú per in-
formarmi, ma poi ci rifletto e mi dico che sarà piú saggio
incaricare il mio amico Tiernan della cosa, perché attual-
mente preferisco restare nei paraggi del bar. Diavolo, se
quelli fanno fuori anche me in una cabina finisce che i
clienti non sapranno piú dove andare a telefonare!

E cosí mi avvicino al giornalista e lo prego di chiama-
re il locale di Moksie. Deve domandare al principale se
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c’è stata qualche telefonata per il signor Rice. Tiernan
non si fa pregare e infila il corridoio dei telefoni. Lo se-
guo con lo sguardo e vedo che passa davanti alle due ca-
bine anteriori e si dirige verso la terza, quella in fondo.
Dopo pochi secondi eccolo che ritorna, ed entra in una
delle cabine libere e io sospiro sollevato pensando che
l’amico abbia letto il cartello con su scritto "IN RIPA-
RAZIONE" e non si sia fermato a guardare il contenuto
della cabina. Almeno cosí spero.

Ad ogni modo "Sbronzo" fa la sua telefonata e poco
dopo ritorna annunziando che nessuno ha chiesto del si-
gnor Rice da Moksie. Dopo di che mi comunica che ora
deve  andarsene  per  ragioni  di  lavoro  e  mi  domanda
quanto tempo mi fermerò a New York. Infine mi dice
che verrà a trovarmi e beve con me. Indi se la batte.

Due minuti dopo l’orchestra fa rullare cupamente i tam-
buri e le luci della sala si abbassano. Poi, quando siamo
quasi nell’oscurità, ecco che un riflettore illumina il palco-
scenico. Il sipario si apre lentamente e appare Carlotta con
un abito che le modella splendidamente le forme.

Credo proprio che "Sbronzo" avesse ragione, poco fa,
quando mi ha detto che la dama sa cantare. Fidatevi del
mio giudizio, amici,  ché ne ho sentito di canzonettiste!
Quasi tutte potrebbero andare a nascondersi davanti a Car-
lotta che ha attaccato uno "slow swing" in cui dice che
cerca sempre l’amore, il grande amore, e non lo trova mai.

Carlotta è arrivata alla fine del ritornello e sta attac-
cando la seconda strofa e io quasi quasi temo di prende-
re una cotta per lei, col rischio di scottarmi le ali come
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mi ha ammonito Tiernan. Intanto penso che la dama, al
termine  del  suo numero,  raggiungerà  il  "mascherone"
che se ne sta seduto a un tavolino sulla destra, e comin-
cio a dirmi che sarebbe una bella cosa se potessi cono-
scere i due amici.

Senza contare che io, per natura, sono un tipo piutto-
sto curioso.

Perciò lascio il bar e, tranquillo come un gatto, cerco
di  avvicinarmi  al  tavolo  di  Charles  Frene.  Cammino
come  un  angelo  per  non  fare  rumore  e  non  attirare
l’attenzione sulla mia indegna persona.

Quando Carlotta è a circa metà del ritornello della se-
conda strofa io arrivo a circa tre metri da "mascherone",
ma non riesco ancora a vederlo bene, perché la lampadi-
na, sopra al suo tavolo, è spenta. Sto per accendermi una
sigaretta, quando sento una specie di "pop". È un suono
che ho già sentito altre volte. Potrebbe sembrare quello
di una bottiglia di sciampagna che viene sturata, ma è
piú morbido e ha un che di metallico. So bene, io, che
cosa significa quei rumore. È lo sparo di una pistola au-
tomatica alla quale è stato adattato il silenziatore.

Adesso Carlotta ha terminato il ritornello. Fa un in-
chino, le luci si accendono e scoppiano gli applausi ma,
credetemi, il baccano cessa alla svelta quando i presenti
si accorgono che qualcuno ha spacciato Charles Frene.
L’amico è caduto in avanti sul tavolo rovesciando un va-
setto di fiori ornamentali. La tovaglia bianca si va mac-
chiando di rosso.

Rimango dove sono e osservo Carlotta. Lei non batte
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ciglio.  Lancia  un’occhiata  tranquillissima  ai  resti  dei
compianto Charles Frene, quindi volta le spalle al pub-
blico e il sipario si chiude.

Suppongo che la bella sia andata nel suo camerino.
Poi m’accorgo che Joe Madrigaul è apparso sui gradi-

ni, all’ingresso della sala. L’amico sembra sconvolto.
— Signori e signore – bela – vi prego di restare dove

siete e non muovere nulla finché non arriverà la polizia.
Può darsi che mi sbagli, ma penso che gli agenti saranno
molto curiosi di sapere chi ha sparato a quel signore!

Dopo di che chiude i due battenti dietro di sé e dà una
mandata di chiave. Nella sala c’è un gran subbuglio; tut-
ti parlano forte e si avvicinano al tavolo del povero Fre-
ne per dargli un’occhiata. Diverse signore fingono di es-
sere molto impressionate, ma io m’accorgo che il loro
ribrezzo si manifesta dopo che le dame hanno appagato,
a usura, la loro curiosità.

Io approfitto della confusione per filarmela attraverso
la  porticina  che  si  trova  alla  destra  del  palchetto
dell’orchestra, il quale, adesso, è vuoto dato che i suona-
tori si sono uniti agli altri curiosi nella sala. Vengo a tro-
varmi in un breve corridoio che segue il palcoscenico,
poi  svolto a  destra  sbucando in un altro corridoio,  in
fondo al quale vedo una porta socchiusa. Mi figuro che
questo sia il camerino di Carlotta tanto piú che ora sento
la sua voce. A quanto pare Carlotta sta chiacchierando
col bel giovane dal muso duro che parlava con lei e con
Charles Frene poco dopo il mio ingresso nel locale.

Mi faccio avanti, spingo la porta ed entro. Trovo che
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l’ho  imbroccata  perché  Carlotta  è  seduta  davanti  alla
specchiera ed è occupatissima a parlare all’amico che
fuma una sigaretta in un angolo. Appena mi vede quello
alza il capo e mi fa:

— Be’, che cosa volete, amico?
Gli sorrido.
— Scusate  se  entro  cosí  –  dico  – ma stavo dando

un’occhiata in giro e mi sembra strano che voi due ve ne
stiate qui a chiacchierare tranquillamente mentre tutti gli
altri sono accorsi nella sala da ballo. Ma ditemi un po’ –
chiedo guardando fisso quei due begli elementi – il po-
veraccio non era un vostro amico?

La bella non apre bocca; quanto al giovanotto, getta
via  il  mozzicone  della  sigaretta  e  ne  mette  in  bocca
un’altra. Intanto mi guarda con gli occhi socchiusi, qua-
si sonnacchiosi.

— Ma dico, perché non pensate agli affari vostri, com-
pare? – mi fa. – Capisco che questo è un paese libero,
tuttavia mi piacerebbe sapere chi vi ha autorizzato a gira-
re per i camerini e a fare domande. E poi, chi siete voi?

Sorrido cordialmente.
— Mi chiamo Rice e vengo da Mason City, Iowa. Mi

sono permesso di venire qui perché un mio amico, Jerry
Tiernan, il cronista, mi aveva promesso di presentarmi a
voi, signorina. Anzi stava per farlo ma ha dovuto andar
via per servizio e allora ho pensato bene di presentarmi
da solo. – E guardo la dama. – Come va, bella? – le fac-
cio. Lei alza gli occhi e parla. È una cosa strana ma non
ho  mai  conosciuto  una  bella  figliola  con  una  voce
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all’altezza della faccia e della sua figura ma questa Car-
lotta è l’eccezione che non conferma un bel niente. Ha
una voce che è soave e sugosa come una giuggiola. Una
voce che incanta, dolce come il miele. Vi ho già detto
che Carlotta è stupenda, ma voi dovreste vederla adesso,
mentre  mi  fissa,  coi  suoi  occhioni  verdi  e  duri.  Ha
un’espressione che ricorda quella dei gattopardi.

— Sarei ben lieta di conoscervi, signor Rice – mi fa –
ma non mi sembra che questo sia il momento piú oppor-
tuno per le presentazioni e per di piú mi sembra che voi
potreste rispondere a qualche domanda, invece di farne. –
Poi  si  rivolge  all’amico  nell’angolo.  –  L’avevo  notato,
questo signore, Rudy – gli dice – anzi l’ho tenuto d’occhio
durante il mio numero. L’ho visto avvicinarsi al tavolo di
Charles e penso che sappia qualcosa sulla sua fine.

Rudy mi guarda e sogghigna.
— Già, sono anch’io di questo parere – mi fa. – E

credo che i poliziotti saranno ansiosi di fare la vostra co-
noscenza, signor Rice.

Sogghigno anch’io.
— Benissimo – rispondo – ma sapete bene che per

sparare contro qualcuno bisogna possedere una pistola e
io non porto mai addosso armi da fuoco. Possono far
male alla gente, alle volte.

— Ascoltate, bellezza – continuo – a proposito della
morte di quel vostro conoscente, a me sembra che qual-
cuno potrebbe aver impiombato l’amico dalla porticina
sulla destra; quella che conduce dietro il palcoscenico. –
Sogghigno piú apertamente: – Mi piacerebbe sapere se
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voi avete un’arma.
Quello si alza.
— Date retta a me – m’avverte – filate via di qui.

Nessuno vi ha invitato nel camerino e nessuno vi ci vuo-
le. Filate altrimenti potreste avere qualche noia. Se qual-
cuno si permette d’interrogarmi deve essere un poliziot-
to, altrimenti rischia di ricevere un papagno sul muso
come tutta risposta.

Accenno un saluto alla signorina.
— Okay, ragazzi – dico. – Il signor Rice non è il tipo da

rimanere in un posto dove non è desiderato. Ci vedremo.
Indi faccio dietro-front e ripercorro il corridoio finché

non torno nella sala grande dove regna sempre una certa
agitazione. Un tenente della polizia e quattro agenti del-
la Squadra Omicidi sono là a interrogare la gente e ap-
pena compaio, il tenente, che si chiama Reissler, mi ag-
gancia e si mette a interrogarmi poiché, a quanto pare,
Madrigaul e due signori mi han visto mentre mi avvici-
navo al tavolo della vittima e si sono messi in testa che
l’assassino sono io.

Il  tenente comincia a trattarmi rudemente ma io gli
dico di calmarsi. Se lui mi accusa del delitto mi piace-
rebbe vedere la pistola con cui ho fatto fuori l’amico.
Se, invece, vuol farmi qualche cortese domandina gli ri-
sponderò altrettanto cortesemente.

Il funzionario mi chiede subito dove sono stato e io
gli rispondo che sono andato di là, a scambiare qualche
parola con la signorina Carlotta, una donna veramente
stupenda un tipino che non si vede tanto facilmente per
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le vie di Mason City. Inoltre gli indico la porticina dietro
il tavolino facendogli osservare che l’assassino potrebbe
aver sparato di là,  approfittando del buio che regnava
nella sala mentre Carlotta cantava il suo numero.

Il tenente mi risponde che quando avrà bisogno di un
mio consiglio me lo chiederà, al che ribatto facendogli
osservare che ho letto parecchi libri gialli.

Proprio  in  questo  momento  Carlotta  e  il  suo  Rudy
spuntano dalla porta laterale e il tenente li aggancia di vo-
lata. Per farla breve il funzionario, che mi sembra abba-
stanza intelligente, osserva che l’assassino di Frene dove-
va trovarsi entro un raggio di tre o quattro metri al massi-
mo dalla vittima e arriva alla brillante conclusione di por-
tarsi dietro, alla Centrale di polizia gli eventuali sospetti,
me compreso, per sottoporli a un regolare interrogatorio.

Il  tenentino  invita  anche  Carlotta  ed  il  suo  amico
Rudy perché, dice lui, gli pare alquanto strano che se ne
stessero a parlare nel camerino invece di correre nel sa-
lone, come gli altri dopo che Frene era stato ucciso.

Intanto io mi sono acceso una sigaretta e mi sto doman-
dando quanto tempo passerà ancora, prima che qualche
tipo piú sveglio degli altri scopra che c’è un altro cadavere
di bell’aspetto e in ottimo stato nella cabina del telefono.

Mi domando anche se quelli della centrale telefonica
sapranno  dirmi  l’ora  esatta  dell’ultima  chiamata  fatta
dalla cabina che mi interessa perché, in tal modo, potrei
conoscere con grande precisione il momento in cui My-
ras Duncan è stato assassinato.

Vengo disturbato in queste mie riflessioni dall’arrivo
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del furgone della polizia che ci porta tutti quanti alla Cen-
trale dove veniamo interrogati. Io sto con le orecchie tese
e cosí vengo a sapere qualche cosetta che mi interessa. Ad
esempio, sento che Carlotta si chiama Carlotta de la Rue,
nome che mi sembra falso. Secondo la mia idea lei do-
vrebbe chiamarsi Lottie Higgins, o qualcosa di simile.

In quanto al suo compagno apprendo che si chiama
Rudy Saltierra; e devo aggiungere che l’amico mi sem-
bra perfettamente padrone di sé e per niente preoccupato
da quelle formalità.

Quando  cominciano  a  interrogarmi  dico  che  sono
Perry Rice di Mason City, Iowa. Non sono talmente sce-
mo da tirar fuori la patacca di agente federale e non la-
scio capire chi sono veramente perché penso che, cosí
facendo, rovinerei tutto il gioco.

A quanto pare Carlotta e l’amico Saltierra, in fatto di
alibi,  sono a  posto perché  tutti  potevano vedere dove
stava Carlotta e lei dice che appena ha scorto Charles
Frene in quello stato ha preferito tornarsene nel suo ca-
merino, perché le sembrava di venir meno. In quanto a
Saltierra ha un alibi inconfutabile perché un tizio che
bada alle luci del palcoscenico, asserisce che, dal suo
posto di servizio, poteva vedere la porta aperta del ca-
merino di Carlotta e Saltierra seduto là dentro mentre
avveniva il delitto.

Proprio quando comincio a seccarmi ecco che arriva un
diversivo sotto la forma di Jerry Tiernan il quale, avendo
ingollato dell’altro whisky, si regge in piedi solo coll’aiuto
della volontà e del braccio soccorrevole di un poliziotto.
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A quanto pare il giornalista, appena è stato informato
del delitto, è ritornato immediatamente nel locale di Joe
Madrigaul; là gli hanno detto che io sono stato portato
alla Centrale di polizia e allora si è sentito in dovere di
accorrere per dire a Reissler che io sono un onesto citta-
dino di  passaggio a New York,  che quella è la prima
sera in cui metto piede nel locale notturno di Madrigaul
e che non saprei che farmene di una pistola, anche se la
vincessi a una lotteria organizzata dal prevosto.

La sua testimonianza, adeguatamente corroborata dal
mio contegno, mi cava fuori da quella seccatura e il te-
nente mi dice che posso andarmene e mi regala in so-
prappiú, un predichino intorno al non rispondere sfac-
ciatamente alle domande dei funzionari, al che obbietto
che io sono fatto cosí e che non sono abituato a trattare
con la polizia. Il tenente fa qualche riflessione poco lu-
singhiera sulla mia intelligenza e io me la batto.

Una volta fuori aspetto che esca "Sbronzo". Appena
lo vedo lo ringrazio sentitamente e l’amico mi propone
di andare insieme a bere qualcosa in un posticino tran-
quillo perché lui sta convincendosi che, se non mi fa da
balia asciutta, finirò col trovarmi nei pasticci.

Gli rispondo che forse ha ragione, ma adesso ho qual-
cosa da fare per mio conto; non vorrebbe essere cosí gen-
tile da venire in albergo domattina? Avrei qualcosa da pro-
porgli. Tiernan promette di farsi vedere e se ne va in tassí.

Io gironzolo da quelle parti per qualche minuto e fi-
nalmente  mi  raggiunge  l’amico  di  Carlotta,  il  signor
Saltierra, e mi sorride con una smorfia che non mi sem-
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bra delle piú cordiali.
— Ebbene, signor Rice – mi fa – immagino che non

abbiate mai fatto un’esperienza del genere al vostro pae-
se! È stata piuttosto movimentata la vostra prima sera a
New York, nevvero?

— A chi lo dite! Però un mio amico che ci era già sta-
to qui m’aveva avvertito – gli rispondo.

L’altro sogghigna.
— Be’, sono cose che càpitano – mi fa. – Ed ora che

ne direste se andassimo a bere un goccetto? Se venite
con  me vi  mostrerò  qualcosa  che  non  dimenticherete
tanto presto, parola d’onore!

Lo ringrazio ma gli dico che ho da fare. E poi sono
stufo di liquori. – Per il momento preferirei un caffè. –
Infatti in fondo alla via, vedo un caffè aperto. Noto con
piacere che l’amico accetta la mia proposta.

—  Okay, compare – mi fa. – Là potremo avere una
buona tazza di caffè.

E cosí andiamo dentro il locale e Saltierra ordina due
caffè. Poi infila una mano in tasca per pagare e allora
m’accorgo che la sua giacca nera non è nuova e fine
come quella che indossava, qualche ora prima, nel covo
di Madrigaul. Sono sicuro che non si tratta della stessa
giacca! La cosa mi interessa particolarmente per certi
miei motivi che vi spiegherò fra breve.

Mentre sorbiamo il caffè il mio compagno mi fa qual-
che domanda circa Mason City, ma non cava un ragno
dal buco perché io ho studiato bene la mia parte e posso
rispondergli come se fossi nato davvero laggiú.
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Dopo qualche minuto Saltierra dice che è ora di andar-
sene e io lo ringrazio per il caffè e gli dico che spero di
rivederlo  da  Joe Madrigaul.  L’amico mi  risponde che,
certamente, ci vedremo ancora; però, aggiunge, che non
mi conviene di fare certe scorribande dietro il palcosceni-
co ammenoché non sia invitato espressamente. Con que-
sto vuole evidentemente farmi capire che la signorina Car-
lotta è sua proprietà privata e che sarebbe il caso di non
starle dietro se non si vuol ricevere un pugno sul naso.

Proprio in quel momento passa un tassí. Lo fermo e
ordino all’autista di portarmi all’Hotel Court dove sono
sceso; do l’ordine ad alta voce nella speranza che Rudy
mi ascolti. Quando abbiamo percorso un paio d’isolati
dico all’autista di cambiare direzione e di condurmi nei
paraggi del locale di Joe Madrigaul, possibilmente dalla
parte posteriore.

Quando scendo dalla vettura vedo che dietro il locale
c’è una specie di vicolo. Le finestre del pianterreno sono
tutte chiuse, e io penso che tre metri piú sotto dev’esser-
ci il pavimento della sala da ballo. Mi spingo un po’ piú
avanti e vedo un finestrino che è proprio all’altezza del-
la mia testa; mi pare di capire che questa è la finestra del
corridoio dei camerini.

Non vedo nessuno in giro nel vicolo e, dopo aver cer-
cato un po’, trovo un bidone della spazzatura. Lo pren-
do, lo porto sotto la finestra, vi monto su e, lavorando
con una piccola leva d’acciaio che porto sempre in ta-
sca,  entro  cinque  minuti  riesco  ad  aprire  le  imposte.
Scendo, rimetto a posto il bidone, ritorno alla finestra,
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scavalco il davanzale e richiudo.
Dentro fa un bel buio ed io, per tutta luce ho una lam-

padina grande come una pasticca per la tosse adattata
sulla capocchia della penna stilografica; tuttavia la sfrut-
to meglio che posso e mi accorgo che sono capitato dav-
vero nel corridoio dei camerini.

Continuo ad avanzare finché non arrivo sul palcosceni-
co, scosto il sipario e do un’occhiata al salone dov’è rima-
sta accesa una lampadina. Non c’è nulla di piú deprimente
di vedere un posto simile, vuoto di notte. Gli addetti alla
pulizia non sono ancora passati, forse per via del delitto.

Attraverso il salone e imbocco il breve corridoio che
porta alle cabine telefoniche. Vedo che il mio cartello
con la scritta, IN RIPARAZIONE è ancora appeso alla
porta.  Do  un’occhiata  nell’interno  e  vedo  che  Myras
Duncan è sempre al suo posto. Evidentemente, ancora
nessuno ha scoperto il primo delitto. Ritorno nel salone
e prendo posto a un tavolino. Il signore che l’occupava
questa sera dev’essere rimasto un po’ male per la morte
repentina di Charles Frene, tanto che ha dimenticato la
bottiglia di whisky, piena per un terzo. Perciò provvedo
io a scolarla mentre continuo nelle mie riflessioni.

Forse a voi sembrerà buffo pensare che me ne sto se-
duto qui,  in questa penombra da cappella di famiglia,
mentre a pochi metri di distanza, chiuso nella cabina,
c’è il  povero Duncan. Ma forse io sono un tipo fuori
dell’ordinario. Perché, vedete, a me la presenza di qual-
che morto non dà fastidio. È dei  vivi ch’io ho paura.
Dopo un po’, forse per il benefico effetto del liquore, il
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mio cervello ha un’intuizione; sí, alle quattro del matti-
no, standomene cosí solo e soletto in quel silenzio di
tomba, penso che devo muovermi alla svelta per trovare
dove mai Rudy ha nascosto l’altra giacca da sera.

Fino a questo momento non mi sono occupato molto
della morte repentina di Myras Duncan perché mi son
detto che quel problema non era immediato. La mia ma-
teria grigia ha lavorato quasi esclusivamente intorno alla
faccenda della scomparsa immatura di Charles Frene e
io penso che le cose siano andate cosí.

Vi ho già detto che Rudy Saltierra è un tipo aitante
che ci tiene molto a vestirsi bene; vi ho già detto anche
che nel caffè mi sono accorto che indossava una giacca
da sera meno fine e meno nuova di quella che gli avevo
visto addosso poco prima. Ebbene, io credo che Rudy
sia sbucato fuori dalla porticina che si trova di fianco al
palco dell’orchestra e che si sia avvicinato cautamente
al Frene approfittando del buio. Mentre Carlotta cantava
divinamente, Saltierra ha fatto fuoco una volta sola con-
tro il povero "mascherone" senza neanche tirar fuori la
berta  di tasca.  Dopo di  che l’amico è rientrato per la
porticina e si è cambiato la giacca perché, sparando, si è
fatto un buco nella stoffa della tasca. Ora io penso che la
giacca possa trovarsi ancora nascosta nel locale; e non
mi stupirebbe di trovarla nel camerino di Carlotta.

Mi alzo, attraverso di nuovo il palcoscenico e infilo il
corridoio  dei  camerini.  Quello  di  Carlotta  è  chiuso  a
chiave, ma io ci so fare con le serrature, e in due minuti
riesco ad entrare. Accendo una lampadina mentre fiuto
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l’aria profumata e un po’ greve della stanza.
Comincio a ispezionare tutto in giro; apro i cassetti,

guardo nell’armadio, ma scopro una cosa sola, cioè che
la signorina Carlotta ha un gusto meraviglioso in fatto di
biancheria e di calze. Quasi quasi mi dispiace mettere in
disordine i suoi cassetti.

Poco  dopo  smetto  di  cercare  e  passo  nel  corridoio.
Mentre vado in giro, facendomi luce con la mia penna sti-
lografica, mi viene un’altra idea: è probabile che Rudy
Saltierra venga qui a ritirare la sua giacca. Se quello mi
scopre, può capitarmi qualcosa di sgradevole, tanto piú se
tenete presente che io ho lasciato la vecchia berta a casa.

Proprio in fondo al corridoio, vicino alla finestra da
cui sono entrato, c’è un lavabo sormontato da un serba-
toio di zinco. Mi guardo intorno finché trovo una scalet-
ta,  dall’altra  parte  del  corridoio:  allora  la  prendo,
l’appoggio alla parete e guardo nel serbatoio. Là dentro
trovo proprio quello che cercavo: la bella giacca di stof-
fa fine, rovinata da un foro bruciacchiato nella tasca de-
stra.  All’occhiello  c’è  persino  il  garofano  che  Rudy
sfoggiava durante la serata.

Ora  io  sono  un  po’ pignolo  nelle  mie  cose  e  non
m’accontento d’aver trovato il foro; do un’occhiata alle
altre tasche e trovo una lettera nel taschino interno. Al
lume della mia pila leggo l’indirizzo. La missiva è diret-
ta alla signorina Carlotta de La Rue, presso il club di Joe
Madrigaul e io comincio a chiedermi come mai è andata
a finire in tasca a Rudy. Poi la leggo; l’epistola è vergata
con mano agitata, direi, per quel poco che mi intendo di

40

l’aria profumata e un po’ greve della stanza.
Comincio a ispezionare tutto in giro; apro i cassetti,

guardo nell’armadio, ma scopro una cosa sola, cioè che
la signorina Carlotta ha un gusto meraviglioso in fatto di
biancheria e di calze. Quasi quasi mi dispiace mettere in
disordine i suoi cassetti.

Poco  dopo  smetto  di  cercare  e  passo  nel  corridoio.
Mentre vado in giro, facendomi luce con la mia penna sti-
lografica, mi viene un’altra idea: è probabile che Rudy
Saltierra venga qui a ritirare la sua giacca. Se quello mi
scopre, può capitarmi qualcosa di sgradevole, tanto piú se
tenete presente che io ho lasciato la vecchia berta a casa.

Proprio in fondo al corridoio, vicino alla finestra da
cui sono entrato, c’è un lavabo sormontato da un serba-
toio di zinco. Mi guardo intorno finché trovo una scalet-
ta,  dall’altra  parte  del  corridoio:  allora  la  prendo,
l’appoggio alla parete e guardo nel serbatoio. Là dentro
trovo proprio quello che cercavo: la bella giacca di stof-
fa fine, rovinata da un foro bruciacchiato nella tasca de-
stra.  All’occhiello  c’è  persino  il  garofano  che  Rudy
sfoggiava durante la serata.

Ora  io  sono  un  po’ pignolo  nelle  mie  cose  e  non
m’accontento d’aver trovato il foro; do un’occhiata alle
altre tasche e trovo una lettera nel taschino interno. Al
lume della mia pila leggo l’indirizzo. La missiva è diret-
ta alla signorina Carlotta de La Rue, presso il club di Joe
Madrigaul e io comincio a chiedermi come mai è andata
a finire in tasca a Rudy. Poi la leggo; l’epistola è vergata
con mano agitata, direi, per quel poco che mi intendo di

40



grafologia. E dice cosí:
«Carlotta, non ho il tempo di scriverti a lungo per il

momento,  ma devo  vederti  assolutamente  stasera  per
parlarti di cose importanti. Sono preoccupato e allar-
mato per quel che ho scoperto oggi; ma principalmente
sono preoccupato e allarmato per te.

«Perché mai tu abbia creduto opportuno stringere rela-
zione con me quando eri già legata a Saltierra, non riesco
a capirlo. Forse l’hai fatto per denaro, ma, anche se tu
fossi calcolatrice e mercenaria come mi han detto, devo
pur sempre vederti per pochi minuti, stasera.

«Non posso dirti per telefono le mie scoperte. Sono
troppo importanti e delicate. Ci vedremo al club stase-
ra; ti parlerò dopo il tuo numero. – Charles.»

Rimetto il biglietto dentro la busta e la busta nella ta-
sca interna della giacca; poi ritorno sulla scaletta e ri-
pongo la giacca al posto dove l’ho trovata, cosí Saltier-
ra, quando verrà a ritirarla,  non saprà nulla della mia
breve indagine.

Quando scendo dalla scaletta mi siedo sul gradino in-
feriore, a riflettere. Senza dubbio, penso io, la lettera è
finita in tasca a Rudy perché Carlotta l’ha passata a lui
dopo averla letta. Tutto fa pensare che il Frene sia anda-
to nel locale di Joe Madrigaul per parlare a Carlotta di
qualcosa  della  massima  importanza  che  la  riguardava
direttamente, e Saltierra, messo sull’avviso dalla ragaz-
za  stessa,  gliel’abbia  impedito  chiudendogli  la  bocca
con una piccola dose di piombo.

Nell’insieme, l’andamento generale delle cose finora
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mi garba perché comincio a vederci chiaro. Chissà che,
fra non molto, io abbia qualcosa di concreto su cui met-
tere le mani.

Resto un po’ in ascolto, ma dovunque regna il silen-
zio. Allora mi accendo una sigaretta, rientro nella sala,
infilo il corridoio dei telefoni ed entro nella prima cabi-
na vuota. Metto per precauzione un fazzoletto sopra il
microfono perché qualche curioso non abbia a ricono-
scere la mia voce e chiedo di parlare con la Centrale
della polizia.

Ottenuta  la  comunicazione,  domando  del  tenente
Reissler e l’amico viene subito al telefono. Gli chiedo
allora se è proprio lui, e quello mi rassicura in merito,
anzi mi domanda con una certa prosopopea, chi sono io.

— Senti, caro – gli faccio – so benissimo che sei un
piedi-piatti e che a furia di star fermo ti son cresciute le
radici. Tuttavia c’è un paio di cosette che dovresti sapere.

«Prima di tutto lascia che ti dica questo: se mandi un
furgone al Club di Joe Madrigaul i tuoi uomini troveran-
no un morto in una delle cabine telefoniche. Si tratta di
un certo Harvest V. Mellander al quale ieri sera hanno
sparato tre colpi secchi. In secondo luogo, il morto ha
ancora il ricevitore in mano e cosí siamo sicuri che il te-
lefono  è  stato  sempre  occupato  dal  momento  in  cui
l’amico è volato al cielo.

«Ora  io  forse  potrei  dirti  ancora  dell’altro;  però  tu
devi comportarti bene e informarti presso la Società del
Telefono  sull’ora  precisa  dell’ultima  telefonata  partita
da quella cabina. Mi farai sapere questo particolare me-
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diante un’inserzione sul New York Evening Mirror. Allo-
ra forse ti telefonerò di nuovo.

«La seconda cosa è questa: devi aver fiducia nella Di-
vina Provvidenza e in Babbo Natale. Senza il loro bene-
volo intervento da chi le avresti sapute queste notizie?
Cerca di ricordarti di me qualche volta, amore!»

Poi aggancio e me la batto dal locale di Joe Madri-
gaul perché intuisco che il tenente non tarderà ad arriva-
re. Esco nuovamente dalla finestra che sapete. Mi guar-
do in giro per cercare un tassí e, dopo un poco, lo trovo
a due isolati di distanza.

Mi  faccio  condurre  all’albergo  e,  come  arrivo,  mi
metto a letto perché, ci crediate o no, mi sento stanco.

III
UN MUCCHIO DI FROTTOLE

Mi sveglio verso le dieci e, mentre mi sto facendo la
barba, mi guardo bene nello specchio e mi domando per
quanto  tempo  resterò  ancora  in  condizioni  passabili,
senza qualche pillola di piombo in corpo. Perché dovete
capire che la mia professione non è delle piú igieniche.
Ho conosciuto troppi miei colleghi, pezzi di ragazzi alti
e  robusti  come  me,  intelligenti,  coraggiosi  e  anche
istruiti, che sono finiti impiombati da qualche maledetto
figlio di buona madre. Il che dimostra che la cultura non

43

diante un’inserzione sul New York Evening Mirror. Allo-
ra forse ti telefonerò di nuovo.

«La seconda cosa è questa: devi aver fiducia nella Di-
vina Provvidenza e in Babbo Natale. Senza il loro bene-
volo intervento da chi le avresti sapute queste notizie?
Cerca di ricordarti di me qualche volta, amore!»

Poi aggancio e me la batto dal locale di Joe Madri-
gaul perché intuisco che il tenente non tarderà ad arriva-
re. Esco nuovamente dalla finestra che sapete. Mi guar-
do in giro per cercare un tassí e, dopo un poco, lo trovo
a due isolati di distanza.

Mi  faccio  condurre  all’albergo  e,  come  arrivo,  mi
metto a letto perché, ci crediate o no, mi sento stanco.

III
UN MUCCHIO DI FROTTOLE

Mi sveglio verso le dieci e, mentre mi sto facendo la
barba, mi guardo bene nello specchio e mi domando per
quanto  tempo  resterò  ancora  in  condizioni  passabili,
senza qualche pillola di piombo in corpo. Perché dovete
capire che la mia professione non è delle piú igieniche.
Ho conosciuto troppi miei colleghi, pezzi di ragazzi alti
e  robusti  come  me,  intelligenti,  coraggiosi  e  anche
istruiti, che sono finiti impiombati da qualche maledetto
figlio di buona madre. Il che dimostra che la cultura non

43



è poi tutto, nella vita! Io però, oltre a quelle che ho de-
scritto, possiedo una certa qualità che il mio diretto su-
periore chiama fiuto o naso per cui, quando sono in ser-
vizio, cerco di soddisfare la mia naturale curiosità in un
modo diverso dai miei colleghi, e forse per questo mi
sono sempre tirato fuori dalle grane. Intanto, fino a que-
sto momento, sono giunto ad alcune conclusioni. Primo:
m’interessa  molto  il  povero  Charles  Frene;  secondo:
devo ricordarmi sempre che io sto investigando per sco-
prire i  malintenzionati  che vogliono impossessarsi  dei
lingotti d’oro, e perciò i due delitti mi devono interessa-
re soltanto se sono connessi con la faccenda dell’oro.

Ma a mio parere sarebbe una bella cosa se i bravi po-
liziotti di New York (che certamente ce la metteranno
tutta per scoprire chi ha fatto fuori Duncan e Frene) non
si spingessero troppo avanti con le indagini, altrimenti
manderebbero in alto mare tutte le mie idee.

Do un’occhiata ai giornali e vedo che i due delitti ven-
gono attribuiti a qualche gangster che frequentava il loca-
le notturno di Joe Madrigaul. Leggo inoltre che la polizia
conta di procedere a qualche arresto entro due giorni.

Questo lo pensano sempre tutti i poliziotti  di tutti i
Paesi e, per conto mio, non significa un bel niente.

Ad ogni modo sono quasi certo che gli agenti non si
occupano affatto di Rudy Saltierra, dato che l’amico di-
spone  di  un  alibi  di  ferro,  basato  sulla  dichiarazione
dell’elettricista del Club notturno. Invece io sono sem-
pre dell’idea, per i motivi che sapete, che sia stato pro-
prio lui a "far fuori" il povero "mascherone", e penso
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che dovrò avere un colloquio confidenziale con l’elettri-
cista al piú presto, perché tutto mi fa credere che sia in
combutta con Rudy.

Dopo  aver  riflettuto,  vado  all’ufficio  telegrafico  e
mando un messaggio cifrato al mio capo:

«Agente  Speciale  Lemuel  H.  Caution,  al  Direttore
dell’Ufficio Federale Investigativo, Washington. Myras
Duncan ucciso notte scorsa nel Club Joe Madrigaul a
New York e identificato da me alla polizia locale come
Harvest V. Mellander stop Uomo circa trent’anni bion-
do occhi castani naso grosso bocca brutta peso appros-
simativo novanta chili altezza approssimativa uno e set-
tanta conosciuto come Charles Frene ucciso nello stes-
so locale circa due ore dopo la morte di Duncan stop
Pregovi disporre qualche ritardo indagini polizia locale
affinché  la  situazione  possa  svilupparsi  stop  Pregovi
mandarmi  informazioni  su  Charles  Frene  all’Hotel
Court sotto forma di circolare sottoscrizione Buoni Te-
soro indirizzata Perry C. Rice stop Pregovi includere
ogni particolare circa prossima spedizione oro dicendo-
mi se lingotti partiranno Ufficio del Saggio o Banca Ri-
serva Federale di New York stop Momentaneamente ri-
sulto innocente presso polizia locale uccisione Charles
Frene probabilmente vengo controllato stop Consigliovi
non rivelare mia identità stop»

Dopo essermi levato questo peso dallo stomaco, torno
all’albergo dove trovo Tiernan che mi aspetta. È pieno
di whisky e di notizie. Mi chiede subito se so che c’è
stato un altro ammazzamento nel locale di Joe Madri-
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gaul e mi spiega che gli avvenimenti della notte scorsa
gli danno un’infinità di materiale per degli articoli inte-
ressanti. Infine mi dice che non sa che cosa stessi com-
binando nel locale di Joe Madrigaul; però pensa che io
stia svolgendo qualche indagine e, se credo che lui pos-
sa essermi utile, non ho che da parlare.

Ora ho riflettuto anche su "Sbronzo" e sono venuto
alla conclusione che, in fondo, per me è una bella cosa
averlo a portata di mano, e che posso confidargli il vero
scopo per cui mi trovo a New York. Cosí gli dico quel
che  mi  ha  riferito  Mellander  la  sera  precedente  e  gli
spiego che, secondo me, i due delitti sono collegati con
il presunto tentativo di furto dell’oro. Almeno la cosa è
sicura per quanto riguarda Duncan, mentre per la morte
di Frene è solo probabile. Gli dico infine che, se vuol
farmi un piacere, mi procuri tutti i dati che può trovare
su Rudy Saltierra, al piú presto.

La mia richiesta gli fa piacere, e "Sbronzo" dichiara
che ho agito molto saggiamente mettendolo al corrente
della delicata faccenda di cui lui, naturalmente, non par-
lerà affatto, almeno finché non l’avrò autorizzato. Tier-
nan pensa, a ragione, che questo sia uno dei colpi piú
grossi progettati dalla delinquenza internazionale e che
quando la trama sarà rivelata dai giornali susciterà mol-
to scalpore. Dopo di che beve due dita di whisky e se ne
va a caccia di notizie.

Frattanto abbiamo fatto mezzogiorno; prendo il cap-
pello e vado a trovare il signor Madrigaul il quale sem-
bra molto contento di vedermi perché la mia visita gli
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dimostra che, nonostante i delitti a ripetizione che acca-
dono nel suo locale, non ha perduto un cliente. Lo inco-
raggio  subito  dicendogli  che  la  curiosità  farà  affluire
molti nuovi avventori al Club Select. Infine gli racconto
che sono stato sottoposto a un interrogatorio serrato da
parte della polizia e che, appena tornerò a Mason City,
farò rizzare i capelli in testa ai miei amici raccontando
loro che po’ po’ di roba accade a New York di sera, nei
locali piú lussuosi. A proposito della morte di Charles
Frene aggiungo che, a mio modesto parere (e qui spiego
che mi diletto di criminologia e che ho una bella biblio-
teca di romanzi galli) il povero "mascherone" è stato uc-
ciso  da  qualcuno,  sbucato  dalla  porticina  di  fianco
all’orchestra.

L’amico abbocca, dice che non è possibile e mi ripete
la tiritera di Rudy Saltierra e dell’elettricista.

Gli dico che la cosa è molto interessante e che, in fon-
do, Rudy Saltierra è stato fortunato per quella testimo-
nianza  a  suo  favore.  Intanto  Madrigaul  mi  presenta
l’elettricista  in  questione,  che  passa  in  quel  momento
davanti  a  noi.  L’operaio  si  chiama Skendall,  ed  è  un
uomo piuttosto robusto, dall’aria decisa. Interpellato in
proposito,  ripete  che  nessuno,  venendo  dal  corridoio,
avrebbe potuto commettere il delitto senza che lui se ne
accorgesse. Arrivo alla conclusione che Skendall è un
bugiardo matricolato che parla cosí solo per confermare
l’alibi  di  Rudy  Saltierra.  Concludo  che,  una  volta  o
l’altra,  dovrò scambiare qualche parola in privato con
l’amico Skendall, accompagnandola, all’evenienza, con
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mezzi piú persuasivi.
Poi Skendall ci lascia e Madrigaul, in vena di confi-

denze, mi dice che Carlotta de la Rue è l’amica di Rudy
Saltierra e che lui personalmente preferirebbe giocare a
carte con un branco di tigri del Bengala affamate, piut-
tosto che farsi sotto con la bella Carlotta. Gli cavo di
bocca anche questo particolare: è stato lo stesso Saltier-
ra a far ottenere a Carlotta la scrittura presso il Select
Club. Rudy Saltierra frequentava il locale già da parec-
chio tempo.

Madrigaul  mi  lascia  poi  capire  che  Saltierra  è  un
ometto che non scherza e che fa il malvivente in grande
stile. Alza difficilmente la voce, ma sa agire al momento
opportuno e non scherza mai quando si tratta di elimina-
re chi gli mette i bastoni fra le ruote.

Dopo questa  lunga chiacchierata  con il  greco,  esco
dal Select Club ed entro in un caffè dove chiedo a un ca-
meriere il nome di un fiorista che si trovi nei paraggi del
Club Select. Saputolo, telefono al Club passandomi per
il fiorista in questione, e dico che la signorina de la Rue
ha ordinato dei fiori, ma che disgraziatamente ho perdu-
to il suo indirizzo. La centralinista del Club abbocca e
mi favorisce l’indirizzo di Carlotta che è vicino alla Ri-
verside Drive nella Centotredicesima Strada Ovest e io
salto sopra un tassí e mi faccio portare sul posto.

Quando vi giungo, mi trovo davanti a una bella casa-
albergo e, dall’aspetto del palazzo, mi dico che Carlotta
deve fare dei bei soldarelli con il suo numero. Cerco il
nome della bella sull’indicatore a pianterreno, vado su
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con l’ascensore, infilo il corridoio e giungo davanti alla
porta dell’appartamento. Busso e viene ad aprirmi una
cameriera  negra  agghindata  come  la  camerista  di
un’operetta francese. Mentre la ragazza mi apre, guardo
sopra la sua spalla e vedo un’altra porta dall’altro lato
dell’anticamera, e mi metto in testa, che la padrona sia
in casa; ma quando dico alla cameriera che desidero ve-
dere la signorina de la Rue lei mi risponde che la signo-
rina è fuori e in ogni caso, se voglio vederla, devo anda-
re al Club Select perché in casa non riceve.

Io dico che sono tanto spiacente, ma quando la moret-
tina fa per chiudere la porta infilo il piede nello spira-
glio. La cameriera allora comincia a strillare, ma io le
consiglio di comportarsi bene e di non agitarsi; poi la
spingo in là attraverso l’anticamera e apro l’altra porta.
Mi trovo in un grazioso salottino; Carlotta, che indossa
una paradisiaca veste da camera di seta e sta scrivendo
una lettera, mi sente e si volta di scatto, guardandomi
come se fossi un mostro sbucato da chissà dove.

— Che cosa volete? – mi fa. – La cameriera non vi
aveva detto che non ero in casa?

Io metto giú il cappello, mi siedo e accendo una siga-
retta. Intanto Carlotta batte un piedino sul pavimento, il
che mi permette di notare che ha delle caviglie tipo extra.

— Ora ascoltatemi, signorina Carlotta – le faccio con
bel garbo – e non fraintendetemi. Io sono un tipo che ri-
spetto  sempre  le  donne,  perché  cosí  mi  ha  insegnato
papà quando ero piccolo.

A questo punto Carlotta si alza e mi fa una scena ma-
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dre. Dice che a lei importa ben poco di quel che mio pa-
dre mi ha insegnato e, se non me ne vado al piú presto,
chiamerà il garzone dell’ascensore e mi farà buttare fuo-
ri in malo modo. Io faccio un viso desolato e le dico che
deve scusarmi se sono stato cosí ineducato. Mio padre,
purtroppo, non mi ha insegnato le belle maniere, ma lei
deve compatirmi.  Perché,  in fondo, la colpa è un po’
sua. Dopo averla vista,  la notte scorsa, non ho potuto
chiudere occhio; le piaccia o non le piaccia, mi sono in-
namorato cotto di lei. È un vero peccato che il nostro
comune amico Jerry Tiernan non abbia potuto presentar-
ci secondo le regole dell’etichetta, costringendomi cosí
ad entrare nel suo appartamentino quasi a forza, per ve-
derla ancora una volta. Perché può darsi ch’io parta pre-
sto da New York, e non volevo andarmene senza averla
rivista. Mentre parlo, la mia bella mi guarda con un fare
diffidente, ma alla fine mi accorgo che comincio a far
breccia: infatti i suoi occhi si addolciscono visibilmente.
La cosa vi sembrerà strana, oppure vi autorizzo a far te-
soro di quanto mi ha insegnato la mia lunga esperienza
con le donne. Per quanto intelligente, seccata o mal di-
sposta sia una ragazza verso di voi, se cominciate a dirle
che siete pazzo per lei, in nove casi su dieci quella ab-
bocca, per il semplice fatto che le donne, da quando è
cominciato il mondo, hanno sempre desiderato che gli
uomini s’innamorassero di loro.

Carlotta allora mi dice che, sí, va tutto bene, ma la
mia frenesia non mi autorizza ad entrare a viva forza in
casa sua. E, in fin dei conti, che cosa voglio?
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Le confido che sono seriamente preoccupato perché
temo che la polizia sospetti di me per il delitto della not-
te scorsa; gli agenti mi hanno lasciato libero, ma io sono
sempre turbato. E le racconto altre frottole di questo ca-
libro. Quando ho finito, Carlotta prende una sigaretta e
ne offre una anche a me. Mentre mi porge l’accendisiga-
ri, posso vederla a distanza ravvicinata e vi garantisco
che la dama è veramente un bocconcino prelibato. Ha
una personcina tornita a regola d’arte e cammina come
una regina delle fate. S’è messa lo stesso profumo che
ho sentito nel  suo camerino la sera prima, ed ora mi
guarda coi suoi grandi occhi verdi e sognanti. Devo fare
uno sforzo per ricordarmi che sono in servizio e  non
lanciarmi in una scena sentimentale che potrebbe man-
dare tutto a monte.

Dopo avermi acceso la sigaretta, Carlotta si siede vi-
cino a me sul divano, aspetta un minuto e poi mi fa:

— Sentite, Perry: comincio a credere che voi siate il
tipo d’uomo per il quale ho sempre avuto un debole, e
penso che non siate entrato per caso nel locale di Joe
Madrigaul, ieri sera. – Sospira leggermente, indi conti-
nua: – Sí... credo che sia stato il Fato a mandarvi da me,
perché ho proprio bisogno d’aiuto.

E prosegue,  spiegandomi che le  spiace d’aver  insi-
nuato ch’io potessi entrarci in qualche modo nell’assas-
sinio di Charles Frene; ma quando io mi sono presentato
nel suo camerino lei era davvero sconvolta. È chiaro che
il delitto non posso averlo commesso io, dato che non
ero armato. Poi dice che quanto è accaduto l’altra sera è
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davvero antipatico; però lei pensa ch’io sia un tipo sve-
glio; l’ha capito da un’osservazione che ho fatto durante
il nostro primo incontro, parlando con Saltierra. Anche
lei comincia a formarsi qualche idea circa quei delitti,
davvero raccapriccianti.

Io ribatto con qualche osservazione piú o meno az-
zeccata e intanto la osservo furtivamente, nello specchio
che si trova nella parete di fronte, e vedo che mi fissa
ostinatamente coi suoi occhi duri, felini. Dal che deduco
che Carlotta sta cercando d’indovinare fin dove sono ar-
rivato con le mie supposizioni e fino a che punto l’ho
azzeccata.

Le dico che, per conto mio, nessuno dei presenti in
sala può aver assassinato Charles Frene, per il semplice
fatto ch’io mi trovavo vicino al suo tavolo; e, sebbene
quel punto del salone fosse in ombra perché la lampadi-
na a muro non era stata accesa, nessuno poteva essermi
passato davanti senza che me ne accorgessi. Perciò io ri-
manevo dell’idea che qualcuno era emerso dalla portici-
na laterale e di là aveva sparato contro il povero “ma-
scherone”.

A questo punto lei sospira e mi dice che allora, secon-
do me, sarebbe stato Rudy Saltierra a commettere il de-
litto, ed io le faccio:

— Be’, non vedo come possa essere stato un altro.
A questo punto lei mi ricorda la famosa dichiarazione

dell’elettricista, secondo il quale Rudy Saltierra non ha
mai  lasciato  il  suo camerino.  Senza  contare,  poi,  che
Rudy non era armato.
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La notizia francamente non mi riesce nuova, poiché
Rudy non aveva addosso nessuna pistola quando è stato
portato alla Centrale di Polizia. Se, come credo, l’amico
si  è servito di  una berta per "far fuori" Charles,  deve
averla nascosta subito dopo in qualche angolo del Select
Club, sempre che non l’abbia passata al suo complice
Skendall.

Naturalmente questi pensieri, strettamente privati, me
li tengo per me. Rispondo a Carlotta che, in verità, si
tratta di un enigma ben singolare, e continuo a fare il
tonto asserendo con grande naturalezza che devo avere
sbagliato quando ho sospettato di Rudy.

Allora lei caccia un altro sospiro, si alza e dice che
adesso probabilmente dovrò andarmene; però, se mi fer-
massi a New York, lei sarà sempre lieta di vedermi e
quindi, d’un tratto, ecco che mi si attacca al collo e, pri-
ma ch’io sappia quello che sto facendo, bacio la dama
con vero trasporto perché questo mi sembra il gesto piú
naturale, se voglio essere coerente con quello che le ho
detto poco prima. E, credetemi, non è poi un grande sa-
crificio, il mio!

Intanto Carlotta, standomi sempre attaccata, mi confi-
da di essere molto infelice e di trovarsi nei guai e mi la-
scia capire che, in fin dei conti, non ci tiene poi tanto a
Rudy e mi comunica nientemeno che si sta innamorando
seriamente di me.

Io accetto  la sua dichiarazione con diversi  grani di
sale perché capisco che la bella mi ha scambiato per uno
di quelli che hanno picchiato la testa da piccoli. Dopo
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un po’ di svenevolezze e di abbracciamenti mi riprendo
e le dico che, anche lei, dovrebbe cercare di padroneg-
giarsi e che, se caso mai si trovasse in difficoltà,  può
sempre fare assegnamento su Perry C. Rice; dopo di che
le spiego che non sono proprio costretto a lasciare subi-
to New York, specialmente ora, data la nuova piega pre-
sa  dagli  avvenimenti.  Aggiungo che  stasera  tornerò a
vederla e ad applaudirla nel locale di Joe Madrigaul. E
lei mi dice che le ha fatto bene conoscermi, che stando
al mio fianco le sembra di tornare bambina nella grande
prateria dove pascolano le mucche. Io invece mi guardo
bene dal comunicarle che cosa mi ricorda lei, per il sem-
plice fatto che non ho alcuna intenzione di finire il col-
loquio con uno scambio di insulti e di contumelie.

Perciò  la  saluto  caramente  e  me  ne  vado.  Quando
sono fuori faccio un giro dell’isolato e sbuco dalla parte
opposta per tener d’occhio l’entrata. E, certo come la
morte, non compare, dieci minuti dopo, l’automobile di
Rudy Saltierra? L’amico smonta dalla macchina ed entra
a sua volta nel portone.

Mi accendo una sigaretta e me la batto. Sono proprio
soddisfatto del lavoro eseguito perché sono certo che in
questo  preciso  istante  Carlotta  sta  spifferando  al  suo
amico tutto quello che le ho detto e, per di piú, penso
che tutti e due non sono affatto tranquilli sul mio conto
e, probabilmente, cercheranno di fare qualcosa. Ed io li
aspetto al varco, come si suol dire, certo di prenderli in
castagna.

Cosí  monto  in  un  tassí  e  ritorno  all’albergo.  Dopo
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aver bevuto due dita di whisky, mi stendo sul letto e me
ne sto tranquillamente a  riflettere  per  un po’.  Poi  mi
alzo e do un’occhiata giú nella via, dalla finestra. E chi
vedo davanti all’ingresso, sul marciapiede di fronte? Un
tizio che, con fare tranquillo, se ne sta davanti alla vetri-
na d’un tabaccaio, in ozio perfetto.

L’amico porta un cappello grigio, con la tesa abbassa-
ta  sopra  un  occhio.  Fuma  e  intanto  tiene  d’occhio
l’entrata del mio albergo.

La qual cosa mi dice semplicemente che Rudy ha in-
caricato un suo scagnozzo di tenermi d’occhio, e questo
è uno dei momenti in cui sono felicissimo di essere te-
nuto sotto osservazione.

D’altra parte mi dico che è giunto il momento di ri-
prendere la berta, perché ho il sospetto che gli amici po-
trebbero anche avere qualche brutta intenzione nei miei
riguardi. Ora, a me, l’idea di morire con le scarpe ai pie-
di non garba troppo, a meno che non scivoli nel fiume o
non mi cada una tegola in testa: cosa che, in fondo, può
capitare ad ogni comune mortale.

IV
CON LE CATTIVE

Alle sette di sera faccio una doccia, mi cambio d’abi-
to e chiedo che mi mandino il conto perché ho deciso
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che cambierò alloggio: non voglio che Saltierra sappia
dove dormo i miei sonni. Immagino che voi avrete già
capito che io so fiutare i guai a distanza; ebbene, ora mi
sono messo in testa che qualcuno voglia farmi uno di
quegli scherzetti che poi si raccontano ai nipotini, se si
riesce a scamparla.

Perché, per il momento, la situazione io la vedo cosí:
Carlotta ha recitato la piccola commedia che sapete per
dare ad intendere che lei, per un caso disgraziato, si tro-
va attualmente in potere di quel tipaccio di Saltierra, un
uomo tutt’altro che raccomandabile, e avrebbe una gran
voglia di liberarsene. Invece io so da Joe Madrigaul che
è stato proprio Saltierra a farle dare il numero di canto
al Select Club, e penso quindi che i due colombi mi ab-
biano scambiato per lo scemo del villaggio.

Penso anche un mucchio di altre cose, ma, siccome si
tratta piú o meno di semplici teorie, per il momento non
starò ad annoiarvi con quelle; vedremo poi se si avvere-
ranno.

Ceno alle nove di sera, e poco dopo ricevo una telefo-
nata da parte di "Sbronzo". Il giornalista mi dice che è
stato un pezzo nella Sala Stampa della Centrale, e che
ha  saputo  qualcosa  sul  conto  di  Saltierra.  Dunque:  a
quanto pare, Saltierra ha fatto parecchio denaro con il
contrabbando dei liquori e poi si è dedicato alla "prote-
zione" della metropoli.

E non venite a dirmi che non sapete che cos’è la "pro-
tezione", per carità! Sapete come si fa? Si va da qualche
bottegaio e gli si dice, con i bei modi, che lui ha bisogno
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di essere protetto, o, per meglio dire, che la sua bottega
ha bisogno di protezione. Se l’amico abbocca e paga in
compenso della protezione, va tutto bene; se invece fa
orecchio da mercante, gli  dimostrate praticamente che
ha davvero bisogno di protezione, demolendogli la bot-
tega con qualche bomba o che so io; dopo di che ripas-
sate, e vedete che si mostra arrendevole e paga il premio
d’assicurazione. Se invece fa il testardo e insiste a dire
che non ha bisogno di voi, di solito finisce col guada-
gnarsi un funerale di seconda classe.

Ora, secondo "Sbronzo", questo Saltierra è un tipo in-
telligente che non beve troppo, sa tenere la lingua a fre-
no e i suoi scagnozzi sono tipi scelti anche se fior di ma-
scalzoni. Sanno quel che devono fare e non si abbando-
nano a confidenze quando hanno bevuto.

"Sbronzo" poi mi domanda quando ci vedremo, e io
gli rispondo che sarò al Select Club verso la mezzanotte
e, se vuol farmi un segnalato favore, deve trovarmi dove
abita l’elettricista Skendall perché vorrei dirgli due pa-
roline. "Sbronzo" risponde che per lui è una quisquilia e
che, dopo mezzanotte, farà una capatina al Club.

Indi vado dabbasso, pago il conto e dico all’impiega-
to che devo filarmela, ma che mi farò vivo l’indomani
perché aspetto un opuscolo di pubblicità bancaria, che
lui dovrebbe fare la cortesia di conservarmi.

Ecco, chiamo un tassí, e vedo l’amico dal feltro con
la tesa sull’occhio che salta sopra un altro tassí e mi se-
gue. Dico al mio autista di girare un po’ a caso e di fer-
marsi  poi  in  un  posticino tranquillo,  e  quello esegue.
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Quando si ferma, vedo che anche l’altra vettura fa lo
stesso. Allora scendo, m’avvicino al secondo tassí, apro
lo sportello e dico al mio persecutore:

— Ascolta, amico: sono già stato seguito altre volte,
Ora ti avverto che la tua faccia non mi garba. O scendi
immediatamente  e  fili  via,  oppure  ti  pesto  il  grugno.
Che te ne pare?

Quello  si  alza  e  si  sporge  dalla  mia  parte;  allora
l’afferro per il cravattino, lo tiro a me e, pam, gli mollo
un papagno sul naso. L’amico ricade a sedere nel suo
angolo e io dico al suo autista che gli conviene aspettare
lí fermo finché il cliente tornerà in sé. Intanto il tassa-
metro continuerà a girare e salirà a una bella cifra.

Ritorno soddisfatto al mio tassí e mi faccio condurre
in un albergo discreto dove mi registro sotto il  solito
nome di Perry C. Rice e mi faccio servire un mezzo bic-
chiere di whisky, per tenere in esercizio il palato. Appe-
na mi portano la valigia nella mia stanza, torno ad uscire
e filo al  locale di Joe Madrigaul e mi accorgo che la
gente non manca; anzi, ce n’è piú della sera prima. Evi-
dentemente, parecchi signori e signore amano il brivido
e sono tutti contenti di frequentare un club che la notte
precedente è stato teatro di due assassinii.

Joe Madrigaul pare soddisfatto. È vestito inappunta-
bilmente di nero e porta all’occhiello un garofano rosa.
Beviamo insieme un whisky, e intanto l’amico mi rac-
conta che la polizia è tornata lí durante il giorno. Il te-
nente gli ha detto che Harvest V. Mellander dev’essere
stato ucciso da un complice di quel tale che ha "fatto
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fuori" il povero Frene. Quanto alla fine di "maschero-
ne",  il  tenente  Reissler  è  persuaso  che  l’assassino
dev’essere passato dietro di me e deve aver sparato da
quella posizione, svignandosela poi dalla porta principa-
le, prima che lui, Joe, la chiudesse.

Madrigaul non riesce a credere a una simile ipotesi
perché la ragazza del guardaroba avrebbe senz’altro no-
tato l’assassino che se ne andava. E invece nessuno ha
visto niente! Naturalmente io non posso dirgli che la po-
lizia finge di pensarla cosí, tanto per dare un po’ di cor-
da all’assassino, secondo la raccomandazione che ho te-
legrafato a Washington.

Poco dopo compare "Sbronzo". Come al solito è mez-
zo cotto, ma pare che il liquore abbia la virtú di fargli
nascere le idee. Mi raggiunge e mi dice che spera di ve-
dermi riuscire nella mia inchiesta; si augura che le infor-
mazioni su Saltierra possano riuscirmi utili, e aggiunge
che vedrà di darmene altre entro qualche giorno. Infine
mi dice che Charles Frene non doveva essere Charles
Frene, ma un altro, e che conta di sapere al piú presto
chi fosse in verità quel povero infelice.

Allora  si  ricorda  di  aver  trovato l’indirizzo che gli
avevo chiesto e anche qualche notizia sull’amico Sken-
dall. A quanto gli risulta, l’elettricista sembra una perso-
na a modo, con la fedina penale pulita. L’uomo, di gior-
no, lavora in una sua piccola autorimessa. Mi dà l’indi-
rizzo del garage in questione ed io lo ringrazio e gli dico
che, una volta o l’altra, andrò a parlare con Skendall.

Poco dopo si fa vivo Rudy Saltierra ed io noto subito
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che indossa un abito nuovo da sera perché la giacca ar-
monizza con i calzoni. All’occhiello ha un garofano, e i
bottoni dello sparato luccicano come diamanti. Si mostra
affabile con me e mi offre anche da bere. Mi dice perfino
che, se sono stufo del Club Select, lui può accompagnar-
mi in qualche altro locale del genere. Io lo ringrazio, ma
per il momento preferisco rimanere dove sono.

Passano cosí altri venti minuti, poi rullano i tamburi e
Joe Madrigaul si presenta in mezzo al salone e dice che
gli è spiaciuto molto quanto è accaduto la notte prece-
dente. Mentre la signorina Carlotta de la Rue cantava,
qualcuno ha ucciso a tradimento un signore che se ne
stava seduto tranquillamente al suo tavolo. Inoltre, un
altro uomo è stato trovato assassinato dentro la cabina
del telefono; ma ormai tutto è finito e spera che i suoi
ospiti vorranno divertirsi e non pensare piú a quei brutti
avvenimenti. Ed ora presenterà la celebre cantante, la si-
gnorina Carlotta!

Ciò detto, Joe si ritira e la luce dei riflettori si concen-
tra sul sipario. Compare Carlotta, piú affascinante che
mai; canta la stessa canzonetta della sera precedente e,
quando finisce e si ritira, Rudy mi strizza l’occhio, invi-
tandomi a sedere al suo tavolo che è poi quello dov’è
morto  il  povero  "mascherone".  Stavolta  vedo  che  la
lampadina alla parete è accesa, al contrario della notte
precedente, e questo mi fa pensare che Skendall abbia
fatto qualche altro pasticcetto, oltre a fornire l’alibi al
suo complice.

Poi la bella Carlotta ci raggiunge e si siede al nostro
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tavolo. Mi sorride e domanda mie notizie, mentre Rudy
ordina una bottiglia di sciampagna.

Dopo un minuto l’orchestra attacca un ritmo sincopa-
to e tutti si mettono a ballare. Mi sto domandando come
mai Saltierra non inviti a ballare la sua amica. Penso che
non lo faccia per evitare che, dopo, la inviti io. Passano
due minuti e Carlotta mi chiede se ho una matita perché
vuol farmi vedere un suo giochetto. Cosí le passo la mia
matita d’argento, e quella disegna sulla tovaglia un rom-
picapo davvero interessante per chi ha il pallino dei gio-
chi di pazienza. Però Carlotta non mi restituisce la mati-
ta e,  dopo qualche istante, approfittando del fatto che
Rudy osserva una coppia anziana di ballerini (alquanto
buffa perché il cavaliere è quasi sferico, mentre la dama
è magra e alta come un lampione), Carlotta scrive qual-
cosa sulla tovaglia, sotto il suo piattino. Quindi mi lan-
cia un’occhiata d’intesa ed io ne deduco che la dama
vuole comunicarmi qualcosa. Mentre aspetto il momen-
to opportuno per leggere il messaggio io sorrido dentro
di me perché penso che i due stanno preparando qualche
giochetto diabolico al povero Lemuel H. Caution!

Resto lí per altri dieci minuti e poi mi scuso che devo
andare a trovare un amico. Mentre mi alzo Saltierra do-
manda a Carlotta se le piacerebbe fare un ballo. Do loro
la buona notte; i due cominciano a ballare ed io ne ap-
profitto per rimuovere il piatto e guardare sotto. Vedo
che Carlotta ha scritto "appartamento ore 3" e penso che
mi abbia fissato un appuntamento per le ore piccole a
casa sua. Dopo di che vado al bar e cerco "Sbronzo", ma
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l’amico se n’è andato. Allora ritiro il cappello, chiamo
un tassí e torno al mio albergo.

Quando arrivo là e rifletto un po’, mi dico che è me-
glio sbrigare subito la faccenda di Skendall, perché pen-
so che l’amico mi possa dare delle informazioni non pri-
ve d’importanza, specialmente riguardo a Saltierra.

So benissimo che stavolta vado tastoni e, nel contempo,
intuisco che i miei passi mi portano vicino alla questione
principale e cioè al tentativo di furto dei lingotti d’oro.

Skendall,  dunque,  abita  in  un’autorimessa  vicino  a
Spruce Street. "Sbronzo" mi ha detto che è una piccola
costruzione a due piani e che Skendall abita sopra la ri-
messa. A mia volta, parlando con Madrigaul, ho scoper-
to che Skendall stasera è andato via un po’ prima del so-
lito, perciò spero di raggiungere l’amico in casa quando
non si è ancora addormentato.

Cambio l’abito da sera in un completo da passeggio e
infilo  la  Luger  nella  fondina  a  tracolla.  Quindi  esco,
prendo un tassí e dico all’autista di condurmi all’angolo
di Spruce Street.

Mentre la vettura mi porta laggiú io penso alla diffi-
coltà  che  può  presentare  l’impresa,  perché  Skendall,
cosí, a occhio e croce, mi sembra un tipo deciso e abba-
stanza  robusto.  Poi  mi dico che fra  poco saprò come
stanno le cose e che perciò è perfettamente inutile stare
a  fare  delle  ipotesi  circa  le  possibilità  di  resistenza
dell’elettricista. Infine mi metto a pensare ad altro. Mi
pare piú logico.

Intanto  siamo  arrivati  all’angolo  di  Spruce  Street.
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Pago l’autista e mi guardo un po’ in giro. Ben presto
scorgo l’autorimessa all’angolo e mi avvicino. Mi fermo
sul marciapiedi di fronte, accendo una sigaretta e resto a
guardare.

Il locale non è molto grande. C’è spazio solo per tre o
quattro macchine e c’è anche un distributore di benzina.
Vedo una porta laterale,  sulla  destra,  e immagino che
quello sia un ingresso privato che conduce di sopra, nel-
le  stanze  di  Skendall.  Vedo un’altra  porta  nel  retro  e
penso che anche quella potrebbe portare di sopra.

Cavo di tasca un giornale, vi faccio un buco con un
dito e, mentre fingo di leggere, guardo attraverso il foro
e tengo d’occhio un meccanico che lavora là dentro: at-
tualmente è occupato a cambiare un pneumatico ad una
macchina.

Ed ecco che la porta posteriore si apre e un tizio fa
capolino e si  rivolge al  meccanico.  Immagino che gli
stia dando qualche incarico. Intanto ho visto che il tizio
apparso  or  ora  è  proprio  l’amico  Skendall  e,  subito
dopo, il suo aiutante corre in strada.

Skendall se ne sta un momento sulla soglia della por-
ta posteriore e poi scompare. Io penso subito che sia tor-
nato di sopra. Guardo se la strada è deserta, poi l’attra-
verso, entro nella rimessa e mi nascondo in un angolo
poco illuminato.

Un paio di minuti dopo l’aiutante ritorna con un pac-
chetto di sigarette e io lo seguo con lo sguardo mentre
va di sopra passando dalla porta posteriore. Un minuto
dopo, ecco che il giovanotto torna indietro e riprende a
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lavorare al suo pneumatico. Io esco quatto quatto dal ga-
rage, vi giro intorno e mi trovo davanti ad una scala di
legno. Vado su e sospingo una porta da cui filtra un filo
di luce. Vedo una camera da letto. In un angolo Skendall
sta pasticciando la radio, in cerca di una stazione. Tiro
fuori la berta.

— Ebbene, Skendall, come la va? – gli faccio.
L’altro si volta e sembra spaventato, come se avesse

visto un serpente boa. Poi mi riconosce.
Sorride.
— Ma guarda, il signor Rice! – fa e rimane con le

braccia penzoloni lungo i  fianchi.  – Come mai tenete
quel cannone in mano? Che cosa posso fare per voi?

— Sedetevi e chiudete il becco – gli ordino – e tenete
presente che se non obbedite rischiate di buscarvi due
confetti di piombo nella pancia!

L’altro si siede, ma non sembra poi spaventato come
mi figuravo. Ho l’impressione che l’amico si sia già tro-
vato con una berta spianata contro.

— Ma dite, Rice – mi fa – che cosa sarebbe questo
giochetto? Un’aggressione a mano armata?

— Sentite, disgraziato – gli dico – sapete bene che
questa non è un’aggressione e sapete anche perché son
venuto a trovarvi. Voi avete "fatto fuori" Charles Frene,
che era un amico mio, perché ne sapeva troppe sul vo-
stro conto. Ebbene, ora ditemi tutto di buona voglia al-
trimenti vi faccio fare una giterella di cui vi ricorderete
quando avrete i capelli bianchi e l’artrite acuta con com-
plicazioni di lombaggine!
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Skendall  si  alza:  non  è  il  fegato  che  gli  manca,  a
quanto pare.

— Bravo,  Rice  –  mi  fa.  –  E  ora  vi  dirò  qualcosa
anch’io. Se sparate, entro cinque o dieci secondi qui ci
saranno i miei amici e vi lascio immaginare cosa vi fa-
ranno; date retta a me e...

Aspira l’aria e si lancia a corpo morto su di me, con
un bel tuffo. Io lascio cadere l’arma, abbasso la testa e
gli do un colpo secco col gomito sinistro, in piena fac-
cia. Skendall cade, ma si rialza subito e fa per assestar-
mi un diretto al mento. Blocco, e mollo un destro ma lo
manco. Un attimo dopo siamo avvinghiati in una partita
di lotta libera, senza esclusione di colpi.

Vi ho già detto che Skendall è un uomo robusto, ma
vi devo anche spiegare che io sono un po’ piú forte di
lui, perciò, quando io l’ho scrollato ben bene e gli ho
fatto picchiare la capoccia tre o quattro volte contro il
muro, l’amico comincia a fare gli occhi storti e si calma
un tantino.

Allora gli metto le dita attorno alla gola e premo coi
pollici sul cannarozzo. Quello straluna gli occhi, e sem-
bra su punto di esplodere.

— Ed ora ascolta bene, amore – gli dico. – Sei dispo-
sto a rispondere onestamente oppure devo premere an-
cora finché sarai pronto per l’obitorio?

Lui è diventato paonazzo in viso; finalmente fa cenno
di sí con la testa e io rallento subito la pressione.

— Prima di tutto dimmi qualcosa della faccenduola
dell’altra sera al Club. Come ha fatto Saltierra ad assas-
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sinare Frene e perché l’ha assassinato? E poi, chi ha uc-
ciso Harvest V. Mellander, dentro la cabina telefonica?
Ora pensa alla svelta e sputa fuori prima che ti faccia
schizzare gli occhi fuori dalle orbite!

L’amico non parla ancora. Per sciogliergli un po’ la
lingua gli mollo un papagno sul naso e vedo che gli la-
grimano gli occhi. – Ti ho fatto male, eh? – lo incorag-
gio. – Già, per i tipi come te e Saltierra è giusto e bello
impiombare la gente al buio, ma quando vi arriva un pu-
gno sulla faccia non vi garba tanto, nevvero?

— E va be’ – brontola Skendall. – Ora parlerò... Ahi...
Lo faccio sedere perché vedo che non si regge in pie-

di. Ma, mentre sto compiendo questa operazione di cari-
tà, vedo che i suoi occhi si dirigono all’uscio. Mi volto
di scatto.

Sulla soglia c’è il meccanico della rimessa che mi mi-
naccia con una pistola. Mentre gli salto addosso quello
spara.

Sento la pallottola che mi buca la manica, proprio so-
pra il gomito destro, e prima che quello possa sparare
ancora lo pesto ben bene dopo avergli fatto saltare di
mano la berta.  Vi assicuro che sono furibondo contro
questi bravacci che sparano, senza pensarci su due volte,
contro un uomo disarmato!

Smetto di lavorare il mio tipo solo quando vedo che
se ne sta disteso per terra e piange e si lamenta come un
fantolino che abbia perduto la mamma. Skendall ha avu-
to il buon senso di non muoversi, sia perché è rimasto
stordito e sia perché ha già sputato fuori due denti. Io ri-
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prendo la mia arma, la metto in tasca, poi tolgo i proiet-
tili dal caricatore dell’altra pistola e la getto in un ango-
lo  e  infine  vado  giú e  chiudo  dal  di  dentro  le  porte
dell’autorimessa; cosí, nessuno verrà piú a disturbarci. E
infine me ne torno dai cari amici, di sopra.

Quelli se ne stanno dove li ho lasciati e non si interes-
sano piú di nulla.

Vado nel cucinino, riempio una bottiglia di acqua e ne
spruzzo i due eroi. Poi faccio loro omaggio di un sorso
del mio whisky, che porto sempre in una fiaschetta, nel-
la tasca posteriore dei calzoni, e infine li metto a sedere
sul letto come bravi bambini.

Skendall ha una faccia che sembra la carta della Cina
e in quanto al suo aiutante è l’immaginazione vivente
del mal di mare.

Resto là a guardare, poi tiro fuori la patacca di agente
federale e gliela metto davanti agli occhi.

— Mi chiamo Caution – dico – Lemmy Caution. Sono
quel tale che ha mandato a monte la trama di Siegella. Il
tipo che ha fatto mettere dentro Miranda e Yellt. Sono sta-
to io a spazzar via la ganga di Green, nell’Arkansas!

«Ora ascoltatemi: voi due potete scegliere. O dirmi
tutto quello che sapete, oppure venire con me alla Cen-
trale sotto l’accusa di assassinio premeditato ai danni di
Charles Frene e Harvest V. Mellender e di tentato omici-
dio contro di me. Io so che voi non li avete ammazzati
quei poveri diavoli, però vi accuserò ugualmente dei de-
litti e finirete col friggere sulla sedia elettrica. Ed ora,
parlate o non parlate?»
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Skendall stravolge di nuovo gli occhi.
— Cribbio – borbotta – Lemmy Caution... ci arren-

diamo. Vi diremo tutto.

V
RUDY FA IL CATTIVO

In un angolo ho adocchiato una scatola di sigari. Ne
prendo uno e mi accomodo ben bene in una poltrona che
porto davanti al letto. Tengo la pistola sulle gambe, per
far passare ogni velleità di scherzi ai due amici sebbene,
a occhio e croce, non mi sembra che abbiano grande vo-
glia di ribellarsi.

— Ora ascoltate – dico – se volete evitare maggiori
guai sbottonatevi con me, perché vi trovate in una situa-
zione molto difficile. Per salvarvi non avete che una via:
quella di spifferare tutto rispondendo onestamente alle
domande che vi farò.

«Punto primo: dovete dirmi dall’A alla Zeta quel che
sapete intorno all’assassinio del povero Mellander.»

Skendall si lecca le labbra.
— Parola d’onore, signor Caution – mi fa – noi non

sappiamo niente. Però io so una cosa: non è stato Rudy
Saltierra a "farlo fuori" e vi dico subito il perché. Io ho
lavorato per tutta la sera dietro il palcoscenico e la pri-
ma volta  che Rudy ha  messo naso nel  salone è  stato
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quando ci è entrato con la de la Rue, la cantante, sapete,
quella che chiamano Cicuta e con Charles Frene, poco
prima che la dama cantasse il suo numero.

— E come ha fatto Carlotta a meritarsi un nomignolo
simile? chiedo. – E che sapete voi di lei?

Il mio uomo sogghigna.
— Be’, lo ammetterete che è un tipo da leccarsi le dita,

eh? E ha tutti i  requisiti che la rendono materassabile,
no? Mi farei sotto anch’io, se appena potessi, e al diavolo
se la chiamano Cicuta o Belladonna o Mandragola!

Skendall emette un sospiro che non so se sia causato
dai denti sconquassati, o dalle grazie invano ambite di
Carlotta de la Rue; poi continua:

—  Rudy  l’ha  pescata  in  qualche  localaccio  di
terz’ordine dove lei cantava e subito si è preso una cotta
barbina.  Quanto a lei,  in due o tre giorni  è riuscita a
cambiarlo a vista. Da prudente che era Rudy è diventato
audace, perfino troppo. Non so che cosa non farebbe pur
di far piacere alla sua Carlotta; nemmeno i colpi piú ri-
schiosi lo spaventano purché ci sia da fare baiocchi. Il
bello si è che Cicuta non va poi matta per lui e credo
che se lo giochi bellamente; dico cosí perché ne ho viste
delle cose nel Club di Joe e penso che Carlottina tenesse
piú a Charles Frene, il quale tra l’altro aveva un muc-
chio di "grano".

Annuisco.
— Come ha fatto Saltierra a entrare dalla parte del

palcoscenico? – gli chiedo.
— È semplice.  Di dietro c’è  una porta  di  servizio.
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Lui, di solito, arriva sempre di là e lascia il cappello nel
camerino della ragazza.

— Okay – gli faccio. – Ed ora parliamo un po’ di Fre-
ne. È stato Saltierra a saldargli il conto, no?

Skendall accenna di sí.
— È stato proprio lui – conferma. – Mentre la dama

cantava l’ho visto venire dal corridoio dietro il palcosce-
nico. Quando è stato sulla porta ha messo la mano nella
tasca destra della giacca e ho capito che stava per liqui-
dare qualcuno. Proprio in quel momento si volta dalla
mia parte e mi fa l’occhietto. Poi caccia la pistola con
tanto di silenziatore e si accerta che tutto sia in regola.
Torna a infilare l’arma in tasca e mi dice piano: «Non
dimenticate che io sono rimasto sempre nel camerino.
Ricordatevi anche che potete vederlo stando al vostro
posto; capito?»

Skendall si stringe nelle spalle.
— E che potevo fare, io? – mi chiede. – Non c’è da

scherzare con un tipo come Saltierra!
Sorrido.
— Sicché è un tipo pericoloso, eh? – ribatto. – Ma

perché mai ha fatto la pelle a Charles Frene?
L’altro si stringe nuovamente nelle spalle.
— E chi lo sa? Si vede che non gli è simpatico; o for-

se ne era un po’ geloso. Ad ogni modo io sarò felice il
giorno in cui friggerà sulla sedia, quel tipo. Sempre che
non mi faccia fuori prima. Non sarei il primo della fami-
glia a finire ammazzato da Saltierra!

Lo guardo ben bene.
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— Ah, sí? E chi altri ti ha liquidato?
— Mio fratello – spiega Skendall – e non l’ho dimen-

ticato ancora. Gli ha spaccato una bottiglia sulla testa
perché, secondo lui,  mio fratello non sapeva tenere la
lingua a freno!

Faccio lavorare la mia memoria e mi ricordo di quel
tizio di cui mi aveva parlato Duncan, l’uomo che nel de-
lirio, raccontava che qualcuno voleva fare un colpo per
soffiare i lingotti d’oro. Mi viene in mente che il disgra-
ziato aveva preso una bottigliata nella zucca. Faccio se-
gno di sí.

— Si tratta di quel tale che è morto al Bellevue, senza
riprendere i sensi, no? – gli dico. – Ma che cosa faceva
con Saltierra, ad ogni modo?

L’elettricista sogghigna:
— Era il suo aiutante per cosí dire – afferma. – Sape-

va tutto dei suoi affari; però era un tipo chiuso e non di-
ceva niente a nessuno. È stato lui a farmi avere il posto
da Joe Madrigaul e Saltierra mi dà cinquanta o cento
dollari alla settimana perché gli rendo qualche piccolo
servizio...

Mi rivolgo all’altro.
— E tu? – gli chiedo.
Il meccanico alza gli occhi.
— Io non so nulla di nulla – mi risponde. – Bado sol-

tanto  alla  rimessa,  che  appartiene  a  Saltierra.  È  stato
Skendall ad assumermi.

Skendall  conferma che il  suo aiutante  non sa nulla
delle lodevoli attività di Saltierra. – Del resto anche con
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me non si sbottona – aggiunge l’elettricista. – Tutt’al piú
mi dice qualcosa circa la sua bella...

— A proposito – gli faccio – parlami un po’ di lei!
Skendall  ride,  o  almeno cerca  di  ridere,  ma smette

quando sente che le mascelle gli dolgono.
— Va pazzo per lei, Saltierra! Tutti lo sanno che ha

perduto la testa per Carlotta. E vedrete che un giorno o
l’altro quella lo pianta!

— Certo che Carlotta andrebbe anche a me – gli con-
fido. – Immagino che tanto lei che Saltierra gliene spil-
lassero di quattrini al povero Frene, eh?

— Lo credo bene.
— E di’ un po’, Charles Frene dove li prendeva i sol-

doni? – domando.
L’altro scrolla il capo.
— Non ne ho la minima idea; però so che era ricco e

che Carlotta lo spennava d’accordo con Saltierra. Una
volta li ho visti insieme tutti e tre nel camerino di lei e la
dama faceva l’occhiolino a Saltierra dietro le spalle di
Frene.

— Okay – gli faccio. – Sapete altro?
Entrambi fanno di no con la testa, in modo definitivo.

Allora domando ancora una cosa a Skendall. Non sa dir-
mi per caso dove abita Rudy Saltierra?

— Ha un appartamento nella Nona Avenue – mi ri-
sponde – e mi dà il numero. – Quando uscite dall’ascen-
sore andate su per una breve rampa di scale – continua –
e quando siete in cima vedrete la porta dell’appartamen-
to, proprio davanti a voi. Saltierra abita là. Però si tratta
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di  una  specie  di  ufficio,  sebbene  sia  ammobiliato  in
modo da sembrare un appartamento. Invece Rudy abita
nei locali di fianco, quelli dell’uscio a sinistra. Si è limi-
tato ad aprire una porta nella parete che divide i due ap-
partamenti e l’ha nascosta dietro una libreria girevole.
Quasi tutte le notti Rudy è nell’appartamento grande. Ed
è là che vanno a trovarlo quelli che hanno a che fare con
lui. Quando poi desidera scomparire, se ne va oltre la
porta mascherata dalla libreria, e il gioco è fatto. Dopo
di che non so altro. Parola.

Gli credo. E poi tengo presente una cosa: i due com-
pari che ho strigliato ben bene sono solo pesce minuto
che provvede a tenere in ordine le macchine e a rendere
a Saltierra dei servizi, piú o meno puliti, ma di minima
entità. Ora devo ottenere dai due una sola cosa: e cioè
che non aprano bocca circa la mia visita e soprattutto
circa la mia qualifica, almeno per un’oretta. Per assicu-
rarmene devo ricorrere nuovamente ai sistemi rudi. Cer-
co qualche corda giú in rimessa e lego saldamente i due
amici uno al letto, l’altro ad un canterano pesante. Dopo
di che spiego:

— Ora ascoltatemi bene. Fra poco verranno a pren-
dervi i poliziotti. Quando arriveranno voi non dovete ac-
cennare nemmeno lontanamente a me e a quel che è ac-
caduto qui,  stasera. Verrete chiusi  in una cella per un
paio di settimane e poi sarete rimessi in libertà. Sempre-
ché non parliate troppo. Ma se siete cosí sciocchi da dire
che chi vi ha legato e picchiato è Lemmy Caution allora
resterete dentro per due anni e piú; capito?
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Mi dicono di aver compreso. Aggiungo:
— Be’, ora state qui buoni buoni e raccontatevi qual-

che fiaba istruttiva.  E,  quando uscite di  prigione,  fate
una bella cosa: dedicatevi a un lavoro onesto e state alla
larga dai tipi come Saltierra. Buona notte!

Spengo la luce, chiudo la porta e scendo giú. Esco
dall’autorimessa cautamente dopo aver guardato bene la
strada, da una parte e dall’altra. Poi osservo il botteghi-
no del  tabaccaio  dove qualche tempo prima è  andato
l’aiutante di Skendall, a comprare le sigarette. Al fianco
dev’esserci il telefono pubblico.

Mi avvio da quella parte e a metà strada mi fermo per
accendere una sigaretta. Guardo al di sopra della spalla,
dietro di me, e vedo una macchina che gira l’angolo del-
la via a tutta velocità. C’è un tale che guida e al suo
fianco è seduto un altro tizio. La macchina stride nella
virata, poi balza dalla mia parte come un lampo.

Ci sono occasioni nella vita in cui non si riflette nem-
meno un secondo.  Si  agisce  semplicemente,  d’istinto.
Casi faccio io: mi butto giú col viso contro l’asfalto del-
la strada, e in quella qualcuno, dalla macchina, sgrana
una raffica  di  mitra.  L’uomo bersaglia  di  pallottole  il
muro della casa, poco piú avanti del punto in cui mi tro-
vo, e io sento distintamente il clic delle pallottole contro
l’intonaco. Prima che possa alzare gli occhi la macchina
è scomparsa.

Mi alzo, termino di accendermi la sigaretta e poi cor-
ro via da quel posto sciagurato infilando una stradetta
laterale. Dietro di me sento le finestre che si aprono e la
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gente che si affaccia per vedere che diavolo è successo.
Giro per cinque minuti alla svelta finché sono sicuro

che i miei persecutori non sanno piú dove mi trovo. Poi
pesco un telefono pubblico, chiamo il centralino e dico
che si tratta di una telefonata governativa. Chiedo di es-
sere  messo in  contatto con l’Ufficio Federale  di  New
York.  In due minuti  ottengo la  comunicazione.  Do al
funzionario che mi risponde il mio numero di matricola
e gli dico che sto lavorando direttamente per conto di
Washington. Poi gli spiego che bisogna mandare un fur-
gone per ritirare due uomini che si trovano legati salda-
mente in  una stanza sopra l’autorimessa all’angolo di
Spruce Street.

— Bisogna metterli al fresco – aggiungo – accusan-
doli di qualche reato da poco, quello che volete. Ma do-
vete tenerli dentro ad ogni costo almeno un paio di setti-
mane. Non devono assolutamente ricevere visite,  ed è
bene che non parlino con nessuno. L’ho già spiegato ai
due compari.

— Benone! – fa quello e aggancia.
Quando esco dalla cabina mi accendo un’altra siga-

retta e rifletto sul prossimo passo da compiere.
Guardo l’orologio e vedo che sono già le tre e mezzo

del mattino. Penso che sia venuto il momento di avere
un colloquio con Rudy Saltierra a casa sua, perché devo
dirgli un paio di cosette. Naturalmente non mi piace di
vedermi ridotto a far da bersaglio al mitra dei suoi sca-
gnozzi e intendo fargli le mie rimostranze. Come forse
saprete io sono dall’idea che, se voglio scoprire quel che
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cerco, devo muovermi e fare un po’ di chiasso, perché
quando la gente si crede minacciata, comincia a com-
portarsi sconsideratamente e, senza volerlo, finisce con
lo scoprire il suo gioco. Perciò cercherò di rendermi il
piú antipatico possibile.

Monto su un tassí  e,  prima di  tutto,  passo dal  mio
vecchio albergo. Chiedo all’impiegato di turno se è arri-
vato l’opuscolo che aspettavo e quello me lo porge im-
mediatamente. Lo ringrazio e mi faccio condurre, in tas-
sí, al nuovo albergo. Vado nella mia camera e là, dopo
essermi rinfrescata la gola con mezzo bicchiere di whi-
sky, sfoglio l’invito alla sottoscrizione del nuovo presti-
to. In fondo trovo la risposta al mio messaggio cifrato. È
cifrata anche quella, ma faccio presto a tradurla. Dice:

«Ricevuto  vostro  rapporto  stop  La  polizia  di  New
York rallenterà le indagini sul caso Mellander-Frene in
attesa  di  vostre  ulteriori  istruzioni  stop  Referenze  su
Charles  Frene:  il  suo  vero  nome  era  Charles  Velas
Chayse stop Figlio adottivo di Harberry Velas Chayse
noto agente  di  cambio  Wall  Street  stop  Il  morto  non
aveva  occupazione  e  godeva  reputazione  di  fare  vita
dissipata spendeva molto per donne equivoche stop Ul-
timamente padre adottivo gli aveva tagliato viveri per-
ché a quanto sembra non poteva piú controllare la sua
attività in locali notturni e simili ambienti, in quanto il
morto aveva assunto il nome di Charles Frene per ma-
scherare sua vera identità stop Particolari circa prossi-
ma spedizione lingotti da Stati Uniti a Inghilterra come
segue: lingotti partono oggi dalla Banca Federale per
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Southampton su piroscafo passeggeri Maybury  mentre
secondo il primo progetto lingotti partivano su Queen
Mary progetto cambiato all’ultimo momento per sviare
il  tentativo  di  furto  stop Maybury  lascerà  New  York
poco dopo consegna lingotti stop Riteniamo che abbiate
stabilito i contatti necessari per mezzo di Duncan stop
Vostra identità sempre tenuta massima segretezza stop
Buona fortuna stop.»

Ora io penso che questo messaggio non mi dice mol-
to, a parte le notizie abbastanza interessanti, su Charles
Frene o Charles Velas Chayse, che mi sembra il solito
tipo di figlio di papà che spende e spande e si diverte
finché il genitore non si secca e non gli toglie l’assegno.

Per quanto concerne la spedizione dei lingotti non rie-
sco a capire come mai la cosa si trascini. L’oro dovrebbe
essere già stato portato dalla Banca Federale alla nave
Maybury la  quale  dovrebbe  salpare  da  un  momento
all’altro. Ammesso che non l’abbia già fatto.

Penso che le Autorità Federali abbiano agito saggia-
mente cambiando nave all’ultimo momento, sempreché
la notizia del cambiamento non sia pervenuta, grazie a
qualche spia, alla banda che vuole fare il grande colpo...

Ad ogni modo, se l’oro è già partito, a me pare che
tutta la faccenda si riduca ad una semplice storiella, nata
dalle chiacchiere che il fratello di Skendall ha snocciola-
to quando era già in delirio, e piú di là che di qua. Chi
mi garantisce che il poveraccio non sognasse? Tuttavia,
ripensandoci bene, è ben strano che quel disgraziato co-
noscesse  esattamente  tutti  i  particolari  della  prossima
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spedizione...
Perché,  in  un  angolino  del  cervello,  penso  che  se

Charles Frene è stato ucciso,  il  delitto è  collegato,  in
qualche modo, con il colpo dell’oro. È poi evidente che,
Myras Duncan è stato liquidato perché quelli della ban-
da sapevano che lui indagava sulla faccenda.

Io mi trovo in difficoltà perché, anche adesso, so ben
poco. So che è stato Rudy a "far fuori" Charles Frene e ho
anche una mezza idea di come han fatto a sistemare Dun-
can, ma non posso dire ancora di essermi avvicinato gran
che ai bei tipi che meditano di fare il gran colpo; e questa
è l’unica cosa che conta veramente nella mia inchiesta!

Ad ogni modo brucio il messaggio che ho ricevuto e
mi verso un po’ di whisky. Dopo di che vado giú, cerco
nella  guida  il  numero  del  telefono  che  corrisponde
all’indirizzo di Rudy Saltierra e poi faccio un contratti-
no con l’impiegato che fa il turno di notte. Gli rifilo die-
ci dollari, gli dico che voglio fare uno scherzo a un mio
amico e gli do il numero del telefono di Rudy. L’impie-
gato dovrà chiamare questo numero di lí a venti minuti e
chiedere del signor Perry C. Rice, che sarei io. L’amico,
m’assicura che non se ne dimenticherà, io salgo su un
tassí e mi faccio portare a casa del mio amico Rudy.

L’edificio, a guardarlo dall’esterno, è quasi imponente.
Chiedo al portiere se il signor Saltierra è in casa. L’altro
mi risponde di sí e mi dice che sta al terzo piano. Vado su
con l’ascensore che è di quelli automatici e quando esco
sul pianerottolo vedo la breve rampa di scale di cui mi ha
parlato Skendall. Vi sono due porte laterali e io penso su-
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bito che quella a destra porta nel vero appartamento di
Saltierra. Penso che l’amico ha avuto una buona idea riu-
nendo cosí le due abitazioni perché, se c’è qualche visita-
tore che lui vuol schivare fa presto a passare nel secondo
appartamento, al di là della porta mascherata.

Infilo la mano sotto l’ascella sinistra per accertarmi
che la Luger è al suo posto e che posso estrarla facil-
mente, in caso di necessità, e suono il campanello. Vie-
ne ad aprirmi un tipo poco raccomandabile, a giudicare
dalla grinta. Sebbene sia vestito da sembrare un mag-
giordomo a me pare già di vederlo che adopera lo sfolla-
gente per stordire qualcuno, invece di annunciare i visi-
tatori. Anche lui mi guarda un po’ stupito e penso subito
che il fedele domestico, per motivi suoi particolari, sia
sorpreso di vedermi. Entro nell’anticamera e gli dico:

— Ascolta, brutto muso, va’ di là e di’ al signor Sal-
tierra che c’è il signor Perry C. Rice che desidera parlar-
gli. Su, su muoviti!

L’altro mi guarda sinceramente sbalordito e capisco,
dalla sua aria perplessa, che è indeciso se lasciarmi pas-
sare o saltarmi addosso; prevale il primo partito e quello
va di là. Torna un minuto dopo e mi dice di accomodar-
mi nel salotto.

Entro in una stanza spaziosa e bene ammobiliata. Sul-
la parete in fondo, c’è un camino acceso e, davanti al
camino, sta Rudy che sorride come un serpente a sona-
gli: seduta alla destra del camino c’è Carlotta. Anche lei
sorride mostrando i dentini. Qua e là in giro per la stan-
za ci sono due o tre tipi abbastanza ben vestiti che, per
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mio conto, sono scagnozzi di Saltierra.
— Ebbene, signor Rice – mi fa il bel Rudy – la vostra

è una vera sorpresa, perché, a dire il vero, non sono abi-
tuato a ricevere visite alle quattro e mezzo del mattino.

— Ma guarda, non avevo fatto caso all’ora – rispondo
posando il cappello su una sedia. – Però vi consiglio di
essere prudente, Rudy, perché può darsi che finiate in un
certo posto dove riceverete visita solo il giorno prima di
friggere sulla sedia!

E intanto mi avvicino a lui:
— Ascoltate, disgraziato – gli faccio. – Sapete dirmi

perché non dovrei rompervi il muso e prendervi a pedate?
L’altro appare sorpreso.
— Ma dico, che vi prende, Rice? Siete forse impazzi-

to, per venire in casa mia a un’ora simile e minacciarmi
per giunta?

Sogghigno.
— Datemi  retta,  Saltierra,  ormai  comincio  a  cono-

scervi. Credevate forse che non l’avrei capito, che sono
stati i vostri uomini a cercare di farmi la pelle, poco fa?
Be’. Si può sapere il perché? Non avete simpatia per il
povero Rice?

Lui si stringe nelle spalle.
— Non so di che cosa stiate parlando – mi fa – nessu-

no dei miei ha cercato di "farvi fuori". Noi anzi vi tro-
viamo simpatico, Perry; vero, ragazzi?

E si rivolge ad suoi uomini, che mi sorridono gentil-
mente e, credetemi, piuttosto di vedere simili cordialità
preferirei trovarmi in mezzo a un branco di alligatori!
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Poi si rivolge a Carlotta:
— Di’ un po’, amore. che cosa ti stavo dicendo un

momento fa? Che Perry Rice è un brav’uomo, no?
— Certo – fa lei e guarda me e poi l’amico con quel

suo sguardo insolente che mi fa venir voglia di prender-
la per i capelli e di farle abbassare il muso fino a terra.

Rudy va al tavolo, mesce un whisky, e mi porge il
bicchiere.

— Sentite, tipo spinto – mi fa – perché non cercate di
riflettere un po’? E bevete pure perché il whisky non è
avvelenato. Ma dico, che cosa aspettavate? Vi mettete a
indagare dappertutto, ficcate il naso perfino nei camerini
delle artiste, vi interessate di cose che non vi riguardano
affatto e poi vi lamentate se vi capita qualcosa di poco
gradevole! Ma sapete che siete davvero un bel tipo, caro
Rice?

E continua nella sua requisitoria.
— Non capite  che non sta  bene immischiarsi  nelle

faccende degli altri? Joe Madrigaul mi ha detto che voi
vi aggiravate nel suo locale con un fare da segugio pri-
vato. Ascoltate un mio consiglio: continuate a vendere i
Buoni del Tesoro e le azioni e smettetela di fare il Pin-
kerton perché non caverete mai un ragno dal buco!

«Se poi qualcuno ha cercato di impiombarvi che cosa
vi aspettavate? Non ci sono già abbastanza guai senza
che voi,  ficcanaso,  ne  fabbrichiate  degli  altri?  Perché
avete voluto far visita a Skendall? Chi vi dice che Sken-
dall  non  avesse  degli  amici  pronti  ad  agire  contro  il
rompiscatole venuto da Mason City? I guai ve li andate
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a cercare col lanternino, mi sembra!»
— Ah, sí? – gli dico. – E come fate a sapere che sono

andato da Skendall? A me pare che sappiate fin troppo
bene quel che ho fatto stanotte!

Rudy sogghigna.
— E perché non dovrei saperlo? Skendall lavora alle

mie dipendenze. È stato lui, a telefonarmi della vostra
visita.

— Non raccontatemi storie, Rudy! – ribatto. – Sken-
dall non poteva telefonarvi un corno perché l’ho picchia-
to ben bene e poi l’ho legato come un salame, lui e il suo
aiutante. Vedrete che quelli non vi telefoneranno per un
bel pezzo. Perché ho detto che filassero via da New York
e loro hanno seguito di volata il mio consiglio.

Il sorriso scompare dalla faccia di Rudy e devo dire,
che l’amico sembra proprio sorpreso.

Allora mi rivolgo alla sua bella.
— In quanto a voi, Cicuta – le dico – siete un bel pez-

zo di  ragazza,  senza  dubbio;  ma  per  mio  conto  siete
peggio di un cataplasma sullo stomaco!

Termino il mio whisky e guardo un po’ tutti. Quindi
riattacco:

— Ora dirò qualcosa a voi personalmente Carlottina.
Credetemi:  vi  ho  soppesata  fin  dalla  prima  volta  per
quello che valete e per quello che siete. Forse voi pensa-
te che, come poliziotto dilettante, faccio ridere. Ma che
cosa ci valete fare? È stata sempre la mia mania, a Ma-
son City, e, credetemi, laggiú mi stimano molto come
investigatore! Per esempio, ho pensato subito che foste

82

a cercare col lanternino, mi sembra!»
— Ah, sí? – gli dico. – E come fate a sapere che sono

andato da Skendall? A me pare che sappiate fin troppo
bene quel che ho fatto stanotte!

Rudy sogghigna.
— E perché non dovrei saperlo? Skendall lavora alle

mie dipendenze. È stato lui, a telefonarmi della vostra
visita.

— Non raccontatemi storie, Rudy! – ribatto. – Sken-
dall non poteva telefonarvi un corno perché l’ho picchia-
to ben bene e poi l’ho legato come un salame, lui e il suo
aiutante. Vedrete che quelli non vi telefoneranno per un
bel pezzo. Perché ho detto che filassero via da New York
e loro hanno seguito di volata il mio consiglio.

Il sorriso scompare dalla faccia di Rudy e devo dire,
che l’amico sembra proprio sorpreso.

Allora mi rivolgo alla sua bella.
— In quanto a voi, Cicuta – le dico – siete un bel pez-

zo di  ragazza,  senza  dubbio;  ma  per  mio  conto  siete
peggio di un cataplasma sullo stomaco!

Termino il mio whisky e guardo un po’ tutti. Quindi
riattacco:

— Ora dirò qualcosa a voi personalmente Carlottina.
Credetemi:  vi  ho  soppesata  fin  dalla  prima  volta  per
quello che valete e per quello che siete. Forse voi pensa-
te che, come poliziotto dilettante, faccio ridere. Ma che
cosa ci valete fare? È stata sempre la mia mania, a Ma-
son City, e, credetemi, laggiú mi stimano molto come
investigatore! Per esempio, ho pensato subito che foste

82



stato voi a far fuori il povero Frene, caro Saltierra, e vi
garantisco che,  prima di  andarmene,  vi  farò arrestare,
sia per il vostro delitto, sia perché avete cercato di farmi
uccidere dai vostri scagnozzi, un’ora fa. Inoltre io penso
– aggiungo – che la signorina Carlotta sia vostra com-
plice. E quel tale che l’ha battezzata Cicuta l’ha proprio
indovinata,  perché  dev’essere  quanto  mai  velenosa,  e
probabilmente vi avrà suggerito il modo di commettere
il delitto. Mi figuro che ultimamente voi due vi siate ac-
corti che il povero Frene, o meglio Charles Velas Chay-
se, era a corto di quattrini. Allora, vedendo che non vi
serviva piú, avete pensato bene di spacciarlo. Che ve ne
pare del mio ragionamento?

La situazione è di quelle che vengono definite tese.
Gli altri tre compari che stavano in giro si sono avvici-
nati senza dare nell’occhio. Carlotta, seduta al suo po-
sto, sorride in modo rivoltante, mentre Salterra si è rad-
drizzato e mi guarda con due occhi freddi e duri come
ghiaccio.

— Ascoltate, Rice – mi fa. – Mi sembra che adesso
esageriate con le vostre accuse balorde. Una lezione vi
sarà davvero utile perché v’insegnerà a  non ficcare il
naso nelle cose che non vi  riguardano. Se mi credete
tanto cattivo e tanto inumano, è meglio che mi comporti
davvero cosí. Almeno non vi deluderò!

Carlotta si alza e nella sala succede quella calma che,
secondo il poeta, precede la tempesta. La dama si guar-
da in giro come se fosse la Regina di Saba con la perma-
nente. E mi guarda negli occhi quella carognetta!
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E allora penso che è un vero peccato che io e Carlotta
non ci  troviamo soli  in  qualche altro posto.  Forse mi
piacerebbe recitare con lei la vecchia scena della sedu-
zione. Sarebbe piú piacevole che sentirsi guardato cosí
intensamente da quegli occhi verdi da gatta isterica, no?

Poi Carlotta si rivolge al suo compagno:
— Ascolta, Rudy, non ti conviene servire di barba e

capelli questo tipo, almeno non qui,  in casa. Non è il
momento migliore per "far fuori" un altro uomo dopo
quel che è successo. Mi sembra un’imprudenza. E poi, a
che scopo?

Si volta dalla mia parte.
— Sentite,  stupidone d’un provinciale.  Date  retta a

me. Andate subito alla Stazione Centrale e prendete il
primo treno per Mason City. E ringraziate la vostra buo-
na stella perché vi siete imbattuto in Carlotta de la Rue
che non può vedere i delitti e tanto meno un uomo ucci-
so sotto i suoi occhi. Altrimenti non tornereste piú al vo-
stro paesello!

— Troppo buona, bellezza! – le dico. – Be’, per quan-
to riguarda me non so davvero se devo ringraziarvi. Per-
ché non è facile farmela, capite, e se uno di questi brutti
musi si arrischiasse... Eh, allora sí che vedreste un bel
fuoco d’artificio, parola di Perry C. Rice!

Poi do un piccolo avvertimento a Rudy Saltierra:
— In quanto a voi non fate tante minacce truculente.

Vi avverto che un paio di amici miei sanno bene dove
mi trovo in questo momento e, se non torno a casa in
tempo,  quelli  telefoneranno  alla  Centrale  di  polizia  e
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forse stavolta vi accuseranno di un delitto per il quale
non ci sarà uno Skendall che possa fornirvi l’alibi!

L’amico ghigna.
— Ma guarda un po’, siete davvero astuto! – esclama

con ironia. Ebbene proviamo un po’, visto che ci tenete
tanto. Si può dire che l’avete voluto voi, babbaleo!

E sta portando la mano alla tasca posteriore dei calzo-
ni quando trilla il telefono; inutile descrivervi il senso di
sollievo che provo in quel momento.

— Eccovi servito, tipo spinto – gli faccio – ecco che
quelli s’informano sul mio stato di salute!

Uno degli scagnozzi ha preso il telefono e parla, poi
mette la mano sul microfono e dice a Saltierra:

— È per lui.
— Scusate – faccio e gli tolgo il microfono di mano.
— Okay, fratello – dico al microfono. – Grazie per la

chiamata.  Se  non  ti  telefono  tra  un  quarto  d’ora,  fa’
quanto ti ho detto.

L’impiegato, all’altro capo della linea, è rimasto inter-
detto ma prima che possa aggiungere qualcosa io aggan-
cio. Attraverso la stanza e prendo il cappello.

— Be’, ora tolgo il disturbo – spiego. – Ascoltate un
mio consiglio disinteressato, Rudy; state attento a quello
che fate perché la vostra faccia non mi va e non man-
cherò di tenervi d’occhio. Intanto vi ringrazio per il whi-
sky. Arrivederci!

Mi volto, spalanco l’uscio, attraverso l’atrio e scendo.
Arrivo alla  porta  principale  e  la  sto  aprendo,  quando
sento un lieve rumore dietro di me. Mi volto e vedo Car-
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lotta dall’altro lato dell’atrio.
È bella o è stupenda? Gli occhi le luccicano, ma per il

resto, sembra fatta di marmo. Mi fa pensare alla statua
della Libertà sotto la neve. Vedo che il seno le palpita e
questo mi turba un po’.

— E va bene, furbone – mi sibila – per questa volta te
la fili grazie anche al mio intervento ma la prossima vol-
ta mi piacerà vederti contorcere negli spasimi dell’ago-
nia, come un verme. Nessun uomo mi ha mai insultata
come hai fatto tu. La pagherai. E non sarà una morte ra-
pida, la tua!

Mi tolgo il cappello e le faccio un breve inchino.
— Per me sta bene, amore – ribatto – ma non pren-

dertela cosí calda, altrimenti ti scoppierà il reggiseno. E
poi, lascia che ti dica ancora una cosa, bellezza. Rudy,
per amor tuo, è disposto a fare pazzie, me invece, mi la-
sci freddo gelato. Mi scalderò solo quando ti darò una
battutona in quel tal posto. Te ne darò tante che resterai
una settimana senza sederti!

Mi giro e filo via e in quel preciso momento mi arriva
tra capo e collo la borsetta della dama. Mi volto, la pren-
do e gliela ributto. La borsetta si apre e tutto quel che
contiene va a finire sul pavimento. La cosa mi fa ridere.

Sbatto la porta e me ne vado soddisfatto della mia not-
tata. A me sembra, modestamente, che la mia visita abbia
conseguito un certo successo, perché adesso, se gli amici
han da fare qualcosa di losco, è meglio che si sbrighino!

86

lotta dall’altro lato dell’atrio.
È bella o è stupenda? Gli occhi le luccicano, ma per il

resto, sembra fatta di marmo. Mi fa pensare alla statua
della Libertà sotto la neve. Vedo che il seno le palpita e
questo mi turba un po’.

— E va bene, furbone – mi sibila – per questa volta te
la fili grazie anche al mio intervento ma la prossima vol-
ta mi piacerà vederti contorcere negli spasimi dell’ago-
nia, come un verme. Nessun uomo mi ha mai insultata
come hai fatto tu. La pagherai. E non sarà una morte ra-
pida, la tua!

Mi tolgo il cappello e le faccio un breve inchino.
— Per me sta bene, amore – ribatto – ma non pren-

dertela cosí calda, altrimenti ti scoppierà il reggiseno. E
poi, lascia che ti dica ancora una cosa, bellezza. Rudy,
per amor tuo, è disposto a fare pazzie, me invece, mi la-
sci freddo gelato. Mi scalderò solo quando ti darò una
battutona in quel tal posto. Te ne darò tante che resterai
una settimana senza sederti!

Mi giro e filo via e in quel preciso momento mi arriva
tra capo e collo la borsetta della dama. Mi volto, la pren-
do e gliela ributto. La borsetta si apre e tutto quel che
contiene va a finire sul pavimento. La cosa mi fa ridere.

Sbatto la porta e me ne vado soddisfatto della mia not-
tata. A me sembra, modestamente, che la mia visita abbia
conseguito un certo successo, perché adesso, se gli amici
han da fare qualcosa di losco, è meglio che si sbrighino!

86



VI
LA BIONDINA

Quando mi sveglio ho la netta convinzione che si pre-
pari qualcosa di grosso, cosí come si è sicuri che il tem-
porale non può essere lontano se all’orizzonte ci sono
dei nuvoloni neri.

Mi alzo, faccio una sostanziosa colazione e verso le
undici passo all’Hotel Court e domando all’impiegato se
ci sono novità per me. Quello mi dice di sí e mi porge
una lettera che è stata portata verso le quattro e mezzo
di notte al suo collega di turno. Rifilo un biglietto da
cinque dollari all’amico e gli raccomando di tenere gli
occhi ben aperti se mai qualcuno mi cercasse. Lui non
deve mai dire che ho lasciato l’albergo; spiegherà inve-
ce che in quel momento sono fuori.

Vado in un caffè e apro la busta. La lettera è di Tier-
nan e dice:

«Caro Perry,
sono orgoglioso di me stesso perché è chiaro come il
sole che io in questa inchiesta sono piú avanti di te.

A dire il vero la faccenda che prima mi interessava
ora mi appassiona addirittura e quasi quasi vorrei smet-
terla col whisky per lavorare con la mente piú sveglia.

Perry, io penso che noi dovremmo vederci al piú pre-
sto per parlare della faccenda in ogni particolare. Per
lettera  ti  spiegherò  solo  qualcosa,  tanto  per  darti
un’idea di quel che bolle in pentola.
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In primo luogo ricordati che io ti avevo avvertito, che
secondo me Charles Frene non era il vero nome del di-
sgraziato  ucciso  l’altra  sera.  Grazie  alle  mie  fonti
d’informazione sono venuto a sapere che il cadaverone
era Charles Velas Chayse, il figlio adottivo di un pezzo
grosso  di  Wall  Street  che  si  chiama  Harberry  Velas
Chayse. Ora io ho intervistato papà e ho potuto consta-
tare che è molto seccato. Infatti, sebbene il figlio adotti-
vo fosse un poco di buono, il vecchio (che ha circa ses-
santacinque anni ed è piuttosto giú di salute) non è per
niente  soddisfatto  della  sorte  che  ha  subita,  e  tanto
meno lo rallegra la constatazione che la polizia di New
York fa a poco o niente per trovare l’assassino. Secondo
il vecchio sotto quel delitto c’è del marcio e la polizia
non fa tutto il suo dovere per scoprire il colpevole. Devi
sapere che Harberry crede di avere un metodo sicuro
per far luce sul delitto. Appena ci vedremo ti parlerò
diffusamente di questo metodo e credo che ci farai su
una bella risata. Per il momento devo annunciarti che
ho conosciuto un altro bel pezzo di figliola, una biondi-
na naturale di cui non ti sto a decantare tutte le bellezze
perché è probabile che presto tu la conosca.

Si  tratta  della  signorina  Mirabelle  Gayford;  uomo
avvisato, mezzo salvato. Stai in guardia perché, secon-
do  me,  questa  damigella  è  ancora  piú  pericolosa  di
Carlotta, anche se in un modo differente.

Mirabelle  è  una  dama  di  alto  bordo.  Sui  ventotto
anni, proviene da una vecchia famiglia del Connecticut.
I suoi genitori sono morti, e qualche tempo fa la biondi-
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na era fidanzata con Charles Velas Chayse. Ora io cre-
do che Mirabelle lo amasse davvero, il povero "masche-
rone", perché la dama sta bene finanziariamente e quin-
di non l’avrebbe sposato per i quattrini. A quanto pare,
il vecchio Harberry teneva molto a questo matrimonio,
perché secondo lui Mirabelle era proprio la donna che
ci voleva per imbrigliare quello scapestrato di Charles.

Ad ogni modo, pare che ogni progetto sia andato a
monte  qualche  tempo fa,  quando  Charles  Frene  si  è
messo a correr dietro a Carlotta de la Rue; dopo di che
Mirabelle,  disgustata,  ha  dato  segni  d’insofferenza  e
non si è piú fatta viva neanche in casa Velas-Chayse.

Ed ora veniamo alla risata. A quanto pare, Harberry
Chayse è  uno di  quei  tipi  che coltivano relazioni col
mondo occulto e, per quanto a te possa sembrare buffa
l’idea di un agente di cambio che si dedica alle sedute
spiritiche,  il  fatto  sussiste  egualmente.  Inoltre  ti  dirò
che il nostro finanziere, ha a sua disposizione una spe-
cie di veggente o indovino, come preferisci chiamarlo,
al quale si rivolge di tanto in tanto per avere lume e
consiglio su quel che intende fare.

Cosí, quando si è accorto che la polizia non riesce a
mettere le mani sull’assassino del figlio adottivo, Har-
berry ha mandato a chiamare il suo mago personale, un
tizio sulla cinquantina provvisto di due occhi penetranti
e di una barbetta grigia a pizzo; l’amico arriva, si dà
da fare, si serve dei suoi poteri occulti e infine emette il
suo verdetto: per trovare l’assassino del figlio adottivo
di Chayse, ricostruire la scena del delitto; però la scena
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va ricostruita in qualche posto immune dalle influenze
astrali contrarie.  Per la riuscita dell’esperimento,  oc-
corre che siano presenti tutti coloro che si trovavano vi-
cini all’assassinato.

Il vecchio Chayse abbocca senz’altro all’idea del suo
occultista. Fa prendere immediatamente una fotografia
del salone del Select Club e dice a San Reima (che sa-
rebbe il mago) che ricostruirà la scena precisa nel salo-
ne del suo yacht la "Strega", che si trova ormeggiato a
New London.

Allora San Reima dice che occorre la presenza di co-
loro che avrebbero potuto uccidere Charles Frene; inol-
tre lui farà in modo che l’orchestra suoni lo stesso bal-
labile, e anche le luci saranno identiche. Infine bisogne-
rà che lo yacht si trovi a tre miglia al largo della costa
affinché le influenze astrali non soffrano d’interferenze.
Allora il mago garantisce che scoprirà l’assassino.

Non occorre dirti che, a me, tutta la faccenda pare
assurda; ma mi sembra doveroso avvertirti che questo
San Reima è davvero un uomo dotato di facoltà eccezio-
nali. Figurati che la prima volta che l’ho visto mi ha
detto un mucchio di cose circa la mia vita privata che
sapevo soltanto io; perciò, sebbene la cosa mi sembri
poco credibile, devo ammettere, in linea teorica, che il
mago in questione potrebbe fare qualcosa in favore del-
la giustizia.

Tieni presente anche questo: il vecchio Chayse ha una
lista di  tutti  coloro che si  trovavano vicino a Charles
quando è stato ucciso e t’inviterà senz’altro alla seduta.
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Per invogliarli, il vecchio finanziere offre a ciascuno cin-
que bigliettoni da mille dollari; se non si presenteranno,
bisognerà dedurre che hanno la coda di paglia.

Ora, per tornare a Mirabelle, ti dirò che l’ho vista
dopo il mio colloquio con Harberry e lei mi ha detto
che l’idea le sembra piuttosto cervellotica. Mi ha anche
detto che, secondo lei, Charles Frene è stato ucciso da
Saltierra  e  Carlotta,  in  società;  puoi  figurarti  quindi
che dolci sentimenti nutre Mirabelle per la cantante del
Select Club.

E ora ascoltami,  Perry,  perché m’è venuta un’idea
strana:  chiamiamola  pure  un’intuizione;  insomma,  io
ho il sospetto che la bionda Mirabelle sia molto piú pe-
ricolosa di Carlotta. Punto primo: è una figliola bella e
graziosa quanto mai e non riesco a capire come Char-
les  Frene  abbia  potuto  abbandonarla  per  attaccarsi
all’altra; a meno che non abbia scoperto qualcosa di
poco simpatico sul suo conto.

Punto secondo: so che Harberry Chayse attualmente
non è piú tanto entusiasta di Mirabelle come una volta,
e questo mi fa sospettare che anche lui abbia scoperto
nella donzella qualcosa che non va. Punto terzo: ho vi-
sto Mirabelle che parlottava sottovoce con Rudy Sal-
tierra all’ingresso posteriore del locale di Joe Madri-
gaul, mentre uscivo di là la notte scorsa. Punto quarto
(cioè il piú importante): questa Mirabelle ha un cugino,
affezionatissimo, impiegato nell’Ufficio di Saggio degli
S.U. Questo naturalmente mi fa pensare che sia stata
appunto lei a fornire le notizie principali riguardanti la
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faccenda dei lingotti agli interessati.
E cosí eccoti servito. Ora io ho un altro paio di noti-

zie sulle quali cerco di  lavorare.  Ti  ho promesso che
non avrei scritto su nessun giornale circa la storia dei
lingotti, e manterrò la parola perché penso che avremo
modo di vederci ancora, prima degli sviluppi decisivi.

Ebbene: arrivederci,  Perry; tieni  gli  occhi aperti  e
sta’ in guardia da Mirabelle.

Saluti cordiali dal tuo "Sbronzo".»
Ora, questa a me pare una letterina scritta con garbo e

non priva di notizie; inoltre mi sembra che la faccenda
diventi piú complessa di momento in momento. Però; a
dirvi la verità, il ben di Dio che Tiernan ha scoperto in
merito alla questione non mi sorprende poi troppo.

E, siccome può darsi che Harberry Chayse e Mirabel-
le Gayford spuntino da un momento all’altro o cerchino
di  mettersi  in  contatto  con  me,  avverto  l’impiegato
dell’Hotel Court di telefonarmi al Delamere, qualora si
chiedesse di me; però, gli ripeto, lui non deve mai dare
il mio indirizzo a nessuno. L’altro, che si ricorda della
vistosa mancia di poco prima, mi promette che eseguirà
a puntino.

Quindi me ne torno al Delamere e rileggo la lettera di
"Sbronzo",  accompagnandola  con  lunghe  riflessioni,
perché comincio a vedere un po’ di luce nella faccenda,
in un modo tutto mio speciale.

Verso le quattro del pomeriggio ricevo una telefonata
dall’impiegato dell’Hotel Court il quale mi dice che una
certa Mirabelle Gayford ha telefonato, domandando di
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me. La signorina ha  detto,  inoltre,  che sarebbe molto
grata al signor Perry se volesse essere cosí gentile da
farle visita a casa sua, a Brooklyn. E, naturalmente, ha
lasciato l’indirizzo. Questo messaggio mi sembra degno
della massima considerazione, e decido di accontentare
senz’altro la bella biondina.

L’impiegato poi m’informa che è arrivata una lettera
per me, col timbro "Urgentissima", ed è stata portata da
un fattorino del signor Harberry Chayse. Dico all’impie-
gato che manderò qualcuno a ritirarla.

Infatti, poco dopo mando un fattorino del mio albergo
all’Hotel Court. Ma non rimango ad aspettare il suo ri-
torno; leggerò la lettera dopo aver fatto visita alla signo-
rina Mirabelle Gayford.

Vado immediatamente a Brooklyn e, dopo un po’ di
ricerche, trovo la casa in cui dovrei incontrare la biondi-
na. Si tratta di un edificio a quattro piani, in stile florea-
le, senza molte pretese. Quando chiedo al portinaio della
signorina  Gayford,  quello  mi  risponde  che  la  troverò
nell’appartamento  numero 12 al  terzo piano.  Vado su
per le scale, dato che manca l’ascensore. Busso all’uscio
che si trova in fondo al corridoio e, dopo un minuto,
qualcuno mi apre. Dentro non c’è molta luce perché le
persiane sono abbassate, e comincio a pentirmi per non
aver preso con me la Luger; ma, che volete?, quando
vado a far visita alle donne, non mi sembra cavalleresco
portarmi dietro la pistola. Come dicevo, là dentro è piut-
tosto buio, e mi ci vuole un minuto per vedere la faccia
del tizio che mi ha aperto. Si tratta di un pezzo d’uomo
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che porta la bombetta e mi sorride cordialmente.
— Il signor Perry Rice? – mi chiede, e, quando gli ri-

spondo di sí, mi dice di accomodarmi.
Entro nella stanza e do un’occhiata in giro. La persia-

na di una finestra è per metà rialzata, e posso vedere che
là dentro non ci sono mobili, ma soltanto un paio di cas-
se inchiodate, pronte per la spedizione.

L’uomo chiude la porta dietro di sé e mi fa:
— Ora ascoltatemi, signor Rice. Sedetevi sopra una

cassa e datemi retta. Immagino che siate dotato di una
certa intelligenza e mi figuro che non abbiate voglia di
trovarvi impegolato in qualche guaio, vero?

Gli faccio un bel sorriso e mi siedo sulla cassa che si
trova dall’altro lato della stanza.

— Non saprei, furbone – gli rispondo. – Non sono,
venuto qui per vedere voi. Sono venuto per vedere la si-
gnorina Gayford...

Mentre  parlo,  la porta  dell’appartamento si  apre ed
entra un tipo ancora piú robusto di quello che mi ha ri-
cevuto. Non apre bocca; si limita a salutare con un cen-
no del capo l’altro amico e si siede vicino a lui.

— Sentite, Rice – insiste il mio uomo. – Non ci gua-
dagnerete niente a fare lo sfacciato. La signorina Gay-
ford  la  vedrete  a  suo  tempo.  Intanto  vogliamo  farvi
qualche domanda.

Stavolta sogghigno.
— Ma davvero? E chi siete voi?
Quello porta la mano alla tasca interna della giacca e

ne cava un distintivo di metallo.
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— Noi siamo i rappresentanti dell’Agenzia Investiga-
tiva Davance – mi fa – e siamo qui per ordine della si-
gnorina Gayford. Su, non perdiamo tempo e veniamo al
sodo, Rice.

— Sentite, amico – ribatto – perché non cercate di ra-
gionare,  invece di  usare le cattive maniere? Che cosa
credete che me ne importi dell’Agenzia Davance e dei
suoi rappresentanti? Se la signorina Gayford è in casa,
avvertitela subito che sono venuto, dietro suo invito; al-
trimenti me ne vado.

L’altro si fa serio.
— Non vogliamo trattarvi made, Rice – mi fa. – Suv-

via,  cercate  di  rispondere  gentilmente  alle  nostre  do-
mande.

Me ne sto seduto sulla cassa con le mani dietro il dor-
so; e improvvisamente le mie dita sfiorano qualcosa di
duro. Dalla forma intuisco che si tratta di un martello,
forse dimenticato da quelli che hanno preparato la cassa.
Ho la vaga impressione che l’arnese potrà essermi utile.

— Sentite, amico – dico al mio interlocutore – andate
a fare una bella doccia: vi rischiarerà le idee.

L’altro si alza.
— Avanti! – ordina al compagno.
Mentre i  due vengono dalla mia parte, io afferro il

martello e lo scaravento in testa a quello che ha parlato
sempre. Il martello arriva a destinazione provocando un
muggito bestiale. L’uomo cade pesantemente e non tro-
va altro da aggiungere.

Intanto il suo collega mi si lancia addosso. Io abbasso
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la testa e cominciamo il pugilato. Vi assicuro che la situa-
zione è seria perché quello riesce a colpirmi con un mon-
tante alla mascella e mi fa vedere le stelle; poi, approfit-
tando della situazione, mi salta addosso e caschiamo tutti
e due sul pavimento. Il mio avversario fa di tutto per star-
mi di sopra e la cosa non mi dispiace tanto perché ci tro-
viamo vicino ad una delle casse ed io conto di fargli sbat-
tere la testa contro uno spigolo; ho voglia di farla finita
con lui, prima che il suo compagno si riprenda.

Il piano funziona: mentre quel babbaleo sta per met-
termi le mani alla gola, io gli meno un papagno col sini-
stro facendogli sbattere la zucca contro la cassa. L’ami-
co resta stordito, ed io lo martello ben bene sfruttando la
posizione favorevole. Va a finire che quello perde i sen-
si. Mi alzo e mi avvicino all’altro che cerca di alzarsi,
ma sembra malfermo sulle gambe. Lo afferro per il col-
letto e gli assesto un pugno in mezzo agli occhi mandan-
dolo a finire lungo disteso accanto al suo amico.

— Ora ascoltami,  amore – gli  dico.  – Supponiamo
che sia tu a dirmi qualcosa, stavolta...

Quello non parla, e mi accorgo che guarda alle mie
spalle in direzione della porta. Anch’io mi volto, e vedo
che il battente si muove e lascia passare una dama che è
qualcosa da leccarsi i baffi.

È bionda e sembra vestita per un ballo. Tutto quel che
porta è roba di Park Avenue e addosso a lei fa doppia fi-
gura. Secondo me, la donzella deve avere poco meno di
trent’anni. Dispone di molto "sex-appeal" e sa cammi-
nare con una specie  d’indolenza  altera  che una dama
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impara solo dopo tre o quattro generazioni. E anche nel
viso e negli occhi ha la stessa aria altera che dà maggior
risalto alla sua bellezza. In totale, io, nonostante il para-
piglia e il diretto al mento, mi sento rinascere a tal vista
e  vi  garantisco,  amici  miei,  che,  se  dovessi  finire  su
un’isola deserta in compagnia di quella bionda, non mi
farei vivo, vedendo passare l’unico bastimento che po-
trebbe salvarci, e continuerei a nutrirmi di noci di cocco
e di granchi chissà fino a quando!

La dama tiene fra le mani una borsetta dove sta fru-
gando, e tutt’a un tratto tira fuori uno di quei gingilli per
signora, col calcio intarsiato di madreperla, buono per
ammazzare le tarme.

Mi spiana contro il suo cannoncino e comincia un di-
scorsetto.  Ha una  voce  graziosa,  giovanile  e,  cribbio,
come sa parlare bene!

— Il signor Rise, mi pare – mi fa, abbozzando un bel
sorriso. – A quanto sembra, tenete in pugno la situazio-
ne; tuttavia credo mio dovere avvertirvi che, se cercate
di muovervi, vi ammazzo.

— Ma che bella accoglienza, mia cara! – esclamo. –
Perché  immagino  che  voi  siate  la  signorina  Gayford.
Vedete, Mirabelle, voi dovete aver letto troppi romanzi
gialli,  se vi credete autorizzata a farmi un simile gio-
chetto. E poi, un’altra cosa: se pensate di riuscire a inti-
midirmi col vostro scacciacani, tirate pure il grilletto e
vediamo  che  cosa  accade.  Questo  appartamento  sarà
pieno di poliziotti, prima ancora che ve ne accorgiate, e
non so davvero a che cosa potrà servire la loro visita, sia
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a me, sia a voi.
Intanto mi faccio sotto, le sorrido e vedo subito che la

signorina è rimasta male, accorgendosi che il suo bluff
non  mi  ha  fatto  colpo.  Mentre  la  guardo,  lei  getta
un’occhiata  implorante  agli  altri  due.  Ma sembra  che
quelli siano soddisfatti della razione di sgargarozzi che
si son presa e non ne vogliono altri.

— Ma dite un po’, bellezza – continuo. – Se volevate
parlarmi, perché mi avete fatto accogliere da due malin-
tenzionati che mi hanno costretto a menare le mani? Da-
temi retta: andiamo via di qui; entriamo in un caffè, be-
viamo qualcosa e parliamo da buoni amici.

Lei resta là ed esita per un momento; io ne approfitto
per  afferrarle  il  braccio  e  toglierle  il  gingillo;  poi
l’accompagno fuori dalla stanza e giú per il corridoio.
Mirabelle mi segue perché è evidentemente indecisa e
non sa che cosa fare. Quando arriviamo sul pianerottolo,
le dico di aspettarmi un istante; ritorno di là e consiglio
ai due sedicenti investigatori di andare a casa e di fare
un paio di bagni caldi perché mi pare che ne abbiano bi-
sogno. Infine ritorno dalla mia biondina e scendiamo in
strada.

Parcheggiata fuori dal portone c’è una grossa macchi-
na con tanto d’autista in livrea. Domando alla dama se
l’auto è sua; lei risponde di sí e allora montiamo e Mira-
belle ordina all’autista di portarci a un certo club, vicino
a Park Avenue. Per un po’ io non dico niente; mi limito
semplicemente ad osservare la mia compagna e intanto
mi domando fino a che punto recita e fin dov’è sincera.
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Tuttavia aspetto pazientemente,  deciso ad ascoltarla
quando vorrà parlare. Poco dopo ci formiamo davanti al
club, un localino molto ben messo. Entriamo, ci acco-
modiamo e Mirabelle ordina tè per lei e un cocktail per
me; dopo di che apre la borsetta, prende una sigaretta,
l’accende e si decide a parlare:

— Signor Rice – mi fa – forse mi hanno informata
male sul vostro conto, ma l’Agenzia Investigativa Da-
vance, alla quale mi ero rivolta, mi ha detto che eravate
un tipo piuttosto rude e che il metodo dei suoi uomini
era l’unico da adottare per cavarvi qualche informazione
di bocca. A quanto pare, hanno fatto fiasco.

—  Non  parliamone  piú,  bellezza  –  le  rispondo.  –
Consideriamo, chiuso l’incidente e ditemi che informa-
zioni volete da me.

—  Vedete,  signor  Rice,  io  ero  fidanzata  con  quel
Charles Chayse, che si faceva chiamare Charles Frene.
Ora io ho i miei buoni motivi per credere che quel pove-
retto sia stato assassinato da voi o da Saltierra d’accordo
con quella canzonettista, e sono decisa a smuovere cielo
e terra per scoprirne le prove.

«Se però voi siete innocente, potreste forse aiutarmi
nella mia missione.»

Annuisco, sebbene, a dire il vero, questa faccenda mi
sembri poco chiara; però dico alla biondina che capisco
benissimo tutto e le faccio notare che, certamente, non
posso essere stato io ad assassinare Charles Frene per-
ché quella era la prima sera che trascorrevo a New York
e non avevo mai visto, né conosciuto, Charles Frene.
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Lei continua a parlare di quel che è accaduto nel loca-
le di Joe Madrigaul e m’accorgo che sta cercando di ca-
varmi dalla bocca il piú che può. Per conto mio, le dico
il meno che posso, mentre a mia volta cerco di farla par-
lare. Intanto le chiedo come Harberry Chayse ha preso
la notizia della morte del figlio adottivo, e se è contento
dell’operato della polizia; da come la biondina mi parla
del vecchio, deduco che devono aver litigato e che ora
ciascuno agisce per suo conto.

Se penso che Mirabelle ha ingaggiato quei due inve-
stigatori perché mi strappassero qualche informazione,
devo per forza concludere che la dama è convinta ch’io
sappia qualcosa d’importante, oppure è informata della
lettera che mi ha scritto Harberry Chayse... Chissà che i
due  investigatori  privati  non  m’aspettassero  in  quella
stanza in penombra, appunto per impossessarsi della let-
tera che io non ho ancora visto? È un’ipotesi da tenere
in considerazione, questa.

Tutto sommato, mi sembra che i nuovi sviluppi della
situazione mi favoriscano. Nella mia testa le cose co-
minciano a prendere una certa consistenza. Ho l’intui-
zione che la mia prima idea, cioè quella che mi è venuta
quando sono tornato di notte nel locale di Madrigaul e
ho trovato la giacca nera di Saltierra, sia quella buona.

Seduto comodamente in compagnia di Mirabelle, mi
godo lo spettacolo della sua bellezza. Immagino che voi,
amici, sappiate già che la vita degli agenti federali è al-
quanto  movimentata.  Bisogna  accontentarsi  di  quello
che il destino ci manda e prendere allegramente il bene
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e il male; però vi assicuro che il male è il piú frequente.
Ma, diceva quella signora, quando ha visto suo marito
cadere in mare dal molo di Santiago, la vita ha i suoi
compensi, e questo è uno dei momenti che mi compen-
sano dei guai passati.

VII
MIRABELLE

Me ne sto seduto e osservo la mia compagna. Non
dovete credere ch’io sia un tipo rozzo, incapace di gu-
stare le gioie dello spirito. Vi assicuro che godo molto
quando posso ammirare le belle donne e quando posso
riflettere sulla loro mentalità bizzarra ed enigmatica. Per
me è uno spasso chiedermi che cosa stanno pensando e
che cosa si propongono di fare in un dato momento, per-
ché non c’è dubbio in proposito: l’aspetto d’una donna
non corrisponde quasi mai a quello che sta maturando
nel suo cervello e, per dimostrarvelo, vi cito il fatto di
quella ragazza spagnola, nelle Filippine, che mi porgeva
un mazzo di fiori con una mano e mi faceva un bel sor-
riso, mentre con l’altra mano mi assestava un colpo in
testa, con una sbarra di ferro. No, non si sa mai a che
punto ci si trova col sesso debole.

Ad ogni modo, non importa quello che pensa Mira-
belle in questo momento. Guardandola, provo un piace-
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re squisitamente spirituale; indossa un abito leggero, un
po’ ottocentesco, secondo l’ultima moda; ha un bel  ja-
bot di pizzo sul petto e il cappellino rosa, dal quale sfug-
gono i riccioli biondi, le incornicia il viso luminoso. È
un quadro. Vi ripeto che Mirabelle è un quadro! Ho co-
nosciuto diversi tipi che han lasciato moglie e famiglia
per una donna come lei... Ad ogni modo, non capisco
ancora che cosa c’entra quella bambolina deliziosa in
quest’affare complicato, sebbene abbia tutta l’intenzione
di vederci chiaro al piú presto. Però, a dire il vero, la
bellezza di Mirabelle, per quanto chiara e luminosa sia,
tende piuttosto ad oscurarmi la vista.

Poi penso che mi conviene tentare di venire al sodo
con un’arma piú semplice, cioè la schiettezza, e le dico:

— Sentite, signorina; non so che cosa c’entriate voi
nella faccenda, ma suppongo che siate rimasta scottata
perché hanno assassinato il vostro fidanzato. So che vo-
lete farmi diverse domande, ma penso che faremmo piú
presto se io facessi qualche domanda a voi.

«Prima di tutto lasciate che vi spieghi come mai mi
sono trovato implicato nella cosa. Dovete sapere che io
commercio in titoli e azioni. Vengo da Mason City, nello
Jowa, ho risparmiato per cinque anni consecutivi per ve-
nire a spassarmela a New York una settimana. Dopo cir-
ca tre ore che mi trovo nella metropoli vado a finire nel
locale di Joe Madrigaul, e un povero signore, seduto vi-
cino a me, viene ucciso mentre la sala è immersa nel
buio o quasi. Però, per mia fortuna, io non ho armi in ta-
sca (non ne ho mai toccata una in vita mia!) e per di piú
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al bar del Club ho ritrovato un vecchio amico, un croni-
sta, che testimonia subito in mio favore.

«Badate bene: io non dico che la faccenda non mi fa
né caldo né freddo. Anzi, m’interessa moltissimo! Intan-
to ho la mania delle indagini e poi io sono fatto cosí: a
me piacciono proprio le cose che non riesco a capire di
primo acchito.  E per il  momento non capisco questo:
come mai voi, una signorina ricca, bella e adorabile – e
qui la guardo in modo da farle credere che sto perdendo
la tramontana per lei – se la prende tanto a cuore per un
tipo come Charles Chayse da combinarmi uno scherzo
di  cattivo  genere con quei  due  investigatori?  Capisco
che la morte del fidanzato vi abbia addolorata, ma non
vi sembra di esagerare un po’?»

Lei si volta di scatto.
— Charles non c’entra per nulla – mi fa. – Charles

una volta  era  un bravo ragazzo e  io  gli  volevo bene.
Spero comprendiate che una donna può innamorarsi an-
che di uno scapestrato...

Le sorrido.
— A chi lo dite! Mi ricordo che una volta, in Francia,

una certa signora s’innamorò di me...
— Ah, siete stato in Francia?
— Ma guardatemi bene, signorina – le dico. – Che

cosa avrebbero fatto i "marines" senza di me?
— Anche Charles è stato in Francia – mormora lei. –

E mi ha detto che si è comportato bene, in quei giorni
difficili.

— Davvero? Ma allora se Charles era un bravo ragaz-
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zo e aveva la fortuna di essere amato da un tipo come
voi, perché mai passava le sue notti  in quei ritrovi di
perdizione, a corteggiare donne come Carlotta?

E intanto la guardo di sottecchi per vedere come rea-
gisce.

— Era uno scapestrato – dichiarò lei dopo un istante.
–  E  poi  mi  sembrava  deluso,  scontento  della  vita.  È
cambiato di punto in bianco. Da fiducioso e buono che
era, tutt’a un tratto è diventato uno straccio d’uomo.

E Mirabelle mi fissa negli occhi in un certo modo,
come se ci tenesse molto alla mia comprensione.

— Sentite, signor Rice, sono in una situazione molto
difficile,  ma credo di  potermi fidare di  voi.  Perciò vi
dirò una mia impressione. A volte mi sembra che Char-
les sia stato ucciso perché sapeva qualcosa.

Assumo un’aria sorpresa.
— Davvero? E cosa credete che sapesse?
— Non lo so; è solo un’impressione, la mia. – Poi ag-

giunge, con aria circospetta: – Quell’uomo che han tro-
vato dentro la cabina del telefono... Lo sapevate, singor
Rice, che era un "G-Man"?

Emetto un sibilo di stupore.
— Non mi direte che credete a una fanfaluca del ge-

nere, bella mia! – le dico. Si tratta di fantasie di giorna-
listi!

— Eppure vi assicuro che era un "G-Man" – insisté
Mirabelle. – Vedete, io e Charles avevamo litigato e non
ci parlavamo piú da diversi giorni, ma lui mi ha telefo-
nato il giorno in cui è stato ucciso. Mi ha detto che com-
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prendeva di essere stato uno sciocco e mi ha promesso
che avrebbe cambiato vita. Però prima, a sentir lui, do-
veva fare qualcosa. Gli ho chiesto che cosa intendeva,
ma Charles si è limitato a dirmi che quella sera doveva
incontrarsi con un agente federale, un uomo che cono-
sceva già.

«Da quando Charles è stato assassinato io ho cercato
di informarmi sulle persone che frequentava negli ultimi
tempi. E sono. giunta alla conclusione che vedeva prati-
camente solo Saltierra e quel tale Mellander. Ora tutti
quanti sanno che Saltierra è un "gangster" quindi l’agen-
te federale doveva essere per forza Mellander.»

— Ma guarda un po’ – commento io. – E poi vengono
a dire che non esiste la realtà romanzesca! Ebbene, Mira-
belle; la cosa mi pare davvero interessante, sebbene ciò
non ci permetta di andare lontano. Ma, ditemi un’altra
cosa piuttosto: perché avevate assunto quei due investi-
gatori? Che cosa dovevano scoprire, secondo voi?

— Vi dirò. Quando ho parlato con Charles per l’ulti-
ma volta al telefono, lui mi ha detto che aveva mandato
una lettera a qualcuno e che tutto dipendeva da quella
lettera. Una volta ucciso Charles mi è parso che la poli-
zia  facesse  ben  poco  per  scoprire  il  colpevole  e  cosí
sono andata dall’Agenzia a chiedere acuto. E siccome
voi eravate uno degli elementi piú sospetti, gli investi-
gatori mi hanno detto che se potevo attirarvi in un posto
tranquillo avrebbero provveduto loro, a farvi parlare.

E mi sorride.
— Mica sbagliata l’idea – rispondo – solo che hanno
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trovato il pane per i loro denti; e poi, per quanto mi ri-
guarda, io non ho ricevuto nessuna lettera!

Poi provo un’altra pista.
— Sentite,  Mirabelle  –  le  dico  –  dopo  quello  che

m’avete detto, mi sembra che le cose stiano cosí: Char-
les scopre qualcosa d’importante e perciò scrive una let-
tera a qualcuno. Non sappiamo a chi abbia scritto – in-
tanto rido sotto i baffi perché so di una certa lettera indi-
rizzata a Carlotta de la Rue e finita nella tasca interna
della giacca da sera di Rudy... – ma ammettiamo pure
che abbia scritto al povero Mellander. Purtroppo anche
quello è stato liquidato... Come possiamo scoprire la ve-
rità, ormai? Perché prendersela tanto quando non si può
fare quasi niente?

Lei non ribatte perché non sa che cosa dire.
È  buffa  la  situazione  di  Mirabelle.  Io  sono  già

dell’idea che mi abbia detto la verità eppure, quando la
guardo, provo l’impressione che sia un po’ reticente.

Dopo un minuto Mirabelle riprende a parlare:
— Può darsi che ci siano alcune cose che non posso

dirvi, signor Rice – mi fa – ma forse potrò dirvele fra
qualche tempo e allora voi saprete com’è la situazione e
vedrete piú chiaro nella faccenda.

— Perché non dirmi subito tutto, signorina? – le chie-
do; – due teste ragionano sempre meglio di una. Dopo
tutto io ho un cervello ancora in servizio attivo; forse
potrei consigliarvi.

Lei scrolla il capo.
— Per il momento non mi fido di nessuno – afferma.
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Tento un colpo proibito:
— Neanche di  quel  vostro cugino che è  impiegato

presso l’Ufficio di Saggio degli Stati Uniti?
Lei mi guarda come se fossi ammattito.
— Non so di che cosa stiate parlando – mi fa.
— Benissimo signorina Gayford – ribatto risentito –

sappiate questo: nessuno può dire che Perry C. Rice ri-
fiuti di dare una mano ad una donna che chiede il suo
aiuto. Ora devo andare ma voi datemi il vostro numero
del telefono e forse vi telefonerò.

Lei mi dà il numero, poi io finisco il mio beveraggio,
stringo la mano alla bionda solare e me la batto perché
non mi pare che ci sia piú niente da cavarle di bocca. In
strada do un’occhiata in giro per assicurarmi che nessu-
no mi segua, poi dico all’autista di portarmi all’Hotel
Delamere.

Quando arrivo là, vado nella mia stanza e trovo la let-
tera del vecchio Harberry Chayse. Eccola:

“Mulberry Arms,
Park Avenue.

Egregio sig. Rice,
spero vorrete scusarmi se vi scrivo a proposito di una
faccenda  che  vi  ha  già  procurato  qualche  noia.
M’auguro che possiate comprendermi apprendendo che
sono un padre al quale hanno ucciso barbaramente il
figlio, e cerca di consegnare il colpevole alla giustizia.

Voi eravate presente alla scena perché vi trovavate
nelle vicinanze del tavolo di Charles; lo so perché l’ho
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appreso dai giornali e so pure che il tenente Reissler
della polizia vi ha interrogato.

Quando ho ricevuto la dolorosa notizia ho pensato
subito che l’assassino sarebbe stato arrestato dopo po-
che ore dal delitto perché doveva per forza trattarsi di
qualcuno di coloro che stavano a pochi passi da Char-
les. Come voi saprete, accanto a mio figlio c’erano cir-
ca otto persone,  ma alcune di  esse hanno dimostrato
che non conoscevano affatto la vittima e perciò penso
che siano da scartare dall’elenco dei sospetti.

A quanto pare, stando alle dichiarazioni della poli-
zia, le ricerche sono giunte a un punto morto. Perciò ho
deciso di fare qualcosa per mio conto. Vi prego di non
sorridere se vi confesso una mia ubbia. Io, da diversi
anni, credo nelle forze occulte e ho una grande fiducia
nelle  facoltà  particolari  di  un  occultista,  San Reima,
che in diverse occasioni mi ha dato prova dei suoi pote-
ri  soprannaturali.  Ora San Reima m’assicura che,  in
determinate  circostanze,  potrebbe  scoprire  il  nome
dell’assassino di mio figlio.

Sento anche il dovere di dirvi che le altre persone im-
plicate direttamente o indirettamente in questa faccenda
hanno accettato di presenziare all’esperimento e vi chie-
do, in nome della giustizia e dell’umanità, di non tener
conto del  vostro eventuale scetticismo verso le facoltà
eccezionali di San Reima e di accorrere, appena avrete
ricevuta la presente, al molo Guyle, New London, Con-
necticut, dove il mio yacht "La Strega" è ormeggiato.

Accludo alla presente un assegno di cinquemila dol-
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lari per le spese immediate. Al vostro arrivo vi saranno
dati altri cinquemila dollari. Se siete innocente prende-
rete parte alla seduta. Se non interverrete sarà la prova
che avete  qualcosa da nascondere  e,  forse,  che  siete
l’assassino.

Sono il vostro dev.mo
Harberry V. Chayse".

Leggo la lettera due volte e rifletto intorno al suo con-
tenuto.  A quanto pare il  vecchio non si sa rassegnare
alla fine del figlio adottivo anche se ultimamente c’era
stato qualche screzio fra loro.

Guardo il mio orologio e vedo che sono le sette di
sera. Mi dico che piú presto arrivo a bordo della "Stre-
ga" tanto meglio è per me. Perché io ragiono cosi:

Probabilmente San Reima, dopo essersi messo in con-
tatto con le Potenze superiori, finirà con l’indicare qual-
cuno dei presento come colpevole. Ebbene, questo cree-
rà sempre un certo scompiglio e l’accusato dirà qualco-
sa, specialmente se è in relazione con il vero autore del
delitto. Sarebbe buffo se il veggente puntasse il dito ac-
cusatore contro qualcuno che non c’entra invece d’indi-
care Rudy Saltierra che, a quanto mi risulta chiaramen-
te, è l’assassino.

Ma voi già avete compreso che il motivo principale
per  cui  accetto  di  andare  laggiú  (otre  alla  probabilità
non disprezzabile d’incassare la bella cifra di diecimila
dollari...) è uno solo: quello di ritrovarmi con Rudy Sal-
tierra e la indimenticabile Carlotta de la Rue.
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Metto  la  lettera  in  tasca  ma  prima  di  partire  vado
dall’impiegato dell’albergo, al banco, e gli domando se
fra i clienti non c’è qualcuno che viene dal Connecticut.
L’altro riflette per qualche istante e poi mi dice che sí,
c’è un viaggiatore di commercio, un certo Sam Yarther,
che viene di là. Adesso l’amico Sam è nel bar e l’impie-
gato me lo indica. Raggiungo il mio viaggiatore e co-
mincio a parlare con lui del Connecticut. Dopo due minuti
gli domando se per caso non ha sentito parlare della signo-
rina Mirabelle Gayford. L’altro dice di sí, perché la Gay-
ford appartiene all’alta società della sua regione e, per di
piú, cosa che non guasta mai, è talmente ricca che non sa
cosa farsene di tutto quel denaro. Il signor Yarther è anche
al  corrente  de’ fidanzamento  di  Mirabelle  con  Charles
Chayse,  ma non sa  che sta  parlando di  Charles  Frene,
l’uomo che è morto tragicamente al Select Club.

In totale io, prima di lasciare il mio commesso viag-
giatore,  mi son formato un concetto abbastanza chiaro
sulla biondina. Allora torno di sopra, metto la Luger nella
fondina a tracolla, poi scendo a pianterreno, entro in una
cabina telefonica e chiamo immediatamente casa Gay-
ford servendomi del numero che la biondina mi ha dato.

Risponde una voce che mi sembra quella di una ca-
meriera francese. Le dico che voglio parlare con la si-
gnorina Gayford sempreché abbia la compiacenza di ri-
ferirle che il signor Perry C. Rise ha qualcosa da dirle.

Trascorre un buon minuto e poi sento la voce fresca e
giovanile di Mirabelle:

— E che cosa posso fare per il signor Rice? – mi do-
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manda.
— Sentite, mia cara, mi rivolgo a voi in nome delle

tre virtú teologali, vale a dire, in nome della fede, della
speranza e della carità. Devo raccontarvi una storia che,
spero, riuscirà ad interessarvi.

Lei ride.
— A volte mi riuscite simpatico, signor Rice – mi ri-

sponde. – Coraggio, parlate!
— Ascoltate bene – le dico – ho riflettuto profonda-

mente sulla faccenda in cui ci troviamo piú o meno im-
plicati e credo di aver capito com’è stato ucciso il pove-
ro Charles.  Dunque,  state  a  sentire.  Quando ci  hanno
portati col furgone alla sede della polizia nessuno di noi
sospetti  aveva  addosso  la  pistola  e  ciò  significa  che
l’assassino era  riuscito  a  sbarazzarsene in  tempo.  Ora
potrebbe interessarvi il sapere che io, quella notte stessa,
ho fatto una capatina al Select Club e ho frugato in giro
ma  non  ho  trovato  pistole  di  sorta.  Però  ho  pescato
un’altra prova, molto convincente in base alla quale il
signor Rudy Saltierra risulta e, senza probabilità di dub-
bio, l’assassino del vostro Charles.

«Ebbene, che cosa significa tutto questo? Vuol dire
semplicemente che Saltierra, dopo aver fatto fuori Char-
les, è andato dietro il palcoscenico e ha passato l’arma a
un suo complice prima ancora che venisse la polizia di
modo che s’è presentato tranquillamente alla perquisi-
zione.

«Perciò,  se  volete  aiutarmi nella mia indagine,  non
avete che da fare una piccola inchiesta su quel tale che

111

manda.
— Sentite, mia cara, mi rivolgo a voi in nome delle

tre virtú teologali, vale a dire, in nome della fede, della
speranza e della carità. Devo raccontarvi una storia che,
spero, riuscirà ad interessarvi.

Lei ride.
— A volte mi riuscite simpatico, signor Rice – mi ri-

sponde. – Coraggio, parlate!
— Ascoltate bene – le dico – ho riflettuto profonda-

mente sulla faccenda in cui ci troviamo piú o meno im-
plicati e credo di aver capito com’è stato ucciso il pove-
ro Charles.  Dunque,  state  a  sentire.  Quando ci  hanno
portati col furgone alla sede della polizia nessuno di noi
sospetti  aveva  addosso  la  pistola  e  ciò  significa  che
l’assassino era  riuscito  a  sbarazzarsene in  tempo.  Ora
potrebbe interessarvi il sapere che io, quella notte stessa,
ho fatto una capatina al Select Club e ho frugato in giro
ma  non  ho  trovato  pistole  di  sorta.  Però  ho  pescato
un’altra prova, molto convincente in base alla quale il
signor Rudy Saltierra risulta e, senza probabilità di dub-
bio, l’assassino del vostro Charles.

«Ebbene, che cosa significa tutto questo? Vuol dire
semplicemente che Saltierra, dopo aver fatto fuori Char-
les, è andato dietro il palcoscenico e ha passato l’arma a
un suo complice prima ancora che venisse la polizia di
modo che s’è presentato tranquillamente alla perquisi-
zione.

«Perciò,  se  volete  aiutarmi nella mia indagine,  non
avete che da fare una piccola inchiesta su quel tale che

111



si trovava nel corridoio dei camerini, immediatamente
prima del delitto. Avete capito?

— Ho capito – risponde Mirabelle.  – Insomma voi
dite che è stato Saltierra ad assassinare Charles?

— Per l’appunto, ma non produrrò la prova decisiva a
suo carico finché non sarà venuto il  momento buono.
Perciò non scalmanatevi e non fatemi troppe domande,
perché fra poco devo partire.

«Poi  c’è  un’altra  cosa.  Ho ricevuto  una  lettera  dal
vecchio Harberry Chayse che mi scrive invitandomi ad
una specie di raduno spiritico, a bordo del suo yacht "La
strega".  Il  raduno  sarà  presieduto  da  un  veggente  o
mago che dir si voglia, un certo San Reima, che, alla
fine della seduta, grazie alle sue qualità soprannaturali
scoprirà il colpevole fra i presenti. Com’è naturale i pre-
senti sono esattamente le stesse persone che son state
condotte alla sede della Squadra Omicidi perché sospet-
te dell’assassinio del vostro fidanzato. Ora io ho deciso
di andare sullo yacht rispondendo all’invito del vecchio.
E spero proprio che salti fuori qualcosa!

«Ebbene, vi dico arrivederci, cara Mirabelle – conclu-
do – cercate di fare la brava e non fidatevi piú di certi
agenti investigativi che vi spillano un mucchio di quat-
trini senza nessun risultato. Forse, uno di questi giorni,
ci vedremo».

Pare che la bionda dea sia un po’ commossa, non so
per quale motivo.

— Sentite, signor Rice – mi fa. – Sentite... non dovete
andare a New London; non potete...!
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Ma io aggancio, contento del risultato. A quanto pare
Mirabelle teme che io, andando sullo yacht del vecchio
Harberry  Chayse,  possa  scoprire  qualcosa.  Staremo  a
vedere  i  futuri  sviluppi  della  situazione,  come diceva
quel tale che aveva messo il veleno nel caffelatte della
suocera.

Mi rivolgo immediatamente all’impiegato dell’alber-
go e gli chiedo il nome di una autorimessa che mi no-
leggi una macchina per andare a New London. Lui mi
consiglia di rivolgermi al garage che si trova a un quat-
tro isolati di distanza. Ci vado subito e per la tenue som-
ma di trenta dollari piú altri duecento dollari a titolo di
garanzia, mi consegnano una macchina utilitaria; faccio
fare il pieno e cosí, mezz’ora dopo la telefonata a Mira-
belle, parto per New London.

Filo che è un piacere. Non mi curo dei semafori e in-
tanto continuo a riflettere pacificamente. Verso l’una di
notte sono in vista del porto di New London. Mi fermo a
un distributore di benzina, domando del molo di Guyle e
mi sento rispondere che devo procedere ancora per cin-
que miglia sulla strada di Groten. Riprendo il cammino
e infatti, dopo le cinque miglia, vedo il mare fra gli al-
beri, e svolto in una via laterale; e allora scorgo un molo
di legno, al quale è ormeggiato un grosso yacht. Penso
subito  che  si  tratti  della  "Strega",  rallento e  fermo la
macchina fra gli alberi. Ed ecco, che davanti a me a po-
chi metri di distanza, mi vedo Mirabelle a bordo di una
splendida Cadillac.

— Salve, Mirabelle – esclamo stupito – come mai da
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queste parti?
Dovreste vedere che faccia fa lei.
— Ma sapete che siete comico, signor Rice? – ribatte

aggressivamente  –  sbucate  fuori  quando  meno  vi  si
aspetta!

— Sentite, signorina Gayford – le dico – perché non
dite tutto, una buona volta, levandovi un peso dallo sto-
maco? Questa faccenda è molto seria e voi stessa mi
avete confermato di sapere qualcosa che io ignoro. Suv-
via, confidatevi con papà Rice e stanotte avrete la co-
scienza tranquilla e dormirete il sonno del giusto.

Lei mi guarda intensamente, poi tira fuori un portasi-
garette d’oro dalla tasca del soprabito e si accende una
sigaretta. Mi osserva attraverso il fumo c capisco che mi
sta soppesando.

— Ma di che cosa state parlando, esattamente? – ri-
batte.

— Andiamo, non fate l’indiana! Alcune ore fa al tele-
fono, quando avete saputo che stavo per venire qui, de-
ciso ad andare a bordo dello yacht per assistere alla se-
duta, voi vi site commossa, per non dire impressionata,
e m’avete pregato di non farlo. E adesso vi trovo qui ad
aspettarmi. Su! Spiegatevi una buona volta!

Intanto sono sceso dalla mia utilitaria, ho raggiunto la
Cadillac e guardo da vicino la biondina.

— Sentite,  Mirabelle – l’avverto – è venuto il  mo-
mento di smetterla con gli atteggiamenti da donna fata-
le. Credo che adesso dovrete spifferare tutto!

Lei espira il fumo dalla mia parte.
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114



— Ah, sí; e perché mai? – mi chiede.
Infilo la mano nel taschino segreto del panciotto, tiro

fuori il pataccone di agente federale e glielo faccio vedere.
— Ecco  il  perché,  amore  –  le  dico.  –  Mi  chiamo

Lemmy  Caution,  agente  speciale  alle  dipendenze
dell’Ufficio Federale  Investigativo del  Ministero della
Giustizia degli Stati Uniti.

Lei fa una specie di sorriso.
— La cosa non mi stupisce poi tanto – mi dice.
— E che ci posso fare? – ribatto. – La vita talvolta è

tutt’altro che stupefacente, ma il fatto è questo: qui si va
troppo a tastoni e si tentano troppi colpi alla cieca. Desi-
dero ardentemente sapere perché non volevate che an-
dassi sullo yacht e perché avete fatto una corsa pazza fin
qui per arrivare al molo prima di me. Ci sarà pure uno
scopo nella vostra condotta, no?

Lei mi dà una sigaretta e me l’accende con il suo accen-
disigari d’oro. Il suo atteggiamento è leggermente mutato,
quando io le ho comunicato le mie vere generalità.

— Immagino che voi conosciate la verità circa Harvest
Mellander – mi dice, – Sapete che era un "G-Man", no?

— Certo – le rispondo. – Si chiamava Myras Duncan
ed era veramente un "G-Man". E con questo?

— E non sapete altro? – mi chiede. – Eravate al cor-
rente dell’inchiesta cui i vostro collega si dedicava?

Annuisco.
— Al colpo dell’oro, e voi che cosa sapete in proposi-

to?
Mirabelle adesso è diventata seria.
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— Non so, quasi nulla – risponde – ma ho qualche
idea.  Sono convinta che Charles  fosse coinvolto nella
cosa e penso che l’abbiano ucciso appunto per questo.

«Vedete – aggiunse, ed ora mi pare un po’ malinconi-
ca... – Temo, in un certo senso, di esser stata io la re-
sponsabile della brutta strada presa da Charles. Charles
era un ragazzo che non sapeva regolarsi nelle spese. Per
questo il vecchio gli ha tagliato i viveri. Allora lui venne
da me e mi chiese in prestito una grossa somma. Io ho
rifiutato in tronco. E forse è stato in seguito al mio rifiu-
to che Charles si è messo con quei malviventi.

«Ebbene, non è precisamente questo che mi preoccu-
pava; – continua Mirabelle – ma ho visto il vecchio Har-
berry Chayse ieri mattina e mi ha parlato dell’idea della
seduta da tenere sullo yacht come estremo tentativo per
scoprire l’assassino. Io gli ho detto apertamente che il
sistema mi sembrava ridicolo e balordo e che se, anche
avesse avuto successo, non sarebbe servito a nulla. Cre-
devo  quasi  di  averlo  convinto  e  son  rimasta  stupita
quando mi avete telefonato dicendomi di aver ricevuto
la sua lettera d’invito: questo significa che Chayse deve
avervi scritto quasi subito dopo che io l’ho lasciato. E in
quel momento lui aveva deciso di non farne nulla.»

— Niente di male – le dico. – C’è una spiegazione
soddisfacente anche di  questo.  Vedete,  durante la mia
inchiesta mi sono confidato con un giornalista, uno della
cronaca nera, e penso che quello debba aver parlato col
vecchio, proprio nel periodo in cui rimuginava la grande
idea del raduno sullo yacht. Forse Harberry ha rivisto il
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cronista dopo di voi. Forse il cronista l’ha persuaso ad
attuare la sua idea, cosa ben probabile perché i giornali-
sti  farebbero questo ed altro pur di mettere insieme il
materiale per un servizio sensazionale.

«Ad ogni modo adesso veniamo al sodo, Mirabelle.
Io non so granché intorno a questo affare: so però che
devo svolgere il mio lavoro andando sullo yacht per ve-
dere  che  cosa  salta  fuori  dalla  seduta  di  San  Reima.
Chissà, potrebbe saltar fuori qualche rivelazione degna
di nota, non vi pare?»

Lei accenna di sí col capo.
Poi comincia a dire un mucchio di cose, e soprattutto

cerca in mille maniere di non farmi salire a bordo. Ma
quando le chiedo perché la pensi cosí, si limita a rispon-
dermi che una voce interiore le suggerisce d’impedirmi
di andare sulla nave; io, per quanto tenti e faccia, non
riesco a cavarle altro di bocca. Mirabelle se ne resta se-
duta  al  volante  della  Cadillac,  fissa  un punto lontano
sulla  linea dell’orizzonte  e  tiene la  bocca ben chiusa.
Capisco che la biondina sa diverse cosette che non vuol
dirmi, ma non trovo il modo di farla cantare.

— Benone – le dico alla fine. – La cosa migliore che
possiate fare ora è di tornarvene a casa e di farci su una
bella dormita, tanto per conservare fresca la carnagione.
Un’altra cosa potete fare per me, visto che vi preme tan-
to la mia sorte: non intralciatemi piú e non fatemi perde-
re altro tempo prezioso. Capito, amore?

Lei alza le spalle e scuote i riccioli d’oro.
— E sta bene – mi dice, rassegnata. – Fate di testa vo-
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stra, Lemmy. Ma quando la seduta sarà finita, vorrei che
veniste a casa mia a trovarmi.

— Molto gentile da parte vostra, sorellina – le rispondo.
– Ma perché volete rivedermi? Non mi vedete adesso?

— Ecco: mi piacerebbe sapere com’è andata la sedu-
ta. E ci terrei a venire con voi sullo yacht.

— Ohilà, fate come vi dico! Filate subito a New York
e non immischiatevi nelle faccende che non vi riguarda-
no. Mi avete già combinato un bel guaio con i vostri
agenti investigativi!

Stavolta Mirabelle capisce, mette in moto la macchi-
na, le fa fare un mezzo giro e poi mi porge la mano.

— In bocca al lupo, signor Caution – mi fa.
Le stringo la manina.
— Arrivederci, bellezza... almeno spero di potervi ri-

vedere.
Poco dopo la Cadillac fila sulla via del ritorno.

VIII
IL PROFETA RICEVE IL FATTO SUO

Il molo mi sembra notevolmente squallido. Si trova a
sinistra  nella  piccola  baia.  E,  ormeggiata  nell’ombra,
scorgo la "Strega". È una nave lunga e deve costare un
mucchio di dollari. Non vedo nessuno nei paraggi, seb-
bene nello yacht, qua e là, vi sia un oblò illuminato. Par-
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cheggio la macchina sul molo, salgo a bordo della nave
servendomi della passerella già pronta. Quando vi metto
piede, spunta un tale che m’illumina con una lampadina
tascabile. Poi dà un’occhiata a un foglio che tiene nella
sinistra.

— Siete il signor Rice? – mi chiede, e, quando gli ri-
spondo di sí, mi dice di seguirlo. Poco dopo siamo nel
corridoio e il mio uomo bussa alla porta di una cabina,
scotto il ponte.

Qualcuno dice di entrare e la mia guida si fa da parte
per lasciarmi passare. Una volta entrato, quella chiude la
porta alle mie spalle e se ne va.

Mi trovo in una cabina spaziosa con tanti scaffali pie-
ni di libri alle pareti. C’è anche uno scrittoio e dietro di
esso siede un signore. Al mio ingresso, l’uomo si muove
e alza il viso. Mi par di capire che mi trovo al cospetto
del grande veggente, San Reima in persona.

E ho proprio indovinato.
— Vi  prego,  accomodatevi  –  m’invita  il  mago,  li-

sciandosi la barbetta grigia e fissandomi con due occhi
stranissimi. Si direbbe che cambino colore e che lucci-
chino come quelli di una civetta. Mi siedo e quello spin-
ge dalla mia parte una scatola piena di sigarette e co-
mincia  un lungo discorso  sulla  seduta  in  programma,
alla fine della quale lui spera di scoprire l’assassino di
Charles Chayse.

— E non sarete voi, signor Rice – dichiara calmo cal-
mo, guardandomi negli occhi – perché vedo già che non
l’avete ucciso voi quel povero giovanotto. Vedo che non
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avete l’aura dell’assassino...
—Benissimo – gli rispondo – ma, anche se non ho

l’aura dell’assassino, è pur certo che in questo preciso
momento ho una sete  infernale.  Dove si  può bere un
sorso di whisky, se non sono indiscreto?

L’altro ride, e suona il campanello ch’è sullo scrittoio.
Subito arriva un cameriere in divisa bianca che mi ac-
compagna  fino  ad  una  cabina  attrezzata  esattamente
come un bar.

E là ci sono tutti: Rudy Saltierra, Carlotta e tanti altri
tizi, ma io noto subito che, oltre a qualche persona che
si trovava nella sala di Madrigaul, ci sono diversi altri
signori e signore che non conosco affatto. Tutti sono in
abito da sera.

Rudy  mi  ha  visto  e  sogghigna  con  una  smorfia
tutt’altro che promettente. Pare che l’amico sia sul pun-
to di dirmi qualcosa, quando compare un uomo in divisa
di capitano di marina. Non so perché, ma mi pare che
quello sia piú adatto a comandare un vascello di con-
trabbandieri che uno yacht da diporto come la "Strega".
Forse sarà colpa della divisa che non gli sta troppo bene,
o forse perché mi sembra leggermente alticcio. Ad ogni
modo l’amico parla subito con voce robusta:

— Signore e signori – avverte – chiunque non parte-
cipa alla seduta è pregato di lasciare la nave!

Due o tre signore si alzano e anche tre o quattro uo-
mini fanno lo stesso. Sento l’ufficiale che nella stanza
attigua continua ad avvertire gli  invitati  di  lasciare  lo
yacht. Intanto mi avvicino a Carlotta che è rimasta sedu-
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ta al suo posto. Indossa un abito rosso cupo che si adatta
magnificamente alla sua carnagione chiara.

— Come va, Carlottina? – le chiedo, mentre con la
coda dell’occhio osservo Rudy, che a sua volta mi fissa
coi suoi occhi di serpente. – Come va la bella Cicuta?

Lei mi squadra come se avesse visto chissà che mo-
stro.

— Sentite, tipo spinto – mi fa. – Forse sarete qualcosa
per mamma che vi ha fatto, ma per me potete andare al
diavolo! E non ho dimenticato la vostra insolenza, l’ulti-
ma volta che vi ho visto. Avete un bel modo di trattare
con le signore, voi!

— Le signore? – ribatto. – E che c’entrano le signore
adesso? A meno che voi non vogliate farvi passare per
una dama. Ma in tal caso anch’io potrei farmi passare
per il re del Siam, non vi pare?

Saltierra s’è avvicinato e ha il viso livido di rabbia.
— Chiudete la bocca, Rice – sibila. – Voi non dovete

parlare alla signorina de la Rue perché lei non vi può
vedere; non fate altro che indisporla, con le vostre scioc-
che malignità!

— Non mi può vedere? – ripeto. – Ma allora siamo
pari e patta. Perché anch’io non posso vedere lei, e mi fa
anche meno piacere veder voi!

Quello risponde con certe espressioni che non trove-
rete mai nel dizionario, e afferra una bottiglia per il col-
lo. Allora io applico una mossa tattica che ho imparato
quando mi trovavo a Cuba. Faccio un passo di lato, fin-
go  di  volergli  mollare  un  pugno  sul  muso  e,  mentre
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quello fa per assestarmi una gran mazzata con la botti-
glia, io mi giro svelto come un lampo e gli mollo un col-
po di taglio con la mano tesa, nella giuntura dell’anca,
di dietro dove c’è il nervo. Quello va per aria come un
birillo, mentre il dolore gli deforma il viso e gli fa stra-
buzzare gli occhi.

Due uomini  si  avvicinano;  sembra  che  la  faccenda
debba terminare in una mischia, quando la porta si apre
e  compare  sulla  soglia  San  Reima.  Un  bel  sorriso
gl’illumina la faccia. E il veggente dice con la sua voce
dall’accento esotico:

— Signore e signori, non vi sembra inopportuno liti-
gare in un momento simile?

E sorride in giro mentre si accarezza la barbetta mor-
bida.

Tutti allora si calmano. In quanto a me, comincio a
trovare simpatico il mago. Quasi quasi ho l’idea che egli
legga nel cuore di noi tutti e che intuisca quel che sta
per accadere.

Ma proprio in quel momento sto pensando anche ad
un’altra cosa. Sento che lo yacht si muove, e fila veloce.
Immagino che, mentre mi azzuffavo con Rudy, la "Stre-
ga" abbia salpato le ancore. Sento il rombo dei motori
che fan vibrare ritmicamente il ponte e tutte le strutture
della nave. Mi par già di vedere la prua che fende le ac-
que con grande impeto e la cosa m’impressiona alquan-
to. Che motivo c’è di filare a venti nodi all’ora quando
si tratta solo di staccarsi di tre miglia dalla costa?

San Reima prosegue:
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— Ho cambiato un po’ la disposizione della scena. In
fondo al corridoio c’è la sala grande. Gli altri signori
sono già ai loro posti. Si tratta, piú o meno, di coloro
che si trovavano seduti accanto a Charles Chayse al mo-
mento della sua morte. La sala è immersa nell’oscurità,
eccetto per una lampadina velata che vi permetterà di
giungere ai vostri posti.

«Troverete  le  sedie  disposte  a  circolo.  Desidero  che
ognuno prenda il suo posto in modo da riprodurre abba-
stanza esattamente la situazione che c’era al Select Club la
sera del delitto. Ognuno terrà le mani sulle ginocchia.»

Nessuno apre bocca per un minuto, poi Rudy esce a
dire:

— Bene, professore: l’idea mi va; c’è solo una picco-
lezza da chiarire. Io non so chi sia l’assassino e, infatti,
siamo qui tutti perché ce lo diciate voi; però ho dei forti
sospetti: anzi, penso d’aver già indovinato, sebbene io
non sia un veggente come voi, professore.

Mi guarda, sogghigna, e vedo che anche Carlotta mi
fissa.

— Penso che l’amico Rice sia l’assassino del povero
Charles Frene – continua Rudy – e sono convinto che il
mio uomo vada in giro armato di berta. Non vi pare che
sarebbe opportuno togliergliela, a scanso di pericoli?

Mi alzo, ma prima ch’io possa dire qualcosa l’ufficia-
le in divisa, dalla grinta dubbia, s’avvicina a San Reima
e il mago mi dice.

— È giusto. Non c’è nessuna ragione di andare arma-
ti, a bordo di questo yacht. Se avete una pistola conse-
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gnatela.
Non posso ribattere niente; cosí consegno la mia Lu-

ger e, credetemi, mi piange i cuore a dividermi dalla mia
berta!

Dopo di che seguo San Reima lungo il corridoio. C’è
una porta in fondo e, oltre quella, c’è il salone. Di sopra,
sul ponte, sento i passi di parecchia gente che si muove.
Come vi ho detto, lo yacht fila a bella velocità.

Nel salone ci sono tre tipi in giacca bianca che ci in-
dicano i nostri posti. In fondo, a destra, c’è una specie di
sipario e io penso che San Reima abbia voluto imitare il
palcoscenico di Joe Madrigaul. Vedo inoltre un grosso
signore, anziano, seduto in una poltrona e mi dico che
forse si tratta di Harberry Chayse.

 Dopo un minuto siamo tutti al nostro posto con le
mani sulle ginocchia, secondo gli ordini di San Reima.
Il veggente prende posto in una poltrona di fronte a noi
e guarda dritto davanti a sé.

— Per piacere, spegnere le luci.
Qualcuno spegne l’unica lampada velata ch’era rima-

sta accesa, dall’altro lato della sala.
Fa un gran buio, là dentro, e si sente solo la vibrazio-

ne impressa al ponte dai motori. Per circa tre minuti non
accade nulla; poi San Reima comincia a parlare:

— Vedo il luogo – dice – vedo il salone di Joe Madri-
gaul. Vedo e sento la signorina de la Rue che canta sul
palcoscenico. Vedo un uomo che s’incammina lungo il
corridoio dei camerini. È piuttosto magro e porta un fio-
re all’occhiello della giacca da sera. Nella mano destra
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tiene una pistola. Ora dice qualcosa all’uomo addetto al
quadrante dell’illuminazione. Guarda la pistola che im-
pugna e poi la passa nella tasca destra della giacca. Esce
nel salone. Ora si trova a circa sei passi dal giovanotto
seduto a un tavolo che ascolta la cantante. L’uomo con il
garofano bianco all’occhiello spara attraverso la tasca.

San Reima fa una pausa. Nessuno si muove.
— Vi prego, accendete le luci! – ordina il veggente.
Un  cameriere  obbedisce.  San  Reima  siede  sempre

nella sua poltrona e guarda fisso davanti a sé. Sembra
davvero in trance. Dopo di che si riscuote, torna fra noi.
Il salone è bene illuminato, ora. Vedo, vicino alla porta,
tre o quattro uomini in giacca bianca. Penso che siano
membri dell’equipaggio.

San Reima indica Rudy Saltierra.
— Ecco il colpevole – dice. – Ecco l’uomo che ha uc-

ciso Charles Chayse.
Mi guardo in giro. Nessuno si muove e nessuno sem-

bra eccessivamente impressionato da quella rivelazione.
Saltierra si alza e fa:

— Ascolta, profeta – si rivolge a San Reima, natural-
mente. – Sei davvero bravo a scoprire gli autori dei de-
litti e mi stupisce che l’Ufficio Federale non ti abbia an-
cora preso alle sue dipendenze. Ad ogni modo l’hai im-
broccata: sono stato io a "far fuori" Charles Frene per-
ché non posso vedere la gente che ficca il naso negli af-
fari degli altri e che finisce con lo scoprire certe cose di
carattere delicato.

Credo che per me sia arrivato il momento d’intervenire.
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— Un momento, Rudy – gli dico. Poi mi volto verso gli
astanti: – Non so se fra voi ci sia qualche persona onesta,
ma se c’è mi appello a lei per testimoniare che Rudy Sal-
tierra ha ammesso e riconosciuto d’aver assassinato il po-
vero Charles Frene, alias Charles Chayse, e...

Rudy m’interrompe.
— Smettila, babbeo! – mi fa. – Nessuno ha voglia di

ascoltare le tue sciocchezze. Ora sistemerò anche te, non
dubitare.

Poi torna a parlare al veggente:
— Immagino che tu sia un vero mago – gli dice. –

Anzi, sei perfino troppo bravo. Ma dimmi una cosa: non
ti eri per caso messo in testa qualche idea balzana per
questa faccenda, prima di venire qui, eh?

San Reima sorride. Mi piace, l’amico. Non è spaven-
tato, e dire che non è piú un giovincello.

— Lo sapevo – dice lo sapevo perché ho visto tutto,
ieri... non ho avuto bisogno di venire qui per sapere. – E
continua a sorridere.

Rudy ghigna. Pare un lupo che ha trovato una lepre.
— Mi sembra che tu sappia troppe cose – dice, e alza

la pistola. Poi, rivolto al veggente, chiede con sarcasmo:
– Forse avevi previsto anche questo?

San Reima sorride. È perfettamente tranquillo.
— Sí, ho previsto anche questo, assassino!
E non dice altro perché Rudy fa un passo avanti e gli

spara tre o quattro colpi a bruciapelo, con un gusto sadi-
co. Sí, perché intanto sorride come una iena. Poi, quan-
do l’altro è caduto, gli caccia nella pancia il resto del ca-

126

— Un momento, Rudy – gli dico. Poi mi volto verso gli
astanti: – Non so se fra voi ci sia qualche persona onesta,
ma se c’è mi appello a lei per testimoniare che Rudy Sal-
tierra ha ammesso e riconosciuto d’aver assassinato il po-
vero Charles Frene, alias Charles Chayse, e...

Rudy m’interrompe.
— Smettila, babbeo! – mi fa. – Nessuno ha voglia di

ascoltare le tue sciocchezze. Ora sistemerò anche te, non
dubitare.

Poi torna a parlare al veggente:
— Immagino che tu sia un vero mago – gli dice. –

Anzi, sei perfino troppo bravo. Ma dimmi una cosa: non
ti eri per caso messo in testa qualche idea balzana per
questa faccenda, prima di venire qui, eh?

San Reima sorride. Mi piace, l’amico. Non è spaven-
tato, e dire che non è piú un giovincello.

— Lo sapevo – dice lo sapevo perché ho visto tutto,
ieri... non ho avuto bisogno di venire qui per sapere. – E
continua a sorridere.

Rudy ghigna. Pare un lupo che ha trovato una lepre.
— Mi sembra che tu sappia troppe cose – dice, e alza

la pistola. Poi, rivolto al veggente, chiede con sarcasmo:
– Forse avevi previsto anche questo?

San Reima sorride. È perfettamente tranquillo.
— Sí, ho previsto anche questo, assassino!
E non dice altro perché Rudy fa un passo avanti e gli

spara tre o quattro colpi a bruciapelo, con un gusto sadi-
co. Sí, perché intanto sorride come una iena. Poi, quan-
do l’altro è caduto, gli caccia nella pancia il resto del ca-

126



ricatore. Quindi getta via la pistola e si volta dalla mia
parte.

Vedo che dietro l’assassino ci sono tre o quattro uo-
mini in giacca bianca che mi guardano male.

— Ebbene, amici – dice Rudy – posso avere l’onore
di presentarvi uno degli assi del Ministero della Giusti-
zia degli Stati Uniti? – E mi indica con la mano. – Ecco
il  signor  Lemmy Caution  il  rappresentante  tipico  dei
piedipiatti federali, un "G-Man" fatto e finito, con patac-
ca e tutto il resto!

E si mette a ridere. Gli altri gli fanno coro. Mi sembra
di essere capitato nella fossa dei serpenti.

— Ebbene – aggiunge Rudy – che cosa ne facciamo
di questo rompiscatole?

IX
CARTE IN TAVOLA

È una cosa strana e anche forse poco credibile, ma
ogni volta che sto per essere spacciato comincio a pen-
sare alle cose piú sciocche. Sono fatto cosí, purtroppo!

Per esempio, in questo momento difficile sto dicendo-
mi che Carlotta ha delle splendide caviglie. Lei se ne sta
là e guarda fuori da un oblò aperto, mentre fuma una si-
garetta. Ha un bel sangue freddo, Madama Cicuta!

Ritorno nuovamente a terra e guardo Rudy. Quello mi
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sta fissando con aria divertita, soddisfattissimo della si-
tuazione. Io penso che Rudy abbia proprio la vocazione
dell’assassino. Lui non uccide perché si sta battendo con
qualcuno per salvarsi la pelle: uccide per il gusto di uc-
cidere, per sadismo.

D’altra parte io mi sento ribollire il sangue nelle vene,
dopo aver  visto  uccidere  cosí  barbaramente  il  povero
San Reima, e dico a quello spaccone di Saltierra:

— Magnifico, Rudy – e intanto gli sorrido. – È stato
un bei gesto. Ma guarda, mi sembra che non abbia bada-
to a una cosa...

E gli indico il caduto. Quel figlio di buona madre ab-
bocca e guarda San Reima; allora gli salto addosso, sen-
za  tanti  riguardi,  l’afferro per  il  cannarozzo e  poi  gli
meno un diretto in mezzo agli occhi con tutta la forza.
Lo colpisco due volte al  muso,  prima che i  suoi sca-
gnozzi mi piombino addosso, e ho la gioia di sentirlo
guaire mentre inghiotte qualche dente.

Poi  quelli  m’immobilizzano  o  tentano  di  farlo.  Mi
sono già trovato a lottare in circostanze difficili, ma vi
assicuro che con quella banda di farabutti non ce la fac-
cio  sebbene  riesca  a  mollare  ancora  qualche  calcio  e
qualche sorgozzone. D’altra parte i maledetti non scher-
zano e,  quando han finito, sono proprio ridotto a mal
partito.

Ho l’occhio sinistro chiuso per un energico colpo di
bottiglia, e credo di avere anche una costola rotta in se-
guito a un calcio. Il braccio destro mi sembra paralizza-
to perché ho ricevuto un colpo di sbarra; in quanto al
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naso,  ho  l’impressione  che  sia  diventato  un  pezzo  di
caucciú passato al maglio.

Poi Rudy dà l’ordine di fermarsi, e la masnada obbe-
disce. Sono disteso sul pavimento e, con l’occhio ancora
aperto, posso vedere il mio assassino. Vi assicuro che
anche lui non è diventato piú bello, dopo i miei massag-
gi. L’ho colpito appena due volte, eppure gli ho acciacca-
to tutti e due gli occhi. Gli mancano due denti e all’ango-
lo della bocca c’è un rivoletto di sangue. Sul collo c’è an-
cora il livido lasciato dalla mia mano sinistra.

Cerco di alzarmi, ma non ce la faccio, tanto piú che
Rudy mi si avvicina e mi molla un pedatone alla nuca
che mi fa vedere tutto il firmamento.

Dopo di che il maledetto comincia a parlare. Farfu-
glia un po’ per via dei denti ingoiati e del labbro supe-
riore che gli si sta gonfiando.

— Ebbene, Caution – mi fa. – Sicché sei duro a mori-
re, eh! Ebbene, ti accontenterò, scemo! Volevo ucciderti
subito, e ora invece me la spasserò con te. Troverò qual-
che sistema speciale che ti farà desiderare mille volte il
colpo di pistola liberatore. Tiratelo su, ragazzi!

Alcuni mi afferrano per le caviglie, altri per le spalle,
strappandomi un gemito. Il braccio, la testa e le costole
rotte  mi  dolgono terribilmente.  Tuttavia  posso  vedere
Carlotta che parla a Rudy. Poi Cicuta viene dalla mia
parte, tenendo le mani sui fianchi e fissandomi con gli
odiosi occhi verdi.

— Ma guarda, guarda – dice, e intanto mette in mo-
stra  i  dentini.  –  Chi  se  lo  figurava  il  grande  Lemmy

129

naso,  ho  l’impressione  che  sia  diventato  un  pezzo  di
caucciú passato al maglio.

Poi Rudy dà l’ordine di fermarsi, e la masnada obbe-
disce. Sono disteso sul pavimento e, con l’occhio ancora
aperto, posso vedere il mio assassino. Vi assicuro che
anche lui non è diventato piú bello, dopo i miei massag-
gi. L’ho colpito appena due volte, eppure gli ho acciacca-
to tutti e due gli occhi. Gli mancano due denti e all’ango-
lo della bocca c’è un rivoletto di sangue. Sul collo c’è an-
cora il livido lasciato dalla mia mano sinistra.

Cerco di alzarmi, ma non ce la faccio, tanto piú che
Rudy mi si avvicina e mi molla un pedatone alla nuca
che mi fa vedere tutto il firmamento.

Dopo di che il maledetto comincia a parlare. Farfu-
glia un po’ per via dei denti ingoiati e del labbro supe-
riore che gli si sta gonfiando.

— Ebbene, Caution – mi fa. – Sicché sei duro a mori-
re, eh! Ebbene, ti accontenterò, scemo! Volevo ucciderti
subito, e ora invece me la spasserò con te. Troverò qual-
che sistema speciale che ti farà desiderare mille volte il
colpo di pistola liberatore. Tiratelo su, ragazzi!

Alcuni mi afferrano per le caviglie, altri per le spalle,
strappandomi un gemito. Il braccio, la testa e le costole
rotte  mi  dolgono terribilmente.  Tuttavia  posso  vedere
Carlotta che parla a Rudy. Poi Cicuta viene dalla mia
parte, tenendo le mani sui fianchi e fissandomi con gli
odiosi occhi verdi.

— Ma guarda, guarda – dice, e intanto mette in mo-
stra  i  dentini.  –  Chi  se  lo  figurava  il  grande  Lemmy

129



Caution ridotto cosí, dopo essersi buscata una lezioncina
come un discolo qualsiasi?

Si rivolge a Saltierra:
— Fàllo mettere in qualche posto nella stiva, Rudy,

mentre studiamo qualcosa per lui. Per il momento – ag-
giunge, stringendo le labbra – gli posso favorire questo
mio ricordo personale. – E mi molla una sberla sul naso.
Poi vedendo che io sogghigno me ne dà una seconda,
piú forte.

— Forza, ragazzi! – fa Rudy, rivolto ai suoi scagnoz-
zi, mentre si passa il fazzoletto sulla bocca insanguinata.
– Mettete quello scemo al sicuro nella stiva. Legatelo
coi ferri, che poi ce la spasseremo con lui!

Due di quei finti camerieri mi portano giú, in una spe-
cie di cella puzzolente, mi gettano sul tavolaccio e mi
passano le manette intorno ai polsi. Dopo di che uno di
quei malnati mi molla un calcio che mi fa perdere i sensi.

Non so quanto tempo resto cosí in quella buca, ma
quando rinvengo non mi sento tanto per la quale. Ogni
volta che cerco di muovermi mi pare che cento diavoli
mi tirino da ogni parte, per ridurmi a brandelli. La testa
mi ronza; ho un occhio chiuso e l’altro mi permette a
mala pena di vedere la cella dove mi hanno cacciato.

La nave fila sempre velocissima; sento il pulsare mo-
notono dei motori e penso che, dovunque si vada, Rudy
ha premura di arrivare.

Mi sdraio, sebbene la cosa non sia facile quando si ha
un braccio in pappa e i  polsi  ammanettati.  Poi,  per il
mio solito vizio di riflettere anche nelle situazioni piú
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disperate, mi domando come mai Rudy la faccia da pa-
drone sullo yacht d Harberry Chayse che, guarda caso!,
è proprio il padre, adottivo finché si vuole, ma padre del
povero "mascherone" assassinato.

Non ci capisco proprio un bel niente! E in questo caso
anche il mio fiuto non mi dice nulla, tranne che la stiva
è  alquanto  puzzolente.  D’altra  parte  non è  affar  mio,
perché con tutta probabilità dovrò finire in bocca ai pe-
scicani con un pendaglio legato al collo.

Ed ecco, dopo non so quanto tempo, la porta si apre
ed entrano un paio di uomini. Mi prendono e mi portano
di sopra, in una delle cabine; Rudy è seduto a un tavolo
e ha davanti una bottiglia di whisky d’orzo. Si è applica-
to una fetta di manzo crudo sopra una guancia, sicché la
sua faccia sembra un arcobaleno. Ha tutte le tinte: dal
viola al verde livido e al rosso.

— Bene, ragazzi! – dice ai suoi. – Potete levargli i
braccialetti  perché,  cosi  conciato,  non  può  far  male
neanche a una gallina.

Vi assicuro che in questo momento non sarei perico-
loso nemmeno per una mosca. I due scagnozzi mi tolgo-
no le manette, e cosí alla fine posso lasciarmi andare un
po’. Mi getto sopra una sedia. Saltierra spinge la botti-
glia attraverso il tavolo.

— Bevi un sorso – mi fa. – Forse dopo ti sentirai me-
glio. Vedi, Caution, voglio che tu possa ragionare chia-
ramente per un po’, in modo da capire lo sbaglio enor-
me che hai fatto venendomi fra i piedi!

Prendo la bottiglia, e mi duole anche a fare un gesto
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cosi semplice, credetemi. Bevo un lungo sorso. Si tratta
di whisky scozzese, e subito sento che mi rischiara la te-
sta; però mi guardo bene dal farlo capire a Rudy. Il qua-
le Rudy indossa un paio di calzoni bianchi e una cami-
cia di seta, e perciò penso che siamo già al giorno suc-
cessivo. Non posso vedere se la mia ipotesi è giusta op-
pure no, perché c’è una tenda davanti all’oblò e le luci
sono accese. Rudy se ne sta comodamente seduto, con
la schiena appoggiata alla spalliera, e mi contempla sod-
disfatto.

L’unica tattica che posso adottare nella presente cir-
costanza è quella di  stare a vedere,  tenendo gli  occhi
bene aperti,  deciso a  imbrogliare  il  mio avversario se
appena mi è possibile.

— Bene, Saltierra – gli faccio. – Hai vinto perché sei
stato piú furbo. Però non so come tu abbia fatto a sco-
prire la mia identità.

L’amico sogghigna.
— Vedi, Caution: voi della polizia fate i gradassi, ma

mancate di cervello. È per questo che di solito vi fregano.
— Ormai su questo punto sono convinto – ribatto –

ma come hai fatto a scoprire anche l’identità di Mellan-
der?

Lui ride e si versa dell’altro whisky.
— Sai, Caution, quasi mi spiace che tu finisca cosí. È

una fine misera, andare a dormire in fondo all’oceano.
Ma come? Il grande Caution, l’uomo che ha sgominato
la banda di Siegella, scompare cosí miseramente? An-
diamo! Io conoscevo Ferd Siegella. Un tipo in gamba,
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non c’è che dire; però era meno intelligente di me. È per
questo che tu l’hai spuntata con lui.

— A chi lo dici! Lo so bene com’è andata la faccen-
da. Ma piuttosto, ormai che io sono sistemato, mi vuoi
dire dov’è diretto lo yacht? Perché fila alla svelta, mi
sembra!

Quello si appoggia al tavolo e spinge di nuovo la bot-
tiglia dalla mia parte.

— Bevine un altro sorso, scemo, e cerca di stare un
po’ tranquillo se ci riesci; cosí ti farò ridere un po’!

Prendo la bottiglia e bevo un bel sorso perché questa
mi sembra davvero un’ottima idea. Quando gli restitui-
sco il whisky, Rudy si accende una sigaretta.

— Siano diretti in Inghilterra, piedipiatti – mi spiega,
– Che te ne sembra? Eri tu l’investigatore astutissimo,
no? Tu e Myras Duncan sapevate tutto, almeno cosí cre-
devate, e pensavate che noi fossimo degli scemi col bot-
to, cosí picchiatelli da tentare il colpo dell’oro in Ameri-
ca. Poveri babbalei! Il colpo lo faremo in Inghilterra. E
ora ti dirò un’altra cosa che forse, potrà interessarti. Tu
ci aiuterai nell’impresa!

Beve ancora abbondantemente e a me pare che il li-
quore cominci a fargli effetto. Ho l’idea che Rudy abbia
già bevuto, prima di concedermi questo colloquio. Chis-
sà, penso, che io non riesca a farlo parlare ancora.

— Non è un’idea malvagia, Saltierra – gli faccio –
sempre che tu riesca a portarla a termine, perché rubare
dei lingotti d’oro non è come sgraffignare le patate al
mercato. In Inghilterra, quelli della polizia sanno il loro
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mestiere e non scherzano. Ma che diavolo volete fare?
Assaltare la Banca d’Inghilterra?

L’altro sogghigna.
— Macché banche! Se tu avessi un po’ di sale in zuc-

ca non diresti scemate del genere, Caution! E sapresti
che, se c’è una cosa facile in Inghilterra, è proprio quel-
la di rubare l’oro, purché si sappia scegliere il momento.
Ma andiamo! – e si protende tutto verso di me. – Lo sai
che quella brava gente, a Londra trasporta l’oro con un
furgone, scortato appena da un paio d’impiegati? Certo,
la cosa sembra incredibile, eppure sono talmente bambi,
laggiú!

Io annuisco.
— Sicché volete assaltare il furgone, eh? – gli dico. –

Ma, anche ammettendo che il colpo riesca, come lo fa-
rete uscire l’oro dall’Inghilterra?

— Ma va là, scemo! – ridacchia Rudv. – Non ti cre-
devo cosí sciocco! Noi non lo assalteremo, il furgone!

Sorrido con aria d’intenditore, quasi per fargli capire
che ora, sí, parla da senno. Rudy intanto ingolla un altro
bel sorso di liquore.

—  Il  sistema  che  useremo  per  mettere  le  mani
sull’oro è una cosa che non ti riguarda – mi dice poi. –
Ma sappi questo: voi della polizia ci avete già aiutato
parecchio,  sin  dall’inizio.  È  stato  una  bazza  per  noi
quando i tuoi colleghi hanno scoperto, all’ospedale Bel-
levue, il tizio al quale avevo rotto la testa con una botti-
glia. Il ferito, in delirio ha cantato senza che noi ne sa-
pessimo nulla. E ci ha reso un bel servizio davvero. Per-
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ché la polizia ha creduto che noi volessimo fare il gran
colpo negli Stati Uniti, e voi tutti vi siete precipitati a
fare proprio quello che volevamo noi: cioè avete messo
in subbuglio il porto e avete perquisito le navi. Ma guar-
da un po’ questo!

Fruga nella tasca di sinistra e tira fuori un pezzo di
carta, piegato diverse volte. Lo stende con cura sul tavo-
lo e me lo mette sotto gli  occhi.  Lo leggo facilmente
perché è scritto a macchina.

«Come sapete, in questi ultimi tempi ci sono state nu-
merose fughe di capitali dall’Europa, data la tensione
della  situazione  internazionale  e  i  pericoli  di  guerra
esistenti in quella parte del mondo. Tuttavia, fatto cu-
rioso, soltanto tre volte nel corso dei due ultimi anni le
esportazioni  settimanali  dell’oro,  dall’intera  Europa,
hanno toccato i venti milioni di sterline.

In  base  al  nuovo  Accordo  Tripartito,  i  movimenti
dell’oro verranno effettuati solo per ridurre gli sbilanci
esistenti fra i conti di ragguaglio dei Tre Paesi, cioè In-
ghilterra, Francia e Stati Uniti. Le spedizioni avverranno
solo nei casi in cui lo sbilancio sia troppo sensibile; in tali
circostanze bisognerà provvedere in modo che il rischio
della spedizione sia ridotto praticamente al minimo.

Sappiamo che le Società d’Assicurazioni Americane
preferiscono che,  entro i  limiti  del  possibile,  vengano
spedite solo quantità di oro non rilevanti da affidarsi a
transatlantici  veloci,  i  quali  per  la  maggior parte  di-
spongono di camere blindate, molto sicure.

Se poi, per un motivo o per l’altro, le Autorità Fede-
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rali venissero a sospettare che si tenta un colpo ladre-
sco contro la nave che trasporta l’oro, provvederanno
senz’altro  a  trasferire,  all’ultimo  momento,  il  carico
prezioso su un’altra nave.

D’altronde bisogna tener presente che talvolta divie-
ne  assolutamente  necessario  spedire  forti  quantitativi
d’oro con una stessa nave. In tali casi bisogna provve-
dere affinché ogni uomo, nel porto di sbarco, non com-
pia piú di sei viaggi consecutivi per il trasporto dei lin-
gotti dalla nave ai furgoni, di modo che l’operazione di
scarico non si protragga eccessivamente. Bisogna tener
presente la delicatezza dell’operazione di scarico per-
ché la possibilità di un furto è direttamente proporzio-
nale al tempo impiegato nello sbarco.»

Leggo il messaggio alla svelta, ma fingo di leggerlo
lentamente. Anzi, faccio notare a Saltierra che vedo a
stento le parole perché ho gli occhi malconci. Inoltre, a
metà lettura m’attacco alla bottiglia di whiskv e tracan-
no due sorsi, il che mi dà tempo per venire ad alcune in-
teressanti conclusioni,  relative alla lettera che sto leg-
gendo. Quando ho spostato il foglio davanti alla luce per
prendere la bottiglia del whisky, ho notato qualcosa nel-
la filigrana della carta. Si tratta di un foglio molto fine; i
caratteri della macchina sono piccoli e le righe poco di-
stanziate. Ma la cosa che piú m’interessa è la seguente:
il foglio non è intestato e la carta porta una filigrana che
ho già notato di recente in una lettera che ho ricevuto da
qualcuno... ci sono! Sicuro, la lettera del vecchio Har-
berry Chayse! Sono certo che si tratta della stessa fili-
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grana. In altre parole, questo foglio non intestato sareb-
be uno di quelli  che si aggiungono al foglio intestato
quando non è sufficiente per contenere la missiva.

Continuo nella finta lettura e intanto rifletto rapida-
mente. Ricordo quel che Mirabelle mi aveva detto: cioè
che il vecchio Chayse non si era ancora deciso per la se-
duta, anzi aveva quasi stabilito di mandare a monte tut-
to. Ebbene, si direbbe che qualcuno abbia rubato la carta
da lettere in casa del vecchio, oppure che ne abbia ordi-
nato appositamente un tipo identico per mandare in giro
delle  false  lettere  d’invito,  contraffacendo la  firma di
Harberry Chayse.

Poi  ricordo  che  Mirabelle  mi  ha  detto  che  Charles
Chayse  era  impegolato  con  la  banda  che  cercava
d’impossessarsi  dell’oro,  e a me sembra che il  povero
"mascherone" fosse legato mani e piedi. Forse è stato lui
stesso a fornire la carta ai suoi complici. Comincio a pen-
sare  che  l’assassinato  fosse  coinvolto  nella  trama  fin
dall’inizio; e forse, quando è venuto a scoprire che Myras
Duncan indagava in merito, s’è sentito la coda di paglia.

Ammettendo che il mio ragionamento sia giusto, qui
avrei una spiegazione di prim’ordine per la lettera che
Charles aveva scritto a Carlotta; intendo quella che ho
trovato nella giacca nera di Saltierra. Charles, innamora-
to di Carlotta, si era affrettato ad avvertirla che Myras
Duncan indagava abilmente e forse era sul punto di sco-
prire tutto. Charles quella sera voleva vederla per dirle
di  filarsela,  prima che Myras  cominciasse a  pizzicare
tutta la combriccola.
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Ora comincio a capire che cosa aveva in mente Dun-
can durante il nostro colloquio nel bar di Moksie. Lui
non sapeva esattamente che cosa contava di fare Charles
Frene, ma era certo che stesse per spifferare qualcosa, e
perciò voleva mettermi a contatto con Charles in modo
che io ricevessi le sue informazioni.

Il "mascherone" in quel periodo era innamorato cotto
di Carlotta. Sapeva che, se voleva salvarla, doveva par-
larle subito e dirle di filare, prima che Duncan comin-
ciasse a interrogarlo.

Esaminata da questo punto di vista, la situazione co-
mincia a schiarirsi nella mia mente. Alla fine mi pare di
vedere un barlume di luce, oltre a quel poco che ho già
subodorato per mio conto. Il guaio è che la luce arriva
un po’ tardi. Mentre penso cosí, tengo la mano contro la
fronte e me ne sto seduto a fissare la lettera. Con la coda
dell’occhio sorveglio Rudy e mi domando cosa stia per
accadere.

Dopo qualche minuto gli  consegno la  carta,  e  noto
con piacere che il braccio destro non mi duole piú tanto;
ma io gli porgo ugualmente il foglio con la mano sini-
stra e poi ricado contro lo schienale della seggiola, come
se fossi sfinito.

Rudy sbotta in una grande risata.
— Ebbene, piedipiatti – mi fa – come vedi, l’ho stu-

diata bene, e pensa che tu, in fondo, sai solo una parte del
progetto. Ora ti farò una proposta; non me ne importa un
corno se l’accetti o meno, ma è pur sempre generosa.

Si  accende  una  sigaretta  e  mi  guarda  attraverso  la
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fiamma dell’accendisigari con quei suoi occhi odiosi da
serpente.

— Ecco come stanno le cose.  Adesso ti  dirò tutto,
cosí  ti  renderai  conto  di  quello  che  stiamo  facendo.
L’oro per cui voi vi preoccupate tanto ha lasciato New
York circa dieci ore fa sul Maybury e, una volta che la
nave è salpata, immagino che il Governo Federale abbia
tirato un bel sospiro di sollievo, visto che non era acca-
duto niente di male. Ebbene, la cosa si spiega perché noi
ruberemo l’oro in un modo semplicissimo, con un siste-
ma che ti lascerà di stucco, caro il mio babbaleo.

Si versa dell’altro whisky e lo tracanna, mentre conti-
nua a fissarmi. L’amico m’interessa sempre di piú.

— E come?, dirai. Vedete, voi della polizia siete un
po’ sempliciotti e non avete pensato che questa impresa
è di portata internazionale. A dirti la verità, è la prima
volta che abbiamo gente che lavora per noi su entrambe
le rive dell’Atlantico. Voi della polizia vi vantate di pos-
sedere  una  bella  organizzazione.  Ebbene,  anche  noi
l’abbiamo.

«Il Maybury marcia come una carretta. Invece questo
yacht, l’avrai notato, fila come un lampo, e tra un paio
di giorni noi saremo in vista del Maybury. Ma non fare-
mo nulla. Non andremo all’arrembaggio!

«E allora?... Ma è semplice: quando il Maybury gette-
rà l’àncora a Southampton, noi ci limiteremo a stare nei
paraggi della costa, e intanto quelli scaricheranno l’oro
dalla nave per spedirlo a Londra con un treno speciale
notturno. La nostra squadra inglese sa già tutto, in pro-
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posito.
«Benissimo.  Ora  veniamo al  punto  critico.  Quando

quelli staranno caricando l’oro sul treno, noi incrocere-
mo fra Selsey Bill e Chichester. Su questo punto siamo
già d’accordo con la ganga inglese.

«Non appena il  treno lascia Southampton, passa dal
posto buono; e allora che cos’accade? Be’ – e qui l’amico
ride all’idea del colpo – i  ragazzi della ganga daranno
l’assalto al treno. Una cosa mai accaduta in Inghilterra, e
ti assicuro che i custodi del tesoro resteranno di stucco.

«Il macchinista di quel treno prezioso troverà il bina-
rio sbarrato da qualcosa di grosso; scenderà per sgom-
brare la linea e si troverà davanti qualcuno che gli spia-
na la pistola. Abbiamo quaranta uomini decisi, che san-
no il fatto loro. Intanto un altro nostro amico, che se ne
intende di ferrovie, penserà a bloccare la linea per impe-
dire l’arrivo di eventuali rinforzi. Secondo il nostro pro-
gramma; anzi, secondo l’orario che abbiamo studiato, i
lingotti d’oro verranno scaricati dal treno e caricati su
due autocarri in venti minuti. Quindi gli autocarri file-
ranno nuovamente verso la costa, diretti a un certo posto
che si chiama Havant. Una volta là, faranno dei segnali
e noi ritireremo l’oro per mezzo di due lance munite di
pontoni speciali che manderemo sulla costa.

«Calcoliamo cinque minuti per il carico dell’oro, poi
le lance fileranno via e torneranno allo yacht.

«Quando la polizia inglese sarà informata del furto,
cercherà l’oro in Inghilterra, perché del colpo saprà sol-
tanto che i due autocarri hanno portato via i preziosi lin-
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gotti avviandosi per una strada laterale.»
Che me ne pare? Ebbene, devo dire che la cosa mi

sembra bene architettata e ho una mezz’idea che i ban-
diti possano anche riuscire nel loro intento. Il fatto che il
fratello di Skendall, ricoverato all’ospedale, abbia detto
quello che ha detto prima di rendere l’anima, ha sviato
parecchio la polizia degli Stati Uniti, perché le ha lascia-
to credere che la ganga avrebbe fatto il colpo prima che
l’oro salpasse per Southampton.

Però, pensandoci su, mi pare che i banditi dovrebbero
avere qualche preoccupazione in merito al proprietario
della "Strega". Intanto io non so se quel brav’uomo è
sulla nave. Io ho visto sí un signore anziano, durante la
seduta  di  San Reima,  ma nessuno me l’ha  presentato
come  Harberry  Chayse,  il  ricco  finanziere  di  Wall
Street.  Può darsi  (anzi,  è  quasi  certo) che l’agente  di
cambio  non  sappia  nulla  della  crociera  intrapresa  dal
suo yacht.  Appena quello si  accorgerà  che il  panfilio
non è piú nel porto di New London, denuncerà la cosa
alla polizia, e la polizia, che è già all’erta, in vista di un
eventuale colpo contro la nave Maybury, mangerà la fo-
glia e capirà che cosa sta accadendo.

Ma anche  oasi  Saltierra  e  i  suoi  uomini  hanno  un
mucchio di tempo a loro disposizione per fuggire con i
lingotti. La "Strega" fila ch’è una meraviglia, e può sce-
gliere tra parecchi porti un rifugio sicuro, prima che la
marina degli Stati Uniti le dia la caccia.

C’è una cosa sola che ml tiene in pensiero. Io, perso-
nalmente, non posso aspettarmi aiuto da parte di nessu-
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no. I federali non sanno neanche dove sono; non mi re-
sta che sperare nel caso e augurarmi di combinare un bel
colpo ai danni di Saltierra; cosa che, nelle circostanze
attuali, non mi sembra delle piú probabili.

Allora guardo in faccia Rudy e gli dico:
— Ebbene, io mi arrendo perché non posso far altro,

conciato come sono. A che scopo stare a discutere con
te, Saltierra? Ormai sono nelle tue mani. Dimmi qual è
la tua proposta.

X
QUALCHE GIORNO DI RESPIRO

— Va bene, piedipiatti – risponde Saltierra – ecco qua
la mia proposta.

Si alza ed apre l’oblò che si trova dietro di me. Poi mi
fa  segno  di  guardare  fuori.  E  vedo  le  acque  chiare
dell’Atlantico che si stendono per migliaia e migliaia in-
crespate di schiuma. Fa freddo e non so perché, guar-
dando la distesa dell’oceano, mi si stringe il cuore.

— M’è venuta una bella idea circa la fine che ti farò
fare – mi annuncia allegramente Saltierra. – Quando un
marinaio cominciava a dar segni di sofferenza, ai vecchi
tempi dei pirati, sai che cosa faceva il comandante della
nave? Faceva legare il malcapitato con una corda robu-
sta, gliene passava un’altra sotto le ascelle e poi lo face-
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va calare in acqua, dopo aver assicurato la corda al para-
petto di poppa. Cosí l’amico veniva trascinato dietro la
nave per qualche miglio, finché non dava segni di stan-
chezza, o per il freddo dell’acqua o per l’esaurimento.
Allora l’uomo veniva issato nuovamente sul cassero e
confortato con qualche sorso di liquore. Restava lassú
finché non si era rimesso e poi, pàmfete, lo mettevano di
nuovo a mollo. Finiva che il disgraziato, dopo un po’, ti-
rava le cuoia; me ce ne voleva, credimi, e la faccenda
non era delle piú divertenti, per il marinaio almeno. Che
te ne sembra della mia idea? Mi è venuta stamattina.

— A dire il vero non mi pare molto allettante – ri-
spondo. – E con questo, che si fa?

Quello sogghigna come una iena.
— Sí, l’idea è buona, ma bisogna che ci ripensi su.

Tanto il bagno posso fartelo fare oggi come fra un paio
di  giorni.  Di  qui  non puoi  scappare.  Nel  frattempo ti
farò passare in una cabina vera e propria e mangerai da
cristiano. Se ingrassi potrai resistere meglio, in acqua, e
lo spasso durerà piú a lungo!

Dopo di che chiama due uomini che infatti mi porta-
no in un cabina, e mi ammanettano le mani sul davanti,
sicché posso muovermi meglio di prima. Poi chiudono a
chiave la porta e se ne vanno.

Io mi sdraio e rifletto con una certa comodità. Ma ho
l’impressione che, per quanto io possa meditare, mi ci
vorrà ben altro per salvarmi dalla trappola dove sono ca-
pitato. A proposito di trappola mi domando perché mai
quelli abbiano fatto venire a bordo anche il povero San
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Reima. Se l’hanno fatto per attirare me sulla "Strega"
non c’era affatto bisogno di tenere la seduta medianica e
il povero San Reima non ci avrebbe rimesso la ghirba.

Poi mi piacerebbe sapere dove diavolo se l’è filata
"Sbronzo", dopo che mi ha scritto la lettera che sapete
circa la seduta di  San Reima. E,  infine,  vorrei  sapere
un’ultima cosa: perché Harberry non si è fatto vivo se la
seduta si teneva dietro sua volontà? Infatti, se San Rei-
ma è intervenuto, l’avrà fatto per ordine del vecchio fi-
nanziere. E allora come mai Harberry Chayse non si tro-
va a bordo? Poiché è evidente che sullo yacht chi co-
manda è Rudy Saltierra con la sua ganga.

A meno che... a meno che il vecchio Chayse non ab-
bia fatto la fine del figlio; e non vedo davvero perché
Saltierra avrebbe dovuto fermarsi  davanti  a  un nuovo
delitto, se gli conveniva.

Se il  mio ragionamento è giusto, a bordo di questa
nave non c’è nessuna possibilità di salvezza, né per me
né per chi si mette contro i disegni del gangsterone.

Rimango sdraiato nella cuccetta e penso,  penso ma
non riesco a capire tante cose. E poi mi dico che forse
avrò ancora due giorni di vita e poi tutto, per me, finirà
in fondo all’Atlantico.

Ad ogni modo, ora, i miei carcerieri mi trattano me-
glio e mi portano tre pasti al giorno e qualche sigaretta.
Sebbene, devo confessarlo, ogni volta che la porta della
cabina si apre mi aspetto di veder comparire Rudy Sal-
tierra che viene a dirmi di cominciare il viaggio a rimor-
chio dello yacht...
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Non riesco a sapere nulla circa la navigazione e il ca-
meriere o, meglio, il guardiano che mi porta i pasti con
tanto di giacca bianca, non risponde mai quando gli par-
lo. Si limita a sorridere come se fosse scemo.

Passano, due, tre, quattro giorni e non accade nulla;
solo alla sera del quinto giorno, quando ho appena ter-
minato  di  mangiare  (operazione  piuttosto  scomoda
quando si hanno le manette ai polsi), ecco che si apre la
porta ed entra davvero Rudy. Deve aver bevuto conside-
revolmente e sembra soddisfatto di essere al mondo.

— Ebbene, grande investigatore, come va? – mi do-
manda. – Devi riconoscere che ti ho fatto passare cinque
giorni magnifici. Che te ne pare ora di cominciare il ba-
gno nell’Atlantico?  La sera  è  piuttosto  freddina  e  mi
piacerebbe sentirti strillare un po’.

— Fa’ come vuoi, Saltierra – gli rispondo – fammi
pure gettare in acqua, ma non parlare tanto. Ho le orec-
chie delicate, io!

— Già, vedo che non hai ancora calato le arie! – mi
fa l’amico.

Si siede sulla cuccetta di fronte alla mia e si accende un
sigaro. – Senti un po’, Caution; ora voglio farti un’altra
proposta – mi dice – e se sei un dritto mi risponderai di sí.
O forse preferisci essere calato in acqua sull’istante?

— Sai bene che c’è incompatibilità fra me e l’acqua, sia
salata sia dolce – ribatto, curioso di sentire la sua proposta.
– Dunque dimmi di che si tratta; sono tutt’orecchi!

— Ebbene, io penso che presto o tardi qualcuno si ac-
corgerà che questo yacht se n’è andato con Dio e allora
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quelli della polizia cominceranno a stare in pensiero per
noi e forse dirameranno qualche appello-radio per farci
ricercare.  Può anche darsi  che qualche guardacoste  si
metta in moto per avvistarci, non si sa mai. Ora io, in
previsione di queste amorose ricerche che si intensifi-
cheranno fra qualche giorno, a colpo fatto, ho escogitato
un simpatico piano e, d’altronde, anche Carlotta mi ha
detto che, di solito voi, agenti federali, siete dei buoni
marconisti.

Io mi limito ad assentire.
— Sí, conosco l’alfabeto Morse e m’intendo un po’ di

trasmissione – gli dico. – E con questo?
— Ebbene, se vuoi conservare ancora un po’ di vita

nella tua brutta carcassa, diciamo per un altro paio di
giorni, puoi ottenerlo, ed ecco come. Penso che domani
l’oro sarà già a bordo e noi fileremo verso qualche posto
che, per le mie buone ragioni, non ti dico. Ebbene, ora
vedrai come c’entri. Tu hai il codice cifrato, vero? In-
tendo quello che usate nei rapporti col vostro comando.
Sta bene: noi filiamo via con l’oro e tu stai in ascolto
alla radio per captare messaggi dell’Ufficio Federale e
poi me li traduci. Dopo di che tu trasmetterai un mes-
saggio per tuo conto, sempre in cifra. Dirai che sei pri-
gioniero su questo yacht e che sei riuscito a entrare nella
cabina del radiotelegrafista, approfittando del fatto che
tutti a bordo sono ubriachi. Dirai di avere sentito dire
che lo yacht fa rotta verso Mizantla, in Vera Cruz.

«C’è da scommettere che qualche nave riceverà il tuo
messaggio e lo ritrasmetterà alle Autorità Federali e, in
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meno di un giorno, i guardacoste e forse anche qualche
caccia ci cercheranno nel golfo dei Messico, con simpa-
tico zelo.»

— Permettendovi cosí di filare indisturbati per tutta la
rotta – concludo per lui. – Ebbene, io ci tengo a vivere
ancora qualche giorno e sono contento che Carlotta ab-
bia avuto un’idea cosí luminosa. Per me non ho nulla in
contrario, tanto piú che se voglio vivere ancora devo ob-
bedirti. Ma – proseguo – che cosa mi succederà quando
avrò finito di fare il radiotelegrafista?

— Ti  spaccerò  con  un  colpo  di  pistola,  da  quello
sporco questurino che sei – mi spiega Saltierra – e poi ti
farò gettare in pasto ai pesci. Ad ogni modo la tua sarà
una morte rapida o forse – aggiunge con uno sbadiglio –
preferisci la morte in umido che dura qualche oretta?

—  No  grazie,  Rudy  –  rispondo  –  ti  ho  detto  che
l’acqua non mi è mai andata. Preferisco una buona pal-
lottola, se non hai nulla in contrario, e cerca di spacciar-
mi subito, altrimenti monto in bestia.

— Vedo proprio che sei un dritto – osserva Saltierra.
– Benissimo, restiamo intesi cosí.

— Ancora un momento, Rudy gli dico. – Ho pensato
parecchio in questi giorni. Sono un tipo piuttosto curio-
so e il piano del gran colpo mi ha interessato molto; ora
vorrei  sapere  ancora  una  cosa:  che  c’entrava  Charles
Frene in tutta questa faccenda? Perché l’hai spacciato?

L’amico ghigna.
— Ah, sicché lo vuoi sapere? Ebbene, secondo me

Charles sapeva troppe cose. Vedi, Caution, quel giova-
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notto  non  era  poi  scemo come pareva  a  prima  vista.
Inoltre s’era preso una cotta troppo forte per Carlotta e
la cosa mi seccava. – Qui ride apertamente. – Charles
Frene! Ma lo sai?, ora ti dirò qualcosa di veramente in-
teressante, anche per te. Se io non avessi scoperto la tra-
ma di quel bel tipo tu avresti potuto intervenire magnifi-
camente e forse saresti riuscito a buscarti una promozio-
ne. Perché, a quanto sembra, Charles aveva ricevuto le
confidenze di qualcuno e stava per parlare. Ma quel po-
vero disgraziato  ha avuto  l’infelice  idea di  scrivere a
Carlotta un bigliettino, in cui le annunciava che doveva
confidarle  qualcosa  d’importante.  Quando l’ho saputo
ho ritenuto opportuno chiudergli la bocca una volta per
tutte. A scanso di brutte sorprese. capisci?

Io fingo di cascare dalla luna.
— Ma come? Charles non lavorava d’accordo con te,

Rudy?
L’amico emette una delle sue risate cavalline.
— Ma non dire sciocchezze! – mi fa. – Mi credi cosí

stupido da mettermi con un tipo come quello? Charles
frequentava il Select Club solo per vedere Carlotta, que-
sto è tutto.

Io faccio qualche rapida riflessione.
— Ma guarda che scherzi combina la vita! – dico io.

– Sicché se tu non l’avessi fatto fuori quello facilmente
avrebbe cantato con Myras Duncan e noi, probabilmen-
te, ti avremmo messo le manette.

Saltierra sogghigna nuovamente.
— Proprio cosí,  Caution.  – Per poco quello scemo
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non mandava tutto all’aria. Figurati che io, fino alle set-
te di quella sera, non sospettavo di nulla sul suo conto.
Solo alle sette ho visto la lettera e allora ho deciso di
non farlo parlare con nessuno e gli ho saldato il conto.

«Se non l’avessi spacciato – aggiunge soddisfatto di
se stesso – le cose si sarebbero messe male per noi e a
quest’ora, forse, le manette le avrei io e non tu!»

Non  dico  una  parola.  Saltierra  resta  là  ancora  per
qualche minuto a vantarsi della sua decisione energica
presa cosí tempestivamente e, dopo avermi lasciato ca-
pire che si crede un padreterno, se ne va.

Me ne sto disteso sulla cuccetta a pensare, perché mi
è venuta un’idea davvero buffa. Un’idea che butta per
aria tutte le mie precedenti ipotesi su questa faccenda
maledettamente intricata.

Datemi retta un momento: prima mi ero figurato che
Charles  Frene  fosse  impegolato  in  questo  colpo  fin
dall’inizio e che poi, si fosse preso paura e avesse deci-
so di parlare con qualcuno della polizia, ma ora Rudy
mi dice che Charles non entrava affatto nella trama e
non c’è nessuna ragione per cui Rudy dovrebbe mentir-
mi in proposito, dato che Charles è morto e che, a quan-
to pare,  ben presto anch’io lo seguirò nell’al  di  là.  E
inoltre sembra che Rudy non sapesse nulla delle inten-
zioni di Charles fino alle sette della sera in cui lo ha uc-
ciso, il che forse sta a significare che Carlotta gli ha mo-
strato la lettera a quell’ora e gli ha detto che il "masche-
rone" sapeva qualcosa.

Ma, alla fine, m’è venuta un’ispirazione che forse può
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significare qualcosa. E sapete perché mi è venuta? Perché
Rudy mi ha detto che non aveva premeditato l’assassinio
di Charles, ma aveva deciso lí per lí. Ebbene, questo mi
ha fatto venire un’idea che è talmente nuova e strabilian-
te da farmi restare mezzo allocchito, e sapete che ce ne
vuole per impressionare Lemmy Caution.

E cosí comincio a guardare la faccenda da un angolo
nuovo, dopo aver fatto piazza pulita di parecchie ipotesi
faticosamente architettate. Se vi ricordate, io vi ho detto,
forse in principio di questa storia, che ero tornato nel lo-
cale di Joe Madrigaul poco dopo essere stato rilasciato
dalla polizia, e mi ero messo a sedere al tavolino nella
sala buia e bevendo il whisky rimasto nella bottiglia di
un avventore. Ebbene, sarà stato l’alcool o l’ispirazione,
ma anche allora mi era venuta un’idea bizzarra. E l’idea
che m’è venuta adesso, sebbene sia un’altra, concorda in
linea di massima con la prima e se io potessi uscir vivo
da questa nave-trappola credo che potrei davvero farmi
onore, nella faccenda dell’oro rubato.

Fino alla sera successiva non succede nulla, poi, a un
tratto sento che la velocità dello yacht diminuisce consi-
derevolmente. Saranno un dieci minuti da che il came-
riere  ha  portato  via  il  vassoio  con  i  resti  della  cena,
quando si apre la porta ed appare Carlotta. Il suo viso è
piú bello che mai, e mi sorride radiosamente. Io me ne
sto  seduto  sulla  sponda  della  cuccetta  e  vedo  che  la
dama è seguita dall’ufficiale di marina dalla grinta poco
rassicurante. Sembra che l’amico abbia bevuto abbon-
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dantemente anche questa volta.
— Buona sera, Carlotta – faccio – come mai questa vi-

sita? Sei venuta a giocare un po’ con la bestia in gabbia?
Lei sorride e mi mostra i denti candidi.
— Perché non vi comportate civilmente? – ribatte. –

Credo che dovreste essere contento di vedermi. Se non
fosse  stato  per  me  a  quest’ora  sareste  già  in  fondo
all’oceano, signor Caution!

— Signorina – le dico – su questo punto avete ragio-
ne e vi ringrazio dal profondo del cuore. Avete avuto
davvero un’idea graziosa ricordandovi che io posso fare
da radiotelegrafista per il vostro yacht, anche se questo
mi permetterà di vivere solo pochi giorni ancora.

— E che cosa avrei dovuto fare, per un tipaccio come
voi? Comunque, tenete presente una cosa, signor Cau-
tion. Non cercate di giocarci qualche scherzo con la ra-
dio! Voi dovete limitarvi a raccogliere i messaggi che ci
riguardano e trasmetterceli immediatamente e fate atten-
zione a tenere le mani lontano dall’apparecchio finché
qualcuno non vi dirà di servirvene. Guardatevi dal farci
qualche scherzo, perché la passereste brutta!

— D’accordo, signorina – le dico – farò il bravo ra-
gazzo, ma non vedo il motivo per cui non potreste farmi
portare una bottiglia di whisky. E poi, c’è un’altra cosa:
dato che io mi comporterò bene, perché non mi fate to-
gliere almeno cinque minuti queste manette? Dovete ca-
pire che le porto da cinque giorni e che sono alquanto
scomode.

— E sta bene – mi risponde la bella – forse potrò far-
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vi avere la bottiglia e parlerò anche a Rudy delle manet-
te; come avrete capito è lui che comanda, a bordo.

Infatti mi lascia solo e torna, dopo alcuni minuti. E
sapete che cosa vedono i miei occhi ammaccati? Una
bella bottiglia di  whisky scozzese e qualche bicchiere
sul vassoio. Carlotta dispone il tutto sul tavolo e poi vie-
ne da me e mi strizza l’occhio. Infine, con la chiavetta,
mi libera delle manette.

Quasi mi pare simpatica, in quel momento!
Che senso di sollievo provo a poter muovere le brac-

cia liberamente!
— Non cercherete di fare qualche pazzia, vero? – mi

avverte Carlotta.  – Perché, vedete. il  signor Kertz qui
presente ha in tasca la berta e forse sarebbe contento di
farvi la pelle.

Kertz mi guarda e si batte un colpo sul petto nei pa-
raggi dell’ascella di sinistra e, dall’espressione del suo
brutto muso, mi pare che non ci penserebbe su due volte
a prendermi come bersaglio.

— State tranquilla, cara – rispondo alla dama – non
farò follie di nessun genere. E ora, se bevessimo un goc-
cio?

Mi alzo e verso il liquore nei tre bicchieri. Carlotta se
ne sta all’altro capo del tavolo e ha messo la chiavetta
delle manette là, davanti a lei. Proprio di fronte a me,
alla destra del vassoio, c’è una rivista e a sinistra un por-
tacenere. Ora mi è venuta una bella idea. Se posso met-
tere il portacenere sulla chiavetta e se poi riesco a far ar-
rabbiare Carlotta un pochino, può darsi che si dimenti-

152

vi avere la bottiglia e parlerò anche a Rudy delle manet-
te; come avrete capito è lui che comanda, a bordo.

Infatti mi lascia solo e torna, dopo alcuni minuti. E
sapete che cosa vedono i miei occhi ammaccati? Una
bella bottiglia di  whisky scozzese e qualche bicchiere
sul vassoio. Carlotta dispone il tutto sul tavolo e poi vie-
ne da me e mi strizza l’occhio. Infine, con la chiavetta,
mi libera delle manette.

Quasi mi pare simpatica, in quel momento!
Che senso di sollievo provo a poter muovere le brac-

cia liberamente!
— Non cercherete di fare qualche pazzia, vero? – mi

avverte Carlotta.  – Perché, vedete. il  signor Kertz qui
presente ha in tasca la berta e forse sarebbe contento di
farvi la pelle.

Kertz mi guarda e si batte un colpo sul petto nei pa-
raggi dell’ascella di sinistra e, dall’espressione del suo
brutto muso, mi pare che non ci penserebbe su due volte
a prendermi come bersaglio.

— State tranquilla, cara – rispondo alla dama – non
farò follie di nessun genere. E ora, se bevessimo un goc-
cio?

Mi alzo e verso il liquore nei tre bicchieri. Carlotta se
ne sta all’altro capo del tavolo e ha messo la chiavetta
delle manette là, davanti a lei. Proprio di fronte a me,
alla destra del vassoio, c’è una rivista e a sinistra un por-
tacenere. Ora mi è venuta una bella idea. Se posso met-
tere il portacenere sulla chiavetta e se poi riesco a far ar-
rabbiare Carlotta un pochino, può darsi che si dimenti-

152



chi della chiavetta.
Detto fatto comincio a discutere con Kertz sulla velo-

cità  della  nave,  contraddicendolo  apertamente.  Quello
abbocca e  ribatte  accalorandosi.  Intanto io  spingo col
gomito la rivista verso il portacenere e finisco col copri-
re la chiavetta. E Carlotta, che è occupatissima a guar-
dare l’oceano dall’oblò, ad un certo punto ci dice che
possiamo  anche  piantarla,  con  la  discussione.  –  Voi,
Caution, siete un piedipiatti e non v’intendete di naviga-
zione – brontola – e voi, Kertz siete ubriaco come una
scimmia. Perché non la smettete, domando e dico?

Questo è il momento buono per me.
— Ma certo! – le grido – e credete forse che dovremmo

ammirare il vostro musetto, bellezza? Nessuno vi ha mai
detto che finite con lo scocciare divinamente, con le vostre
pose feline? Ma lo sapete che cosa vi dico? Che voi e il
vostro compare e capobanda non la spunterete. Nonostan-
te l’assassinio di Myras Duncan, di Charles Frene e di San
Reima non caverete un ragno dal buco. E anche se mi get-
terete in pasto ai pesci il gran colpo fallirà!

«Voi già state congratulandovi a vicenda e non pensa-
te minimamente alla possibilità che i federali vi peschi-
no. Poveri illusi! Finirete tutti sulla sedia elettrica. E là,
mia cara, andrà a friggere anche i vostro bel culetto!

Carlotta diventa livida per la rabbia.
— Mascalzone d’un piedipiatti! Ora imparerai a par-

lare con le signore! Kertz, mettetegli le manette di nuo-
vo! E dategli un pugno sul muso per mio conto.

Mi alzo. Kertz estrae la pistola immediatamente.
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— Stai calmo, amico – mi fa strascicando la voce. –
Basta solo un gesto perché ti impiombi. Mettiti le ma-
nette intorno ai polsi!

Obbedisco e quello fa scattare i  braccialetti  con un
colpo secco.  Poi rimette la pistola nella fondina e mi
molla un pugno al mento. Cado indietro nella cuccetta.
Con tanto di mani legate prendo il cuscino e lo sbatto
contro Carlotta. Quella si volta, mi sibila una parolaccia
e se ne va indignata.

Sono riuscito a farle dimenticare la chiavetta sotto il
portacenere, perbaccolina!

XI
IL BAGNO FREDDO

Torno a stendermi sulla cuccetta e rimango in ascolto.
Sento un discreto andirivieni sul ponte e immagino che
si  avvicini  il  momento  decisivo.  Resto  ancora  cinque
minuti disteso e poi concludo che né Carlotta né Kertz si
sono piú ricordati della chiavetta.

Allora  mi  alzo  e  prendo  di  sotto  il  portacenere
l’oggettino del mio cuore.

Dall’altro lato della cabina c’è una specie di cassetto-
ne. Infilo la chiavetta, dalla parte dell’anello, fra un cas-
setto e la tramezza. Cosí la chiavetta sta salda e posso
farla entrare nella minuscola serratura a scatto delle ma-
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nette. Due minuti dopo ho le mani libere. Poi nascondo
la chiavetta nel risvolto dei calzoni e quindi introduco a
forza dei pezzi di fiammiferi nella serratura delle manet-
te,  in modo che impediscano lo scatto completo della
molla ma, nel contempo, diano l’impressione che le ma-
nette son chiuse saldamente;  infine me ne torno sulla
cuccetta.

Resto cosí a riflettere per una mezz’oretta. Adesso la
"Strega" è proprio alla fonda perché non si muove piú
del tutto. Non sento lo schiaffo del mare contro i fianchi
della nave né il vibrare monotono dei motori. Poi qual-
cuno apre la porta e Rudy entra.

— Ora alzati,  bestione – mi fa poco gentilmente –
perché voglio farti vedere qualcosa che ti permetterà di
capire come mai voi della polizia generalmente vi fate
fregare da noi altri. Su, alzati dalla cuccetta e vieni fuori
con me. Però guarda di non fare movimenti sospetti al-
trimenti ti sparo nella spina dorsale!

— E va be’, Rudy – gli rispondo – non c’è bisogno di
minacciarmi per cosí poco. Dopotutto sono contentissimo
di uscire da questa cabina e di vedere un po’ di mondo!

Esco nel corridoio, vado su per la scalata ed eccomi
sul ponte. Rudy mi sta dietro.

Dio! adesso sí che respiro! Dopo essere stato rinchiu-
so tanti giorni mi sembra di rinascere. Mi guardo intor-
no. La sera è buia, però capisco che ci troviamo fermi a
circa un miglio dalla riva. Vedo, in distanza, le scogliere
biancastre della costa inglese.

Mi avvicino al parapetto e mi ci appoggio.
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— Tutto ti favorisce, stasera – dico all’amico – e an-
che l’assenza della luna giova alla riuscita della tua im-
presa.

— Lo spero bene – fa lui – ma il bello deve ancora
venire. Ma scherziamo, forse? Si tratta di dieci milioni
di dollari e se vuoi vedere come si fa ad arraffarli non
hai che da stare a guardare!

— È quello che sto facendo!
E fisso Rudy che ha assunto una certa aria sentimen-

tale.
— La ricchezza, ecco una cosa che ho sempre deside-

rato. Le somme modeste non mi hanno mai fatto gola.
Io voglio o il gran colpo o nulla.

Mi guarda e sorride compiaciuto.
— Ma rifletti un po’, piedipiatti – aggiunge – se sei

ancora capace di connettere le idee. Fra un mese, quan-
do i pesci ti avranno già spolpato, noi due, io e Carlotta,
saremo nel Sud-America o forse nel Messico e vivremo
beatamente in una bella hacienda bianca!

— Ah, bisognerà vedere quanto tempo Carlotta ti re-
sterà fedele – ribatto io – perché tu l’hai visto com’è fat-
ta quella donna. Appena trova un tipo piú ricco abban-
dona l’amico di turno. E cosí il povero Frene è finito
nella pattumiera appena sei spuntato tu. No, Rudy, non
t’invidio davvero.

L’altro, in risposta, ride sguaiatamente.
— Ah, chiudi il becco, piedipiatti! In questo momen-

to sono talmente contento che posso sopportare anche le
tue sciocchezze. Carlotta resterà sempre al mio fianco
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perché sa che non ce n’è uno che possa superarmi, in
tutto il mondo!

Mi guardo in giro e vedo che sul ponte ci sono, alme-
no, venti uomini dalle grinte infernali. C’è anche Carlot-
ta, il capitano Kertz e non so cosa darei per vederli tutti
legati saldamente a certe sedie che so io.

Restiamo in attesa senza parlare. Dopo circa un quar-
to d’ora Kertz grida:

— Ecco il segnale, Rudy. Guarda laggiú, a destra!
Guardiamo tutti verso il punto indicato dall’ufficiale.

Sulla scogliera è apparsa una piccola luce. Ammicca e si
spegne. Si accende e si spegne per cinque volte e poi
non la si vede piú.

— Okay – fa Rudy – muovetevi, ragazzi, e fate alla
svelta!

Mi muovo anch’io e  subito sento qualcosa  di  duro
contro le reni.

— L’ordine non riguarda te, piedipiatti – m’avverte
Saltierra. – Tu stattene qui buono e contentati di guarda-
re. Altrimenti questa girandola fa fuoco da sola!

Una dozzina di uomini dell’equipaggio corre a prua.
Guardo da quella parte e vedo che per mezzo di una gru
stanno calando in acqua due lance a motore, una per lato
dello yacht. L’equipaggio si divide in due gruppi e van-
no a prendere posto nelle imbarcazioni che in pochi mi-
nuti vengono calate in acqua.

La lancia di sinistra parte per prima e va a raggiunge-
re la sua compagna che era rimasta immobile sull’altro
lato della nave.
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Intanto un terzo gruppo di uomini ha tirato fuori due
zattere di gomma. Le aprono e le gonfiano d’aria e infi-
ne le gettano in acqua. Gli uomini sulle lance le assicu-
rano immediatamente dietro le rispettive imbarcazioni.

Credo di capire a che punto stiamo: il colpo contro il
treno è andato bene. Gli amici si sono impossessati dei
lingotti. Ed ora le lance a motore, con tanto di zattere al
seguito, vanno a ritirare il bottino sulla costa.

Do un’occhiata a Rudy e vedo che la mano destra, ar-
mata di pistola, gli trema per l’eccitazione. Dietro di lui
c’è la bella Cicuta, con Kertz al fianco. Capisco che, se
voglio agire non posso piú tardare un secondo.

Tutti sono intenti a guardare le due lance. Mi libero
delle manette di colpo e mi giro. Prima ancora che Rudy
ci capisca qualcosa gli mollo un diretto in mezzo agli
occhi e l’amico va giú lungo disteso, come se gli aves-
sero dato una mazzata sulla nuca. Poi abbasso la testa e
mi butto addosso a Carlotta che emette un gridolino e
cade travolgendo anche Kertz.

Quindi, prima che qualcuno si renda conto di quel che
sta succedendo (e, senza dubbio, il buio della notte fa-
vorisce il mio piano), salto oltre il parapetto e mi getto a
tuffo. Cielo, che acqua fredda! Decido che questo bagno
gelato non è di mio gusto ma, d’altra parte, so che, se
emergo là vicino, quelli mi centrano con qualche pallot-
tola. Filo sott’acqua, percorrendo un largo semicerchio
finché non vado a finire contro il fianco della "Strega".
Solo allora mi premetto di tirar fuori la testa per dare un
po’ d’ossigeno ai polmoni e vedo che mi trovo sotto la
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poppa.
Di sopra, sul ponte, c’è un gran movimento e si sente

qualche sparo e qualche grido. Dopo un minuto una del-
le lance gira dalla mia parte e poco dopo spunta anche la
seconda. Capisco che quelle vengono in cerca proprio di
me, ma ben presto gli uomini che stanno a bordo delle
lance pensano proprio quello che, secondo me, doveva-
no pensare: cioè che io non sono tanto scemo da restar-
mene là, sotto la poppa.

Quando le due lance si sono allontanate io giro a de-
stra e comincio a nuotare sott’acqua, verso la prua. Rag-
giungo la catena dell’ancora e mi aggrappo ed emergo
solo col naso, per respirare e per orientarmi. Mi sembra
di essere al sicuro, in quella posizione.

Passa qualche minuto, poi una delle lance ritorna e io
mi calo sott’acqua, per lasciarla passare. Dopo di che,
sempre restando aggrappato alla catena, con la sinistra
mi sfilo le scarpe; poi abbandono la catena e mi libero
anche della giacca. E infine nuoto verso la costa sempre
cercando di non farmi vedere. Il mare è abbastanza mos-
so e questo mi giova perché il rumore delle mie braccia-
te si confonde con quello delle onde. Intanto vedo che le
due lance si sono disposte ai lati dello yacht e la cosa mi
stupisce. Si direbbe che ora gli uomini di Rudy ripetano
la manovra di poco prima in senso inverso e cioè che
vogliano issare le lance sulla nave.

Continuo a nuotare nell’acqua gelida, a grandi brac-
ciate.  Mi  sento  mezzo  intirizzito;  fortunatamente  è  il
momento dell’alta marea e il vento spira verso la costa.
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Ad ogni bracciata il mare stesso mi avvicina di un bel
tratto alla riva.

Mi volto a guardare verso la "Strega". Sebbene non ci
siano luci accese a bordo vedo distintamente la nave. E
vedo anche una macchia chiara che sale contro la mura-
ta. La lancia viene issata per mezzo della gru. Questo si-
gnifica che Rudy Saltierra rinuncia all’oro e intende fi-
larsela al largo al piú presto. È roba da matti. Per quanto
abbia una grande stima di me stesso mi pare sproporzio-
nato che un tizio lasci perdere dieci milioni di dollari
per il semplice fatto che un certo Lemmy Caution è sal-
tato in mare e, probabilmente, sta nuotando verso la co-
sta. A meno che... a meno che Rudy, sicurissimo fino a
questo  momento  che  nessuno  avrebbe  denunciato  la
scomparsa dello  yacht,  abbia  ora  una paura tremenda
che io avverta la polizia inglese del colpo tentato con
uno yacht di proprietà del vecchio Harberry Chayse...

Intanto sento in distanza un rumore di ferraglie. Quel-
li stanno tirando su l’ancora, pronti per filare.

Continuo a nuotare e intanto mi dico che Lemmy, con
quell’acqua fredda, non ce la farebbe mai ad arrivare in
salvo se non fosse per l’alta marea che lo aiuta magnifi-
camente.  E  dire  che  il  povero  Lemmy  sa  nuotare,  e
come!

Ho percorso un bel tratto e mi volto di nuovo indie-
tro. Vedo che adesso a bordo della "Strega" hanno acce-
so le luci e che lo yacht si allontana nella notte. Non c’è
dubbio! Rudy se ne va!

Finalmente ce la faccio sul serio. Nonostante sia stan-
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co morto mi sento rinascere. Supero le poche bracciate
che mi restano e comincio a correre, anche per riscaldar-
mi  un  tantino,  perché  sono  mezzo  congelato.  Inoltre
penso sempre che potrei incappare nella ganga che ha
svaligiato la carrozza blindata del treno inglese e perciò
sto con gli occhi bene aperti.

E continuo a riflettere sulla situazione, per quel mio
benedetto vizio di tenere sempre in moto il cervello ol-
tre che i muscoli. Intanto penso alla faccia che faranno i
banditi, vedendo che Saltierra li pianta in asso al mo-
mento buono. Per di piú, ora quei bravi figlioli comince-
ranno a preoccuparsi per la polizia locale che, certamen-
te, avvertita dell’assalto del treno, starà inseguendoli a
rotta di collo.

Finalmente  scorgo  una  luce  e  quando  mi  avvicino
vedo che si tratta di una specie di fattoria. Adesso i denti
mi battono a tempo di valzer e, si può dire che sono di-
venuto paonazzo per il  freddo ma, a parte questo, mi
sento a posto. È certo ad ogni modo che sto meglio qui
che nell’acqua con tre pallottole in corpo.

Mi fermo davanti alla casa e spio nell’interno dalla fi-
nestra. Scorgo una donna e un vecchio che fa un solita-
rio con una gran teiera al fuoco. Vi accorgete subito di
essere in Inghilterra, quando vedete una teiera in tutte le
case.

Giro dalla parte della facciata e busso alla porta. Il
vecchio viene ad aprire. Mi guarda e mi fa:

— Siete tutto bagnato. Siete stato in acqua, per caso?
Come freddura non c’è male; no?
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Gli dico di sí, gli racconto che sono caduto in mare da
non so che barca e gli domando se ha il telefono e se,
per favore, me lo lascia usare.

Lui dice. – Ma certo! – ed io lo seguo nell’atrio, dove
mi mostra il telefono. Appena alzo il ricevitore dico alla
signorina dei centralino di darmi Whitehall 1212 (che
sarebbe poi Scotland Yard) e quando ottengo la comuni-
cazione  chiedo  di  parlare  con  l’ispettore  Herrick  (un
funzionario simpaticissimo che si è occupato con me del
caso van Zelden); il piantone, dall’altro capo del filo si
fa  dare  il  mio  numero  dicendo  che  mi  chiamerà  fra
poco. E infatti dopo dieci minuti sento la voce di Her-
rick, al microfono.

Accipicchia, se resta sorpreso sentendo che parla con
Lemmy  Caution!  Altro  che!  Specialmente  quando
l’informo che sono in calzoni e camicia, bagnato fino
alle ossa, in un punto imprecisato della costa. È talmen-
te sorpreso che non vuole neanche credermi e cosí per
provare  la  mia  identità,  devo riferirgli  due  particolari
della faccenda van Zelden, che conosciamo solo noi del-
la polizia. Finalmente si persuade e io posso riferirgli
come stanno le cose.

Alla fine Herrick mi dice di fermarmi nella fattoria a
bere del tè caldo e anche del vino brulé e tutto quello
che  può rimontarmi  il  morale,  almeno finché  lui  non
avrà telefonato alla polizia di  Bognor, per ordinare di
mandare una macchina a prendermi, con un paio di cal-
zoni asciutti e forse anche una giacca decente. Mezz’ora
dopo arriva l’automobile, mi carica e mi porta immedia-
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tamente in un piccolo albergo di Southampton, il Silver
Grid, dove resto finché non arriva Herrick. Però prima
di venirmi a pendere i poliziotti di Bognor hanno avuto
la gentile idea di passare da un negozio d’abiti di Chi-
chester,  dove hanno rifornito il  mio guardaroba di  un
completo color grigio-tortora.

Sono le tre passate quando arriviamo al Silver Grid di
Southampton dove già sono atteso e mi è stata assegnata
una stanza. Prima di mettermi a letto faccio un bagno
caldo che mi rianima oltre ogni dire. Poi indosso un pi-
giama che mi viene offerto dal gerente dell’albergo in
persona.  Ed  ecco  che,  circa  mezz’ora  dopo,  arriva  il
grande Herrick. È accompagnato dal suo aiutante e da
due agenti in borghese.

Credetemi, sono proprio contento di rivedere Herrick.
A guardarlo cosí,  a  prima vista,  non lo si  direbbe un
ispettore di Scotland Yard. Si penserebbe piuttosto a un
sensale di carboni o un agente di assicurazione.  È un
tipo alto e magro, con gli occhi molto luminosi, e porta
la bombetta all’indietro in modo d’aver libera la fronte.
Io, personalmente penso che se il cappello resta in quel-
la posizione barocca è soltanto perché lo sostengono le
orecchie  a  ventola...  però,  come poliziotto,  Herrick  è
proprio bravo.

Perde difficilmente la sua flemma e ha un buon cer-
vello. Mi piace; l’amico. Ci mettiamo davanti al camino
e parliamo. Gli racconto la storia, dal principio alla fine,
con tutti i  particolari e poi gli dico quello che, a mio
modesto parere, dovrebbe accadere ora.
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Prima di tutto si può essere certi, che l’oro si trova
ancora sull’isola, anche se non è certo rimasto nel punto
della costa dove avrebbe dovuto essere imbarcato. Ma
c’è una cosa che io taccio a Herrick, una cosa che tengo
per me perché sembra talmente strabiliante che, a dirlo,
rischio di non essere creduto.

Forse ci siete arrivati anche voi. È quello che pensavo
mentre correvo su per la costa verso la fattoria illumina-
ta. È una cosa che salta agli occhi: Saltierra ha cambiato
tutto il suo piano ed è filato via immediatamente per i
semplice fatto che io, Lemmy Caution, sono saltato in
acqua. In altre parole l’amico è stato costretto a rinun-
ciare all’oro proprio sul piú bello, quando era quasi riu-
scito nel suo intento solo perché dopo la mia fuga si sa-
rebbe saputo che i lingotti erano stati portati via sulla
"Strega".

È questo il punto che mi fa riflettere profondamente;
in fondo tengo per me la mia idea, anche perché il mio
silenzio non ha molta importanza, per il momento.

Io e Herrick restiamo seduti per tre ore a studiare la
faccenda da tutti i lati nonché il sistema migliore por re-
cuperare la refurtiva che, certamente, dev’essere nasco-
sta  in  qualche  punto  dell’isola.  Poi  Herrick  scende  a
pianterreno e fa due lunghe telefonate; subito dopo ritor-
na da me, mi dà la buona notte, mi lascia del denaro in-
glese insieme a un passaporto provvisorio, che mi servi-
rà principalmente con la polizia;  quindi se ne torna a
Londra.

Io resto là a meditare davanti al fuoco. Penso a Rudy
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e penso anche a  Carlotta.  Sano ben strane,  le  donne!
Ecco qua, una bella signorina che canta bene come Di-
nah Shore, che ha una figura magnifica e anche una cer-
ta  personalità.  Eppure  preferisce  seguire  un  farabutto
come Rudy Saltierra, uno sporco assassino il cui unico
divertimento, quando ha fiutato un pizzico di cocaina,
consiste nel "far fuori" la gente

Vi dico questo per convincervi, ancora una volta, che
le donne non ragionano col cervello e che non si sa mai
per che verso prenderle. Tuttavia devo confessarvi che,
tutto considerato, provo un certo senso di gratitudine per
Cicuta perché, se non fosse stato per lei, che ha suggeri-
to a Saltierra di tenermi in vita per rispondere ai mes-
saggi radio, io a quest’ora sarei stato assunto in paradiso
in pianta stabile.

Alla  fine  mi  stufo  di  riflettere  intorno  all’ambigua
Carlotta, termino di fumare la mia sigaretta ci bevo su
un mezzo bicchiere di whisky e m’infilo sotto le coperte
rivolgendo un grato pensiero a quel santo uomo che in-
ventò il letto.

XII
NOTIZIE SENSAZIONALI

Mi sveglio che sono le dieci passate. Mi faccio porta-
re la colazione in camera e anche i giornali. Parlano tutti
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consiste nel "far fuori" la gente

Vi dico questo per convincervi, ancora una volta, che
le donne non ragionano col cervello e che non si sa mai
per che verso prenderle. Tuttavia devo confessarvi che,
tutto considerato, provo un certo senso di gratitudine per
Cicuta perché, se non fosse stato per lei, che ha suggeri-
to a Saltierra di tenermi in vita per rispondere ai mes-
saggi radio, io a quest’ora sarei stato assunto in paradiso
in pianta stabile.

Alla  fine  mi  stufo  di  riflettere  intorno  all’ambigua
Carlotta, termino di fumare la mia sigaretta ci bevo su
un mezzo bicchiere di whisky e m’infilo sotto le coperte
rivolgendo un grato pensiero a quel santo uomo che in-
ventò il letto.

XII
NOTIZIE SENSAZIONALI

Mi sveglio che sono le dieci passate. Mi faccio porta-
re la colazione in camera e anche i giornali. Parlano tutti
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dell’aggressione  al  treno,  ma  io  mi  lancio  sul  Daíly
Sketch che riporta la relazione messa insieme da me e da
Herrick. Ecco che cosa scrive il giornale:

UN’INCREDIBILE AGGRESSIONE

Nessun  episodio,  per  quanto  audace,  negli  annali
delle  rapine  del  West,  può  reggere  il  confronto  con
l’aggressione  sensazionale  avvenuta  la  notte  scorsa
contro il treno che portava un carico di lingotti d’oro,
del  valore  complessivo  di  due  milioni  di  sterline,  da
Southampton a Londra.

Il treno venne fermato da una quarantina di uomini
armati di mitra. Le porte della vettura blindata furono
fatte saltare mediante l’estratto di nitroglicerina che i
delinquenti  chiamano  "zuppa";  le  guardie  furono  so-
praffatte e i lingotti d’oro vennero trasferiti dalla vettu-
ra in alcuni autocarri che stazionavano nelle vicinanze.

Il sistema adottato per questo colpo audacissimo di-
mostra che i banditi avevano studiato accuratamente il
loro piano. La rapidità con cui l’oro fu portato via dal
treno, è indice d’un’organizzazione meticolosa. Finora
la  polizia  brancola  nel  buio,  per  quanto  riguarda
l’identità dei banditi e ignora anche la località in cui il
prezioso metallo è stato portato.

L’ispettore  di  polizia  Herrick,  che  si  occupa
dell’inchiesta, è certo che fra i banditi si trovino persone
pratiche della ferrovia. Infatti, il metodo usato per fer-
mare il treno carico dei preziosi lingotti, in una località
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a circa tre miglia dal passaggio a livello di Havant rive-
la, con particolare evidenza, questa competenza tecnica.

Il treno dell’oro si trovava a circa cinque miglia da
detto passaggio a livello, quando due grossi autocarri
si scontrarono, proprio mentre cercavano di sorpassarsi
sul tratto di binario che attraversava la via. Le ruote si
agganciarono e l’autocarro piú leggero si capovolse.

Questo avveniva all’una antimeridiana di oggi, e la
località era deserta. L’addetto al casello ferroviario di
Havant, comprendendo che ci sarebbe voluto parecchio
tempo per sgomberare il binario (nel frattempo i condu-
centi dei due autocarri si erano eclissati) espose il se-
gnale di "via ingombra" e cosí il treno dovette fermarsi
a circa tre miglia dal passaggio a lavello.

Il  giornale  continua  raccontando  abbastanza  fedel-
mente l’aggressione al treno fermo da parte dei banditi,
numerosi  e bene armati.  Porta  anche la testimonianza
del macchinista e del capo degli agenti di guardia, rima-
sto ferito nello scontro. I quattro uomini di scorta erano
stati sopraffatti rapidamente e immobilizzati. Poi, come
abbiamo detto, la vettura blindata era stata aperta con un
esplosivo e infine i banditi avevano sgraffignato i lin-
gotti perdendosi nella notte. E il cronista continua:

La polizia, concentratasi nella zona poco dopo aver
appreso la notizia della strabiliante rapina, non è riu-
scita, nonostante le intense ricerche, a scoprire la via
presa dagli autocarri carichi del prezioso bottino. Di-
sgraziatamente il grande traffico di quelle strade, che
non rallenta neppure nelle ore notturne ha impedito che
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venissero  notati  in  maniera  particolare  gli  autocarri
che portavano via il prezioso carico.

La polizia spera tuttavia di scoprire qualche indizio
quando i banditi cercheranno di vendere i lingotti.

Volto pagina e leggo nelle recentissime questo trafi-
letto:

Servizio esclusivo per il "Daíly Sketch".
Facendo seguito  all’articolo di  cronaca relativo al

grosso furto dei lingotti d’oro il "Daíly Sketch" appren-
de che il  signor Lemuel H. Caution, Agente Federale
degli Stati Uniti, incaricato d’indagare su un eventuale
tentativo di furto dell’oro che doveva essere spedito da-
gli Stati Uniti in Inghilterra, è riuscito nella notte scor-
sa a fuggire da uno yacht privato americano rubato, in
cui  i  banditi  lo  tenevano  prigioniero.  Questa  fuga,
quanto mai  movimentata,  accresce di  un episodio ro-
manzesco la carriera del noto agente federale già di-
stintosi in Inghilterra nell’affare van Zelden.

Intervistato all’albergo Silver Grid l’agente speciale
Caution ci ha dichiarato:

«Sono  convinto  che  questo  audacissimo  furto  sia
opera di  una cricca internazionale. Sono anche certo
che solo la mia fuga della scorsa notte dallo yacht ha
impedito che i preziosi lingotti venassero imbarcati sul-
la "Strega" stessa e portati chissà dove. Quanto a me,
resterò qui, pronto ad aiutare la polizia inglese se ne
sarò richiesto».

YACHT PIRATA ABBANDONATO
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La nave da carico "Washington Trader", ha lanciato
oggi un marconigramma secondo il quale uno yacht, le
cui caratteristiche corrispondono a quelle della "Stre-
ga"’ è stato avvistato nelle prime ore di stamani in fiam-
me e, secondo tutte le apparenze, abbandonato.

La notizia mi fa piacere e sono contento anche della
cronaca  del  furto,  che  segue la  falsariga  del  rapporto
mio e di Herrick. Adesso io devo semplicemente aspet-
tare che Herrick trovi qualche indizio e mi dica quello
che devo fare.

Intanto gironzolo un po’ per Southampton, poi telefo-
no all’Ambasciata degli Stati Uniti a Londra, per spie-
gare dove mi trovo e alla fine ottengo il  permesso di
proseguire in Inghilterra la mia inchiesta.

C’è un unico neo nella mia situazione. Il segretario
dell’Ambasciata  mi ha raccomandato di  preparagli  un
bel rapporto su quanto mi è successo e di mandarlo al
Direttore dell’Ufficio Federale Investigativo. Accidenti,
per me, è proprio un tiro birbone! Non mi garba affatto
scrivere i rapporti, tanto piú che non mi sento molto si-
curo nell’inglese classico.  Ad ogni modo dico che va
bene e me ne torno al Silver Grid.

Mi procuro l’occorrente per scrivere e un dizionario
inglese e mi ritiro nella mia stanza. Quando entro resto
molto  sorpreso  poiché  seduto  davanti  al  fuoco  trovo
nientemeno che  "Sbronzo"!  L’amico  ha  al  suo fianco
una bottiglia di whisky e i relativi bicchieri; tuttavia non
mi sembra alticcio.

Mi  guarda,  sorride e  mi saluta  con un cenno della
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mano.
— Come va, Caution? – mi dice. – Ci scommetto che

non te l’aspettavi di incontrarmi da queste parti.
Sono proprio contento di vederlo. Poi beviamo assie-

me e il cronista mi dice:
— Senti un po’, sai che ho provato un po’ di rimorso

per il consiglio che ti ho dato giorni fa? Se non fosse
stato per me forse tu non saresti andato a New London e
non ti saresti trovato a un pelo dal finire in bocca ai pe-
sci; accidenti, chi se lo immaginava che Saltierra stava
preparando  uno  scherzo  simile?  E  cosí,  due  ore  fa,
quando sono arrivato con il Minnetonka e ho letto i gior-
nali, sono corso direttamente qui. Che bellezza, rivederti
sano e salvo!

Gli riempio di nuovo il bicchiere.
— Su, lascia stare i sentimentalismi – gli dico – e rac-

contami tutto quello che sai.
— Ecco come sono andate le cose, Lemmy; quando ti

ho lasciato quella sera nel locale di Joe Madrigaul mi è
venuta l’idea di aiutarti in un modo concreto nella tua
inchiesta. Cosí m’informo in giro e poi vado a trovare il
vecchio Harberry Chayse, che è un brav’uomo un po’
fissato, ed è convinto che San Reima abbia davvero del-
le facoltà soprannaturali. Prima di lasciarmi il finanziere
mi dice che ha pensato di convocarvi tutti a bordo del
suo yacht, la "Strega" e io mi precipito a scriverti un bi-
glietto in cui ti spiego le sue intenzioni perché penso che
ti convenga andare sulla nave per vedere se salta fuori
qualche novità.
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«Piú tardi, quella sera, torno a trovare il vecchio. A
quanto pare nel frattempo la signorina Mirabelle Gay-
ford gli ha parlato e l’ha convinto a non fare piú la sedu-
ta. Durante quella visita vengo a sapere che il finanziere
aveva già scritto a Saltierra di presenziare alla seduta
sullo yacht e piú tardi ha disdetto tutto con una telefona-
ta. Ora a me sembra che Saltierra abbia approfittato del-
la circostanza per impossessarsi della "Strega" per se-
guire con quella il  Maybury e giocare un po’ al pirata
moderno.

«Poi, tutt’a un tratto mi viene un’idea. E se Saltierra
cercasse di fare il  colpo dell’oro? Disponendo di  uno
yacht cosí veloce, potrebbe venir travolto dalla tentazio-
ne. Ad ogni modo, appena mi viene quest’idea, la comu-
nico ad Harberry Chayse, il quale s’imbestialisce contro
Saltierra che l’ha ingannato e dice che vuol fargli la pel-
le; tanto piú che ora il vecchio comincia a sospettare che
sia stato proprio Rudy a sistemargli il figlio adottivo.

«Cosí torniamo a New York e il finanziere si affretta
a rivolgersi a un’agenzia investigativa per far perquisire
l’appartamento di Rudy. E là, cosa si trova? Una lettera
che Rudy aveva gettato nel camino ma che non è brucia-
ta. E nella lettera ci sono dei particolari su tutta la fac-
cenda e c’è anche l’indirizzo di un tale di qui!

«Il vecchio schiuma dalla rabbia e mi domanda se io
sono disposto ad aiutarlo nella sua vendetta contro Sal-
tierra. Figurati se io ci sto! Se non altro penso che verrò
a sapere tutti i particolari di questo affare sensazionale,
dai quale trarrò una serie di articoli addirittura esplosivi.
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Ma il vecchio non mi vuol dare l’indirizzo che ha trova-
to nella lettera.  E cosí  non so dov’è nascosta la  base
d’appoggio inglese di Saltierra. Ad ogni modo partiamo
immediatamente per l’Inghilterra e, appena arrivati qui,
leggiamo  sui  giornali  la  storia  del  furto  dei  lingotti
d’oro. Mentre io leggo e abituo le gambe alla terrafer-
ma, ecco che il  vecchio Harberry scampare.  Noleggia
una macchina e fila a Londra... almeno cosí mi hanno
detto all’autorimessa.

«Ebbene? Se quello va a Londra è segno che spera di
trovare Saltierra laggiú o che l’indirizzo scritto sulla fa-
mosa lettera riguarda Londra. Ora, io penserei di filare
da quelle parti, per guardarmi un po’ in giro, poi, appena
so qualcosa te la comunico. Che te ne pare, Lemmy?

— Per me va benissimo – gli rispondo. – Sai che si
fa, "Sbronzo"? Prendi il primo treno per Londra e attac-
cati al vecchio finché non hai l’indirizzo. Io resto qui, in
attesa della tua telefonata. D’accordo?

Tiernan consulta il suo orologio.
— C’è un treno che parte fra poco – mi dice – e io me

la filo con quello. Arrivederci, Lemmy! A presto!
Dopo che "Sbronzo" se n’è andato, io mi metto al ta-

volo e comincio a scrivere, brontolando e sbuffando, il
benedetto rapporto:

Da parte dell’Agente Speciale Lemuel Henry Caution
al
Direttore dell’Ufficio Federale Investigativo

Ministero della Giustizia
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Washington – U. S. A.
Eccellenza,

appena ricevute le istruzioni mi son messo in contatto
con l’agente speciale  Myras Duncan come prescritto.
Ho cosí appreso che la mia inchiesta si riferiva a un
probabile tentativo di furto dell’oro da spedirsi in In-
ghilterra...

E continuo la barbosa pappardella, raccontando quel
che mi era accaduto la prima sera del mio arrivo a New
York. A proposito dell’uccisione del mio collega, scrivo:

«Avevo  già  un’idea  del  metodo  con  cui  il  povero
Duncan era stato ucciso, e avevo fatto un primo tentati-
vo per controllare la validità della mia ipotesi. Il risul-
tato venne a confermare il mio sospetto.

«Allora  creo  con  arte  alcune situazioni  particolari
allo  scopo  di:  a) studiare  le  eventuali  reazioni
dell’assassino; b) chiarire la posizione di Rudy Saltier-
ra,  Carlotta  de  la  Rue  e  altre  persone,  sia  riguardo
all’uccisione di Myras Duncan, sia riguardo all’even-
tuale tentativo di furto dell’oro. Tali esperimenti ebbero
un successo parziale e...»

Proprio in questo momento vengo interrotto dall’arri-
vo di un agente in borghese che mi porta una valigia e
una  lettera  di  Herrick.  Sono  contento  della  parentesi,
che mi permette di riposare nella faticosa compilazione
del rapporto ufficiale; leggo subito la lettera dell’ispetto-
re Herrick.

Caro Lemmy,
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secondo gli accordi intervenuti fra noi, ho dato ordini
affinché:

1. Due agenti scelti, in borghese (entrambi ottimi ti-
ratori) stiano di guardia alla porta del vostro albergo.
Quando volete che i miei uomini vi scortino, non avete
che da mettere la sciarpa di seta bianca che si trova
nella valigia. Se non avrete la sciarpa, gli agenti reste-
ranno di guardia senza darvi noie o intralciarvi.

2. Tre automobili della polizia cominceranno ad in-
crociare nel distretto di Southampton, non appena rice-
verete la presente. Queste macchine resteranno in con-
tatto con il comando della polizia di Southampton. Se
doveste  telefonare  al  comando  col  numero  cifrato
32/B4,  le  macchine  saranno  concentrate  immediata-
mente nella località da voi specificata.

3. Dopo aver superato qualche difficoltà d’ordine bu-
rocratico, sono riuscito a procurarvi una Luger in otti-
mo stato, con un pacchetto di cartucce. Vi prego tutta-
via, per l’amicizia che ci lega, di ricordarvi che ora sie-
te in Inghilterra e di tenere presente che il Capo della
polizia non ama vedere troppi cadaveri in giro, anche
se chi ha sparato è un poliziotto.

Qui preferiamo arrestarli, i banditi. Se vi occorresse
qualcos’altro, non avete che da telefonare al comando.

Il Capo vi manda i suoi migliori saluti e vi ringrazia
per la bottiglia di distillato di sidro che gli avete man-
dato, dopo aver risolto il caso van Zelden. Dice che era
un liquore esplosivo. Ed io mi auguro che la vostra idea
si concreti, sebbene personalmente abbia qualche dub-
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bio in proposito. Saluti cordiali. – John Herrick.
Apro la  valigia  e  dentro ci  trovo la sciarpa di  seta

bianca e anche una bella Luger, oliata di fresco, con un
pacchetto  di  proiettili.  Il  che  dimostra  che  Herrick  è
davvero un buon amico e provvede a tutto.

Dopo di che ritorno al mio benedetto rapporto. Spie-
go diffusamente che cosa mi è accaduto subito dopo la
visita a Skendall,  quando per poco non concludevo la
mia carriera sotto una scarica di mitra, sventagliata dal
finestrino di una macchina. Questo attentato dimostra in
modo lampante che...

Sono a questo punto, quando il telefono trilla con mio
grande piacere, permettendomi di fare un’altra pausa. È
"Sbronzo" che mi chiama.

— Ehi, amico – mi dice con un certo orgasmo nella
voce.  –  Ce  l’ho  fatta,  Lemmy.  Fra  un’ora  otterrò
quell’indirizzo. Ora senti che cosa devi fare: tròvati sta-
notte  a  mezzanotte  e  mezzo  al  garage  di  Felden.  È
all’imbocco della strada di Botley. Attualmente è abban-
donato. Per quell’ora sarò là e ti  porterò l’indirizzo e
tutto quello che avrò potuto trovare nel frattempo. Arri-
vederci, Lemmy. E non dimenticare: garage di Felden
sulla strada di Botley, alle dodici e trenta.

— Non mancherò, amore – gli rispondo. – E se conti-
nui cosí cercherò di farti nominare Commissario di Poli-
zia.
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XIII
TANTI SALUTI A "SBRONZO"

Immagino che ora le cose cominceranno a lievitare. A
quanto pare, infatti, non mi sbagliavo di molto quando
mi dicevo che la ganga di Rudy doveva aver nascosto
l’oro nelle vicinanze di Southampton.

Ci vuol poco a capire che gli amici, vedendo allonta-
narsi la "Strega", sono rimasti male, e hanno nascosto
alla svelta i lingotti in qualche posto prestabilito, dato
che  il  colpo,  come sappiamo,  era  stato preparato con
molta circospezione e intelligenza.

E la telefonata di "Sbronzo" mi fa pensare che, anche
qui, l’ho imbroccata. Secondo me, se l’amico vuole che
ci troviamo in quell’autorimessa lungo la strada di Bo-
tley, vuol dire che ha scelto quel posto perché non è lon-
tano dalla famosa base di Saltierra.

Mi concedo una sigaretta e penso come devo regolar-
mi per l’appuntamento. Dopo qualche minuto, chiamo il
comando della polizia di Southampton e dico che, per
favore, tutte le macchine della polizia disponibili venga-
no concentrate a circa due miglia dalla strada di Botley,
oltre l’autorimessa. Desidero che le macchine perlustri-
no la zona, sorvegliando il movimento delle automobili
di  passaggio.  Naturalmente cercheranno di  svolgere il
loro compito con discrezione, senza farsi troppo notare.
Devono starsene nascoste il piú possibile e avvertirmi se
notassero qualche macchina sospetta.

176

XIII
TANTI SALUTI A "SBRONZO"

Immagino che ora le cose cominceranno a lievitare. A
quanto pare, infatti, non mi sbagliavo di molto quando
mi dicevo che la ganga di Rudy doveva aver nascosto
l’oro nelle vicinanze di Southampton.

Ci vuol poco a capire che gli amici, vedendo allonta-
narsi la "Strega", sono rimasti male, e hanno nascosto
alla svelta i lingotti in qualche posto prestabilito, dato
che  il  colpo,  come sappiamo,  era  stato preparato con
molta circospezione e intelligenza.

E la telefonata di "Sbronzo" mi fa pensare che, anche
qui, l’ho imbroccata. Secondo me, se l’amico vuole che
ci troviamo in quell’autorimessa lungo la strada di Bo-
tley, vuol dire che ha scelto quel posto perché non è lon-
tano dalla famosa base di Saltierra.

Mi concedo una sigaretta e penso come devo regolar-
mi per l’appuntamento. Dopo qualche minuto, chiamo il
comando della polizia di Southampton e dico che, per
favore, tutte le macchine della polizia disponibili venga-
no concentrate a circa due miglia dalla strada di Botley,
oltre l’autorimessa. Desidero che le macchine perlustri-
no la zona, sorvegliando il movimento delle automobili
di  passaggio.  Naturalmente cercheranno di  svolgere il
loro compito con discrezione, senza farsi troppo notare.
Devono starsene nascoste il piú possibile e avvertirmi se
notassero qualche macchina sospetta.

176



Se gli agenti vedessero qualcosa d’anormale nei pa-
raggi  dovrebbero  avvertire  anche  il  loro  comando,  in
modo che questo possa eventualmente diramare per ra-
dio l’ordine che crederà opportuno.

Poi chiedo che mi preparino un’autoradio, anche, per
me.  La macchina deve servirmi per andare all’autori-
messa di Botley, stanotte. Quando ho finito la telefonata,
mi stendo a riposare perché il riposo della mattinata non
è stato poi eccessivo, dopo la mia grande nuotata!

Quando mi alzo, vedo che dabbasso mi aspetta l’auto-
radio. Infilo la Luger nel cinturone, mi concedo un bic-
chierotto di whisky e soda e scendo senza mettere la fa-
mosa sciarpa bianca attorno al collo. Monto sulla mac-
china e filo via.

Mentre guido, considero la situazione sotto differenti
punti di vista. La vita, a pensarci bene, è davvero buffa:
in fondo, a nessuno di noi capita mai quel che si aspetta.
Quando noi disponiamo le cose in una data direzione
per conseguire quel determinato scopo, ecco che il caso,
o il  destino, o quel che volete, fa saltar fuori qualche
diavoleria  che manda tutto  a  carte  quarantotto.  E che
cosa può fare un poveraccio, allora?

Ben presto filo lungo la strada di Botley. Data l’ora
tarda, non c’è molto traffico, e io guido a velocità mode-
rata per guardare bene a dritta e a manca. Finalmente,
dopo circa dieci miglia, arrivo alla famosa rimessa: è un
edificio di due piani,  in mezzo a una radura desolata.
Attorno alla rimessa, che è molto scalcinata e cadente,
c’è anche qualche albero. Imbocco con la macchina un
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vialetto laterale, riparato dagli arbusti, e, mentre faccio
cosí, sento nella cuffia la voce della radio:

La polizia di Southampton alle sue macchine, dice il
messaggio. I nostri automezzi sono ora concentrati lun-
go la strada di Botley e sorvegliano tutte le uscite che
dalla  via  principale  portano  alle  strade  secondarie.
Fino a questo momento non c’è nulla da segnalare.

Scendo dall’automobile e mi avvio verso la rimessa.
L’orologio del cruscotto mi avverte che sono le dodici e
venticinque; perciò, dal momento che sono in anticipo,
posso dare un’occhiata intorno.

Giro dietro all’autorimessa. C’è una porta anche sul
retro. L’apro, ed entro. Sono proprio nella rimessa prin-
cipale. Le grandi porte della facciata sono chiuse, ma da
un lato c’è una finestra aperta dalla quale entra la luce
della luna.

Non c’è molto da vedere in giro, eccetto una corda ar-
rotolata sul pavimento. Niente automobili. Sulla destra
c’è una larga passerella di cemento per le macchine che
porta al piano superiore. Vado su, seguendo il piano in-
clinato,  e  arrivo  di  sopra.  Mi  affaccio  a  una  finestra
aperta, convinto che ben presto vedrò spuntare Tiernan
diretto all’autorimessa.

Non si sente il minimo rumore. Aspetto altri cinque
minuti e non accade nulla. Allora scendo giú, deciso ad
andare incontro al  giornalista.  Sono appena arrivato a
pianterreno,  quando  avverto  un  rumorino.  Viene  da
qualche parte dall’esterno e sembra il rumore prodotto
dai freni di una macchina. Filo fuori dalla porta poste-
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riore, ma non riesco a vedere nulla e, sebbene rimanga
là due minuti buoni, non accade niente.

Ritorno nell’autorimessa e decido di andare fino alla
porta anteriore e guardare dalla fessura tra i battenti. Sto
attraversando il salone, quando ad un tratto, nell’oscuri-
tà, sento due spari, l’uno dietro all’altro.

Mi volto, guardo in giro e vedo ’Sbronzo" che scen-
de, con passo malfermo, giú per la passerella di cemen-
to. Viene dal piano superiore e capisco che è ferito ma-
lamente. Tiene un braccio stretto al petto e la pistola gli
sfugge dalla destra. L’arma rimbalza sulla passerella e
va a cadere sul pavimento sottostante.

"Sbronzo"  segue  l’arma  con  lo  sguardo,  ma  ha
un’espressione stranita, come se fosse ubriaco da tre set-
timane.  Poi,  vacillando,  s’accosta  alla  parete  e  vi
s’appoggia. Gli cade il cappello, e lui lo guarda stupe-
fatto, come se la cosa gli sembrasse assai strana.

Poi s’avvicina di nuovo all’orlo della passerella, che è
senza parapetto, come se cercasse il suo revolver. Fa an-
cora un passo, scivola e rotola giú da un metro d’altezza
caduto bocconi. Io accorro e lo rivolto. E Tiernan cerca
ancora di strisciare verso la pistola, per prenderla.

M’avvicino all’arma; la prendo e la metto in tasca.
— Sta’ buono, amico – gli dico. – Torno fra un minuto.
Quello sogghigna.
— Ah, si? Forse tornerai tardi, Lemmy; sto per andar-

mene.
— Ma che dici! E poi, perché te la prendi cosí calda?

Vedi, avresti fatto meglio a crepare prima ancora di na-
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scere. Tra un minuto torno da te e faremo quattro chiac-
chiere.

Esco dalla porta posteriore e corro davanti all’autori-
messa. Faccio appena in tempo a vedere una macchina
grigia da corsa che fila via sulla strada. Non me la pren-
do troppo perché so che ci penseranno i miei colleghi
inglesi a fermarla.

Ritorno nella rimessa. "Sbronzo" giace dove l’ho la-
sciato. Lo tiro su e lo metto in modo che possa appog-
giare le spalle contro il muro. Sembra che se ne stia an-
dando davvero. Gli frugo nelle tasche e trovo una fia-
schetta di liquori; gli apro la bocca e gli faccio ingollare
un bel sorso d’alcool.

Intanto vedo che s’è buscato due pallottole. Una nella
pancia e l’altra nel petto. Ormai è spacciato; camperà
ancora qualche minuto.

"Sbronzo" apre gli occhi; mi vede e sogghigna.
— Ebbene, piedipiatti – mi fa con voce un po’ rauca –

come la va..?
Lo guardo.
— Senti, disgraziato: tu stai per andartene al Creato-

re,  no?  Non  ti  sembra  di  aver  fabbricato  abbastanza
guai,  "Sbronzo"?  Perché  non  ti  confessi  ora?  Credi
d’aver fatto una bella cosa, mandando al creatore Myras
Duncan?

Quello sogghigna piú apertamente.
— E come l’hai capito, Lemmy?
— Con quel po’ di cervello che mia madre mi ha dato

– rispondo. – Non ti ho forse detto di telefonare a Mok-
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sie, quella sera? Ebbene, che cosa hai fatto tu? Sei pas-
sato davanti a due cabine telefoniche vuote per correre a
telefonare in quella in fondo. E perché mai avresti dovu-
to andare fin là, quando sulla porta c’era un cartellino
con su scritto: "In Riparazione"? Te lo dico io il perché:
perché tu ti eri meravigliato che avessero applicato un
cartello simile alla cabina che conteneva un cadavere.
Tu volevi vedere se qualcuno era andato in quella cabi-
na e se il morto c’era ancora. Se tu non avessi saputo
che Duncan era stato fatto fuori, saresti entrato nella pri-
ma cabina libera. Ma Myras l’avevi ucciso proprio tu,
prima che io t’incontrassi.

«Non ci sono arrivato subito, ma ci ho visto chiaro
poco dopo quando sono tornato nel locale vuoto di Joe
Madrigaul, e ho scoperto che era stato proprio Rudy a
saldare il conto a Charles Frene. Allora ho saputo che tu
lavoravi in combutta con lui.

«Poi ci ho visto ancora il tuo zampino, quando i ban-
diti hanno tentato di spacciarmi mentre uscivo dall’auto-
rimessa  di  Skendall.  Nessuno  all’infuori  di  te  sapeva
che volevo andare a far visita all’elettricista (anzi,  eri
stato tu a darmi l’indirizzo della sua rimessa) e Rudy
non poteva avermi fatto seguire, per la semplice ragione
che avevo cambiato d’albergo alla chetichella. Questa è
stata la controprova!

«Ora hai avuto il fatto tuo; non l’avevi mai sentita la
storiella di quel tale che si crede furbo e si mette coi
banditi, e poi viene eliminato dagli stessi compari, pro-
prio com’è accaduto ora a te?»
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— Uffa! Smettilla, questurino! – mi fa. – Sei sveglio,
certo, ma quelli faranno la pelle anche a te, Caution!

— Forse mi ammazzeranno – ribatto – ma io ritiro la
paga  appunto  per  rischiare  la  vita  contro  i  banditi  e,
quando me la cavo, posso reputarmi fortunato. Però non
è ancora detto ch’io non riesca ad assicurare alla giusti-
zia il capo della banda e anche il tizio che ti ha impiom-
bato, se la cosa può farti piacere.

Tiernan si lascia sfuggire un gemito.
— Senti: perché non parli, ora? Perché non mi aiuti a

rendere la pariglia a quelli che ti hanno colpito? Suvvia,
confessati, "Sbronzo". Parla, dunque; sai bene che puoi
aiutarmi.

— Cerca di  ragionare,  Caution!  Non parlerò...  non
parlerò.

Mi chino su di lui.
— Chi ti ha sparato? Su, dimmelo!
Quello apre di nuovo gli occhi. Cominciano già a ve-

larsi.
— È stata lei... la maledetta Carlotta... la Cicuta; la...

– E perde i sensi.
Chiudo gli occhi e incurvo le spalle, come se mi aves-

sero appioppato un colpo alla nuca. Dunque è stata la
Cicuta... è stata la bella Carlotta a impiombare l’amico.

Resto là ancora due minuti e poi filo fuori e corro alla
mia macchina. Ritorno sulla strada principale di Botley,
poi schiaccio il pedale dell’acceleratore e filo come se
avessi il diavolo alle calcagna. Intanto ascolto la radio,
nell’eventualità di qualche comunicato della polizia. E

182

— Uffa! Smettilla, questurino! – mi fa. – Sei sveglio,
certo, ma quelli faranno la pelle anche a te, Caution!

— Forse mi ammazzeranno – ribatto – ma io ritiro la
paga  appunto  per  rischiare  la  vita  contro  i  banditi  e,
quando me la cavo, posso reputarmi fortunato. Però non
è ancora detto ch’io non riesca ad assicurare alla giusti-
zia il capo della banda e anche il tizio che ti ha impiom-
bato, se la cosa può farti piacere.

Tiernan si lascia sfuggire un gemito.
— Senti: perché non parli, ora? Perché non mi aiuti a

rendere la pariglia a quelli che ti hanno colpito? Suvvia,
confessati, "Sbronzo". Parla, dunque; sai bene che puoi
aiutarmi.

— Cerca di  ragionare,  Caution!  Non parlerò...  non
parlerò.

Mi chino su di lui.
— Chi ti ha sparato? Su, dimmelo!
Quello apre di nuovo gli occhi. Cominciano già a ve-

larsi.
— È stata lei... la maledetta Carlotta... la Cicuta; la...

– E perde i sensi.
Chiudo gli occhi e incurvo le spalle, come se mi aves-

sero appioppato un colpo alla nuca. Dunque è stata la
Cicuta... è stata la bella Carlotta a impiombare l’amico.

Resto là ancora due minuti e poi filo fuori e corro alla
mia macchina. Ritorno sulla strada principale di Botley,
poi schiaccio il pedale dell’acceleratore e filo come se
avessi il diavolo alle calcagna. Intanto ascolto la radio,
nell’eventualità di qualche comunicato della polizia. E

182



alla fine sento:
«Qui parla la  polizia  di  Southampton. La Cadillac

grigia che seguiva la strada di Botley circa dieci minuti
fa, si comporta in modo curioso. Per sette chilometri ha
filato a grande velocità; poi, per tre chilometri, ha cor-
so a venti all’ora, quindi ha accelerato a ottanta all’ora
per altri cinque chilometri. Ora procede dritta alla ve-
locità di quarantacinque chilometri orari.»

Schiaccio il pedale dell’acceleratore e ad un tratto ho
un lampo d’intuizione. Ci sono arrivato. Per tutto questo
tempo non ho fato che scervellarmi invano intorno alla
maledetta faccenda, ma alla fine ci sono arrivato!

Dopo venti minuti di corsa pazza, avvisto davanti a me
una vettura. Credo che sia la Cadillac grigia. Allora ral-
lento e me la prendo comoda. Ed ecco che vedo sbucare
dalla curva, dietro di me, una macchina della polizia. La-
scio che mi raggiunga e vedo che dentro c’è Herrick.

— Ebbene, amico – gli faccio – a quanto pare, la mia
idea era giusta. Ora statemi dietro, ma a una certa di-
stanza, e se io entro in qualche posto non precipitate le
cose. Restate nei paraggi finché non vi dirò se c’è da
fare qualcosa.

Herrick sorride.
— Benissimo, Lemmy – mi dice. – Però sarà la vostra

fine!
Accelero la marcia. Quando sono di nuovo in vista

della macchina grigia, quella svolta a destra, in una stra-
da secondaria. Rallento e svolto anch’io, ma non prendo
la strada per non essere visto da quelli che stanno nella
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Cadillac. Filo per i campi che, in quel tratto, non sono
coltivati. Naturalmente mi tengo indietro per non farmi
scoprire. Ed ecco che, dopo circa trecento metri, vedo la
Cadillac ferma vicino a una casa. Scendo dalla mia mac-
china e mi avvicino cautamente. Nella Cadillac non c’è
nessuno e le luci sono spente. Ma sul sedile, dietro il vo-
lante, c’è un guanto di donna. Lo annuso e sento il pro-
fumo che usa Carlotta, lo stesso che aleggiava nel suo
camerino. Non posso aver dubbi sull’identità della per-
sona che ha guidato la Cadillac fin lí.

Ora io dovrei fermarmi nei paraggi perché non devo
farmi sfuggire l’infernale Cicuta. Frugo ben bene nella
Cadillac, in cerca di qualcosa che non trovo; poi torno
nella mia macchina e decido di avere un breve ma esau-
riente consulto tecnico con me stesso.

Sono seccato perché sto cercando di fare due o tre
cose in una volta. Per di piú, io devo trovare assoluta-
mente un elemento della  massima importanza che mi
serve per rintracciare l’oro rubato. Non dovete dimenti-
care che il  mio compito  principale,  se non esclusivo,
consiste  nel  rimettere  le  mani  sui  lingotti  rubati;  in
quanto alla cara Cicuta, sono certo che quella non può
sfuggire perché tra poco, nei paraggi, ci sarà la macchi-
na di Herrick, ammesso che non sia già appostata dietro
un certo gruppo d’alberi, illuminati dalla luna.

Poi mi ricordo di "Sbronzo". L’ho lasciato troppo pre-
sto, l’amico, e ho dimenticato di frugarlo nelle tasche.
Visto che non ho trovato niente nella Cadillac, metto in
moto la mia macchina, faccio mezzo giro e ritorno sulla
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strada principale. Una vita là, accelero e torno all’autori-
messa.

Lascio la macchina sulla strada e vado a piedi fino al
garage. Prima mi assicuro che là dentro non ci sia nes-
suno, poi mi avvicino al cadavere. Al debole chiarore
della luna; vedo che Tiernan continua a sogghignare an-
che da morto.

Facendomi lume con una  lampada  tascabile  che  ho
preso dalla macchina, esamino ben bene il suo portafogli:
contiene solo del denaro e qualche biglietto da visita. Ma
non è il dato che cerco io. Poi gli frugo nelle tasche della
giacca e perfino nella fodera del cappello. Niente! Allora
vado di sopra dove "Sbronzo" doveva essersi appostato,
suppongo, per ricevermi. E infatti nella stanza superiore,
quella che serve da ufficio, c’è un impermeabile buttato
su una sedia. Deve averlo lasciato là Tiernan e rimango
alquanto impressionato leggendo il nome del fabbricante:
"Greenes, moda maschile, Romsey."

Forse questa piccola etichetta mi porterà al posto che
cerco con tanta ansia.

Scendo in fretta a pian terreno, esco dall’autorimessa
e torno di corsa alla mia macchina. Seguo la strada fin-
ché arrivo ad un bivio. Un cartello dice che la strada a
destra  porta a Romsey. Allora  accelero e  filo  a  cento
all’ora, grazie alla luna che mi permette di vedere bene
dove vado.

Fortunatamente non incontro macchine della polizia.
Dico  fortunatamente  perché  io  preferisco  lavorare  da
solo, specialmente quando si tratta di una faccenda deli-
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cata come questa. In quanto ad Herrick, suppongo che
sia rimasto dove l’ho lasciato, a sorvegliare le mosse di
Cicuta.

Dopo un quarto d’ora sono in vista della cittadina di
Romsey. Fermo subito perché vedo un villino bianco,
col portone adorno dello stemma nazionale. Sono arri-
vato al comando della polizia locale. Busso (perché non
vedo il campanello) e, dopo cinque minuti buoni, un tale
si affaccia dalla finestra del secondo piano. Decido di
non dire la verità perché è probabile che l’agente non mi
creda. Dichiaro perciò di essere un americano arrivato
da poco a Southampton, in cerca di uno zio che deve
aver affittato una casa nei paraggi di Romsey. Non po-
trebbe aiutarmi a  trovarlo,  la  polizia? Si  tratta di  una
cosa urgente. Devo trovare al piú presto il caro zio.

L’agente al quale mi sono rivolto è un uomo alla buona;
indossa subito un paio di calzoni e scende giú. Io comin-
cio col passargli una ghinea, tanto per rischiarargli la me-
moria; l’altro, dopo essersi grattato un po’ la pera, mi dice
che da qualche giorno è arrivato un signore distinto, piut-
tosto anziano, che ha preso in affitto una villa chiamata
Playne Place a circa quattro miglia dal paese. L’agente
spinge la sua cortesia fino a dirmi dove si trova esattamen-
te la villa e che strada bisogna seguire per andarci.

Allora gli chiedo se il signore che ha affittato la villa
non stia per caso facendo arrivare del mobilio per arre-
darla. L’altro mi dice che, sí, ha notato dei furgoni cari-
chi di materiale; però non lo portavano a Playne Place,
bensí in una fattoria, una specie di dépendance che dista
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circa due chilometri.  La notizia mi fa un certo effetto
perché mi sembra d’aver imbroccato il sentiero buono.
Dopo aver chiesto altre notizie sull’ubicazione della fat-
toria,  saluto l’agente e faccio per andarmene.  Ma im-
provvisamente  mi  ricordo d’aver  lasciato  mio fratello
(che si chiama John Herrick) ad aspettarmi al comando
di polizia di Southampton. Perciò mi rivolgo all’agente
e gli dico che mi farebbe un gran favore se telefonasse
subito alla polizia di Scuthampton, pregandola di comu-
nicare a mio fratello John Herrick ch’io sto andando alla
fattoria dipendente dalla villa Playne Place, e sarei ben
lieto se potessi trovarlo nei paraggi entro mezz’ora dalla
telefonata.

Immagino che cosí la polizia di Southampton, avver-
tirà Herrick con un messaggio radio e il mio amico man-
derà una delle sue macchine ad appostarsi poco lontano
dalla fattoria.

Stavolta saluto definitivamente il mio uomo e filo via.
Ben presto arrivo in vista della fattoria, un lungo fab-

bricato basso che pare una scatola. Fermo la macchina
dietro una siepe alta e folta e mi avvicino cautamente.
Vedo subito che c’è un po’ di movimento dalla parte del
cortile. Un grosso furgone viene caricato e il motore è
già acceso.

Io mi tengo sempre al riparo della siepe e intanto mi
avvicino. Vedo tre uomini che ritirano del materiale dal-
la fattoria e lo caricano sul furgone.

Dopo un quarto d’ora han terminato l’operazione e io
mi sono avvicinato ancor piú alla fattoria nascondendo-
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mi dietro uno sgabuzzino che serve da ripostiglio per gli
attrezzi. Sono nell’ombra e nessuno può vedermi.

Un uomo balza al volante e accende i fari. Dei due
compari  rimasti,  uno  monta  nella  cassa  del  furgone,
mentre l’altro, resta giú. La macchina dopo un attimo
parte. Allora il mio uomo va a chiudere la porta della
fattoria  e  io,  esco  dal  mio  nascondiglio,  mi  avvicino
cautamente all’amico e gli assesto una gran legnata col
manico  di  una  vanga  che  ho  preso  nel  ripostiglio.
L’uomo  cade,  emettendo  un’esclamazione  soffocata.
Poi, dopo qualche minuto riapre gli occhi e io gli metto
subito sotto il naso la Luger e gli faccio:

— Ascolta, piccolo:  noi due dobbiamo fare quattro
chiacchiere. Se non parli tu parlerà questa, e la bastona-
ta che ti sei buscata un momento fa sarà uno scherzo, al
paragone; capito?

Quello fa segno di sí con la testa; parlerà.

XIV
UN SIGNORE COME SI DEVE

Concedo all’amico alcuni minuti perché possa schia-
rirsi  la  mente,  ancora offuscata dal  colpo di  vanga,  e
proprio in quel momento mi giunge all’orecchio, ovatta-
ta dalla distanza, una piccola sparatoria. Credo di capire
che cosa sta accadendo. L’agente ha fatto la sua telefo-
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nata, e una macchina della polizia che veniva qui s’è in-
contrata col furgone carico che filava via coi lingotti;
perché doveva pur trattarsi dei famosi lingotti, secondo i
miei calcoli. Forse una buona metà si trovava nascosta
ancora nella fattoria, a due passi da me; e a quelli ci sto
attento io.

Intanto ho disarmato il mio uomo; gli trovo addosso
una pistola automatica Astra, calibro 32. Dopo di che gli
domando se ha mai conosciuto un certo signore sopran-
nominato "Sbronzo". Lui mi dice di sí, che l’ha visto in
mattinata. Mi dice anche che lui non ne sa molto della
faccenda perché è una delle ultime ruote del carro, e ag-
giunge che il capo si trova altrove. Per essere esatto, lui
non lo conosce neanche, il vero capo; conosce quel tale
che dirige le operazioni di carico e basta. Anzi, dice che
ora  dovrebbe  tornare  da  lui,  nella  fattoria,  altrimenti
quello s’insospettisce.

Gli faccio qualche altra domanda, ma il mio uomo,
dopo avermi confermato che si tratta davvero dei lingot-
ti d’oro presi dal treno, non sa dirmi altro.

— E sta bene, amico – gli dico alla fine. – Ora ritorna
dal tuo uomo e riprendi a lavorare come se nulla fosse;
però ricordati ch’io resterò qui a sorvegliarti con la pi-
stola  puntata.  Appena mi accorgo che mi fai  qualche
scherzo, ti stendo secco. E tieni presente che qui vicino
c’è una macchina con i miei uomini, armati fino ai den-
ti. Basta che lanci un fischio, e quelli arrivano in corsa e
vi  sistemano tutti.  Siamo intesi?  Non una parola  con
nessuno!
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L’uomo promette di tacere e vedo che, sia la bastona-
ta, sia la mia aria decisa gli hanno messo addosso un
certo timore riverenziale. Ad ogni modo, ora al carico
dell’oro dovrà pensarci Herrick perché io ho una visitina
da fare.

Seguo con lo sguardo il mio uomo e vedo che ritorna
nel cortile dove c’è un secondo furgone. Poi scantono
dietro la siepe, monto in macchina e filo per la via se-
guita dal primo automezzo. Dopo meno di un chilome-
tro trovo il furgone fermo accanto a una macchina della
polizia. Subito, un ispettore mi viene incontro e, quando
mi son fatto riconoscere, mi dice che nello scontro coi
banditi uno dei suoi uomini è rimasto ferito. Dei gang-
ster,  uno è morto, l’altro s’è arreso.  Dico all’ispettore
che mi fa piacere che parte dei lingotti siano stati recu-
perati,  e  lo  prego di  scusarmi con Herrick per il  mio
modo di  condurre  l’inchiesta,  assicurandogli  però che
faccio il possibile per evitare noie e disturbi. Poi gli dico
che, forse, tra un quarto d’ora passerà un secondo furgo-
ne carico del resto dell’oro. Però, a mio parere, è bene
che l’ispettore mandi due uomini nella fattoria, a scanso
di sorprese!

L’altro risponde che per lui sta bene. Allora rimonto
in macchina e filo dalla parte di Playne Place. Quando
ho percorso circa due miglia sulla via principale, avvisto
la villa, un po’ arretrata rispetto alla strada. Un vialetto
inghiaiato conduce a un largo spiazzo davanti all’edifi-
cio, ma io fermo la macchina a una certa distanza per-
ché voglio arrivare di sorpresa.
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Nella tasca destra tengo pronta la Luger, per tutte le
evenienze, mentre, nella tasca sinistra dei calzoni, ho in-
filato l’Astra, cioè la pistola che ho tolto al tizio al quale
ho regalato un colpo di vanga sulla testa. Come vedete
non arrivo a mani vuote, a Playne Place!

Solo allora m’avvicino alla porta principale e suono il
campanello. Su di uno stipite c’è una targa, con su scrit-
to: MELFORD.

Aspetto due o tre minuti e poi un uomo robusto, ve-
stito come un maggiordomo, viene ad aprirmi. Gli spie-
go che sono venuto per parlare con il signor Melford di
una cosa della massima importanza.

L’altro tergiversa, mi dice che il signore in questione
è un tipo che ha molto da fare e che, per il momento, è
difficile possa ricevermi;  ed io ribatto dicendo che se
non mi fa parlare subito col suo padrone si buscherà un
tale papagno che vedrà tutte le stelle. Aggiungo che de-
sidero vedere il suo padrone a proposito di certi lingotti
d’oro che si trovano in villeggiatura nella fattoria vicina,
lingotti d’oro di cui il Ministro delle Finanze inglesi la-
menta la mancanza da circa un giorno. Ha capito, final-
mente?

Sembra  che  al  mio  maggiordomo debba  venire  un
colpo d’accidente da un momento all’altro, quando gli
parlo cosí a muso duro. Poi mi balbetta che andrà di là a
vedere se il  padrone è disposto a ricevermi.  Dopo un
minuto ritorna e mi dice, per cortesia, di seguirlo.

Seguo l’amico lungo un corridoio coperto da un bel
tappeto, poi il domestico apre una porta e mi fa passare
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nel salotto. Vedo che il locale è ammobiliato bene. Ci
sono quadri alle pareti, il camino è acceso e un signore
distinto, anziano, se ne sta seduto davanti al fuoco.

Dev’essere sulla sessantina ed ha i capelli bianchi e
gli occhi celesti, molto vivaci. È piuttosto magro e mi dà
l’impressione di quei vecchi che sanno conservarsi per-
ché si trattano bene.

Quando entro mi sorride e mi dice:
— In che cosa posso servirvi? E con chi ho l’onore di

parlare?
Mi siedo su una poltrona, lo guardo e sogghigno:
— Lasciamo da parte le cerimonie, signor Melford –

gli  dico – e  veniamo al  sodo.  Ho già  detto  al  vostro
maggiordomo (che forse in questo momento ci ascolta
dietro la porta, con una berta in pugno) che volevo par-
larvi dei lingotti d’oro ricercati dal Ministero delle Fi-
nanze di questo Paese. Vi ho parlato francamente anche
per farvi capire che, se voi siete molto intelligente, an-
che noi, ragazzi ai servizio dello Zio Sam, facciamo del
nostro meglio per cercar di capire come stanno le cose.

L’amico continua a sorridermi.
— Tutto questo è molto interessante – mi fa – ma

temo di non aver capito bene. E non so ancora con chi
parlo.

Mi alzo. Vado alla porta e la chiudo dall’interno, met-
to la chiave in tasca e ritorno alla mia poltrona. L’altro
sorride garbatamente.

— E va be’, mi presenterò, visto che proprio ci tene-
te. Mi chiamo Lemmy Caution e sono un agente federa-
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le. E con questo credo di avervi detto tutto di me. Inve-
ce, se voi vi chiamate Melford, allora io sono il re del
Siam. Voi vi  chiamate Harberry Chayse e siete il  piú
sporco figlio di un cane che abbia mai conosciuto!

Il vecchio diventa livido e vedo che stringe forte il
bracciolo della poltrona.

— Sentite un po’, intelligentone – aggiungo – adesso
vi racconterò una storiella e, quando avrò finito, capirete
perché sono venuto qui. Ecco la storia:

«C’era una  volta  un  tale  che  si  credeva maledetta-
mente furbo. Era un finanziere di Wall Street e conosce-
va tutti  i  pezzi  grossi  e tanti  signori  per bene.  Aveva
adottato come figlio un giovane al quale piaceva sciala-
re e divertirsi con le donnine, un tipo che ultimamente si
faceva chiamare Charles Frene.

«Ultimamente il grande finanziere si accorge di esse-
re in cattive acque e si trova costretto ad escogitare un
sistema per rifornire la cassa. Siccome, poco tempo fa
aveva conosciuto un impiegato al Ministero delle Finan-
ze degli Stati Uniti, cugino di Mirabelle Gayford, la fi-
danzata di suo figlio, il nostro finanziere immagina di
fare un colpo colossale ai danni del suo Paese, grazie
alle informazioni che riuscirà a strappare al dipendente
del Ministero delle Finanze.

«Poco dopo, infatti,  viene a sapere che ci  sarà  una
spedizione di lingotti d’oro per l’Inghilterra. Allora fa in
modo di rompere il fidanzamento del figlio con la si-
gnorina Mirabelle, e Mirabelle per parte sua ci sta per-
ché è seccata del fatto che Charles frequenta i locali not-
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turni troppo assiduamente. Ma, nonostante le apparenze,
la vita sregolata di Charles fa comodo al finanziere, un
certo Harberry Chayse... Infatti Charles, nei locali che
frequenta, può mettersi in contatto con gli elementi della
malavita, che riusciranno poi utili al suo simpatico pa-
parino. Infatti, Charles entra in relazione con un certo
Rudy Saltierra; in seguito Harberry e Saltierra si trovano
e si mettono d’accordo per l’attuazione di un astutissimo
piano. Le cose però devono svolgersi in modo che nes-
suno sospetti mai del vecchio finanziere, come l’autore
del furto dei lingotti.

«Disgraziatamente un affiliato della ganga di Saltierra
finisce all’ospedale con la testa rotta, e prima di morire,
canta parecchio;  allora gli  agenti  federali  si  dànno da
fare. Inoltre Charles Frene vuole del danaro e Harberry
non gliene può dare, perché si trova a corto anche lui.
Intanto  l’ingenuo  Charles  ha  capito  che  fra  il  padre
adottivo e Saltierra c’è un legame piuttosto losco e deci-
de di scatenare un putiferio.

«Ebbene,  Saltierra  e  "Sbronzo"  (un  giornalista  suo
amico) fiutano il vento infido e scoprono che Charles
sta per incontrarsi nel Club di Madrigaul con un agente
federale: Myras Duncan. Allora i due compari stabili-
scono di far fuori tanto Myras Duncan quanto Charles
Frene. L’unica cosa che li secca un po’ è questa: un altro
"G-Man", un certo Caution è arrivato in città.

«Intanto Caution comincia a dare noia ai nostri amici,
e si rende cosí insofferente che loro pensano di toglierlo
di mezzo. A tale scopo lo invitano a bordo dello yacht di
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Harberry, visto che lo "Sbronzo" non è riuscito a farlo
impiombare dalla sua squadra il giorno prima.

«Il piano non è cattivo perché il capo dell’impresa, il
vecchio finanziere, resta sempre insospettato. Harberry,
anzi, è amico di un veggente, San Reima, che dovrebbe
scoprire chi è stato ad assassinare il figlio adottivo. E
San  Rema  che  comincia  ad  avere  qualche  visione  o
qualche  sospetto,  continua  a  ripetere  a  Harberry  che
l’assassino di Charles è Saltierra. Harberry è già al cor-
rente di questo particolare, ma spiega a San Reima che
sarà meglio tenere una seduta sullo yacht, dove tutti gli
elementi sospetti saranno convocati.

«L’idea permette  cosí  di  prendere due piccioni  con
una fava: San Reima e Caution, i due ficcanaso che san-
no la verità, verranno eliminati e inoltre lo yacht seguirà
il Maybury nel suo viaggio oltre oceano e piú tardi riti-
rerà i lingotti preziosi.

«Intanto la brava Mirabelle Gayford ha sentito parlare
della seduta a bordo dello yacht e poiché Charles le ave-
va detto qualcosa, comincia a pensare che si tratti di una
faccenda poco pulita.  Mirabelle  che  ha  molti  sospetti
sull’integrità  morale  di  Harberry  cerca  di  impedire  a
Caution di andare alla seduta, ma id "G-man" deciso a
tutto, si reca ugualmente a bordo della "Strega".

«Lo yacht parte e il giorno seguente l’integerrimo fi-
nanziere denuncia il furto della nave. Si dimostra molto
indignato e si precipita con la prima motonave in Inghil-
terra dove, qualche mese prima, ha affittato una villa,
questa. È lui che, per mezzo di una banda di criminali
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astuti e decisi, riesce a far rubare i lingotti dal treno che
da Southampton li porta a Londra.

«Ma Saltierra si è comportato come un mammalucco
rinunziando  a  togliere  di  mezzo  senz’altro  Caution.
Cosí, quando l’agente riesce a scappare dallo yacht-pri-
gione, il povero Rudy capisce che l’impresa, almeno per
il momento e per quanto riguarda lui, è fallita. E si al-
lontana dalla costa in attesa, forse, di istruzioni.

«Intanto Harberry legge sul giornale che quel rompi-
scatole di Caution è sceso in un albergo di Southampton
e abbocca immediatamente all’amo. Ricompare alla ri-
balta "Sbronzo" che fingendo sempre di occuparsi del
suo grande servizio di cronaca attira Caution in un ag-
guato, di notte, al puro scopo di saldargli il conto. Però
fa fiasco, anzi finisce col rimetterci la pelle in seguito ad
alcune circostanze che, per ora, rimangono alquanto mi-
steriose.

«Ma "Sbronzo" aveva comprato un impermeabile  a
Romsey e il nome del negozio era scritto nell’etichetta
interna. Caution, seguendo quella traccia, finisce con lo
scoprire l’oro rubato. Ora, Harberry, il gioco è fatto e
potete passare alla cassa per il cambio dei gettoni. Che
ve ne pare?»

Il vecchio rimane seduto e sorride. Poi estrae un siga-
ro dal taschino della giacca e lo porta alla bocca.

— Molto interessante, signor Caution – dice. – E pos-
so sapere che cosa c’entro io in questa faccenda?

— Voi avete sbagliato per ben tre volte, Harberry –
gli rispondo – ma questo non è il momento piú opportu-
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no per discutere la cosa. Prendete il cappello e venite
fuori con me; faremo una passeggiatina igienica. Potete
portarvi dietro anche qualche rivista di enigmistica, tan-
to per passare il tempo in cella.

Il vecchio sospira. Poi va al tavolo e apre la scatola
dei sigari, con l’aria di volersi rifornire. Ma io sto sul
chi vive e quando vedo che tira fuori una berta faccio
fuoco senz’altro con la mia Luger e lo ferisco alla mano.
L’amico lascia cadere la pistola ed emette un guaito.

— Ed ora basta con gli scherzi, Harberry! – gli dico
risentito – seguitemi giú.

Pallido come un morto l’agente di cambio si fascia la
mano ferita con un fazzoletto. Poi esce per primo ed io
lo seguo, sempre con la Luger in pugno, pronto a rintuz-
zare ogni tentativo di ribellione sia da parte del vecchio
sia dal presunto maggiordomo. Ma cerco invano il com-
passato domestico. Immagino che, dopo quel che è suc-
cesso, se la sia squagliata a grande andatura. Usciamo
dalla villa e andiamo fino alla mia macchina. Faccio sa-
lire il vecchio al mio fianco e metto in moto, diretto alla
casa dove ho lasciato Herrick.

Mentre guido rifletto e mi dico che Carlotta è andata
là per trovarsi con Rudy Saltierra. La mia è una sempli-
ce ipotesi, ma tutto lascia credere che Rudy abbia man-
tenuto i contatti con la bella Cicuta dopo il loro sbarco
in Inghilterra. Infatti è chiaro che sono arrivati sulla ter-
raferma servendosi delle lance, mentre lo yacht termina-
va di bruciare poco lontano dalla costa.

Guido senza accelerare troppo, lungo la strada princi-
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pale ed ecco che una macchina si avvicina alla mia. Fer-
mo e mostro il passaporto al sergente di polizia che sta
al  volante.  Poi  gli  domando  dove  si  trova  l’ispettore
Herrick e quello mi risponde che mi farà da guida.

Ad un paio di miglia dalla strada provinciale svoltia-
mo per una via piú stretta, e là, fra gli alberi, c’è un’altra
macchina della polizia con Herrick appoggiato al radia-
tore.  Lontano fra  gli  alberi,  posso intravedere il  retro
della casa dove forse Carlotta sta facendo progetti per la
riconquista dell’oro, in compagnia dell’amico Rudy.

— Vi ho portato il capo di tutta la ganga, ispettore –
gli  dico  presentandogli  il  mio  uomo.  –  Prendetelo  in
consegna, per cortesia. Si tratta di Harberry Chayse, il
proprietario dello yacht "Strega", la famosa imbarcazio-
ne velocissima, con la quale ho viaggiato io stesso.

— Vi assicuro – protesta con dignità il finanziere –
che io non ci capisco nulla. Ad ogni modo io non parle-
rò se non avrò ottenuta l’assistenza di un avvocato!

Dopo aver riferito brevemente a Herrick quanto è ac-
caduto gli dico che ora voglio fare una visita alla casa
sospetta; Herrick osserva che i miei sistemi sono proprio
originali. – D’altra parte – riconosce il bravo funziona-
rio – se dovessimo seguire le norme regolari non combi-
neremmo  un  bel  niente.  Andate,  Caution,  ma  prima
prendete questo fischietto. Appena lo userete i miei uo-
mini, che sono disposti intorno alla casa, correranno in
vostro aiuto. Però commettete ugualmente una vera im-
prudenza, entrando in quella case tutto solo, Caution!
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XV
UNA NOTTE MOVIMENTATA

Procedo fra gli alberi tenendomi in ombra. Poi, attra-
verso cautamente l’ortaglia e cerco la porta di servizio o
almeno una finestra, in modo da comparire davanti ai
miei amici all’improvviso. *** pag 37

Non vedo luce da nessuna parte e quasi quasi penso
che la casa sia deserta o che i banditi siano andati a dor-
mire.

Trovo una finestra e dopo cinque minuti di lavoro col
temperino attorno al saliscendi, riesco ad aprire ed entro.
Non oso accendere neanche un fiammifero nella stanza in
cui sono capitato, sebbene sia piú buia di una miniera di
carbone a lumi spenti. Alla fine, procedendo tastoni, trovo
una porta. Di fianco a questa porta c’è una credenza con
delle bottiglie. Non so come ne faccio cadere una che si
fracassa con grande rumore. Allora balzo in un corridoio e
tiro fuori la mia fida berta. Ed ecco che mi sento premere
qualcosa di duro contro la schiena e una voce morbida mi
intima tranquillamente di alzare le mani!

Se la riconosco quella voce! appartiene a Saltierra!
Mi volto.
— Ma guarda! Il rompiscatole ci è tornato fra i piedi!

– esclama ghignando l’amico. – Ottima idea la tua, Cau-
tion. Ti aspettavo, si può dire, dopo lo scherzetto che ci
hai combinato l’altra notte.

Intanto Rudy, tenendomi sotto la minaccia della sua
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pistola, si è impossessato della mia Luger. Non ancora
soddisfatto mi tasta lungo i fianchi e scopre la seconda
pistola, l’Astra. Se ne impossessa e mi fa:

— Accidenti, Caution! Sei un arsenale vivente, sta-
volta!

Poi, accortosi che non ho addosso altre armi, mi ordina:
— Cammina diritto, bello!
E io cammino seguendo il corridoio. Quando arrivo

in fondo la porta si apre e mi trovo in una stanza como-
da, abbastanza bene arredata. Tutte le tendine sono ab-
bassate e nel camino arde un bel fuoco. Sul tavolo ci
sono due bottiglie di whisky. Seduti qua e là ci sono tre
uomini della banda di Saltierra; uno di loro è il capitano
Kertz che, vedendomi, dapprima fa una faccia sorpresa,
poi guarda come se volesse mangiarmi. Seduta sul tavo-
lo c’è Carlotta. È bella come una dea. È un po’ accalora-
ta e mi guarda come se fossi un rifiuto.

Rudy mi offre il bicchiere che non si rifiuta al con-
dannato a morte. Va da sé che io butto giú. Il whisky mi
ha sempre fatto bene, nei momenti difficili.

— E bravo, Caution! Stavolta vedrai che non com-
metterò piú l’errore di lasciarti in vita – mi dice Rudy.

— E ti rovinerai – gli rispondo. – Ricordati che  da
quando ti conosco hai già fatto fuori due uomini: Char-
les Frena e San Reima. Quanto basta per andare dritto
filato alla sedia elettrica!

— E dove sono le prove che sono stato io assassinare
Carles Frene?

— Le prove le ho io. Consistono nel biglietto che hai
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lasciato nella tua giacca da sera e nella giacca stessa che
ha un buco bruciacchiato da cui  hai  sparato il  colpo.
Quando ci hanno rilasciati sono tornato al Club e ho tro-
vato quel che ti ho detto; come vedi so parecchie cose!

Per un momento Rudy mi guarda stupito. Poi ghigna:
— È vero, sei sveglio, Caution; e appunto per questo

devo levarti di mezzo!
— Ma guarda – l’avverto – che Harberry, il tuo com-

plice, il capo dell’impresa, ha già confessato e si trova
nelle  mani  dell’ispettore  Herrick.  Anche  lui  deporrà
contro di te.

—  Bravo,  come  se  io,  non  ammazzandoti,  potessi
sperare di cavarmela! No, piedipiatti, stavolta non me la
fai! E voglio vedere a che ti servirà sapere tante cose,
una volta che tu sarai sistemato con un mezzo etto di
piombo in corpo.

E Rudy sogghigna.
— Ma non te la caverai in nessun modo – l’avverto. –

E allora a che scopo commettere un altro delitto?
— Intanto è un testimone che tolgo di mezzo e poi i

miei amici di New York mi aiuteranno, credilo pure. In-
fine,  non sono ancora arrestato e non sarai certo tu a
consegnarmi alla polizia inglese, Caution!

Ora  Kertz  s’è  avvicinato  all’altro  lato  del  tavolo  e
dice la sua:

— A che scopo far tante chiacchiere con questo ani-
male, Rudy? Ne hai fatte fin troppe sullo yacht, col ri-
sultato che sai. Sparagli come un cane e che sia finita!

Rudy stringe la mascella e si morde il labbro. È chia-
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ro che pregusta già la gioia dell’assassinio. Fa per mira-
re contro di me, che gli sto a due passi quando intervie-
ne Carlotta:

— Un momento,  Rudy –  gli  dice  –  a  quanto  pare
Caution crede di essere un gran furbone. Ebbene, perdu-
ti per perduti, lascia a me la soddisfazione di fargli scon-
tare tutti gli insulti che mi ha lanciato. Voglio ucciderlo
con le mie mani questa canaglia d’un piedipiatti.

E intanto mi guarda con un’espressione velenosa e
gira intorno al tavolo finché arriva vicino a Saltierra.

— Dammi la pistola, Rudy – dice. – Ti farò vedere
come lo concio io, il grande "G-Man", l’agente speciale
Lemmy Caution, l’uomo che ha sempre pronta una ri-
spostaccia insolente!

Rudy, sorride e mostra il vuoto lasciato dai due denti
che gli ho fatto ingoiare. Le passa la pistola. Gli altri
pregustano già la bella scena.

— Sparagli nella pancia, amore – le dice. – Cosí sof-
frirà di piú!

Io mi alzo.
E Carlotta mi viene incontro. Non credo di aver vesta

mai una donna muoversi con tanta grazia felina. Sembra
una tigre assetata di sangue.

Si ferma davanti a me e alza la pistola.
La  guardo  negli  occhi.  Per  un  istante  sembra  che

cambino di espressione. Poi lei si gira di scatto e mi vol-
ta le spalle e allora io comincio a ridere.

— Mani in alto Saltierra – intima Carlotta con una
voce fredda come l’acciaio – e anche voialtri mani in
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alto. Il primo che si muove lo brucio!
Dio, se restano male! Vi assicuro che mi sembra di

vedere la foresta pietrificata. E intanto Rudy resta a boc-
ca aperta e sbava. Sembra che debba ammattire da un
istante all’altro.

Io continuo a ridere forte. Poi credo giusto intervenire.
— Non abbiatevene a male, ragazzi – dico. – Io stes-

so ci sono cascato come un bietolone, proprio come voi.
Invano la nostra Carlotta, quando ha saputo che ero un
“G-Man" ha cercato di avvicinarmi per farmi capire che
era stata incaricata dal povero Myras Duncan di mettersi
in contatto con me e di sondare le vostre intenzioni. Le
circostanze avverse non glielo hanno mai permesso ed
io non l’ho capito. Eppure devo a lei se l’ho scampata
sulla "Strega". È stata lei, la cara Cicuta, a dimenticare
la chiavetta delle manette sul tavolo della mia cabina!

«Dio, se sono stato sciocco! Ma stanotte ci sono arriva-
to, finalmente! Quando sono andato all’appuntamento con
"Sbronzo", l’amico mi aspettava al piano superiore della
rimessa. Mi aspettava per ammazzarmi, come aveva fatto
con Myras Duncan. E questa cara ragazza ti ha giocato,
Rudy, dicendoti che andava là per vedermi crepare come
un cane. Invece è stata lei a impiombare "Sbronzo", quan-
do quel figlio di buona madre stava per farmi la pelle, dal-
la finestra dietro la quale si era appostato.

«Ma, scemi che non siete altro, credete che io sarei
venuto in questa sporca tana, cosí da solo, se non ci fos-
se stato un pericolo grave da sventare? No, io non sono
cosí babbaleo da espormi a rischi inutilmente. E se ho
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agito come ho agito l’ho fatto soprattutto per impedire
che qualcuno di voi, scoprendo di essere stato preso per
il naso da Carlotta, decidesse lí per lí di assassinarla.»

Intanto guardo Rudy. L’amico sembra trasecolato.
— Sí, è stata lei a saldare il conto allo "Sbronzo" – gli

dico. – Sapeva che "`Sbronzo" mi aspettava all’autori-
messa. Non so poi che cosa ti abbia raccontato, al suo
ritorno.

«Sei  uno scemo,  Rudy.  Queld  foglietto  che  mi  hai
mostrato a bordo della "Strega" sai, quello che parlava
dei  movimenti  dell’oro,  era  dello  stesso  tipo  di  carta
usato da Harberry per scrivermi la sua lettera, solo che
non c’era l’intestazione. Ma io me ne sono accorto dalla
filigrana che era identica. Questo mi ha detto tutto ciò
che volevo sapere sul conto dell’agente di cambio. Sí, è
stato quel foglietto ad aprirmi gli occhi...

«In quanto a te, Carlotta – le faccio – è un’altra que-
stione; se tu non sei il mio Angelo Custode vuol dire
che io sono il presidente dell’Avana. Ad ogni modo tro-
verò il modo di ringraziarti degnamente piú tardi. Nel
frattempo dobbiamo fare qualcosa»

Tiro fuori il fischietto, lancio uno squillo che pare la
tromba del giudizio. Poi Carlotta mi passa la pistola.

— Va’ a  fischiare  ancora sulla  porta  –  le  dico – e
quando vedrai  arrivare  gli  agenti  corri  al  mio  fianco.
Cosí, se ti sentirai venir meno dall’emozione sarò io a
prenderti fra le braccia.

Cicuta, mentre esce, mi risponde con un sorriso, che
mi rende miracolosamente ilare, leggero e mi stordisce
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anche un tantino. Quasi subito la sento fischiare e tre mi-
nuti dopo odo il passo di Herrick e degli altri poliziotti.

I quattro mascalzoni se ne stanno là, seduti, ancora
rimminchioniti da quel cambiamento a vista.

Mentre li ammanettano Carlotta mi raggiunge.
— Che cos’è questa storia di svenimenti? – mi dice. –

Io non sono tipo da svenire facilmente, caro il mio Cau-
tion.

E mentre dice cosí ecco che sviene. Mia io sono pron-
to ad afferrarla e a darle i primi soccorsi. Intanto penso
che  appena questa  storia  sarà  finita  ed  avrò  mandato
quel maledetto rapporto al Direttore dell’Ufficio Federa-
le, passerò tante belle ore con le cara Carlottina. Perché
la buonanima di mia madre me lo diceva sempre: a un
uomo,  per  essere  felice  occorrono  tre  cose:  del  buon
cibo nutriente, dieci ore di  sonno e una bella ragazza
che gli voglia bene.

E mamma Caution sapeva il fatto suo, no?

FINE
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