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Era una bellissima giornata primaverile, di quelle che nel
mese di gennaio si possono godere soltanto a Nizza e nelle altre
stazioni invernali.

Uno splendido sole entrava per le aperte vetrate e inondava di
luce la sala del Grande Albergo di Nizza, dove in quella mattina
v’era un’allegria insolita, un movimento di forestieri che usciva-
no, entravano, si salutavano allegramente e formavano dei croc-
chi aspettando I'ora della colazione.

Fuori, sulla terrazza, stava un gruppo di fanciulle in contem-
plazione del mare azzurro solcato da vele bianche e barchette
nere; dentro, in un angolo riparato dal vento, il commendatore
Paribelli leggeva ad alta voce sul suo giornale i gradi di freddo
delle principali citta d’Italia e volea far gustare a tutta quella
gente la volutta di trovarsi a 12 gradi Réaumur colle finestre
aperte, mentre a Roma il termometro segnava 2, a Milano 5 e a
Torino 7 gradi sotto allo zero. Egli era ricco, un po’ avanzato in
eta e s’era proposto di gustare assieme alla moglie gli anni, e
sperava fossero parecchi, che ancor gli rimanevano di vita, e in
quel momento si sentiva felice di trovarsi in un ambiente tepido
e primaverile, colla prospettiva d’'una buona colazione, della
quale la moglie, che era andata ad informarsene dal primo ca-
meriere, gli avea recato le migliori notizie.



In piedi, nel mezzo della sala il conte Mattei, appena ritornato
da Monte Carlo, narrava gesticolando le vicende d’'una partita di
giuoco che gli aveva fruttato in quella mattina cinquemila lire, e
gli amici lo stuzzicavano per fargli pagare una cena o almeno
qualche bottiglia di vino generoso.

Seduto presso ad un tavolino scrivendo una lettera, se ne sta-
va tutto solo un bel giovane biondo, dal tipo nordico, mentre
poco lontano una signora inglese consultava il dottor Corradi,
professore di medicina, sopra alcuni dolori reumatici che non la
lasciavano riposare la notte. Quando, tutt’a un tratto, i discorsi
furono interrotti e tutti gli sguardi si volsero verso due signore,
che entrate appena attraversarono la sala per recarsi in quella
da pranzo.

Una era d’aspetto piuttosto matronale, coi capelli brizzolati, lo
sguardo vivace ed il portamento fiero, l'altra, si capiva subito,
doveva essere la figlia; era giovane e molto bella, avea una di
quelle bellezze che non possono passare inosservate, sia che
s'incontrino al passeggio o che entrino in un salotto. Era alta,
snella coi capelli dai riflessi dorati, con degli occhi scuri profon-
di, circondati da ciglia brune che contrastavano stranamente col
colore chiaro dei capelli; sarebbe stata meravigliosa se non aves-
se avuto qualche cosa di stanco ed abbandonato in tutta la per-
sona, la carnagione diafana e il respiro affannoso che la mostra-
vano sofferente.

Indossava quel giorno una veste sciolta di lana bianca legata
alla vita da grossi cordoni con nappe di seta, avea intorno al col-
lo un boa di pelliccia nera e camminava lentamente appoggian-
dosi al braccio della madre.

Appena le due donne furono passate, un mormorio s’udi at-
traverso la sala, e le persone che vi erano radunate lasciarono
per qualche momento i discorsi incominciati colla volubilita di
gente alla quale, standosene oziosa tutto il giorno, ogni argo-
mento serve per far passare il tempo.



— Poverettal — osservo la signora Paribelli, seguendo con
uno sguardo compassionevole la bella fanciulla, — dicono che
avra pochi mesi di vita.

— Sono russe, non é vero? — chiese una bionda miss, stac-
candosi dal balcone dove stava ammirando le vele bianche mos-
se da una brezza leggera di vento.

— Peccato! cosi bella! — esclamo il conte Mattei.

— E cosi interessante! — disse la signora inglese che parlava
col dottor Corradi, poi rivoltasi al suo vicino soggiunse: — Ma
voi, medici, non siete dunque capaci di guarire una persona cosi
giovane e bella? A che serve dunque la vostra scienza?

— Perdono, — rispose Corradi, — non scagliate 'anatema sui
medici e molto meno sopra quella scienza sublime che é la me-
dicina. Vi sono, e vero, medici inesperti che s'ingannano, amma-
lati che non vogliono curarsi e pur troppo anche malattie per le
quali ogni cura riesce inutile, ma fortunatamente ve ne sono
molte che la scienza guarisce.

— E voi che cosa pensate della malattia di quella russa? —
chiesero alcune signore che stavano attente a quei discorsi.

— Penso che non sia tanto ammalata quanto si crede; in que-
ste cose si fa presto ad esagerare, — disse il dottore.

— Ma dicono che sia stata condannata dai medici, che I’abbia -
no dichiarata tisica.

— Non lo credo, — rispose Corradi, — e mia vicina di tavola,
I'ho studiata, I'ho esaminata e mi pare che quelli che ’hanno di-
chiarata malata di petto, si sbaglino; sarebbe proprio peccato
che dovesse morire cosi giovane e bella.

Stava per dire qualche altra parola, quando venne interrotto
da un cameriere che gli recd sopra un vassoio d’argento un bi-
glietto di visita col nome “il principe Gregorio Wasily, e piu sot-
to, scritto colla matita, desidera parlare al dottor Corradi.

— Chi e questo signore? — chiese il dottore.

Il cameriere accenno al signore biondo che, alzatosi dal posto



dove stava scrivendo, s’era avvicinato al loro gruppo.

— Vi parra strano il mio modo di presentazione, — disse lo
straniero, — ma sono appena arrivato, nessuno mi conosce e
per il momento era il solo possibile; mi preme parlarvi.

Il dottore fece cenno d’essere a sua disposizione.

— Ho udito i vostri discorsi, — soggiunse il principe, — e
come fidanzato della signorina Nadia Demidoff, di quella che
n’era 'argomento, vorrei sapere se credete proprio che non sia
ammalata come si dice e se ritenete possibile di guarirla.

— Ve lo ripeto, non mi pare tanto ammalata e credo che si po-
trebbe tentare una cura.

— Queste sono parole vaghe e non mi bastano. Vi assumere-
ste la cura della signorina e me ne assicurate la guarigione?

— Potrei tentare colla speranza di guarirla. Certezza non ce
ne puo essere.

— Capisco; i vostri discorsi erano una delle solite presunzioni
di voi altri italiani. — E fece per allontanarsi.

Il dottore punto sul vivo da quelle parole disse alzando la
voce:

— Ella non mi conosce e non ha il diritto d’offendermi e molto
meno d’offendere il mio paese. Spesso i migliori medici s’ingan-
nano e questo credo sia il caso della signorina.

— E come potete supporlo?

— Laltro giorno quando la signorina ebbe uno svenimento,
essendo presente la soccorsi, e dal rapido esame che le feci, mi
parve poter escludere il male indicato da’ suoi medici. Vel con-
fesso, mi farebbe piacere assumerne la cura, e poterla guarire
sarebbe per me una immensa soddisfazione.

— Sentite, — disse il principe un po’ piut calmo, — la vita di
quella fanciulla mi preme, il vostro nome, noto nella scienza, mi
fa credere che non assumerete leggermente la sua cura, percio
sono disposto ad affidarvela; se la guarite, vi daro tutto quello
che vorrete.
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— Signore, — disse il dottore un po’ offeso, — mi diedi allo
studio della scienza per elezione, non per mire interessate.

— Ebbene, — soggiunse il Principe, — se la guarite, tutta la
mia gratitudine e la mia amicizia; ma se muore guai a voi. Il mio
odio vi perseguitera dovunque; e badate: € un odio che non per-
dona, ma uccide, come sappiamo uccider noi russi quelli che
odiamo.

— Non ho paura, — disse Corradi, — quando credete sono a
vostra disposizione; pero ricordatevi che s’io ne assumo la cura,
saro un despota come uno dei vostri e la mia ammalata dovra ri-
nunciare alla sua volonta e lasciarsi dirigere in tutto per tutto da
me.

— Sta bene; dopo la colazione trovatevi qui, verro a prendervi
per presentarvi alla mia fidanzata. — Cosi dicendo gli strinse la
mano e ando a raggiungere le due signore.

Nella sala tutti erano rimasti silenziosi ad assistere a quella
scena come se si fosse trattato d'uno spettacolo interessante.

Appena uscito il principe, tutti furono intorno al dottore e vo-
levano dire la loro opinione; alcuni lo sconsigliavano di cimen-
tarsi con quel russo che dovea esser certo un nichilista, altri lo
trovavano troppo ardito e temerario; il conte Mattei voleva
scommettere che avrebbe guarita la fanciulla, la signora Paribel -
li non ne era persuasa. Intanto s’accaloravano nei discorsi,
s’'interessavano al dottore e alla sua ammalata e si fecero delle
scommesse come se si fosse trattato d’'una partita alle carte o
d’una corsa di cavalli.
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I1.

Il professore Guido Corradi era un giovane d’aspetto simpati-
co, dai modi distinti e cortesi.

Fin da giovanetto aveva sentito un ardente amore per la scien-
za e vi si era dedicato con tutte le facolta della sua mente, con
tutta la forza della sua volonta.

In principio questa sua passione, che rasentava il fanatismo,
venne molto contrastata dai genitori, che, ben provvisti com’era-
no di beni di fortuna, avrebbero desiderato si dedicasse a qual-
che professione piu facile e che non gli rubasse tutto il suo tem-
po; ma egli s’era ostinato nella sua idea, — dicendo che appunto
per dedicarsi alla scienza con profitto, non bisognava aver fretta
di subiti guadagni, ne preoccupazioni per il pane quotidiano.

Scelse la medicina come quella che potea rendere migliori
vantaggi all'umanita e vi apporto tutta la fede e tutto I'entusia-
smo della sua eta giovanile.

Per molti anni non visse che per lo studio della sua scienza
prediletta, comincio per tempo a visitare gli ospedali e le clini-
che, si formo un laboratorio dove si divertiva a creare delle ma-
lattie negli animali per poi avere il piacere di guarirle dopo aver-
le studiate in tutti i loro stadii, e averne conosciuta 'intima es-
senza. Era fermo nell'idea che molti mali che tormentano I'uma-
nita, si guarirebbero se i medici fossero piu esperti e coscienzio-
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si, e gli ammalati piu docili ed obbedienti; poi diceva che si na-
sce scienziati come si nasce poeti e che un medico deve avere
una natura speciale, dei sensi fini e delicati, la mente chiara e
precisa e finalmente uno sguardo acuto e penetrante. Sapeva di
possedere tutte queste qualita e gli sarebbe sembrato un delitto
non adoperarle a beneficio dei suoi simili; aveva fede nella forza
della sua volonta ed era certo che lo avrebbe aiutato a sormon -
tare gli ostacoli che troverebbe indubbiamente sul suo cammi-
no.

Fino a quel giorno i suoi colleghi lo avevano tenuto in grande
concetto, perche appunto coll’acume dei suoi sensi avea scoper-
to quello che altri non erano riusciti nemmeno ad indovinare, e
lo riconoscevano seriamente studioso, ma per certe sue idee ve-
niva considerato di mente un po’ esaltata, forse perche gli era
sempre mancato un caso palese e clamoroso per affermare pra-
ticamente le sue teorie.

Ed ecco che il caso tanto cercato gli si presentava inaspettata-
mente appunto la dove era andato a fare una vita tranquilla e a
riposarsi dalle sue fatiche.

Era un’occasione troppo bella per lasciarsela sfuggire, ed egli
si sentiva felice come 'artista che ha trovato il suo modello, o il
poeta la sua ispirazione.

Che cosa gl'importava delle minaccie del principe?

Avea trovato un soggetto, condannato dai medici, che si met-
teva nelle sue mani, ed era la fanciulla che lo aveva interessato
tanto in quei giorni, quando la vedeva in faccia, seduta alla tavo-
la comune, e coll'occhio esperto aveva osservato i progressi dei
male che distruggeva poco a poco quella splendida bellezza, e
avea tanto sofferto che non gli fosse concesso di far nulla per
tentar di salvarla.

Ed ecco che gliene capitava I'occasione propizia come se il suo
ardente desiderio fosse stato esaudito: era un bel sogno che si
realizzava, e in quel fantasticare della sua mente, nella gioia che
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provava, s’era dimenticato di far colazione; era la prima volta
che da scienziato era divenuto poeta e se ne stava sulla terrazza
seguendo il filo dei suoi pensieri, quando una voce che lo chia-
mava, lo fece ritornare alla realta della vita.

Era il principe Wasily venuto a prenderlo per accompagnarlo
dalle signore Demidoff.

Egli lo segui in silenzio; si sentiva confuso come uno scolaret-
to che per la prima volta si presenta ad un esame che deve deci-
dere della sua sorte.

Le signore Anna e Nadia Demidoff abitavano un quartierino al
primo piano composto di due camere da letto ed un salottino,
che avevano adornato di oggetti portati dalla Russia e di ninnoli
graziosi che gli davano un aspetto intimo ed elegante.

Quel salottino era quasi imbottito, cid che contrastava col te-
pore della temperatura esterna; nei vani delle finestre scendeva-
no dall’alto dei tappeti di Persia che nello stesso tempo vestiva -
no le pareti nude e riparavano dal freddo. In terra sul tappeto
erano sparse delle morbide pellicce di varii colori, sui muri, del -
le stoffe orientali drappeggiate artisticamente e fermate con
quadretti e gruppi di fotografie.

Quando entrarono il principe e il dottore, la madre era seduta
nel vano d'una finestra davanti ad un tavolino coperto di velluto
e ricami, sul quale stava un vassoio da fumatori d’argento cesel-
lato; essa fumava una sigaretta osservando le nuvole che passa-
vano sul cielo azzurro.

Nadia invece era sdraiata sopra un divano coperto con una
pelle di volpe nera, colla testa quasi nascosta sopra un cuscino
della medesima pelle; e quella testina bianca, coi capelli biondi
ai quali un raggio di sole dava in quel momento dei riflessi dora-
ti, e la persona stanca avvolta in un accappatoio bianco di lana
sopra quel pelo nero di volpe, facevano un contrasto cosi sedu-
cente, che avrebbe fatto fermare un artista estatico in ammira-
zione.
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Ma il dottor Corradi non s’occupo che del colorito della pelle
della fanciulla e dell’atteggiamento stanco ed inerte.

La signora Demidoff, appena furono entrati, getto la sigaretta
in un portacenere d’onice e diede al dottore un’occhiata diffi-
dente dicendogli:

— Avrete poi l'abilita di guarire la mia figlia? Ne avrei proprio
bisogno, con questa malattia son parecchi mesi che si fa una vita
infernale.

— Faro il possibile, — rispose modestamente il dottore e si
sedette sulla sedia, che gli venne offerta, accanto all'ammalata.

Tanto il principe come le signore Demidoff parlavano l’italia-
no con quella facilita che hanno gli slavi di parlare le lingue stra-
niere, e con grande sorpresa della madre, quando il principe
usci per fare una passeggiata e per lasciarli in piena liberta, il
dottore si mise a chiacchierare della vita di Nizza, dei teatri, di
Montecarlo, di tutto, eccetto che della malattia di Nadia.

— Ma non é venuto per esaminare mia figlia? — chiese tutt’a
un tratto la signora Demidoff interrompendo quei discorsi inuti-
li.

— Non c’é fretta, — rispose il dottore, — desidero prima es-
sere un po’ amico della signorina, conoscerla meglio; credo fer-
mamente che se un esame fatto la prima volta che si vede una
persona vale per dieci, quando la si conosce meglio, vale per
cento, e se permette, per oggi, mi contento di passare qualche
ora in compagnia della signorina.

Nadia lo ringrazio con un’occhiata piena di riconoscenza della
proroga che le accordava, perche non avea nulla di piu uggioso,
che il vedere una persona sconosciuta ascoltare i movimenti del
suo cuore, scrutare nelle sue viscere, e sapeva per prova come
cio bastasse ad eccitare il suo sistema nervoso, ad aumentare i
suoi mali.

Anna Paulowna invece crollo il capo e disse:

— Andra bene il vostro sistema, ma non mi persuade; il prin-
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cipe ha piena fiducia in voi, sia fatta la sua volonta, anzi per la-
sciarvi conversare liberamente con Nadia, vado intanto sul bal-
cone a fumare una sigaretta.

Rimaner solo colla sua ammalata, era appunto quello che de-
siderava il dottore, e cosi chiacchierando comincio a domandar-
le dei ragguagli sulla di lei vita, dicendole di raccontargli tutto
colla massima confidenza, come se parlasse ad un amico piutto-
sto che ad un medico, e I'assicurava che sentiva proprio d’essere
un amico per lei.

— Che volete? — disse Nadia con una voce sottile, debole, ma
armoniosa e penetrante, — la mia giovinezza fu come quella di
tutte le fanciulle, passai molti anni in collegio, assieme ad altre
compagne della mia stessa eta.

— E allora vi sentivate bene?

— Non ero mai stata ammalata, correvo in giardino, vispa
come un uccelletto, non pensavo a nulla, ed ero felice.

— E v’ha rincresciuto lasciare il collegio?

— Sj, specialmente per dover lasciare le mie amiche d’infan-
zia.

— E piu tardi che cosa avete fatto?

— Uscita di collegio, la mamma mi condusse in societa, vissi
come in un sogno, da una festa all’altra in mezzo a tanta gente,
sempre molto festeggiata, poi il principe chiese la mia mano.

— E 'amate il principe?

Il dottore non avea ancora pronunciate queste parole, che
ebbe I'impressione d’essere andato troppo innanzi e se ne penti.

Infatti Nadia cerco di cambiar discorso, e sempre seguendo la
sua idea, soggiunse:

— Poi mi sono ammalata.

— Si, appunto, — riprese il dottore, — e ditemi esattamente
come e avvenuto.

— Una sera, ritornando da un ballo, ho sentito un brivido di
freddo in tutta la persona, poi dei dolori forti, un po’ di tosse; mi
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fecero stare a letto, mi tennero chiusa in casa tanto tempo in
mezzo alle pellicce e ai caloriferi, ma continuai cosi sempre peg-
gio.

Intanto Anna Paulowna era entrata e udendo che finalmente
si parlava della malattia di Nadia, credette opportuno di aggiun-
gere anche lei qualche cosa e comincio a narrare degli incidenti
inutili, fermandosi piu sulle sue inquietudini che sui mali della
figlia; poi narro dei medici chiamati, dei consulti fatti, e tutto
questo in fretta balzando da un discorso all’altro colla massima
volubilita, mentre Nadia, contenta di risparmiarsi la fatica di te-
ner viva la conversazione, colla testa quasi sepolta nel guanciale
di pelliccia e gli occhi rivolti in alto, osservava degli amorini di-
pinti sulla volta della camera lasciando vagare la sua mente nel
mondo dei sogni.

— E terribile la vita che facciamo, — diceva continuando la si-
gnora Demidoff; — la notte non riposa mai e non mi lascia dor-
mire, e qualche, volta si sente tanto male che mi fa proprio spa-
vento.

Corradi s’interessava poco a quei discorsi ed esaminava atten -
tamente alcune fiale disposte sul tavolino accanto a Nadia.

In una finissima e smerigliata c’erano dei sali d’ammoniaca, in
un’altra una pozione calmante, poi dei dolci, dei liquori e
un’altra boccetta con una scritta che a quella distanza non pote-
va decifrare. Ma in quella prima visita, non volendo far troppo il
curioso, si congedo, promettendo di ritornare il giorno appresso
per incominciare la cura.

Piu tardi entro il principe.

— Ebbene, — disse, — che cosa ha concluso il dottore?

— Mi sembra pazzo, — disse la signora Demidoff, — stette
qui a chiacchierare di cose indifferenti e quando cominciai a
parlargli della malattia di Nadia, se n’ando.

— Forse avra piu ragione degli altri, — rispose il principe, —
in ogni modo nella scienza & molto considerato, gli parlero que-
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sta sera prima della mia partenza e auguriamoci che possa riu-
scire. E tu che ne pensi? — disse rivolto a Nadia.

Essa lo fisso col suo sguardo indifferente, crollando il capo, in
atto di chi non spera piu in nulla.
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I11.

Il dottor Corradi usci dalle stanze delle signore Demidoff, ri-
scaldate come serre per piante tropicali, con la testa infocata e
un immenso bisogno di respirare un po’ d’aria libera, e di racco-
gliere le proprie idee alquanto confuse.

Passo senza fermarsi davanti ad una quantita di conoscenti
che volevano interrogarlo intorno alla malattia di Nadia, ma non
diede retta a nessuno e ando in giardino, spopolato in quell’ora,
causa una brezza fresca di mare, e nel suo desiderio d’aria e di
solitudine si mise a passeggiarlo per tutti i versi, pensando agli
avvenimenti della giornata, senza preoccuparsi di tutta quella
gente che l'osservava attraverso le vetrate chiuse e diceva che la
bella russa gli aveva fatto dar di volta il cervello.

Poco dopo fu raggiunto dal principe Wasily che gli venne in-
contro e lo fermo dicendogli:

— E cosi che ne pensate del male di Nadia?

— Voi andate troppo in fretta: se un male si potesse scoprire
cosi a prima vista, la professione del medico sarebbe la piu facile
di questo mondo, mentre invece e la piu difficile e complicata.
Per il momento mi contento di osservare e spero, col tempo e la
pazienza, di scoprire la causa dei suoi mali.

— Converrete che siete un medico molto strano, — disse il
principe.
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— lo, vedete, — soggiunse il dottore, — ho la ferma persua-
sione che tutto provenga da cause piccolissime e impercettibili
che & impossibile scoprire ad un primo esame, e la malattia della
vostra fidanzata deve appunto appartenere a cause di questo ge-
nere. Dovevo io sgomentarla, la prima volta che mi riceveva, con
un esame che per la mia impazienza ed il suo orgasmo sarebbe
riuscito imperfetto? Ho pensato di esaminarla lentamente, ada-
gio, quando non saro piu per lei il primo venuto e mi conoscera
un po’ meglio. — Poi parlo sulle generali e spiegd come un filo
d’aria, un microbo, puo esser l'origine di mali che conducono
alla tomba, e certe malattie non si riesce a conoscerle che con
un’osservazione attenta e instancabile, e si guariscono soltanto
con una pazienza infinita.

— Ma voi dovete guarire la mia fidanzata, lo avete promesso,
altrimenti guai! Non avrete fatto sorgere in me questa speranza
inutilmente e non sfuggirete alla mia vendetta.

— Non temo i microbi che sono esseri invisibili, — disse il
dottore, — e tanto meno mi fanno paura gli animali dai quali
posso difendermi perché sono abbastanza visibili.

— Pero voglio mostravi che al caso so mirar giusto, — disse il
principe fermandosi davanti ad un bersaglio posto nel giardino
per divertimento dei forestieri.

Carico una carabina, prese la mira e panf, la palla ando a colpi-
re proprio il centro del bersaglio.

— Un bel colpo, — disse Corradi senza scomporsi.

— Siamo intesi dunque, — rispose il principe, — vi lascio per-
ché devo partire. Addio! — E messa a posto I'arma se n’ando
mentre il dottore ripiglio la sua passeggiata e il filo dei suoi pen-
sieri.

Pensava a quanto avea sentito dire del principe dai russi che
si trovavano a Nizza. Ne avea udite tante sul suo conto che non
sapea come raccapezzarsi. Chi lo diceva un nichilista, chi un con-
servatore; i suoi viaggi in Italia e in Svizzera erano sospetti, tutti
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lo guardavano con diffidenza, eppure non osavano contraddirlo
e lo trattavano col massimo rispetto. Era certo un personaggio
misterioso tanto nella sua vita quanto nel suo carattere, che nes-
suno riusciva ad indovinare. Aveva delle ingenuita da bambino,
degli impeti da selvaggio. Qualche volta gettava il danaro a piene
mani, qualche altra era avaro, amava Nadia al punto di volerla
sposare e di dare meta delle sue ricchezze per vederla guarita, e
nello stesso tempo si mostrava verso di lei freddo e compassato;
la lasciava con indifferenza e la rivedeva senza entusiasmo.

Ecco tutte le notizie che il dottore aveva potuto raccogliere; in
quanto a lui, per quanto fosse curioso di studiare il carattere
delle persone, capiva che gli sarebbe stato assai difficile scoprire
quello che s’agitava nel cuore di quel russo tanto misterioso, a
lui poc’anzi affatto sconosciuto, e vi rinunciava per dedicarsi in-
teramente alla sua ammalata.

Del resto, se si fosse domandato al principe stesso quello che
pensava e’ non I'avrebbe saputo dire. Uscito da una famiglia rag-
guardevole, aveva cominciato col dedicarsi interamente al suo
paese e adoperare le sue ricchezze e la sua influenza per redi-
mere la patria oppressa da un giogo dispotico, che non andava
piu d’accordo col progresso dei tempi; ma aveva incontrato Na-
dia e decise di farla sua ad ogni costo. Anzi una moglie cosi bella
e compita lo avrebbe aiutato a far dei proseliti alla sua causa, e
aveva riguardata come una fatalita la malattia sopravvenuta; il
suo carattere s’era inasprito, aveva sentito un prepotente biso-
gno di moto e di attivita, e mentre viaggiava per la Svizzera onde
trovarsi con alcuni suoi amici, compagni nelle congiure, pensava
a Nadia che il dottor Corradi aveva promesso di guarire e gia so-
gnava di ricondurla in Russia e poter poi dedicarsi tutto alla ri-
generazione del suo paese.
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IV.

Anna Paulowna non era contenta del dottor Corradi ch’essa
continuava a riguardare come un intruso, nell'intimita della sua
esistenza e di quella di sua figlia. Questa invece si compiaceva di
seguire i consigli di quel giovane gentile e discreto che si conten-
tava suggerirle i cibi che doveva mangiare, di passare qualche
ora nella loro compagnia, e non 'annoiava con visite inutili, con
esami uggiosi e domande indiscrete come il suo medico russo.

Infatti in quei primi giorni il Corradi non le avea imposto che
di abbandonare la cura incominciata e di osservare qualche re-
gola igienica.

Egli non sapeva che la madre, piena di fede nel suo medico
russo, e di diffidenza invece in quel giovane italiano, continuasse
a mettere ogni sera nel te della figlia alcune goccie d'una ricetta
raccomandatale dal suo medico dicendole:

— Quel tuo dottore italiano mi pare che non abbia che delle
chiacchiere, guai s’io gli dessi retta! Del resto finora non solo
non t'ha ordinato nulla, ma non s’¢ nemmeno degnato d'esami-
narti; ed io ti confesso che ben poco mi attendo da lui, ed anche
il principe questa volta mi par pazzo; tu intanto tutte le notti sei
inquieta e sofferente! Non e ancora nato quel medico che puo
guarire soltanto colla sua presenza e coi suoi discorsi.

La fanciulla invece lo difendeva: era cosi gentile e premuroso,
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prometteva d’esaminarla a poco a poco per non darle troppa
noia, poi le avrebbe prescritta una cura, ma nemmeno lui poteva
fare miracoli.

La signora Demidoff alzo le spalle e si mise rabbiosamente al
tavolino prendendo in mano un mazzo di carte per fare un giuo-
co di pazienza.

Fumare delle sigarette, bere delle tazze di te e far dei giuochi
di pazienza era il modo con cui passava la giornata quando non
aveva da occuparsi di Nadia, la quale, se non passava a letto tut-
to il giorno, s’alzava molto tardi, e mai prima dell’ora della cola-
zione.

— Uno, due, tre, ed ora il mio giuoco non riesce mai dopo che
e entrato nella nostra vita quel maledetto dottore, e poi sempre
questo fante di picche: colla sua faccia di cattivo augurio, ci por-
tera sventura, vedrai; le carte non predicono nulla di buono.

— Mamma, ti prego, — diceva Nadia dalla sua camera, — non
essere superstiziosa: che cosa vuoi che sappiano le carte? Sono
cose da donnicciuole, indegne di te.

— Ecco la saccente perché ha studiato piu di me, ma quando
avrai un po’ d’esperienza non dirai piu cosi.

Un cameriere annuncio la visita del dottore.

— Entri e passi pure da mia figlia per conto mio ne ho avuto
abbastanza delle sue chiacchiere, — disse la signora Demidoff, e
continuo il suo gioco mentre Corradi attraversava il salottino
per entrare direttamente in camera di Nadia

Ella era a letto colla testina bianca appoggiata sopra un guan-
cialino di trina posto sopra due altri guanciali i suoi capelli bion-
di erano tutti sparsi e contornavano come di un’aureola la sua
faccia delicata.

Quando vide il dottore lo salutod con un sorriso e crollo il capo
all'interrogazione che le fece collo sguardo.

— Come! non avete dormito nemmeno questa notte? — le
disse.
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— Fui molto agitata e soffro tanto che sono stanca, stanca.

— Vediamo; bisogna far qualche cosa per star bene, ma prima
di tutto dovete rispondermi sinceramente come se foste davanti
al giudice o al confessore. Avete proprio abbandonato tutti i ri-
medii del vostro medico russo? Non prendete piu nulla? Io devo
saper tutto. — E la fisso negli occhi per vedere se diceva la veri-
ta.

Nadia non pote sopportare quello sguardo fisso, penetrante e
abbassando il capo rispose con un filo di voce:

— La mamma mi da soltanto alcune goccie d’'un rimedio, ma é
tanto poco che non mi puo far male.

— E dov’e questo rimedio? — chiese il dottore. — Voglio ve-
derlo. — Poi soggiunse con maggior calma: — Questi pero non
erano i nostri patti.

— Faccio per contentare la mamma, ma non mi fa nulla certa-
mente.

— Dov’e, dov’é? — disse impazientemente Corradi.

Nadia accenno al cassetto del comodino.

Il dottore I'aperse e trasse fuori una bottiglietta minuscola
nella quale era scritto: Atropina.

— Ah é questo che prendete? Dov’e la ricetta?

— Sulla boccetta.

— Vi proibisco di prenderne ancora, anzi per maggior sicu-
rezza porto la fiala con me; questa sera vi daro io qualche cosa
che spero vi calmera. Domani poi, se permettete, vi faro un esa-
me piu accurato, giacche vedo che la cura negativa non persuade
vostra madre, ed io invece credo che chi sta per intraprendere
una nuova cura deve prima abbandonare I'antica, perche non
avvengano equivoci.

Saluto la fanciulla e quando passo nel salottino, disse alla si-
gnora Demidoff:

— Ho bisogno di parlarvi.

— S’accomodi, — disse la signora senza scomporsi e conti-
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nuando ad allineare le carte sul tavolino.

— Quando assunsi la cura della signorina, — comincio il dot-
tore, — il primo patto fu di poterla dirigere interamente senza
intromissione di altri medici; il principe lo promise, ma voi con-
tinuate a darle rimedii che io non approvo.

— Ebbene e voi dategliene degli altri. Se mia figlia soffre non
posso lasciarla morire senza tentar qualche cosa per recarle sol -
lievo; io poi, a dire il vero, ho molta fiducia nel dottor Karenine, i
suoi rimedi furono ordinati dietro un accurato esame e dopo
aver fatta la diagnosi della malattia di mia figlia.

— Si puo vedere questa diagnosi? — chiese Corradi.

— E in russo, — rispose la signora Demidolf, — ma egli di-
chiaro che la febbre, difficolta di respirazione, i sudori della not-
te e tanti altri sintomi indicavano un principio di malattia di pet-
to, che puo essere scongiurata coi rimedii che ha ordinato e un
soggiorno in un clima meridionale.

— Non credo questa diagnosi perfettamente esatta.

— Che cosa ne sapete voi che non l'avete nemmeno esamina-
ta? — e si dicendo la signora abbandono sul tavolino il suo maz-
zo di carte e diede al dottore un’occhiata sprezzante.

— Era gia mia intenzione di procedere domani a quest’esame;
ma credete pure che noi medici comprendiamo molte cose an-
che con un’attenta osservazione, e se andai adagio fu per far me-
glio, perché ci tengo a salvare vostra figlia.

— Che ve ne importa se ci conoscete appena? Per voi € un
passatempo.

Il dottore fremeva a quelle parole e se non fosse stato per
amore a Nadia che voleva salvare ad ogni costo se ne sarebbe
andato per non ritornare mai pil, ma si contento di dire:

— Vi prego di credere che ci va di mezzo la mia vita, almeno
se ho da prestar fede alle parole del principe.

— In che modo?

— Ha promesso di uccidermi se non riuscivo a salvare la sua
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fidanzata, e per quanto non tema le sue minacce, vostra figlia
m’interessa e faro di tutto per salvarla anche vostro malgrado.

— Vedremo! Io lo spero per lei, ma col vostro sistema negati-
vo ne dubito.

I dottore non rispose, s’inchino, e usci promettendo di ritor-
nare piu tardi.

Questa conversazione era stata udita da Nadia che con uno
sforzo era scesa dal letto, aveva indossato un accappatoio e s’era
avvicinata all’'uscio del salottino.

Appena uscito Corradi, s’avvicino alla madre e sdraiandosi so -
pra una poltrona disse:

— Povero dottore, ’hai maltrattato.

— Anche tu mi dai noia; non basta questo fante di picche che
viene sempre a guastarmi il gioco: siete tutti pazzi, tu, il principe
ed il dottore.

— E credi che 'uccidera se non riesce?

— Che cosa vuoi che io sappia? Ma tu intanto percheé sei venu-
ta qui, non hai freddo? Va a letto.

— S}, vado subito e voglio guarire.

— Lo volesse il cielo che si ritornasse a casa nostra, sono
stanca di questa vita vagabonda! — E riprese il suo gioco, sem-
pre stizzita col fante di picche.

Quel giorno tirava vento e le due donne non uscirono dalle
loro stanze. Verso sera ritorno il dottore, portando una botti-
glietta contenente del vino di Marsala con decotto di camomilla
e ordino a Nadia di prenderne qualche cucchiaio prima di dor-
mire, senza dirle come fosse composto: poi le raccomando la
calma perche la mattina dopo l'avrebbe esaminata minutamen-
te.

— Che noia! — disse la fanciulla, ma lo faccio volentieri per-
che voglio guarire.

— Brava, se ci metterete un po’ di buona volonta sono certo
della vostra guarigione, intanto riposate bene e a rivederci do-
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mani.

Anna Paulowna, seduta presso al tavolino, fumava una siga-
retta; non disse nulla, ma diede a Corradi un’occhiata tanto fero -
ce, che se fosse stata un pugnale I'avrebbe trapassato da parte a
parte.
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V.

La mattina dopo Nadia accolse Corradi con un sorriso.

Quella notte aveva riposato cosi bene che le rinasceva la fidu-
cia ch’egli potesse guarirla. Era venuto per esaminarla accurata-
mente e non volle perdere il tempo in chiacchiere inutili. Tolse il
guancialino di trina che teneva troppo sollevato il capo della fan-
ciulla, rimbocco le coperte e sciolse un nastrino azzurro che le
stringeva intorno al collo la camicia di finissima tela adorna di
merletti.

Anna Paulowna stava ritta in piedi accanto al letto osservando
tutti quei movimenti con aria diffidente.

E certo che se il dottore non fosse stato una persona tanto se-
ria e dedita interamente alla scienza, non avrebbe potuto a
meno di ammirare il bel collo bianco e ben fatto che usciva da
quella nube di merletti, la pelle fine e trasparente che si solleva-
va ad ogni respiro.

Nadia stava inerte e lasciava fare; avea fiducia nel suo dottore,
che per la prima volta dopo tanto tempo le avea procurato un
sonno tranquillo e gli lasciava ascoltare collo stetoscopio le vene
iugulari, il battito del cuore, poi si sollevo affinche ascoltasse il
respiro attraverso il seno palpitante.

I dottore le poso replicatamente il capo sul petto e sul dorso
per assicurarsi che non s’ingannava sui movimenti dei polmoni,

28



le picchio il torace, con una leggera pressione s’accerto che non
c’era alcun ingorgo nei visceri addominali e sollevo il capo con-
tento dell’esame fatto, sicuro della diagnosi e quasi certo di po-
ter guarire la sua ammalata.

— E cosi? — gli chiese Nadia, fissandolo negli occhi; — ditemi
tutta intera la verita.

— Se ci metterete un po’ di buona voglia e vi lascierete dirige -
re da me, sono certo della guarigione.

— Ma infine che cosa avete trovato? — gli disse Anna Paulow-
na, trascinandolo nel vano della finestra, un po’ lontano dal letto.

— Un soffio anemico al cuore, un po’ d’'ingorgo all’apice del
polmone, che attribuisco ad una pleurite, che deve aver avuto
sul principio della malattia, qualche sibilo prodotto da un po’ di
catarro, ma neppure 'ombra di tubercoli nei polmoni, gli altri
visceri perfetti.

— Dunque in conclusione il nome di questa malattia?

— Il male principale che tormenta vostra figlia &€ anemia,
quella che noi chiamiamo perniciosa progressiva, &€ un male che
distrugge lentamente I'organismo, ma al quale si puo metter ri-
paro e che una volta scongiurato non lascera alcuna traccia di se,
e vostra figlia tornera a rifiorire come prima della sua malattia.

Egli non volle dare maggiori spiegazioni, ma nella sua mente
credeva che quella malattia avesse avuto origine da una pleurite
curata male, da una quantita di medicine date a sproposito e piu
di tutto dalla vita rinchiusa priva d’aria e di sole alla quale la
fanciulla era stata costretta per molto tempo.

Nadia dalle parole di Corradi si era sentita rinascere alla spe-
ranza di guarire presto, ma la madre non voleva assolutamente
persuadersi che quel primo venuto ne sapesse di piu del suo
vecchio dottore Karenine, e non voleva che abbandonasse asso-
lutamente la di lui cura senza avvertirlo prima; cio le sarebbe
sembrato un vero tradimento, e appena uscito Corradi, senza dir
nulla a Nadia, si sedette al tavolino e gli scrisse la seguente lette -
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ra:
“Mio vecchio amico,

“Mi avete pregato di tenervi ragguagliato sullo stato di salute
di Nadia, ed eccomi ad appagare il vostro desiderio.

“Vi diro che a questo riguardo vi sono delle grandi novita che
a me rincrescono molto.

“Il clima meridionale non reco a Nadia grande giovamento, io
le facevo seguire religiosamente la vostra cura e speravo
nell’avvenire, quando il mio futuro genero s’e infatuato di un
medico italiano che dimora sventuratamente nel nostro albergo
e volle che la visitasse.

“Per molti giorni non fece che venire a raccontarci delle sto-
rielle che divertivano la mia signora figlia, ma non riuscivano a
levare un ragno da un buco, essa continuava a sentirsi male la
sera ed io a darle le goccie che avevate ordinato.

“Pero0 cosi non si poteva tirare innanzi, e un giorno ingiunsi al
giovane medico di esaminare mia figlia come si conveniva ad un
uomo che esercita la sua professione, di curarla seriamente, op-
pure di lasciarci in pace.

“Questa mattina le fece finalmente una visita accurata e la di-
chiaro affetta da anemia trovando sbagliata, la vostra diagnosi.

“E inutile che vi dica che la mia fede in voi & sempre costante e
percio prima d’intraprendere una nuova cura desidero sapere
che cosa pensate della diagnosi del medico italiano. In ogni
modo credete ch’io vi saro sempre fedele e affezionata e se devo
lasciar un altro intromettersi nella cura di mia figlia, € proprio
mio malgrado e soffro nel piu profondo del cuore di vedere
quell'intruso nella nostra intimita.

“Credete sempre alla vostra

“Devotissima amica
“ANNA PauLowna.,

30



Appena spedita questa lettera si senti piu tranquilla e accolse
meno freddamente Corradi, il quale comincio a dedicarsi intera-
mente alla sua interessante ammalata.

Egli era quasi sempre vicino a lei; a tavola le prescriveva la
quantita e qualita dei cibi che doveva mangiare, nelle giornate
piu belle la faceva sedere in giardino o sulla terrazza, al sole col-
la testa ombreggiata soltanto da un cappello di paglia, dopo le
faceva fare una gita di mezz'ora in carrozza, la sera le dava qual-
che bicchierino di vino generoso per farla dormire e da princi-
pio tutte le medicine consistevano in una leggera dose di ferro
con china, che le somministrava egli stesso aumentando ogni
giorno la quantita.

Essa s’andava, abituando tanto ad esser diretta dal suo dotto -
re che I'avrebbe voluto tutto il giorno vicino e diceva che quando
I'abbandonava per qualche ora le pareva di non sentirsi piu cosi
bene.

La notte dormiva gia sonni piu tranquilli e il suo aspetto era
meno stanco e accasciato, tanto che tutti quelli che 'osservava-
no, gridavano al miracolo e la fama del dottor Corradi s’aumen-
tava di giorno in giorno; tutti lo volevano consultare e all’alber-
go non c’era ammalato che non richiedesse il suo consiglio: cio
che lo annoiava molto perche voleva poter consacrare a Nadia
tutto il tempo che non impiegava nei suoi studi prediletti.
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VL.

Quantunque la salute di Nadia andasse migliorando pure le
cose non andavano tanto speditamente come avrebbe voluto il
dottore, essa aveva delle giornate di malessere, delle forti emi-
cranie, e delle notti agitate. Egli aspettava che fosse un po’ piu
forte per farle cominciare la cura dell’arsenico ed intanto conti-
nuava coi bagni d’aria e di sole, col vino generoso e coi cibi sani
e nutrienti. La visitava la mattina, la sera, e stava quasi tutto il
giorno in sua compagnia. Essa lo voleva a compagno delle sue
gite e s’appoggiava volentieri al braccio di lui quando passeggia-
va in giardino, poi voleva che le parlasse dei suoi studii e s’inte-
ressava alle sue scoperte.

In quel tempo egli si dedicava allo studio dei microbi e le face-
va delle descrizioni cosi interessanti della vita di quegli esseri
invisibili ch’essa mostrava il desiderio di voler osservare quei
mondi sconosciuti attraverso le lenti del microscopio.

— Quando starete meglio e sarete piu forte vi mostrero tutto
quello che vorrete, ma per ora non bisogna che pensare a guarir
presto, — le diceva Corradi.

— Come sono impaziente di guarire! — diceva la fanciulla.

E nei giorni migliori si divertiva a far la disobbediente, fingeva
di prendere i cibi che le aveva proibiti, e quando la sgridava,
essa rideva come una bimba; poi le piaceva vederlo cosi pieno di
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premura per lei, portarle la pelliccia quando I'aria si faceva piu
fresca, chiederle subito se soffrisse quando la vedeva impallidi-
re. Era lui che le ordinava di ritirarsi, d’andare a letto e che le fa-
ceva interrompere la passeggiata quando la vedeva stanca.

Essa qualche volta gli chiedeva il permesso di fare un altro
giro, il paesaggio era cosi bello, I'aria tanto profumata che le rin-
cresceva chiudersi in casa, e quando egli non le concedeva quel-
lo che domandava lo chiamava il suo tiranno, ma ubbidiva. Anna
Paulowna intanto fumava le sue sigarette, giocava alle carte,
chiacchierava colle signore di sua conoscenza, e non diceva nulla
aspettando ansiosamente la risposta del dottor Karenine.

Aveva colla mente seguita la sua lettera e contava i giorni che
dovevano passare prima di poter ricevere una risposta.

Era impaziente, perche non vedeva volentieri quell'intimita
che si stabiliva sempre piu tra sua figlia e il dottore italiano, e
quel leggiero miglioramento che vedeva nella salute della figlia
non potea persuadersi che fosse effetto d'una cura che le sem-
brava troppo semplice per combattere un male che durava da
tanto tempo.

Essa era una donna strana, ostinata, egoista e superstiziosa, i
sentimenti gentili erano sempre stati ignoti al suo cuore, amava
la figlia per egoismo e per 'ammirazione e la simpatia che la sua
gioventu e la sua bellezza rifletteva anche sopra se stessa piutto-
sto che per vero sentimento materno. Aveva vissuto tanto poco
con Nadia che non aveva nemmeno avuto il tempo di affezionar-
sele molto. Donna frivola e volgare, la tenne lungamente in colle -
gio per godere la sua gioventu senza pensieri ed impicci; appena
’ebbe con se il suo primo pensiero fu di farle fare uno splendido
matrimonio e senza nemmeno consultarla accordo al principe la
di lei mano come i suoi genitori avevano fatto con lei sposandola
ad un uomo ricco, ma rozzo e brutale. Essa non ammetteva altra
volonta che la sua, ambiziosa all’eccesso accarezzava i grandi e i
potenti e disprezzava gli umili, avea sognato di frequentare colla
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figlia principessa, la migliore societa di Pietroburgo e si stizziva
di quella malattia che le ritardava di veder realizzati i suoi pro-
getti.

Avea poca simpatia per gl'ltaliani in genere, e se non li teneva
addirittura per briganti, erano per lei ipocriti, e miserabili, non
poteva soffrire il dottor Corradi appunto perche Nadia lo proteg-
geva e aspettava ansiosamente un’occasione propizia per allon-
tanarlo per sempre.

Finalmente un giorno ricevette la lettera del dottor Karenine,
che aspettava ansiosamente e si ritiro nella sua camera per leg-
gerla colla massima. attenzione.

Erano poche righe che dicevano:

“Amica mia,

“Mi dispiace quello che mi avete raccontato, ma mi sento co-
stretto a dirvi che quel dottore italiano € un asino o un ciarlata-
no.

“Dove ha mai veduto che I'anemia produca febbre? A me certo
non e mai toccata una cosa simile in tutta la mia pratica.

“Del resto v’ho detto francamente la mia opinione, fate voi
quello che meglio vi aggrada.

“vostro KARENINE.,,

Al primo momento Anna Paulowna si compiacque di vedere la
sua opinione riguardo al dottore Corradi divisa anche dal suo
medico, e risolse di togliergli la figlia dalle mani; rimase soltanto
incerta sul modo di mettere ad esecuzione questo progetto.

Era una donna risoluta che sapeva cogliere tutti i pretesti per
ottenere il suo scopo e le basto che in quella giornata Nadia si
lagnasse d'un po’ d’emicrania per mandare un vigliettino a Cor-
radi nel quale diceva che “visto che la sua figliuola non migliora-
va colla sua cura lo invitava a cessare le sue visite.,,

Quando il dottore ricevette quel vigletto rimase sorpreso e
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nello stesso tempo indignato.

Era quello il modo di trattarlo dopo tutte le cure che aveva
avuto per la salute della fanciulla? Dopo che era riuscito a recar-
le ogni giorno qualche miglioramento ora lo mettevano alla por-
ta?

Egli capiva che Nadia non c’entrava per nulla ed era tanto piu
stizzito all'idea che la madre la sacrificasse all’antipatia che ave -
va sempre avuto per lui.

Di quell’avversione s’era accorto sin dal primo giorno e biso-
gna confessare che la pagava anche lui colla stessa moneta, ma
ne era largamente ricompensato dalla gentilezza e bonta di Na-
dia che procurava colla sua grazietta di fargli dimenticare le
scortesie della madre.

Ed ora dovea rinunciare a curarla e a salvarla per i capricci
d’'una madre superstiziosa e crudele. Che cosa avrebbe detto il
principe? Che cosa avrebbero pensato a Nizza di lui? Forse
ch’era stato presuntuoso e poi s’era ritirato come un vigliacco
sul piu bello della battaglia! No, questo non poteva essere e in-
tanto per fare qualche cosa mando al principe il seguente di-
spaccio:

“Cura procedeva benissimo, ma Anna m’ha licenziato. Ignoro
la ragione. Non rispondo delle conseguenze.
“CORRADL.,,

Appena I'ebbe spedito si senti piu libero e si mise a passeggia-
re per le sale, per il giardino senza poter occuparsi di nulla, im-
merso com’era nei suoi tristi pensieri; soffriva di non poter en-
trare all’'ora consueta a fare la sua visita a Nadia e in quell’ora, fu
agitatissimo.

Sperava di vederla all’'ora del pranzo per poterla almeno in-
terrogare collo sguardo, ma le due donne non si fecero vedere
ed egli la sera dovette ritirarsi nelle sue camere agitato, nervoso,
furente contro quella madre snaturata che per dei sciocchi pre-
giudizii, metteva a repentaglio la vita della figlia. Non chiuse oc-
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chio in tutta quella notte; la mattina un cameriere gli portd un
viglietto. Era scritto in fretta e diceva:

“Perche ieri non siete venuto come al solito? Questa notte ho
sofferto molto, venite subito.
“NADIA.,,

Diede mi sospirone di sollievo vedendo che almeno la fanciul-
la era sua alleata e rispose con un altro viglietto.

“Vostra madre m’ha licenziato sgarbatamente senza ch’'io ne
sappia la vera ragione. Sono spiacentissimo, ma non verro se
non pregato da lei.,,

Lo consegno ad una cameriera pregandola che fosse rimesso
nelle mani della signorina Nadia.

Quando lesse quel viglietto chiamo la madre impetuosamente
e le disse:

— Ora capisco perche il dottore mi ha abbandonato, sei stata
tu a dirgli di non venire.

— Ebbene; se fossi stata io? non ho fiducia in lui.

— Ed io invece ne ho molta e lo voglio.

La madre la guardo esterrefatta; era la prima volta che sua fi-
glia esprimeva una volonta diversa dalla sua, e dandole
un’occhiata feroce disse:

— Dunque quell’'uomo t’ha proprio stregata!

— So che m'ha fatto del bene e non voglio altri medici.

— Ed io non permetto piu ch’egli ti curi. Finche m’era soltanto
antipatico, pazienza, ma ora che anche il dottor Karenine mi ha
detto ch’e un asino, non lo voglio piu vedere.

— Mi immaginavo da che parte veniva questo colpo mamma,
ti prego, fa venire il dottor Corradi.

— No, appunto percheé ne sei tanto infatuata e perdi fino il ri-
spetto che mi devi.

— Ebbene, se non lo vuoi far venire andro io da lui, — e fece
uno sforzo per avvicinarsi all'uscio, ma era tanto agitata che non
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si potea reggere in piedi.

— Sei pazza! — disse Anna Paulowna mettendosi davanti
all'uscio e richiudendolo con tutta la forza.

— Allora fallo venire.

— No, mai.

Nadia tremo tutta dall'ira, divenne pallida come una morta,
balbettd qualche parola incomprensibile e cadde in terra lunga
distesa battendo il capo nello spigolo d’una sedia.

La madre a quel colpo le fu sopra chiamandola disperatamen -
te.

Nadia non rispondeva, pareva morta.

Anna la sollevo con tutta la sua forza e la mise sopra un diva-
no, ma la fanciulla non dava segno di vita e dalla tempia le scor-
reva una striscia di sangue per la ferita che s’era fatta cadendo.

Si sentiva straziare dal rimorso d’aver forse perduta la figlia
per la propria ostinazione: non avrebbe mai preveduto una si-
mile opposizione da Nadia, che fino a quel giorno non avea avu-
to altra volonta che la sua e non s’era mai arrischiata lottare con
lei. Credeva certo, nella sua mente superstiziosa, che il dottore le
avesse dato qualche filtro, ma in quel frangente non c’era da esi-
tare, bisognava richiamarlo.

Prego i domestici ch’erano accorsi alla sua chiamata di far ve-
nire subito il dottor Corradi, ma egli non si mosse finché non
vide scritto sopra un viglietto da visita della signora Demidoff:
“Venite, ve ne scongiuro.,,

Quando entro nella camera e vide la fanciulla pallida e immo-
bile come una morta, si volse verso la signora, e le disse in aria
di rimprovero:

— Che cosa le avete fatto? voi I'avete uccisa.

— No, non dite cosi, ve ne prego; '’ho semplicemente contra-
riata in un suo desiderio, vi assicuro che non lo faro piu, ma per
carita ditemi che non e morta e che la salverete.

Era la prima volta che quella donna soffriva davvero per la fi-
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gliuola e quell’accento disperato partiva dal cuore, tanto che an-
che il dottore ne fu commosso, ma non rispose subito e s’affac-
cendo intanto ad esaminare la fanciulla, le fascio la ferita, le fece
fiutare dei sali e tento tutti i mezzi per richiamarla alla vita.

— Ma in nome di Dio, — andava dicendo la signora Demidoff,
— ditemi che la salverete; via, parlate, rispondete, ve ne prego.

Egli non diceva nulla, era tentato di farla soffrire per vendicar-
si in parte di quello che egli aveva patito in quella notte, ma poi
non ne ebbe il coraggio e disse:

— E soltanto svenuta e per questa volta spero di salvarla, ma
non garantisco che un organismo fragile e delicato come il suo
possa resistere ad un’altra simile scossa, ve ne avverto affinche
possiate regolarvi per I'avvenire.

Intanto aveva fatto trasportare Nadia sopra il letto e le aveva
fatto togliere i guanciali sotto al capo perche la circolazione del
sangue potesse stabilirsi regolarmente, e tento tutti i mezzi per
farla riavere, cosa che gli riusciva difficile per lo stato d’anemia
della fanciulla.

Egli col suo occhio esperto e indagatore avea capito subito che
nella scena avvenuta fra le due donne dovea esserci entrato per
qualche cosa, e se non I'avesse capito glielo avrebbero dimostra-
to le chiacchiere della signora Demidoff che sentiva in quel mo-
mento un prepotente bisogno di parlare e dar sfogo a quello che
le opprimeva il cuore.

Domandava scusa al dottore del modo con cui I’aveva trattato,
ma era stato Karenine a dirle che non ci poteva esser febbre
quando c’era anemia.

Ell’era una sciocca, che perdeva la testa con quella ragazza
ammalata, ci pensasse lui, non avrebbe piu parlato, non si sareb -
be piu intromessa in cosa di cui non s’intendeva, ne aveva avuto
abbastanza.

Il dottore dava poco retta a quei discorsi e s’affaccendava in-
torno all’ammalata che a poco a poco comincio a rinvenire; e
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quando si fu rassicurato fece capire alla signora Demidoff che il
dottore Karenine s’ingannava e che aveva esperimentato lui
stesso e veduto il calore aumentare in un animale quando gli si
toglieva il sangue. Del resto avea gia scritto al principe che egli
non rispondeva delle conseguenze; e con quel colpo poi era cer-
to di aver perduto tutto quello che aveva guadagnato nei pochi
giorni di cura, ed avrebbe dovuto ricominciare da capo.

Intanto nell’albergo era corsa la voce che Nadia era morta;
qualcuno aveva dichiarato d’averla veduta lunga distesa e come
morta dall’'uscio socchiuso; ma non si sapeva nulla di sicuro, e si
diceva che i proprietarii dell’albergo volevano tener nascosto
I'accaduto per non fare una triste impressione nei forestieri.
Quelli che avevano scommesso per il dottore erano tutti avviliti,
ed egli andava perdendo terreno nell’opinione di quella gente
frivola e oziosa.

Non era piu il dotto, lo studioso, quegli che cercava nuove vie
alla scienza, ma un presuntuoso, un asino che aveva affrettata la
morte della bella fanciulla, anzi ’avea uccisa addirittura.

E questi discorsi si facevano mentre appunto Nadia ritornava
alla vita per le cure del dottore, e al momento del risveglio, ve -
dendolo accanto al letto, un sorriso illumino la sua bella faccia,
ed egli, in quel sorriso e in quello sguardo nel quale vedea nuo-
vamente risplendere un raggio d’'intelligenza, lesse una preghie-
ra che ancora il labbro non poteva esprimere e che voleva dire:

— Non mi abbandonate piu!

E la madre, che comprese, la rassicuro dicendole:

— Sta tranquilla, ora siamo nelle sue mani, faremo tutto quel-
lo che vorra lui; noi saremo sue schiave, abbiano sofferto abba-
stanza.

E Nadia era quasi contenta del male sofferto, pensando che
ormai non avrebbe piu avuto da lottare colla sua mamma per
farsi curare dal suo dottore preferito.
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VII.

Quello che temeva Corradi si avverava; il cammino era tutto
da rifare, come nelle storie delle fate, quando un personaggio in-
contra un intoppo e si trova nuovamente al punto di partenza.

Egli trovava Nadia cosi debole dopo quella scossa, col respiro
affannoso e il polso febbrile, che non sapeva piu che cosa fare
per darle vigore.

Tentava i cibi sostanziosi e tutti i tonici possibili, ma qualche
volta era peggio: essa stentava a digerire anche i cibi piu sempli-
ci, ed avea momenti di tanta stanchezza e abbattimento, che pa-
reva sul punto di esalare l'ultimo respiro. In quei momenti il
dottore si scoraggiava e stava la immobile, avvilito, perdendo la
fede in se stesso, nella scienza, coll’animo straziato di vedersi
cosi impotente.

Quando Nadia s’accorgeva delle sue inquietudini e del suo
scoraggiamento, gli si rivolgeva col suo sguardo soave e gli dice-
va con un filo di voce:

— Finche siete qui voi sono certa che non moriro, non abban-
donatemi, ve ne prego.

E non abbandonava certo la sua interessante ammalata, e non
solo le faceva da medico, ma da infermiere misurandole il cibo,
dandole ogni ora qualche bevanda tonica rinforzante e se c’era
bisogno vegliava le notti intere accanto al suo letto sempre col
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polso in mano, col termometro pronto per misurare i gradi di
febbre, incoraggiandola e cullandola col suono carezzevole della
sua voce, ansioso ed attento ad ogni nuovo sintomo del male,
sempre combattuto fra la speranza e il timore.

Anna Paulowna lasciava fare, non diceva piu nulla; dopo che
s’era veduta cader quasi morta la figlia fra le braccia, non voleva
assumere piu alcuna responsabilita e si contentava di girare si-
lenziosa come un fantasma interrogando collo sguardo il dotto-
re e cercando di leggere nel suo pensiero.

Quello stato d’'inquietudine e d’incertezza duro parecchi gior-
ni, poi a furia di cure parve che Nadia riacquistasse un po’ di for-
za e il dottore alquanto rassicurato comincio a lasciarla per
qualche ora onde dedicarsi agli studii abbandonati per lei; ma
essa si ribello, e quando la lasciava faceva dei capricci come una
bimba.

— Se mi lasciate qui sola per delle ore eterne, mi troverete
morta un giorno o l'altro, — gli diceva.

— Ora non ho piu paura, perche state molto meglio.

— Se non moriro per il male, moriro per la noia; é terribile
stare delle lunghe ora senza far nulla, almeno permettetemi di
alzarmi.

— Bisogna andar adagio per non ritornare indietro.

— E allora state qui a tenermi compagnia.

— Ma devo studiare.

— Studiate qui in camera; saro tranquilla, non vi disturbero,
saro contenta col solo vedervi.

E per appagare il suo desiderio il dottore comincio a portare
in camera di Nadia il microscopio, poi a poco a poco gli altri
strumenti, e il tavolino accanto alla fanciulla invece d’esser
adorno di ninnoli graziosi, divenne in pochi giorni una specie di
angolo di laboratorio, tutto ingombro di strumenti, volumi, car-
te, fiale ed altri arnesi.

Anna Paulowna borbottava di quell'invasione, ma non osava
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contrariare la figlia, che rialzata nel suo letto contemplava Cor-
radi intento ora ad osservare nel microscopio, ora a leggere o a
fare delle annotazioni e dei calcoli.

Voleva che le raccontasse qualche cosa dei suoi studii ed era
impaziente di guarire per poter osservare anche lei attraverso le
lenti del microscopio le meraviglie che le descriveva.

E il dottore, felice d’avere un’ascoltatrice tanto gentile, le dava
delle spiegazioni e parlava con molta eloquenza dei suoi studii.

In quel periodo di tempo studiava i microbi, e diceva che que-
gli esseri invisibili se fossero stati tutti cattivi potevano divenire
un giorno o l'altro tanto potenti da distruggere tutto il genere
umano e rimanere padroni del mondo. Le spiegava come fortu-
natamente, in quel mondo invisibile che gli rivelava il microsco-
pio, succedeva una lotta continua fra i microbi buoni e i cattivi,
che ce n'erano da per tutto, nell’aria, nei cibi, nel nostro corpo e
che qualche volta dovevano succedere dentro di noi vere batta-
glie.

— Vedete, — soggiungeva, — essi ci aiutano a digerire, ma
sono anche l'origine delle piu crudeli malattie e benche piccolis-
simi qualche volta costituiscono una forza potente che possiamo
combattere, e vincere soltanto con grande difficolta.

Quando parlava di cose che si riferivano ai suoi studii si esal-
tava e diveniva eloquente. Nadia stava ad ascoltarlo piena di am-
mirazione, e mano mano che le rivelava i misteri di quel mondo
per lei affatto sconosciuto, si sentiva invadere dal desiderio di
sapere, dalla volonta di studiare e far intima conoscenza con
quelle meraviglie che intravvedeva attraverso le parole del suo
amico.

Poi gli chiedeva spiegazioni sulla propria malattia, era impa-
ziente di alzarsi, di uscire all’aria aperta e di gustare tutti quei
piaceri che fino a quel giorno le erano stati negati, causa la sua
estrema debolezza.

Per quanto le costasse quell’inerzia forzata essa voleva obbe -
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dire al suo dottore, e per guarir in fretta, si prestava con grande
docilita a prendere l'arsenico che egli le somministrava a dosi
infinitesimali aumentandole tutti i giorni e non permettendo ad
altri di misurarglielo, ed essa, da vera bimba viziata, voleva
ch’egli non solo le misurasse le medicine ma anche il cibo, ed in-
tanto con quelle cure assidue ed affettuose faceva ogni giorno
un nuovo passo verso la via della guarigione, e continuava a cu-
rarla non solo coll’abilita d’'un medico e colla premura di un in-
fermiere attento, ma coll’affetto d’'una madre e coll’entusiasmo
di chi vede i propri sforzi coronati da buon successo.
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VIII.

Nadia era entrata in convalescenza, e la salute che ritornava a
vista d’occhio le dava un senso di contentezza mai provato; le
pareva di rinascere a nuova vita, d’essere un’altra persona.

Spesso sdraiata mollemente sul suo seggiolone, contemplan -
do il cielo azzurro e il mare infinito, la sua mente vagava lonta-
no, rifaceva la vita passata trovandola sbiadita, monotona in
confronto alla presente che le si presentava tutta ridente di belle
speranze e di splendide promesse.

Si rivedeva fanciulla senza volonta, e senza energia, soggetta
in tutto ai voleri della madre, la quale non si curava che della sua
persona dicendole che tutto il resto era inutile per una donna:
soltanto la bellezza regnava sulla scena del mondo.

Poi non le andava a genio che coltivasse soverchiamente
l'intelligenza; nella sua mente piccina temeva una coltura che
forse le avrebbe tolta I'influenza che voleva avere sopra di lei:
cosi aveva studiato senza entusiasmo e imparato istintivamente
tutto quello che le era entrato nella testa senza fatica, senza cu-
rarsi del resto; ed era uscita dal collegio con una vernice di mol-
te cose, ma priva di studii serii e ordinati. Pensava al suo ingres-
so in societa, bella e fresca come una rosa appena sbocciata, e a
tutti gli ammiratori che la circondarono subito, senza commuo-
verla.
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S’era lasciata corteggiare colla massima indifferenza sempre
fredda ed insensibile come una statua, s’era fidanzata al princi-
pe per appagare il desiderio della madre, non sentendosi la for -
za di opporsi ai suoi voleri.

Cosi aveva passati quei suoi primi anni attraversando la vita
come un fantasma, senza gioie, senza aspirazioni, senza deside -
rii, vivendo giorno per giorno come se I'avvenire non esistesse.

Bella per natura, elegante per istinto, gentile e dolce per abi-
tudine, ubbidiva alla madre per amor della pace, rifuggendo dal-
la piu piccola lotta, e il giorno che s’ammalo, sempre indifferente
e priva d’energia, s’era lasciata subito abbattere come una debo-
le pianta, non sentendosi la forza ne la volonta di combattere, e
si sarebbe lasciata morire, sempre per mancanza di energia.

Il dottore Corradi era venuto come un salvatore a ridarle la
forza e la voglia di vivere, ed oramai sentiva nel suo essere una
trasformazione che non sapeva comprendere né spiegare. Le pa-
reva di non aver mai vissuto e di cominciare a vivere e a gustare
la vita soltanto allora. Era un risveglio di tutto il suo organismo,
un sentimento nuovo che s'impadroniva di tutta la sua persona
e la rendeva felice. Mano mano che si sentiva piu forte scopriva
una quantita di piaceri fino a quel momento sconosciuti, gustava
con volutta il cibo coll’aumentare dell’appetito, sorgevano nel
suo cuore una quantita di desiderii gia ignoti, nella sua mente
una voglia prepotente di sapere, di sprofondarsi in quella scien-
za della quale non aveva potuto intravvedere che qualche ba-
gliore, poi una smania di correre, di andare, di far qualche cosa,
di essere utile al mondo, e si ribellava a quell'inerzia forzata a
cui la si voleva costringere.

Corradi doveva usare di tutta la sua autorita per tenerla tran -
quilla.

— Volete morire per un'imprudenza, dopo che feci tanto per
tenervi in vita! — le diceva.

— No, voglio vivere, — essa rispondeva, — la vita & cosi bella,
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ma ho perduto cosi scioccamente gli anni migliori della mia esi-
stenza che ho fretta di vivere e di godere per guadagnare il tem-
po perduto.

— Aspettate ad esser guarita e farete poi quello che vorrete.

— Ma se sto meglio?

— Siete, € vero, sulla via della guarigione, ma ad un punto che
un'imprudenza potrebbe farvi ritornare da capo; finche siete
nelle mie mani dovete ubbidire, altrimenti vi abbandono alla vo-
stra sorte.

Ed essa lo pregava di non abbandonarla e pur divertendosi
qualche volta a ribellarsi e a farlo stizzire, era poi con lui docile
ed ubbidiente come un agnellino, quantunque cogli altri fosse
molto ribelle e capricciosa. Se era felice nel sentirsi bene, non lo
era meno il suo dottore che osservava con aria di trionfo i pro-
gressi della bella convalescente.

Gia le sue guance delicate prendevano la tinta rosea della sa-
lute, gli occhi si facevano piu animati e un sangue quasi nuovo e
rinvigorito si vedeva scorrere per le sue vene, e il dottore che
ogni settimana esaminava quel sangue e ne contava i globuli
rossi, diceva che non avevano ancora raggiunto il numero voluto
per una complessione sana e vigorosa, ed egli si era fitto in capo
di vederli arrivare a quel numero.

Intanto le faceva ogni giorno qualche nuova concessione, ora
una passeggiata piu lunga, ora qualche cibo piu succolento o una
gita in carrozza di qualche ora.

Essa lo volea sempre compagno nelle sue escursioni e ammi-
ravano insieme le bellezze di quella natura rigogliosa, stavano
spesso delle ore seduti in riva al mare estatici in contemplazione
delle tinte smaglianti che formavano quelle onde azzurre che si
perdevano nell’'infinito, accarezzate dai raggi del sole.

Nadia, come una bimba, volea spiegazione di tutto quello che
le passava davanti agli occhi: dei riflessi del sole, della formazio -
ne delle conchiglie che trovavano sulla spiaggia, della vita dei
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pesci che guizzavano nelle onde.

— Sono un’ignorantella e dovete istruirmi, — essa diceva.

Ed egli era felice d’avere una simile allieva, le svelava i misteri
della natura e si sforzava di render la scienza facile e comprensi-
bile ad un’intelligenza che non vi era stata preparata da forti
studii.

Ella s’infervorava in quei studii, provava tanto piacere nella
scoperta di quei mondi sconosciuti che stuzzicata dalla curiosita
di sapere, dall'impazienza d’imparare, supplicava il dottore di
darle qualcuno di quei grossi volumi ch’egli sempre consultava;
si sentiva la testa vuota e aveva bisogno di riempirla di cognizio-
ni, di esercitare l'intelligenza quasi irrugginita dall'inerzia; ma
egli calmava il suo ardore dicendole che non era abbastanza for-
te per sopportare ne col corpo, ne collo spirito, una fatica ecces -
siva, e Nadia doveva piegare il capo ai voleri del suo tiranno.
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IX.

In mezzo a quella primavera rigogliosa che rendeva il cielo
piu azzurro, il mare piu luminoso e i campi piu fioriti e profuma-
ti; in quel risorgere della salute che rinvigoriva tutto il suo orga-
nismo, Nadia si sentiva invadere da un’allegrezza nuova e scono-
sciuta che la rendeva felice.

Dall'immensa gratitudine per I'uomo che le aveva salvata la
vita, sorgeva in lei un sentimento piu forte che non sapeva ben
definire e comprendere, ma che riempiva il suo cuore di speran-
za, illuminava di una luce nuova, sfolgorante la sua esistenza.

Quando egli le era vicino le pareva che tutto acquistasse vita e
colore, quando parlava subiva il fascino di quella voce che le
scendeva al cuore come una soave melodia, quando la guardava
cogli occhi profondamente indagatori sentiva come una corrente
elettrica trascorrerle per tutta la persona. Poi provava degli im-
peti che riusciva a stento a frenare: se egli le posava ancora la te-
sta sul petto per ascoltarne il respiro, sentiva una smania selvag -
gia di tenersela stretta al seno e di abbracciarla, a volte non po-
teva starsene tranquilla e nella sua sfrenata allegria correva sui
prati come una bimba, raccoglieva le violette a piene mani, ne
formava dei mazzi che metteva sul petto in mezzo alle trine del -
la sua veste bianca o nelle treccie dei suoi capelli d’oro.

Quando il suo amico era lontano si chiudeva rabbiosamente in
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camera, guardava impaziente 1'orologio, andava di tanto in tanto
alla finestra, era irrequieta, nervosa e le ore le parevano eterne.

Quando egli faceva le sue osservazioni attraverso le lenti del
microscopio, gli si sedeva vicino e voleva essere il suo assistente.
Aveva imparato cosi bene, che lo aiutava davvero, gli preparava i
pezzettini di vetro che dovevano servire per esaminare gli og-
getti sotto alle lenti, li lavava e asciugava con delle pezzuole di
tela colla massima diligenza, tutta contenta se il dottore le rivol -
geva uno sguardo di riconoscenza, gli domandava come una ri-
compensa di vedere qualche cosa anche lei e batteva le mani
dalla contentezza quando vedeva passare sotto al suo sguardo
tutta una popolazione invisibile.

C'erano dei giorni invece che non permetteva al dottore
d’occuparsi di nulla e gli metteva la confusione in tutti i suoi
strumenti, gettava tutto a soqquadro, faceva la rivoluzione e non
era contenta finche non lo trascinava a passeggiare all’aperto o
non si dedicava a chiacchierare con lei.

Egli attribuiva quegli impeti e quell'irrequietezza ad uno squi-
librio del sistema nervoso, naturale in una persona ch’era stata
sofferente per tanto tempo ed era molto piu imbarazzato a ri-
spondere alle domande che gli faceva qualche volta.

Un giorno gli chiese improvvisamente:

— Dottore, mi sapreste spiegare che cos’e 'amore?

— L'amore € un sentimento e percio non si puo definire, — ri-
spose il dottore.

— Ma ditemi la vostra opinione in proposito.

— Per me lo riguardo come l'esagerazione della simpatia, la
quale tanto nel mondo fisico come in quello morale & l'attrazio -
ne di una cosa o di una persona verso un’altra.

— E credete che si possa dominare I'amore? — chiese la fan-
ciulla.

— Naturalmente, come tutte le altre passioni: io credo molto
nella potenza della volonta.
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— Allora non avete mai amato davvero. — disse Nadia crol-
lando il capo.

— Forse, ma spesso fui sul punto d’amare, e non volli e trion-
fai.

— E perche lottare e per conseguenza privarsi d’'una gioia?

— Percheé non dobbiamo essere come le bestie e lasciarci tra-
scinare dall’istinto, io so che ho imparato fin da bambino a vin-
cermi e me ne sono trovato contento.

— E una pazzia, — disse Nadia. — Su questo punto sento che
non andremo mai d’accordo.

— Ebbene, allora sarete infelice; a questo mondo non si puo
far sempre quello che si desidera e bisogna imparare per tempo
a padroneggiarsi.

Egli si proponeva, dacche aveva guarito il corpo, di riordinare
quello spirito scapigliato, quantunque comprendesse che era
impresa molto difficile.

Nadia era cresciuta come una pianta selvaggia; seguiva i suoi
capricci senza frenarli colla forza della volonta, aveva un modo
tutto suo di vedere le cose, diceva che 'uomo era nato per gode -
re e non per soffrire, che privarsi di una gioia era una sciocchez-
za, e quando il dottore gli parlava di sacrificio, d’abnegazione, gli
rideva in faccia dicendogli:

— Se aveste sofferto come ho sofferto io, non direste cosi; sie-
te pazzo come quelli che nei tempi passati si mettevano il cilicio
e si martirizzavano inutilmente.

— Voi siete una piccola selvaggia che ha bisogno d’essere edu-
cata.

— Provatevi, ci metterete molto tempo e forse non riuscirete;
ma tanto meglio per me, io guadagnero la vostra compagnia.
Cosi quando avrete finito il vostro ufficio di medico diverrete
mio precettore.

Ma il guaio era che anche lui qualche volta dimenticava la sua
serieta di scienziato e si sorprendeva in estatica contemplazione
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della bella fanciulla, ne osservava il bel collo bianco che faceva
contrasto colla trina che lo circondava, oppure I'effetto d’un rag-
gio di sole sopra un ricciolo biondo e le guance che s'imporpora-
vano del colore della salute, ed essa che indovinava quello
sguardo d’ammirazione era tutta contenta e si divertiva a sor-
prenderlo alzando tutt’a un tratto la bella testina e chiedendogli:

— A che pensate?

Ed egli chinava il capo confuso, balbettava delle parole incon-
cludenti e senza senso che la facevano sorridere e trionfare
come uno scolaretto che abbia colto in fallo il suo maestro. Era
un fatto ch’egli stesso non poteva negare: s’interessava alla bella
fanciulla piu di quanto si sarebbe immaginato, tremava che ve-
nisse il giorno in cui avrebbero dovuto separarsi per sempre per
seguire la loro via in direzione affatto opposta, e di carattere
onesto chiedeva a sé stesso se era giusto che continuasse a ri-
guardare come ammalata una persona che non lo era piu, e se la
necessita che trovava di misurarle ancora le goccie d’arsenico,
non fosse un pretesto per continuare a prolungare quella cara
intimita e per vivere vicino a lei.

Un giorno alcune parole della madre lo scossero, come la voce
della coscienza.

Anna Paulowna, che era rimasta tutto quel tempo in silenzio,
non opponendosi né ai voleri del dottore ne ai capricci della fi-
glia, gli disse tutt’'a un tratto:

— Mi pare, — caro dottore, — che mia figlia sia guarita e che
sarebbe tempo che ci lasciaste libere di ritornare a casa nostra;
non vorrete certo tenerla in cura eternamente.

— Se aveste aspettato qualche giorno ancora, ve I'avrei detto
io stesso; ora é guarita, ma il suo sistema nervoso non ¢ del tutto
equilibrato, poi voglio ancora una volta esaminare il suo sangue
per aver una prova materiale della sua guarigione, — rispose il
dottore.

— Se si tratta di qualche giorno non mi oppongo, abbiamo fat-
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to il piu, possiamo fare anche il meno; sapete gia che non voglio
ne rimorsi ne responsabilita, soltanto desidero che fissiate un
termine: sono impaziente di andarmene, qui si muore di caldo.

— Mettiamo pure quindici giorni, — disse il dottore, — ed
anzi vi propongo di passarli in una temperatura meno calda: cio
affretterebbe certo la guarigione della signorina.

— Ebbene fate voi, per questi quindici giorni siamo ancora
nelle vostre mani, poi scrivero al principe di venire e spero che
questo periodo d’ansie e di dolori sara finito.

Al dottore parve di aver firmato la sua sentenza di morte,
pero fu contento d’aver finalmente preso una decisione che scio-
glieva uno stato di cose che aspettando si sarebbe reso piu diffi-
cile e piu doloroso.

Pero all'idea di staccarsi dalla sua ammalata si sentiva strin-
gere il cuore, non aveva potuto star tanto tempo vicino a lei sen-
za subire il fascino di quella bellezza superba. Ma la riguardava
come cosa d’altri e si studiava di vincere la passione che sentiva
nascere nel suo cuore; era come un valoroso soldato che non
teme la lotta, avea fede nella sua volonta e sapeva che avrebbe
finito per vincere, per quanto la vittoria dovesse costargli. Poi
pensava alla scienza come ad un rifugio; vi si sarebbe sprofon-
dato con tutta la sua mente per dimenticare, e di Nadia non gli
sarebbe rimasto che un dolce ricordo e la certezza d’averla sal-
vata dalla morte.

Intanto, per non pensare al momento della separazione e per-
che la fanciulla non sospettasse nulla facevano insieme dei pro-
getti per l'avvenire.

La stagione diveniva troppo calda in riva al mare e bisognava
partire; egli suggeriva d’andare sul Lago Maggiore, un posto in-
cantevole con un’aria fresca e profumata. La signora Anna era
contenta di quel progetto che la conduceva verso il Nord e le pa-
reva che la riavvicinasse al suo paese; a Nadia bastava che Cor-
radi le accompagnasse.

52



— E se vi raggiungessi fra qualche giorno? — disse il dottore
per vedere l'effetto che facevano queste parole.

— Allora aspettiamo anche noi, — disse la fanciulla, — ho
paura di ammalarmi.

— Ma se siete guarita.

— Non ancora, e se mi lasciate sento che mi ammalero nuova-
mente.

— Bene, — soggiunse il dottore, — vi voglio accordare anche
questo, vi accompagnero sul lago, visiteremo insieme quei luo-
ghi ridenti, faremo qualche escursione, ma poi sarete ragionevo-
lee..

— Non parlate di lasciarmi, — interruppe Nadia, — non pos-
so stare senza di voi, sento che sarei tanto infelice, — e nel dire
queste parole aveva le lagrime agli occhi.

Egli era troppo modesto per credere d’aver suscitato nel cuo-
re della fanciulla un affetto piu forte d’'una semplice simpatia,
d’'un’amicizia sincera, e attribuiva quel fatto ad un capriccio di
fanciulla ammalata, al dolore di rompere una piacevole consue-
tudine e trovando inutile di affliggerla prima del tempo penso
che sarebbe venuto anche troppo presto il giorno del distacco e
il principe a far sorgere altre idee nella testolina di quella fan-
ciulla bizzarra e capricciosa, e intanto per vederla lieta e sorri-
dente I'assicuro che non I'avrebbe lasciata per molto tempo.
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X.

Le signore Demidoff e il dottor Corradi avevano salutati i po-
chi amici che ancora rimanevano a Nizza e se ne stavano silen-
ziosi appoggiati ai tre angoli del medesimo carrozzone, mentre
il treno li trasportava verso le rive del Lago Maggiore.

Tutti e tre erano immersi nei propri pensieri e sentivano quel
vuoto che si prova quasi sempre nel lasciare dei luoghi dove s’e
vissuti parecchie settimane felici, coll'incertezza di ritornarvi, e
delle persone che si sono vedute per molti giorni di seguito, si-
curi di non rivederle mai piu.

Vi fu anche un momento che pensarono al principe: la vecchia
con desiderio, la fanciulla con terrore e il dottore con dispiacere.

“Quando i corpuscoli del sangue avranno raggiunto il numero
normale di una persona sana, aveva detto Corradi, ed Anna Pau-
lowna, pensando a quelle parole e vedendo la faccia rosea di Na-
dia, era certa che non mancava molto a quel giorno, e affrettava
col desiderio il tempo in cui sarebbe ritornata in Russia colla fi-
glia principessa e non avrebbe piu veduto quella faccia seria del
dottore, col quale, & vero, s’era un po’ riconciliata vedendo che le
aveva guarito Nadia, ma non era mai riuscito ad esserle simpati-
co.

Nadia vedeva invece il principe in un lontano avvenire come
un punto nero nell’orizzonte, ma ricacciava quel pensiero come
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quello d’'un avvenimento molto remoto, che forse non si sarebbe
avvicinato mai; in quanto a lei, avrebbe fatto tutto il possibile
per tenerlo lontano, e studiava di tirare in campo qualche nuova
malattia perche non I'abbandonasse.

Un giorno era sfuggita al dottore la parola ch’essa non avea
ancora i nervi bene equilibrati, e pensava di servirsi di questo
pretesto per far quello che le piacesse; poi sperava in qualche
avvenimento propizio che I'avrebbe aiutata e non voleva pensa-
re a malinconie. Era poi piu che certa che il principe non lo
avrebbe sposato mai, non era piu una bambola, s’accorgeva
anch’essa d’avere una volonta e col suo fisico che si faceva ogni
giorno piu forte e piu vigoroso si sentiva di poter lottare colla
certezza di vincere.

Cosi, mentre il treno correva a grande velocita, la sua mente
fantasticava e formava dei romanzetti pii 0 meno verosimili. Se
il dottore avesse ricambiato i suoi sentimenti e fosse stato suo
alleato avrebbe sfidato I'universo! Che bella cosa poter fuggire
lontani e non sentire piu parlare del principe! Ma come riuscirvi
con quella mamma energica che le teneva sempre gli occhi ad-
dosso! La faceva anche soffrire quel dottore sempre immerso
nella sua scienza che mano mano che acquistava la salute e per-
deva la qualita di soggetto interessante si degnava appena di
guardarla.

Se avesse saputo come sotto 'apparente freddezza del dottore
stava nascosto un sentimento vivo, pieno d’entusiasmo per lei! e
come egli evitava d’incontrarne lo sguardo nel timore di perdere
la sua calma e come sarebbe stato felice di adorarla se non ci
fosse stato di mezzo il principe Wasily! Ma fidanzata ad un altro,
essa era per lui cosa sacra e desiderava e temeva nello stesso
tempo il momento del distacco: eppure quel giorno non era tan-
to lontano e cercava di corazzarsi di freddezza, di armarsi di for-
za per poterlo superare.

Anch’egli fantasticava colla sua mente: qualche momento fa-
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ceva il progetto di andarsene senza dir nulla, poi pensava a Na-
dia alla quale forse un abbandono cosi repentino poteva dare
una scossa, e concludeva ch’era meglio abituarla a poco a poco a
star senza di lui, avrebbe trovato qualche pretesto, qualche am-
malato da visitare lontano e avrebbe cominciato a star assente
qualche ora, poi qualche giorno e cosi sempre di piu, finché essa
si sarebbe abituata. Per lui era forse un prolungare la sua ago-
nia, ma era meglio cosi.

Tutt’a un tratto Anna Paulowna ruppe il silenzio e chiese al
dottore dove si sarebbero fermati.

— Scegliete, — rispose, — fra Stresa, Baveno e Pallanza, sono
tutti bei luoghi molto ben situati con buonissimi alberghi.

— Voi che conoscete quei luoghi potrete consigliarci.

— Scegliera la signorina, — disse il dottore rivolto a Nadia.

— Tiriamo a sorte, — essa disse, e fece tre vigliettini con un
pezzo di carta, vi scrisse i nomi dei paesi che Corradi avea nomi-
nato, li ripiego e li mise nella palma della mano.

— Prendetene uno, — disse al dottore.

Egli ubbidi e lesse Baveno.

— Benissimo, — disse, — la sua situazione é bellissima e
scenderemo al grande albergo dove conosco l'albergatore.

Poi rimasero ancora silenziosi finche giunsero a Laveno e
s'imbarcarono sul piroscafo.

Era appunto sull'imbrunire e Nadia impaziente d’ammirare le
bellezze del lago volea stare sopra coperta, ma il dottore nol
permise: sarebbe stata imprudenza con quella fresca brezza che
increspava il lago, tanto piu venendo da un clima piu caldo; c’era
rischio di prendersi un malanno.

Poi voleva che vedesse il lago in tutto il suo splendore, con un
bel sole, e non cosi triste come era sempre di sera; ebbe un bel
da fare a calmare quella fanciulla irrequieta ed impaziente, la te-
neva per le mani perche non scappasse ed essa rideva come una
bimba.
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Quando arrivarono all’albergo non le permise nemmeno
d’affacciarsi al balcone, doveva aspettare la mattina per vedere
quello spettacolo illuminato dal sole; pero gli scappo un mo-
mento di mano e fece capolino nella terrazza finche preparava-
no il pranzo.

— Volete proprio ammalarvi, — disse il dottore raggiungen-
dola con un mantello in mano.

— Che cosa sono quelle macchie nere? — chiese la fanciulla.

— Sono le isole, ma, via, entrate in casa, come siete ostinata! e
poi che gusto ci trovate a veder il lago cosi nero e triste.

— Ma mi condurrete a veder le isole, non & vero? e mi farete
da guida.

— Con tutto il piacere, basta che siate buona e ubbidiente.

— Eh via! lo sono fin troppo, lo sapete gia che quando ho un
desiderio ho bisogno di soddisfarlo, non sono mica una filoso-
fessa come voil

— V’insegnero a diventarlo appunto perche m’interesso a voi
e non voglio che siate infelice colle vostre idee esagerate.

Quellidea di Corradi di farle da precettore la metteva sempre
di buon umore, ma intanto la loro conversazione fu interrotta
dalla campana che annunciava il pranzo e offerto il suo braccio
alla fanciulla raggiunsero la signora Demidoff e fecero il loro in-
gresso nella sala da pranzo; e come sempre tutti si volsero am -
mirati vedendo la bella figura di Nadia.
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XI.

Fra quei poggi ridenti illuminati dal sole, in mezzo a quello
splendore di lago e di cielo, in quell’aria fresca e vibrata che ec-
citandole I'organismo la rinvigoriva a vista d’occhio, la fanciulla
si sentiva rivivere.

La salute riacquistata dopo tanti mesi di malattia predispone-
va il suo spirito a godere di ogni piu piccola cosa.

Il sole le pareva piu bello, i fiori pit odorosi, le frutta piu sapo-
rite e aspirava con volutta quell’aria balsamica e gustava la vita
che per la prima volta le pareva piena d’incanti soavi.

Anche I'amore, che s’era appena rivelato al suo cuore, contri-
buiva a renderle quei luoghi piu incantevoli e piu bella I'esisten-
za.

Sapere corrisposto il suo amore sarebbe stato per lei la supre -
ma delle felicita; sentiva che non era indifferente al dottor Cor-
radi per quanto egli si mostrasse calmo e freddo; aveva spesso
sorpreso negli sguardi di lui dei lampi d’'ammirazione, e quando
le era vicino sentiva una corrente di simpatia quasi un fluido
magnetico a cui era impossibile che egli restasse insensibile.

In quell’ambiente dove non erano conosciuti si sentivano piu
liberi e dimenticavano il mondo intero restando delle lunghe ore
sulla terrazza in contemplazione del lago azzurro, lasciandosi
andare alle loro impressioni, vivendo del presente senza preoc-
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cuparsi dell’avvenire.

Corradi, pensando che forse erano gli ultimi giorni che passa-
va assieme alla fanciulla, era meno severo con sé stesso e si la-
sciava trascinare dall'incanto e dal fascino della bella persona e
di quella voce soave.

Ella sentiva quell’amore nascosto che aumentava tutti i giorni
e che una volta o l'altra avrebbe pur dovuto rivelarsi, e in quel
pensiero il suo cuore batteva piu forte, il suo volto s’illuminava e
la sua bellezza s’irradiava d'un nuovo splendore.

E aspettando impazientemente quel momento, cercava nuove
occasioni per trovarsi sola con lui, nuovi argomenti per spinger-
lo ad aprirle il cuore e a dirle quella parola che I'avrebbe resa fe -
lice. Egli invece pensava che il suo segreto sarebbe rimasto se-
polto nel piu profondo del cuore e che forza umana non sarebbe
riuscita a strapparglielo.

Del resto ancora pochi giorni, era la concessione che faceva al
suo amore, poi sarebbe andato lontano lontano, si sarebbe im-
merso nella scienza, e la bella fanciulla ch’egli aveva strappata
alla morte sarebbe stata come un miraggio de’ suoi anni piu bel-
li, come un ricordo caro al suo cuore, una soddisfazione al suo
orgoglio di scienziato.

Erano sulla terrazza e non si saziavano mai di contemplare il
lago tranquillo che in distanza si confondeva col cielo come un
mare, e le isole Borromee inondate da uno splendido sole pri-
maverile: I'lsola Bella superba di ricchi marmi e terrazze inghir-
landate di verde, I'lsola Madre piena d’ombre misteriose e quel -
la dei Pescatori, pittoresca colle sue case modeste, le campestri
chiesette specchiartisi nelle tranquille acque del lago.

— E un incanto, — disse Nadia con un sospiro, — non saprei
imaginarmi diversamente il paradiso terrestre.

— E non manca nemmeno il pomo di Adamo, — soggiunse
Corradi, — ¢ nell'Isola Bella e se vorrete ve lo faro vedere.

— Ma dunque quando andiamo a visitarla quest'isola? io sono
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impaziente.

— Anche oggi, se volete, il primo giorno non mi pareva oppor-
tuno dopo un viaggio abbastanza lungo per una convalescente.

— E vero, sono ancora convalescente, me ne ero dimenticata,
— disse Nadia ridendo.

— Quest’e quasi un congedo per me, — rispose il dottore con
un sospiro.

Nadia impallidi e soggiunse:

— Se mi lasciate, tornero ad ammalarmi come prima, lo sento,
ho ancora bisogno di voi.

Si mosse come per scacciare un pensiero che la rattristava,
entro dalla madre e le disse:

— Sai che andiamo all'lsola Bella? vestiti presto, prima che
tramonti questo bel sole.

Pochi minuti dopo le due donne e il dottore, sdraiati in un’agi-
le barchetta, scivolando sull’onde tranquille s’avvicinavano
all’approdo dell’isola.

Anna Paulowna teneva in mano la guida del Baedecker ed era
assorta nel consultarla, i due giovani si guardavano a vicenda
negli occhi, contemplavano il paesaggio che li circondava, le bar-
chette colle tende bianche e le bandiere variopinte, le montagne
verdi e le ville sontuose, circondale da giardini fioriti; non parla-
vano perche avrebbero avuto troppe cose da dire e in certi mo-
menti il silenzio € piu eloquente di qualunque discorso.

Furono scossi nella loro contemplazione dall’'urto della bar-
chetta che toccava la terra.

Nadia saltd leggera sulla spiaggia, mentre la madre, posto
I'indice fra le pagine del libro, si fece aiutare dal dottore per
uscire dalla barca che dondolava sotto al suo peso e correvail ri-
schio di perdere I'equilibrio.

Appena fu a terra, s’avvio tranquillamente consultando di
nuovo la guida, mentre Nadia dava in esclamazioni di meraviglia
ad ogni nuovo oggetto che le si offriva allo sguardo e volle girare
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l'isola prima d’entrare a visitare la villa dei Borromei.

— Oh bello! — esclamo fermandosi in un punto tranquillo,
poetico, dove un severo muraglione che parea quello d’'un antico
castello scendeva a picco nel lago e colla sua linea severa facea
contrasto coll'lIsola dei Pescatori gaia e illuminata dal sole che
avea di fronte.

Nadia fermo la sguardo sopra un isolino formato soltanto da
due salici e una lingua di terra grande come un salotto, e diceva
che le piacerebbe avere una casetta la su quell'isolino e vivere
lontana dal mondo con una persona che amasse, in un’eterna
contemplazione di quel sorriso di lago e di cielo. Poi seguiva col-
lo sguardo le barchette che si lasciavan dietro come una striscia
d’argento e non si sarebbe mai piu staccata da quel posto; ma la
signora Demidoff voleva vedere il palazzo e non poteva com-
prendere il gusto di stare in contemplazione per delle ore senza
far nulla.

Per contentarla entrarono nella villa e mentre essa, consul-
tando sempre il libro che teneva in mano, osservava attenta-
mente ogni mobile e stava in estasi davanti ad un quadro o ad
uno stipo di tartaruga e madreperla, e ammirava il letto dove
avea dormito Napoleone il Grande e la sala del trono, Nadia face-
va delle argute osservazioni chiacchierando con Corradi e diceva
che quantunque le paresse d’essere in un’isola incantata, pure
trovava che in quel luogo la natura superava l'arte e la vista mi-
gliore era il paesaggio che si presentava davanti agli occhi guar-
dando fuori della finestra. Poi diceva che le dava noia quella pa-
rola humilitas ripetuta cento volte sopra i mobili, i parati e gli
stipiti delle porte.

— Che cosa significa? — chiese al dottore.

— E il motto dei Borromei.

— Pero e una parola che stuona in mezzo a tutto questo
splendore.

— E forse un memento, — rispose il dottore.
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— Guardate! — disse Nadia additandogli due giovani sposi
che giravano a braccetto per le sale, colla bocca ridente, gli
sguardi vivaci, infervorati a discorrere, si che parevano colla loro
mente molto lontani da quel luogo. — Come sono felici! — sog-
giunse poi con un sospiro.

— Come lo sapete?

— Sivede.

— Forse non durera molto la loro felicita, saranno ora nel
viaggio di nozze.

— Che cosa importa? Mi basterebbero pochi giorni di vera fe-
licita, poi sarei contenta di morire.

— Li avrete. Il principe....

— Non me ne parlate, — interruppe la fanciulla.

— Perche? non sara il vostro sposo?

Essa stava per rispondere: — No, mai! quando furono rag-
giunti da Anna Paulowna che colla sua presenza fermo quelle
parole che stavano per uscirle spontaneamente dalle labbra e in-
vece disse:

— Non si sa mai, I'avvenire non ¢ nelle nostre mani.

Rimasero alcuni istanti silenziosi, poi quando videro spalan-
carsi la porta del giardino diedero un sospirone di sollievo,
come uccelli a cui ne fosse aperta la gabbia:

— Qui si respira meglio, — disse la fanciulla, — e sentendosi
stanca s’appoggio al braccio del dottore.

— Non sono ancora guarita, — disse, — vedete come mi stan-
co presto.

Corradi non ne era persuaso, ma finse di crederlo e si abban-
donava interamente al piacere d’aver vicina I’amata fanciulla che
cosi appoggiata si sentiva felice e chiacchierava con volubilita, di
cento cose diverse, poco curandosi del giardiniere che nominava
ad una ad una tutte le piante rare del giardino.

Che cosa premeva loro dell’albero della canfora, dei cedri del
Libano, dei Camerops d’Australia, delle Araucarie e delle Muse?
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Era bello come un giardino incantato quel luogo, ed era me-
glio averne un'impressione generale, ammirarlo nella sua bellez-
za, senza analizzarlo, e vedere di quali piante fosse composto.

— Che importa, — diceva il dottore, — andarlo ad anatomiz-
zare? Si rimpicciolisce e nient’altro.

Anche a Nadia dava noia tutta quella lista di nomi, mentre
avrebbe desiderato non sentire altra voce che quella degli uccel-
li fra le piante, oppure le parole che le sussurrava il suo compa-
gno.

Erano consigli di calma, di non correr troppo, di non essere
impaziente, irrequieta, ma di riposarsi e le proponeva di sedere
un poco sotto ai boschetti.

— E vero, avete ragione: riposiamoci qui su questo sedile; e 1a
seduti vicini in mezzo a quell'ombra fitta col lago ai piedi che
tremolava fra le foglie verdi, provarono la volutta di sentirsi uni-
ti, lontani dal mondo, pareva loro come un bel sogno dal quale
non dovessero risvegliarsi mai piu; videro ancora passare i due
sposi in distanza, velati dall’'ombra, abbracciati.

— Come gl'invidio! — disse Nadia, — e voi?

— La felicita e un sogno.

— Non dite cosi, mi fate male, — e si misero a parlare della fe-
licita. — Nadia diceva che voleva esser felice a qualunque costo;
sarebbe tenuta per un’egoista, ma voleva godere, e aggiungeva
che infine il mondo non ci e grato dei sacrifici che gli facciamo,
delle lotte che sopportiamo: essa avea sofferto tanto, voleva go-
dere, respirare a pieni polmoni la vita e la felicita e scacciare i
crucci e le noie come mosche rabbiose.

Il dottore procurava di calmare quella foga e porre un freno a
quella mente esaltata, ma lo faceva debolmente perche si sentiva
anche lui invadere dal desiderio d’esser felice, dalla volutta di la-
sciarsi trasportare dalla corrente senza lottar sempre e sacrifi -
carsi continuamente, ma esponeva le sue idee per antica abitu-
dine e piu per persuadere se stesso che la sua compagna.
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— 11 dolore é accanto alla gioia, — diceva, — e adempiere il
proprio dovere e pure una grande soddisfazione: bisogna ragio-
nare e non lasciarsi trasportare dagli eccessi del sentimento che
possono talvolta diventare fatali: era riuscito a guarire il suo
corpo, ma lo spirito era ancora ammalato.

Essa rideva e lo guardava con aria di sfida, pensasse pure a
guarirla quantunque sarebbe stato difficile, volea godere la vita,
avea sofferto abbastanza.

Egli la chiamava la sua bella epicurea. Ed essa gli ribatteva che
non facesse troppo lo stoico perche si teneva certa di convertirlo
alla sua dottrina.

Ne dubitava gia, sentiva troppo l'influenza della sua vicina,
quasi non era piu padrone delle sue idee che cominciavano a va-
cillare, ma voleva resistere e riposava tranquillo nella memoria
delle vittorie passate.

Quell’ora che passarono la seduti sotto al boschetto di lauri fu
un’ora indimenticabile e ci ripensavano ancora quando ritorna-
rono all’albergo e si chiusero nelle loro camere; avevano biso-
gno tutti e due di raccogliersi e di meditare sui discorsi fatti.

Nadia si sentiva felice, egli 'amava, ne era quasi certa, lo avea
letto nei suoi sguardi, nelle sue parole, in tutta la sua persona, e
sperava che un giorno o l'altro si sarebbe rivelato e aspettava
quel giorno colla calma dei credenti.

Anch’egli sentiva la tempesta che gli suscitavano in cuore le
parole della bella fanciulla, sentiva in pericolo la sua pace; ma si
voleva concedere ancora qualche giorno di gioia, poi quando
non avesse potuto piu tacere e resistere sarebbe andato lontano;
avrebbe provato, é vero, un gran schianto al cuore, ma era filoso-
fo e sapeva che il tempo risana anche le piu crudeli ferite.
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XII.

Mentre i due giovani vivevano contenti non pensando
all’avvenire, come se quella vita non dovesse piu aver fine; la si-
gnora Demidoff teneva un’attiva corrispondenza col principe in-
formandolo dei progressi della salute della figlia.

Un giorno che si trovo sola con Corradi gli disse:

— Dunque quando devo far venire il principe?

Il dottore senti il cuore dargli un balzo, a quelle parole, ma
ebbe la forza di rispondere.

— Quando credete, per me € guarita e credo che se esaminero
il suo sangue lo trovero perfetto.

— Ebbene esaminatelo, cosi scrivero al principe con maggior
sicurezza la sua guarigione, andate a prendere il vostro micro-
scopio ch’io la faro chiamare.

— Pero vi avverto, — disse il dottore, andandosene, — che
anche se il suo sangue avesse raggiunto il numero dei globuli
rossi necessario ad un fisico robusto, bisognera usarle ancora
dei riguardi per il suo sistema nervoso non abbastanza equili-
brato ed evitarle le forti emozioni.

— Se ¢ per il principe che dite questo, rassicuratevi, ella non
s’@ mai commossa troppo per lui; noi non siamo come voi altri
italiani che avete il sangue in ebollizione, noi siamo piu calmi.

Il dottore sorrise pensando come quella madre conoscesse
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poco sua figlia, se ne ando a prendere il microscopio e al suo ri-
torno trovo Nadia preparata a farsi esaminare sorridente e feli-
ce.

Ella si prestava volentieri alle esperienze di Corradi; nel tem -
po ch’era vissuta nella sua intimita aveva letto molti libri di
scienza, studiato varii fenomeni e s’era ingolfata nello studio
della medicina come una dottoressa.

Sapeva che, stabilita la sua perfetta guarigione, c’era la minac-
cia dell’arrivo del principe, ma non se ne curava, non ci voleva
pensare, certa in cuor suo che non I'avrebbe sposato mai.

Si punse con uno spillo d’oro la pelle, ne fece uscire una goccia
di sangue che posta in mezzo a due piccoli vetri, la diede al dot-
tore ad esaminare.

— Voglio vedere anch’io, — gli disse, e si avvicino alla lente
del microscopio in modo che il suo viso toccava quasi quello del
dottore, tanto ch’egli ne sentiva I'alito caldo carezzargli la faccia
e un ricciolo di capelli sfiorargli il volto.

— Vi prego, non mi distraete, — le disse un po’ corrucciato, —
ho bisogno di tutta la mia attenzione.

— E una cosa tanto seria? — disse la fanciulla ridendo, —
sono dunque cosi ammalata che mi fate quella brutta faccia

— Voi state invece benissimo, il vostro sangue e perfetto, —
disse il dottore con un'intonazione di voce triste, malinconica.

— E ve ne dispiace! Ne sono contentissima.

— Perche?

— Niente, & una mia idea, — rispose la fanciulla; — del resto
se il mio sangue é perfetto non vuol dire ch'io stia del tutto bene
e lo dovete sapere anche voi: non basta che il sangue abbia riac-
quistato i globuli rossi che gli abbisognano; in tutto il tempo che
ne € rimasto privo, ha dato ai nervi, ai visceri, ai muscoli un nu-
trimento insufficiente, e ben vedete che ho i muscoli debolj, i
nervi squilibrati, i tessuti flosci, e avete il coraggio di dire che sto
benissimo per abbandonarmi? Cattivo! sapete anche troppo che

66



non é vero e che prima di aver riacquistato mia perfetta salute ci
vorranno ancora parecchie settimane.

Disse tutto questo colla faccia in fiamme, accalorandosi nel di-
scorso e animandosi in modo che la madre e il dottore stavano
estatici a contemplarla.

Corradi poi era tutto giulivo internamente: tutte quelle cose le
aveva pensate, ma s’era trattenuto dal dirle per progetto, ed ora
che le sentiva ripetere dalla bella fanciulla, come un’eco del suo
pensiero, non pote trattenersi dall’esclamare:

— Benissimo: non avrei potuto dir meglio io stesso, siete una
vera medichessa.

— Dunque? — rispose Nadia incoraggiata da quell’elogio.

— E vero, avete ragione, soltanto se avete ancora bisogno di
rinvigorirvi io ho il dovere di dichiararvi guarita, quantunque
pare che ci teniate a non esserlo.

— Non lo sono, non lo sono, — soggiunse con impeto la fan-
ciulla, — ho bisogno di mettere alla prova la mia forza, di far del-
le lunghe passeggiate sui monti e voi non dovete abbandonarmi.

— Benissimo, siamo d’accordo, faremo delle passeggiate sui
monti ogni giorno un po’ piu lunghe. Ora che avete ricuperata la
salute ci vorra poco a riacquistare la forza. — Anch’egli dimenti-
cava tutti i suoi proponimenti per godere di quegli ultimi giorni
senza pensare a quello del distacco.

— Dunque? — disse Anna Paulowna che s’interessava poco a
quei discorsi, — la dichiarate guarita?

— §j, guarita, ancora un po’ nervosa, ma passera presto anche
questo stato.

— Grazie, ho capito; — e scrisse subito al principe che lo
aspettava la prossima settimana.

Alla figlia non disse nulla, come era sempre stato il suo siste -
ma: faceva in tutto e per tutto la sua volonta senza chiederle
consiglio né metterla a parte dei suoi progetti.

Pero Nadia che sospettava qualche cosa le chiese:
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— Dunque gli hai scritto?

— Si.

— E gli hai detto di venire?

— Gli ho detto di fare quello che crede.

— Ha tanti affari, — disse Nadia, — che non potra venire cosi
presto.

Si voleva illudere e finche non lo vedeva arrivare sperava sem-
pre su qualche impedimento che lo tenesse lontano.
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XIII.

Avevano passeggiato tutta quella settimana soli, Nadia e il
dottore, perché la signora Demidoff non potea camminare che
sulle strade facili e piane. E quella mattina avevano progettato
una gita lunghissima sulla montagna; il dottore sapeva che quel-
lo era l'ultimo giorno, perche piu tardi doveva arrivare il princi-
pe Wasily, e si proponeva di godere nel miglior modo possibile
quelle ultime ore che avrebbe passate assieme alla bella fanciul -
la.

Ella non sapeva nulla dell'arrivo del suo fidanzato e sperava
invece che quello fosse il principio d'una serie di gite che comin-
ciate adagio, lentamente, avrebbero finito per diventare vere
passeggiate da alpinisti.

Si sentiva piena di vigore e di vivacita e avrebbe voluto salir
sempre, arrampicarsi sui poggi elevati, correre sui prati verdi; e
quelle gite fatte in compagnia del suo amico, erano per lei un in-
canto, il desiderio e il pensiero che riusciva a rallegrare tutta la
sua giornata.

Quella mattina il cielo era coperto ed annuvolato e Corradi di-
ceva che non era prudente spingersi troppo lontano.

— Che importa? — disse Nadia, — la pioggia non mi fa paura,
ora che sono forte; anzi oggi il paesaggio é piu variato e piu bel-
lo; — e alzava la testa per osservare quelle montagne di nuvole
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che si ammucchiavano sull’orizzonte.

Era meravigliosamente bella nel suo costume turchino cupo
di taglio perfetto, che lasciava indovinar la perfetta armonia del-
le sue forme; sul capo avea un cappello piccino di velluto dello
stesso colore del vestito, dal quale uscivano alcuni riccioli dei ca-
pelli biondi che formavano quasi una cornice dorata al volto,
bello e sorridente, illuminato da quegli occhi profondi.

Quando saluto il dottore con un sorriso egli rimase per un
momento muto, in contemplazione di quella bella visione, poi
fece uno sforzo e disse:

— Andiamo.

Si fermo ancora un momento a guardare il cielo e torno indie-
tro per prendere un’'ombrella, dicendo che non era prudente ar-
rischiarsi con quel cielo annuvolato senza qualche precauzione.
Cominciarono a salire in montagna silenziosi, in fretta, con entu-
siasmo.

— Se corriamo di questo passo, non andremo certo troppo
lontano, — disse il dottore; — non e da alpinisti come noi darsi
tanta fretta sul principio della via.

—E vero, avete ragione; ma e una cosa piu forte di me, quan-
do salgo mi sento trasportare su su, come se avessi le ali, — dis-
se la fanciulla.

— Buon segno; si capisce che siete guarita.

— No, non e vero, ci sono sempre i nervi, e lo sapete benissi-
mo che non possono essere equilibrati dopo tanta anemia; e
troppo presto.

— E pare che siate contenta di questa scoperta che avete fatta.
L'andate ripetendo ad ogni occasione.

— E naturale: un male che non porta molta noia & quasi un
beneficio, ci rende piu interessanti e quando si e stati abituati ad
aver sempre bisogno del medico ci si guasta, non se ne puo fare
a meno.

E disse questo con un sorriso tanto soave e malizioso che
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ando dritto al cuore del dottore.

Egli sospird ma non rispose, e continuarono a salire la monta-
gna fermandosi ogni tanto a prender fiato e ad ammirare il pae-
saggio.

— Siete malinconico oggi, — disse tutt'a un tratto Nadia, — a
che pensate?

— Penso che tutto ha fine quaggiu e finiranno anche le nostre
belle passeggiate. — Non ora pero, si comincia appena.

— Speriamo, ma il tempo si guasta e il cielo non promette nul-
la di buono, — soggiunse Corradi guardando in alto.

Vi fu ancora qualche minuto di silenzio. Nadia correva avanti
inerpicandosi pei greppi come un capriolo; attraversarono un
bosco di castagni cupo, tenebroso con quel cielo coperto, poi il
bosco si fece piu rado e attraverso i rami potevano vedere il lago
grigio, nero come se fosse di piombo.

— Mi piace questo tempo triste, — disse la fanciulla, — ero
quasi stanca di sole; e poi che cosa fa il tempo quando il cuore &
contento!

— E perche questa contentezza?

— Sto bene e mi sento felice.

— Beata voi! — sospiro il dottore.

Egli invece si sentiva triste, gli pareva d’avere come un peso
che I'opprimesse, ma ne incolpava il tempo e diceva:

— A me invece questo tempo mi pesa come se avessi sulle
spalle una cappa di piombo; sono piu nervoso di voi, quantun-
que non vogliate convenirne.

Cosi si misero a parlare dei nervi, la fanciulla voleva delle
spiegazioni, ed egli le spiegava l'influenza dell’atmosfera sulla
sensibilita dei nervi, dello squilibrio nei loro movimenti, narro
dei mali nervosi molto strani e parlarono d’elettricita, di magne -
tismo, e intanto andavano su su, per la montagna, senza avere
piu coscienza del tempo né della strada fatta, non osservando
piu ne il lago grigio, ne il paesaggio verde e pittoresco, ne il cielo
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nero, infervorandosi nei loro discorsi, dimenticando tutto in
quello scambio d’idee e di pensieri, facendo delle osservazioni
argute, accalorandosi nella discussione.

Immersi in quei discorsi non s’accorgevamo che il paesaggio
s’andava restringendo annebbiandosi, e che il lago non si vedea
quasi piu che attraverso ad un velo fitto, e anch’essi erano tutti
avvolti nella nebbia. Fu una goccia d’acqua che li scosse.

— Piove! — disse il dottore.

— E vero, — e la fanciulla diede un’occhiata alla sua veste tut-
ta spruzzata dalle goccie di pioggia.

— Dio mio! come si fa ora che siamo tanto lontani, — disse
Corradi tutto desolato.

Nadia rideva come una pazzerella, non erano poi sassi le goc-
cie di pioggia.

— Non c’e niente da ridere, € un temporale; — e il dottore
guardava in alto preoccupato di quei nuvoloni che s’accavallava-
no l'uno sull'altro e della pioggia che cadeva sempre piu forte.

— E inutile pensare al ritorno, — disse, — siamo troppo lon-
tani, sara meglio ricoverarci in qualche cascina; — e si guardo
intorno ansiosamente, tutto compreso della responsabilita
d'avere con se quella fanciulla delicata e nervosa.

— Non abbiate paura per me, questo tempo mi diverte; pero
se volete proprio vedermi riparata dalla pioggia, mi pare che
laggiu vi sia qualche cosa di bianco.

— Infatti &€ una cascina ma ancora lontana, in ogni modo, in
mancanza di meglio, andiamo a raggiungerla presto, cheé non c’e
tempo da perdere.

Un lampo abbaglio la loro vista e un tuono forte fece tremare
la montagna.

— Ho paura! — esclamo Nadia chiudendo gli occhi e gli orec-
chi.

— Presto, presto, coraggio!

— Ma non si arriva mai a questa casa! ora sono quasi sgomen-
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ta, tremo tutta.

La pioggia si faceva intanto piu forte, la terra, umida e sdruc-
ciolevole, e il vento, i lampi e i tuoni toglievano ogni sentimento.

Il dottore si rimproverava d’essersi lasciato trascinare con
quel tempo cosi lontano, in compagnia di quella fanciulla che
tremava tutta dallo spavento: egli I'avea presa sotto al braccio,
cercava di ripararla coll’'ombrello e camminava affannosamente
trascinandola, come chi teme di non poter raggiungere la meta
prefissa.

— Dio mio! pare la fine del mondo, — diceva Nadia; — ma
questa casa, dove e andata? Non la si vede piu.

— Zitta, ci siamo vicini, andiamo avanti: un po’ di coraggio.
Non vedete quel muro bianco?

— Ah si, lo vedo: ancora una piccola corsa. Dio mio, che lam-
po! Finalmente!

Era la cascina, il rifugio, la salvezza, e fecero quel piccolo trat-
to al passo di corsa, come per prenderla d’assalto e quasi pel ti-
more che dovesse scomparire ancora dai loro sguardi.

Quando entrarono fra quelle quattro mura nude, fatte solo per
servire di ricovero ai pastori nella montagna, respirarono dalla
contentezza, come se fossero entrati in un ricco palazzo.

Era gia molto non essere piu esposti a quella pioggia impetuo-
sa, al furore di quegli elementi, coi vestiti fradici e coll'umidita
nelle ossa; andarono a rannicchiarsi nell’angolo piu remoto e ri-
parato dai venti.

In terra non c’era che un po’ di paglia e qualche pezzo di legno
mezzo bruciato.

Corradi raduno quelle legna sparse, le accese con un zolfanel -
lo per fare una fiammata. Nadia non doveva restare in quell’'umi-
dita, le volle togliere le scarpe per asciugarle al fuoco, la coperse
col suo mantello e la circondo di cure amorevoli come se fosse
una bimba.

Ma faceva troppo fumo quella legna, era una noia; del resto
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era stata piu 'ansia e lo spavento che il danno; non avevano pre-
so gran pioggia, il temporale vero cominciava in quel momento,
era un uragano. Che contentezza di essere al riparo fra quelle
quattro mura! Nadia si rannicchiava nel suo angolo vicino al dot-
tore perche la riparasse dal freddo e la riscaldasse.

Ad ogni lampo e ad ogni colpo di tuono nascondeva la testa
sulle spalle di lui, come un uccello spaurito.

Egli sentiva il dolce peso della bella persona, i capelli che gli
facevano solletico sulla faccia e teneva quelle delicate manine
nelle sue per riscaldarle.

— Cosi mi sento bene! — essa diceva, mi piacerebbe restarci
tutta la vita.

Anch’egli avrebbe potuto dire la stessa cosa e gia sentiva la
sua volonta cedere, e quella parola che avea tante volte ricaccia-
ta nel piu profondo del cuore se la sentiva tremare sulle labbra.

— Come sto bene! — continuava Nadia, — mi par d’essere un
uccelletto nel nido. Che cosa importa se fuori infuria la tempe-
sta? & una volutta anche questa lotta degli elementi quando si
caldi e riparati. Perche mi lasciate? Che cosa c’é da vedere fuori
della finestra?

Il dottore tentava di scostarsi, non ne poteva piu, era troppo
forte la lotta che doveva sostenere I'animo suo nella sua mente
infiammata, ove i pensieri si affollavano e si accavallavano come
le nubi di fuori.

Dunque, pensava, I'uomo non era piu padrone di se, gli avve-
nimenti potevano dominarlo? e si pentiva d’essere stato tanto
debole e d’essersi lasciato trascinare a continuare la cura
d’'un’ammalata che non aveva piu bisogno di lui.

Era stato un pretesto, una menzogna quella dei nervi ancora
ammalati! Egli ora sentiva che senza la bella fanciulla sarebbe
stato infelice per tutta la vita, sapeva che gli sarebbe bastata una
parola per farla sua per sempre, pensava che era una cosa con-
tro natura rifiutare la felicita che toccava con mano e quella pa-
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rola d’amore gli spuntava gia sulle labbra tremanti. Nadia senti-
va la tempesta che si scatenava nel cuore del suo amico, e il suo
volto si irradiava di luce, il suo cuore palpitava di gioia e di spe-
ranza.

— Ho freddo, ho freddo, — diceva raggomitolandosi sempre
piu e tenendosi vicina a lui.

Egli tremava a quel tepore profumato che si sprigionava dalla
di lei persona, ma lottava ancora con tutta la forza della sua vo-
lonta.

Il cielo s’andava intanto rischiarando, ma non cessava la bur-
rasca che fremeva nel cuore di lui, anzi pareva che si facesse
sempre piu forte; non ne poteva piu, stava per cedere.

Un raggio di sole entro ad illuminare quel tugurio e nello stes-
so tempo s’udi un fischio lontano sul lago.

Egli si riscosse; penso al principe che forse arrivava in quel
momento, penso che non era da uomo leale il tradire una perso-
na che si era affidata a lui interamente: sarebbe stata una infa-
mia. Quella fu forse l'ultima ribellione del suo carattere onesto,
ma fece uno sforzo, s’alzo e disse:

— Andiamo, il temporale ¢ passato.

Nadia obbedi come un automa, s’alzo; le parve che un brivido
di freddo le scuotesse tutta la persona, senti ch’egli aveva ricac-
ciata ancora una volta la parola che dovea uscire dalle sue lab-
bra; I'indovinava in tutto 'orgasmo delle sue membra agitate e
frementi.

Ma era contenta, avea sentito come una corrente magnetica
unirlo a lei e capito che era suo per sempre; e quella parola che
non aveva ancor pronunciata era certa che I'avrebbe proferita in
un avvenire non molto lontano.
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XIV.

Uscirono dalla cascina sorridenti.

Lei era contenta d'aver sentito quasi cedere quella volonta in-
flessibile; lui, di non aver ancora ceduto.

Il sole pareva piu bello dopo la bufera e si rifletteva in mille
colori sulle goccie d’acqua che cadevano dalle foglie fresche e ri-
sorte dopo la pioggia.

Un vento impetuoso di ponente ricacciava le nuvole sulla
montagna, scoteva le foglie degli alberi e dava a tutta la campa-
gna un aspetto nuovo e variato.

Il dottore era contento di sentir calmare i suoi nervi agitati
sotto le raffiche di quell’aria fresca e impetuosa, ma non parlava
perche erano troppi i pensieri che gli turbinavano nel cervello.

Nadia era bella colle gonnelle rialzate per non insudiciarsi,
saltellando coi piedini di fata per evitare le pozzanghere, e man-
dava un piccolo grido penetrante ogni volta che sentiva il terre-
no cedere sotto ai suoi piedi.

Camminando continuava a parlare; diceva che non si sarebbe
mai dimenticata I'avventura di quel giorno. — Che temporale!
Che spavento! esclamava, e poi quel sole cosi bello! Ora lo gode-
va di piu quel bel sole; era come nella vita: la tempesta faceva
apprezzare di piu il sereno la calma, scopriva che colla compa-
gnia del suo amico diventava anche lei una filosofessa, e cosi
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scendeva per la china del monte ridendo e saltellando come una
capretta.

Il dottore intanto pensava che per lui erano quelli gli ultimi
sprazzi di sole; se anche avesse avuto la forza di vincere la pas-
sione che provava per la bella fanciulla e la soddisfazione di fare
il suo dovere, sarebbe pur stato senza di lei infelice per tutta la
vita e avrebbe voluto che quella passeggiata non dovesse termi-
nar mai.

Eppure i loro minuti erano contati, la meta era vicina: pochi
passi ancora e 'avrebbero raggiunta; gia la maestosa via del
Sempione si stendeva ai loro piedi e lo spazio che da essa li se-
parava diminuiva a vista d’occhio. Ecco ancora un piccolo pen-
dio, un’ultima corsa e poi I'hanno raggiunta.

Corradi vorrebbe dire qualche cosa ma non ne ha il coraggio:
e cosi allegra la sua compagna che non vuole guastare quella
gioia.

— Domani, — essa diceva, — ritorneremo ancora sulla mon-
tana, non € vero? Poi m’avete promesso di condurmi un giorno
sul Motterone.

— Speriamo, — gli rispose con un sospiro, — ma non si puo
essere mai sicuri dell’avvenire.

— Dio mio, che idee lugubri vi passano per il capo!.. Ma chi
viene da quella parte? Mi pare la mamma... ma chi c’e con lei?

In quel momento gli occhi le si offuscarono, senti un brivido
correrle per le vene e divenne pallida come una morta. Aveva ri-
conosciuto il principe.

— Coraggio! — le disse il dottore.

Dovette appoggiarsi a lui, non poteva piu reggersi.

— E stata troppo bella questa giornata, — disse, — doveva
pur venire qualche cosa a guastarla; mi sento molto male.

— Coraggio, ricomponetevi, — ripeteva il dottore, — e l'aiuta-
va a trascinarsi avanti.

Nella confusione di quel primo incontro il principe non
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s'accorse dell'agitazione di Nadia e si congratuld con lei e col
dottore della ricuperata salute, poi la prese sotto il braccio per
ricondurla all’albergo.

Si lascio trascinare come un corpo inerte, aveva perduto tutt’a
un tratto la sua energia, e quell'uomo che doveva esser suo spo-
so le faceva l'effetto di toglierle tutta I'allegria e di arrestarle le
parole in gola, e il sangue nelle vene.

I dottore li seguiva colla signora Demidoff e anch'egli taceva
mentre essa era molto eloquente per la gioia di quell’arrivo che
le toglieva ogni responsabilita riguardo alla figlia e segnava la
fine d’'una situazione incerta ed era contenta di poter presto ri-
tornare al suo paese e vedere, colla figlia divenuta principessa,
realizzato il piu bel sogno della sua vita.

Corradi la lasciava parlare senza ascoltarla e intanto fremeva
vedendo Nadia al braccio del principe, e gli sguardi che rivolge-
va alla bella fanciulla eran quelli con cui un avaro osserva il suo
tesoro. Per quanto avesse pensato a quel momento, non avrebbe
mai creduto che la realta lo facesse cosi crudelmente soffrire.
Era piu forte di lui; presentiva che quello spettacolo non avreb-
be potuto sopportarlo in pace, e gia pensava di partire il giorno
dopo per non ritornare mai piu.

Appena entrato nell'albergo, s'informo dell’ora delle partenze
dei battellj, lo chiese a bassa voce ad un cameriere mentre Nadia
era gia lontana e pareva assorta col principe in serii discorsi; ma
essa piu che udire indovino quello che minacciava il suo amico e
diede un grido cadendo quasi svenuta sopra una sedia.

Il dottore accorse istintivamente e il principe si lagno che gli
avessero dato ad intendere ch’era guarita, mentre in quell’istan-
te avea la prova del contrario.

— Non e nulla, — disse il dottore, — & guarita, ma I'ho sem-
pre detto e lo sa anche lei, che ha ancora i nervi un pochino squi-
librati; forse la passeggiata, I'emozione pel vostro arrivo, un po’
di freddo, ma non é proprio nulla, pero € meglio condurla nella
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sua camera, — disse vedendo i forestieri dell’albergo che s’affol -
lavano intorno a loro domandando che cosa fosse avvenuto.

Quando la fanciulla si riebbe volle restare sola col dottore, le
dava noia veder tanta gente e prego la sua mamma che condu-
cesse via anche il principe.

Quando se ne furono andati tutti, essa diede un gran sospiro e
disse:

— E inutile, quell'uomo non potrd mai sposarlo, sento per lui
una specie d'avversione; mi fa paura.

— E allora siate franca, diteglielo, forse rinunciera a voi, — ri-
spose il dottore.

— E inutile, sento che non vi rinunciera e poi la mamma ci tie-
ne troppo; in ogni modo mi bisogna trovare una soluzione, ci
penserod; ma se voi partite, non potro piu far nulla e prevedo che
moriro. Promettetemi di rimanere, ve ne prego, fatelo per amor
mio.

Egli cercava di ridurla alla ragione, aveva degli ammalati da
curare, e pensava di visitarli durante il soggiorno del principe;
ad ogni modo non avrebbero potuto fare le loro belle passeggia-
te, mentre si potevano scrivere delle lunghe lettere tutti i giorni;
poi sarebbe ritornato e sarebbero stati piu contenti. Intanto do-
veva essere piu arrendevole e calmarsi.

Ella capiva benissimo che non poteva tenerlo legato come uno
schiavo, ma era anche certa di non poter vivere senza di lui, e
nel timore di vederlo fuggire andava dicendo:

— No, vi prego, non partite, non m’abbandonate, aspettate an-
cora qualche giorno che io sia piu forte.

Egli la calmava e prometteva d’aspettare, ma essa che gli leg-
geva nel pensiero, capiva che le sue parole erano un inganno
pietoso e soffriva crudelmente come non aveva sofferto mai.

Perché non l'aveva piuttosto lasciata morire se doveva tor-
mentarla cosi? andava dicendo fra s€; ma poi soggiungeva:

— Del resto, se mi abbandonate, morro di sicuro, vedrete.
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— Ritornero ad un vostro cenno.

Queste parole la riconfortarono, perché sperava che non sa-
rebbe stato tanto crudele di abbandonarla nel momento del pe -
ricolo.
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XV.

Passato quel primo momento di sorpresa e d’agitazione, Na-
dia s’andava rassegnando alla compagnia del principe. Era pero
molto triste e taciturna, e non si sentiva piu la voglia di correre
sulle colline e fare delle passeggiate all’aria aperta; era stanca
d’agitarsi e di lottare e stava tutto il giorno inerte, sdraiata sulla
poltrona come quand’era ammalata, fingendo di ascoltare atten -
tamente i progetti del suo fidanzato, ma colla mente perduta in
divagazioni lontane, e s’egli 'invitava a passeggiare, lo seguiva
come un automa, silenziosa come una tomba, fredda come un
ghiaccio.

Il dottore fremeva nel vederla continuamente circondata dalle
cure del principe e sempre con lui; ogni giorno egli si proponeva
di partire e rimaneva anche lui privo di volonta e d’energia.

In certi istanti sentiva dentro di sé fremere delle ribellioni e
allora, usciva impetuosamente, andava attraverso i campi, sui
monti, senza una meta, come un vagabondo, colla testa in fiam-
me e piena di pensieri che pareva gli facessero scoppiare il cer-
vello.

Era malcontento di sé stesso e di tutti, non avrebbe mai cre-
duto che una donna riuscisse ad incatenarlo a quel modo, a ren-
derlo debole e irresoluto come una femminuccia.

Non trovava nemmeno piu piacere negli studi che una volta
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formavano tutta la sua gioia. Era pigro, distratto, e non potea to-
gliersi della mente la figura del principe che divorava Nadia co-
gli sguardi riguardandola come cosa propria. E veggendo che
non si stancava mai di parlarle quando erano tutt'insieme a
pranzo, e la sera, e che il discorso era in russo in modo che nes-
suno potesse capire, pensava che avesse mai a dirle con tanta in-
sistenza.

E vero che Nadia gli rivolgeva spesso delle occhiate suppliche-
voli, le quali volevano dire che non I'abbandonasse e gli dava ad
ogni occasione propizia delle eloquenti strette di mano, ma non
gli bastavano dopo la cara intimita dei giorni passati.

Era come un ricco, il quale sia condannato ad un tratto ad una
vita semplice e modesta; avea nuotato nell’abbondanza d’ogni
cosa, ed ora non gli rimanevano che le briciole.

Se avesse potuto leggere nel cuore di Nadia si sarebbe certo
consolato; ma per quanto sentisse la corrente di simpatia che
esisteva fra loro, colla sua esperienza del mondo, conosceva il
potere d’'una corona di principessa sull’animo d’una fanciulla, e
nella sua qualita di uomo leale e disinteressato non avrebbe per -
messo con troppa leggerezza che essa le sacrificasse il brillante
avvenire a cui era destinata, per dividere la sua sorte modesta
ed incerta.

Il suo partito era preso: voleva esser lui solo infelice e capiva
che dovea troncare ogni incertezza con una improvvisa parten-
za. Sarebbesi allontanato il giorno appresso per porre un termi-
ne alla sua lenta agonia: questa decisione dovea essere irrevoca-
bile.

La sera procuro di intrattenersi colla fanciulla e godere la sua
conversazione per l'ultima volta.

Il principe era appunto impegnato colla signora Demidoff e un
signore inglese in una partita al whist, cosi ebbe tutta la comodi-
ta di avvicinarsi a Nadia e parlare con lei. Discorsero a bassa
voce dei giorni passati tanto deliziosamente quando facevano le
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passeggiate sui monti. Nadia aveva paura d’ammalarsi ancora e
gli faceva sentire le sue mani fredde come il ghiaccio. Poi lo sup-
plicava di riprendere la sua autorita di medico e proibirle di ri-
tornare in Russia. — Muoio certo, — diceva, — se vado fra quel-
le steppe, in mezzo ai ghiacci.

— Ma ora non sono piu il vostro medico, — egli le diceva.

— §j, lo siete sempre; nessun altro mi curera mai, ve lo giuro.

— E quando sarete la sposa del principe?

— Non lo saro mai.

— Vi obbligheranno e riusciranno a persuadervi.

— V’assicuro di no.

— E come farete?

— Quando non mi restera altro mezzo diro al principe che
non I'amo.

Nel cuore del dottore comincio a spuntare una speranza, ma
la scaccio come una cosa assurda.

— Poi, chissa! — soggiunse Nadia quasi parlando a sé stessa,
— potrebbe accadere qualche cosa che mandasse tutto a monte.
Io sono fatalista; credo nella mia buona stella, che mi fece incon-
trare con voi per salvarmi dalla morte e non voglio preoccupar-
mi dell’avvenire.

Anche il dottore si lasciava invadere dalla stessa speranza del -
la fanciulla e sentiva che diventava anche lui fatalista.

In ogni modo pensava che sarebbe partito il giorno appresso;
e, se era destino che rivedesse la fanciulla, 'avrebbe riveduta
ugualmente: anch’egli, non potendo piu lottare, s’affidava al
caso.

Il giorno dopo Nadia ebbe un lungo colloquio col suo fidanza-
to.

Egli volea stabilire il tempo del matrimonio; aveva degli affari
urgenti ed era necessario che si decidesse.

Nadia rispose che non si sentiva abbastanza forte per prende -
re una tale risoluzione e che se fosse andata in Russia sarebbe
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morta.

Il principe diceva che erano tutte ubbie del dottore per conti-
nuare a curarla. Essa s’irrito: rispose che il Corradi era un uomo
onesto che la calcolava guarita, mentre in realta non si sentiva
ancora bene; e poi era inutile.... non lo avrebbe sposato mai.

Il principe le diede un'occhiata tanto feroce che avrebbe fatto
tremare anche I'uomo piu coraggioso e disse:

— La mia pazienza ha un limite: ho sopportato abbastanza i
vostri capricci, ed ora sono stanco. Parlero con vostra madre e
combinero tutto con lei; sono stato uno sciocco a rivolgermi ad
una bimba.

— Voi dite che sono una bimba, — disse Nadia con tutta
I'energia di cui si sentiva capace. — Ebbene, vi fard vedere che
non lo sono, che possiedo anch’io una volonta, e non vi sposero,
perché non vi amo.

— Che cosa importa? — rispose il principe, — vi amo io e ba-
sta; non vi domando che di sposarmi, e piu presto vi deciderete
sara meglio per tutti. Vedete: avevo giurato di dedicarmi intera-
mente alla patria e di non sposarmi mai, ma vi ho incontrata ed
ho cambiato pensiero; ora la mia volonta é inflessibile, e non si
pieghera: vostra madre m'ha data la sua parola e la manterra, vi
assicuro.

— Ed io vi assicuro che piuttosto di essere vostra, mi uccido.

— Benissimo, — rispose il principe ironicamente, — anzi an-
date dal vostro dottore a farvi dare un veleno per mettere ad
esecuzione il vostro progetto.

— Non lo dite due volte: ci vado subito.

E la fanciulla usci impetuosamente dalla sua camera e ando a
picchiare all'uscio di quella del dottore.

— Dottore, dottore! — grido con quanto fiato aveva.

— Il dottore Corradi € partito questa mattina, — disse un ca-
meriere accorso a quello strepito.

La fanciulla lo guardo esterrefatta.
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— Partito? Senza dir nulla? Per dove?

— Mah! non saprei; ha preso il battello che andava a Laveno.

Il principe che I'aveva seguita diede in uno scoppio di riso me-
fistofelico.

Nadia senti un tremito passarle attraverso la persona, le si
oscurarono gli occhi, fece uno sforzo per trascinarsi fino alla sua
camera e cadde sul letto come un corpo morto.
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XVI.

Il dottore avea preso la risoluzione di partire, senza riflettere,
nel timore di pentirsi.

Quel vedere il principe continuamente assieme a Nadia lo fa-
ceva soffrir troppo; poi pensava che il momento della separazio-
ne doveva pur venire, ed era meglio evitare lo strazio delle ulti-
me ore, degli ultimi saluti.

Nella sua esperienza di tanti anni aveva veduto come soltanto
la distanza puo diminuire la forza di certe passioni e cancellare
dalla mente certi ricordi.

Sentiva di amare Nadia con tutta la forza dell’anima sua, sape-
va che non avrebbe pil potuto tenerle nascosto il suo amore e
pensava che era meglio troncare d'un colpo una situazione che
forse lo avrebbe trascinato a transigere coll’onesta del suo carat-
tere e a far cose contrarie alla sua coscienza e ai suoi principii.

S’era imbarcato sul primo battello che partiva da Baveno, e
giunto a Laveno prese la via del Gottardo per andare in Svizzera,
pensando che quando fosse in un’altra regione e avesse frappo-
sto fra sé e Nadia quella barriera di montagne che vedeva ele-
varsi gigantesche davanti agli occhi, forse sarebbe riuscito piu
facilmente a mettere in calma il suo spirito agitato.

Ma piu si allontanava e piu 'immagine della bella fanciulla si
faceva viva nella sua fantasia ed occupava tutti i suoi pensieri.
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Non poteva assolutamente attendere ad altro; se prendeva in
mano un libro vedea la sua faccia fra le righe, se guardava le
montagne, pensava alle passeggiate fatte con lei, se rivolgeva la
mente all’avvenire, alla scienza, ai suoi studii, alle sue scoperte,
era sempre la bella fanciulla che faceva capolino e lo riconduce-
va ai giorni passati: la rivedeva ammalata, convalescente e com-
pagna fedele delle sue gite e dei suoi studii, riandava i discorsi
fatti insieme sulla terrazza, in barca contemplando il lago, non la
poteva dimenticare, e per la prima volta in vita sua sentiva di
non esser piu padrone dei suoi pensieri e di non poterli piu pie-
gare alla sua volonta, e se pure qualche momento riusciva con
uno sforzo a pensare ad altro, avea un vuoto intorno a se, un
freddo come se si sentisse morire. Qualche momento lo assaliva-
no dei rimorsi, pensando che forse anche lei soffriva una parte
di quei tormenti che lo straziavano, s’avvedeva di aver fatto sor-
gere in Nadia un sentimento piu forte dell’amicizia, ma pensava
che si sarebbe consolata con quei due altri affetti che la circon-
davano. Gli pareva d’esser assai piu da compiangere, solo, senza
amici, senza un affetto che lo confortasse, e troppo addolorato
per occuparsi degli altri, diventava egoista, lui, che fino a quel
giorno s’era dedicato al bene dei suoi simili.

Arrivo a Lucerna stanco piu dall’'orgasmo dei suoi pensieri
che dalla fatica del viaggio. Sentiva d’esser malato e facea propo -
nimento di curare la sua salute perché troppo soffriva a tirare
innanzi a quel modo.

Avea deciso di stancare il suo corpo per affievolire i pensieri
che gli martellavano nel cervello, si proponeva di uscire all’alba,
avviarsi ai monti, scalarne i fianchi piu erti e inaccessibili, dura-
re a lungo in quell’esercizio, finche affranto dalla fatica potesse
abbandonarsi ad un sonno profondo che lo strappasse al suo do -
lore, ridonandogli I'oblio di cui avea tanto bisogno. Accordo su-
bito una guida, affinché lo accompagnasse nelle sue escursioni e
comincio a salire quelle montagne che pareva toccassero il cielo
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colle loro cime superbe.

Ma quel pensiero lo seguiva sempre: egli guardava con occhio
distratto il paesaggio che gli si stendeva dinanzi, restava insensi-
bile alla vista di quei monti coronati di neve, non si commoveva
all'aspetto delle cascate rumoreggianti illuminate dal sole;
quand’era all’albergo, non badava al chiacchierio dei forestieri e
mangiava distrattamente, senza curarsi di quello che metteva in
bocca.

[ suoi vicini di tavola lo credevano pazzo o per lo meno un es-
sere molto strano e non s’arrischiavano a rivolgergli la parola,
ne egli mostrava desiderio di parlare, immerso com’era nei pro-
pri pensieri. Egli continuava sempre a vivere colla sua bella con-
valescente e pareva che tutto servisse a rammentargliela, e le
belle viaggiatrici e i laghi tranquilli e quelle stesse escursioni sui
monti dalle quali sperava la sua salvezza.

Era certo che sarebbe riuscito nel suo intento se avesse potu-
to continuare quella vita faticosa all’aria aperta. Aveva, é vero,
dei momenti in cui lo assaliva un prepotente desiderio di saper
qualche cosa di Nadia e si sentiva spinto quasi da una forza irre-
sistibile a correre a Baveno o per lo meno a scriverle qualche
riga, ma dominava questi suoi desideri andando in fretta su e
giu per l'erte montagne, ansando, alla ventura, come se volesse
fuggire da un incubo che I'opprimesse.

Il contadino che gli serviva di guida dovea spesso avvertirlo di
badare dove metteva il piede.

— A che cosa pensa? — gli diceva, — non bisogna scherzare.
né guardar fra le nuvole andando sui monti, le disgrazie vengo-
no in fretta e quando meno ce le aspettiamo.

Per qualche momento dava retta alla guida e badava alla stra-
da erta e disagevole; poi insensibilmente, quasi senza accorger-
si, la sua mente vagava altrove, lontano, sul Lago Maggiore, e lo
trasportava ai giorni passati, gli ripeteva i discorsi piu inconclu-
denti, gli rammentava i piu piccoli incidenti e sentiva di non po-
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ter vivere che dei ricordi di quel tempo; ormai capiva che tutto il
resto non lo interessava piu, e forse nulla ormai lo avrebbe potu-
to piu interessare.

Ogni giorno che passava senza aver tentato nulla per riavvici-
narsi a Nadia gli pareva d’aver ottenuto una nuova vittoria, ma
nello stesso tempo il suo carattere inaspriva, diventava irascibi-
le, nervoso, s'inquietava di non saper nulla di lei e invece di pen-
sarci meno finiva col pensarci di piu.

Malgrado le lunghe passeggiate passava le notti insonni, op-
pure oppresso da sogni terribili e paurosi, nei quali vedea Nadia
in fondo ad un precipizio, colla faccia sanguinosa, e le membra
infrante, oppure la vedea sposa del principe, che lo guardava
con un sorriso da trionfatore.

Un mattino, dopo una notte molto agitata, che nemmeno delle
forti dosi di cloralio avevano potuto calmare, egli volle stancarsi
con una salita piu difficile.

Il continuo moto era ancora la sola cosa che riuscisse, se non a
calmare, almeno ad impedirgli di sentire il sussulto dei suoi ner-
vi agitati.

Egli voleva toccare la cima d’'una montagna altissima, che ve-
deva davanti agli occhi incoronata di neve.

La guida che lo precedeva, gli narrava storie d’escursioni diffi-
cili e di pericoli dai quali era sfuggita quasi miracolosamente,
poi si fermava per fargli ammirare il paesaggio; ma egli era,
come sempre, distratto, non vedeva, non udiva nulla, qualche
volta dicea: — bello! stupendo! Macchinalmente, tanto per dir
qualche cosa, ma sempre pensando ad altro, e intanto saliva sali-
va, volea stancarsi per sentire il peso del suo corpo affranto in-
vece di quello dei suoi pensieri.

Ad un certo punto, senti il terreno mancargli sotto i piedi, fece
uno sforzo per sostenersi, ma ebbe il senso di un acuto dolore
alla gamba, perdette I'equilibrio e cadde lungo disteso sul sen-
tiero sdrucciolevole.
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Il contadino che gli faceva da guida s’era intanto avvicinato e
lo aiuto a rimettersi in piedi.

— Bisogna esser pazzi, — diceva, — per andare in giro sulle
montagne in quel modo colla testa fra le nuvole, era sorpreso
che non fosse addirittura rotolato in un precipizio. Pero vi avevo
avvertito, soggiunse.

— §j, si, & vero, calmati, tu non ne hai colpa, — disse il dotto-
re; — del resto € una semplice distorsione, me ne sono accorto;
vedi, posso anche reggermi in piedi e camminare.

Fece qualche tentativo, ma sentiva un dolore fortissimo e
camminava a stento, zoppicando. Non c’era rimedio, non potea
restare tutto il giorno in quel posto isolato sulla montagna, e
coll’aiuto della guida ritorno all’albergo spasimando, fermando -
si ogni cinque minuti e impiegando parecchie ore nel fare una
discesa di poca importanza.

Quando finalmente giunse nella sua camera, la gamba s’era
gonfiata e infiammata ed egli delirava dal dolore, tanto che do-
vette mettersi a letto ed affidarsi alle cure d’'un medico.
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XVII.

Ecco ora il povero dottor Corradi obbligato a restarsene im -
mobile colla gamba fasciata, solo, in una camera d’albergo, co-
stretto a sopportare il peso dei suoi pensieri. Ormai non puo piu
comandare alla sua mente, distrarsi, stancarsi a furia di moto, e
la tranquillo, annoiato, era tanto infelice che avrebbe desiderato
la morte.

In quell'immobilita forzata, gli era impossibile scacciare dalla
mente, cancellare dal cuore, I'imagine della fanciulla, che occu-
pava tutti i suoi pensieri.

Avea vissuto troppo della sua medesima vita, per poter stac-
carsene cosi, tutto ad un tratto, bruscamente. Avea pensato trop-
po alla sua bella ammalata, s’era abituato a scambiare con lei le
sue idee, a vederla farsi piu bella e fiorente in grazia delle sue
cure, e poi, dover pur confessarlo, 'avea amata suo malgrado, ed
ora 'amava con tutta la forza dell’anima sua, come non gli era
mai accaduto in tutta la vita.

Egli volea ben lottare e schiacciare quell’'amore che forse li
avrebbe trascinati entrambi alla rovina, ma era troppo tardi, e
gia si dava per vinto.

S’era illuso, pieno di fede, nella forza della sua volonta, e ram-
mentando le facili vittorie di altri tempi, quando s’era trovato in
simili casi, ma ora affranto, sul suo letto di dolore in quelle eter-
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ne ore di solitudine ripensando ai suoi amori passati e confron-
tandoli al presente, s’accorgeva che quelle non erano state che
semplici simpatie o simulacri di quell’'amore che ora invadeva
tutto il suo cuore, attutiva tutte le altre sue facolta.

Non era stato un santo, e specialmente nei primi anni di gio-
ventu quand’era studente avea fatto anche lui le sue scappatelle,
ma non s’era mai lasciato vincere dalla passione al punto da per-
derne la testa, avea sempre condotto una vita calma, ragionevo -
le, ordinata, dedicando molte ore allo studio, qualche altra ai
piaceri; ma anche di questi avea sempre cercato i piu onesti, non
avrebbe mai sedotta la moglie d’'un amico, ne una ragazza inge-
nua e innocente, perche certe cose ripugnavano al suo carattere.

E vero che i suoi amici lo burlavano e dicevano che pareva un
vecchio di sessant’anni, egli compiangeva quella debolezza che li
trascinava in balia delle loro passioni e metteva il piacere al di-
sopra delle piu nobili aspirazioni.

Ed ora che cosa era avvenuto nel suo organismo che si sentiva
tanto cambiato? Avea forse la mente sconvolta? Non era uno
sciocco a soffrir tanto e forse a far soffrire Nadia che gli aveva
mostrato in mille modi il suo affetto? Per chi poi? Per il principe
che conosceva appena, che gli era antipatico e dal quale sarebbe
stato odiato, se non avesse mantenuta la parola data di salvare
Nadia.

E vero che avevano avuto fiducia in lui e gliel’avevano affidata
come un sacro deposito, ma infine non era stato lui a voler
quell’amore, era sorto cosi insensibilmente! egli avea lottato, era
fuggito quando sentiva che non era piu padrone del suo segreto,
ma era piu forte di lui, cosi non potea piu vivere e sentiva un bi-
sogno prepotente di saper qualche cosa della bella fanciulla;
ogni giorno che passava sentiva piu vivo il desiderio di vederla,
di scambiar con lei le sue idee, di udire il suono della sua voce.

La solo, straniero, in quella camera d’albergo, sarebbe divenu-
to pazzo se non riusciva ad averne notizie. Finche avea potuto
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muoversi, la stessa possibilita di correre a lei quando non avesse
piu potuto sopportarne la lontananza, bastava a tenerlo tran-
quillo; ma ora, condannato ad un’inerzia forzata, avea bisogno
d’un pensiero, d'una speranza che gli facesse sopportare pazien-
temente la noia di quelle lunghe giornate; avea deciso di saper-
ne qualche cosa, ma non voleva scrivere direttamente alle signo-
re Denidoff.

Gli venne in mente d’aver dimenticato qualche piccolo oggetto
a Baveno, e colse quel pretesto per scrivere all’albergatore, e
nello stesso tempo domando, cosi incidentemente, notizie delle
signore Demidoff.

Prendendo quella decisione avea fatto una transazione colla
sua coscienza: o veniva a sapere che Nadia era felice anche sen-
za di lui, e avrebbe soffocato il suo dolore e sarebbe andato lon -
tano senza farsi piu vivo; o la sapeva infelice, e non c’era forza
umana che valesse a trattenerlo, e appena il suo male glielo
avesse permesso sarebbe corso accanto alla bella fanciulla per
non lasciarla mai piu.

Passo un paio di giorni calmo; paziente, aspettando la rispo-
sta; il terzo giorno comincio ad essere agitato, ed ogni volta che
vedea aprire l'uscio della sua camera sperava che gli recassero
la lettera tanto desiderata, ma passo anche quel giorno senza ri-
cever nulla.

Era molto inquieto e non sapeva che pensare: 'albergatore
era suo amico e certo gli avrebbe risposto, ma non rifletteva che
le giornate che scorrevano lente per lui sdraiato a letto e inope-
roso, per l'albergatore passavano in un lampo. Finalmente arri-
vO la lettera tanto desiderata.

L'albergatore gli rimandava, gli oggetti dimenticati e gli diceva
che la signorina Nadia era molto ammalata; anzi, soggiungeva,
hanno chiesto il suo indirizzo perché non vuol farsi curare da
nessun altro medico, poi si era risolta di vedere un medico fran-
cese, che si trovava per caso nell’albergo.
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A quella notizia senti un acuto rimorso opprimergli il cuore,
volea partir subito ma la sua gamba lo teneva la, immobile, in
quel letto di dolore.

Si facea dei rimproveri, era stato egoista; non pensando che a
se stesso avea abbandonata alla sua sorte quella fanciulla delica-
ta e nervosa.

Perche I'avea salvata? Perche le avea fatto amare la vita? Non
era una crudelta ripiombarla nel dolore dopo averle fatto gusta-
re le gioie della salute?

Volea scrivere, telegrafare, ma non sapeva se le sue parole sa-
rebbero giunte al loro destino.

Penso di scrivere all’albergatore, di mandargli una lettera da
consegnare nelle mani stesse di Nadia.

Allora comincio a scrivere delle lettere pazze, disperate, scon -
clusionate, che lacerava appena lette.

Egli non si riconosceva piu, avea le idee confuse, gli parea di
smarrire il senno, lui, calmo per natura, che lo studio della scien-
za avea reso ancor piu sereno e tranquillo, che s’era abituato fin
da giovane a frenare I'impeto della fantasia, si lasciava da questa
prender il sopravvento e andava, andava, come un cavallo sfre-
nato.

Ci volle un po’ di tempo prima che riuscisse a connettere le
idee e per non scrivere troppo, scrisse semplicemente poche ri-
ghe, fredde, compassate.

Chiedeva perdono d’esser partito senza dir nulla, ma il mo-
mento del congedo, i saluti, lo rattristavano e avea preferito cosi.

Sarebbe ritornato, se una caduta fatta sulla montagna non lo
tenesse obbligato all'immobilita, sperava di guarir presto e in-
tanto chiedeva notizie della sua salute.

Poi aspetto impazientemente la risposta, pensando alla fatali-
ta che ancor lo spingeva a rivedere la bella fanciulla, che avea
fatto tanto per sfuggire.

La lotta lo avea esaurito, si sentiva vinto, si sarebbe ormai la-

94



sciato condurre dagli avvenimenti senza opporsi, senza piu lot-
tare; capiva che era inutile e cominciava a credere ad una forza
piu possente della volonta, che trascina uomini e cose con una
fatalita inesorabile.
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XVIIIL.

Anna Paulowna ed il principe erano scoraggiati; dopo aver ve-
duta Nadia guarita, ecco che ritornava da capo.

Il dottor Corradi li aveva ingannati, o s’era ingannato egli stes-
so credendola rimessa dalla sua infermita. Ma che fare, dacche la
fanciulla, appena riavuta dallo svenimento, volea assolutamente
il suo dottore e non si lasciava curare da nessun altro?

All'albergo c’era appunto un medico francese, il dottor Lau-
gier, un bel vecchietto senza barba, coi capelli bianchi come
'argento; era stato lui che avea fatto rinvenire Nadia e cercava
colla sua voce insinuante, carezzevole, in modo quasi paterno, di
persuaderla a prendere qualche cosa, per calmare i nervi agitati;
ma essa non voleva nulla e dalla sua bocca non uscivano che
queste parole:

— Voglio Corradi; voglio il mio dottore.

— Faremo venire il dottor Corradi, — le diceva Laugier, — &
giusto; vi ha curata per tanto tempo, conosce il vostro tempera-
mento e potra, farlo meglio di me; ma ditemi dove si trova, se
dobbiamo farlo venire.

— Non lo so, — diceva la fanciulla con accento disperato.

E quando il dottor Laugier le promise di far delle ricerche per
trovarlo, si calmo, e guardandolo con occhio supplichevole lo
prego di non ingannarla.
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Laugier era, piu che medico, filosofo, e coll’occhio fatto esper-
to dall’eta e dalla lunga pratica del mondo, aveva capito che do-
vea esistere qualche punto di contatto, fra la fuga di Corradi e lo
svenimento della fanciulla, e gia nella sua mente immaginava
una storia d’amore.

Pieno d’indulgenza per la gioventu in genere, provo subito
una grande simpatia per quella fanciulla nervosa e sofferente, e
si propose di aiutarla, di appagare il suo desiderio, tanto piu che
quello era certo il miglior modo per guarirla.

Ella comprese subito d’aver nel vecchio dottore un amico e
benché non volesse esser curata da lui, per non far torto al me-
dico italiano, pure lo accoglieva con benevolenza, come un ami-
co, anzi avea premura di vederlo, perche era molto paziente e
stava ad ascoltare il racconto della sua passata malattia e la cura
del dottor Corradi, il solo che avesse indovinato il suo male. Sen-
tiva che senza di lui sarebbe morta, sicche lo pregava di fare il
possibile per trovarlo; gli diceva dove supponeva che fosse, poi
gli suggeriva di fare un annuncio sulla Perseveranza, il giornale
che Corradi leggeva immancabilmente tutte le mattine. Bastava
annunciare che la sua ammalata di Baveno aveva bisogno di lui,
per esser sicura che si sarebbe subito fatto vivo.

Il dottor Laugier nel suo desiderio di veder lieta la fanciulla,
faceva capire al principe e alla signora Demidoff che bisognava
fare il possibile, se volevano vederla guarita, di richiamare il
dottor Corradi.

Anna Paulowna non voleva; quell’'uomo le era sempre stato
antipatico e portava sventura, poi avea certo dato qualche filtro
alla figlia e I'aveva stregata, era meglio procurare di far a meno
di lui.

Laugier crollava il capo e diceva che non v’era altro rimedio;
la fanciulla non si sosteneva che per la speranza di rivederlo;
quel giorno che non avesse piu avuto quella speranza, sarebbe
forse morta.
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— E poi venitemi a dire che non I'ha stregata! — soggiungeva
la signora Demidoff.

— Non credo a questo, — disse il dottor Laugier, — ma € cer-
to che colui che le ha ridato la salute ha acquistato un grande
ascendente sopra di lei; non e il primo caso di questo genere che
mi capita, e vi assicuro che tutti i nostri sforzi saranno inutili;
egli solo potra tutto ottenere, non noi.

Il principe si rabbuio e disse:

— Mi pare anche questa una superstizione come quella della
mia futura suocera.

— E ammessa dalla scienza quella forza invisibile che sotto-
mette la volonta d’un individuo a quella d’un altro.

— E come la chiamate? — chiese il principe.

I1 dottore avea sulle labbra la parola amore, ma penso che il
principe era fidanzato a Nadia, e disse:

— Ipnotismo.

— Non vi ho mai creduto, — rispose il principe.

— Eppure ne avete una prova; non so se il mio collega abbia
voluto ipnotizzarla, non lo credo; ma questo fatto deve essere
avvenuto quasi insensibilmente ed involontariamente. Essa era
debole e malata ed ha cominciato ad ubbidirgli e a lasciarsi diri-
gere da lui come una bimba, ed ora egli sara I'arbitro della sua
esistenza, potra dirigere la sua volonta e le sue azioni, egli solo
potra ridarle la salute e la vita, percio vi consiglio di richiamarlo;
per mio conto, se mi sento capace di lottare contro una malattia,
non posso far nulla per vincere una fissazione.

La signora Demidoff e il principe si guardarono in faccia inter-
rogandosi collo sguardo.

Dovevano dunque richiamare quell’intruso nella loro intimi-
ta? Non era come aprir le porte ad un ladro che s’era gia impa-
dronito del cuore della fanciulla? Anna lo calcolava come un ne-
mico e voleva aspettare; il principe invece gli rendeva giustizia.

Infine s’era mostrato di carattere onesto e delicato. Era parti-
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to solo, spontaneamente, quando credette guarita la sua amma-
lata. Si era ingannato; se era guarito il corpo, lo spirito trovavisi
ancora, infermo; ma non ci avea colpa lui, bisognava farlo ritor-
nare e pregarlo di persuadere col suo ascendente Nadia a pie-
garsi ai loro voleri.

Corradi aveva avuto un torto solo: quello di partire senza pre-
parar la fanciulla a quella partenza improvvisa; essa, debole an-
cora e nervosa, si era trovata quasi senza un punto d’appoggio
ed era caduta.

Ora si trattava di sapere dove si troverebbe il dottore, fuggito
come un delinquente, e questa era la cosa piu difficile, non aven-
do egli lasciato alcuna traccia di se.

Intanto il medico francese soleva passare ogni giorno parec-
chie ore nella stanza dell’ammalata, che era diventata la sua
amica, si confidava a lui interamente e gli apriva tutto il suo cuo-
re. Essa gli parlava sempre di Corradi; qualche momento si mo-
strava tutta piena di speranza di saperne qualche cosa, qualche
altra volta era scoraggiata e triste. Poi gli narrava come |'avesse
curata, le passeggiate sui monti, i discorsi scientifici, le osserva-
zioni attraverso le lenti del microscopio.

Egli 'ascoltava pazientemente come si fosse trattato d'una sua
figlia; e leggeva nell’animo della fanciulla come in un libro aper-
to, e andava pensando alle tempeste che forse sarebbero scop -
piate su quella testa bionda e avrebbero sconvolto quel cuore
pieno di speranza.

Un giorno la trovo trasfigurata, coll’occhio scintillante e il vol -
to sorridente.

— Che cosa e avvenuto? — egli chiese. — Avete saputo qual-
che cosa?

— Mi ha scritto; — e gli mostro la lettera.

Essa voleva guarire e andar subito a Lucerna per fargli da in-
fermiera.

— Poveretto, — diceva, — solo, ammalato, in casa altrui.
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— Verra lui, — disse Laugier, — non temete, il suo male & cosa
da nulla, e non vi permetterd mai di andare in un clima piu fred-
do, debole come siete; e poi se vi ammalaste non potreste esser -
gli che d’impiccio.

Nadia si persuase, pero dovea permetterle di scrivere tutti i
giorni.

— Ve lo permetto, — disse il dottore, — ma poche righe.

Essa promise; ma appena fu sola si fece portare 'occorrente
per scrivere, e colle mani tremanti, colla faccia infiammata dai
pensieri che le si affollavano nel cervello, lascié andare la penna
e scrisse, scrisse per un’ora intera finchée cadde spossata sul let-
to.

Ecco la lettera che diresse al dottor Corradi:

“Amico mio.

“Finalmente vi abbiamo trovato! Se sapeste quanto mi avete
fatto soffrire! Perche siete fuggito? Che cosa vi avevo fatto per
partire cosi senza dir nulla e senza salutarmi?

“Come sono stata ammalata! che freddo! che buio! Non sareb-
be stato maggiore se il sole si fosse oscurato tutt'a un tratto. Ho
creduto di morire, e sarei morta se il buon dottor Laugier che e
venuto ad assistermi non m’avesse fatto balenare la speranza di
rivedervi.

“Perche, vedete, non sono stati i vostri farmachi che m’hanno
fatta guarire, ma voi, colle vostre cure affettuose, col vostro oc-
chio vigilante, colla forza della vostra volonta che sapevate cosi
bene trasfondere in me al punto ch’io voleva guarire e vi riusci-
vo. Ma siete scomparso e con voi &€ scomparsa la forza che mi so-
steneva e faceva vivere.

“Visto che mi avevate abbandonata non volevo piu curarmi
della mia salute, ma il dottor Laugier mi parlo di voi, promise di
cercarvi, si mostro cosi buono ed indulgente con me che lo
ascoltai come un padre affettuoso.
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“Ma voi che cosa avete fatto in tutto questo tempo, a che cosa
pensate che non leggete piu il vostro giornale? Altrimenti avre-
ste letto 'annuncio, che vi si cercava, e non ci avreste lasciati in
preda alle piu crudeli inquietudini.

“Che ore tristi, che giornate eterne ho passato pensando a voi!

“Ho avuta una delle mie crisi ed ora sono molto debole; se
non fosse stato per questa ragione sarei corsa a cercarvi. Ma ve-
nite presto, pensate alla vostra ammalata che ha bisogno di voi,
alla fanciulla che avete strappato alla morte e non puo vivere
senza le vostre cure. Soltanto la speranza di rivedervi presto e
quella che mi sostiene.

“Come sono egoista! Penso soltanto a me! Non mi date retta,
non compromettete la vostra preziosa salute e non movetevi se
non siete ben guarito; intanto mi fara bene l'idea di rivedervi.

“Pero, vi raccomando, metteteci un po’ della vostra volonta e
guarite presto; ho da dirvi tante cose! Vorrei scrivervi ancora,
ma Laugier non vuole che m’affatichi; sono gia stata disobbe-
diente.

“Non mi dimenticate, scrivetemi sempre a lungo. Ho sofferto
tanto, ma v’ho ritrovato e dimentico tutto. Ho dei momenti in cui
temo di non rivedervi piu; assicuratemi che cido € impossibile
che avvenga. Ho bisogno di sentirmelo ripetere sempre tutti i
giorni.

“Ma vien qualcuno, vi lascio. Addio, a rivederci presto. Vostra

“NADIA.,,

Quando Corradi ricevette questa lettera si rassereno tutto,
come se un raggio di sole fosse entrato a rischiarare la sua ca-
mera silenziosa.

Gli pareva d’essere ritornato bambino, si sentiva contento, fe-
lice e provava un desiderio pazzo di mettersi a saltare sul letto,
ma la sua gamba ammalata lo teneva immobile e gli rendeva im-
possibile ogni movimento; doveva espandere la sua allegria can-

101



tarellando, battendo le mani e scrivendo delle lunghe lettere a
Nadia, dove sfogava tutto il suo cuore. Ma quelle lettere non le
mandava mai al suo destino, temeva che venissero lette dalla
madre o dal fidanzato, e mandava invece poche righe calme,
compassate, gentili, ma che per la povera fanciulla che sapeva
leggere fra le linee e indovinava quello che non aveva voluto
esprimere, erano una vera consolazione.

Essi contavano i giorni che dovevano ancora restare divisi; il
dottore era impaziente di guarire, Nadia di saperlo guarito, e in-
tanto pensavano tutti e due alle medesime cose. Rifacevano i di-
scorsi dei giorni passati; pensavano a quelli che avrebbero fatti
quando si sarebbero trovati riuniti nuovamente; non vivevano
che del passato e dell’avvenire, e intanto scorreva il tempo e si
sentivano felici in quello scambievole desiderio di rivedersi e di
ritrovarsi ancora per non lasciarsi piu.

Una mattina il dottore ricevette un biglietto affrettato, febbri-
le di Nadia, che lo avvertiva che il principe dovendo recarsi in
Svizzera sarebbe passato a vederlo.

“Ho inteso per caso questa sua idea, — essa scriveva. — E cer-
to deve dirvi qualche cosa, ed io temo che ci voglia dividere nuo-
vamente. Per carita promettete tutto, acconsentite a tutto fuor-
ché a non rivedermi, sento che ne morrei.

" Perché sono cosi agitata? Perche ho un triste presentimento.
Temo che mi si prepari qualche sventura. Vi raccomando, accon-
sentite a tutto quello che vorra, ma venite.

“Scrivetemi, rassicuratemi, soffro tanto, pensate a me.,

Queste righe lo misero in orgasmo; certo la visita del principe
non gli prometteva nulla di buono, e gli dava noia l'idea di rive-
dere una persona per la quale provava una specie di avversione,
ma nello stesso tempo era impaziente di saper la ragione di que-
sta visita inaspettata.

Passo un giorno agitato ed una notte insonne oppresso da
quell'incertezza, finalmente gli venne annunciata la visita del
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principe.

Egli era sdraiato sopra una poltrona colla gamba tesa e fascia-
ta quando entro il principe.

— Mi rincresce, — disse, — di non potermi alzare, ma, vedete,
sono un invalido, ed accenno alla gamba fasciata. Il principe gli
fece un cenno di starsene tranquillo e si sedette in faccia a lui. Vi
fu un momento di silenzio nel quale i due giovani si guardarono
in faccia quasi per leggersi scambievolmente i pensieri piu na-
scosti.

— Come stanno le signore? — chiese Corradi, per rompere
quel silenzio che 'opprimeva.

— Nadia sta male sempre; non avrei mai creduto che non fo-
ste riuscito a guarirla perfettamente.

— Quando I'ho lasciata era perfettamente guarita.

— Si, ma tanto debole da cadere al piu piccolo soffio.

— Ho fatto quello che ho potuto.

— Forse avete fatto troppo, piu di quello che avreste dovuto.

— Che cosa intendete dire? — chiese il dottore alzando la
voce, accalorandosi.

— Nulla, ma si vuole che 'abbiate ipnotizzata.

Corradi si mise a ridere e ribatte:

— Dite che I'ho stregata addirittura, cosi la cosa diventa piu
buffa.

— Infatti Anna lo crede, ma io per mio conto non ho fede nelle
malie e metto in dubbio anche l'ipnotismo; il certo si e che voi
avete un grande ascendente sull’animo debole di quella fanciul-
la.

— Se & cosi non ne ho colpa, cio & avvenuto senza il concorso
della mia volonta.

— E inutile rivangare il passato, ma se siete un uomo d’onore
dovete rimediare al male che avete fatto.

— In che modo?

— Adoperando la vostra influenza a suo beneficio.
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— Non vi capisco, spiegatevi meglio, ditemi quello che devo
fare.

— Dovete persuaderla a ritornare in Russia ed a fissare il
giorno delle nozze, senza ribellarsi.

Il dottore stava per rispondere che cio era piu forte di lui, ma
penso alle raccomandazioni di Nadia e rispose:

— Questa é una cosa che proprio non mi riguarda; come me-
dico vi offro la mia opera, come amico potro darle un consiglio,
ma non mi sento di fare di piu.

— Ma non capite che voi solo potete dirigere la volonta di
quella fanciulla ostinata? Come abbiate potuto acquistare un
tale ascendente sopra di lei non lo comprendo; quasi credo
anch’io all'ipnotismo; voglio sperare che cid provenga da una
fede cieca nel medico che I'ha strappata alla morte; in ogni
modo, se quella fanciulla vi preme, dovete consigliarla per suo
bene ad esser docile ai voleri della madre, a definire la nostra si-
tuazione incerta, altrimenti I’andra a finir male, perché anche la
mia pazienza ha un limite; sono stanco, irritato, ho aspettato ab -
bastanza.

— E se trovassi questo compito superiore alle mie forze? —
disse il dottore.

— Allora sono deciso: avvenga quello che deve avvenire, la
conduco in Russia, la sposo, magari adoperando la forza.

— E se muore?

— Comincio a non creder piu ai suoi mali, che mi sembrano
veri capricci; questo e l'ultimo tentativo che voglio fare, perche,
vel confesso, non piace nemmeno a me d’aver sempre vicino
un’ammalata vera o falsa che sia; ma o la persuadete a venirci
colle buone, oppure trovero un altro mezzo. Non sara detto che
una debole fanciulla attraversi i miei progetti e la mia volonta,
che fino ad ora é stata una legge per tutti.

I1 dottore era sorpreso; non avea mai veduto il principe sotto
quell’aspetto. L'avea creduto fiero ma non cattivo, severo ma
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non feroce; ed ora vedeva una fiamma selvaggia lampeggiare nei
suoi occhi frementi, sentiva che sarebbe stato capace di qualun-
que delitto, e tremava per Nadia, destinata a cader in potere di
quel despota; penso che dovea fare il possibile per rivederla, e
disse:

— Ebbene, gia che ci tenete tanto, mi provero.

— Allora vi do il permesso di venire appena sarete guarito, —
disse il principe un po’ ammansato. — Ma ricordatevi che avete
promesso di coronare l'opera vostra, avete guarito il corpo ed
ora dovete calmare anche quella mente esaltata.

Il dottor Corradi lo ascoltava sempre piu maravigliato.

— Vedete, — soggiunse dopo qualche minuto di silenzio, — ci
fu un momento in cui ho dubitato di voi, ma ho dovuto convin-
cermi dell’onesta del vostro carattere. Avete promesso di guarir-
la e I'avete guarita. Quando credeste che non vi fosse piu biso-
gno di voi siete scomparso ed io apprezzai la vostra delicatezza;
di voi non ho da lagnarmi, bensi di lei che m'irrita, mi fa stizzire
coi suoi nervi, coi suoi capricci. E un miracolo se ancor non ho
perduto la pazienza. Mi raccomando dunque, e a rivederci.

Si dicendo gli strinse la mano e usci dalla stanza.

Appena il dottore fu solo mando subito un dispaccio a Nadia
per rassicurarla dicendole:

“Non abbiate timore, verro al piu presto possibile.,

Poi si mise a pensare alla fatalita che lo spingeva ancora verso
la fanciulla voluta fuggire e alla strana missione che gli affidava
il principe.

Sapeva che non sarebbe riuscito, ma avrebbe fatto un tentati-
vo, per quanto gli costasse.

Era l'ultima concessione che volea fare agli altri, anche perché
gli avrebbe servito di pretesto per intrattenersi a lungo con Na-
dia; poi non si sarebbe piu occupato che della propria felicita af-
fidandosi al caso, senza pensare alle conseguenze.
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XIX.

Gia da parecchi giorni Nadia s’alzava da letto e usciva sulla
terrazza a respirare I'aria del lago.

Essa parlava poco, ma per la mente le passavano pensieri ri-
denti e aveva la faccia irradiata di contentezza.

Da quel giorno in cui Corradi I'avea assicurata che sarebbe ve-
nuto, viveva come in un sogno, non faceva che parlare di lui e si
ripeteva nella mente i discorsi che gli avrebbe rivolti, quando
fosse stato presente, vicino a lei; e in questi pensieri la sua salu-
te rifioriva a vista d’occhio.

Era certa che non lo avrebbe lasciato piu partire; oramai lo ri-
guardava come il raggio di sole che riscaldava e illuminava la
sua triste esistenza e sentiva che non avrebbe potuto vivere sen-
za di lui.

Quando seppe che il suo arrivo era imminente, fra poche ore,
provo una gioia cosi intensa da non poter piu stare tranquilla e
un bisogno prepotente di muoversi e correre ad incontrarlo.

Il dottor Laugier ebbe molta fatica a trattenerla, a calmarla;
non poteva permettere che cosi debole e nervosa si muovesse,
doveva aspettare il suo amico tranquillamente, sulla terrazza.

Essa fremeva di dover ubbidire, ansiosa come era di abbrevia-
re il tempo e la distanza che la divideva da Corradi, e guardava
inquieta ora l'orologio che le pendeva dalla cintura, ora il lago
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per vedere se compariva il piroscafo che aspettava tanto ansio-
samente.

Finalmente vide in distanza un punto nero, una striscia di
fumo: dovea esser quello; non poté piu star tranquilla, bisogna-
va che andasse, che si muovesse, aveva la febbre.

— Ebbene, — le disse Laugier, — fate pure, ma tale sforzo
consumera tutta la forza che vi resta e vi ammalerete nuova-
mente; davvero gli volete fare una bella accoglienza?

— No, per pieta, ora voglio star bene, saro ubbidiente; vedete,
non mi muovero pil; ma per carita andate voi ad incontrarlo e
conducetelo qui presto.

Il dottor Laugier si fece promettere che sarebbe rimasta cal-
ma, senza agitarsi, aspettando pazientemente, e ando ad incon-
trare il suo collega.

Egli lo conosceva un poco, s’erano scambiate alcune parole
prima che partisse; quando lo vide scendere dal battello gli ando
incontro e, naturalmente, strada facendo, parlarono di Nadia.

— Fortunato mortale, — disse Laugier, — quella fanciulla non
vive che per voi. Forse feci male a consigliare il vostro ritorno,
ma sento una grande simpatia pei giovani, ora che pur troppo io
non lo sono piu; mi piace proteggerli e vederli felici. Del resto
non c’era rimedio; senza la speranza di rivedervi essa sarebbe
morta.

— Ma perche mi avete fatto passare per un ipnotizzatore?

— Per me amore e ipnotismo sono della stessa famiglia; e
sempre una eccitazione del sistema nervoso, una raffinata sensi-
bilita di alcuni nervi a scapito di altri, che rimangono inerti, una
forza, un’attrazione piu o meno potente, secondo i casi, che esi-
ste; se ne vedono e se ne provano gli effetti, ma non si riesce col-
la nostra mente limitata a ben definirla e comprenderla. Qualche
volta il tempo e la lontananza puo affievolire questa forza; voi
forse cominciavate a darvi pace, ma la povera fanciulla ne mori-
va, e, vel confesso, mi facea pena veder distruggersi quella fio-
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rente giovinezza. Se feci male a farvi venire, — soggiunse dopo
una pausa, — perdonatemi.

— Avete fatto bene, — rispose Corradi, — e vi ringrazio,
anch’io soffrivo troppo, era destino; ora pero avvenga quello che
deve avvenire, sono preparato a tutto.

Con questi discorsi erano giunti all’albergo e avevano trovato
in giardino Anna Paulowna, il principe e Nadia, che non avea po-
tuto restare piu a lungo nelle sue camere.

Essa era raggiante, avea le guancie colorite e gli occhi che
mandavano lampi, e nella quantita di frasi che le si affollavano
nella mente, non poteva trovare una parola che valesse ad espri-
mere la sua gioia.

— Come sono sciocca, — diceva, — avevo tante cose da dirvi
ed ora non ricordo piu nulla, poi gli chiedeva della sua gamba
ammalata, del suo viaggio; ma la presenza del principe le mettea
soggezione e riserbava i discorsi intimi ad un momento piu op-
portuno.

Corradi la contemplava dicendole:

— Credevo di trovarvi ammalata, invece state meglio di me;
non vi siete accorta come zoppico?

— E vero, — rispose Nadia, osservandolo a camminare; —
soltanto oggi mi sento un po’ meglio e per farvi festa ho voluto
che mi trovaste in piedi, ma sono ancora molto debole, vedete;
sono pochi momenti che mi trovo qui in mezzo a tutta questa
gente e la testa mi si confonde, sono gia stanca e sento il bisogno
di ritornare nella mia camera; quando vi sarete riposato un poco
vi prego di venire a vedermi, anzi, dovreste pranzare con me, nel
mio salottino, cosi non avreste la noia di scendere colla vostra
gamba ammalata, e nello stesso tempo starete attento a quello
che mangio come una volta; si, non & vero? Dunque siamo intesi,
arivederci; e gli diede a stringere la sua bella manina.

Il dottore, ch’era anch’egli impaziente di trovarsi solo colla
fanciulla, disse che 'avrebbe presto raggiunta e fece per avviarsi
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alla sua camera.

Il principe lo fermo sul limitare dell’'uscio e rammentandogli
la sua promessa, gli raccomando di persuadere Nadia ad essere
ragionevole, mentre Anna Paulowna era furente nel vedere ri-
stabilirsi fra il dottore e sua figlia quell’intimita che avea veduto
interrompersi con tanta gioia, e andava borbottando che non
s’aspettava niente di buono e che la sarebbe certo andata a finir
male, con quel dottore che aveva sopportato per forza, ma che
essa non avea mai veduto di buon occhio.

109



XX.

Mentre la madre e il principe rimasero nel vestibolo per
aspettare l'ora del pranzo, Nadia entro nelle sue stanze tutta
contenta all'idea di esser fra pochi minuti raggiunta dal suo ami-
co.

Quando entro nel salottino diede intorno un’occhiata, perche
volea che tutto fosse in ordine e avesse un aspetto gaio e tran-
quillo, tale da potercisi trovar bene.

L'ultimo raggio di sole presso al tramonto entrava dai grandi
finestroni e illuminava d’'una luce infuocata la parte del salotto
accanto alla finestra, lasciando il resto della stanza in una pe-
nombra misteriosa.

Nadia s’avvicino allo specchio e si ravvio i capelli.

Era vestita di una veste azzurra quasi sciolta che armonizzava
col candore della sua carnagione e facea risaltare il color d’oro
dei suoi capelli che contornavano la sua faccia come di un’aureo-
la luminosa.

— Era possibile che non esercitasse alcun fascino sull’animo
del dottore?

Ecco quello che pensava, mentre vedeva la sua persona riflet-
tersi nello specchio e capiva che forse non era mai stata tanto
seducente.

Delle ultime sofferenze non le rimaneva che una traccia im-
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percettibile, una linea scura sotto agli occhi, la quale serviva a
dare maggior espressione alla sua fisonomia, maggior risalto al
suo sguardo.

Ell’era contenta di se stessa e sperava che il dottore non sa-
rebbe partito mai piu.

Pure il pensiero della sua partenza precipitosa, il dubbio che
questo fatto potesse ripetersi le turbava la mente. Sentiva che
nel carattere di lui c’era qualche cosa d’indefinibile che non riu-
sciva a spiegare e che la teneva incerta, offuscandole quei mo-
menti di felicita.

In ogni modo sentiva che una spiegazione fra loro era neces-
saria, e sperava che I'esito fosse secondo i suoi desiderii.

Intanto era impaziente nell’ansia di aspettarlo, quantunque
certa che non poteva tardar molto a venire.

Si mise a sedere accanto alla finestra nel suo posticino favori-
to, mentre contemplava distrattamente il lago che a quella luce
vespertina cambiava di tinte ad ogni momento e il paesaggio che
si andava avvolgendo in un’ombra cupa e grigia; in quell’ora so-
lenne e malinconica di quiete soave, essa sola si sentiva agitata,
colle vene che le battevano fortemente, la testa piena di pensieri,
fremente per I'impazienza dell’attesa e pur desiderando ch’egli
ritardasse la sua venuta per rimettersi in calma.

Ogni passo che sentiva avvicinarsi all’'uscio le dava un sussul-
to, ad ogni passo che si allontanava provava una delusione.

Finalmente uno di quei passi si fermo davanti all’'uscio e un
colpo sula porta la scosse.

Senti come qualche cosa che la tenesse legata al suo posto e le
strozzasse la voce, dovette fare uno sforzo per dire: — Avanti.

Quando Corradi si sedette vicino a lei come in altri tempi, al-
lora comincio a riaversi e a parlare con tal forza che le parole le
uscivano dalle labbra come un torrente impetuoso.

— Finalmente era venuto! ma perche s’erano abbandonati?
Sapeva bene che non avrebbe potuto vivere senza di lui? Avea
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bisogno del suo appoggio, era come quelle pianticelle rampican-
ti che se perdono il loro sostegno cadono a terra e periscono mi-
seramente calpestate dal primo che passa; bisognava che le pro-
mettesse di non lasciarla piut — e lo guardava cogli occhi mesti e
supplichevoli, che avrebbero commosso anche un cuore di sas-
so.

Egli dovea lottare per mantenersi calmo, pensava a quello che
gli avea detto il principe, e all'idea di dover parlare per lui a Na-
dia si sentiva un brivido; pero trovava che era meglio farlo subi-
to e togliersi a quell’incubo che 'opprimeva. Comincio dunque a
parlarle colla voce della ragione, assennato come un padre.

Egli era partito perche aveva creduto la sua missione finita, e
capiva che se non prendeva una risoluzione energica non avreb-
be mai trovato il momento opportuno per farlo. Essa doveva es-
ser ragionevole e procurare di far senza di lui, il principe I'ama-
va, voleva sposarla ad ogni costo, era fiero ed ostinato nella sua
idea, sua madre ci teneva molto a quel matrimonio, e visto che
non avrebbe potuto, lei debole fanciulla, lottare con quei due piu
forti di lei, la consigliava a sottomettersi, sarebbe poi stata feli-
ce; avrebbe regnato come una regina, avrebbe avuto ricchezze,
onori e omaggi, suo marito 'avrebbe adorata, e forse in avvenire
sarebbe stata contenta di non aver dato retta alle divagazioni
della sua testolina bizzarra e I'avrebbe ringraziato del consiglio
che le dava.

Essa lo guardo trasognata. Quelle parole le facevano l'effetto
d’'una doccia gelata sopra un ferro rovente e avevano calmato
tutto il suo entusiasmo. Non capiva piu nulla, le pareva d’essere
ubbriaca e stette qualche momento senza poter parlare, cogli
occhi fissi come una pazza.

Si riscosse, come se si risvegliasse da un sogno e disse con ac-
cento straziante:

— Se era per dirmi questo che siete venuto, potevate restare
lontano e lasciarmi morire in pace; ma ora che siete qui, spero
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almeno che mi aiuterete a liberarmi piu presto dalle mie soffe-
renze. Voi non lo sapete, ma quel giorno che eravate partito ven-
ni a cercarvi per chiedervi un veleno che mi facesse morire sen-
za soffrire, come il solo modo possibile per fuggire dalle mani
d’'una persona che mi fa orrore, che non sposerd mai, ve lo giuro;
vi prego dunque, se avete per me un po’ di pieta, fatelo ora, date-
mi un veleno dolce che mi faccia morire tranquillamente e che
mi addormenti in un sonno eterno.

— Ma siete pazza, Nadia! non vedete che mi fate male? — dis-
se il dottore. — Volete che abbia fatto tanto per salvare la vostra
vita preziosa per venire a questa conclusione? Voi sragionate,
calmatevi.

— No, sono decisa; se non volete aiutarmi trovero io il modo
di finire un’esistenza che mi pesa; vedete, una morte violenta mi
fa orrore e avrei preferito che m’aveste fatto quest’'ultima grazia,
ma mi rassegnero, ci sono tanti modi di morire.... Addio, credevo
d’avere in voi un amico, ma capisco che vi siete interessato alla
mia salute per amor della scienza, per curiosita, forse per punti-
glio, non so; ma vedo che la scienza inaridisce il cuore, e in tutto
il mondo voi non vedete altro che un macchinismo sorprenden-
te, un movimento di congegni, e a furia di studiare il modo per
aggiustarli, diventate delle vere macchine anche voi, degli stru-
menti di precisione; é stabilito cosi, deve esser cosi. Mio Dio, che
brutto mondo! Ma € meglio, non mi rincrescera di lasciarlo; mi
dispiace solo che abbiate cercato di guarirmi e tolto cosi il mez-
zo di lasciarmi morire in pace. Oh voi mi rendete piu amara la
morte dopo avermi fatto gustare un pochino la vita e sperare la
felicita.

Essa avea dette queste parole colla faccia pallida, lo sguardo
risoluto e il pianto nella voce.

Il dottore capiva che sarebbe stata capace di porre ad effetto il
suo disperato proposito e si pentiva di essere stato cosi duro e
d’aver dette quelle parole fredde, pungenti, che s’era ripetute
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dieci volte e studiate come una lezione per non tradirsi e non la-
sciar uscire quelle che sarebbero traboccate spontanee dalle sue
labbra e che avea fatto uno sforzo per trattenere.

Ma ormai non potea piu resistere, avea lottato abbastanza e la
disperazione che vedea scolpita sul volto di Nadia, il pallore, il
tremito di quella voce soave, lo vinsero, non pote piu padroneg-
giarsi e le parole a stento frenate uscirono impetuose dalla sua
bocca.

— No! — esclamo, — ve ne prego; vedete come mi fate male
colle vostre parole, non vi ho salvata perche abbiate ad uccider -
vi. Ve ne supplico a mani giunte; dite che le parole pronunciate
non sono vere, che fu uno scherzo.

— Ma che v'importa di me, se volete darmi ad un altro?

— Che m’'importa di voi? Come siete crudele! Io darvi ad un
altro! Ma non sapete che vi amo, che vi ho sempre amata e darei
la mia vita per vedervi felice!

Nadia diede un grido di contentezza e di trionfo, mentre il suo
volto s’illuminava di felicita.

Finalmente 'avea pronunciata quella parola tanto aspettata:
dunque I'amava anche lui, era vero, ed ora non temeva piu nulla,
piu nessuno; sarebbero in due a combattere e si sentivano di lot-
tare colla forza di chi difende la propria felicita.

E i, seduti vicini, tenendosi per mano, incominciarono a nar-
rarsi la loro vita, i loro pensieri di quei lunghi giorni di separa-
zione. Nadia raccontava il suo dolore d’averlo saputo lontano, il
timore di non rivederlo piu, le ansie per ritrovarlo.

Egli invece narrava le sue lotte; avea sperato che la lontananza
riuscisse prima a diminuire, poi a cancellare il sentimento che
sentiva crescere per lei nel suo cuore; lo avrebbe desiderato per
tutti e due, bisognosi com’erano di una vita calma e tranquilla.
Invece era stato troppo tardi, avea presunto troppo dalla forza
della sua volonta, era stato uno sciocco a non capire che giunti
ad un certo punto non si puo piu retrocedere: abbiamo dentro di
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noi una forza occulta che ci spinge e trascina, nostro malgrado.

La fanciulla esultava, I'aveva creduto indifferente, insensibile
ed ora lo sentiva tutto pieno d’amore per lei, suo per tutta la
vita.

Essi avrebbero continuato per lunghe ore la loro conversazio-
ne, senza accorgersi del tempo che passava rapidamente e
dell’oscurita che si faceva sempre piu nera.

Furono interrotti dalla venuta del cameriere che portava loro
il pranzo, e dal rumore dei forestieri che uscivano dalla sala co-
mune e si sparpagliavano nelle sale di conversazione, nei corri-
doi, nelle loro camere: pareva il mormorio del mare in burrasca.

Ordinarono al cameriere di lasciare il pranzo sulla tavola, che
si sarebbero serviti da loro stessi; ma quando fu uscito ricomin-
ciarono i discorsi, le confidenze come fossero dieci anni che non
si vedessero: ad un certo punto si scossero pensando che il
pranzo era terminato e in breve il principe ed Anna Paulowna
sarebbero saliti. Si misero a tavola per darsi un contegno, ma
non avevano voglia di mangiare; sparpagliarono le vivande sui
piatti per far vedere che avevano mangiato. Corradi volle pero
che Nadia bevesse un po’ di brodo e del vino, anch’egli fece al-
trettanto: avevano bisogno di sostenere le forze, se volevano lot-
tare.

— Che cosa dira il principe? — esclamo il dottore tutt’a un
tratto; — pensate che mi lascio tornare col patto che gli promet-
tessi di persuadervi a sposarlo al piu presto.

Nadia si mise a ridere.

— Se sapesse! — disse, — ma voi gli direte d’avermi persua-
so.

— No, questo e impossibile, ho agito male, ma non posso
mentire.

— Ebbene, giacche avete tanta delicatezza verso i vostri nemi-
ci, non dite nulla, ci penso io. Ho il mio progetto, ma zitti; un po’
di calma, viene qualcuno.
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Quando entrarono il principe e la signora Demidoff e li trova-
rono seduti a tavola che mangiavano tranquillamente, non
avrebbero mai sospettato quello che avevano congiurato fra di
loro. Nadia s’era subito ricomposta con quella facilita che ha la
donna in certi momenti di nascondere sotto un’apparenza sere-
na la tempesta dell’anima.

Corradi invece era molto confuso e si mostrava assorto a man-
giare un piatto di fragole, nelle quali, causa la sua confusione,
avea versato il sale invece dello zucchero; ma se n’era accorto lui
solo e continuava a mangiarle egualmente, non curandosi del sa-
pore poco piacevole e non osando guardare in faccia il principe;
egli si sentiva come un delinquente, ma la sua sorte era decisa,
non poteva piu opporsi agli avvenimenti che lo trascinavano giu
per quel rapido pendio, che poteva condurlo al precipizio: ma
amava, era riamato, e si sentiva felice.
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XXI.

Il principe era contento, quantunque il dottore non gli avesse
saputo dare una risposta persuasiva; trovava Nadia compiacente
e gentile con lui qual non era mai stata, e sperava si fosse per-
suasa dalle parole del dottore a non ribellarsi piu ai suoi voleri.
Essa ascoltava tranquillamente i suoi progetti, non si opponeva
piu all'idea di ritornare in Russia, e se non la trovava tanto
espansiva quanto avrebbe voluto, almeno diceva che i consigli
del dottore I'avevano resa piu ragionevole e sperava che in se-
guito sarebbe stata piu sensibile al suo amore e alle sue atten-
zioni.

Del cambiamento che trovava nella sua fidanzata si mostrava
riconoscente al dottore, e tutte le parole di gratitudine che gli ri-
volgeva erano per lui come tanti colpi di pugnale.

Egli si rimproverava continuamente il suo tradimento, e piu il
principe era gentile, piu egli sentiva l'orrore della sua colpa.

— Non é bello quello che facciamo, — diceva spesso a Nadia,
— ne ho quasi rimorso, ma 'amore che ho per voi € cosi forte
che non mi fa sentire la voce della coscienza.

La fanciulla lo assicurava infine che non avevano nessun ob-
bligo verso il principe, che era venuto a turbare la sua calma col
volersi imporre a lei senza consultar prima il suo cuore; aveva
fatto quello che non avrebbe dovuto, dunque peggio per lui. Se
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essi fingevano, era per non compromettere la loro felicita, erano
nel loro diritto e non sentivano alcun rimorso.

Essa riusciva a persuadere Corradi che la sua era una delica-
tezza eccessiva e cosi faceva tacere la voce della coscienza; infi-
ne anch’egli pensava che non doveva nulla al principe, che per
Nadia era un fidanzato forzato e non era mai stato accettato
come tale da lei.

Per consolarsi, pensava a tutti quelli che rubano la moglie
d’'un amico, a tutte le mogli che tradiscono i mariti coi quali sono
pur legate da vincoli sacri; ed eran cose che accadono tutti i
giorni. In questo modo soffocava gli scrupoli della coscienza e si
cullava nella felicita che gli faceva dimenticare i suoi propositi
onesti, le sue massime severe e perfino il mondo intero.

Stava poco assieme a Nadia per non dar sospetti, ma quei po-
chi momenti, quelle parole mormorate in fretta, le strette di
mano alla sfuggita, gli bastavano per riempirgli di felicita tutta la
giornata.

La salute di Nadia rifioriva come per incanto e la sua faccia ir-
radiata d’'una nuova luce era cosi animata, che pareva che
un’onda di sangue piu vivificante le trascorresse per le vene.

Camminava, correva, restava in piedi parecchie ore del giorno,
senza pill mostrar traccia della debolezza passata.

Il dottor Laugier la contemplava, compiacendosi d’aver sco-
perto col suo occhio esperto e penetrante la causa del male che
affliggeva Nadia e diceva spesso al suo amico Corradi, additando
la fanciulla:

— Guardate come e fiorente! Siete voi che avete fatto il mira-
colo, ed io mi rallegro meco stesso di avervi qui ricondotto: non
vi pare che abbia avuto ragione?

— Chi lo sa! — rispondeva Corradi, — bisognerebbe poter
leggere nell’avvenire, che ora, vi confesso, mi fa molto spavento.

— A tutto c’é rimedio fuorche, alla morte, e vi assicuro che si
trattava della vita di quella fanciulla.
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Un giorno Laugier gli parlo del suo argomento preferito; di
quella forza nascosta che esiste, ma che non possiamo spiegare,
che alcuni chiamano ipnotismo, fluido magnetico, alla quale egli
aggiungeva anche I'amore, che si puo forse dominare sul princi-
pio, ma ad un certo punto attira, trascina, diventa irresistibile;
egli avea studiato, analizzato queste forze e veduto col fatto la
verita della sua asserzione.

— Mabh! e la forza della volonta? — disse Corradi, — voi la di-
menticate.

— No, ammetto anche quella, ma bisogna vedere se ¢ piu for-
te dell’altra, poi in certi casi ci vorrebbero due forze per vincere
e nel vostro caso non ce n'era che una e forse alquanto debole;
via, — aggiunse, — godete finche siete giovani, non amareggiate
con dei sofismi inutili la vostra gioia.

Era tanto buono e tanto indulgente il dottor Laugier! Nadia e
Corradi sentivano per lui quasi un affetto di figli e avrebbero de-
siderato che rimanesse con loro per molto tempo, forse li avreb -
be potuti aiutare colla sua esperienza e il suo consiglio nelle dif-
ficolta, alle quali andavano incontro, perche temevano che quel-
la calma apparente fosse foriera di grandi tempeste, e lo prega-
vano di ritardare la sua imminente partenza.

Laugier diceva ridendo che Nadia era bella come il sole, e
come lui voleva attrarre tutt’i pianeti intorno alla sua orbita; se
fosse stato giovane anche lui, forse non avrebbe potuto resiste-
re, ma alla sua eta il fluido magnetico non avea piu tanta forza,
poi aveva il suo paese, la sua famiglia che I'attiravano ed era co-
stretto a lasciarli; ma s’interessava al loro avvenire e raccoman -
dava di mandargli spesso le loro notizie.

Quel giorno che lo salutarono al momento della partenza, era-
no molto commossi e celavano sotto un sorriso malinconico il
dubbio che avevano di non rivederlo mai piu.

— Siate felici, — disse in un orecchio a Nadia, — ve lo auguro
con tutto il cuore, — e parti commosso come se in quel luogo la-
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sciasse una parte di sé stesso.

Anche il principe doveva partire fra pochi giorni e intanto rac-
comandava a Nadia di star bene e di pensare al tempo in cui sa-
rebbe stata sua per sempre.

Egli partiva per prepararle una dimora degna di lei, una reg-
gia, essa era nata per regnare colla sua superba bellezza; se pero
non voleva esporsi subito al clima rigido del suo paese si sareb-
bero sposati in Italia, poi sarebbero ritornati a Nizza, o in un cli-
ma tiepido e primaverile, e intanto la interessava ai suoi progetti
di redimere la Russia da certi pregiudizii e renderla piu libera e
felice; era certo che sarebbe riuscito nel suo intento coll’aiuto
della bella fanciulla.

Essa ascoltava passivamente, rispondendo con poche parole
vaghe e inconcludenti e pensando al momento della partenza di
lui come ad una liberazione, a quell’istante che affrettava col de -
siderio, in cui avrebbe avuto tutta la comodita di combinare col
suo dottore il modo d’esser felici; e per conseguenza le parole
del principe, che le parlava della sua partenza, scendevano al
cuore di lei come una musica soave e melodiosa.
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XXII.

Quando Nadia vide finalmente allontanarsi il piroscafo che
conduceva lontano il suo fidanzato diede un sospirone di sollie-
vo; era annoiata di quella situazione incerta e della commedia
che dovea fare continuamente, e non ebbe un minuto di rim-
pianto per quell'uomo che pure I'amava e partiva pensando a lei.

Era il primo momento in cui essa si sentiva libera e leggera
come si fosse tolto un peso dal cuore.

Raggiunse Corradi che stava sulla terrazza tutto assorto in
contemplazione del lago, immerso nei suoi pensieri. Gli si avvici-
no e gli disse in fretta a bassa voce:

— Ed ora che cosa facciamo?

— Sono ai vostri ordini; lo sapete che non ho piu volonta, ma
sono vostro schiavo.

— Ora tentero di persuadere la mamma ad acconsentire al
nostro matrimonio; alla mia eta non posso sposarmi senza il suo
permesso.

— E inutile, — disse il dottore, — non acconsentira mai.

— Lo so, — soggiunse Nadia, — ma non voglio il rimorso di
non aver tentato.

— E se non acconsente?

— Fuggiremo insieme e sara lei che ci avra spinti a questo
passo.
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Corradi la guardo in faccia con aria di dubbio.

— Sono decisa, — disse la fanciulla.

— Pensateci prima.

— Forse temete ch’io vi sia d'impaccio?

— Vi pare? Tremo per voi, per i disagi a cui andrete incontro;
ma per me ¢ la felicita, che mi offrite, e se dubitate del mio amo-
re siete cattiva.

— E la sola soluzione possibile, — disse Nadia con fermezza;
— quel giorno che capiro d’esservi d'inciampo scompariro per
sempre, ve lo giuro.

Egli le chiuse la bocca colla mano per non udir piu di quelle
cose assurde.

Essa gli espose il suo piano con precisione, qual lo aveva for-
mato da molto tempo nella sua testa.

Egli dovea fissare, per 'ora che tutti erano a tavola, una car-
rozza chiusa diretta per la Svizzera, dovea fare i bauli senza dir
nulla a nessuno e alle sette precise entrare in carrozza; al resto
avrebbe pensato lei e gli ricordava che non v’era tempo da per-
dere.

— Avete capito bene? — gli disse: — forse non ci vedremo piu
sino al momento della partenza; ora vado dalla mamma, per
sentire.

— E se acconsentisse....

— Non lo spero, sarebbe troppa felicita.

Nadia mise in opera tutti i mezzi di seduzione per persuadere
Anna Paulowna ad appagare il suo desiderio.

La prego di non andare in collera, I'accarezzo, fu gentile, affet-
tuosa come non era stata mai prima di rivelarle il suo segreto;
ma quando le confesso tutto, Anna Paulowna rimase esterrefat-
ta e guardandola con uno sguardo duro e feroce, le disse:

— Come! volea sposare il dottore e lo amava tanto da prefe-
rirlo al principe, ma era pazza! Che non avesse una grande sim-
patia per il suo fidanzato se n’era accorta anche lei, ma che vo-
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lesse sposare Corradi, era un fatto inaudito, non l'avrebbe mai
potuto supporre, era una cosa enorme, una vera pazzia.

— Mamma, ti prego, sii buona, — diceva Nadia con voce sup-
plichevole, — acconsentirai, non e vero? non vorrai vedermi mo-
rire.

— Vedj, preferirei che tu morissi piuttosto che vederti infelice,
perche non potrebbe essere altrimenti con quel medicuzzo; gia
I'avevo sempre detto che ci avrebbe recato sventura, che t'ha
stregato, e pensare che siamo stati tanto sciocchi da farlo ritor-
nare.

— Se non fosse venuto, sarei morta.

— Tutto avrei sopportato, ma non posso rassegnarmi a veder -
ti sposare quel miserabile; del resto non avrai mai il mio consen-
So.

— Sei proprio decisa?

— Decisissima.

— Bene! te ne pentirai.

— Mi pentirei se fossi cosi debole da acconsentire ad una si-
mile pazzia. Va! che I'hai ben ingannato quel povero principe,
puoi vantarti d’esser una brava commediante; in quanto al tuo
dottore, egli & un vero infame, e non lo vedrai piu, te ne do la mia
parola.

— Ed io moriro e non udrai piu a parlare di me. Addio, mam-
ma, m’hai fatto tanto male, — e si dicendo ando a rinchiudersi
nella sua camera, mentre Anna Paulowna scriveva al dottor Cor-
radi un vigliettino pieno di rimproveri, nel quale gli proibiva di
rivedere Nadia, e terminava dicendo:

“Sarebbe stato meglio che non foste ritornato; in ogni modo il
miglior consiglio che posso darvi é di partire e non cercare di
vederci mai piu.,

E certo che un simile viglietto avrebbe posto il dottore nella
piu crudele incertezza, se contemporaneamente non ne avesse
ricevuto un altro che diceva:
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“Ricordatevi: alle sette precise, davanti all’albergo, mi trovere -
te in carrozza.
“Vostra per sempre
“NADIA.,,

Piu tardi Anna Paulowna, come se niente fosse, ando a pic-
chiare all’'uscio della figlia e le chiese se non andasse a pranzo.

— Non ne ho voglia, — rispose Nadia.

— Vuoi che ti faccia portare il pranzo in camera?

— No; e inutile, non ho fame, lasciami in pace.

La signora Demidoff alzd le spalle e penso: — mangera piu
tardi, quando avra fame, sono cose che passano, — e ando sola
nella sala da pranzo.

Quando fu seduta a tavola, s’accorse del posto del dottore
ch’era vuoto e chiese al cameriere:

— E il dottor Corradi?

— E partito in questo momento.

— Tanto meglio, — pensod, — cosi il mio compito diventa piu
facile con quella testolina esaltata della mia figliuola. — E men-
tre se ne stava mangiando tranquillamente e chiacchierando coi
vicini, era ben lontana dal sospettar che quella testolina fantasti-
ca della sua figliuola, che credeva chiusa nella sua camera, fosse
gia lontana sulla via del Sempione, chiusa in una carrozza assie-
me al dottore.

Quando, terminato il pranzo, ando in camera e non la trovo
piu, fu per lei un momento terribile. Suono tutti i campanelli,
mise sossopra l'albergo per aver notizie di sua figlia, ma nessu-
no 'avea veduta.

In quell’ora tutti erano affaccendati per servire il pranzo e
non potevano occuparsi di quelli che entravano o uscivano
dall’albergo.

Un facchino soltanto che avea posto i bauli nella carrozza del
dottore disse a bassa voce ai compagni d’aver veduto qualche
cosa di scuro dentro la carrozza, ma non sapeva bene se fosse
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una persona o un fascio d’ombrelle.

Alcuni forestieri sussurravano d’aver veduto passare dal ve-
stibolo un'ombra nera e colla coincidenza della partenza del
dottore facevano sorridendo delle insinuazioni poco benevole.

La signora Demidoff era furente, una cosa simile non era pos-
sibile, non poteva nemmeno immaginarla; in camera di Nadia
c’era tutta la sua roba, non mancava un filo. Era fissa che in un
accesso di pazzia s’era gettata nel lago, nessuno le toglieva
quest’idea dalla mente; bisognava far delle ricerche e mandare
nel lago delle barche, prometteva dei premi a quelli che fossero
riusciti a portargliela viva o morta.

Intanto gridava, si disperava, metteva in rivoluzione quel paci-
fico albergo, e per quanto le dicessero che probabilmente sua fi-
glia non era morta e una voce interna glielo confermasse, non
volea crederci, per non confessare d’essere stata ingannata con
tanta abilita e rimasta vittima d’un simile tradimento.
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XXIII.

Quando Nadia e il dottore si trovarono soli nella carrozza, che
andava correndo lungo la via del Sempione, ebbero un momento
di espansione e di felicita, come fossero padroni del mondo, e
chiacchierarono raccontandosi reciprocamente le vicende di
quella giornata burrascosa. Poi man mano che 'oscurita li avvol-
geva, provarono un’ombra di tristezza, interruppero le loro
chiacchiere e la fanciulla ebbe una sensazione di freddo. Corradi
'avvolse in una pelliccia che aveva avuto la precauzione di por-
tare pensando alla sua delicata e freddolosa compagna di viag-
gio, e stette ansioso a contemplarla.

— Siete stanca? — le chiese.

— Si, un poco.

— Riposatevi, che il viaggio sara lungo.

— E voi che cosa farete?

— Vegliero, non ho sonno.

Nadia si accomodo in un cantuccio, mandando al dottore uno
sguardo riconoscente. Essa era affranta dalle emozioni di quella
giornata, avea la mente confusa e in quell’oscurita I'assalivano
dei terrori inesplicabili.

Ad un tratto aperse gli occhi e chiese:

— Dove andiamo?

— Dove volete, sono ai vostri ordini.
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— Lontano, lontano, ho paura del principe, della mamma;
temo che ci facciano raggiungere.

— Viaggeremo tutta la notte, poi ci fermeremo in un villaggio
tranquillo, dove sia difficile che ci vengano a disturbare.

— Grazie, — disse la fanciulla.

Appoggio il capo sui cuscini della carrozza e chiuse gli occhi
per dormire.

Corradi non si sentiva di mettersi a riposare, era troppo agita-
to e pensava agli ultimi avvenimenti di quei giorni, alla stranez-
za delle circostanze che avevano trascinato, lui, 'uomo serio ed
onesto, a divenire il rapitore d’'una fanciulla innocente, che lo
amava e aveva avuto in lui tanta fede da mettersi senza esitare
nelle sue mani.

Egli pensava alla sua responsabilita, all’avvenire incerto, alle
conseguenze fatali che potevano risultare da quel passo, e nel
cuore suo imprecava contro le leggi del mondo, che non permet-
tevano a due che si amavano di unirsi legalmente per tutta la
vita senza sottomettersi a delle inutili formalita.

Egli amava la bella fanciulla, che gli riposava accanto, d'un
amore divenuto piu forte dalla lotta sopportata e che represso
sul principio si era trasformato in passione ardente, inestingui-
bile, ma in quel momento non pensava a sé stesso; era uomo e
poteva sopportare tutti i disagi e tutte le umiliazioni, ma si do-
mandava se la sua delicata compagna avrebbe potuto resistere a
tutte le fatiche d’un lungo viaggio, coll'inquietudine d’esser inse-
guiti, scoperti e forse divisi per sempre. E quel dubbio crudele lo
torturava, gli toglieva la pace.

Cosi, fantasticando colla sua mente irrequieta, passo le lunghe
ore di quella notte interminabile, finche I'alba, diradando I'oscu -
rita, fece apparire ai suoi occhi come altrettanti spettri le alte
cime di montagne disegnatisi nell’orizzonte, e in quell’ora di ri-
sveglio della natura fra quelle gole di monti, avvolte ancora nelle
nebbie della notte, senti un brivido di freddo traversargli le ossa
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e l'avvenire gli apparve coi colori piu tristi. Il sorriso di Nadia,
che si risveglio ad un tratto girando intorno gli occhi tutta sor-
presa di non trovarsi sul suo letto, gli fece 'effetto d'un raggio di
sole che rischiarasse la sua mente annebbiata.

Le strinse sorridendo la mano e le disse:

— Buon giorno, avete dormito bene?

— Tanto, tanto; ho sognato che eravate vicino a me, e, come
vedete, il mio sogno si & avverato. Come sono contenta! Ma dove
siamo? — chiese guardandosi intorno.

— Molto lontani da Baveno; non vedete la maesta di questo
paesaggio svizzero?

— §i, bello, — disse la fanciulla, osservando quelle alte mon-
tagne colle cime coperte di neve indorate dai raggi del sole na-
scente, — ma fa freddo nel veder tutta quella neve, — soggiunse,
rannicchiandosi nel suo cantuccio.

Corradi la coperse amorevolmente con tutti gli scialli che ave-
va, e disse:

— Ci fermeremo al primo villaggio che capitera e faremo ac-
cendere un buon fuoco.

Si fermarono infatti ad un pittoresco villaggio, ai piedi d'un
monte, dove trovarono un albergo piccino e modesto.

Nadia discese dalla carrozza, tutta contenta di poter finalmen -
te sgranchirsi le membra, era stanca di quella immobilita della
notte, senza cambiar posizione.

— Stiamo qui qualche giorno, — disse tutta contenta vedendo
quella corona di montagne, che il sole andava sempre piu illumi-
nando coi suoi raggi. — Che belle montagne! faremo delle pas-
seggiate come una volta sul lago, non € vero? — disse rivolta al
Suo compagno.

— Sj, certo, tutto quello che vorrete, siete voi la padrona.

— Grazie, come siete buono! — Poi entrarono in un salottino,
fecero accendere un bel fuoco e ordinarono da mangiare.

Il viaggio, I'aria fresca della notte avevano aguzzato il loro ap -
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petito e mangiavano allegramente chiacchierando, uno rimpetto
all’altro, dimenticando i loro pensieri, godendo interamente di
quei momenti di pace.

Vi fu un instante d’incertezza quando l'albergatore nel regi-
strare i loro nomi chiese se fossero marito e moglie.

Si guardarono in faccia e il dottore stava quasi per assentire
con un cenno del capo, quando Nadia rispose:

— No, siamo fidanzati.

Quando furono solj, il dottore la rimprovero.

Quello di fidanzati non era un legame deciso, non andava
bene, sarebbero stati esposti alle chiacchiere, e ai commenti di
tutta la gente, lei era una bimba e non capiva nulla, era meglio
dire fratello e sorella, quantunque forse nessuno I'avrebbe cre-
duto.

— Ho detto la verita; — rispose la fanciulla, — se ho fatto
male, perdonatemi, un’altra volta risponderete voi.

Per quei primi giorni si divertirono come due scolaretti, cor-
rendo sulle montagne, ammirando quei luoghi pittoreschi e nuo-
vi per loro, cogliendo fiori a piene mani e chiacchierando alle-
gramente, poi cominciarono a capire che quella situazione in-
certa non sarebbe stata sostenibile per molto tempo. — Il dotto -
re si trovava timido in faccia a quella fanciulla innocente, che
ignorava il male e alla quale, abituata com’era a seguire 'impul -
so del suo cuore sincero ed onesto, pareva la cosa piu semplice
di questo mondo viaggiare sola con uno che amava piu di se
stessa. Egli la lasciava, seguire i suoi capricci, non sentendosi ca-
pace di negarle nulla; e finché si trovavano all’aria aperta, in
campagna, ridevano, scherzavano, folleggiavano come due ra-
gazzi, ma quando rientravano, incominciava il loro imbarazzo e
non sapevano piu che cosa dire, e spesso temendo di dir troppo,
tacevano.

Egli s’irritava di sentirsi troppo timido vicino alla fanciulla e
di non poter dirle tutto intero il suo cuore, ora ch’era tutto il
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giorno con lei.

Ella non sapeva spiegarsene la ragione, ma si trovava con lui
tanto riservata come non era stata mai, e si sorprendeva pen-
sando come quando lo conosceva poco, aveva abbandonato sen-
za esitare il suo corpo al suo esame di medico e di scienziato, ed
ora non si mostrava a lui che vestita in tutto punto e non lo la-
sciava entrare nella sua camera nemmeno quando una lieve in-
disposizione la teneva a letto qualche ora di piu.

Egli si ribellava a questo contegno e le chiedeva se non avesse
piu fiducia in lui. Ella rispondeva invariabilmente:

— Ora non siete piu il mio medico, ma il mio fidanzato, ed e
una cosa molto diversa.

Ed egli si rammaricava a quella parola di fidanzato, che gli
rappresentava un legame che non aveva nulla di sicuro.

Continuarono ancora quella vita per qualche giorno, cambian-
do spesso di luogo e trovando nel moto, nella varieta continua
dei luoghi, e nell'influenza delle cose esterne, un modo per cal-
mare i loro nervi agitati.

Per evitare i silenzi troppo lunghi e per togliere il loro reci-
proco imbarazzo, quand’erano in casa, pensarono di studiare.

Nadia voleva che la iniziasse seriamente alla scienza per po-
terlo un giorno aiutare; ed egli, vedendo che quegli studii la inte-
ressavano sempre, ricomincio a farle da maestro.

Lessero assieme dei grossi volumi di fisiologia e d’anatomia; e
siccome ella voleva farsi una ragione di tutto, egli si trovava im-
barazzato a darle spiegazione di certe cose; per non offendere le
caste orecchie della fanciulla, si affaticava ad esporle velatamen -
te, con delle perifrasi che non servivano ad altro che a stuzzicare
la sua ingenua curiosita.

Anche con quegli studii c’era sempre un punto in cui tutti e
due si guardavano in faccia imbarazzati, e si convincevano sem-
pre piu che quella vita non avrebbero potuto continuarla per
molto tempo.
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Ci fu un periodo di pioggia in cui dovettero forzatamente re-
starsene in casa tutto il giorno nella piu assoluta intimita.

In quel periodo avevano dei momenti d’allegrezza pazza e di
terribile scoraggiamento.

Un giorno il dottore era uscito solo e s’era trattenuto fuori piu
del solito; Nadia ebbe l'idea che s’annoiasse a star sempre con
lei e provo una specie di sgomento.

Poi si rammento che quel giorno un forestiero I'avea guardata
con occhio indagatore: ebbe paura d’esser riconosciuta, penso a
sua madre che forse era sulle sue traccie, al principe che si sa-
rebbe certo vendicato, che in quel momento doveva odiarla, e
tremo d’esser raggiunta da quell’odio che sarebbe stato terribi -
le.

Le baleno l'idea che forse poteva sorgere qualche avvenimen-
to da separarla dal suo amico, e quando egli ritorno a casa si get-
to piangendo nelle sue braccia e nell’agitazione della sua anima,
fra il tepore di quella stanza riscaldata, si diede a lui spontanea-
mente, spinta dalla forza del suo amore irresistibile e dal timore
di perderlo.

Le giornate che seguirono furono giornate di felicita, dimenti-
carono il mondo intero, i pericoli a cui potevano andare incon-
tro, non vivendo che l'uno per l'altro come non esistesse nulla
sulla terra, all'infuori del loro amore e lo trascinarono di villag-
gio in villaggio senza esserne mai sazii e senza rimpianger nulla.

Cercarono i luoghi piu nascosti, i recessi piu ignorati per na-
scondere la loro felicita, mangiavano per abitudine senza pensa-
re ai cibi che mettevano in bocca, passeggiavano come automi e
dormivano come macchine senza curarsi degli alberghi dove ca-
pitavano, non vivendo che del loro amore, confidandosi a vicen-
da come era sorto nel loro cuore, e le lotte che avevano soppor -
tate per esso; parlavano del passato fermandosi a tutte le tappe
del cammino che gli aveva condotti alla felicita; vivevano e gode-
vano del presente, tremando nel pensare all’avvenire. Ma la sta-
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gione si faceva sempre piu rigida, cominciava a nevicare sulle
montagne vicine e dovevano rinunciare per intere giornate a
quella vita all’aria aperta; poi Nadia non poteva piu reggere alla
fatica delle lunghe passeggiate, andava perdendo il bel colorito
roseo delle guance e tutta la sua persona prendeva quell’aria di
languore e d’abbandono come quand’era ammalata.

Anche la somma di danaro che il dottore aveva portato con se,
andava mano mano diminuendo, quantunque vivessero abba-
stanza economicamente.

Il dottore s’'impensieriva di tutte queste cose, ma gli rincresce-
va di portare un cambiamento nella loro vita felice, e piu di tutto
di tenerne parola alla sua compagna; pero un giorno si fece co-
raggio e le disse:

— Bisognera deciderci a partire, la stagione si fa sempre piu
fredda e non conviene lasciarci sorprendere dall'inverno in mez-
Z0 a queste montagne.

— Peccato! —,disse Nadia, — mi pare di lasciar qui la nostra
felicita; pure capisco che e necessario.

Essa aveva qualche momento di tristezza che attribuiva alla
stagione malinconica e piovosa che si avvicinava, e alle foglie
che cadevano dagli alberi prima che negli altri paesi piu caldi.

Il dottore la guardava con occhio inquieto e indagatore e le
chiedeva che cosa avesse.

— Nulla, — rispondeva, — sono un po’ triste, ma € una cosa
che passera.

— Partiamo dunque; ti fara bene andare in un luogo piu caldo.

— Ora dobbiamo stare qui ancora qualche giorno, aspetto una
risposta dalla Russia.

— A chi hai scritto?

— E un mio segreto.

— Bada, hai fatto male; potresti mettere alcuno sulle nostre
traccie.

— Appena arrivata la risposta che aspetto, partiremo subito.
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— Cattiva, non ti fidi pit di me! — le disse malinconicamente
Corradi.

Infatti era la prima volta, dacche si trovavano insieme, che Na-
dia aveva fatto qualche cosa di sua testa, senza chiedergli consi-
glio. Si era accorta di essere madre e voleva assolutamente che il
suo figliuolo avesse una posizione sicura e legale nel mondo; per
lui fece quello che non aveva mai pensato di fare per sé stessa.
Appena ebbe fatta quella scoperta, non esito, non penso piu a
nulla e in nome dell'innocente creatura che aveva in seno, scris-
se alla madre supplicandola di accordarle il permesso di unirsi
legalmente al dottore, giacché ormai non poteva piu aspettare
quattro anni ad esser padrona di sé stessa; si trattava del suo fi-
gliuolo.

Del suo amico non avea mai dubitato, glie'avea detto tante
volte che, quantunque il matrimonio non fosse per lui che una
inutile formalita, pure 'avrebbe fatta sua anche davanti alla leg-
ge, appena cio fosse stato possibile.

Dunque aspettava ansiosamente la risposta della madre e se
non l'avesse ricevuta, non sarebbe partita dal luogo di cui avea
dato I'indirizzo.

Finalmente giunse la lettera tanto desiderata; Anna Paulowna
firmava di suo pugno 'adesione al matrimonio e le mandava tut-
te le carte occorrenti, ma soggiungeva che faceva tutto questo
spinta da una forza maggiore: per lei, sua figlia non esisteva piu;
la considerava morta come avea infatti creduto quel giorno che a
Baveno non la trovo piu nella sua camera.

Nadia, appena ebbe le carte desiderate, ando trionfante da
Corradi col volto raggiante di gioia.

— Finalmente saremo uniti per sempre, — disse tenendo in
mano la lettera.

— E non lo siamo forse? — disse il dottore.

— Per noi si, ma non per il mondo, ed ora lo saremo per tutti,
ecco il permesso per il nostro matrimonio, ormai nessuno ci po-
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tra dividere.

La faccia del dottore si fece scura.

— Come, — disse, — non eravamo abbastanza felici, che
c'importava del mondo?

Nadia rimase avvilita e diede in uno scoppio di pianto.

— Non m’ami piu, — disse.

— Non e vero, sei tu che con questo fatto hai mostrato di non
aver piu fiducia in me. Ben sai che ero il primo a desiderarlo, ma
mi rincresce che tu ’abbia voluto fare di tua testa, senza confi-
darti a me.

— Ebbene, perdonami, — disse Nadia, — se ho fatto cio, € sta-
to per nostro figlio; non ho voluto che nascendo non dovesse
avere un nome, — e un singhiozzo le fermo le parole in gola.

I dottore ebbe dispetto di quel momento di contrarieta, com-
prese d’essere stato crudele, la strinse fra le braccia e tutti i dub-
bi, tutte le incertezze sparirono in una pioggia di baci, in una fol-
la d’espressioni calde e affettuose e di progetti ridenti per
I'avvenire.
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XXIV.

Quando lasciarono la Svizzera, recando tanti ricordi soavi da
render lieta tutta la loro esistenza, si fermarono alcuni giorni in
un paesello sul lago di Como, per andar tranquillamente davanti
al sindaco a consacrare la loro unione.

Questo fatto non apporto nei loro sentimenti reciproci alcun
cambiamento, e se non era piu I'amore ardente dei primi giorni,
sentivano sempre che la loro gioia era di vivere uniti I'uno per
I'altro, ed erano contenti e felici.

Ora alfine potevano pensare a tante cose; Nadia all’essere che
cresceva nel suo seno, Corradi a rimettersi al lavoro, per procu-
rare maggior agiatezza alla sua diletta ed ai figliuoli che sareb-
bero nati dalla loro unione.

Egli voleva che Nadia abitasse un paese tepido, meridionale,
percio chiese ed ottenne un posto di professore, all'Universita di
Napoli, e noi li troviamo in breve sposi felici in una bella casa
bianca e tepida come un nido, a Mergellina, col mare azzurro, in-
finito davanti, sempre illuminato da un sole splendido primave-
rile.

Nadia volle scegliere quel posto tranquillo, lontana dalla folla,
dove temeva gli sguardi dei curiosi.

Essa lo chiamava il suo angolo di paradiso; avea ammobigliata
la casa col suo gusto innato per le cose belle, e se ne stava delle
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lunghe ore assorta in contemplazione dell’'ampio mare, allorché
il marito era assente.

Quando ritornava a casa, essa lo accoglieva con festa e gli cor-
reva incontro come una bimba felice.

Egli era ritornato a studiare e sciupava la vista sul microsco-
pio e il cervello sui libri; la sua professione non era sparsa tutta
di rose, ma quando rientrando in casa vedeva il sorriso e gli
sguardi amorosi di Nadia, egli diceva ch’era come un raggio di
sole che rischiarava la sua esistenza.

Nei giorni di vacanza i due sposi passeggiavano a braccetto
lungo la riva del mare e si spingevano fino a Posilipo o Santa Lu-
cia, respirando a pieni polmoni quell’aria tepida e imbalsamata,
essa interessandosi agli studii del marito, egli alla salute di lei,
non avendo che un desiderio: quello di continuar per tutta la
vita ad amarsi cosi.

Spesso, quando erano in casa, una nube passava sulla fronte
di Corradi nel contemplare la bella figura della sua sposa, degna
d’abitare una reggia, che aveva voluto dividere la sua esistenza
modesta, e chiedeva a seé stesso se non si sarebbe un giorno pen-
tita d’aver rinunciato ad una corona di principessa e allo splen-
dore d’una vita brillante.

Essa capiva quello che passava per la mente di suo marito e
subito lo rassicurava.

Era tanto felice che non desiderava di piu.

— E non rimpiangi il tuo paese, i tuoi amici? — le chiedeva
spesso.

— Come sarebbe possibile, — essa rispondeva, — quando si &
in questo paradiso, rimpiangere quel paese rigido, triste, neb-
bioso! mi vengono i brividi al solo pensarci, mi trovavo cosi
male, io che son nata per la luce ed il sole; in quanto poi ad affet-
ti, non ne avevo, tu fosti il primo e il solo della mia vita.

Queste parole scendevano come un balsamo al cuore del pro-
fessore ed era orgoglioso e felice dell’affetto che la sua sposa nu-
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triva per lui.

Qualche volta pero un pensiero veniva a turbare la felicita di
Nadia.

Il principe non s’era fatto piu vivo e per lei era peggio il non
saperne nulla: temeva quell’odio nascosto, piu che se fosse stato
palese.

Leggeva spesso i giornali russi e si meravigliava di non trovar-
vi mai il suo nome: quel mistero la inquietava e le avvelenava
I'esistenza.

La sua sola speranza era che anch’egli non sapesse nulla di lei.
Era pero certa che avrebbe tentato di far il possibile per scoprir-
la e vendicarsi.

Per conseguenza viveva nascosta e ignorata vedendo solo po-
chi amici di suo marito e non frequentando le vie popolate ed
eleganti dove era impossibile che la sua bellezza potesse passa-
re inosservata.

Vestiva sempre semplicemente, copriva la faccia con un fitto
velo, e quando vedeva per la strada qualche forestiero
dall’aspetto nordico con qualche rassomiglianza col principe,
tremava tutta, e se aveva vicino il marito gli si attaccava al brac-
cio paurosa, come per implorarne la protezione.

— Che hai? — le diceva.

— Mi pare d’aver veduto il principe.

— E la tua immaginazione; egli ha ora altro per la testa che
pensare a noi.

— Ci pensa, — diceva Nadia. — lo sento ed ho paura.

— Anche tu sei superstiziosa come tua madre: credi pure che
e il tuo stato che ti rende nervosa, ma devi stare allegra e non
pensare a certe cose.

Una sera, mentre ritornavano a casa dalla passeggiata, essa
'assicuro d’aver veduto gli occhi del principe fissarla nell’oscu-
rita.

— E la tua immaginazione, — le diceva il marito.
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Ma ella era fissa nel pensiero d’aver veduto nell’'oscurita il
lampo di quegli occhi, che di notte fiammeggiavano come carbo-
ni accesi.

Se non fosse stato il suo stato che richiedeva ogni riguardo,
Corradi 'avrebbe condotta a fare un viaggio per distrarla e di-
stoglierla dalle sue paure, ma era impossibile. Aspettavano di
giorno in giorno il loro bambino e non potevano allontanarsi dal
nido.

Dopo che a Nadia parve di aver veduto quegli occhi di fuoco,
non usciva piu di casa, ma quel riposo forzato le facea male: avea
bisogno d’aria, le sembrava di soffocare.

Non volendo uscire, avea preso I'abitudine di passare parte
della sera appoggiata al balcone, contemplando la gente che pas-
sava per via, le barche dei pescatori che solcavano il mare, il Ve-
suvio che di tratto in tratto mandava lampi di fuoco e qualche
volta illuminava colla sua luce rossastra quella scena incantevo -
le.

Una sera, mentre Corradi era nel salotto assorto nei suoi stu-
dii, ella stava appunto appoggiata alla balaustrata del balcone,
contemplando quella scena e pensando all’essere che sentiva
scuoterle il seno e che era impaziente di vedere e stringere fra le
braccia, quando le parve di veder un’ombra nera davanti al bal-
cone e i due occhi di fuoco, dei quali avea tanta paura, che la
contemplassero.

Non era quello un sogno della sua mente esaltata, tuttaltro!
Fece per ritirarsi, ma non fu in tempo, vide un lampo, senti, un
colpo ed ebbe la sensazione di qualche cosa di freddo che le pe-
netrasse nel petto; diede un grido straziante, barcollo e si trovo
fra le braccia del marito ch’era accorso a quel grido.

— E stato lui, s’@ vendicato, me 'aspettavo, — disse con un
filo di voce.

Corradi la mise sul letto, le strappo le vesti e nel mentre esa-
minava la ferita, non pote frenare un urlo d'imprecazione.
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La palla avea trapassato il polmone e coll'occhio esperto del
medico comprendeva che per Nadia non c’era piu speranza.

Mando subito a cercare i medici migliori, sperando d’essersi
ingannato.

Nadia lesse la sua sentenza nella disperazione dipinta sul vol-
to del marito, e gli disse:

— Era destino; almeno fosse stato prima quando non ero feli-
ce. Salvami! salva nostro figlio, non voglio morire cosi.

Egli era disperato di non poter far nulla, sentiva il respiro di
lei farsi sempre piu affannoso e la voce morirle in gola; avrebbe
voluto dare la sua vita per trattenere quella della donna che
adorava, ma in quello strazio della sua anima, la sua mente si
confondeva, la mano gli tremava e si sentiva incapace di recarle
anche il piu piccolo sollievo.

Fu piu calmo quando vennero due dei suoi colleghi e s’affac-
cendarono silenziosi intorno alla povera donna per diminuirle le
sofferenze, ma appena esaminarono la ferita, non ebbero nem-
meno un filo di speranza di poterla salvare.

Corradi pendeva dalle loro labbra, ne osservava i movimenti,
rispondeva alle loro interrogazioni, ma capiva che tutta la sua
grande felicita stava per finire.

Egli contemplava il volto di Nadia che si faceva sempre piu
pallido, il respiro che diveniva piu affannoso e s’andava cam-
biando in un rantolo.

Essa non parlava pil, ma ancora nei begli occhi languenti si
vedeva risplendere 'ultimo raggio d’intelligenza che s’andava
spegnendo.

Quando fu spento anche quell’ultimo barlume, e I'ultimo re-
spiro mori soffocato in un’onda di sangue che le venne in gola, il
professore si gettdo disperatamente sulla faccia della morta vo-
lendole soffiare in bocca il suo respiro, i due medici si guardaro-
no in faccia e dissero:

— Dobbiamo tentare di salvare la creatura.
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Corradi a quelle parole si alzo e disse:

— §j, salvatela, ve ne supplico; che mi resti qualche cosa di lei.

— Non c’e tempo da perdere, — dissero, — ma voi € meglio
che ve ne andiate.

— No, non devo toccarla che io solo, — e facendo tacere il do-
lore che lo torturava, ridiventando scienziato al pensiero della
vita che aveva ancora da salvare, s’armo di coraggio, cerco in
mezzo ai suoi strumenti una lama e colla mano ferma e sicura
squarcio il ventre ancora tepido della povera morta, e ne trasse
fuori un corpicino ancora palpitante, ma che avrebbe avuto po-
chi minuti di vita. Affido quel corpicino che appariva quasi una
cosa informe ai due medici, e data un’ultima occhiata a quel cor-
po, che aveva amato tanto, oramai straziato e sanguinoso, ebbe
orrore di quello che aveva fatto e s’"abbandono ad un pianto stra-
ziante, convulso.
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XXV.

Un bel sole primaverile illumina la casa del professor Corradi
ed entra dalle finestre, ma non rallegra gli oggetti sui quali si
posa.

Quella casa tanto allegra, quel nido della felicita s’¢ mutato
nell’albergo della tristezza e pare una tomba.

Vi si vedono passare delle faccie tristi, delle ombre silenziose,
si ode soltanto di tratto in tratto un vagito che pare un lamento.

Il professore non vive ormai che per la sua scienza e la sua
bimba; quella bimba che ha salvato a stento da una morte certa
tenendola per piu giorni in mezzo al cotone come un uccellino, e
quando si china sulla sua culla e pensa che quella vita sara desti-
nata a vivere e crescere in quell’ambiente triste, con lui solo, di-
venuto come un fantasma, gli scende una lagrima sulla sorte che
avra la sua figliuola, nella quale ha trasfuso tutto I'amore
ch’ebbe per la sua sposa infelice.

Se non fosse stato per quell’essere delicato, che aveva tanto
bisogno di lui, non avrebbe potuto sopravvivere al suo dolore.

Quella bimba ¢ I'unico scopo della sua vita; per la parte mate -
riale I'’ha affidata ad una buona nutrice, ma poi pensa a tutto il
resto, la tiene fra le braccia, spesso la bacia, I'accarezza e teme
solo di non poter nell'avvenire adempiere bene il compito as-
sunto; egli sa, che per una bimba ci vuole il sorriso d’'una donna,
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le carezze d'una madre. Egli si dedica alla scienza per dimentica-
re, ma € sempre cupo, non parla piu, e trascurato nel vestire e i
suoi amici lo compiangono e rispettano quel dolore immenso,
inconsolabile.

Un giorno, mentre si trovava fuori di casa, una carrozza si fer-
ma davanti alla porta e ne scende una donna coi capelli bianchi
e di aspetto risoluto; entra in casa, si toglie il cappello e si siede
accanto alla culla della bimba, come fosse in casa sua.

Le persone di servizio la guardano sorprese, ma non osano
dirle nulla.

— Sono la nonna, — essa dice, — quando viene a casa il si-
gnore non gli dite che sono qui.

Infatti, quand’egli torno a casa, rimase sorpreso di vedere
quella massa nera accanto alla culla bianca della sua bambina.

Egli ed Anna Paulowna si guardarono in faccia in silenzio, e
furono entrambi sorpresi di trovarsi tanto cambiati.

— Non mi scacciate, — disse Anna giungendo le mani con
voce supplichevole, — perdonatemi tutto quello che vi ho fatto
soffrire, sono stata punita abbastanza. Lo so, non fui una buona
madre: 'ambizione avea ucciso il mio cuore, ma siate buono e
permettete ch’io possa riabilitarmi versando su quella bambina
tutto I'affetto che avrei dovuto avere per la sua madre.

Essa era cambiata, quasi trasfigurata, i suoi capelli tutti bian-
chi intorno alla faccia pallida davano alla sua fisonomia qualche
cosa di dolce come non aveva mai avuto.

Corradi la guardo in faccia dubitoso.

Essa gli lesse in cuore.

— Non avro altro pensiero che quello di farla felice, — gli dis-
se, — non sono pill ambiziosa; ho solo un grande rimorso che mi
opprime, lasciatemi questa via di salvezza; se ci fosse qui lei, la
nostra povera Nadia.....

A quell’evocazione il professore non poteé piu trattenersi e si
getto nelle braccia della suocera e piansero insieme, uniti per la
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prima volta da quel comune dolore.

— Voi non dovete piangere, — disse Anna, — voi, almeno,
'avete resa felice; sono io che 'uccisi; non me lo perdonero piu.

— No, € stato quel barbaro; se lo trovassi....

— Il governo fara la nostra vendetta, s’é slanciato nel nichili-
smo, si nasconde sotto un falso nome, ma lo prenderanno e an-
dra in Siberia a meditare sul suo delitto, — disse Anna Paulow-
na colla faccia infiammata. — Del resto € inutile, nessuno ci puo
ridare quello che ci fu tolto.

Il pianto della bambina la scosse, s’avvicino alla culla e la pre-
se fra le braccia.

— Tutta la sua faccia, quand’era in fasce. I suoi occhi, i suoi ca-
pelli, diverra bella come lei, — disse Anna, coprendola di baci.

— E il nome? — chiese al dottore.

— Non l'indovinate

— Nadia! Grazie d’averla fatta rivivere, e ringraziamo il cielo
che almeno ha voluto lasciarci questa grande consolazione.

La bimba mosse le labbra ad un sorriso, pareva che indovinas-
se, I'altro grande affetto ch’era venuto a circondare la sua culla.

FINE.

143



	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.
	XI.
	XII.
	XIII.
	XIV.
	XV.
	XVI.
	XVII.
	XVIII.
	XIX.
	XX.
	XXI.
	XXII.
	XXIII.
	XXIV.
	XXV.

