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LE

COMMEDIE
DI

VALENTINO CARRERA

..... Se voeren sti poetta
Ciappottan i passion, moeven el cœur,
Hann de toccann i tast che ne diletta,
Ciapann, come se dis, dove ne dœur;
Senza andà sui baltresch a tirà a man
I coregh e i scuffion gregh e roman!

CARLO PORTA.

VOLUME PRIMO

TORINO
TIPOGRAFIA L. ROUX E C.

1887
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L'editore e l'autore, osservati tutti gli obblighi, intendono di fruire di  
tutti i diritti della proprietà sia per la riproduzione e la traduzione,  

che per la rappresentazione.

(918)
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[1]

LA QUADERNA DI NANNI

COMMEDIA IN TRE ATTI
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[3]

NOTIZIA

L'autore scrisse fin dal 1856 una commedia, la sua prima, e 
forse,  per  l'intendimento  civile,  il  primo  saggio, 
cronologicamente,  della  moderna  commedia  popolare,  sul 
medesimo argomento  della  passione  per  il  giuoco del  lotto.  Il  
Lotto,  rappresentato nelle  Marche dalla  Compagnia di  Antonio 
Stacchini e stampato per giunta in Intra dal Gaetini, non fece nè 
caldo nè freddo: non faceva nè ridere nè piangere! La quaderna 
di  Nanni,  scritta  invece,  di  getto,  dopo  qualche  anno  di  cura 
letteraria alla scuola del popolo meno amico della rettorica e più 
sensibile alla comicità, ebbe ben diversa la sorte.

Rappresentata per la prima volta la sera del 26 marzo 1870 al 
teatro  Alfieri  in  Firenze  dalla  Compagnia  Pesaro,  Bollini  e 
Kodermann,  ottenne concorde il  suffragio del  pubblico e  della 
critica, il premio toscano, l'onore di essere tradotta in tedesco e la 
desideratissima  fortuna  di  essere  interpretata  dai  nostri  più 
valorosi attori. Si ricordano qui con animo sempre grato i nomi di 
Alamanno Morelli,  Luigi Bellotti-Bon, Ernesto e Cesare Rossi, 
Antonio  Papadopoli,  Alessandro  Salvini,  Raffaello  Landini, 
Antonio  Zerri,  Claudio  Leigheb,  Giustino  Pesaro,  Argia 
Santocchi, Marianna Morolin e Virginia Marini.

Già si sa, habent sua fata comœdiæ!
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[4]

INTERLOCUTORI

! NANNI, ciabattino, e
! MARIA, genitori di
! FIORENZA, cucitrice di bianco, e di
! ORESTE, venditore di giornali.
! BOBI, venditore di pane di ramerino.
! ANDREA, tappezziere, padre di
! LUIGI, stipettaio.
! BONAVENTURA.

L'azione si  finge in  Firenze,  in  una povera stanza al  piano 
terreno di  una casa antica: le pareti  nude,  chiazzate  qua e là 
dall'unto e dall'umido; il soffitto ad impalcatura, affumicato.

In fondo, nel mezzo, la porta d'ingresso che mette in un vicolo: 
appeso  alla  parete  sulla  porta  stessa,  un  quadro  ad  olio  di  
Madonna colla cornice dorata, dinanzi al quale arde un lumicino  
durante il primo atto. A destra dello spettatore un uscio a muro 
che scorge ad un'altra stanza.

Sulla scena: in fondo a destra, un lettuccio nascosto da una  
scena a paravento; a sinistra un armadio. A filo di  sipario: a  
destra un tavolo, su cui stanno uno scaldino di terra cotta ed una  
panierina  col  necessario  per  cucire;  a  sinistra  il  deschetto  di  
Nanni coi ferri  del  mestiere, forme, stivaletti  usati,  e ciabatte; 
appoggiato  al  deschetto  un  paio  di  stivaloni  da  caccia  sulle 
forme. Una panca per Bobi a sinistra lungo la parete ed accosto  
al deschetto; due seggiole impagliate presso il tavolo a destra, e  
due altre in fondo, una delle quali sgangherata e zoppa.

È giorno.
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[5]

ATTO PRIMO

SCENA I.

ORESTE in maniche di camicia che finisce di mangiare un po' di pane,  
e MARIA che gli rattoppa in fretta la giacchetta.

MARIA. —  Ma  santa  pazienza,  come  posso  io  ancora 
rammendarti la giacchetta, se non regge più il punto? (seguita a 
cucire).

ORESTE. — L'ha bisogno di riforma. Mamma, stamattina non si 
mangia la minestra?

MARIA. — Quando tornerai, se avrai venduto tutti i giornali.
ORESTE. — Ma io non posso gridar  forte,  se  ho lo  stomaco 

vuoto.
MARIA. — To', e quel pane che hai finito ora di mangiare non 

lo conti nulla?
ORESTE (con voce  garrula e  piagnolosa).  — Io  ho  dell'altra 

fame.....
MARIA. — Via, Oreste, sii buono!
ORESTE. — Buono, buono, colla pancia vuota... (risoluto) Oh! 

insomma, se non mi dài qualche altra cosa, i primi quattrini che 
piglio coi giornali, li spendo tutti dal pizzicagnolo!

MARIA. — Che! non lo dire neppur per sogno! Pensa che col 
tuo guadagno si ha da desinare tutti.

ORESTE. — È  sempre  così!  E  la  mia  sorella  non  guadagna 
anche lei? E tu? E il babbo?
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MARIA. — Sì; ma lo sai, abbiamo tante spese, tanti debiti...
ORESTE. — Già; ma intanto mentre il babbo va all'osteria, io mi 

devo contentare d'un rosicchio di pane.
MARIA. — Sta zitto, per carità!... Eccolo che torna... e bada che 

non è di buon umore...
(va incontro a Nanni, mentre Oreste ingrugnato scende alla ribalta  

brontolando).
ORESTE. — (Bella giustizia! a me mi tocca mantenere la casa, e 

poi, se fiato, il  babbo mi piglia a schiaffi;  no, non è giusta un 
accidente!) (forte) Io ho dell'altra fame!

[6]

SCENA II.

NANNI colla pipa in bocca, male in arnese, col suo grembialetto di  
cuoio, dalla comune. DETTI.

NANNI (di pessimo umore). — Che cosa fa ancora qui questo 
bel mobile?

MARIA. — L'ho trattenuto io per rimendargli la giacchetta (la  
porge ad Oreste).

ORESTE. — La chiama una giacchetta lei! (la indossa).
NANNI. — Ora  dunque,  te  ne  vai,  sì  o  no,  a  pigliare  i  tuoi 

giornali?
ORESTE. — Sono due passi e ci ho tempo.
NANNI. — Tanto meglio se c'è tempo; sarai il primo ad averli.
ORESTE. —  Gli  è  che  coi  giornali  mi  piglio  anche  gli 

scappellotti dai compagni.
NANNI. — E tu rendigli, poltrone! (siede al bischetto).
MARIA (a Nanni). — Bravo! Begli esempi! (ad Oreste) Se tu 

non facessi il monello, gli altri non ti picchierebbero.
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ORESTE. —  Oh!  insomma,  io  non  ho  più  voglia  di  fare  il 
giornalista!

MARIA. — E allora andrai a scuola...
NANNI. — No! no! non si va a scuola; si guadagna il pane; di 

giorno le  gazzette per le  strade,  e  la  sera  li  solfini  nei  caffè... 
Siamo intesi, eh?

MARIA. — Il meglio sarebbe metterlo a fare il legnaiuolo con 
Andrea.

NANNI. — Ma che legnaiuolo! Oreste guadagna la sua brava 
lira  al  giorno,  e  Andrea  la  sarebbe  grassa  se  gli  desse  cinque 
soldi!... Animo, meno chiacchiere.

MARIA. — Marito mio, tu non pensi che presto sarà un uomo, e 
buono a nulla...

NANNI. — Farà il soldato. E basta, dico. E tu vattene.
ORESTE. — Io ho dell'altra fame!
NANNI. — Ah! allora gli è un altro paio di maniche..... Maria, 

dàgli da mangiare e sbrigati.
[7] ORESTE. — Lo senti se ho ragione? Non c'è più nessuno che 

faccia il giornalista per amor di Dio!
MARIA. — Come ho da fare a dargli da mangiare, se non ho un 

quattrino in tasca?
NANNI (con ira). — Tu non hai un quattrino?
MARIA. — To', o chi me gli deve dare?
NANNI (tra sè). — (È vero... li ho giuocati tutti ieri!!)
ORESTE (accostandosi  a Nanni).  — O dunque che ne faccio 

della mia fame?
MARIA. — Smetti,  che  un  bel  pezzo  di  pane  te  lo  sei  pur 

mangiato.
NANNI. —  E  stai  qui  a  brontolare?...  (alzandosi  e  

minacciandolo con una striscia di cuoio). Aspetta che te la levo 
io subito la fame...

MARIA. — Nanni!
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SCENA III.

FIORENZA dal fondo in abito dimesso, ma pulito, con un involto di  
cortine che va a deporre sul tavolo. DETTI.

ORESTE. — Sorella, sorella, difendimi!
(correndo in giro dal proscenio alla comune più per far chiasso che  

per paura).
FIOR. — Dove vai con quel viso sudicio?
ORESTE. — Me lo sono lavato domenica.
FIOR. — Va  subito  a  pulirti...  Guarda  che  mani!  Come  hai 

coraggio di offrire un giornale con quelle mani?
ORESTE. — Diranno che l'ho scritto io (via dalla destra; Nanni 

lavora, ma di poca voglia, zufolando).
FIOR. — Come stai, mamma? Un po' meglio, non è vero? Ma 

sta a sedere, non ti straccare inutilmente.
MARIA. — Devo salire dai pigionali, lo sai pure.
FIOR. — No, no, ci andrò io. Guarda che benedetta donna tu 

sei; non ti reggi ritta, e vorresti andar su a rifare quattro letti... 
(sottovoce)  Quando  sarò moglie  di  Luigi,  ci  penserò io  a  fare 
imparare un mestiere a Oreste; così tu starai più tranquilla.

[8] MARIA. —  Speriamolo,  cara  la  mia  Fiorenza.....  Se  non 
avessi te... a quest'ora sarei morta.

FIOR. — Oh non dire così, cara mamma!

SCENA IV.

ORESTE dalla destra. DETTI.

NANNI. — Sicchè si va o non si va?
ORESTE. — L'acqua è tanto fredda! Guarda che geloni!
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FIOR. — Sei  in  un  bello  stato!  Se  arrivo  a  comprarmi  una 
macchina da cucire, coi primi guadagni ti vesto di nuovo...

NANNI. — Sì, brava, vestilo di nuovo; non venderà più nè un 
giornale, nè un mazzo di zolfini!

FIOR. — Ne venderà anche di più, perchè nessuno avrà paura 
d'accostarglisi... Alla fin fine non chiede l'elemosina! Ora vai, e 
corri.

ORESTE (colla solita voce lamentosa). — Io ho i geloni.
NANNI. — Corri, li perderai per la strada.
ORESTE. — Come faccio a correre con queste ciabatte?
NANNI. — Vuoi giuocare che ti fo' correr io?
ORESTE. — Cuccù! (fugge dal fondo).
NANNI. — Bel rispetto al padre gl'insegnate!
MARIA. — È meglio che io stia zitta.
NANNI. — Vi farà un bell'onore uno sbarazzino di quella fatta! 

(una pausa).
FIOR. — Babbo, lascia che ti  faccia  una domanda. Io aveva 

pochi anni quando la zia buon'anima mi prese con sè... Ella fu per 
me quasi una madre. Dopo dieci anni io ritorno con voi, e quando 
parlate di me alla gente del vicinato mi levate a cielo perchè ho 
voglia di lavorare, mi piace di essere pulita, ed ho imparato, in 
grazia  della  povera  zia,  un  mestiere,  e  so  leggere  e  scrivere... 
Dunque se la zia ch'era una povera donna potè  educarmi così, e 
voi siete tanto contenti di me, perchè non tirate su nello stesso 
modo anche Oreste?

NANNI. — Chiedine  alla  sua  mamma.  Io  non  ho  tempo  da 
buttar via con lui.

[9] MARIA. — Senti, almeno, almeno non lo fare uscire di casa 
con quelle povere scarpe rotte...

NANNI (cantarella fra i denti).
MARIA. — Nanni, mi pare che lavorando tutte e due giorno e 

notte si abbia pure il diritto di dire una parola.
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NANNI (si alza e scende). — Ma che diritto? Ma che mi state a 
rompere le tasche col figlio, le ciabatte e il diavolo che se le porti! 
Io  so  dove  volete  venire  coi  vostri  discorsi...  Ebbene  sì,  ho 
giuocato, giuoco e giuocherò fino a che non abbia vinto... Oh!

FIOR. — Intanto tu perdi un monte di denari.
MARIA. — Ah, se tu dessi retta a chi ti vuol bene!
NANNI. — Non vi voglio forse bene io? Non è forse per vedervi 

felici, ricche, che mi sacrifico tutte le settimane?
MARIA. —  Tu  sacrifichi  te  e  noi,  perchè  con  quello  che 

possiamo guadagnare, avremmo tanto da campare discretamente 
ed onoratamente...

NANNI. — O cos'è questo onoratamente, signora avvocatessa? 
Che faccio del torto a qualcheduno io?

MARIA. — A te e a noi!
FIOR. — Sicuro!
NANNI. — Oh! sentiamo anche la figliuola ora!
FIOR. — Ma credi tu che io non sappia che non c'è più una 

bottega in tutto il borgo in cui possiamo trovare una libbra di riso 
a  credito?  Credi  che non sappia  che quel  po'  di  roba  che  t'ha 
portato la mamma, è tutta al Monte di pietà? Non sai che la tua 
figliuola non può passare una volta dinanzi a certe botteghe senza 
sentir parole che le fanno fare il viso rosso dalla vergogna?... Oh! 
se  tu  non  facessi  soffrire  che  me,  io  non  mi  lagnerei;  sono 
giovane, ho coraggio, ho fede... Ma la mamma! Sentile un po' le 
mani... ha la febbre addosso! (moto di Nanni) e tu mi parli di non 
fare torto a nessuno!

NANNI (confuso). — Sta zitta! sta zitta! (chiamandola a sè con 
un certo mistero). Gli è sabato, sai, oggi? E io ho giuocato certi 
numeri...  ma  che  numeri!  Tutti  cabalati!  E  che  cabala!  E  son 
cinque, nientemeno! Senti che bei numeri: 13, 33, 55, 90, 81... 
Eh? Tu vedrai se non escono tutti! To'... o che non ho a vincere 
anch'io una volta?

[10] FIOR. — Dio! Dio! questa speranza sarà la nostra rovina!
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NANNI. — Ma che rovina! Dio volesse fossi ancora a tempo a 
rovinarmi! Ma siamo rovinati di già, e appunto per questo non 
voglio rinunziare alla sola speranza che ci può arricchire. Oh sono 
tanti, tanti anni che l'aspetto questa fortuna! Un giorno viene a 
tutti grande o piccina, a chi ha costanza; e non verrà a me, proprio 
perchè  sono Nanni? Ma allora  lassù non ci  sarebbe  più senso 
comune!

MARIA. — Tu mi farai prima morire di crepacuore!
FIOR. — Allora... quando non avrete più la vostra Maria, e la 

vostra figliuola sarà disgraziata per sempre... che cosa ne farete 
della vostra ricchezza?

NANNI (stizzito).  —  Ma  guarda:  per  fare  il  loro  bene  mi 
squattrino, e loro si ostinano a non volere capir nulla!... Vado via, 
chè se resto ne dico più che non ne vorreste sentire!

MARIA. — Nanni, per carità!
NANNI. — Ma che carità, che Nanni! Aria! aria! E quando qui e 

quando  là.....  Quando  sarai  morta,  amen,  ne  sposerò  un'altra! 
(esce dal fondo brontolando).

FIOR. — Babbo! — Oh! mai più sarà contento Andrea che il 
suo figliuolo mi sposi!

MARIA. — Speriamo ch'egli non sappia nulla... Di', Fiorenza, io 
salgo su da quei pigionali...

FIOR. — Domando io come si fa a lavorare con queste spine 
nel cuore, come si fa a cucire quando si hanno gli occhi gonfi 
dall'aver  pianto!  Andrea  mi  raccomandò  questo  lavoro...  lo 
aspettano in bottega... Ma pure, aspetta... verrò con te a darti una 
mano.

MARIA. — No,  lascia  stare...  andrò  a  dire  che  per  oggi  mi 
scusino... Oh che vita. Vergine santa! (via dal fondo).

FIOR. (si asciuga gli occhi e si pone a lavorare). — Ho le mani 
intirizzite dal freddo e lo scaldino è spento... Chi ti avrebbe detto, 
Fiorenza,  quando  eri  colla  zia  che  avresti  dovuto  mangiare  di 
questo pane con tuo padre?... Ma se Andrea che è così contento 
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del mio lavoro mi desse per marito il suo Luigi, con lui non avrei 
certo mai a patire questi guai! Non ha che il vizio di fumare... ma 
lavora tanto! E poi mi dice che i sigari sono sempre più cattivi... 
Tanto meglio, dico io, così smetterà più presto... A proposito di 
fumare,  [11] quel  signore  che  sta  sul  canto  della  strada,  e  che 
quando esco di casa ed alzo gli occhi, lo vedo sempre là dietro le 
invetriate che fuma e mi saluta..... scommetto che era lui quello 
che mentre  svoltava stamane il  canto della  strada mi ha detto: 
addio,  angiolo  del  mio  paradiso!  Se  è  lui,  se  crede  di  farmi 
piacere,  si  sbaglia;  preferisco il  mio purgatorio...  Ah! se  fosse 
Luigi... allora sì che lo capirei il paradiso!

SCENA V.

LUIGI dal fondo. DETTA.

LUIGI. — Renzina!
FIOR. (senza alzarsi). — Venite, Luigi, venite.
LUIGI. — Ho due notizie da darvi, due! Indovinate...
FIOR. — Buone? Non mi fate tremare!
LUIGI. — Quel negoziante di cui vi ho parlato ieri acconsente a 

cedervi la macchina da cucire: sarà pagata a piccole rate mensili 
da mio padre che riterrà pochi centesimi al giorno sul prezzo dei 
vostri lavori.

FIOR. — E basterà?
LUIGI. — Quando è lui che piglia sopra di sè il debito!
FIOR. — Oh! Dio lo benedica! Voi non sapete che piacere mi fa 

in questo momento questa notizia!...
LUIGI. — Sì? Ma l'altra? (ride) Altro che macchina!...
FIOR. (con  una  tinta  di  malizia).  — Una  notizia  anche  più 

buona della prima? Dunque? Dite... via!
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LUIGI (con comica solennità). — Mio padre si è levato il suo 
grembiale di tela, ha preso il cappello e mi ha detto: ora faccio 
una corsa per certe informazioni; ma fra un'ora andremo da Nanni 
tutti e due!

FIOR. (sorgendo in piedi). — Dite davvero?
LUIGI. — Si, Renzina; presto sarete mia!
FIOR. — Oh! sarebbe troppa felicità!
LUIGI. — Non siete contenta?
FIOR. (asciugandosi una lacrima). — Se sono contenta!
LUIGI. — Con quei lucciconi?
FIOR. — Voi non potete capire quel che sento qui... anche per 

riguardo alla mia famiglia.
[12] LUIGI. — Ma io spero che sarà la medesima cosa che sento 

anch'io qui... Solamente quello che sento io è tutto per voi sola! 
Cara Fiorenza, sarete mia una volta, finalmente!

FIOR. —  Oh  sì!...  sarò  felice...  ne  ho  tanto  bisogno!  Ma 
lasciatemi  finire  questo lavoro...  ancora due  punti...  (O la  mia 
povera mamma, come sarai consolata!)... Vedete, colla macchina 
questa sorta di lavori si fanno con un terzo di tempo, e anche più 
regolari...

LUIGI. — (Quanto sono fortunato! una ragazza come questa, 
no, nemmeno a farla apposta!)

FIOR. — Ecco il  lavoro bell'e finito...  Aiutatemi a piegarle... 
Luigi, queto, veh! e facciamo le cose per bene... Ora, aspettate un 
momento,  che  vostro  padre  non  trovi  almeno  la  casa  in 
disordine... La nostra, se Dio vuole, sarà ben diversa... Ma voi, 
quando sarete mio marito, mi vorrete sempre bene?

LUIGI. — Se vi vorrò bene? O che si può smettere quando si è 
cominciato a volervene?

FIOR. — Eppure io so di certa gente che s'è sposata per amore, 
e poi... e poi... È vero che la miseria spiega molte cose!

LUIGI. — Brava,  e  le  scusa.  Ma  fra  i  ricchi  non  c'è  scusa 
quando non sono d'accordo. Guardate queste tende: sono per una 
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coppia  di  questo  genere:  il  marito  da  una  parte  e  la  signora 
dall'altra... Ma perchè? Il marito è un poco di buono, la moglie 
leggerina come il sughero... Ma noi non saremo così, perchè ci 
vogliamo di quel bene che è come il vino buono; invecchia, ma 
più invecchia e meglio diventa!

FIOR. (ridendo).  —  Allora  io  voglio  che  campiamo  fino  a 
cent'anni.

LUIGI. — Ed io a cent'anni troverò ancora una parola per dirvi 
che siete tutto il mio amore!

FIOR. (porgendogli la destra). — Dio vi ascolti!

SCENA VI.

NANNI dal fondo. DETTI.

LUIGI. — Buon giorno, Nanni: sono venuto a prendere queste 
tende... Volete un sigaro?

[13] NANNI. — Venga, venga sempre...! Addio, Gigi...
LUIGI. — Addio, Nanni... (esce con Fiorenza dal fondo).
NANNI. — C'è sempre un'ora... Avrò vinto? I miei numeri mi 

paiono buoni:  sono simpatici,  e non sono usciti  da un pezzo... 
Sicuro, non sono numeri di morti... Mai, mai un bel sogno con 
mio padre buon'anima che venga in persona a portarmi una bella 
quaderna! Io non so che facciano i morti di casa mia!... Nulla... 
come i vivi! Oh finiamo di metter questa mezza suola, se oggi si 
ha da mangiare (si pone al bischetto). Ma se vinco, oggi non si 
desina in casa di certo: s'andrebbe tutti alla Luna. Una quaderna! 
sessantamila volte la posta;  dunque centoventimila lire, senza i 
terni! Dio buono, che grandinata di quattrini, centoventimila lire! 
Prima  di  tutto  già  mi  compro  una  casa,  una  bella  casa  nei 
quartieri  nuovi...  perchè voglio anch'io essere  padrone di  casa, 
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non foss'altro per vendicarmi sugli altri di quello che hanno fatto 
soffrire a me... Piglio un bello scialle alla Maria, che non abbia 
più freddo, un paio di scarpe ad Oreste... e subito in collegio fuori 
di casa... Fiorenza la do al suo Luigi... E io? Io al caffè tutto il 
giorno a  pigliare  dei  poncini...  e  poi  a  farmi scarrozzare negli 
omnibus... Ma la sera? La sera tutti al teatro, mica su in paradiso 
nel lobbione, in un bel palco accanto all'orchestra... vedere, e farsi 
vedere!

BOBI (al di fuori). — Bollente! Pan di ramerino bollente!
NANNI. — Ah! ah! il mio amico Bobi... Me l'ero scordato!...

SCENA VII.

BOBI con paniere coperto da un tovagliuolo. DETTO.

BOBI (squassando  il  cappello  a  cencio).  — Piove,  governo 
ladro!

NANNI. — Hai finito di vendere il tuo bollente che è più secco 
di un panforte!

BOBI. — E perchè avrò finito?
NANNI. — Perchè ho giuocato i nostri numeri, il mio Bobi!
[14] BOBI. — Buffone.  Non ti  ho dato che mezza lira questa 

volta... Mi hai rattoppato le mie scarpe?
NANNI. — Eccole.
BOBI. — Quattro punti mal cuciti. E i chiodi nelle suola?
NANNI. — Non ho chiodi... cioè ne ho tanti che non ne posso 

piantar degli altri.
BOBI. — Lasciami stare che ho la luna di traverso...  Quanto 

costa?
NANNI. — Fra amici... due soldi (si alza e scende con Bobi alla 

ribalta).
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BOBI. — Ti darò due pani (glieli porge).
NANNI. — Tu non hai il becco di un quattrino dunque?
BOBI. — Sfido io! Il commercio va a rotoli.
NANNI (colla bocca piena). — Non si mangia più!
BOBI. — Le tasse pigliano ogni cosa! Mi dai un foglio di carta 

per involgere le scarpe?
NANNI. — Dove lo piglio io un foglio?
BOBI. — Già; sono appunto i fogli che ti mancano. Le metterò 

qui.
NANNI. — Col pane di ramerino?
BOBI. — Le metto in fondo, non si vedono. Te li ho dati i pani?
NANNI. — Sì... e sono bollenti... di ier l'altro!
BOBI. —  M'addormentai  e  non  fui  più  a  tempo  a  pigliarli 

appena sfornati.
NANNI. — Si vede che tu fai bene il tuo mestiere.
BOBI. — O non son padrone di farlo come mi piace? C'è ella 

questa benedetta libertà sì o no?
NANNI. — Sì, ma c'è anche quella di non desinare!
BOBI. — Di' piuttosto che non c'è nè questa, nè quell'altra.
NANNI (continuando a mangiare). — Uhm.
BOBI. — Con questo governo, mondo birbone!
NANNI. — Io m'intendo poco di politica... c'ho il figliuolo che 

fa il giornalista... ma ci leggo poco io... fuori del libro dei sogni!
BOBI. — Se tu leggessi, vedresti che con questo governo (dopo 

di aver dato uno sguardo in fondo) non c'è sugo!
NANNI. — Perchè? Di' su, Bobi, mi fai passare il tempo.
BOBI. — Grazie... Libertà; sempre libertà; ma che libertà [15] è 

questa, se mi tocca sempre sgobbare, io che non sto bene che a 
sedere?

NANNI. — Siamo giusti: il denaro corre ora più d'una volta...
BOBI. — Sì... corre... corre... corre tanto che non si arriva mai!
NANNI. — Dillo a me che sono senza un quattrino! È vero che 

se io lavorassi...
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BOBI. — Bravo, se io lavorassi! Ma che dovrei fiaccarmi l'osso 
del collo a lavorare, se ci fosse un po' di vera libertà? Senti la 
bella  libertà  che  s'ha  adesso.  Fin  da  piccino  tutti  i  giorni  mi 
buscavo mezza dozzina di scappellotti  per non volere andare a 
scuola... Ma se voglio essere un asino, io diceva al babbo...

NANNI. — E per asino mi par che tu sia riuscito benino!
BOBI. — Ma mio padre vedendo che non c'era verso di farmi 

andare  a  scuola,  si  mette  subito  in  testa  di  farmi  imparare  un 
mestiere... e non erano più scappellotti, sai... ma io preferiva le 
legnate al mestiere, perchè proprio sono nato troppo amante della 
libertà... O Nanni, tu non hai idea di quello che ho patito per la 
vera libertà io!

NANNI. — Tuo padre morì che tu avevi vent'anni, mi hai detto...
BOBI. —  Sì...  e  respirai...  Gli  volevo  bene;  ma  le  nostre 

opinioni politiche erano troppo diverse.
NANNI. — D'allora in poi fosti libero.
BOBI. — Libero? sì, giusto! mi toccò subito di fare il soldato... 

Io il soldato? Otto ore di esercizi? Piuttosto in prigione!... Finisco 
di fare il soldato e mi butto a girare il mondo... E subito, sai quei 
signori: dove va? che fa? nulla? sospetto! vagabondo! all'ombra! 
—  In  Italia,  dà  retta  a  me,  non  c'è  neanche  la  libertà  di 
passeggiare!

NANNI. — Ah! ah! che esagerone!
BOBI. — Gira di qua, gira di là...  sempre lavora! lavora! sei 

grande e grosso, lavora! — Che colpa ci ho io se sono grande e 
grosso? Che mi son fatto da me? Fo del male a qualcheduno? Se 
c'è libertà, lasciatemi fare quello che mi piace... mi contento di far 
nulla!  Nossignore!  ho  dovuto  assoggettarmi,  ho  dovuto  farmi 
coraggio:  vendere  i  semini  [16] d'estate  e  il  pane  di  ramerino 
d'inverno!  Bene,  ora  che  mi  strapazzo,  ora  che  mi  martirizzo, 
siete contenti, razza di cani?

NANNI. — Che vorresti tu alla fin fine? Rimpastare il mondo!
BOBI. — Oh! se lasciassero fare a me, mondo ladro!
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NANNI. — Sentiamo, sentiamo, Bobi...
BOBI. — Rifarei ogni cosa da capo a fondo.
NANNI. — Sentiamo, via. Che cosa faresti?
BOBI. — Articolo primo: Signori... psst!
NANNI. — Tutti a un modo; bravo!
BOBI. — Secondo: lavoro... psst!
NANNI. — Abolito; benone!
BOBI. — Terzo: tutti i regolamenti, tutte le leggi...
NANNI. — Psst!
BOBI. — Meno il lotto!
NANNI. — Bravissimo!
BOBI. —  Quarto  ed  ultimo:  tutte  le  donne...  parlo  delle 

giovani...
NANNI. — Psst!
BOBI. — No... libertà completa!
NANNI. — Purchè tu non mi chieda la figliuola...  se vuoi la 

moglie; magari subito!
BOBI. — Piuttosto un accidente!

SCENA VIII.

BONAVENTURA dal fondo con due stivaletti accartocciati. DETTI.

BONAV. — Si può?
NANNI. — Avanti! (sottovoce a Bobi) Maledetto seccatore!
BOBI. — Psst!
BONAV. — (Che miseria!) Siete voi il calzolaio Nanni?
NANNI. — Per servirla.
BOBI. — (Che muso tinto!)
BONAV. — Vorrei che rimetteste i tacchi a questi stivaletti.
[17] NANNI. — Domani... (Ma se vinco stai fresco).
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BONAV. — Quel punto agli stivali da caccia lo avete dato? Sono 
quelli...

NANNI. — Ah! la riconosco; me li ha portati il servitore...
BONAV. — Quanto costa?
BOBI (sottovoce a Nanni). — Il doppio sai, è un signore...
NANNI. — Questi sono bell'e pagati... per questi... una lira.
BONAV. — Eccovene due, galantuomo.
NANNI. — Non ci ho resto... me li pagherà domani.
BOBI. — L'amico non ha mai spiccioli.
BONAV. — Che importa? Faremo patta con altri lavori per me, 

la famiglia... e via dicendo...
NANNI. — Come la vuole...  (a Bobi sottovoce) Fosse venuto 

ieri, che bella posta!
BONAV. —  (Potessi  mandar  via  quell'importuno!)  (a  Bobi) 

Vorreste, pagando, farmi il servizio di portare subito quegli stivali 
a casa mia colle loro forme?

BOBI. — E fin dove?
BONAV. — Qui vicino, sul canto, al N. 17. Saranno cento passi 

a dir molto.
BOBI. — A pian terreno?
BONAV. — No, al primo, tre scale.
BOBI. — Tre scale!
BONAV. — Quanto pretendete?
BOBI. — Oh! la faccia lei che sarà ben fatto.
BONAV. — No, no, patti chiari.
BOBI (sottovoce a Nanni). — (Se non mi paga bene, non mi 

muovo). Mi dà una lira.
BONAV. — Una lira per portare a due passi un paio di stivali?
BOBI. — Che vorrebbe che portassi anche lei?
BONAV. — No, ma che foste più discreto... Con una lira piglio 

una carrozza.
BOBI. — Se la piglia mi fa piacere. Ci ho sempre gusto io a 

vedere la gente in carrozza.
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BONAV. — (Maledetto!) Via, farò come volete, ecco una lira (la 
porge a Bobi). Grazie.

BOBI. — Di che? (s'avvia al fondo senza pigliare gli stivali).
[18] BONAV. — Dove andate? Pigliate gli stivali.
BOBI. — Ora... ora... Vado qui da Bista pel necessario (via).
NANNI. — La ritornerà lei a pigliare gli stivaletti?
BONAV. — O io o il servitore... Ma è facile che torni io stesso. 

Non ho nulla da fare, e mi piace trattenermi coi lavoranti.
NANNI. — La venga o la mandi dunque domani a buio.
BONAV. — Sta bene.
BOBI (dal fondo, mentre un piccolo barroccino a paniera si  

ferma dinanzi alla porta: Bobi vi mette dentro gli stivali, quindi 
vi si adagia). — Vai, Bista... (Il barroccino spinto da un fanciullo 
scompare).

BONAV. — Oh! mi dimenticava una cosa. Voi che vedete molta 
gente, particolarmente di servizio, non conoscereste una ragazza 
che volesse venire a servire mia moglie?

NANNI. — Io no, almeno per ora.
BONAV. — Una ragazza di  bell'aspetto e buona, s'intende. In 

quanto a capacità, non importa; mia moglie cerca, più che una 
cameriera, una donna di compagnia nei pochi momenti in cui sta 
in casa... e non faccio per dire, in casa mia si sta bene!

NANNI. —  Lo  credo  io;  ma  proprio  non  saprei  a  chi 
indirizzarla... Aspetti... no... no... non saprei davvero.

BONAV. — Non avete una nipote, una parente, e via dicendo? 
Ah!  mi  dimenticava  di  darvi  il  mio  indirizzo...  Cavaliere 
Bonaventura, sul canto della strada, sopra il caffè, al primo piano.

BOBI (dal fondo). — Ecco fatto.
BONAV. — (Già tornato!)
BOBI (a Nanni sottovoce). — C'era un servitore che voleva lo 

aiutassi a portare la legna in cantina... Che bestia! Io invece gli ho 
fatto  portare  su  gli  stivali...  Ora ho  il  diritto  di  riposarmi!  (si  
sdraia sulla panca) Bella casa, sai, quella del signore.
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NANNI. — Oh! l'ho sentita nominare più volte... Caspita, so che 
Andrea il tappezziere qui vicino lavora per lei...

BONAV. — Una bazzecola! Rifà il quartiere di mia moglie... Mi 
dispiace davvero che non abbiate qualche giovinetta per bene... Io 
ho sentito parlare di voi ed i vostri casi [19] m'interessano... Vi ho 
anche  visto  qualche  volta  nel  botteghino  del  lotto...  Giuoco 
anch'io di quando in quando...

NANNI. — E non ha mai vinto?
BONAV. — Ho vinto una volta dopo di aver giuocato per tre 

volte gli stessi numeri.
NANNI. — Sicuro, così si deve far sempre. Ah! lei conosce il 

giuoco, sebbene non abbia bisogno di vincere, come l'ho io!
BONAV. — Oh! per questo, no; ma il denaro non guasta mai!
NANNI. — E a me poi che sono proprio al verde!
BONAV. — Ma se potessi fare qualche cosa per voi, procurarvi 

qualche altra occupazione...
BOBI. — Oh! la faccia per me, che per disperato e giuocatore di 

lotto  non ce  n'è  uno compagno in  tutta  l'Italia!  Lei  che  ha  le 
braccia lunghe, se mi trovasse qualche impiego!

BONAV. — Come? voi che pigliate un barroccino per portare un 
paio di stivali, volete un impiego?

BOBI. — Un impiego da stare a sedere, badiamo, in qualche 
anticamera... sotto un portone... Un lavoro... da poco... un lavoro 
senza lavoro... non so se mi spiego.

BONAV. —  Vedrò.  Dunque  non  se  ne  fa  nulla  di  questa 
cameriera?

NANNI. — Per ora non saprei davvero dove metter le mani.
BOBI (a Nanni). — O la tua figliuola? (a Bonaventura) Tenera 

e bianca come una vitella da latte!
NANNI. — Smetti! L'è sposa lei.
BONAV. — Se lo sposo è contento, meglio, meglio assai...
BOBI (fra sè). — (Ho bell'inteso!)
NANNI. — Non se ne fa nulla, sa...
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BONAV. —  Trenta  lire  al  mese,  e  anticipate,  le  avrei  spese 
volentieri... Poi ci sarebbe lo spoglio di mia moglie, le mance di 
capo d'anno, dei pranzi...

BOBI. — Un affarone, Nanni!
NANNI. — Non se ne parli neanche.
BOBI. — Grullo.
[20]

SCENA IX.

FIORENZA dal fondo. DETTI.

FIOR. — Babbo, è qui, sai; è qui Andrea. (Quel signore qui?) 
Fammi il piacere di levare di terra tutta questa roba. C'è Andrea, 
sai.

NANNI. — Oh! Andrea, Andrea!
BOBI. — Viene a casa tua, alla fin fine!
BONAV. — Andrea il tappezziere?
FIOR. — Sissignore.
BOBI. — Il padre dello sposo.
BONAV. — Ah! poichè siete sposa, bella ragazza, mi rallegro e 

spero che mi permetterete di offrirvi un fiore... Intanto vi saluto, 
bella sposina... E a rivederci presto (via dal fondo).

BOBI. — Mi raccomando per un impiego... a sedere, veh!
FIOR. — Ma chi è quel signore?
BOBI. — Un nostro amico.
FIOR. — Ah! ecco Gigi e suo padre... Alzati, babbo; (sottovoce) 

manda via Bobi e va loro incontro.
NANNI. — Oh perchè l'avrò da mandar via? Non sono in casa 

mia?
FIOR. — (Oh! pare fatto apposta!) E la mamma?
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NANNI. — I pigionali di sopra l'avranno mandata in giro per 
qualche  cosa...  (lavora  cantarellando:  Bobi  gli  fa  la  corda 
sdraiato sulla panca).

SCENA X.

ANDREA e LUIGI dal fondo. DETTI.

FIOR. — Venite, Andrea: ecco mio padre... (Che cos'ha Luigi?)
ANDR. — Buon giorno, Nanni.
NANNI. — Buon giorno, Andrea (seguita a lavorare).
FIOR. —  Eccovi  da  sedere  (siedono  tutti  meno  Luigi  e 

Fiorenza). Non state a guardare intorno, che questa non è come la 
vostra casa.

[21] ANDR. — A me basta che sia pulita... Nanni, io vorrei dirvi 
due parole senza testimoni.

NANNI. — Bobi è un mio vecchio amico; e non ho segreti per 
lui... E poi io ho bell'e capito: voi siete venuto a chiedere la mano 
della mia Fiorenza pel vostro Gigi.

ANDR. — Proprio questo non lo potrei dire.
FIOR. — (Come?)
NANNI. — Pretendereste  forse  che  venissi  in  casa  vostra  ad 

offrirvela io?
ANDR. — Neanche per sogno!
NANNI. — Oh! avrei voluto vedere anche questa!
ANDR. — Ma pretendo di più.
NANNI. — Pretendete di più? Ohe! a che gioco giochiamo?
FIOR. — Babbo, persuaditi che tutto quello che dirà il signor 

Andrea, sarà per nostro bene...
NANNI. — Sentiamo, sentiamo adunque il signor Andrea!
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ANDR. — È presto detto: Luigi ha un buon mestiere nelle mani, 
è figliuolo unico, non è peggio degli altri, e può quindi chiamarsi 
un  discreto  partito.  Un  momento:  io  vi  dico  subito  che  non 
conosco una ragazza migliore della vostra Fiorenza, che bada ai 
fatti  suoi,  lavora  e  non  sta  come  le  altre  a  fare  ciance  e 
pettegolezzi... Ed io sono arcicontento che Luigi se la sposi, col 
vostro  consenso,  s'intende  alla  prima.  Ma  Luigi,  ai  tempi  che 
corrono, sarà gala che possa mantenere sè, la moglie e i figliuoli 
che verranno.

NANNI. — O chi vorreste avesse da mantenere di più? Il mio 
gatto?

ANDR. — Voi, caro Nanni, ed è quello che per il vostro onore e 
per la loro pace non voglio.

NANNI. — E perchè m'avrebbe a mantenere?
ANDR. — Perchè il  primo giorno che la vostra moglie fosse 

malata e il figliuolo non vendesse i giornali e gli zolfini, voi non 
sapreste dove dare di capo per avere un tozzo di pane.

NANNI. — E chi v'ha dato ad intendere...?
ANDR. — Nanni, io so tutto, e poichè vi voglio bene, esigo che 

la  felicità  di  questi  ragazzi  dipenda da  voi.  Alle  corte,  questo 
matrimonio non si fa finchè non avete dato prova di aver messo 
giudizio.

[22] NANNI. — Non sono i ragazzi che debbono metter giudizio, 
è il babbo! (a Bobi) Il mondo alla rovescia!

FIOR. — Babbo...
NANNI. — Sta zitta tu... E, per esempio, che significa questo far 

giudizio?
ANDR. — Sentite:  noi  abbiamo  gli  stessi  anni,  ed  abbiamo 

cominciato a lavorare assieme... Un giorno voi avete giuocato con 
altri al lotto e vinto poche lire; ma da quel giorno maledetto vi 
siete messo in testa di potervi arricchire, e così  ogni settimana 
avete portato al botteghino quanto io portavo invece alla Cassa di 
risparmio.  Che  cosa  è  successo  in  questi  trent'anni?  Che  io 
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vivendo  meglio  di  voi  ho  messo  assieme  un  gruzzolo  di 
quattrinelli ed ho potuto avviare la mia industria, mentre voi... oh 
il  mio povero Nanni!...  Ma già di  qui non si  scappa; è morale 
aritmetica; due e due quattro, che nessuno al mondo può fare che 
siano tre o cinque: morale facile, chiara e lampante, la quale però 
non  impedisce  che  se  voi  guadagnaste  col  lotto  quanto  ho 
guadagnato io col lavoro e col risparmio, le due sole lotterie in 
cui si vinca ogni settimana, sareste invidiato da mille e mille altri 
giuocatori... (si alza) imbecilli, che non sapete nemmeno che cosa 
sia il lotto!

NANNI. — Oh! sentite, che mi vogliate insegnare a lavorare, 
tiriamo via, ma il lotto poi! (si alzano tutti).

BOBI. — È un professore lui: sa la cabala a memoria!
ANDR. —  Ma  che  professore,  che  cabala!  Su,  per  diana, 

giuocatori  marci  che  giuocate  tutte  le  settimane  da  venti  a 
trent'anni, sapete quanti terni, quante quaderne ci sono in novanta 
numeri?

NANNI. — Che importa? fossero anche mille!
ANDR. —  Mille?  Mille?  Cento  diciassette  mila  terni,  due 

milioni e mezzo di quaderne!
BOBI. — (Senti il tappezziere come imbottisce!)
FIOR. — Signor Andrea, abbiate pazienza se ci metto bocca io. 

Il mio povero babbo va compatito: non sapeva quello che sapete 
voi per resistere alla tentazione, e così la sua testa fu un pochino 
traviata...

NANNI. — Ma che cosa c'entra la Traviata adesso?
FIOR. — È quello che stava per dire; ma il suo cuore è sempre 

buono ed affettuoso, e se voi che avete stima di me [23] e volete 
bene anche a lui, dopo di avergli dato così buoni consigli, vorrete 
dargli anche una mano, io vi benedirò come il benefattore della 
mia famiglia.

ANDR. —  Ma  sicuro  che  coi  consigli  voglio  anche  dare 
l'aiuto!...  E l'aiuto che vi  offro è lavoro...  Io sto mettendo una 
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piccola fabbrica di mobili in un paese sopra Pistoia, dove ho una 
casetta...  Ebbene,  voi  verrete  con  me;  ma  nè  lotto,  nè  amici 
vecchi!

LUIGI. — Casa nuova, vita nuova!
BOBI. — Se mi lasci metter fuori a questo modo, ti ringrazio, 

Nanni.
NANNI. — Non parla di te, sai...
ANDR. — Parlo proprio di lui che grande e grosso com'è...
BOBI. — Non fa nulla, non è vero? Se me lo aspettava! Ma, 

signor predicatore, che vi chiedo qualcosa io? Ho alle volte da 
sposarvi io?

ANDR. — Non fate il buffone con me voi, che non avete mai 
saputo mettervi a un mestiere, trovarvi una posizione...

BOBI. — Un mestiere, signor mio, l'ho: ramerino bollente! una 
posizione non ho che da sdraiarmi, e l'ho bell'e trovata! (si sdraia  
nuovamente sulla panca).

ANDR. — Voi mi fate schifo!
BOBI. — Sarà lei uno schifo!
ANDR. — Nanni, date retta a me, piantate quel poltrone che non 

può darvi che dei cattivi consigli!
FIOR. — Sì, sì...  Vieni,  babbo, per amor mio e della povera 

mamma!
LUIGI. — Su, via, un po' di coraggio una volta, Nanni!
NANNI. — Sì, avete ragione, andiamo... Ma io ho giuocato... e 

vorrei sapere...
ANDR. — Li saprete i numeri, non dubitate!
NANNI. — Zitti!

SCENA XI.

MARIA dal fondo frettolosa e febbrilmente agitata. DETTI.

30



MARIA (fuori  di  scena,  di  lontano).  — Nanni!...  Nanni!  (in 
iscena senza fiato) Nanni!

[24] FIOR. — Che è stato, mamma?
NANNI. — Ah! i numeri! i numeri!
BOBI. — Io vado a pigliarli al botteghino (via dal fondo).
MARIA. —  O  povera  me,  la  testa  mi  gira  e  le  gambe  mi 

mancano. Ah! dimmeli, dimmeli di nuovo i tuoi numeri!
NANNI. — Ecco, ecco il biglietto... Dov'è? Se l'avessi perso!... 

Era qui!... Ah! eccolo, è qui, sai, è qui, mia cara Maria!
MARIA. — Ah! tu mi compenserai di tutto quello che mi hai 

fatto soffrire!
NANNI. — Sì, sì... ti compenserò, la mia Maria; ma ora attenta 

ai numeri!... Tredici?
MARIA. — Sì, sì... tredici! Era anche il primo e mi dette subito 

nell'occhio...
NANNI. — Per carità, non mi mettere in mezzo, sai! Trentatrè?! 

trentatrè?... hai inteso?
MARIA. —  Oh  Dio!...  Mi  pare  di  sì...  o  trentadue...  no, 

trentatrè... Ma che tu hai giuocato il terno e la quaderna?
NANNI. — Terno e  quaderna,  sicuro!  Ma è  il  trentadue  o  il 

trentatrè  che  hai  visto?...  Sai,  il  due  non ha  che  una  pancia... 
invece il tre ne ha due... (li disegna in aria).

MARIA. — Sì, sì, è il tre... Oh! va tranquillo che è il trentatrè... 
due tre, due tre!

FIOR. — Ma, babbo, tu la farai morire!
NANNI. — La compenserò poi...  Ora il  cinquantacinque, due 

cinque...
MARIA. — Due cinque, sull'anima mia!
NANNI. — Ah! un terno! Già un terno. Marietta!... Su... se ce ne 

fosse un altro... il novanta!
MARIA. — Il  novanta?...  No...  non c'è...  non mi sbaglio,  vai 

sicuro, non c'è...
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NANNI. — Che asino d'un novanta! Ma già non si può mica 
averli tutti... eh? Ah! un altro ancora e poi avrei la quaderna! Ma 
non  è  possibile,  sarebbe  troppo!...  impazzirei!...  Non  voglio 
nemmeno saperlo se è uscito... l'ottantuno!

MARIA. —  Ottantuno?...  Aspetta!...  Tredici,  di  sicuro; 
trentatrè...  due pancie;  cinquantacinque...  di  certo;  settantasette, 
sì, al posto del tuo novanta... Sai il settantasette... le gambe di noi 
donne...

[25] NANNI. — E poi? E poi? (disegnando in aria) un otto... e un 
bastone...

MARIA. — Sì! il bastone! Sì, l'ottantuno!...
NANNI (abbraccia  la  moglie  e  la  figlia  fuori  di  sè).  — 

Quaderna!  Quaderna!  (in  questa  entra  Oreste  piangendo) 
Quaderna!

ANDR. e Luigi. — Povero Nanni!

SCENA XII.

ORESTE piangendo dal fondo col suo fascio di giornali. DETTI.

ORESTE. — Ahi! ahi! ahi! Mi hanno picchiato i compagni...
NANNI. — Finora  eri  figliuolo  d'un  ciabattino  e  se  anche  ti 

pestavano  non  importava  nulla;  ma  ora  che  sei  figliuolo  d'un 
signore,  guai  a  chi  ti  torcerà  un  capello!  E  via  subito  questi 
Popoli,  queste  Riforme!...  Ora che sei  ricco,  nessuna  Opinione 
più! (butta via i giornali d'Oreste).

ORESTE. — Sei briaco o ti gira?
NANNI. — Sei tu che hai finito di girare! E tu, cara Mariuccia, 

ora vedrai se ti voglio bene: ti voglio comprar subito uno scialle, 
anzi un paterpuffe. Signor Andrea.. Ma che signore.. caro Andrea, 
che ne dici, eh? Altro che Cassa di risparmio! Fiorenza, col tuo 
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Luigi, e andiamo tutti a riscuotere il mio biglietto... Ah! s'io lo 
perdessi!... Fiorenza, mettilo là tu... tienci una mano sopra, e tu, 
Gigi, bada che nessuno... m'hai capito. E Bobi?... Dov'è andato 
Bobi?

ORESTE (sulla porta). — Bobi! eccolo!
NANNI. — Bobi, si va tutti a desinare alla Luna e pago io!
ORESTE. — Oggi si desina! Oggi si pranza!

SCENA XIII.

BOBI dal fondo. DETTI.

BOBI. — Ecco i numeri presi proprio caldi dal botteghino.
NANNI. — Ma se li so a memoria!
ANDR. — Sarà sempre bene assicurarsi...
[26] NANNI. —  Andiamo  a  desinare  che  io  c'ho  già  le 

traveggole... (si avvia).
ANDR. (leggendo). — Tredici, trentadue...
NANNI (fermatosi). — Trentatrè, trentatrè...
ANDR. —  Trentadue,  cinquantacinque,  settantasette  ed 

ottantasette!
NANNI (atterrito). — Ottantuno!... Ottantuno!... Maria, tu l'hai 

visto l'otto e poi il bastone?
MARIA (impaurita). — Io? Io... io non capisco più nulla.
ANDR. — Ha preso il sette per l'uno!
NANNI. —  No;  voi  volete  mettermi  in  mezzo,  canzonarmi, 

perchè siete un invidioso! Fiorenza, eccoti la mia polizza: tu non 
mi  puoi  tradire,  sei  la  mia cara  figliuola!  Sono quattro,  non è 
vero, quattro?

FIOR. (confrontando  i  due  biglietti).  —  Tredici  e 
cinquantacinque!... Due soli, babbo mio, due soli!!
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NANNI (disperato, colle mani nei capelli, si abbandona nelle  
braccia di Fiorenza). — Assassini!

BOBI (se ne esce dal fondo col suo paniere gridando). — O che 
bollori! O che bollori!

(Mentre Oreste raccoglie i giornali, il sipario cala prontamente).

FINE DELL'ATTO PRIMO.
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[27]

ATTO SECONDO

SCENA I.

NANNI entra  dal  fondo  —  MARIA dorme  sul  lettuccio  dietro  il  
paravento — Sul tavolo, qualche pannolino da cucire, per Fiorenza.

NANNI. — Messo fuori dal padrone di casa col pretesto che non 
pago la pigione! Maledetto chi ha inventato lui e la pigione! Ma 
intanto mi butteranno sul lastrico colla moglie malata! (guarda 
dietro il paravento) S'è sdraiata sul letto d'Oreste... e la dorme, 
meno male! Quando saprà che la pigione, invece di portarla al 
padrone,  l'ho  portata  al  botteghino!  Che  respiro  affannoso! 
Dormi,  dormi,  povera Maria!...  Almeno il  sonno è tutt'uno pei 
ricchi e pei poveri... (scende) Fiorenza non c'è... Che cosa faccio 
ora?  Denari,  manco  un  centesimo;  al  caffè  punto  credito; 
all'osteria un monte di debiti... No, in tutto il mondo non c'è un 
uomo  più  crocifisso  di  me!  Qui  da  vendere,  da  impegnare... 
piazza pulita! Che Andrea abbia ragione? Egli sta bene, ha tutto il 
necessario...  mentre  io!  E  se  andassi  da  lui?...  No,  mi  ha 
mortificato in faccia a tutti. Alla fin fine se ho dato fondo ad ogni 
cosa fu per vantaggio della mia famiglia. Oh! sicuro, se non le 
volessi bene... se la maltrattassi... Ma ho bastonato una sola volta, 
che  è  così  poco,  la  moglie  io?...  Ho  dato  cattivo  esempio  ai 
figliuoli?  Ho  rubato,  ho  ammazzato?  Io!!  Li  lasciavo  patir  la 
fame: ma torti, per diana, non ne ho fatti mai!...

MARIA (dietro il paravento). — Renza... Renza...
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NANNI. — Non è tornata ancora...
MARIA. — Sei tu, Nanni?
NANNI. — Sono io. Che cosa vuoi?
MARIA. — Vorrei uscire... Sai che sopra mi aspettano...
NANNI. — Stai meglio?
MARIA. — Meglio o peggio, bisogna pure che ci vada.
[28]

SCENA II.

FIORENZA dal fondo, con una tazza coperta, che va a deporre sul  
tavolo. DETTI.

NANNI. — Ecco Renza... La mamma t'aspetta.
FIOR. — Eccomi... (a Nanni sottovoce) Sai che i pigionali di 

sopra mi hanno detto che non possono fare senza di una donna di 
servizio nemmeno un giorno, e che la mamma, perchè è malata, 
non la  vogliono più?  Ed oggi  era  appunto  il  giorno della  sua 
mesata!

NANNI. — (E non sa della casa!) (si avvia al fondo).
FIOR. — Dove vai ora?
NANNI. — Vado a cercarmi del lavoro.
FIOR. — Babbo... lo dici per davvero?
NANNI. — Quante volte m'hai già trovato bugiardo?
FIOR. — Oh! scusa, e tieni un bacio, ma proprio di cuore per 

me e per la mamma!
NANNI (commosso).  — Ma che!...  lasciami andare...  aiuta  la 

mamma a vestirsi. (Ah! mi ha pur fatto bene quel bacio della mia 
figliuola.  È tanto buona,  mi  vuol  tanto bene!  Sì,  voglio mutar 
vita... e il lotto... all'inferno...! Sicuro, non giocherò più... mai... 
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nemmeno una volta all'anno... lo giuro sulla mia testa!) (via dal  
fondo).

FIOR. (scende  con Maria presso il  tavolo).  — Lascia  che  ti 
copra per bene... fa tanto freddo oggi.... Tu hai ancora la febbre... 
Ora eccoti un po' di brodo che mi ha dato per te quella famiglia di 
sopra.... Bevi, ora che è caldo, e siedi.

MARIA. — Che bene mi fa questo brodo... mi abbraccia proprio 
lo  stomaco!...  Se  non  l'avevo,  non  le  avrei  potuto  salire  tutte 
quelle scale.

FIOR. — Oggi non ci andrai... Non ti reggi ritta!
MARIA. — Ma se mi licenziassero?
FIOR. — Ho già  detto  che sei  malata,  e  che se  mi  resta  un 

ritaglio di tempo salirò io... Ora sta tranquilla... Io spero ancora, 
se  è  vero  che  il  babbo si  rimetta  a  lavorare  proprio  di  buzzo 
buono!... (siede e si pone a cucire).

[29]

SCENA III.

ORESTE dal fondo coi giornali. DETTI.

ORESTE. — Mamma, dammi da mangiare... Che c'è del brodo 
oggi?

FIOR. — Questo è per la mamma malata...
ORESTE. — Anch'io sono malato e della peggio malattia!
MARIA. — E di che?
ORESTE. — Di miseria, di fame, di freddo..... Senti che mani, 

bambina.
FIOR. — Ah! non mi toccare! Se tu lavorassi con Luigi, almeno 

non avresti freddo.

37



ORESTE. — Ma avrei più fame... Oh datemi da mangiare che 
non n'ho vendute che due dozzine.

FIOR. — Guarda là nell'armadio, c'è del pane.
ORESTE (dopo aver preso del  pane nell'armadio,  scendendo,  

alla madre). — Pane... pane... Mamma, io vedo che nei tuoi pater 
noster  tu  non  chiedi  mai  altro  che  il  pane  quotidiano...  Se  tu 
chiedessi anche un po' di stufatino quotidiano?

MARIA. — Spicciati... due dozzine sono poche a quest'ora.
ORESTE (mangiando). — Come si fa? Fa un freddo che cascan 

le  code  ai  cani!  Vento...  acqua...  tutti  corrono...  e  nessuno  si 
ferma...  Aveva  un  bel  gridare:  La  Nazione!  per  due  soldi  la 
Nazione!  Il  Popolo!  per  un  soldo  il  Popolo!  Il  Diritto!  La 
Riforma!  Il Corriere!  L'Asino!  Il Lampione!  L'Italie!  L'Opinione 
della mattina! L'Opinione nazionale! Tutte a un soldo le opinioni! 
Ma sbraitava inutilmente! Perchè la gente si fermasse, strillavo: 
signori,  la  mia  opinione  è  che  lei  prenda  il  popolo,  salga 
sull'asino, accenda il lampione e via diritto per l'Italia a cercare 
una riforma che  faccia  per  la  nazione!  Tutto fiato buttato via! 
Pareva che non avessi da vendere che la Gazzetta Ufficiale! Ah! 
così mi fate? al partito estremo!

MARIA. — Non farmi altre birbonate, sai...
ORESTE. — Ma che birbonate! Guardai di qua... di là... non ci 

fossero guardie... e poi: legghino, signori, quell'uomo che uccise 
la moglie e nove figliuoli!

[30] MARIA. — Oh che orrore!
FIOR. — E dove è mai successo?
ORESTE. — Ma che successo! Le s'inventan noi! E n'ho subito 

venduti  quattro  o  cinque...  e  via  ad  un  altro  canto...  Sentano, 
signori, un Ministro... che mangia!.. e subito altri tre o quattro...

FIOR. — Perchè inventi queste brutte cose?
ORESTE. — Perchè, cara mia, i giornali quando non sono pieni 

di birbonate e di disgrazie non si vendono.
FIOR. — Mi pare che dovrebbe essere il rovescio.
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ORESTE. — Eppure è così. Un uomo che si butti nel fuoco per 
salvare una persona? Me ne importa assai!... Ma la porcheria e 
l'assassinio? Eh! io so come l'hanno avvezzato il pubblico! Ama 
la carne sanguinosa come le bestie del giardino... teologico!

MARIA. — Vai ora, non perder tempo...
ORESTE. — Oggi poi non ho da inventar nulla...  Ce n'è due! 

Legghino, signori, (avviandosi) un prete che sposò la figliuola... 
(fermatosi, alla sorella:) non sarà vero, ma c'è scritto, e siccome 
c'è di mezzo un prete, tutti lo credono... (ad alta voce:) Un prete 
che sposò la figliuola... (a Fiorenza:) Senti... (ad alta voce:) e il 
nuovo romanzo in appendice: Le notti delle tre messicane! (via 
dal fondo) delle tre messicane, signori!

FIOR. —  E  dicono  che  i  giornali  si  fanno  per  educare  il 
popolo... Sarà, ma qualche volta mi pare che sarebbe meglio non 
saper leggere... O Luigi, siete ancora vivo?

SCENA IV.

LUIGI dal fondo. DETTI.

MARIA. — Vi lasciate vedere alla fine!
LUIGI. — Che volete, c'è molto lavoro in bottega, e poi mio 

padre, da quel giorno benedetto, è un po' ingrugnato...
FIOR. — Vostro padre ha ragione, pur troppo!
LUIGI. — Ma io vi voglio sempre bene, e prima o poi avete ad 

esser mia...
[31] FIOR. — Speriamolo...  Ma badate a non disgustarlo...  Se 

smettesse di darmi lavoro!
MARIA. — Dio guardi!
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LUIGI. — Mio padre non è uomo da fare queste cose. Grida, 
predica, ma ha un cuore così. Ora è andato in casa d'un cavaliere 
qui vicino e non tornerà tanto presto... E Nanni?

MARIA. — Dopo quel colpo terribile non ride più... Oh! è una 
cosa che fa pietà l'idea fissa di quell'uomo!.. Alle volte pare anche 
a me che debba fare una bella vincita.

SCENA V.

NANNI dal fondo inosservato. DETTI.

MARIA. — S'egli vincesse almeno un terno! (Nanni si arresta  
sulla soglia). E io ci penso tanto, malgrado mio, che questa notte 
istessa,  guardate,  io  ho  fatto  un  sogno  proprio  sul  serio...  un 
sogno così curioso... che se avessi denari, questa volta, per questa 
volta sola, giocherei anch'io.

FIOR. — Non ci mancherebbe altro!
LUIGI. — Oh! per una volta! Diteci il vostro sogno, e poi me ne 

vado.
MARIA. — Io  ho  sognato  che  la  buon'anima  di  mia  madre, 

entrata in questa stanza, mentre io dormiva, mi svegliò...
NANNI. — (Ventisette).
MARIA. — E mi disse con una voce che andò al cuore...
NANNI. — (Cinquantadue).
MARIA. — Figliola mia, se tu hai costanza vedrai che la fortuna 

verrà a picchiare anche all'uscio di casa tua... e poi sparì!
NANNI. —  (Trentanove  e  settantotto)  (assorto,  scende  al  

deschetto e, inosservato, segna col gesso i numeri).
FIOR. —  Ebbene?  Che  vuol  dire?  Che  tu  hai  la  febbre, 

nient'altro... Zitti, il babbo!
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NANNI. — (Numeri di morti!... che tentazione... ma no... non 
gioco più!)

LUIGI. — Ah! Io me ne torno a bottega... Buon giorno, Nanni.
[32] NANNI. — Buon giorno.
LUIGI (alle donne). — A rivederci (via dal fondo).
FIOR. — A rivederci, Luigi. (a Nanni) E non l'hai  trovato il 

lavoro?
NANNI. — Nessuno mi ha voluto dare un pezzetto di cuoio. Ora 

che sei senza pelle, lavora Nanni!
FIOR. — Non sei andato da Andrea?
NANNI. — Che Andrea!
FIOR. — Per oggi del lavoro ne hai ancora, mi pare...
NANNI. — Sì, una risuolatura già pagata!
MARIA. — Ah! Come si fa ora?
NANNI. — Sarebbe meglio guardare se ci fosse qualche cosa in 

casa.
MARIA. — Ormai non ci son più neanche le coperte del letto! 

Ma zitto che c'è la mesata dei pigionali di sopra.
FIOR. — Senti...
NANNI. — A che serve far misteri? Sei licenziata.
MARIA. — Ah! povera me che ci  avevo fatto  assegnamento 

sopra quelle sei lire! (piange).
FIOR. — Mamma, mi fai un bel coraggio! E voi c'era una gran 

necessità di dirglielo subito!
NANNI (sentendo  venir  gente).  — Silenzio!  Quel  signore,  il 

cavaliere... (si pone a lavorare). (Chi sa che vedendola piangere 
non s'intenerisca e mi snoccioli qualche acconto sulle risuolature 
di là da venire!)

FIOR. — Mamma, asciugati gli occhi...
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SCENA VI.

BONAVENTURA con una mazza che ha il pomo d'oro, più azzimato  
del solito, dal fondo. DETTI.

BONAV. — Si può? Buon giorno, spose...
FIOR. — Sì, davvero!
NANNI. — I suoi stivaletti non ho potuto ancora accomodarli, 

ma fra un paio d'ore saranno in ordine.
BONAV. — Non importa... Quella è la moglie?
NANNI. — Dicono.
MARIA. — Per servirla. S'accomodi.
[33] BONAV. — Mezza malata mi pare...
MARIA. — Ho la febbre... ma come è venuta se ne andrà!
BONAV. —  Male,  male!...  Bisognerebbe  sentire  un  medico, 

pigliare le sue ordinazioni...
MARIA. —  Eh!  Il  medico,  il  medico!  So  io  quel  che  ci 

vorrebbe!
BONAV. —  Un  cibo  più  sostanzioso...  buona  carne...  buoni 

brodi... Badate che colle febbri non si scherza...
FIOR. — Povera mamma!
BONAV. — Capisco... i tempi sono così cattivi... poco lavoro... 

tante tasse...
NANNI. —  Oh!  per  le  tasse...  a  dirle  la  verità,  ne  discorro 

anch'io... ma quanto poi a pagarle... sfido l'esattore a pigliarmi la 
croce  d'un  quattrino!  Dica  piuttosto  che  ora  tutto  costa  un 
occhio...

BONAV. — E le pigioni? Un orrore!
NANNI. — A me lo dice? Io ho tanta paura della scadenza che 

non ci penso mai!... Ma a parte lo scherzo, sono davvero brutti 
momentacci  questi  per  me:  la  moglie,  la  vede,  un'ombra;  la 
figliuola che pure non faccio per dire sa far di tutto, con poco 
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lavoro e sa come sono pagate le donne; il figliuolo poi meno che 
mai... sono in tanti oggi!

MARIA. — E sì che è svelto la sua buona parte!
BONAV. — Che mestiere fa il vostro figliuolo?
NANNI. — Fa il giornalista.
BONAV. — Caspita! se ha dell'ingegno...
NANNI. — Ingegno? Se lo sentisse come strilla!
BONAV. — Ah! È della sinistra?
NANNI. — Oh lui va a sinistra e a destra... pur di far quattrini!
BONAV. — Ah! bene!  bene!  E voi,  bella  ragazza,  quando vi 

maritate?
FIOR. — Oh sì giusto! Chi lo sa più quando!
BONAV. — Allora, caro Nanni, perchè non la collocate come vi 

ho detto io?
NANNI. — Senti,  Renza, questo signore; se tu volessi fare la 

cameriera a sua moglie...
FIOR. — Ha moglie?
BONAV. — Sì... Avreste trenta lire al mese, più lo spoglio [34] dei 

vestiti, le mancie di capo d'anno, dei pranzi, e via dicendo...
MARIA. — Davvero?
FIOR. — Ma io non ho il piacere di conoscerlo...
NANNI. — Con una  parola  lo  faccio  conoscere  subito:  è  un 

cavaliere!
BONAV. — Bonaventura, qui vicino, sul canto.
NANNI. — E un  cavaliere  Bonaventura  non  può  recarti  che 

fortuna...
FIOR. — Può essere; ma io non posso lasciare la mamma in 

quello stato.
BONAV. — Oh! la vedrete quando vorrete... Voi piacete a mia 

moglie... Vi ha vista più volte dalla finestra... In casa mia, non 
faccio per dire,  starete bene: c'è poco da fare,  e mia moglie è 
sempre fuori di casa...
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MARIA. — O figliuola  mia,  ma  è  la  provvidenza  che  te  lo 
manda!

NANNI. — È come se tu avessi guadagnato un terno!
FIOR. — Il signore è anche troppo buono per quello che so fare 

io... (Eppure sento una ripugnanza!)
NANNI. — Per me ti lascio libera, non ti dico una parola; tu sai 

in  che  miseria  ci  troviamo.....  Fa  come ti  pare:  tua  madre  ha 
bisogno di essere nutrita bene, tuo fratello di essere vestito, ed io 
non posso lavorare perchè sono senza pelle!

FIOR. — Ma che dirà Luigi?
NANNI. — Che ha da dire? Saresti a due passi e lo vedresti ogni 

giorno  egualmente;  ma  fa  come  ti  pare...  Pensa  però  che  fra 
quindici giorni il padrone di casa ci dà lo sfratto...

MARIA. — Che dici tu mai? Oh! Nanni! Nanni!
NANNI. — Ora è inutile il tuo Nanni, Nanni... Tu fai quello che 

ti pare: fame, freddo, fuori di casa, e senza pelle... sei in libertà!...
FIOR. — Avrei voluto dir prima una parola a Luigi; ma egli non 

può disapprovare che io colga una così buona occasione di essere 
utile alla famiglia...

MARIA e NANNI. — Non può!
FIOR. — E allora accetto e vi ringrazio.
MARIA. — Che tu sia benedetta!
[35] NANNI. — L'è buona come un marzapane! È mia figlia!
BONAV. — Poverina! Stava lì tutto il giorno ad agucchiare, a 

guastarsi  le  mani,  a  rompersi  il  petto...  Ma io  vado subito  ad 
avvertire mia moglie: voi intanto preparatevi, e allegra, che d'or 
innanzi, non vi dico altro, sarete contenta in tutto... e via dicendo 
(via dal fondo).

FIOR. —  Non  vi  posso  nascondere  che  sto  in  una  certa 
apprensione: ha un certo modo di guardarmi quel signore!

NANNI. — Sguardo da cavaliere!
MARIA. — Ah! un'idea... aspetta... Sai, la merciaia? lei conosce 

mezza la città e mi saprà dire, non dubitare, se sono o no gente di 
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garbo... O poveretta me, appena mi reggo ritta... e che brividi... 
con quel vento strapazzone!

FIOR. (aiutandola a coprirsi). — Par fatto apposta... Coraggio, 
mamma! (Maria esce dal fondo). Sei contento ora, babbo?

NANNI. — Ed io contenterò anche te... Già, giocare non gioco 
più, te lo giuro. Tu ricordati intanto di mandar giù di cucina il più 
che potrai. È l'appetito che ci fa rabbiosi, sai: manda giù della 
roba che ci faccia la bocca dolce e poi vedrai!

FIOR. — Vado a mettere insieme quel po' di biancheria... Ah! 
purchè Luigi sia contento! (via dalla destra).

NANNI. — Oh perchè  non ha  da  essere  contento  anche  lui? 
Trenta lire al mese; poco alla volta si paga la pigione, si leva dal 
Monte la nostra roba. Io, un paio di lire e anche tre al giorno me 
le guadagno... perchè se una volta con una lira codina si desinava, 
bisogna anche dire che a guadagnarla ci voleva poco meno che la 
giornata... Oreste se lo piglia Andrea; la mia Maria appena vede 
le  cose avviate  un po'  per bene,  la  guarisce subito,  e  lavora e 
guadagna anche lei. E io moriva di fame! Ah! maledetto sia il 
giorno in cui mi ficcai in testa quel gioco scellerato!

SCENA VII.

BOBI dal fondo, col solito paniere. DETTO.

BOBI (fuori di scena). — Bollente!
NANNI. — Accidenti anche a te! Ma venga; mi trova disposto 

[36] a riceverlo! S'io avessi lavorato tutte le ore che mi ha fatto 
perdere quel poltrone, non sarei ridotto a questo punto (si pone al  
deschetto e lavora).

BOBI. — Ohe! Nanni, gran novità, sai!
NANNI (senza badargli seguita a lavorare).
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BOBI. — Ti ricordi, Cecco l'arrotino? Ebbene, venerdì scorso, 
mentre  stava  cenando,  che  è,  che non è,  sua  moglie  gli  casca 
fredda stecchita in terra! Ma guarda che cosa vuol dire nascere 
colla  camicia!  Un altro  intanto  si  sarebbe  disperato  o  sarebbe 
andato all'osteria... lui invece va dritto al botteghino del lotto e 
gioca il numero del colpo, l'età della moglie e il giorno della sua 
morte. Ma o fosse stralunato da quel che era successo o pensasse 
troppo alla vincita, fatto sta che invece di dare al botteghino un 
cavurrino, gli lascia bell'e intero un foglio da venti, e il Ricevitore 
gli mette un biglietto da venti sul terno.

NANNI (crolla  le  spalle,  ma  rallenta  il  lavoro).  —  Me  ne 
importa assai!

BOBI. — Il  giorno dopo,  sabato,  Cecco guarda  la  polizza  e 
s'accorge soltanto allora di aver giocato venti lire!... Spaventato, 
corre qua e là per trovare qualcheduno che glie la pigliasse; ma 
sì! ebbe un bel cercare, non la potè vendere a nessun prezzo... 
Figurati come si limava dentro! Ma qui viene il  buono: all'ora 
dell'estrazione va in piazza, e...

NANNI. — Eh?...
BOBI. — Vede tirar fuori uno dopo l'altro i suoi tre numeri!
NANNI. — Gesummaria!...  Ma che me ne importa? Tanto io 

non gioco più (si rimette a lavorare).
BOBI. — A me lo vuoi dare ad intendere? Sai quanto ha vinto 

l'arrotino?
NANNI. — Quanto?
BOBI. — Centomila lire!
NANNI. — Caspita!... se le goda!
BOBI. — No, che non se le gode, perchè dalla consolazione gli 

ha dato volta il cervello.
NANNI. — Che grullo! Ma a me che importa? Non gioco più.
BOBI. — Non ti credo.
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NANNI. — Senti, stanotte mia moglie ha sognato sua madre [37] 

buon'anima che si può dire le portava i numeri e io non li gioco, 
non li gioco, capisci?

BOBI. — Dio, se sortissero!
NANNI. — Ma che sortissero!  se  c'ho la  maledizione!  Se  in 

trent'anni non ho mai guadagnato un terno!
BOBI. — E se ti toccasse di vederli sortire senza averli giocati? 

C'è da morire d'accidente!
NANNI. — Non li  guarderò,  non lo saprò e  così  non me ne 

importerà nulla.
BOBI (carezzevole). — Nanni...
NANNI (sempre sulle sue). — Lasciami lavorare. Va via.
BOBI. — Raccontami  il  sogno di  tua  moglie,  e  io  vado via 

subito. E se vinco, il terzo.
NANNI. — Bobi, se non te ne vai, ti mando io!
BOBI. — O mondo cane! Se non vuoi  giocare,  padrone; ma 

rifiutare poi di guadagnare senza rimetterci altro che due parole, 
questa davvero non la posso mandar giù!

NANNI (si  alza  e  scende con Bobi  alla  ribalta).  — Ebbene, 
senti, e poi vattene all'inferno te, il sogno e il giuoco e chi lo ha 
inventato. Mia moglie sognò dunque che la sua mamma morta or 
sono tanti anni, la svegliava...

BOBI (tira  fuori  un  libro  unto  e  stracciato  e  lo  consulta 
rapidamente). — Un momento, un momento. La madre morta... e 
la figlia che dorme... due numeri... tredici e diciotto...

NANNI. —  Uno  solo:  la  figliuola  svegliata  dalla  mamma, 
ventisette; la so a memoria io la cabala...

BOBI. — Ma prima di essere svegliata, dormiva... diciotto.
NANNI. —  Allora  prima  di  dormire  sbadigliava,  lavorava, 

mangiava e discorreva... Che bestia!
BOBI. — Sei tu una bestia! Che t'importa se non giochi più?
NANNI. — È vero, ma la cabala non si consulta in quel modo.
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BOBI. — Ma neanche nel consultare la cabala ci ha da essere 
un po' di libertà?! Dunque tredici e diciotto.

NANNI. — Ventisette.
BOBI. — Io giocherò il tredici e il diciotto.
NANNI. — E sortirà il ventisette.
BOBI. — Come ti pare. Avanti.
[38] NANNI. — La sveglia, come ho detto, e le dice con una voce 

che va al cuore... cinquantadue...
BOBI. — Al cuore o ai piedi, tira via!
NANNI. — Figlia mia, se tu hai costanza...
BOBI. — Costanza? aspetta... costanza... ca... ca... che... chi... 

co... cu... costanza non c'è.
NANNI. — Costanza vuol dire forza, coraggio... trentanove.
BOBI. — Sarà, sebbene io che ho la costanza di non far nulla, 

non abbia mai avuto coraggio di far qualcosa... Ma via, tiriamo di 
lungo...

NANNI. — Se hai costanza, vedrai ancora la fortuna in casa tua, 
nella tua famiglia... settantotto...

BOBI. — Un momento, un momento: ha detto casa o famiglia?
NANNI (stizzito). — Quando la smetti? Una o l'altra non capisci 

che qui torna lo stesso, testa di ciuco?!
BOBI. — Nossignore, la casa bisogna giocare, la casa!
NANNI (in collera). — La famiglia, che tu sia maledetto, perchè 

casa non ne abbiamo!
BOBI. — O questa casa, perdindediana, non è tua pagando la 

pigione?
NANNI (sulle furie). — No, perdinderindella, perchè la pigione 

non l'ho mai pagata!
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SCENA VIII.

MARIA dal fondo. DETTI.

MARIA. — Senti,  Nanni...  La  merciaia  mi  ha  detto  che  per 
ricchi sono ricchi, ma che non si sa come abbiano fatto i quattrini; 
peggio che il cavaliere è un certo donnaiuolo...

NANNI. — Fiorenza saprà tenerselo alla larga, io spero!
MARIA. — Sì, ma che diranno Luigi, Andrea?
BOBI. — To', Andrea non lavora appunto pel cavaliere? Perchè 

non potrà lavorare la vostra figliuola?
NANNI. — E poi essa sarebbe la cameriera di sua moglie, l'ha 

detto lui!
BOBI. — Quanti scrupoli! La figliuola ha già detto di sì;  [39] 

dunque non state a disgustare quei signori, che delle ragazze ne 
troveranno cento... Mancano ragazze!

MARIA. — Non  mancano,  ma  come  la  nostra  figliuola  non 
molte.

BOBI. — Sapete quello che avete a fare? Provi. (Si comincia 
sempre per provare!)

NANNI. — Tu parli d'oro... la provi per un mese...
BOBI. — Bravo, un mese... (n'avanza).

SCENA IX.

FIORENZA dalla sinistra con un involto. DETTI.

FIOR. — Mamma, che t'ha detto la merciaia di quel signore?
NANNI. — Che è un riccone sfondato... ed è proprio cavaliere, 

sai.
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FIOR. — Ma la famiglia?
MARIA. — È gente amante dei divertimenti, guà! Ma tu non sei 

più una bambina; sai quel che è bene e quel che è male,  e se 
anche ti potessero dare un esempio meno buono...

NANNI. — Ma che le vai cantando? Tu non pensare che a fare il 
tuo dovere e non stare a ragionare.

BOBI. — Lasciar dire e lasciar fare: ecco il modo di contentare 
la padrona e il padrone.

FIOR. — Insomma, voi siete contenti, non avete sospetti, non 
avete paure?

MARIA. — Siamo sicuri di te, e poi sei a due passi di casa.
NANNI. — Io  non  dico  che  una  parola:  fatti  rispettare  veh! 

figliuola di un ciabattino, ma onesta!
BOBI. — (E via dicendo...) Ecco l'amico: fatti pagare il mese 

anticipato.
NANNI. — Questa è una buona idea!
BOBI. — Non sono le idee che mi mancano, sono i quattrini.
[40]

SCENA X.

BONAVENTURA dal fondo seguito da ORESTE. DETTI.

BONAV. (fuori). — Eh! non mi seccare!
ORESTE (come  sopra).  —  È  l'ultima  Opinione,  e  se  non  la 

piglia, la resta senza!
BONAV. (comparendo dal fondo mentre minaccia Oreste colla 

mazza). — La finisci una volta, rompiscatole?
ORESTE (gridando). — Babbo, mamma! bastona la stampa, lui!
BONAV. — Non  bastono  nessuno...  Non  sapeva  che  fosse  il 

vostro figliuolo: avevate detto che faceva il giornalista...

50



NANNI. — O non vende i giornali?
BONAV. — Non è la stessa cosa; ma se sapeva che era vostro 

figliuolo... figuratevi!
NANNI. — Oh! bravo, signor cavaliere, lo pigli lei sotto la sua 

protezione... Tu, soffiati il naso...
FIOR. — E levati il berretto.
BONAV. (ad Oreste). — Dammi intanto qualche giornale (gli dà 

qualche moneta).
ORESTE. — Si lasci servire che ormai l'avventore lo conosco a 

prima vista...  Se porta  gli  occhiali  gli  do  la  Nazione;  se ha la 
barba  il  Diritto;  se  ha il  cappello Lobbia gli  do  la  Riforma;  è 
caporale  della  Guardia  nazionale?  subito  il  Popolo;  a  lei 
cavaliere, ecco l'Opinione.

BONAV. — Quale?
ORESTE. —  Opinioni non ce n'è che due, quella delle sette e 

quella delle undici della mattina; dopo desinare opinioni non ce 
n'è più!

BONAV. — Ah! Ah! Grazioso monello!
ORESTE. — Ehi! babbo, guarda che cosa ti  ho portato per la 

pipa...
FIOR. — Butta via quella roba!
ORESTE. —  Oh  guarda  che  ristocratica!  non  vuole  che  io 

raccatti le cicche!
FIOR. — I ragazzi per le strade non imparano nulla di buono, e 

sarebbe un gran bene che potessimo fargli imparare un mestiere.
[41] BONAV. — Guarderò di farlo entrare io a Montedomini.
ORESTE. —  A  Montedomini,  io?  Cuccù!  Non  voglio  stare 

rinchiuso; la stampa è libera... (Gli è più noioso di un velocipite!)
BONAV. — Farò qualche cosa per lui, non dubitate.
ORESTE. — La faccia subito: un pezzo di quel saprabitone tanto 

lungo, che mi faccia una giacchetta...
MARIA. — Quando la smetti?
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BOBI (che  da un pezzo  saluta  Bonaventura  inosservato).  — 
Signor cavaliere, mi raccomando!

BONAV. — Ah! siete voi!
BOBI. — Sissignore, sempre io... per quell'impiego... seduto!...
BONAV. — Ci penseremo... Bella ragazza, siamo all'ordine?
FIOR. — Eccomi bell'e pronta, signor cavaliere... Dunque, caro 

babbo...
NANNI. — Un momento; signor cavaliere, scusi: le trenta lire 

me le pagherà prima o dopo il mese? Lo domando per curiosità, 
mica per altro...

BONAV. —  Per  me  ve  le  do  anche  subito  (trae  di  tasca  il  
portafogli).

MARIA. — Scusi, sa; mio marito senza pelle non può lavorare.
FIOR. — Non ne so bene il  motivo, ma non sono contenta... 

(vede Luigi) Luigi! È il cielo che me lo manda! (gli va incontro al 
fondo).

SCENA XI.

LUIGI dal fondo. DETTI.

FIOR. — Gran novità sapete? Vado a fare la cameriera in casa 
del cavaliere, se voi siete contento.

LUIGI. —  In  casa  del  cavaliere,  voi?  No  davvero!  Ma  è 
possibile che vostro padre, vostra madre...

NANNI. — Che cosa c'è? (a Bonaventura) La conti... la conti 
pure.

BONAV. — Che cosa dice quel giovanotto?
[42] NANNI. — Nulla... nulla... La conti, cavaliere, la conti.
BONAV. — No; non voglio impicci e desidero di sapere che cosa 

voglia quel giovane.
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LUIGI. — Non voglio che Fiorenza, la mia fidanzata, metta il 
piede in casa sua, l'ha capito?

NANNI. — Come? Voi non volete, voi? Ah! matto!
BONAV. — Lasciamo stare... (rintascando il portafogli) Io non 

voglio scene...
NANNI. — (Maledetto un ciuco!) Ma qui padrone sono io, e mi 

meraviglio che voi veniate in casa mia a parlare di voglio, o non 
voglio...

LUIGI. — Nanni, non mi fate dir altro... E lei si levi quattro 
passi dai contorni delle scarpe, se non vuole che la buona ventura 
gliela dia io!...

BONAV. — A me? a me?
LUIGI. — A lei, sì, com'è vero che mi chiamo Luigi...
NANNI. —  O  figliaccio!...  Voglio  vedere  se  qui  non  sono 

padrone io! Signor cavaliere, avanti; qua Fiorenza, e tu levati di 
sulla porta.

LUIGI. — No, Nanni, voi non dovete, non potete buttare la mia 
Fiorenza nella sua casa!

NANNI. — Via, o fo uno sproposito!
LUIGI. — Allora provatevi!...
FIOR. e MARIA (gridando e cercando di separarli). — No! No!
BOBI (salito sul letto dietro il paravento). — Aiuto! soccorso!
ORESTE (contentissimo). — Si picchiano! Si picchiano!

SCENA XII.

ANDREA dal fondo. DETTI.

ANDR. — Sei tu, Gigi, la causa di tutto questo chiasso?
NANNI. — È un prepotente!
BOBI. — È un codino!
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BONAV. — È un villano! Mi ha perduto il rispetto, e voi Andrea 
mi farete dare una soddisfazione.

[43] ANDR. — Tu te li sei meritati questi titoli?
LUIGI. — Già,  perchè  voglio  impedire  alla  mia  Fiorenza  di 

andare a fare la cameriera al signore.
BONAV. — Ditelo  voi  che  mi  conoscete  se  io  merito  questo 

insulto.
ANDR. (a Nanni). — Qui ci dev'essere qualche equivoco. Voi 

siete contento che la vostra figliuola vada col cavaliere?
NANNI. — Anche su questo ci trovereste a ridire?
ANDR. — Ma voi sapete bene dove la vada?
NANNI. — Io so che voi  vi  occupate  un po'  troppo dei  fatti 

miei!
ANDR. — Così rispondete ad un amico? Allora Gigi ha fatto 

benone.
NANNI. — Che? Voi gli date ragione, qui, in casa mia?
ANDR. — Dal  momento che voi perdete  la  ragione,  bisogna 

ringraziare Iddio che l'abbia mio figlio!
BONAV. — Ah! il torto l'ho io di avervi fatto guadagnare dei 

quattrini a voi!
ANDR. — Ma gli è appunto perchè ho lavorato in casa sua, che 

so di  qual  piede  la  zoppica,  e  non permetterò  mai  che  questa 
giovine,  finchè  è  fidanzata  del  mio  figliuolo,  oltrepassi  la  sua 
soglia.

BONAV. — Non sono il cavalier Bonaventura se non ve la faccio 
pagar cara e salata!

ANDR. — A me, lei? Vecchio sudicione!
BONAV. (levando la mazza). — Mascalzone!
LUIGI. — A mio padre?
(abbranca Bonaventura che lascia cadere la mazza e va a buttarlo  

fuori della porta in fondo).
BOBI
(raccolta subito la mazza di Bonaventura, la nasconde inosservato  

sotto l'abito).
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NANNI. — A noi due!
(vuol prendere un ferro sul deschetto per avventarsi sopra Andrea —  

le  donne  strillando  vi  si  oppongono,  e  Nanni  si  appiglia  a  buttare  
addosso agli altri tutte le ciabatte che trova attorno al deschetto istesso,  
mentre il sipario cala rapidamente).

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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[44]

ATTO TERZO

SCENA I.

NANNI solo, che si aggira qua e là nella stanza in atto di chi cerca  
qualche cosa con agitazione. Sull'armadio, il paniere di Bobi, posato in  
modo che si vegga che dentro non c'è nulla più del tovagliolo.

NANNI. — Benedetta, benedetta l'anima di mia suocera! Anche 
a  me,  anche a  me la  stessa apparizione,  lo  stesso sogno! T'ho 
aspettato trent'anni, ma sei venuta, e ti perdono tutto quel che ho 
patito.  (apre  l'armadio)  Qui  non  c'è  più  nulla.  (va  dietro  il  
paravento)  Un saccone di  foglie,  una  seggiola  con tre  gambe. 
(scende) Possibile che non ci sia più mezzo di far quattrini? Oh! 
bisogna che a qualunque costo io ne trovi ancora, poichè questa 
giuocata ha da rifarmi di tutte quante le altre!

SCENA II.

BOBI dal fondo. DETTO.

NANNI. — Ebbene?
BOBI. — Sono stato in tutte le botteghe qui attorno; ma non c'è 

nessuno che voglia prestarmi un quattrino.
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NANNI. — Ve ne pentirete, razza di cani... Avete da crepare tutti 
d'invidia!

BOBI. — Spicciati, che manca meno d'un'ora a mezzogiorno.
NANNI. —  Sì,  sì,  cerchiamo,  pensiamo...  Su,  inventa  tu 

qualcosa per far quattrini...
BOBI. — Sì  giusto,  è  tanto facile!  Ad ogni  modo una  bella 

giocata  sugli  stessi  numeri  della  tua  suocera  l'hai  portata  ieri 
sera...

NANNI. — Ma non capisci che si tratta di diventare un signore 
davvero? Che stanotte è apparsa anche a me? Che [45] m'ha detto 
le stesse stessissime parole dette a mia moglie la notte passata?

BOBI. — E non canzono! Non t'ho mai visto così persuaso!
NANNI. — Persuaso? Sono convinto, sono sicuro! No, no, non 

si  dà  per  nulla  un  caso  così  straordinario,  un  caso  che  non 
succede due volte in cent'anni! O povera anima, tu mi rendi bene 
per male... ma lascia fare a me: se sei in purgatorio, ti farò dire 
tante messe che andrai in paradiso a vapore.

BOBI. — In prima classe... Senti, se sei così sicuro, perchè non 
vendi i tuoi ferri?

NANNI. —  Gli  arnesi  del  povero  babbo?  I  ferri  del  mio 
mestiere? No davvero!

BOBI. — Ah! Ah! Sei sicuro di vincere e pensi ancora a fare il 
ciabattino?

NANNI. — È vero... Se si potessero soltanto impegnare?
BOBI. — Di qua al Monte e tornare in mezz'ora? Nemmeno se 

si trattasse della vita!
NANNI. — E allora vadano anche loro! Prendi tutto, corri dal 

rigattiere qui vicino e poi subito al botteghino che ci sarò anch'io; 
ma spicciati, per carità!

BOBI. — Uff! se non fosse per finire questa vitaccia scellerata! 
(va al fondo e poi si ferma). Ah! sai che ho paura che tu giuochi 
troppo in una volta?

NANNI. — E Cecco l'arrotino?
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BOBI. — È vero. Oh! il cavaliere per la mazza.
NANNI. — L'hai presa tu dunque?
BOBI. — Presa? l'ho trovata.
NANNI. — Ma in casa mia...
BOBI. — Mi daresti torto?
NANNI. — No...  no...  non  perder  tempo...  Va...  gli  dirò  che 

torni... che vada al diavolo!

SCENA III.

BONAVENTURA dal fondo. DETTI.

BONAV. — La mia mazza?
BOBI. —  Non  ha  sentito,  signor  cavaliere?  (via  dal  fondo 

coll'involto).
[46] NANNI. — La torni; avrà la sua mazza.
BONAV. — Badate che non scherzo, e che sono deciso, se non 

mi viene restituita dentr'oggi, a fare tutti i passi necessari presso 
le autorità...

NANNI. — La si cheti e non incomodi le autorità che in giornata 
la sua mazza le sarà resa... o pagata da me.

BONAV. — Da voi? Sapete che vale quaranta lire?
NANNI. — Ah! Ah! quaranta lire!...  La vada tranquillo,  e  la 

torni; vedrà la mazza o le sue quaranta lire, e vedrà anche meglio, 
molto meglio!

BONAV. — E voi vedrete peggio, se credete di aggiungere al 
danno le beffe! (Parla di quaranta lire, lui, come io di quaranta 
centesimi!... pagliaccio!) (esce dal fondo).

NANNI. — Poverone! per quaranta miserabili lirette! Ah! non 
so  quanto  Bobi  potrà  ricavarci  da  quei  ferri,  ma  sarà  sempre 
poco! Bisogna che io porti tutto quello che è possibile: che monta 
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se ora do per un soldo ciò che ne vale cento, quando fra poco quel 
soldo diventerà un migliaio di lire? Ah! tutti i giornali hanno da 
parlare di me. A proposito, i soldi di Oreste! Io non ci pensava! 
(apre un cassettino nell'armadio e ne prende una vecchia borsa) 
Sono pochi soldi, ma in questo momento sono un patrimonio...

SCENA IV.

ORESTE dal fondo, soffiandosi sulla dita e saltando per cacciare il  
freddo. DETTO.

ORESTE. — (Questo è un freddo proprio da batter le gazzette! 
Che cosa fa mio padre?) Ah! i soldi del giornale tu prendi?

NANNI. — Senti, moccolino; tu sai se ti voglio bene...
ORESTE. — Oh! per saperlo non lo so, ma lo vedo e lo sento! 

Dammi quei soldi.
NANNI. — Aspetta;  finora non ho mai potuto fare una bella 

vincita, ma ora...
ORESTE. — Se l'hai  fatta,  non hai  bisogno di  quei  soldi.  [47] 

Dammeli che è tardi, e se non corro, oggi resto senza  Opinioni! 
(forte) Voglio i miei soldi.

NANNI (turandogli la bocca). — Zitto che svegli la mamma!
ORESTE. — Che importa a te della mamma!
NANNI (minacciandolo). — Vuoi chetarti, birbaccione?
ORESTE. — Io  un  birbaccione?  Forse  perchè  in  questa  casa 

senza di me non si mangia, e nemmeno te, sai, che non sei altro 
che il babbo; bella fatica!

NANNI. — Bada, veh!
ORESTE. — Oh! io sono stufo di voi altri, cominciando da te! 

Ma  lascia  fare,  vedrai  dove  si  andrà  a  finire!  La  mamma 
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all'ospedale, Renzina con quell'altre... e io... (coi polsi in croce, 
rompendo in uno scroscio di pianto) io in fondo a via Ghibellina!

NANNI. — Zitto, ti dico!... Vieni qui, via! Senti; hai appetito? 
Vuoi andarti a divertire?

ORESTE (cessando subito di  strillare).  — Che si  domandano 
queste cose?

NANNI. — Bene... (Dieci... no... sarebbero troppi...) prendi, va a 
comprarti da colazione... corri...

ORESTE. —  Quattro  soldi  per  levarmi  l'appetito  e  per 
divertirmi? Quanti ne ho da risparmiare?

NANNI. — Via, eccone un altro... (del papa...); ma spicciati, per 
mille ciabatte!

ORESTE. — Non mi dai nulla per la sorella e per la mamma?
NANNI. — Ne darò anche a loro, ma vai...
ORESTE. — Di sicuro?
NANNI. — Che ti ho già detto bugie io?
ORESTE. — Tutti i venerdì.
NANNI. — Che c'entra il venerdì?
ORESTE. — Il  venerdì  è  la  vigilia  del  sabato,  sor  nesci...  Il 

venerdì: vedrai domani che vincita! che regali! Il sabato: tanto di 
muso,  bolletta  completa,  e  in  fatto  di  regali...  moccoli  e 
scapaccioni a tutto spiano!

NANNI. — (Figlio  d'un cane,  com'è nato cogli  occhi  aperti!) 
Ebbene  tu  hai  ragione;  ma  ora  sono  finiti  i  moccoli  e  gli 
scapaccioni!

ORESTE. — Sì? Ma anche le mie ciabatte son finite!
[48] NANNI (ridendo). — Tu sei figlio d'un ciabattino!
ORESTE. — Ebbene io ti  crederò quando me n'avrai  dato un 

paio  di  buone...  Fino  allora  crederò  alle  tue  parole  come  ai 
giornali che vendo! (corre via dal fondo).

NANNI. —  Bel  rispetto!  Ma  che  m'abbia  i  quattrini  della 
quaderna,  e  poi  anche  tu  t'ha  a  parlare  in  altro  modo, 
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monellaccio!  A proposito,  li  potrò  pigliare  in  giornata?  Se  il 
governo per un accidente non avesse quattrini sufficienti?

SCENA V.

FIORENZA dal fondo. DETTO.

FIOR.
(va  con  premura  a  guardare 

nell'armadio se ci sono ancora i denari dei  
giornali).

NANNI. — Vado dal Ministro, e se mi dà un acconto e un buon 
pegno, gli faccio credito.

FIOR. (a  Nanni  che  fa  il  nesci  coprendo  colla  persona  il  
bischetto). — È già andato via Oreste?

NANNI. — Ora: non so come tu non l'abbia visto.
FIOR. — (Bisognerà dirlo a Luigi... che umiliazione! Ma per la 

mamma!) (s'avvia al fondo).
NANNI. — (Non vorrei che incontrasse Bobi) Renza, va dalla 

mamma che t'ha chiamata poc'anzi.
FIOR. — Sai...  per  l'ospedale...  ci  vorrebbe  l'attestato  di  un 

medico...  Non  è  una  malattia  acuta,  mi  hanno  detto,  e  sarà 
difficile che la vogliano ricoverare; ma io direi di portarla con una 
carrozza... quando l'avranno veduta... Mi dai ascolto?

NANNI. — Una carrozza,  hai  detto...  Sicuro,  una carrozza ci 
vorrebbe; ma aspettiamo ancora...

FIOR. — No, subito, prima che stia peggio; e poi questa mattina 
par fatto apposta: in casa non c'è rimasto neanche una crosta di 
pane!

NANNI. — Senti, aspetta almeno un paio d'ore.
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FIOR. — Fino all'estrazione dei numeri, non è vero? No, non 
voglio, non posso dirti nulla! (s'avvia alla destra). Se la Vergine 
non mi aiuta, io ho paura d'impazzire! (via a destra).

[49] NANNI. — La Vergine! l'ho pregata tante volte, ma non me 
l'ha mai fatta la grazia che le chiedeva!... È vero che è anche un 
bel pezzo che non le si accende più il lumicino... Ah! se ella me la 
facesse oggi la grazia e tutta intera! Ma come posso averla intera, 
se la posta è ancora piccina? Oh che idea! Il rigattiere qui vicino 
me l'ha chiesta tante volte... — No... no... sarebbe un sacrilegio! 
— Un sacrilegio? Se ne facessi fare un'altra, più grande, più bella, 
come quella della Seggiola, con sotto un bel altarino di marmo, 
con tre o quattro lampade... anzi, sei... una più di quella che ne ha 
cinque...  Ah! sì,  sì,  questa  è  la  mia  salvezza,  questa  è  la  mia 
fortuna! (sale sopra una seggiola e stacca il quadro dalla parete) 
Presto che non mi veda la figliuola o la moglie... Loro ignoranti 
non capirebbero che non è la Madonna ch'io vendo, Dio me ne 
guardi!  è  solamente  la  cornice!  (la  bacia  con  rispetto)  Abbi 
pazienza, Madonnina bella e santa; ma io ti vendo!...

SCENA VI.

FIORENZA dalla destra. DETTO.

FIOR. — Riposa, grazie al cielo, (vede Nanni) (Che fa?)
NANNI (scendendo). — Ora, corriamo dal rigattiere.
FIOR. — Dove vai? (lo trattiene)
NANNI (determinato di troncare ogni indugio). — A venderla.
FIOR. — Per giocare al lotto?
NANNI. — Sì.
FIOR. — Non hai giuocato ieri sera?
NANNI. — Non basta.
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FIOR. — Non ti ho detto che la mamma?...
NANNI. — Fra un'ora sarà guarita.
FIOR. — Babbo, io so che è male mancare di rispetto al padre; 

ma non mi mettere nel caso di farti fare il viso rosso dinanzi alla 
tua figliuola, te ne scongiuro!

NANNI. — Lasciami, tu non sai quello che c'è qui.
FIOR. — Se c'è un cuore, guarda, io ti lascio libero... ma  [50] 

senti poche parole... Non ti dirò che per soccorrere la famiglia io 
ho  venduto  tutte  quelle  cose  di  cui  una  ragazza  si  disfà  più 
malvolentieri.  Ieri  ho  impegnato  anche  il  mio  anello  di 
fidanzata!... Peggio, dopo la scenata fatta ad Andrea, io non ho 
più lavoro, non so che sarà di me, della mamma, del mio fratello; 
eppure io non piango... per amore della mamma! Oh! la mamma! 
Ma  sai  che  cosa  mi  ha  detto  or  ora  tutta  tremante  in  un 
orecchio?...  M'ha  detto  quella  parola  che  non  dicono  che  i 
bambini: ho fame!... Ora, babbo, se qui hai qualche cosa... vai... 
vai... vai pure a giocare!

(dà  in  uno  scoppio  di  pianto  nascondendo  il  volto  sul  petto  di  
Nanni).

NANNI (commosso suo malgrado). — Sì, sì, tu hai ragione!... 
Sono tutto  quello che vuoi...  un disgraziato...  un birbante!  Ma 
oggi... oggi gioco tutto quello che mi resta, perchè sento, com'è 
vero che sono vivo, che questa volta la fortuna è dalla mia; perchè 
sento che io potrò finalmente asciugare tutte le vostre lagrime, 
farvi  dimenticare tutto quello che è  successo,  farvi  tutti  ricchi, 
felici, onorati!... Ma guardami: vedi che lucciconi ho agli occhi? 
Io capisco che tu hai tutte le ragioni del mondo, eppure sento una 
voce che mi dice: resisti, Nanni; coraggio! non aver paura che ti 
piglino per un uomo cattivo, per un padre senza cuore, perchè se 
tu non resistessi, fra un'ora i primi a darti addosso sarebbero i tuoi 
figliuoli! Alle corte, io sono sicuro di vincere come sono sicuro... 
della tua onestà, posso dire di più?!

FIOR. — Ma la mamma ha urgente bisogno di assistenza, di 
cure,  di  medico!...  Dammi  quel  quadro;  il  rigattiere  lo  vuole 
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comprare,  e  se  è  male  venderlo  per  giocare,  non  lo  sarà  per 
soccorrere la madre.

NANNI. —  Ma  figliuola  mia,  è  il  male  di  un'ora,  di  pochi 
momenti!

FIOR. (con un grido). — La mamma ha fame!
NANNI. — Ma che cerco di diventar ricco solamente per me?... 

(svincolandosi) Ah! via, via... tu mi rovineresti!
FIOR. — Ebbene,  voi  andate  a  giuocare  la  salvezza  di  mia 

madre... io andrò dal cavaliere.
NANNI (fermandosi). — Che?
FIOR. — Voi volete salvarla colla colpa e la uccidete; io  [51] 

colla colpa la salverò!... Dio giudicherà chi sia più colpevole di 
noi due!

NANNI. —  Fiorenza!  (veduto  al  fondo  comparire  Luigi,  
esclama con gioia vivissima:) No che non lo farai, perchè tu gli 
vuoi troppo bene!

(via  dal  fondo  precipitosamente,  mentre  Fiorenza  si  abbandona  
sopra una seggiola)

FIOR. — Dio mio, voi m'abbandonate!

SCENA VII.

LUIGI dal fondo. DETTA.

LUIGI. — Fiorenza, sono venuto da voi in fretta per salutarvi. 
Mio padre mi manda sopra Pistoia per impiantarvi l'officina da 
stipettaio... Ma perchè piangete? Che è accaduto, Fiorenza? Non 
mi dite nulla?

MARIA (fuori di scena dalla destra). — Sei tornata, Renzina?
FIOR. — Sì, venite, venite, mamma... (le va incontro)
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SCENA VIII.

MARIA dalla destra. DETTI. Poi subito ORESTE dal fondo.

FIOR. (a Luigi). — Guardatela... come s'è ridotta!
LUIGI. — Ah! Nanni disgraziato!
ORESTE. —  Mamma,  Fiorenza,  preparatevi  ad  una  grande 

sorpresa.
MARIA. —  Hai  venduto  tutti  i  giornali,  sia  lodato  il  cielo! 

(sottovoce a Fiorenza) Fiorenza, va subito, sai, non reggo più!
ORESTE. — Non ho venduto nulla; non ho più un giornale a mia 

disposizione... Sono senza fondi!
FIOR. — Li hai dati al babbo?
ORESTE. — Non li ho dati, me li ha sgraffignati; e perchè non 

gridassi,  mi ha dato cinque soldi;  ma li  ho spesi  bene,  sai: mi 
sono ricordato che vi piacciono tanto le mele more... (ne porge a 
Maria)

[52] LUIGI. — No, Maria, mi raccomando, vi farebbero male.
MARIA. — Lasciate andare...  non ho altro...  e  sono ancora a 

digiuno!  (mangia  avidamente  qualche  boccone  e  ne  rimane 
ingozzata)

LUIGI. — Ma Fiorenza, perchè non mi avete detto nulla? E se 
anche non volevate ricorrere a me, non c'era più nulla in casa? 
(accortosi della disparizione dei ferri sul bischetto) Anche i ferri!

MARIA. —  Vergine  santa!  (non  vedendo  più  il  quadro,  
smarrita) Figlia mia! Guarda! Anche la Madonna!!

ORESTE. — Sarà andata anche lei da Gesù pietoso!
FIOR. (si è nascosto il volto fra le mani)
LUIGI (va al fondo per uscire). — A me!
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SCENA IX.

ANDREA dal fondo. DETTI.

ANDR. — Che fai tu qui, Luigi?
LUIGI. — Venite, padre mio, e guardate... Fino i ferri del suo 

mestiere ha venduto, e loro non hanno nulla da sdigiunarsi!
FIOR. — Non ho nulla da dare alla mamma... (buttandosi nelle 

braccia di Maria, singhiozzando) null'altro che le mie lagrime!...
ANDR. (buttando via la mela strappata a Maria, che poi Oreste 

raccoglie) O per Diana, questo è troppo, mio caro Nanni! Luigi, 
corri a casa, aggiungi altre provvisioni alle tue e poi qui subito 
con una carrozza...

LUIGI. — Corro! (via correndo dal fondo)
ANDR. — Fiorenza, volete bene voi a vostra madre? ne volete 

al mio Luigi?
FIOR. — E me lo domandate?
ANDR. — Maria, vi sta a cuore la vostra salute?
MARIA. — Non per me, per loro...
ANDR. — E siete contenta che la vostra figliuola sposi il mio 

Luigi, e che Oreste impari un mestiere?
[53] MARIA. — Oh! non dite altro, Andrea; io non credo più alla 

felicità.
ANDR. — Ebbene, se è vero che vi prema la vostra famiglia, se 

credete che io vi voglia fare del bene, su pigliate le vostre robe e 
via con noi per Pistoia.

MARIA, ORESTE, FIOR. — A Pistoia?
ANDR. — Sì,  alla  mia  officina;  ma  via,  prima  che  avvenga 

peggio e subito; altrimenti vi pianto e chi s'è visto, s'è visto.
FIOR. — Oh! Andrea, Dio vi ricompenserà!
MARIA. — (E il mio Nanni?)
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SCENA X.

LUIGI dal fondo, correndo. DETTI.

LUIGI. — La carrozza è fuori colle provvisioni...
(scrive due righe sopra un foglio del suo taccuino, lo stacca e lo  

piega sollecito senza essere veduto dagli altri).
FIOR. — Signor Andrea, noi verremo con voi; ma poichè siete 

così  generoso,  fatemi  ancora  un  favore,  ve  ne  prego  per  mio 
padre...

ANDR.
(parla con Fiorenza e con Luigi che esce poscia  nuovamente dal  

fondo).
MARIA (fra sè). — (Ma il mio povero Nanni? Che non l'ho a 

vedere mai più?... Me ne ha fatto vedere di brutte assai... ma ora... 
no... non lo posso abbandonare così... come un cane!)

ANDR. — Fiorenza, voi avete un bel cuore e una buona testa! 
Siete pronte?

FIOR. — Non ho più nulla, io.
ORESTE. — O che saranno di moda a Pistoia questi?
(mostra  inginocchiato  un  paio  di  calzoni  rattoppati  che  ha  tolto  

dall'armadio  e  sta  per  involgere  nella  pezzuola  che  ha  disteso  sul  
pavimento, con altri stracci e scarpe rotte).

LUIGI (viene dal fondo a posare due involti sul deschetto). — È 
stato fatto subito: se la intenderanno con voi tutti e due.

ANDR. — Bene, bene. Fiorenza, ciò che desideravate è lì sul 
bischetto.

FIOR. (ad Andrea). — Grazie per noi e per lui, e possano  [54] 

ricordargli  la  sua  famiglia  ed  inspirargli  il  bisogno  del  nostro 
amore!  (Resterà  solo,  poveretto!  abbandonato  a  sè...  Se  io 
rimanessi? — Ma la mamma!... Oh! mi sento spezzare il cuore!) 
(colpi di frusta al di fuori)

ANDR. — Andiamo via subito: ecco il legno.
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ORESTE. —  (Ma  se  il  babbo  vincesse,  io  non  avrei  più  ad 
imparare un mestiere.....) Andrea, io voglio troppo bene al babbo 
per lasciarlo, e poi non ho gusto io ad andare in montagna coi 
passerotti!

ANDR. — Coi  ragazzi  che  vogliono  fare  i  cattivi,  io  faccio 
così... (lo piglia per un orecchio) lesto a cassetta subito!

ORESTE. —  Subito!  Subito!  ho  detto  per  chiasso!  (colpi  di  
frusta di fuori) Se non vo in carrozza oggi, non ci vo mai più!

MARIA. —  Ma  Renzina,  non  lo  possiamo  lasciare  così  tuo 
padre!

FIOR. — O mamma, io non soffro meno di te; ma se tu non 
volessi  venire,  io ti  porterei  via fra le  mie braccia...  (marcato) 
perchè è dallo strazio del suo cuore soltanto che può venire la sua 
salvezza!

ANDR. — Ah! voi mi avete indovinato; finalmente!
(Maria non può tuttavia staccarsi dalla casa dove ha sofferto tanto, e  

dato un lungo sguardo al bischetto, come se vi vedesse il suo Nanni,  
prorompe in amarissimo pianto; ma Fiorenza e gli altri le fanno dolce  
violenza, e così escono tutti dal fondo).

SCENA XI.

BOBI dal fondo colla mazza di Bonaventura, dopo usciti gli altri.

BOBI. —  Oh!  Che  occhiataccie!  Pare  che  mi  vogliano 
mangiare! Dove vanno, in legno? Alla Stazione? — Nanni non è 
ancora  tornato...  Bisognerà  restituire  questa  mazza...  Oh  ecco 
giusto il cavaliere!... Mi sarebbe piaciuto di più fargliela dare da 
Nanni.

[55]
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SCENA XII.

BONAVENTURA dal fondo. DETTO.

BONAV. — Dov'è Nanni?
BOBI. — Non è ancora tornato; ma mi ha detto di darle questa 

mazza... È forse sua?
BONAV. (pigliandola). — Me lo domanda! — Ma ci manca il 

pomo, ed era d'oro!
BOBI. — Ah! c'era un pomo d'oro? To' io non ne ho visti di 

pomi d'oro, com'è vero che sono un galantuomo!
BONAV. — Voi! Ma già doveva prevederlo! (E me la merito!) 

(si avvia)
BOBI. — Un momento! Scusi, se mi avesse trovato quel certo 

impiego, sa, quell'impiego senza lavoro...
BONAV. — Ne conosco uno che farebbe proprio per voi!
BOBI. — Chissà che io non glie lo trovi il suo pomo d'oro... E 

sarei pagato, mantenuto, alloggiato?
BONAV. — Sì, sopratutto alloggiato!
BOBI. — Oh! dove? dove?
BONAV. — Alle Murate! (via dal fondo)
BOBI. —  Maledettone!  (al  fondo  ove  accompagnò 

Bonaventura) Ah! ecco Nanni; ma come gli è avvilito! Ho bell'e 
capito: lasciamolo sfogare!

(si  ritira  un  momento  nel  vicolo  dietro  il  paravento  per  uscirne  
appena entrato Nanni in iscena)

SCENA XIII.

NANNI pallidissimo, in disordine, dal fondo.
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NANNI. — No, non è possibile,  senza un tranello,  senza una 
congiura!... Nemmeno uno! e sono numeri portati da una morta di 
casa,  portati  e  ripetuti  due  volte!  e  per  paura  che  il  venerdì 
continuasse  a  portarmi  disgrazia,  giocati  anche  di  sabato!... 
Nemmeno  uno  solo!  È  stato  un  furto...  Ma  che  furto!  Me  li 
pigliano dalle tasche, non posso difendermi e mi piantano [56] un 
coltello  nel  cuore!  Assassini!  Possiate  soffrire  tutto  quello  che 
soffro io... di più è impossibile! (si abbandona sopra la seggiola  
presso il tavolo di Fiorenza) Ora come farò ad andare davanti alla 
moglie  ed  alla  figliuola?  Io  che  le  voleva  far  ricche...  io  che 
discorreva di scialli,  di vetture, di  pranzi alla Luna...  sì,  giusto 
alla Luna! Fuori di casa, non hai pagato la pigione! Maria allo 
spedale; e tu, Fiorenza, se non vuoi morire di fame, vai... vai dal 
cavaliere! A tuo padre non resta più nulla, nemmeno i ferri del 
suo mestiere! O che pazzo! Che pazzo scellerato! E come riderà 
Andrea, come riderà! No, no, non ridete; sono troppo disgraziato! 
Non dite  nulla,  che  adesso  capisco  tutto  da  me!  — Ma oggi, 
domani, come potrò provvedere alle mie creature?... Oh! è dura, 
mi si stringe il cuore al pensarlo; ma pure converrà ricorrere ad 
Andrea! Sì, è giusto che mi umilii; andrò da lui, ma non solo, con 
Fiorenza...  le  vuole  tanto  bene!..  E  la  moglie  e  la  figliuola, 
quando  mi  vedranno  in  questo  stato,  non  mi  diranno  nulla, 
capiranno che sono anche troppo castigato! (chiamando con voce 
fioca) Fiorenza! Fiorenza! (più forte) Fiorenza! Non mi risponde? 
che  non  sia  in  casa?  Maria?  sul  lettuccio  d'Oreste?  (va 
rapidamente  a  dare  uno  sguardo  dietro  il  paravento)  No...  è 
ancora di  là...  (esce per un istante dalla destra; e poi ritorna) 
Nessuno...  Ah!  da  Luigi,  da  Andrea;  (s'avvia  al  fondo)  non 
avevano più nulla da sdigiunarsi, le povere creature!
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SCENA XIV ED ULTIMA.

BOBI appare al fondo fumando. DETTI.

BOBI. — Dove vai? Sono andati via tutti con Andrea e Luigi, in 
legno, per la Stazione.

NANNI. — Per la Stazione! Per dove?
BOBI. — Vattel'a pesca, dove!
NANNI (dopo una pausa, sentendosi mancare, si lascia cadere  

sopra  una  seggiola  presso  il  tavolo).  —  Solo!  abbandonato! 
abbandonato da tutti! da tutti!

BOBI. — Grazie!
NANNI. — E avete avuto il coraggio, avete avuto la crudeltà, [57] 

appena avete saputo la mia disgrazia, di piantarmi qui solo...  e 
siete le mie creature!

BOBI. — Sono partiti  prima della  pubblicazione dei  numeri, 
sai!

NANNI. — Ma che ci avete una spugna nel posto del cuore? 
Siete  restati  con me,  finchè c'era  una speranza,  e  ora  che l'ho 
persa, ora che sono senza denari, senza roba e disperato, ve ne 
andate!...  Che marito! Che padre!  È un poverone!  Non ha più 
nulla! Non vincerà più! È segnato dalla sorte! Piantiamolo nella 
sua  disperazione!  Ah!  avete  fatto  bene  ad  andarvene  senza 
vedermi... Vi avrei maledetti come quelli che mi hanno rubato la 
mia quaderna!

BOBI. — Hanno visto la posta troppo grossa — te l'aveva detto 
— e subito via dalla ruota i tuoi numeri. Sfido io a vincere! Sono 
cose,  mondo  cane,  che  non  si  vedono  che  nel  nostro  paese! 
(pausa) Tu mi dirai: Cecco non vinse? e io ti rispondo subito che 
di quando in quando lasciano fare una gran vincita... La settimana 
scorsa toccò a Cecco; chissà che quest'altra non tocchi a te... Sai 
che bisogna giocarli tre volte i numeri buoni...
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NANNI (con ira). — Mi parli di giocare a me che non so che 
cosa potrò mangiare?

BOBI. — Guarda, Nanni... (gli mostra il pomo della mazza dì  
Bonaventura)

NANNI. — Il pomo della mazza del cavaliere?
BOBI. — Metà per uno da buoni amici.
NANNI. — Te l'ho già detto che non è roba tua, e tu sai chi è il 

padrone.
BOBI. — Roba trovata me la tengo. Non li vuoi giuocare altre 

due volte i tuoi numeri?
NANNI. — A che oramai?
BOBI. — A che? Per vendicarti della tua famiglia vincendo.
NANNI. — Oh se fosse possibile!
BOBI. —  Una  quaderna,  e  poi  vedresti  come  tornerebbero 

mogi, mogi! In ginocchio tutti, birbaccioni!
NANNI. — Sì, in ginocchio, anime senza cuore; in ginocchio 

dinanzi ai marenghi, voi che disprezzate vostro marito, voi che 
abbandonate vostro padre! Oh! no, Fiorenza, no, Maria;  [58] voi 
avete ragione; io sono stato un cattivo padre, un cattivo marito, vi 
ho dato cattivo esempio, vi ho fatto patir la fame! (va a buttarsi  
sul deschetto singhiozzando)

BOBI. — Che inverno piovoso quest'anno!
NANNI. —  Non  mi  resta  che  andare  all'altro  mondo!  (nel  

toccare i due involti) Che cosa sono questi involti? (li apre) Ah! 
(sorgendo con gioia grandissima) I miei ferri!..... del cuoio!... del 
lavoro!...  (come  se  parlasse  alla  sua  famiglia,  inginocchiato  
dinanzi a lei) Rizzatevi, rizzatevi e perdonatemi!...

BOBI. — Che sei pazzo?
NANNI. — No, no, è stata la mia figliuola: questo pensiero non 

può venire che da lei... e Andrea l'ha contentata!... Un biglietto... 
due righe... di Luigi... (legge) «Nanni... Mio padre ha pensato di 
far  venire  con  noi  sui  monti  di  Pistoia  la  vostra  famiglia.  Se 
l'amate ancora, se sentite ancora il desiderio di esser felice con 
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essa, il vostro cuore vi suggerirà quello che vi resta a fare». — 
Luigi — Luigi che ho strapazzato! Andrea che ho offeso! (bacia 
la lettera) Sì, sì che me lo suggerisce quello che mi resta a fare!

BOBI. — Andarli a raggiungere?
NANNI. — Non ora, quando ne sarò degno... ferri benedetti! voi 

mi darete il pane, mi restituirete l'onore, mi farete ancora felice! 
(siede al deschetto e comincia a lavorare) Comincio a sentirmi 
meno disgraziato!

BOBI. — E non giuocherai più?
NANNI. — Lo spero... perchè alla mia età, lo sento ora, più che 

delle ricchezze si ha bisogno d'aver d'intorno della gente che ci 
voglia bene... e la sola lotteria in cui si è sicuri di vincere tutte le 
settimane è il lavoro ed il risparmio!

BOBI. — Meno male il risparmio; ma il lavoro! Sicchè io posso 
filare?

NANNI. — Padrone.
BOBI. — Non vuoi la metà?
NANNI. — La rifiuto.
BOBI. — (Si converte quest'accidente!) A rivederci poi.
NANNI (senza collera, ma con fermezza). — Mai più!
BOBI (con stizza, viso a viso). — Sai che tu sei?... Un asino!
[59] NANNI (balzando ad un tratto in piedi ed afferrandolo) — 

Sì, un asino, quando ti ho conosciuto e non ti ho mandato; un 
asino quando ho dato retta ai tuoi consigli invece che ai giusti 
rimproveri delle mie creature; un asino, sempre un asino finchè io 
ti ho creduto amico e mi lasciava rubare il mio tempo; ma non più 
ora,  vivaddio,  che  m'avvedo  del  precipizio  in  cui  stava  per 
cadere... e tu mi davi la spinta... sì, tu, ladro!...

BOBI (balbettando). — Tu fai per chiasso, non è vero?
NANNI (con ira crescente).  — Ladro! E tu vorresti  che io ti 

tenessi il sacco? Non ti basta che io sia povero... anche disonorato 
mi vorresti!

BOBI. — Nanni, quando la finisci questa burletta?
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NANNI. — Subito e per sempre!
(lo butta ginocchioni e tenendolo colla sinistra, colla destra dà di  

piglio al martello o ad una forma sul deschetto)
BOBI (supplichevole). — Nanni!... Nanni!...
NANNI. — No; la mia figliuola ne avrebbe rammarico... Va, va 

a farti impiccare da un altro! (gli dà uno spintone e risiede al  
deschetto)

BOBI (caduto ruzzoloni). — (Gli fa davvero, lui) (rialzandosi) 
Dove l'hai messo il mio paniere ieri mattina?

(Nanni glie lo indica sull'armadio senza guardarlo, Bobi lo piglia)
(Lavoro... Risparmio? È un codino!)
(mentre Nanni comincia a lavorare, Bobi dopo aver manifestato la  

tentazione di avventarglisi alle spalle, ad uno sguardo di Nanni esce  
prestamente dal fondo crollando le spalle e gridando)

Gli escon di forno ora! Bollenti i pan di ramerino! Bollenti!
NANNI
(sentito che Bobi si è allontanato, tira un gran respiro e comincia a  

lavorare con attività, come non ha mai fatto. Quindi mentre intona a  
mezza  voce  l'aria  di  una  canzone  popolare,  il  sipario  cade  
lentissimamente).

FINE DELLA COMMEDIA.

NOTA DEL TRASCRITTORE
Ortografia  e  punteggiatura  originali  sono  state  mantenute, 

correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
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