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Peter Cheyney

SI SALVI CHI PUO

Titolo dell’opera originale:
YOU CAN ALWAYS DUCK



PERSONAGGI PRINCIPALI

LEMMY CAUTION, agente federale
BENZEY e PARDOE, suoi collaboratori

GAYDA VAUGHAN,
collaboratrice volontaria di Lemmy

PEARL MALLORY, una donnina in gamba
LON TRAVIS, ufficiale americano
CLEMENSKY, biscazziere
SCHRINKLER e CONNEL, compari di Clemensky
KRAUL, /ift di “Chez Clarence”.



CarrtoLo PriMO
CHE AMORE, GAYDA!

La vecchia pendola in alto, nella scala a chiocciola,
fuori della sala del bar, batte dodici colpi. E vecchio e
catarroso, il congegno. Anzi mi dicono che quella
pendola abbia trent’anni, e allora i suoi acciacchi si
spiegano. Se voi aveste trent’anni, scommetto che
avreste chissa quanti malanni!

Appoggio il capo contro lo schienale e riposo. Penso
ad Adolfo Hitler. Penso che se non fosse per questo tipo,
me ne starei tranquillo in qualche posticino degli Stati
Uniti, e me la prenderei comoda.

Un tipo singolare, questo Adolfo. Per conto mio son
convinto che sia alquanto tocco. Per tutto il mondo c’¢
gente che si scervella pensando a quel che vorrebbe
fare, a quello 14, se lo avesse per un solo quarto d’ora fra
le mani. E talune idee non sono prive d’interesse.

Ecco quello che io considero un saggio meditare!

Poi lascio Adolfo, per pensare alle donne. E questa
una mia buona abitudine perché ogni qual volta non si ha
nulla da pensare ¢ bello vagheggiare una donna; anche se
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non se ne cava nulla, ¢id riposa sempre il cervello.

Con la coda dell’occhio posso vedere Benzey. A me
Benzey da I’impressione di uno che abbia bevuto un po’
troppo. La testa gli dondola da una parte, e inoltre
I’amico respira come se qualcuno gli avesse mollato un
colpo basso.

Gli faccio: — Ascolta, segugio, sei sveglio o dormi?

Quello ribatte: — Certo che son sveglio... € con cio?

— Stavo pensando alle donne, proprio ora, Benzey —
gli dico. — Ti sei mai accorto che in Inghilterra ci sono
dei gran bei pezzi di ragazza? Ce ne hanno di... qualita!

— Lo so bene — dice Benzey. — Una di loro me 1’ha
detto.

— Davvero? — gli dico. — E che altro ti ha detto?

— Roba da matti! — mi risponde, e sbadiglia. —
Anch’io pensavo alle donne, e ripassavo mentalmente
I’elenco di tutte quelle che ho corteggiato. E strano, alle
volte, come si fallisca con certune!

— Ma che mi dici? — gli faccio. — Tu non puoi far
fiasco, se ti ci metti d’impegno. Sei un tipo in gamba,
Benzey!

— Hai voglia di sfottermi, eh? — ribatte quello. —
Eppure ti ho detto che ce n’erano una o due che
meritavano davvero. Ad esempio quella tale a
Hollywood. Dio, se era bella! Aveva i1 capelli rossi e
percio si tingeva di rosso le unghie dei piedi, per
ottenere la nuance. Avrei dovuto sposarmela, quella!

— E lei non ci volle stare, al giuoco? — gli chiedo.

— FEra troppo impegnata, che vuoi? — mi spiega con
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uno sbadiglio. — Meta dei giovanotti di Hollywood
voleva sposarsela e I’altra meta 1’aveva gia sposata. —
Emette un sospirone. — Una ragazza conosciuta, ti dico!

— Perod non voleva sposarti, eh, Benzey?

— Ti ho gia detto ch’era troppo impegnata. Fra ’altro
era sposata a quello addetto ai rumori. Ed io volevo che
si liberasse di lui. Le ho persino detto che conoscevo un
avvocato che sarebbe riuscito a farle avere il divorzio
per cinquecento dollari, ma I’idea non le piacque.

— Forse trovo cara la parcella — osservo 10.

Il mio compagno scrolla il capo.

— Quella pensava che non le conveniva pagare
cinquecento dollari per avere il divorzio. Diceva che
avrebbe potuto liberarsene facendolo freddare da
qualcuno per la modica somma di cinquanta dollari. Anzi
aggiunse che conosceva un tale che I’avrebbe liberata dal
marito per niente... cosi, per il semplice gusto di “farlo
fuori”...

— Eppure non accetto la tua proposta? — gli dico.

— No. Lo odiava troppo, suo marito. Mi disse che le
riusciva talmente disgustoso da rimanerne quasi
affascinata. Ogni volta che doveva guardarlo e si
ricordava d’avere sposato un tipo simile si sentiva
rivoltare lo stomaco. Io penso che ella ci godesse quasi
morbosamente ad odiarlo cosi.

— Le donne sono ben strane — gli dico. — Sono come
il whisky. Lo si desidera proprio quando non lo si puo
avere.

— Le donne come il whisky?! — obietta Benzey. — Ma
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andiamo, il whisky lo puoi trovare sempre!

— Speri di trovarlo — gli dico.

Mi fa: — Senti, lasciami dormire. Puoi svegliarmi solo
se ci fossero delle novita!

E si volta dall’altra parte: dopo due minuti russa
come un carro armato.

Per conto mio mi metto a pensare alla signora Travis
di cui devo occuparmi. lo... be’, mi piacerebbe darle
un’occhiata. Un tipo che ne aveva di qualita, ve
I’assicuro. E gliene faceva vedere al marito, di tutti i
colori! Mi ricordo Lolly che me la descriveva cosi:

— Ascolta, Lemmy, certo tu di donne ne hai viste
molte, girando per il mondo. Eppure ti dico che non hai
visto nulla di simile! Per conto mio ti assicuro che non
ho mai conosciute in vita mia una donna che contenga
in sé tutte le bellezze delle altre donne... Se Casanova
I’avesse vista sarebbe rincitrullito!

Gli feci notare che la sua descrizione era troppo
generica. Allora Lolly mi disse: — E va bene. Te ne faro
lo schizzo. E alta, vedi... ma non troppo. Ed ¢ snella, ma
non esageratamente. Nossignori, questa bambina ha le
curve che le ci vogliono, ma senza essere aggressive,
non so se rendo I’idea. E poi ¢ morbida, elastica. Dio,
darei la paga di due mesi, solo per vederla camminare
un’oretta. Perché possiede una grazia, un ritmo mai
visti! E che caviglie, amico mio, che caviglie. Mai visto
qualcosa di simile!

Gli dissi: — D’accordo, Lolly. Ebbene, sono del parere
che la ragazza abbia delle basi stupende, come dici tu.
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Se ora passassimo ai piani superiori?

Mi risponde: — Va bene. Comincero dal collo. Ben
fatto e curvato con una dolcezza tale che dev’essere
stata un cigno, nella vita precedente. E poi il viso, di un
ovale delicato e con la pelle del colore del latte, anzi
della schiuma del latte. Ed ha un po’ di colore sulle
guance, come quello che puoi vedere sulle pesche. 11
naso poi ¢ un poema, dritto e vivo, sensibile, con le
narici vibranti. E gli occhi sono grigi, viola e azzurri...

— Ohila! — gli dissi. — Non ho mai visto una bellezza
con occhi simili. Tu hai bevuto.

— No — mi fece Lolly. — Ho cominciato a bere dopo
che ho visto quella donna. E ti assicuro che ha gli occhi
cosi, di tanti colori, a seconda dei suoi sentimenti, capisci?

Gli feci: — Capisco. Mi stai ipnotizzando. Continua,
compare.

E lui: — Ha ciglia lunghe e una bella fronte, e 1 capelli
sono castani con riflessi di rame. — Qui emise un
sospiro. — La bocca 1’ho lasciata per ultima. Non troppo
piccola, ma bella e dolce e a volte puo diventare dura,
anche, e 1 denti sono perle bianche. Oh, ogni volta che
penso a lei mi sento morire!

Ecco quanto mi aveva detto Lolly circa la signora
Travis. Be’, egli doveva pur conoscerla!

Accendo una sigaretta. Benzey russa beato. Adesso
capisco perché Benzey non abbia un senso estetico
molto sviluppato. Se I’avesse non russerebbe cosi. Mi
domando quanto tempo dovrd starmene ancora in
questo posto disgraziato, sempre nella speranza che
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accada qualcosa. Comincio a sentirmi depresso, ve
’assicuro, con questa vita scema.

Ho fumato mezza sigaretta, quando la porta si apre.
L’albergatore insinua il collo nella stanza e mi dice:

— Il vostro amico m’aveva detto di un sergente che
sarebbe venuto. E arrivato proprio adesso — e se ne va.

Do una gomitata a Benzey che si sveglia e mi fa: — E
con questo?

— DLalbergatore ¢ venuto or ora e mi dice che il tuo
amico, il sergente, ti cerca. Vai, che t’aspetta. E cerca di
farti furbo, se ti riesce.

— Vado — mi fa. — E se non mi riesce prendero
lezione da te, brutto sgorbio! — E fila via.

Cavo la fiaschetta dalla tasca posteriore. Tracanno un
sorso € accendo un’altra sigaretta. Me ne sto cosi seduto
per venti minuti, a fissare il soffitto. Poi Benzey ritorna:
dietro a lui ¢’¢ il sergente. Un tipo aitante e snello dal
viso sveglio. E abbronzato.

Benzey dice: — Vi presento un connazionale — e
indica me. — E Pleyell, del 40° Marina.

Il sergente fa: — Come va? — E mi squadra con una
rapida occhiata, quella che tutti 1 tecnici dell’esercito
statunitense danno quando vedono uno della Marina. Gli
offro una sigaretta.

Benzey gli dice: — Potete accettare un whisky
tranquillamente. Qui siete fra amici. Conosco Pleyell da
tempo. Abbiamo ottenuto una settimana di licenza e la
trascorriamo qui, insieme. — Porta la mano alla tasca
posteriore € ne trae una fiasca ch’¢ grossa tre volte la
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mia. La passa al sergente: — Su, bevete — gli fa.

Il sergente beve una lunga sorsata, poi dice:

— Ben gentile da parte vostra, ragazzi.

Benzey dice: — Gia. Siamo gente di cuore, noi. E
sorprendente, no? — Poi, rivolto a me: — Lo sai, il mondo
¢ ben piccolo, amico. Chi credi che sia il comandante
del signore? — e con il pollice m’indica il sergente.

— Dimmelo — gli faccio. — Non sono mica un
indovino!

E Benzey: — Nientemeno che Travis: ¢ tenente. Il
nostro sergente dice che € un tipo in gamba.

— E davvero strano — faccio. — Vedete, la signora
Travis (che credo sia la moglie dell’ufficiale) conosce
certi miei amici. E spesso ha parlato di lui.

Il sergente ammicca. — Ci scommetto che non ne
parlava bene — fa.

Assento, immaginando di imbroccarla.

— A chi lo dite? — gli faccio. — Non c’era nulla che
sembrasse esagerato parlando di quel tipo. Ed era una
bella donna, la Travis.

— Ah si? Be’, puo anche darsi, ma non credo che ce
I’avesse proprio col marito. Travis € un bravo ufficiale.
Non vedo perché ci dovrebbero essere tanti dissidi fra
quei due. Suppongo che ella fosse troppo bella per poter
andare d’accordo con lui.

Osservo: — Proprio cosi: se una donna ¢ bella, 1 guai
non mancano.

Qui interviene Benzey: — Dici sul serio? Eppure
anche le donne brutte li sanno provocare, i guai, se ci si
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mettono d’impegno. Tuttavia, visto che non si possono
evitare guai, quando si ha da fare con le donne, ¢ meglio
buscarseli per merito di una bella ragazza anziché di una
brutta!

Confido al sergente: — Non fateci caso, a quello 1i. Ha
fatto un corso di filosofia per corrispondenza. —
Accendo un’altra sigaretta. — E strano quello che avete
detto circa Travis — gli dico, — perché le persone che
conoscono € che conoscevano sua moglie non lo
descrivevano affatto cosi. Dicevano che era un tipo
intollerante e nervoso. Non andava insomma.

Fa il sergente: — Ecco, ¢ molto cambiato, questo ¢
quanto posso dirvi. Ma ci scommetto che Travis ¢ un
brav’uomo. Ed ha un buon carattere. Se una donna non
riesce ad andare d’accordo con lui, ¢ segno che non ¢ a
posto!

— Mi fa piacere apprendere cido — gli dico. — Da
quanto tempo si trova qui Travis?

— Mica da molto — dice il sergente. — E venuto da noi
con l'ultima infornata; giunsero in quattro ufficiali e
trenta uomini.

Sbadiglio. — Dicevano anche che beveva come una
spugna — proseguo. — Forse anche questa era una
calunnia?

— Gli piacciono 1 liquori — ammette il sergente — ma
non ne ¢ schiavo. E poi, egli non frequenta molto 1 bar.
Il che non vuol dire che sia poco socievole. Anzi!
Conosce le famiglie migliori dei dintorni. E tutti
I’accolgono volentieri in casa. Un uomo di societa,
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insomma.

Assento con il capo. — Mica stupido, I’amico! faccio.
— L’unico posto dove si possono trovare i1 liquori, di
questi tempi, sono le case private; voglio dire trovarli in
quantita considerevole. Be’, certuni sono proprio
fortunati — proseguo.

— E mi figuro che le donne, qui, abbiano un debole
per lui, eh?

Mi fa: — Perché no? Travis € un tipo simpatico, ed ha
qualcosa che piace sempre alle donne. Sa accostarle
senza strafare, mi capite? — qui ammicca. — Ci sono tre
ragazze in quella villa sulla collina. E credo che tutt’e
tre si siano incapricciate di lui. E sono gelose 1’una
dell’altra, sapeste! Quello ci si diverte. Anzi stasera
deve recarsi 13, a pranzo. Poi ci sara il ballo. Lo so
perché le tre ragazze han telefonato spesso in fureria —
ognuna per suo conto — cercando di accaparrarsi il
tenente per il ballo.

— Certi tipi hanno tutte le fortune — gli dico. E
ammicco a Benzey.

Questi offre un altro sorso al sergente, quindi gli dice:

— Sara, ma 10 ora me ne vado a letto.

— Anch’io — gli dico.

Il sergente si mette il berretto. — Be’, ci rivedremo — e
se ne va.

Benzey accende una sigaretta, e mi chiede: — Hai
saputo quello che ti premeva?

— Forse — gli dico. — Come posso saperlo? Ho
ricavato qualcosa.
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— Ed ora che farai?

Sorrido: — Credo che mi inviterd al ballo, cosi potro
vedere da vicino questo tipo in gamba.

— E va bene — osserva Benzey. — Ma non fare
sciocchezze, capito? — e se ne va di sopra.

Do un’occhiata all’orologio. Mancano venti minuti
all’una. Accendo wun’altra sigaretta, ricado nella
poltrona, e rifletto ancora su Travis. Come se il riflettere
potesse servire a qualche cosa!

II

A meta strada sulla collina mi siedo sul rialzo erboso,
al margine della strada, per rifiatare. Accendo una
sigaretta, ¢ m’immergo in profondi pensieri. Pii sopra
posso vedere la villa. La luna ¢ emersa dietro le nuvole,
fa una gran luce e la campagna tutt’intorno ¢ qualcosa
d’incantato. Seduto 1a, mentre fumo e guardo i campi
verdi, mi faccio un’idea di questa Inghilterra — la vedo
come un’isola verde che nonostante le ripetute guerre
combattute attorno a lei, se ne esce sempre fresca e
sorridente.

Mentre riprendo 1’ascesa vedo che la villa ¢ bella e
grande. Dietro spiccano alberi grandi. Sembra quasi una
scena di teatro... qualcosa d’irreale, non so se rendo
I’idea.

Entro dal grande cancello, ¢ mi trovo nel viale
semicircolare davanti alla facciata. Tutto ¢ immerso nel
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buio, ma dall’interno della villa, viene il suono del
piano e della fisarmonica. E suonano bene!

Premo il campanello e dopo tre minuti la porta
principale si apre, appena un tantino. Dentro vedo un
tipo alto, con 1 favoriti grigi. Capisco che deve trattarsi
del maggiordomo. L’amico potrebbe recitare benissimo
la parte sul palcoscenico.

Mi fa tranquillamente: — Buona sera, signore. In che
POSso servirvi?

— Si tratta di un’inezia — gli spiego. — Non vorrei
disturbare, specialmente se c¢’¢ un trattenimento, mi
capite? Ma credo che il tenente Travis sia qui.

— Si, signore, ¢’¢ — mi fa quello.

— Bene. Vorrei parlargli un momento — gli dico. —
Due paroline a quattr’occhi, capite?

Il maggiordomo mi fa: — E il vostro nome, signore?

— Ditegli semplicemente che c¢’¢ Carlos Pleyell del
Corpo della Marina degli Stati Uniti — gli faccio. — Non
lo tratterrd che un minuto.

Quello fa, un po’ incerto: — Be’, provero, signore...

Proprio in quel momento una voce dice, sopra la sua
spalla: — Che c’¢, Blythe?

Il maggiordomo si fa indietro, € apre un tantino di pia
il battente. Entro nel vestibolo e vorrei che voialtri
poteste vedere colei che sta proprio dietro il
maggiordomo!

Porta un abito da sera di velluto nero, un filo di perle,
calze di seta chiare e scarpette di raso, adorne di una
fibbia di diamanti. E una brunetta dai capelli castani una
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ciocca, legata da un nastro di moire nero, le pende
contro 1’orecchio con bell’effetto. Vi assicuro, ragazzi,
che se mi trovassi in un treno deragliato con questa
bimba, non chiederei nemmeno aiuto: me ne starei 1a, e
canterei “Alleluia” finché non giungerebbe 1’ambulanza.

Quella fa: — Va bene, Blythe.

E mi fa un sorrisino, svelta. Ve 1’ho detto che la
bambolina ha una bocca stupenda con denti idem? Mi
fa:

— Desiderate il signor Travis?

— Per ’appunto — le dico. — Dovrei parlargli un
momentino.

Mi fa: — Ecco... — mi sembra incerta.

Do un’occhiata nell’anticamera. Ha proprio 1’aspetto
dei vecchi tempi feudali. Sam Goldwyn I’avrebbe scelta
senz’altro per le sue scene. Contro la parete nuda ci
sono persino due armature complete. E strano come
ancora non le abbiano requisite per fonderle!

Dico alla giovane: — Naturalmente non vorrei
disturbare...

Mi fa: — Non si tratta di cio. Visto che siete venuto
qui, mi piacerebbe che poteste parlare al tenente Travis,
ma... in questo momento ¢ gill, impegnato in una gara di
tiro alla pistola... E poi, credo che sia un po’ stanco.

Capisco a volo. — Volete dire che € un po’ alticcio, per
poter parlare con me? — le faccio.

— Non sono sicura di ¢id — mi risponde. — Forse un
buon caffe... — Mi guarda in un certo modo conturbante
e poi fa: — Vi ho udito mentre parlavate con Blythe.
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Siete un marinaio degli Stati Uniti?

— Per ’appunto, signorina — le dico.

Mi fa: — Ho sempre desiderato conoscere un
marinaio. Ho visto tanti film sui fucilieri di Marina degli
Stati Uniti che m’¢ venuta la curiositd di conoscerne
uno — sospira piano. — Avete proprio I’aspetto che mi
ero figurato!

— Ah, si? — le dico. — Sono proprio contento di non
deludervi. M1 auguro proprio di riuscirvi simpatico.

— Be’... in quanto a questo vi trovo senz’altro
simpatico — mi fa quella, mentre se ne sta con le mani
riunite dietro la schiena, in un atteggiamento che le dona
molto.

Poi aggiunge: — Sentite, signor Pleyell, volete farmi
un piacere?

— Farei qualunque cosa per voi — le dico, — € poi, se
vi faccio un piacere, voi, a vostra volta, mi chiamerete il
tenente Travis?

Mi fa: — Oh si, lo faro venire, dopo avergli fatto bere
un buon caffe.

— Benone. Ebbene, ditemi dunque che cosa dovrei
fare, signorina.

— Oh, non chiamatemi signorina — protesta
dolcemente — il mio nome ¢ Gayda.

— Che?! 1l portavoce di Mussolini? — le faccio. E
ridiamo entrambi. Poi rifletto e le dico: — Io mi chiamo
Carlos, ma generalmente 1 miei amici mi chiamano
“Grugnoduro”.

Mi fa: — Oh, non I'userd mai, quel nomignolo. Ne
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troverd qualcuno pitl simpatico. Ed ora aspettate qua,
Carlos — e se ne va.

Mi accendo una sigaretta e avvicinatomi ad una delle
armature 1’osservo. E evidente che ¢ autentica. Forse
qualcuno I’ha indossata durante la battaglia di
Hastings...

Ho fumato gid meta della sigaretta, quando Ia
signorina ritorna. Mi dice:

— Sentite, amico, egli ¢ ancora intontito, ma Blythe
lo sta abbeverando di caffe. Secondo lui fra un quarto
d’ora il tenente si sara rimesso. Vi va, cosi?

— Ottimamente — le dico. — E il tenente che faccia ha
fatto, quando gli avete detto che volevo parlargli?

— Non capiva neanche quello che gli dicevo — mi
spiega Gayda. — E quando gli ho detto che era cosa
importante, ha sbuffato come una foca.

Intanto mi guarda con interesse. E mi chiede subito:

— A proposito, come va che siete in borghese?
Immagino che dobbiate fare una figurona, in divisa di
marinaio!

— Avete proprio ragione — le dico. — La stessa cosa
mi ¢ stata detta da un’altra signorina. — Intanto le offro
una sigaretta e gliel’accendo.

— (14, capisco che un tipo come voi debba far colpo
sulle donne.

— Mabh... a seconda. Certo che I’Inghilterra ¢ bella e
mai ¢ stata cosi incantevole come stasera. C’¢ la luna e
una brezza profumata fa stormire dolcemente le fronde.

Gayda mi mette una manina sul braccio. Che dita
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lunghe e affusolate ha! E le unghiette appuntite hanno
un bel colore di perla.

— E se andassimo a fare due passi sotto la luna,
mentre aspettate che Travis ritorni in sé? — mi propone.

— Meraviglioso! — approvo. L’autore della
canzonetta che dice: “Non andro a spasso senza di te,
bambina” doveva conoscervi. Ad ogni modo, cosi la
penso anch’io.

— Li sapete fare 1 complimenti, non c’¢ che dire! —
esclama Gayda, mentre usciamo. Attraversiamo il prato
ch’¢ in dolce pendio, € ci mettiamo a sedere in una
piccola radura. Restiamo cosi a guardare la luna. Poi
ella sospira e dice piano:

— La luna mi fa sempre un certo effetto. Non so
descrivervelo, ma stando qui mi sento il cuore piu
leggero.

Le passo una mano attorno alla vita ed ella posa la
testolina sulla mia spalla, mentre le dico qualche tenera
sciocchezza. Le do un’occhiata, e per un momento
dimentico tutti gli affari. Quando vi dico che ho baciato
con tutto il cuore la dolce fanciulla, dovete credermi!

Gayda sospira di nuovo. Mi dice: — Mi sembra di
sognare, caro. Se qualcuno mi avesse detto un’ora fa
che stasera avrei baciato un marinaio americano, non ci
avrei creduto!

— E neanch’io — le confermo.

Dopo una ventina di minuti torniamo alla villa. Pero
10 non entro; anzi dico alla mia bella che preferirei
parlare a Travis la fuori.
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Gayda mi fa: — Buona 1’idea. Puo darsi che 1’aria fresca
gli faccia bene, al tenente. Vado a chiamarlo senz’altro.

Resto a guardarla per un minuto, poi faccio alcuni
passi sul prato, e mi appoggio al tronco di un albero.
Proprio in quel momento odo un colpo soffocato, come
se stappassero una bottiglia di spumante. L’ho udito gia
altre volte, un rumore del genere, e so di che si tratta.
Con un salto mi trovo dall’altra parte del tronco.
Aspetto qualche minuto, ma non accade niente. Ritorno
al posto di prima, tiro fuori la lampadina e do
un’occhiata al tronco. Proprio ad una quindicina di
centimetri dalla mia testa scorgo una pallottola che
estraggo dal legno, aiutandomi col temperino. Sembra
un proiettile di pistola 45. Lo metto in tasca e accendo
un’altra sigaretta.

Dopo tre minuti ritorna Gayda. Mi fa: — Sara qui fra
un minuto. Sta meglio, ora.

— Sono contento — ribatto. — E come va la gara di
tiro alla pistola, giti?

— Mica male, perché?

— Adoperano armi col silenziatore, no? — le faccio.

Gayda inarca le sopracciglia. — Come fate a saperlo,
caro? — mi chiede.

— Oh, cosi. Solo che qualcuno deve aver sbagliato la
mira e ha sparato dalla finestra, cacciando un proiettile
in quell’albero. E siccome io stavo appoggiato al tronco,
cosi la cosa mi ha alquanto interessato.

Gayda si fa seria: — Ecco il guaio, con i militari...
giuocano troppo con le armi, nevvero?
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In quel momento odo la porta che si apre. Dopo un
minuto un signore alto e robusto avanza nel prato. Non
mi sembra fermo sulle gambe, ma per il resto sta bene.

Gayda mi fa: — Be’ io vi lascio. Se talvolta non aveste
niente da fare o soffriste di nervi, telefonatemi.
Troverete il numero sull’annuario. Il posto si chiama
“Villa Malva”.

— Non lo potrei dimenticare — le dico. — Arrivederci,
amore.

— Arrivederci, caro — mi risponde con dolcezza, e se
ne va.

III

Travis si appoggia al tronco. Ha ancora una certa
faccia intontita, come di chi abbia perduto la bussola. Poi
s’accende una sigaretta e da una lunga occhiata alla luna.
La guarda talmente a lungo, che mi viene il sospetto che,
da un momento all’altro, possa mettersi ad abbaiare.

Poi mi fa: — Che posso fare per voi? Mi dicono che
siete uno della Marina. Come mai non indossate la divisa?

A quanto pare ’amico comincia a riprendersi.

— Sono in licenza, tenente — gli dico. — Ed ho il
permesso di vestire in borghese. Ho creduto opportuno
di rendermi meno... vistoso, venendo a trovarvi.

— Ma perché mai tutto questo mistero? — fa il tenente
irritandosi. — E perché volete parlarmi?

— Si tratta di vostra moglie, tenente — gli spiego, ma
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quello m’interrompe subito:

— Ma perché diavolo volete parlarmi di mia moglie,
per ’inferno!

Accendo senza fretta una sigaretta. Poi gli dico: —
Sentite, forse non avete udito bene il mio nome. Sono
Carlos T. Pleyell, della “Wynn, Fidelli & Pleyell”, sono
1 vostri avvocati, no? O non ricordate pia?

Quello emette un grugnito. — Sicché siete Pleyell. E
Wynn che tratta 1 miei affari. Voi siete il socio che non
ho mai visto. Ebbene, dite, di che guaio si tratta!

— Non c’¢ alcun guaio, tenente — gli spiego. — Si
tratta solo del divorzio da voi chiesto. Quando giunsi
qui un mese fa, Wynn si mise in comunicazione con me,
mediante il telefono Transatlantico. Era talmente
preoccupato per voi! Perché aveva appreso che la nave
su cui viaggiavate era stata silurata, capite? Mi disse
che, quattro giorni prima della vostra partenza, vi aveva
mandato le carte e le testimonianze ottenute dai nostri
uomini. Non sapeva se 1 documenti vi fossero pervenuti.
E neanche se 1li avevate ricevuti. Temeva li aveste
perduti in seguito all’affondamento della nave. Insomma
era molto preoccupato.

Travis mi fa: — E perché era preoccupato?

— Aveva 1 suoi buoni motivi! — gli dico. — Sapete
bene che vostra moglie non ci tiene al divorzio. Wynn
mi ha detto che ella conduce una vita irreprensibile, allo
scopo appunto di non fornirvi il pretesto per divorziare.
Wynn le aveva messo alle calcagna ben quattro
investigatori! E gli ci volle un anno per trovare la prova.
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Ebbene, per mandarvela al pit presto, la segretaria
dimentico persino di fare la copia! Ora Wynn temeva
che, se aveste perduto quei documenti, avrebbe dovuto
rifare tutto da capo, capite?

Travis mi dice: — Wynn puo stare tranquillo. Ho tutte
le carte — poi ghigna all’improvviso. — Avrei preferito
annegare, che perdere quei documenti!

— Allora tutto ¢ in regola — gli dico. — Ed 10 posso
smettere di fare I’avvocato, e tornare ad essere il
marinaio, mestiere che, sia detto fra noi, ¢ ben pil
interessante.

Il tenente mi fa: — Lo credo bene. Avete piu il tipo del
fuciliere di marina, che non quello dell’avvocato!

— Che volete, tenente? Io non avevo I’inclinazione
per gli studi legali: fu il mio povero babbo che s’intesto,
pace all’anima sua. Ma v’assicuro che non mi ci
troverete pid, in un ufficio legale, quando questa guerra
sara finita!

— Puo darsi che non ne abbiate neanche la
possibilita, marinaio — mi fa Travis. — Puo darsi che, per
allora, siate diventato un bel cadavere e non abbiate piti
pensieri per la testa!

— Chissa — ribatto, facendo uno scongiuro che so io.
— Ad ogni modo spero di cavarmela. In quanto alla
pratica per il divorzio mandero un cablogramma a Wynn
per tranquillizzarlo circa 1 documenti. Voi, nel
frattempo, recatevi da un notaio, e¢ fate legalizzare i
documenti. Cosi Wynn potra iniziare il procedimento
presso la Corte di New York.
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— Si... — mi fa, senza eccessivo entusiasmo. Poi
continua: — Ma non credo che valga la pena di
prendersela troppo a cuore, per il divorzio.

Lo guardo sorpreso.

— Vedete — mi spiega Travis — ¢ vero che Cara mi ha
trattato male. Ma ora ¢’¢ la guerra; io sono qui, ed ella ¢
in America. Chi mi dice che non ci rimettero la pelle? E
poi, mia moglie ha un buon avvocato che sapra tirare in
lungo il processo... Invece, se 10 non faccio nulla per
accelerare le pratiche, Cara pensera che io non ci tenga
tanto al divorzio e, essendo una donna, sara meno
prudente e s’incapriccera di qualcun altro. Allora sara
lei stessa a chiedere il divorzio.

— Be’, questo ¢ pur vero — gli faccio. — E certo che la
signora finira con I’innamorarsi di un altro, una volta o
I’altra. Ditemi, tenente, ¢ poi bella come la descrivono
tutti, la vostra signora?

— Non s’¢ mai visto nulla di simile — mi garantisce
quello. — Pero ¢ bella, quanto perfida. Pure, ogni volta
che la guardo, finisco col dimenticare il male che mi ha
fatto!

— Capisco — gli dico. — Be’, ora vi lascio. Se mai
aveste bisogno di me, telefonatemi al Comando della
Marina, a Londra, dove sono aggregato...

— Va bene — mi dice. — Buona notte, avvocato... Oh,
a proposito, di che vi parlava miss Vaughan?

Gli domando se alluda alla signorina Gayda Vaughan.
Mi risponde di si.

— Soprattutto mi parlava della probabilita che voi vi
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rimetteste, in modo da poter venire fuori a parlarmi.
Perché?

— Oh, niente — mi dice. — Buona notte, Pleyell.

E, voltatosi, si dirige all’ingresso.

Io m’avvio lungo il viale, mentre accendo una
sigaretta. Sto per oltrepassare un folto di rododendri,
quando odo una voce che dice piano: — Oh, caro!

Mi fermo e do un’occhiata da quella parte. Si, ¢
proprio Gayda!

Le faccio, mentre emerge dal nascondiglio: — Che
cos’e questo? Un giuoco di societa?

Mi dice: — Sst! caro. E un segreto, capite? Non voglio
che quelli della villa s’accorgano di questo nostro
colloquio. Ditemi un poco, dove ve ne andate ora?

— Oh bella, vado a dormire, piccola. Mi trovo
alloggiato nella locanda del paese, e domani dovro
tornare a Londra per riprendere servizio.

— Servizio, sempre servizio! — fa lei quasi fosse nei
miei panni. — Ma dico, non sarete sempre un marinaio,
no? Che fate di sera?

E mi guarda con quegli occhioni che dicono tante
cose belle, che fanno tante promesse.

— Che s0?... — le rispondo. — Passo il tempo come
meglio posso.

— E ci scommetto che non vi annoiate, nevvero?
Sentite, caro, devo dirvi qualcosa...

— Ho capito. Volete riprendere il colloquio di poco
fa, eh? Per conto mio ci sto piti che volentieri — le dico.

— No, non fraintendetemi. Devo parlarvi di Lon
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Travis.

— Ah si? Sono egualmente a vostra disposizione.
Dite pure.

Gayda mi mette la manina sul braccio. — Sentite,
domani nel pomeriggio verrd a Londra col treno. Mi
fermero la per la sera. Voglio divertirmi un pochino. — E
mi guarda arricciando il nasino.

— Capisco — le dico. — E che divertimento preferite?

— Se non sbaglio a voi dovrebbe piacere il giuoco.
Dico bene, Grugnoduro?

— Dipende — le dico. — Dipende dalla posta e dalle
persone con cui giuoco.

— Ebbene, sentite — si affretta a specificare — non
preoccupatevi per le puntate perché, se occorre, posso
prestarvi qualcosa. Troviamoci domani sera al Berkeley
Buttery, e mangeremo la. Cosi potremo parlare
tranquillamente.

— Bellezza — le faccio — la proposta mi piace
davvero. E dov’¢ che andremo a tentare la sorte?

Gayda mi fa: — Oh, in un posticino che voi
certamente non conoscete.

— E chi ve lo dice? — le faccio. — Sapete, non sono un
collotorto io, € non bazzico le sagrestie. Piace anche a
me spassarmela e ne ho girato di locali notturni! Non si
tratta per caso di quel posto presso Knightsbridgge... al
quarto piano...

— No — mi dice — ¢ un posto pill ben messo, piu
elegante di quello, un bel clubino. Le puntate sono
piuttosto alte, ma 1 giuocatori sono gente simpatica. Il
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locale si trova presso Mount Street. Lo chiamiamo
“Chez Clarence”.

— Be’, mai sentito di questo clubino — le dico. — Ma
per me va bene ugualmente. Purché ci siate voi!

— Bravo, marinaio — mi fa Gayda, ¢ mi getta le
braccia al collo, € mi da un bacione, mi da!

— Buona notte, bel muso! — mi dice, andandosene
svelta.

Io resto 1a, presso 1 rododendri, a guardare la figurina
nell’abito di velluto nero. Sento ancora le sue labbra
sulle mie.

Che fanciulla, ragazzi! Roba da leccarsi le dita!

1Y%

E I’'una e mezzo quando ritorno alla locanda. Vado di
sopra. Benzey dorme nella sua stanza. Non s’¢ neanche
spogliato, I’animale! Lo scrollo e quello si sveglia
fregandosi gli occhi.

Poi mi dice: — L’hai trovato, I’amico?

— Certo, e abbiamo anche parlato — gli spiego. — Le
carte le ha ricevute regolarmente, ma adesso non ci tiene
piu tanto, al divorzio.

Benzey appare sorpreso. — E come mai?

— Travis pensa che la pratica sara lunga perché dovra
legalizzare 1 documenti qui, sotto giuramento, € poi
mandare le prove ancora a New York. Insomma non ¢
pill deciso come prima. E poi pensa che la guerra abbia
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modificato la situazione. Spera che sia la piccola Cara a
chiedere lei stessa il divorzio, ora.

— Ho capito — mi fa Benzey. — Be’, forse Travis ha
ragione.

— Puo darsi. E tu che hai fatto nel frattempo? — gli
chiedo.

— Ho studiato le donne — mi fa serio Benzey. — Si,
perché dopo che te ne sei andato non ho chiuso occhio.
Sai, la figlia del locandiere. Non c’¢ mica male,
nevvero? E poi ha due occhi espressivi...

— Ebbene?

— Ebbene, ho cercato di lavorarmela, ma ¢ un tipo
difficile. Non si sa da che verso prenderla. Prima le ho
narrato di Dieppe, quando si puo dire che mi comportai
da prode, fra i Canadesi. Ebbene la fanciulla, udendo le
mie grandi gesta, non s’¢ affatto commossa. Allora ho
abbandonato il tono eroico e ho cercato di toccare le
corde del sentimento. Macché, come parlare al muro, ti
dico!

— E allora? — gli chiedo.

— Allora ho cercato I’altra corda, quella delle
lusinghe. Le ho detto che era intelligente, con quella sua
fronte alta... E sai che m’ha risposto la sciagurata? Che
era proprio troppo intelligente per me. — Qui Benzey
sospira. — La vita a volte ¢ ben brutta. — E sbadiglia.

Non faccio commenti perché ho altro da pensare.
Invece gli dico, fissandolo bene negli occhi, affinché
non torni ad addormentarsi

— Ascoltami bene: domani sera vado a Londra. Ho
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un appuntamento.

— Sul serio? — dice Benzey. — Accidenti. Fai alla
svelta tu, maledetto!

— Dovevo sbrigarmi presto — gli spiego. — C’¢
qualche bambina lassu alla villa, quel posto dov’¢ stato
invitato Travis. Ad ogni modo sappi che domani
andremo, i0 e la fanciulla, a Londra. Andremo a
giocare.

— Ed io che faro? Dovro restarmene in questo locale
sporco ad aspettare il tuo ritorno? — protesta il mio amico.

— Si, fermati qui per due o tre giorni — gli dico. —
Cosi da dare ’impressione che non stiamo pill insieme,
se mai qualcuno ci tenesse d’occhio. Poi ritorna alla
metropoli. Domattina, cio¢ fra poche ore, io filerd via
presto. Tu, verso le undici, parla con Pardoe. Spiegagli
che c’¢ un locale da gioco presso Mount Street... lo
chiamano “Chez Clarence”. Un posto di lusso, credo.
Egli deve scoprirlo e restarsene nei paraggi, per la
serata. Per scovarlo, in caso di bisogno, puo rivolgersi
anche alla polizia inglese. Dopo le undici egli deve
trovarsi la e deve regolarsi come voglio io.

Benzey mi fa: — Non capisco. Come sarebbe a dire?

— Non so — gli dico. — Come diavolo posso saperlo
adesso, in anticipo? Se non so neanch’io nulla di preciso?

Benzey osserva: — Mi piace davvero! Un bel lavoro il
tuo. Nessuno sa nulla!

Infilo la mano nella tasca posteriore e ne cavo la
fiaschetta.

— Qualcuno si divertiva a sparare lassu, sulla collina
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— gli dico. — Inoltre avevano una pistola col silenziatore.
E uno ha mandato una pallottola a pochi centimetri dalla
mia testa, nel tronco dell’albero dove stavo appoggiato.

— Davvero? — mi fa Benzey. — Be’, 1o penso che se te
I’avessero cacciata in testa, la pallottola, m’avrebbero
risparmiato il disturbo di essere svegliato nel cuore della
notte. Buonanotte, seccatore! — Si stende di nuovo e
dopo qualche minuto russa.

Mi dico che Benzey deve avere la coscienza proprio
pulita.

Passo nella mia camera, e vado a letto anch’io. Pero,
prima mi spoglio. Poi torno di 1a, e prendo la fiasca di
Benzey. Si tratta di whisky irlandese, un liquore che mi
piace parecchio...

Bevo, e scendo al pianterreno. Dopo un buon quarto
d’ora ottengo la comunicazione con 1’Ambasciata.
Prima m’accerto di essere solo nella stanza, poi dico: —
Qui parla Caution. Credete di potermi fare un favore, al
piu presto?

Quello mi fa: — Non mi ricordo di una sola volta che
non abbiate avuto bisogno urgente di qualcosa, Caution.
Mi rammento di quella volta sei anni fa, quando veniste
qui per il caso Van Zelden...

— Voi dell’Ambasciata non sapete fare altro che
borbottare — gli dico. — Ascoltatemi bene: domani, ad
una certa ora, dovete trovarmi una bella signora.

— Ma dico... per chi mi prendete, Caution? — esclama
risentito il mio uomo.

— Si tratta di servizio, cercate di capire! Be’, sara
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meglio che parliate della cosa col principale. Quello vi
spieghera la faccenda, perché capira. Ditegli che domani
sera, ad una certa ora, voglio a mia disposizione la
signora Cara Travis. Egli sapra trovare il tipo che mi ci
vuole.

— Va bene — mi fa, — glielo riferiro.

— Ditegli anche di chiamarmi all’Hotel Regency nel
pomeriggio, per dirmi dove si trova la signora. Bisogna
che possa rintracciarla, capite?

Mi promette che si, riferira. Allora aggancio, vado di
sopra, ¢ m’infilo fra le lenzuola. Sono contento perché
ho messo in moto la macchina.

Capitolo Secondo
“CHEZ CLARENCE”

Giungo a Londra alle undici.

Il sole brilla e, se non avessi tanti pensieri per la testa,
potrei godermi la bella giornata. Invece provo la
sensazione di trovarmi sull’orlo di un baratro. Se resto
ancora a spiare nel vuoto qualcuno pud spingermici.
Forse anche voi vi siete trovati in questo stato d’animo,
qualche volta. Forse a causa di una donna che volevate
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lasciare, pur sapendo che quella era capace di scannarvi;
forse a causa di qualche canaglia che ce ’aveva con
VOL...

Scendo in un albergo, presso Jermyn Street. Vado
sopra, bevo un sorso dalla fiaschetta, e faccio un paio di
telefonate. Poi chiamo Benzey: sono fortunato poiché ¢
nella locanda.

— Senti, Benzey — gli dico — come ti senti? Hai la
mente lucida, oggi?

Mi assicura di star benone. La sua intelligenza fa
scintille.

— Va bene. Allora, sforzati di capire quanto segue —
gli dico. — Travis ¢ col 16° Fanteria, a tre o quattro
miglia da Wilminton. Vai a trovare il comandante. Gli
mostrerai la tessera dell’Ufficio Federale e la convalida
della polizia inglese, e poi dovrai convincerlo a mandare
il tenente Travis a Londra, con qualche pretesto di
servizio. Mi sono spiegato? Ci sei arrivato? — Benzey mi
garantisce di si.

— Va bene — continuo. — Ascolta. Travis dovra
comunicare al suo comandante il suo indirizzo di
Londra. Penso che scendera in qualche albergo. Tu,
appena lo saprai, comunicamelo. Mi trovo all’Hotel
Regency in Jermyn Street, capito? — Dice che ha capito.

Accendo una sigaretta, e vado a fare due passi. Finora
mi sembra che le cose siano un po’ confuse. Vado a far
colazione e, alle tre del pomeriggio, mi reco da Pardoe.
Gli domando se ne sa niente.

Mi fa: — Si, tutto ¢ stato preparato, circa quel locale...
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“Chez Clarence”. E stasera ci saro. Cosa dovro fare?

— Non lo so ancora, Pardoe. Tu resta nei paraggi, e
fai come ti suggeriro.

Lo lascio per fare qualche altra telefonata; poi vado al
cine. Infine torno all’albergo. Verso le sette giunge un
messaggero dell’Ambasciata. Ha un biglietto per me. E
compilato cosi:

«La signora Cara Travis, giunta quattro giorni fa é
scesa al N. 16, all’Hotel Carlton.»

Non c¢’¢ malaccio, mi sembra!

Mi stendo sul letto. Sono piuttosto curioso, circa
codesta signora Travis. Vorrei darle una sbirciatina. Mi
domando se sia bella come dicono.

Faccio una doccia, indosso I’abito turchino scuro, e
mi guardo nello specchio. Se non fosse per la faccia,
farei una bella figura. Forse ho dimenticato di dirvi che
ho una di quelle grinte robuste, ma non perfettamente
regolari. Peso ottantacinque chili e sono snello. Le
donne abboccano facilmente, non so perché. Anzi una,
ricordo, si gettd dal molo perché mi aveva chiesto di
sposarla ed io me ’ero squagliata. Dopo, quando si fu
accorta che I’acqua era alta appena mezzo metro, cerco
di farmi la pelle con una pistola calibro 22 e feri un
commesso viaggiatore. Cosi adesso avete il mio ritratto
fedele. E, se non vi va, non so che cosa farci.

Mi reco alla Berkeley Buttery. Ordino un whisky,
fumo una sigaretta e resto a guardarmi le unghie.

Alle otto precise giunge Gayda. E un figurino vi dico
e, credetemi, la sua vista mi fa un certo effetto alla
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bocca dello stomaco. E, voi lo sapete, ne ho viste di
belle donne nella mia carriera! Vedete, Gayda oltre ad
essere bella sa anche vestirsi € cammina come se
danzasse, tanto ¢ leggera. Se la vedesse quel mandrillo
del re Salomone le si attaccherebbe alla gonna e
dimenticherebbe le sue  novecentonovantanove
concubine!

La fanciulla si siede al mio fianco e ordina una bibita.
Poi mi chiede, con tutta naturalezza:

— Ditemi, Grugnoduro, che cosa ne pensate di Lon
Travis?

A mia volta le domando perché mi faccia tale
domanda. Le spiego che un fuciliere di Marina non ha
diritto di formulare giudizi sugli ufficiali e tanto meno
di comunicarli alle fanciulle coi bei dentini.

Mi fa: — Sciocchezze! A che scopo credete che ve lo
domandi?

— Ebbene, ditemelo ed io vi dird la mia opinione — le
prometto.

Mi risponde: — Va bene. Ho due sorelle. Le avete
forse viste?

— No, ho visto solo voi — ribatto. — E non voglio
vedere pill nessuno.

— E ben gentile da parte vostra, Grugnoduro. Eppure
esse sono belle quanto me, se non di pit.

— E sia — le dico, — ammettiamolo pure. Che c’entra
questo con Travis?

— Vi dird. Noi sorelle, tutt’e tre, avevamo simpatia
per Travis. Anzi — esita un istante — le mie sorelle ce
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I’hanno tuttora...

— E voi perché mai non sentite pit nulla per lui? — le
chiedo.

Mi guarda. Mi lancia un’occhiata che dice tante cose
e mi sorride, poi mi fa.

— Si, credo di non sentire pit nulla per lui, da ieri
sera.

— No? — le faccio. — E che vi ¢ accaduto?

Mi spiega: — Credo che la causa siate voi.

— Sentite Gayda — le dico — cos’¢ questo giuochetto?
Non parlerete sul serio, spero!

— Sono sicura di quello che dico — ribatte. — Ma
vorreil sapere di Travis, per evitare che le mie sorelle
commettano una sciocchezza.

— Capisco — dico mentre le offro una sigaretta e me
ne accendo una anch’io. — Non so molto su Travis, ma vi
dird tutto quello che so. Niente da eccepire sulla sua
condotta. Tutti parlano bene di lui. E un ufficiale in
gamba. Cio che non va tanto bene nella sua vita ¢ la
moglie.

— Ah — fa Gayda. — Dunque ¢ sposato?

— Altro che! E mi dicono che la moglie ¢ una
bellezza di quelle che fanno colpo. Pero ¢ anche cattiva.

La fanciulla, col capo appoggiato allo schienale,
aspira il fumo con gli occhi socchiusi.

Mi fa: — Sicché il matrimonio non € dei pit felici?

— Un matrimonio disgraziato sin da principio. Lo so
bene perché prima di arruolarmi nella Marina ero
avvocato in una ditta legale di New York. La ditta che
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cura gli interessi di Lon Travis, sin dai tempi del padre,
capite?

Ella china il capo. — Capisco, caro — mi fa — ¢
evidente che la sapete lunga, voi!

— Ebbene, come avrete capito Travis vuole
divorziare. Per incompatibilita di carattere, per lo meno!
Perché tutto cido che non piace a lei piace a lui, e tutto
cio che piace a lui non piace a lei. Circa un anno prima
di Pearl Harbour, Travis parlo alla moglie di divorzio.
Naturalmente quella non ne volle sapere. Maccheé
divorzio. Voleva continuare ad essere la signora Travis.

Gayda mi fa: — La cosa si puo spiegare. Ella ha del
danaro, oppure I’ha il marito?

— Entrambi stanno bene — le dissi — da poter vivere
comodamente e ciascuno per proprio conto. Be’, Travis
per qualche tempo non pensd piu al divorzio. Poi
apprese qualcosa di poco gradevole. Cosi venne da noi e
ci chiese se potevamo liberarlo da quella moglie. Ci
rivolgemmo ad una delle migliori agenzie
d’investigazione. Perd i segugi dovettero aspettare e
faticare, prima di trovare qualcosa a carico della moglie.
Intanto 1’ America era entrata in guerra € Travis venne
mandato qui. Le prove contro la signora vennero trovate
allora. I mio socio, incaricato della faccenda, spedi 1
documenti al marito, poco prima della sua partenza. E poi
non ¢ avvenuto piu nulla, e Travis ¢ tuttora il marito
legittimo della signora.

— Capisco — fa Gayda. — E intanto riflette
visibilmente.
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— Ci0 dovrebbe darvi un’idea chiara del tenente —
aggiungo. — Del resto non credo che sia il tipo da
ingannare le vostre sorelle. Si, fara loro un po’ di corte,
ma non credo che possa innamorarsi seriamente di
nessuna donna. Credo che abbia esaurito tutto il suo
amore con quella donna...

Gayda m’interrompe: — A quanto pare siete scettico
sul matrimonio, eh?

— Non posso dirlo — le spiego — perché non ho mai
provato a sposarmi.

Ella sospira: — E credete che non vorrete mai provare?

— Perché no? — ribatto. — Io sono dell’idea che
bisogna provare tutto nella vita, almeno una volta.

Gayda mi fa: —Sentite, 10 vi voglio bene davvero.
Non so che cosa ci sia in voi che mi piace...

— QGrazie per il complimento, cara. Sentite — le faccio
— a che ora comincia il giuoco?

— Credo che converra andarci verso le dieci. Dove
pranzeremo, Carlos?

— Anche qui — le dico.

Passiamo nel ristorante, ordino gli aperitivi, e la
prego di scusarmi un momento. Sono quasi le otto e
mezzo. Trovo una cabina telefonica e chiamo 1’Hotel
Regency. Domando se c’¢ un messaggio per me. Mi
dicono di si; un certo signor Benzey ha avvertito che il
mio amico ¢ sceso all’Hotel Le Due, in Piccadilly.
Ringrazio, stacco, e ritorno dalla mia bella.

Ricordero sempre quel pranzo.
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II

L’amico che ha messo su questo “Chez Clarence”
sapeva il fatto suo. Il locale ¢ tutto decorato in grigio,
nero ed oro. C’¢ un bel vestibolo con tante porte, da tutti
1 lati. Nella stanza che si trova davanti all’ingresso c’¢ il
bar, col suo barista in giacca bianca. In una stanza a
sinistra sono riunite circa sedici persone, attorno alla
roulette. In un angolo della stessa stanza cinque signori
anziani giuocano a poker. Attraverso la sala, e passo
nella stanza ch’¢ dall’altra parte. Anche qua diverse
persone stanno attorno al tavolo del macao.

Mi appoggio alla parete, tenendo in mano il mio
whisky con soda mentre mi domando chi siano quei
signori € da dove vengano.

Gayda, che ¢ andata a incipriarsi di la, viene a
mettersi al mio fianco. Ha gli occhi brillanti. Mi dice:

— Che giuoco preferite, Grugnoduro?

— Per ora preferisco guardare — le rispondo. — Ma
voi giuocate pure. Vedo che ne avete una gran voglia.

— E vero. Ho nella borsetta cinquanta sterline e
voglio farle diventare almeno duecento.

— Giuocate allora, piccola — le dico. — Io intanto
star0 qua.

Gayda va al tavolo del macao. Io torno al bar, € mi
faccio riempire nuovamente il bicchiere; poi passo
nell’altra stanza e m’avvicino al tavolo della roulette.

La trovo Pardoe, che ha davanti a sé un mucchio di
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gettoni. Sorrido sotto 1 baffi, a simile vista. Si direbbe
che I’amico esca proprio allora dalla sartoria. In abito da
sera impeccabile, con camicia di seta e colletto bianco ¢ la
cravatta a farfalla nera porta un garofano all’occhiello. Mi
degna appena di un’occhiata, e continua a giuocare.

Sto a vedere per cinque minuti. Sono le dieci, ora, €
mi dico che non ¢ giunto ancora il momento della
frenesia del giuoco. Di solito la febbre sale di pit verso
la mezzanotte.

Esco, e chiamo I1’ascensore che arriva dopo un
minuto. Dentro c¢’¢ il portiere in uniforme, con un viso
slavato. Gli dico:

— Guardatemi bene in faccia, perché tornero fra
poco. Non vorrei aver noie poi, all’ingresso.

Quello sorride. — Va bene, signore — mi fa. — Non
dimentico mai una faccia, io!

Nella strada ho la fortuna di trovare un tassi. Dico
all’autista di portarmi all’Hotel Le Duc. Dentro Ia
vettura rifletto pacatamente. Mi domando come devo
giuocare la partita... Ad ogni modo, che cosa rischio?

Appena entro nella sala del “Le Duc” scorgo Travis
che esce in quel momento dal gabbiotto dell’ascensore.
Si avvia all’uscita, quando lo chiamo:

— Salve, tenente. Lieto di rivedervi.

Mi squadra e non sembra lieto di vedermi. Mi fa:

— Ma cos’¢ questa storia? Che avete da cercarmi
ovunque, Pleyell?

— Scusate, tenente — gli dico — ma c’¢ qualcosa di
nuovo, di cui devo parlarvi.
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— Ma 10 attualmente ho da fare, devo uscire

— Scusate, tenente, sara meglio che prima vi parli. E
questione della massima importanza.

Alta fine si convince: entriamo nell’ascensore e
Travis preme il bottone, al terzo piano.

— Ebbene, cos’¢ questa faccenda talmente
importante? — mi chiede risentito.

To ghigno. — Si tratta della signora Travis. E qui a
Londra, ecco tutto. E alloggiata al Carlton.

Quello fa una specie di sibilo, attraverso 1 denti, e si
appoggia alla parete. Si direbbe che stia male. Dice: —
Be’, € incredibile...

— La vita ¢ piena di sorprese, eh? — gli dico. — Ma
credetemi, tenente, anch’io sono sorpreso, almeno
quanto voi.

Quindi vuole essere messo al corrente della cosa. Gli
racconto: — Stamane, quando sono andato al Comando,
ho trovato un cablogramma da parte del mio socio,
Wynn, lungo quanto una puntata di romanzo. Appena
I’ho letto ho chiesto al comandante un giorno di
permesso. Ho telefonato a Wilminton. al vostro
reggimento, € cosi ho saputo che vi trovavate a Londra,
qui.

— Va bene — mi fa. — Ma venite al sodo!

— Sentite, tenente, cominciamo dal principio. Voi
siete venuto qui col trasporto Arkansas, no? E il giorno
stesso in cui partiste riceveste le carte per il divorzio da
Wynn?

— Si. Esattamente — fa lui.

45



— Va bene. Tre giorni dopo la nave fu silurata
nell’Atlantico. Poche zattere riuscirono a salvarsi
dall’Arkansas che ando gia svelto. Ma voi eravate su
una di quelle. Foste raccolto due giorni dopo da un
caccia americano, no?

— Giusto. Ma che c’entra tutto questo?... — ribatte
Travis sorpreso.

— Ebbene, ¢’¢ qualcuno che s’¢ messa in testa
un’idea ridicola, tenente — gli faccio. — Che voi non siate
affatto il signor Travis!

Il mio uomo casca a sedere. Mi guarda sgranando gli
occhi.

— Che 10 sia impiccato — esclama. — Dunque non
sareli Travis. Questa ¢ enorme, piramidale! Sentite,
volete dirmi allora, per cortesia, chi sono 10?

— Sentite, tenente, non prendetevela tanto. Del resto
I’idea... brillante, lo capirete, non ¢ mia. Secondo la
medesima idea voi sareste un passeggero dell’Arkansas
che, non si sa come, s’¢ impossessato dei documenti di
Lon Travis comprese le carte riguardanti il divorzio e
che poi ha liquidato il vero Travis...

— Ma andiamo — mi fa Daltro. — Tutto ci0 ¢
semplicemente grottesco!

— Ma certo che ¢ grottesco! — lo rabbonisco. — Pero
consideriamo la questione dall’altra parte. Voi giungete
qui, dove nessuno vi conosce...

— Non vedo perché dovrebbero conoscermi. Ma
questo, ad ogni modo, che c’entra con la venuta di mia
moglie?
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— La signora Travis € qui appunto per identificarvi,
tenente — gli spiego. — Potremo andare a trovarla al
Carlton poco dopo la mezzanotte. Se ella dice che siete
Travis, tutto fila liscio. Non avranno pia da dubitare
sulla vostra identita.

— Oh be’, ¢ roba da matti. Sara meglio che ci beva
su! — esclama Travis. — E tira fuori dalla credenza una
bottiglia, ¢ due bicchieri. Mi offre da bere, anche,
perché € un signore compito, credetemi.

— Ebbene — mi dice poi con voce pii calma — faro
come proponete voi. Andro da mia moglie per farmi
identificare...

— Intesi, allora. Passero a prendervi dopo mezzanotte
— gli dico. — Se volete essere tanto gentile da farvi
trovare gid nel salone, ci sbrigheremo piu presto.

— Ci sar0 senz’altro — mi promette.

III

Quando ritorno al “Chez Clarence” il lift sembra
loquace. Mentre il gabbiotto ci porta su, mi confida:

— Avete perduto il piu bello, signore. La dama ch’era
con voi ha sbancato!

Gli strizzo ’occhio. — No? Dite sul serio?

— Perbacco! Ha vinto cinquecento sterline alla
roulette. Tutti perdevano e invece lei continuava a
vincere. Ebbene, appena giunse a vincere le cinquecento
sterline le ha puntate tutte! E poi ha vinto ancora...
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Insomma non le ¢ andato male un colpo. Cosicché, alla
fine, aveva qualcosa come ottomila sterline.

Esco dal gabbiotto, filo per il corridoio, ed entro
nell’atrio. La ora c’¢ pit gente, perd non fa frastuono.
Tutti parlano piano, quando parlano, sicché si ode un
brusio indistinto.

Vado nella stanza della roulette € cerco la mia
fanciulla. Ma non la vedo. Passo nell’altra stanza e non
c’¢ neppure la. Alla fine la trovo nel bar, inerpicata su
uno sgabello; ¢ intenta a bere cognac e soda, e a
mangiare un tramezzino.

— Salve, signora Rockefeller! — la saluto. — Ho
appreso che avete svaligiato il banco!

— Ho avuto un po’ di fortuna, caro — mi spiega
mettendomi la manina sul braccio. — Si vede che voi mi
portate fortuna! Suvvia bevete anche voi qualcosa.

Ordino un whisky con soda.

— Ed ora dove andiamo, piccola? — le chiedo. — Non
vorrete giuocare ancora.

Mi fa: — Si, credo che giuocherd ancora un poco, ma
non subito.

Mentre m’accendo la sigaretta, le domando a che ora
chiudono il locale.

— Abbastanza presto — mi spiega. — Figuratevi che
chiudono alle tre!

— Bene — le dico. — Forse dovro lasciarvi per
un’oretta. Ma tornerd in tempo per vedere come finisce
la storia.

— Dovete andare via? — mi fa e sembra sorpresa.
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— No — le dico — mica subito. Ma c’¢ un tizio che
voglio vedere, dato che mi trovo in questa parte del
mondo. Mi assenterd per poco, pero. Prima dell’una e
mezzo sarO di ritorno senz’altro. Intanto, voi che siete
pratica del locale, sapete dirmi dove ci sia un telefono?

— Ma certo. Al di 1a della sala della roulette c’¢ un
salotto di scrittura. Nell’angolo ¢’¢ la cabina.

— Bene — le dico. — Ci rivedremo presto. Nel
frattempo, vi prego, non fate nulla che possa
dispiacermi.

Passo di 1a, nel salotto di scrittura, entro nella cabina
e chiamo 1’Hotel Carlton. Chiedo della signora Travis.

Dico: — Buona sera. Parlo con la signora Travis?

E la voce: — Si ed 10 con chi?

— Mi chiamo Pleyell — le spiego. — Carlos T. Pleyell.
Socio della ditta legale Wynn, Fidelli & Pleyell che
agisce per conto di vostro marito, signora Travis. Ecco
perché mi trovo ad intervenire nella faccenda. Per il
resto non sono che un semplice fuciliere della Marina...

— Vedo — mi fa. — E che vorreste che facessi, signor
Pleyell?

— Dunque sapete di che si tratta? — le chiedo.

— Abbastanza. Ho qualche idea in proposito. Pero
son sempre disposta ad imparare.

— Va bene — le dico. — Ho visto vostro marito poco
fa. E qui, a Londra. Gli ho riferito la faccenda, ed ¢
rimasto male. Irritato, direi.

— E naturale, mi sembra — e fa una risatina.

— Ho stabilito di accompagnarlo costi — le dico. —
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Giungeremo verso la mezza. Voi non dovete che
identificarlo e dire che ¢ Ilui. Poi preparerd un
“affidavit”, per domani e mediante I’ Ambasciata faremo
telegrafare la conferma a New York. Cosi la cosa sara
definita. Va bene 1’ora, signora Travis o vi sembra un
po’ tardi?

— Oh, no — mi dice. — Non ¢ tardi. Farei qualunque
cosa per Lon. — E intanto ride maliziosa.

— Va bene, signora. Verremo senz’altro per le dodici
e mezzo. Arrivederci — e riaggancio.

Quando esco dalla cabina, vedo Pardoe che sta ad un
tavolo, intento a scrivere. Non c’¢ alcun altro, nella
stanza. Poi mi strizza I’occhio e se ne va.

M’avvicino allo scrittoio e prendo il biglietto. Leggo:

«Sono Cyrus Haas, agente di cambio di New York.
Mi trovo qui per concludere un affare per conto
dell’amministrazione Affitti e Prestiti».

Ficco il biglietto in tasca e ritorno da Gayda.

La fanciulla mi fa: — Ebbene, avete fatto la telefonata?

Assento.

— Ci scommetto che era una donna — mi dice.

Assento nuovamente.

— E graziosa, Grugnoduro? — mi chiede.

— Non lo so — le dico. — A quanto mi dicono fa
colpo, su chi la vede.

— Si? — mi fa. — Una donna fatale? Ed 10 non la
conosco?

— Non credo. Pero prevedo che sia scritto sul libro
del Destino che finirete col conoscerla o, per lo meno,
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sentirete parlare di lei.

— Ehi, dite, perché aizzate in tal modo la mia
curiosita? Chi ¢ infine costei?

— Ho parlato alla moglie di Travis — le dico. — Cara
Travis. Ella ¢ qui.

— Vedo — mi fa Gayda. — E andrete a trovarla?

Crollo il capo. — Si. Vorrei fare la sua conoscenza,
anche per vedere se ¢ veramente la bellezza che dicono.

— E va bene, Grugnoduro — mi fa guardandomi in
tralice. — Fatemi un torto e vi ucciderd. Questo lo capite,
no?

Le sorrido. — Si, capisco — le dico. — Cerchero di filar
dritto. Ed ora vado a vedere il fenomeno, mentre voi
tornate al giuoco. Cercate di non perdere quello che
avete vinto.

Bevo ancora un whisky, accendo la sigaretta, prendo
il berretto, e filo via.

Ho una mezza idea che il prossimo atto sara piuttosto
movimentato.
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CariroLo TErRZO
CARA SI PRESENTA

Al Le Duc, Travis se ne sta seduto nel salone. Mi
vede subito, e si alza. Mentre gli vado incontro, mi
sembra di notare qualcosa di mutato, nei suoi modi. Non
so bene cosa sia, ma c’¢ di certo qualcosa. Forse Travis
¢ pit tranquillo ora, pild contento della vita. O si tratta di
una mia fantasia.

Mi offre una sigaretta, poi mi dice:

— Be’, eccoci qui — e ammicca. — Lo sapete, Pleyell
—mi fa — ¢’¢ un lato buffo in tutta questa faccenda!

Lo guardo: — Davvero? Tutto dipende dal vostro
punto di vista, tenente.

— Ebbene io trovo la cosa buffa — mi dice. — Dopo
tanti anni che i0 e Cara ci odiamo, dobbiamo aspettare
che ci sia la guerra per incontrarci a Londra, perché ella
mi identifichi per accertarsi che io sono io, cio¢ Lon
Travis. Se voi non trovate buffa simile situazione siete
proprio sprovvisto del senso dell’ humour.

— Mah — gli dico. — Puo darsi. Andiamo.

Montiamo sul tassi e ci facciamo condurre al Carlton.
L’ascensore ci porta di sopra, fino all’appartamentino n.
16. Travis bussa ed entra. Io lo seguo.
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Ci troviamo in un salotto, molto grazioso. Una
signora vi sta in mezzo e ci guarda. Una creatura
stupenda, vi assicuro. Resto 14, sulla soglia, a guardarla
a bocca aperta perché, sebbene abbia visto pit bellezze
1o che la buon’anima di re Salomone, non ne ho visto
mai I’ideale meglio incarnato!

Vedete, Cara ¢ alta e snella, ma le curve sono al posto
giusto, rivolte nella direzione esatta. E una bionda
autentica e 1’oro dei capelli fa luce mentre gli occhi,
pieni di fascino, m’incantano. Ella sorride in modo un
tantino ironico, eppure ha I’aria di dirvi non so che cosa,
con quegli occhi vivi, di promettervi non so che gioie,
solo a voi. Non so se rendo 1’idea, amici, ma, credetemi,
faccio del mio meglio.

Indossa un abito lungo di raso bianco, che pur non
essendo aderente mostra le sue caratteristiche di donna.
Le maniche sono pure lunghe, chiuse al polso da un
merletto azzurro adorno di un fermaglio di turchese. E
quando si muove vedo che Cara calza pure scarpette
color turchese, di velluto.

Penso subito che colui che vuole divorziare da una
donna simile debba avere una rotella fuori posto nel
cervello. Qualunque cosa Cara abbia fatto o non fatto non
ha importanza, quando ella € cosi ricca di fascino e di
vezzi!

Ci dice: — Be’, be’, sono davvero lieta di vedervi. — E
ci sorride, con un sorriso lungo, carico di sottintesi.

Non vi ho detto ancora qualcosa della sua voce, mi
sembra: € bassa e dolce, e vi assicuro che armonizza
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meravigliosamente con la sua bellezza. Mi sfugge un
sospiro. Ho davanti a me, mi dico, una donna per cui gli
uomini farebbero pazzie.

La ragazza prosegue. — Non vi sembra che
I’occasione meriti di essere festeggiata? Lo crediate,
oppure no ho una bottiglia di champagne.

Ce I’ha davvero. Sul tavolino vedo lo spumante con
tre bicchieri.

Ci dice: — Ma perché fate codeste facce sorprese?
Entrate... Accomodatevi. Suvvia, Lon, fai come se fossi
a casa tua. Oppure ti riesco talmente odiosa che non osi
guardarmi?

Travis appare impacciato. — Ma io non ti ho mai
odiata, Cara — le fa. Lo sai bene. Sei stata tu a rendermi
la vita impossibile...

Cara apre il portasigarette, e ci offre da fumare. Poi
risponde al marito: — Caro Lon, non te ne accorgi,
eppure sei tu stesso che ti rendi la vita impossibile. Sei
fatto cosi, purtroppo!

Travis le dice: — Senti, dobbiamo riprendere proprio a
litigare? Se ti fossi comportata lealmente, da buona
moglie, saremmo stati felici. E invece...

Cara lo interrompe. — Lon, mi hai seccato con le tue
pretese. Perché una donna non sta sempre a pendere
dalla tue labbra, perché non ti considera sempre un eroe,
diventa senz’altro spregevole e da scartare!

— Non fare la tonta, Cara — ribatte il marito. — Sai
bene perché abbiamo litigato. A te un uomo solo non
basta, e forse neanche due!
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Cara ride. — E perché dovrebbero bastarmi? — fa. —
Sono di gusti alquanto difficili, ecco tutto, e pill frequento
gli uomini e piu esigente divento. Naturalmente alla lunga
finisce che mi stufo di uno, ma la cosa mi sembra
naturale, a ben considerarla. Non vi pare, signor Pleyell?

Le dico: — Signora Travis, tutto quello che dite mi
sembra giusto e naturale. Sinceramente, se doveste dirmi
che io sto in piedi sulle orecchie, sarei portato a credervi.

Quella mi fissa un po’ imbarazzata. — Ma dico, non
vorrete celiare, signor Pleyell!

— Tutt’altro, signora! — le spiego. — Dico sul serio.
Con me voi la spunterete sempre, perché io sono un tipo
che davanti alla bellezza resta disarmato. Vedete, vi
trovo talmente bella che vi lascerei libera anche se
commetteste un omicidio!

— Grazie, signor Pleyell — mi fa. — Ogni volta che
avro bisogno di un avvocato che mi difenda perché
imputata di omicidio ricorrerd a voi. Lon, vuoi stappare
la bottiglia?

Travis posa il berretto sulla piccola credenza.
Comincia a stappare la bottiglia. Osservo che le dita gli
tremano leggermente.

Dico: — Sentite, signora Travis, prima di bere credo
che converra sbrigare una piccola formalita.
Riconoscete nel tenente Travis qui presente vostro
marito?

Ella annuisce. — Ma certo che ¢ Lon — mi dice. —
Signor Pleyell, vi assicuro che di tipi come lui ce n’¢
uno solo. — Qui fa una smorfietta e aggiunge, sottovoce:
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— Grazie a Dio!

Le dico: — Sta bene, signora Travis, ma non avete
qualche segno particolare, qualche qualche caratteristica
speciale che vi permetta di identificare meglio il tenente?

E Cara mi fa: — Ecco, ci dovrebbe essere un piccolo
neo proprio sotto il suo pomo d’Adamo... a meno che
egli non se lo sia fatto togliere. — Poi, dandomi una
sbirciatina maliziosa: — Mi piaceva tanto quel neo. Te ne
rammenti, Lon? Te lo baciavo sempre, con passione.

Il tenente si fa rosso in viso. Credo che, irritato
com’¢e, potrebbe benissimo strozzare Cara, in questo
momento. Mi avvicino a lui e gli dico: — Cercate di
controllarvi, tenente.

Gli sbottono la divisa in alto, ed anche la camicia. Poi
guardo, sotto il collo. E 14, proprio sullo sterno, c’¢ un
piccolo neo!

— Ebbene, la cosa ¢ chiarita — dico. — Ormai ¢
dimostrato che voi siete Travis, 1’autentico Travis!

Il tenente riempie i bicchieri con lo champagne. Me
ne porge uno, dopo averne offerto uno alla moglie.

Poi osserva, senza irritazione: — Vorrei sapere chi € lo
sciocco che ha sparso la voce che i0 non ero il vero
Travis!

— Ebbene, ¢ facile intuirlo — gli dico. — Secondo me
¢ stato lo stesso Wynn, il mio socio. Seguite il mio
ragionamento: Voi giungete qui con i documenti per il
divorzio, ¢ Wynn non riceve alcuna notizia da parte
vostra. Allora si mette in comunicazione con il
Comando delle truppe, negli Stati Uniti. Quello manda
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un cablogramma al Comando locale, qui, e apprende
cosi che il tenente Lon Travis si trova in Inghilterra da
qualche tempo. Be’, ¢ naturale che Wynn trovi la cosa
alquanto singolare. Poi salta fuori la notizia della nave
silurata, e Wynn ci pensa su € comincia a sospettare che
ci sia sotto qualche imbroglio. Allora decide di chiarire
la vostra identita. Semplice, no?

— Si, puo darsi — fa Travis. — Immagino che gli
avvocati siano gia abituati a sospettare di tutto e di tutti!

— A chi lo dite! — ribatto. — Talvolta mi domando
quanti giovanotti della Hitler Bund, la nostra quinta
colonna, non si trovino negli Stati Uniti attualmente.
Sebbene parecchi siano gia stati messi nei campi di
concentramento. Vedete quindi che conviene andare
cauti. Infine, siamo in guerra, no?

Mi fa: — Si, puo darsi che abbiate ragione.

Cara Travis intanto ride e ci guarda di sopra 1’orlo del
bicchiere.

— Sicché stavi per divorziare da me, caro Lon? — gli
dice.

Il tenente ribatte: — Senti, Cara, ecco un argomento
che non posso trattare con te! Forse, se proprio ci tieni a
parlare della faccenda, potresti farlo col mio avvocato
qui presente, il signor Carlos Pleyell!

— @Gia, forse I’'idea € buona — intanto, sorrido a Cara.
— E potrebbe giovare per ottenere il divorzio.

La signora fa: — Ebbene, perché no? Parlero volentieri
con I’avvocato. Dopo tutto sono una donna ragionevole.
E non vorrei impedirti di essere felice, Lon.
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— Specialmente se i0 compenserd generosamente il
tuo consenso, eh — osserva con tono amaro il tenente.

— No, caro — ribatte prontamente la bella dama. — 1l
danaro non ¢ cosa che poi mi alletti troppo,
specialmente quando ne ho abbastanza di mio!

Travis termina il suo champagne, poi depone il
bicchiere. Dice, piuttosto seccato: — Be’, per quanto mi
riguarda considero chiusa la seduta. Me ne vado.

Cara mi guarda. — E voi, signor Pleyell? Volete
rimanere per parlare del divorzio, o preferite tornare un
altro giorno?

— Restero in contatto con voi, signora Travis — le
dico. — Credo che sarebbe una bella cosa un colloquio
tra di noi, circa il divorzio. E non manchero di venirvi a
trovare.

La salutiamo, sull’uscio. — Buona notte, Lon — fa lei
allegramente. — E buona notte anche a voi, avvocato.
Attendo una vostra telefonata.

Nella strada sono contento della piega che prendono
le cose. Comincio a vedere un po’ di luce, nonostante
I’oscuramento assoluto in cui la metropoli ¢ immersa.

Poi Travis mi fa:

— Volete tornare al Le Duc a bere qualcosa? Cosi si
potrebbe metterci d’accordo su cido che le direte...
quando la rivedrete.

— Non preoccupatevi per questo — gli dico. — Grazie
dell’invito gentile, ma ho un appuntamento. — Accendo
una sigaretta. — A proposito dell’appuntamento, potreste
farmi un favore?
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— E sarebbe?

Gli dico: — Guardate, stasera mi sono imbattuto in
Gayda Vaugham...

Mi fa: — Come... vi siete imbattuto nella signorina? E
strano davvero un simile incontro, in una cittd come
Londra!

Sorrido. — Veramente non mi sono imbattuto in lei, se
vogliamo sottilizzare, tenente. L’altra sera, quando
venni alla villa per cercarvi, le fissai un appuntamento...

— A quanto vedo fate alla svelta, voi! — esclama
Travis un po’ seccato.

— Non so che cosa intendiate dire — ribatto. — Ad
ogni modo mi sembra che voi mi abbiate frainteso.
Gayda voleva recarsi a giuocare in un clubino che
conosce, € mi ha chiesto di andare con lei. Ci sono
andato. Poi I’ho lasciata 14 per sbrigare questa faccenda.
Figuratevi che aveva gia vinto otto mila sterline.

Il tenente emette un sibilo. — Ma guarda un po’!

— Ora io ho pensato che sarebbe una gran bella cosa
se voi andaste a prendere la signorina. Vedete, io non
sono che un fuciliere. ¢ devo tornare in caserma. Si,
faccio anche I’avvocato, ma compatibilmente con le
esigenze del servizio. E non mi garba I’idea di quella
fanciulla che va in giro di notte con ottomila sterline
nella borsetta. Non fareste una bella cosa, se andaste 1a e
I’accompagnaste?

— Oh, mica male 1’idea — fa Travis. — Dove si trova
questo locale?

Glielo spiego, mentre aspettiamo che passi un tassi.

59



Alla fine ne spunta uno, e ci facciamo portare in Mount
Street. Lungo il tragitto il tenente mi dice, a proposito
del suo divorzio:

— Sapete, Pleyell, credo che siate pia abile del vostro
socio Wynn. Ci sapete fare, direi. E penso che se c’¢
uno che puo farmi ottenere il divorzio siete proprio voi.

— Sicché ci tenete sempre al divorzio? — gli faccio.

— Non ne sono proprio certo, ma credo di si. — Qui fa
una breve risata. — Che volete, ogni volta che vedo Cara
divento un po’ titubante — mi spiega.

— Vi capisco, tenente. Credo che una donna cosi vi
affascini. Anche se ¢ cattiva ¢ pur sempre buona, se mi ¢
permesso il bisticcio.

— Ad ogni modo — conclude I'ufficiale — un
colloquio con lei riuscira sempre utile, per il nostro
intento. Pero riferitemi com’¢ andata, poi. Telefonatemi
al Le Duc, non appena sarete libero dal servizio. E poi,
avrei bisogno di parlarvi...

— Ma certo — gli faccio. — Perché, avete forse
qualche altra preoccupazione oltre a quella del divorzio?

— Ecco, non ¢ proprio una preoccupazione — mi
spiega. — Ma c’¢ qualcosa di cui vorrei parlarvi.

— Capisco. Si tratta di una di quelle cose in cui due
teste possono fare meglio di una sola, eh?

— Qualcosa del genere, avvocato. Si, il vostro
consiglio puo essermi utile...

— Ebbene, se ¢ per questo vi telefonerd senz’altro
domani verso le diciotto, quando sono libero dal
servizio. Per quell’ora spero anche di aver parlato con
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vostra moglie, tenente — gli prometto.

Mi dice: — Va bene. Mi fate un piacere, Pleyell. E
state tranquillo che non lo scordero.

“Lo credo bene che non lo scorderete”, mi dico tra di
me.

II

Mentre I’ascensore ci porta allo “Chez Clarence”, mi
appoggio alla parete del gabbiotto e sbircio Travis,
tenendo gli occhi socchiusi. C’¢ qualche pensiero che lo
preoccupa, mi dico. Di tanto in tanto mi lancia
un’occhiata, come se non sapesse decidersi.

Dentro di me sorrido. Penso che, se fossi nei suoi
panni, anch’io non saprei decidermi. Travis non € un
debole, ma c’¢ un punto-limite anche per 1 suoi nervi. E
adesso dev’essere giunto al momento critico, se non mi
sbaglio. E si sta chiedendo come potra recitare la parte e
cavarsela ugualmente. E non trova la via giusta perché
ci sarebbe voluto un tipo ben piu intelligente di lui, per
superare bene questa prova. Penso che fra un minuto
I’amico restera stupito per quello che gli capitera.

Tanto per cambiare do un’occhiata al portiere che fa
da lift. Ha un viso pallido e magro, e gli occhi arrossati,
come se non dormisse da due giorni. Ma ha un viso
intelligente.

Eccoci giunti. Usciamo dal gabbiotto e ci avviamo
per il corridoio.
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— Lasciate il berretto al guardaroba — dico a Travis. —
E poi venite a raggiungermi al bar.

Mi fa: — Volete dire alla signorina Vaughan che mi
trovo qui?

— Senz’altro — gli rispondo. — Cosi ella non pensera
che voi v’immischiate nelle sue faccende.

Entro nel bar. Non c’¢ che lei, Gayda, 1a dentro, oltre
al barista. Sta mangiando una pasta.

Mi fa: — Siete tornato, eh?

Le domando com’¢ andato il giuoco.

— Mica male — mi risponde. — Ho vinto ancora
qualcosa. In totale mi trovo con una vincita di
ottomilacinquecento sterline, stanotte. Che ve ne pare,
Grugnoduro?

— Mi sembra una bella fortuna, Gayda. Ed ora ho
una sorpresa per voi.

Mi domanda di che si tratta.

— Lon Travis ¢ qui. L’ho incontrato, € cosi ho
pensato bene di farlo venire. Potrebbe esservi utile, il
tenente. Con una simile somma avrete bisogno di
qualcuno che vi accompagni, no?

Quella mi guarda storta. — Credevo di averlo gia un
cavaliere! — obietta.

Le sorrido.

— Alludete a me? Ma voi, Gayda, dimenticate che io
sono un soldato. Ho pur da fare il servizio, talvolta.
Quando andro via da qui devo filare in caserma.

— Lo so — mi fa. — Sicché il caso ha voluto che
v’imbatteste nel tenente Travis, eh? Altrimenti avrei
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dovuto tornarmene all’albergo sola, soletta?

Le dico: — Andiamo, che volete insinuare, piccola?

Quella crolla la testolina. — Non insinuo niente. Vi
dico semplicemente che siete falso, Grugnoduro!

— Ma, sentite — le dico — non prendetevela cosi! Non
si tratta...

In quel momento entra Travis che appare di buon
umore. Le fa:

— Ciao, Gayda, Che bella sorpresa! Ho appreso che
avete vinto parecchio, stasera. Mi offrite da bere?

— Ma certo — fa la ragazza. — Ordinate pure. Anch’io
berro.

11 barista prepara due bibite mentre Gayda, irritata, mi
volta le spalle. Ben presto fra lei e il tenente s’intavola
una conversazione intima, ed io accendo una sigaretta.

Dopo qualche minuto passo nella sala della roulette.
La non c’¢ nessuno. Passo nella sala di scrittura e, preso
un biglietto, scrivo:

“Recita la scena finale. Tu hai preteso di essere
Haas. Invece sei Calver, il rapinatore che io catturai nel
34 mentre svaligiava una banca. Puoi essere anche
alticcio. Ma fai le cose per bene!”

Piego il biglietto, in modo da ridurlo ben piccolo, € lo
tengo nel palmo della mano. Passo dall’atrio ed entro
nell’altra sala da giuoco. La vi sono tre persone che
parlano presso il tavolo del macao: una di queste ¢
Pardoe. Colui che tiene il banco € un signore ben vestito
con il viso magro adorno di baffetti scuri.
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Dico a Pardoe: — E strano, sapete, ma credo di avervi
gia visto un’altra volta.

Egli mi fa. — Ah si? Eppure non ricordo il vostro viso,
signore.

Cavo il portasigarette e ne prendo una; poi offro le
sigarette a Pardoe. Sotto la scatola tengo, fra le dita, il
mio biglietto. Quello prende una sigaretta e il biglietto,
contemporaneamente.

Mi dice: — Stavo facendo le mie condoglianze a
Clemensky, qui. Ha perduto parecchio denaro, stasera.
La signorina Vaughan — che credo sia uscita con voi —
pare abbia avuto molta fortuna.

Guardo Clemensky e gli faccio: — Mi spiace, signore.
Ma vi rifarete un’altra sera.

Pardoe se ne va.

Clemensky, che parla bene 1’inglese, mi risponde: —
Non sono preoccupato per questo. Certe sere si perde, e
certe sere si vince. In totale non ci si perde, ve I’assicuro.

— Gia — confermo — non ¢ tanto semplice dirigere un
locale da giuoco. Anche perché di tanto in tanto puo
sorgere qualche diverbio.

Mi fa: — Dipende... — e si stringe nelle spalle. —
Vedete, tutto dipende dalla clientela che lo frequenta.
Noi scegliamo con cura 1 nostri clienti — qui sorride. — E
cosi non abbiamo noie.

L altro signore guarda Clemensky. E un tipo robusto,
con le spalle quadre. Il vestito gli sta molto bene, e
rivela il taglio di un buon sarto.

Mi fa: — Avete proprio ragione. Infatti non abbiamo
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noie € non ne desideriamo affatto.

Fuori odo Gayda che parla. Ritorno nel bar. Travis e
Gayda ridono di cuore per qualcosa che la ragazza ha
detto in quel momento. C’¢ anche Pardoe, che beve un
bicchierotto di whisky con soda. Ha le spalle un po’
curve e sembra alquanto irritato. Forse si sta preparando
per la scena. Gli dico, mentre gli passo accanto:

— Spero che non ve la siate presa perché vi ho
scambiato per qualcuno altro, signore.

Quello non apre neanche bocca.

Gayda mi fa: — Ebbene, Grugnoduro, pare che la festa
sia finita. Dove andiamo ora, mio bel marinaio?

Pardoe sta proprio dietro a me. Dice:

— Marinaio... uhei! La fraschetta dice che siete un
marinaio?

Gayda e Travis lo guardano; sembrano sorpresi.

Gli dico: — Ascoltate, compare, forse avete bevuto un
tantino troppo. Non prendetevela troppo calda.

Pardoe ribatte: — Andate all’inferno! Perché non mi
lasciate in pace? Qui siamo in Inghilterra, mica in
America. E perché venite ad insinuare che mi
conoscete?

— Sentite — gli faccio. — calmatevi. Non voglio avere
beghe con certa gente.

— E allora perché fate certe insinuazioni? Perché dite
che sono Willie Calver e che m’avete preso nel 1934
dopo I’assalto di quella banca di Oklahoma?

— Ma tacete, una buona volta! Volete forse fare uno
scandalo? E meglio evitarlo...

65



— Macché evitare! — fa Pardoe che sembra scaldarsi
sul serio. — Vi farebbe comodo, eh “piedipiatti” d’uno
sbirro, se tacessi? Si, perché dovete saperlo, signori — fa
volgendosi agli altri — costui € uno sbirro fetente, un
Agente Speciale dell’Ufficio Federale d’Investigazione.
Forse vi ha dato ad intendere di essere un marinaio, il
maledetto. Ma sara bene che stiate in guardia con lui, ve
lo dico io!

Gli dico: — Sentite, Calver... visto che ci1 tenete a farvi
conoscere dai signori, chiudete il becco, ora!
Cominciate a seccarmi!

E quello: — Seccarvi ¢ poco, bastardo! Vi faro
qualcos’altro, com’¢e vero Iddio!

E fa per colpirmi alla faccia, col destro. Paro con la
mano sinistra mentre gli mollo un colpo basso. Pardoe ¢
proprio bravo. Emette una specie di grugnito e cade
all’indietro, portando le mani al ventre.

Gayda esclama, impressionata: — Accidenti! Credo
che I’abbiate spacciato, Grugnoduro!

— Non preoccupatevi, signorina — le dico. — Non ¢ la
prima volta che si busca una lezioncina, quel bandito!

Clemensky entra, richiamato dal baccano. Dice:

— C’¢ qualcosa che non va? — guarda il mio uomo
disteso per terra.

— Ma no — lo rassicuro. — Solo che costui diventava
un po’ sfacciato. Sentite, Clemensky, non voglio darvi
noie con un’inchiesta ufficiale, perd vi do un
avvertimento. E meglio che tipi del genere non
frequentino il vostro locale. Costui vi ha dato ad
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intendere di chiamarsi Haas e di essere un funzionario
della Commissione “Prestiti e affitti”. Non credetegli.
Invece si tratta di Willie Calver, uno specialista nel
vuotare le casseforti delle banche. Ora gli ho dato una
lezioncina, vedete?

Clemensky dice. — Grazie tante, signore... Mi fate un
favore smascherando un bandito, signor...

— Pleyell — gli dico.

Gayda mi fa sottovoce, di dietro: — Vi chiamate
proprio cosi, tipo spinto?

Pardoe si alza. Clemensky lo aiuta a recarsi nel
guardaroba. Li osservo entrambi. Sono sempre del
parere che Pardoe € un bravo attore!

Gayda dice: — Sara meglio, che ci beva sopra.

Ordino da bere al barista. Gli dico anzi di darmi un
whisky liscio. Quello ci da due whisky. Un tipo
interessante, 1’amico che ci serve. Ha una faccia
impassibile, da giuocatore di poker. Crollasse anche la
casa, egli non si scomporrebbe.

La fanciulla mi fa: — Siete un uomo molto
interessante, Grugnoduro. Altro che marinaio! Un
Agente Federale, eh? Fra un minuto credero che siate
Babbo Natale!

Le dico: — Sentite, piccola, non dovete mica credere a
tutto quello che vi dicono!

— No, e non devo neanche diffidare di tutto! Ad ogni
modo vi trovo tremendamente interessante, Grugnoduro
— ed alza il bicchiere.

Mi domando dove sia andato Travis. Sono dell’idea
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che il mio diverbio con Pardoe non gli sia andato tanto a
genio.

Dico a Gayda: — Per conto mio me la batto. Non mi
piacciono le scenate in certi locali equivoci.
Danneggiano la mia reputazione.

La fanciulla approva: — Quando vi rivedro, bel tipo? —
mi fa. — Perché non venite una di queste sere a
trovarmi? Vorrei parlarvi a lungo, a quattr’occhi.

— Anche a me piacerebbe — le dico, ¢ le do una
sigaretta. — Scusatemi, torno fra un minuto.

Vado di la dove Clemensky e il lift cercano di
persuadere Pardoe ad entrare nel gabbiotto. Il mio
amico appare imbizzito. Quando mi vede, mi lancia un
epiteto poco lusinghiero.

Prendo il cappello e, tenendolo in mano, attraverso
I’atrio e do un’occhiata nella stanza della roulette. Non
c’¢ nessuno. La porta della sala di scrittura ¢ socchiusa.
Mentre, poco prima, I’avevo vista aperta.

Mi avvicino e la spalanco. Non c’¢ nessuno neanche
la, ma sul tappeto, brucia ancora un mozzicone di
sigaretta. Lo spengo col piede, quindi vado alla cabina
del telefono, e 1’apro.

Travis giace per terra, con le ginocchia piegate. C’¢
una grande macchia scura sulla giacca color kaki. Non
posso veder bene, perché c¢’¢ poca luce, cosi tiro fuori
I’accendisigari, e lo faccio scattare. Travis ¢ gia
cadavere. Qualcuno I’ha freddato piantandogli due o tre
pallottole nel torace e nella pancia.

Mi rialzo, e rimetto 1’accendisigari in tasca. Mi
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sembra particolarmente singolare il fatto che, mentre
attualmente ci sono tanti posti dove un uomo puo essere
freddato a rivoltellate, abbiano ucciso il tenente in una
cabina telefonica, dentro una bisca clandestina in Mount
Street.

Chiudo la porta della cabina e m’accendo un’altra
sigaretta. Torno al bar dove vedo Clemensky che parla
con Gayda. Entrambi sorridono non so per quale battuta
spiritosa.

Riprendo il mio bicchiere e tracanno il whisky. Dico a
Gayda:

— Ma lo sapete che Travis se I’¢ filata?

— Davvero? Che strano!

— Eppure ¢ cosi. L’ho saputo dall’addetto al
guardaroba.

Gayda sorride. — Ho sempre stimato Lon una persona
intelligente. Ha voluto lasciarci soli, I’amico. Ed ora che
si fa, bello mio?

— Vi accompagner0 1o all’albergo, Gayda — le dico. —
E poi tornero in caserma.

— Ma siete proprio impagabile, Grugnoduro — mi fa
la fanciulla. — Avreste dovuto passare la serata con me, e
invece non avete fatto che andare avanti e indietro. Non
¢ bello, ci0.

— Lo riconosco, piccola. Ma ¢ il mio servizio che lo
richiede. Del resto, sebbene mi comporti cosi poco
cavallerescamente, le donne non mi lasciano in pace lo
stesso. Dev’essere la mia bellezza irresistibile,
Immagino.
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La ragazza da la buona notte a Clemensky, il quale ci
saluta con un sorriso ed un inchino. Poi ce ne andiamo.

Fuori troviamo un tassi. Mentre filiamo lungo
Piccadilly verso Knightsbridge, Gayda si volta dalla mia
parte ¢ mi getta le braccia al collo. Mi bacia con
trasporto e mi dice:

— Lo sapete, bel tipo? Vi trovo affascinante...
affascinante, ma imbroglione.

Le regalo un bel sorriso. — Che volete farci, bellezza.
Bisogna prendermi cosi come sono.

— Mi sembra che vi prendo no? Lo sapete che mi
piacete tanto, tanto, caro?

Le dico: — Ah si? — ma penso a qualcos’altro.

Sto pensando a Travis.

CaritoLo QUARTO
POST-MORTEM

Do la buona notte a Gayda all’ingresso del suo
albergo, in Knightsbridge. La luna ¢ spuntata e la notte ¢
bella. Le dico che il settembre in Inghilterra, se fa bel
tempo, ¢ qualcosa di magnifico.
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Mi fa: — Ma siete sbalorditivo, Grugnoduro! Fate e
dite le cose piu strambe. Quest’osservazione sul clima,
per esempio. Perché D’avete fatta? Avete parlato in
buona fede o avete detto cio tanto per parlare, mentre
pensavate ad altro?

Ella sta sui gradini esterni, pid in alto di me. E mi
guarda dall’alto. Ha un aspetto aristocratico.

Le dico: — Ma andiamo! Mi domando perché mai mi
fraintendete sempre. Ho fatto 1’osservazione sul tempo
spontaneamente: € una notte magnifica. Anzi ricordo di
aver visto una volta un bel quadro, intitolato “Mattino di
settembre”. E voi, non so perché, mi ricordate quel
quadro.

Gayda inarca le sopracciglia. — Davvero?! — mi fa. —
Eppure se ben ricordo la giovane di “Mattino di
settembre” ¢ nuda.

Le sorrido. — Perché badate a simili inezie, piccola? E
che cosa significa un po’ di stoffa, fra due amici come
siamo noi?

Mi fa: — Datemi una sigaretta, Grugnoduro.

Gliela do. Ella aspira il fumo con delizia. Poi, con un
lieve sospiro, lo esala.

Mi dice: — Voglio rivedervi al pid presto, non
dimenticatelo. — E mi fa un sorrisetto ambiguo. — Il male
si ¢ che voi non volete prendermi sul serio.

— Ma che dite, Gayda. Io vi prendo sul serio

— E va bene. Quando tornerete a Villa Malva?

— Appena mi sard possibile — le prometto. — Forse
uno di questi giorni, entro la settimana. Ma ho molto da
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fare, credetemi.

— (14, me lo figuro. Be’, buona notte, Grugnoduro!

E se ne va dentro. o ritorno verso Piccadilly: sono le
tre del mattino. Svolto per Down Street, di lato al Green
Park Hotel e dopo un poco trovo il luogo di cui vado in
cerca: Leavenworth Mews. Al numero quattro c’¢
un’autorimessa con qualche stanza per abitazione, di
sopra. Suono il campanello e aspetto. Dopo due minuti
viene ad aprire Pardoe. Mi fa:

— Ciao, Lemmy, lieto di rivederti. Com’¢ andata?

— Hai recitato bene la parte Carl — gli dico.

Mi fa: — Certo. Ho fatto del mio meglio. Sebbene non
avessi compreso bene, ho cercato d’improvvisare a lume
di naso.

— Stai tranquillo. La scenetta ha funzionato a
meraviglia.

Andiamo di sopra. La stanza di soggiorno ¢
abbastanza comoda. Appesa alla parete vedo la divisa di
fuciliere della Marina di Pardoe.

— Mi piace la divisa col berretto bianco — dice
seguendo i1l mio sguardo. — Pero ¢ buffo, neh?

— Che cosa ¢ buffo? — gli chiedo.

— Il fatto che noi due ci1 troviamo nella Marina, che
diamine! Mi domando cosa pensera il nostro capitano,
Lemmy.

— Quello non pensa nulla — gli dico. — Del resto non
deve pensare. Cosa accadde, dopo che ti portarono di 1a?

—  Quel tale... Clemensky e i Lift mi
accompagnarono gii — mi spiega. — lo intanto tanto

72



fingevo di essere sempre alticcio e ti mandavo qualche
accidente. Avresti dovuto sentirmi!

— L’hanno bevuta?

— Certo che hanno abboccato! — Si avvicina al tavolo
e prende una scatola di sigarette, quindi me ne offre una.
— Ed ora vogliono tentare qualcosa.

Mi siedo nella poltrona e stendo i piedi verso il camino.

— Ah si Carl? — gli dico. — Che cosa vogliono provare?

— Ecco — mi fa. — Una volta uscito in strada, io
continuavo a recitare la mia parte. Mi avvio, e taffete,
dopo tre passi, inciampo e casco lungo disteso,
Clemensky accorre e m’aiuta ad alzarmi. Mi chiede se
desidero un tassi. Gli dico che desidero fare quattro
passi per rinfrescarmi la mente. Intanto mi appoggio al
muro, mezzo imbambolato. E quindi egli mi domanda di
te. Finge di interessarsi cosi, incidentalmente. Mi
domanda se ¢ vero che tu appartenga all’Ufficio
Federale Investigativo. Io rutto due volte e gli dico di
non sapere che cosa tu sia adesso, ma aggiungo che
allora eri agente Federale e ti chiamavi Lemmy Caution.
Aggiungo che ho passato qualche guaio nell’Oklahoma,
per avere ripulito la cassaforte di una banca nel 1934.
Tu, con altri agenti, mi hai preso e ficcato dentro.

— Che effetto gli ha fatto il racconto?

— L’ha preso sul serio — dice Carl. — Poi ha estratto
un portasigarette d’oro, offrendomi una sigaretta. Mi ha
chiesto che cosa faccio attualmente. Gli ho detto di
avere lasciato gli Stati Uniti ai primi del 39, dopo aver
ottenuto la liberta provvisoria, che sono riuscito a
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rifugiarmi qui; ho aggiunto che avevo da parte qualcosa,
ma che ora mi trovo a corto di quattrini.

«Mi domanda anche se le autorita degli S. U. mi
tengono d’occhio cosi come fanno con 1 cittadini degli
Stati Uniti che si trovano in Inghilterra. Gli dico di no, e
gli domando anche perché mai s’interessi di cio. Lui
risponde che ha domandato cosi, e intanto mi
accompagna. Fingendo di sostenermi mi mette una
mano quasi sotto Dl’ascella, sul petto. Ma lo fa per
accertarsi se porto addosso la berta, capisci?

Qui Carl ghigna. — Fortunatamente ce 1’avevo. E gli
ha fatto una buona impressione, credimi. E cosi quello
mi dice che avrei fatto bene, eventualmente, a ripassare
da lui I’indomani, per un certo affaretto. Devo andare a
casa sua, a Mayfield House in Mount Street, verso le
tre. E poi mi lascia.

— Un bel lavoro, Carl — gli dico. — Vallo a trovare,
I’amico, e vedi che cosa gli occorre. La cosa potrebbe
essere interessante. Sai dove telefonarmi no?

Mi fa; — Si, al solito indirizzo, no?

Gli dico di si, in Jermyn Street al Regency. Carl trova
che va bene. Poi tira fuori una bottiglia, e beviamo un
goccio. Gli do la buona notte e me la batto.

E un tipo in gamba, Carl... un tipo su cui si puod fare
affidamento.
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II

Sono le quattro quando ritorno al Regency. Il portiere,
un vecchietto, dorme nel suo stanzino da un lato
dell’atrio. Dall’altro lato, seduto comodamente e vestito
della divisa del Comando, sta Benzey.

Benzey dorme, come al solito. Mi avvicino a lui, e gli
do un colpetto sotto la mascella. Quello si sveglia e mi fa:

— Ma perché diavolo mi tratti cosi rudemente,

sempre?

— Scusami — gli dico. — Perché, facevi forse un bel
sogno?

— Un magnifico sogno. Mi sembrava di essere a
Dieppe...

— E invece sei qui. Ed io ti avevo detto di fermarti
nei paraggi di Wilminton!

— Giusto, Lemmy — mi spiega Benzey. — Ma ho
ricevuto una telefonata dal capo. Mi ha detto che,
secondo lui, ci sarebbe stato presto del movimento e che
dovevo andarmene alla chetichella da Wilminton e
raggiungerti. Secondo lui tu potevi aver bisogno di me,
dato che avevi domandato 1’indirizzo della signora
Travis, capisci? Ma dimmi, i0 non sapevo che fosse qui,
credevo che fosse in America!

— Anch’io, lo credevo — gli faccio.

Andiamo di sopra con I’ascensore. Beviamo qualcosa
nella mia stanza. Quindi Benzey mi dice: — Hai trovato
poi Travis? lo ho telefonato qua I’indirizzo, ma tu eri
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fuori.

— Si, I’ho trovato — gli rispondo. — Perd era in
condizioni singolari...

— Come sarebbe a dire? Era alticcio?

— Era morto!
Benzey solleva le sopracciglia. — E stato ucciso in una
cabina telefonica — gli spiego e gli racconto

succintamente la mia scoperta.

— Non dirmi altro — mi fa Benzey come ispirato. —
Mi piace ragionare da me, arrivarci da solo.

— Il male si ¢ che tu non sei capace di fare due piu
due, senza ottenere nove — gli faccio notare.

— Il male si € — mi fa Benzey — che 10 non devo fare
due pitl due. Non spetta a me di ragionare. o non sono
che un fesso qualunque e devo far solo il lavoro di
vigilanza, bere qualche bicchiere di whisky e schiacciare
un pisolino di tanto in tanto. Il lavoro di cervello spetta a
te!

— Pressapoco — ribatto. — Ad ogni modo sappi che
Travis non era Travis. Lo capisci questo?

— No? — mi fa quello. — Ma guarda un po’... E chi
era, allora?

— Non lo so. Ma sin da principio ho intuito che egli
non era Travis. Ed € per questo che ho pensato di farlo
identificare dalla signora Travis.

— Ho capito — fa Benzey. — Sicché quella I’ha
smascherato?

— No. Ha detto che era proprio /ui.

— Ma dico, sei scemo tu, o lo sono i0? — mi fa quasi
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risentito il mio collega.

— Vacci piano, Benzey — gli dico. — E convinciti di
una cosa: la signora che I’ha identificato non é la moglie
di Travis. Capisci? E una donna trovata da noi e
incaricata di fare la parte. Una bella donna, molto bella.

Benzey si protende, e getta il mozzicone della
sigaretta nel camino. Mi fa: — Ma lo sai che la faccenda
comincia ad interessarmi? Vai avanti, galantuomo,
dimmi qualcos’altro.

— Ecco, come t’ho detto mi sembrava che Travis non
fosse il vero Travis — gli spiego — e cosi sono andato dal
capo e gli ho chiesto di trovarmi una signora Cara
Travis qualsiasi. Quello ha compreso a volo. E dato che
la vera signora Travis pare si trovi in America cosi ha
cercato un’altra bionda, I’ha messa nell’appartamentino
N. 16 del Carlton e mi ha comunicato che la signora
Travis era giunta proprio allora.

«Bene. Allora io vado da Travis e gli dico che i legali
dubitano della sua identita, specialmente Wynn, il socio
maggiore, il quale ha appreso a suo tempo che la nave
su cui viaggiava Travis era stata silurata. Gli dico anche
che sua moglie si trova al Carlton e che verro a
prenderlo piu tardi; andremo assieme dalla signora, e
cosi egli potra essere identificato. Ebbene, che puo dire
I’amico? Non puo che accettare la mia proposta. Allora
lo lascio, perché ci pensi su. Poi, quando mezzanotte ¢
scoccata, vado a prenderlo al Le Duc. Egli m’aspetta
nell’atrio e sembra contento di se stesso. Cid mi dice
qualcosa.
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— Ah si? — fa Benzey. — E che ti dice, Sherlock?

— Ma cerca di ragionare un poco! — gli rispondo. —
Se egli sembra compiaciuto proprio quando si tratta di
affrontare la prova del suo riconoscimento ¢ segno che
ha fatto quello che immaginavo. Appena 1’ho lasciato
s’¢ recato al Carlton, ha visto la presunta signora Travis,
le ha raccontato qualche storia, e 1I’ha convinta a
identificarlo come suo marito. E la donna infatti lo
identifica e cita persino un neo che il marito aveva sotto
il collo! Ti dico che han fatto bene la scena, quei due!

Benzey mi fa: — Ho capito, la ragazza ¢ furba oltre ad
essere molto bella. Un tipo che andrebbe bene per me...
E dopo che ¢ successo, Lemmy?

— Dopo ch’¢ terminata la cerimonia della
identificazione ce ne siamo andati via dal Carlton. Ho
detto a Travis che ero in compagnia di Gayda e che la
ragazza aveva vinto un gruzzolo di sterline, in quel
clubino. D’altra parte i0 non potevo accompagnarla a
casa perché dovevo rientrare in caserma. Se egli era
tanto gentile da venire fin la... Travis accetta e, mentre
siamo in istrada, mi chiede un appuntamento per
I’indomani: deve parlarmi, ha qualcosa da dirmi...

— Ah si? — m’interrompe Benzey. — Forse 1’amico
voleva confessarsi, eh?

— Qualcosa del genere, immagino. Ma chi puo
saperlo, alla fine? Ad ogni modo ritorniamo al clubino.
— E racconto al mio collega la commedia inscenata da
Pardoe e come, alla fine, abbia trovato il povero Travis
dentro la cabina telefonica, freddato con due o tre colpi
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di pistola.

— Ho capito — mi dice Benzey. — E cosa ha fatto
allora 1l signor Caution?

— Che vuoi che facessi? L’ho lasciato 1i dentro ed ho
atteso gli sviluppi della situazione, facendo finta di non
aver visto nulla. Poi ho accompagnato a casa sua la
signorina Gayda...

— Ci scommetto che I’hai baciata, durante il tragitto!
—mi fa Benzey.

— Tu pensa agli affari tuoi! — lo ammonisco.

Allora Benzey tace. Sta riflettendo. Non dorme no,
ma riflette. Lo capisco dal suo viso perché, ogni volta
che si concentra per riflettere, assume un aspetto
particolare come se lo sottoponessero a qualche sottile
tortura.

Poi mi fa: — Ebbene, ma dove diavolo si trova il vero
Travis?

— In fondo all’oceano — gli spiego. — E mia
convinzione che il vero Travis sia andato a finire in
bocca ai pesci nell’ Atlantico.

— Il che significa che I’altro Travis — deduce Benzey
— sia colui che si trovava assieme a Lon Travis, sulla
stessa nave...

— Per Dappunto. Vedi, Benzey, la faccenda
dev’essere andata cosi. Quelli sapevano tutto di Travis,
sin dall’inizio. Sapevano perché faceva quel viaggio e
conoscevano 1 documenti che egli portava qui. Allora
fanno salire un loro uomo sulla nave. La quale viene
silurata da qualche sottomarino. La nave affonda dopo
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venti minuti. Allora 'uvomo che sorveglia Travis da
tempo all’ufficiale di prendere le carte e quando sono
pronti a servirsi della zattera di salvataggio fa in modo
che cada in acqua, dopo averlo alleggerito della busta
coi documenti. In quel trambusto la cosa non deve
essergli riuscita difficile, suppongo! Una volta giunto
qui il finto Travis si reca presso 1 superiori dell’esercito
statunitense. Ma c’¢ una cosa che egli ignora. Non sa
che cosa dovesse fare Travis con 1 suoi documenti. Egli
immagina che qui ci sia qualcuno che verra poi a
chiederglieli. E invece non accade niente. Tale
particolare mi ha lasciato intrigato alquanto, ma ora
credo di aver compreso che cosa sia avvenuto.

Benzey mi fa: — Ah si?... Io non ci capisco niente. Ma
tu sei tanto sveglio, hai una tale mente! Continua,
grand’uomo!

— Ebbene... allora vado da lui e gli dico che sono
Pleyell, il socio del suo legale e quello abbocca. Per
essere piu sicuro lo sottopongo all’esperimento della
falsa signora Travis e abbocca ancora. E poi, proprio al
momento in cui abbiamo bisogno di chiedergli certi
schiarimenti, ecco che me lo “fanno fuori”! Tuttavia c’¢e
una cosa che mi preoccupa pit della sua fine...

— Ma dico... non vorrai dirmi che c’e qualcosa che ti
preoccupa, eh? Non ¢ possibile! — esclama Benzey.

— Quello che mi preoccupa ¢ questo — gli dico. —
Quando questo signore, ch’¢ stato eliminato, ando a
trovare la falsa signora Travis doveva sentirsi sicuro del
fatto suo, no? Doveva sapere che non correva alcun

80



rischio chiedendole di farlo passare per suo marito. Mi
segui?

— Gia — fa Benzey. — Ho capito. Certo che la
faccenda ¢ poco chiara.

— Altro che! Cid mi fa pensare che sebbene egli non
avesse conosciuto la vera signora Travis sapeva
qualcosa di delicato sul conto di quella, qualcosa che gli
permetteva di ricattarla, di costringerla a dire che egli
era il vero Travis, suo marito.

Benzey mi fa: — Gia... mi domando che cosa diavolo
sapesse...

— E quello che faccio anch’io — gli dico. — Voglio
sapere questa cosa, ma c’¢ un’altra cosa che
m’interessa, € molto. Che cosa ha fatto coi documenti il
falso Travis? Dove li ha messi? Perché, ci scommetto
I’0sso del collo di Clemensky, che quando andremo a
frugare nella sua stanza non li troveremo! Accidenti!

L’altro mi fa: — Ah si? Hai avuto proprio una sera
movimentata, Lemmy!

Ghigno tra di me. Ci scommetto che quel babaleo non
sa di aver detto una grande verita.

III

Sono le undici quando mi tiro su. Vado alla finestra e
guardo fuori. Ma non m’interessa molto quello che
vedo. Sto riflettendo... e intensamente, per giunta.

Dopo essermi lavato e vestito, telefono al Carlton.
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Chiedo di essere messo in comunicazione con la signora
Travis. Dopo un minuto odo la sua voce, cosi calda e
dolce che sembra una carezza. Le dico:

— Allo, Cara, Qui parla la Marina.

— Oh si? E chi devo essere 10, stamane?

— Non dovete essere che voi — le dico. — Posso
venire a trovarvi?

Mi dice di si, con piacere.

Mi accendo una sigaretta, € m’incammino. Intanto mi
dico che questa giovane ¢ intelligente, spigliata e sa
recitare bene la sua parte. E mi domando se ella riuscira
egualmente affascinante alla luce del giorno, dopo
averla vista di sera, alla luce artificiale.

Ma appena la vedo capisco che non avevo motivo di
stare in pensiero. Indossa un abito azzurro di velluto,
calze beige e scarpine pure azzurre. Ha 1 capelli legati
con un nastro di seta pure azzurro. Cosi ora potete
raffigurarvela da voi. Insomma, per spiegarmi meglio,
ella ¢ una di quelle donne che appena le vedete vi fanno
pensare: Ma come potevo trovare tanto bella la mia
ultima amica?

Mi dice: — Stavo per prendere una tazza di caffé. Ne
volete prendere una anche voi?

Naturalmente accetto. Poi mi dice: — Sentite, voi siete
il signor Caution, nevvero? Il signor Lemuel H.
Caution, il grande Caution?

— Non vorrete farmi arrossire, eh? — ribatto. — A
proposito, volete dirmi chi siete voi?

Quella mi fa un bel sorriso: — Oh, cid non ha
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importanza per voi — mi dice. — Mi chiamo Pearl
Mallory.

Le chiedo ancora: — E come mai vi trovate
immischiata in questa faccenda, Pearl?

Mi passa la scatola delle sigarette, poi mi fa: — A
quanto pare all’Ambasciata avevano bisogno in fretta
della signora Cara Travis. Ora i0 ho lavorato per
I’ Ambasciata, da quando ¢ cominciata la guerra, ¢ quelli
mi han chiesto se ero disposta a fare la signora Travis per
voi. Io ho detto di si. E spero di avervi accontentato. ..

— Accontentato? Ma siete stata meravigliosa, Pearl.
Sapevo che, una volta detto a Travis che sua moglie era
qua, egli avrebbe pensato che fosse la moglie di Travis;
che se egli non era il vero Travis non avrebbe potuto
accorgersi dell’inganno; e che si sarebbe precipitato da lei
per vedere di mettersi d’accordo. Ed egli ha fatto cosi, no?

— Per Pappunto — mi conferma Pearl. — Egli mi
telefond ieri sera alle undici, chiedendomi se poteva
venire qui. Gli dissi di si, e subito domandai spiegazioni
al capo, all’Ambasciata. Mi disse di ascoltare quello che
voleva e di accettare le sue proposte, entro certi limiti,
naturalmente.

— Un bel lavoro. E che cosa vi ha detto, venendo a
trovarvi?

— Si € comportato in modo alquanto strano — mi
spiega la bella Pearl. — Intanto ha accettato senza
discutere che io fossi la signora Travis, ma per di pil ha
creduto senz’altro che io fossi disposta a fare quanto lui
desiderava; cio€ che io lo identificassi come mio marito.
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Sembra che abbia qualche mezzo di pressione sulla vera
signora Travis, dal modo come mi ha parlato. Mi ha
detto che avrei fatto meglio ad accontentarlo, se non
volevo guastare tutto. E allora mi parlo del suo neo sotto
il pomo d’Adamo. Insomma, sembrava proprio sicuro
del fatto suo. Ce ne capite qualcosa, voi?

— Si — le rispondo — cid0 ha un significato,
indubbiamente. Perd bisogna scervellarsi un tantino per
capire cosa c’¢ sotto.

Mi fa: — Ebbene, ora non ditemi che tutto ¢ finito, e
che 10 posso tornarmene al lavoro consueto. La
commedia mi divertiva...

Le sorrido: — Non vorrete dirmi che volete continuare
a fare la parte della signora Travis, eh?

Mi fa: — E perché no? Se ci0 vi puo essere utile...

Ci penso su un minuto: — Chissa, forse puo giovarmi,
Pearl. Perod potrebbe danneggiare voi, potreste correre
qualche rischio, mia cara!

— E con ci0? C’¢ la guerra e viviamo in tempi
calamitosi, no?

— Puo darsi. Ma, vedete, 1 pericoli della guerra
dobbiamo affrontarli per forza, mentre questi che voi
volete correre li correrete volontariamente. Taluni di
quei tipi non scherzano, ve 1’assicuro!

Ella mi fa: — Questo I’ho gia intuito, signor Caution
eppure I’1dea mi piace egualmente. E poi, non credo che
avrei paura di quel Lon Travis. Mi ¢ sembrato che il piu
spaventato fosse proprio lui, ieri sera!

— E non aveva tutti i torti, poveraccio. Sapete che ¢
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stato ucciso poco dopo che era uscito di qui, Pearl?

— Dite sul serio, Caution?

— Ma certo, cara. E cid vi dimostra che quelli non
scherzano!

— E sapete chi sia stato ad ucciderlo?

— Ho una mezza idea — le dico. — Ma le supposizioni
possono anche rivelarsi sbagliate. Ad ogni modo, visto
che voi ci tenete proprio a provare qualche emozione, vi
accontentero. Continuerete a fare la signora Travis.
Tuttavia dovrete essere prudente e cercare di non
esporvi troppo. Questo ¢ un giuoco molto pericoloso, ve
ne avverto.

— Sard prudente — mi promette. — Che cosa devo
fare?

— Per i1l momento continuate a stare qua, sotto il
nome di Cara Travis.

Le faccio un altro bel sorriso e la lascio; poi vado a
consumare un lunch sostanzioso ed esco dal ristorante
alle due e mezzo. Mi reco a Piccadilly Circus, scendo
giu nella metropolitana, e mi reco a far visita al capo.
Gli racconto I’accaduto e gli dico che la morte di Travis
m’ha lasciato molto male. Il capo invece € ottimista.
Pensa che ora, dopo la scomparsa del finto Travis, ¢
facile che si faccia vivo colui che tirava i fili. Spettera a
me di vedere chi sia costui.

Gli dico che per me sta bene. Poi gli chiedo notizie
della signorina Pearl. Non manco di fargli gli elogi della
ragazza.

— Trattatela bene, Caution — mi avverte il capo. —
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Figuratevi che ¢ la figlia di un ammiraglio ed ha altri
parenti nell’aviazione. E piena di sentimenti patriottici
ma, se le dovesse capitare qualche guaio, sarete ritenuto
responsabile. Ad ogni modo — conclude — ormai la
ragazza ha fatto la sua parte, e pud tornare al reparto
Sanita a cui appartiene.

— No, signore — gli ribatto. — Ormai la signorina ¢
diventata la signora Travis e continuera ad esserlo. Ho
del lavoro per lei!

— E sta bene. Pero tenete presente il mio
avvertimento, Caution.

Poi mi chiede se mi occorre altro. Gli dico di no, che
mi bastano Benzey (che finge di essere un canadese alle
dipendenze di un Comando Canadese) e Carl Pardoe e il
resto dei finti marinai che ho alle mie dipendenze.

Dopo di che esco, riprendo la metropolitana e sbuco
in Piccadilly. 11 sole ¢ venuto fuori, e la giornata ¢ bella.
Penso che mi piacerebbe trovarmi in campagna,
specialmento nella villa di Gayda, in compagnia di
quella fanciulla che mi ha affascinato sin dalla prima
sera che I’ho vista.

Consulto 1’orologio: sono le tre precise. Ritorno al
Regency, mi stendo sul letto e fumo pacificamente
guardando il soffitto. Ed ecco che poco dopo trilla il
telefono. Immagino che si tratti di Carl.

— Ti sto parlando da un telefono pubblico — mi dice la
sua voce, infatti. — Ho lasciato or ora Clemensky. Secondo
me si tratta di un tipo molto interessante, Lemmy!

— Ah si? — gli dico. — E che fa?
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— Non saprei — dice Carl. — So che mi ha parlato a
lungo e mi ha chiesto circa la mia vita e la mia attivita.
Gli ho fornito molti dati (ieri avevo telefonato al capo e
avevo appreso da lui vita e miracoli del Willie Calver
che devo impersonare). Ed ¢ stata una bella cosa perché,
a quanto pare, Clemensky si era gia informato per suo
conto.

— Davvero? — gli faccio. Rifletto un buon minuto
perché tale particolare non € privo d’importanza,
secondo me. — E poi che € successo?

— Mica male — dice Carl. — Naturalmente 1o gli ho
lasciato capire che mi trovo a corto di denaro e che sarei
disposto a fare qualunque cosa pur di guadagnare bene.
La cosa ¢ risultata di suo gradimento. Mi ha detto di
farmi vivo ogni tanto, che forse avra qualche lavoretto
da affidarmi. E generoso, Clemensky. Figurati che mi ha
anticipato un centinaio di sterline, tanto per tirare avanti
1 primi giorni!

— Benone — gli faccio. — E cosi hai incassato
quattrocento dollari senza muovere un dito!

— E troppo presto per dirlo, Lemmy — ribatte Pardoe.
— Ad ogni modo egli mi ha chiesto il mio indirizzo, ed
10 gli ho dato quello del Wilber Hotel: una specie di
locanda in Russel Square. Mi ha detto che mi avrebbe
telefonato a suo tempo. Dopo di che me ne vado. Ed
ecco che Clemensky, come se si rammentasse della
faccenda all’ultimo momento, mi dice che sarebbe una
bella cosa se andassi a trovare un suo amico di nome
Clansing. Costui abita in Shepherd Market. Devo andare
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da lui alle nove; cosi faremo conoscenza, dice lui.

— Bene — gli dico. — Vacci, Carl. La cosa puo riuscire
interessante.

Poi gli chiedo I’indirizzo di Clansing. Egli me lo da, e
mi da anche il suo numero di telefono. Gli dico che ci
vedremo, e riaggancio.

Me ne torno a letto, accendo un’altra sigaretta e fisso
ancora il soffitto. Credo di aver bisogno anch’io
dell’amico Clansing.

Cercate di riflettere anche voi sulla faccenda;
Clemensky ha abboccato alla piccola commedia
inscenata fra me e Pardoe. Egli crede che Pardoe sia il
pregiudicato Calver. Sa anche che i0 sono Caution e sa
che cosa faccio qui. Crede perd di potersi servire di
Calver, ma non vuole correre alcun rischio. Percio fa un
mucchio di domande al presunto criminale che mette
poi a contatto con Clansing. Suppongo che Clansing sia
veramente un criminale che prima dovra controllare se
Calver gli da affidamento, e poi, forse, lavorare in sua
compagnia chissa in quale impresa, certamente illegale.

Il sole entra attraverso le tendine della finestra e
traccia bei disegni dorati sul tappeto. Non so se ve 1’ho
mai detto, brava gente, ma io sono un tipo poetico. Ci
scommetto che sarei diventato un buon poeta davvero,
se non mi fossi messo a dare la caccia ai banditi. Il che
prova che Confucio non aveva torto quando asseriva che
il novanta per cento degli uomini fanno quello per cui
non sarebbero portati, su questo porco mondo!
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Mi sveglio, e do un’occhiata all’orologio. Sono le
otto e un quarto. Tiro giu la tendina dell’oscuramento,
accendo la luce e mi concedo una doccia e un bicchiere
di whisky.

Poi telefono a Villa Malva, presso Wilminton. Mi
risponde il maggiordomo e gli dico di farmi parlare con
la signorina Gayda. Dopo un minuto la ragazza ¢ al
microfono. Dice di essere lieta della mia telefonata.
Desidero qualcosa?

— Parecchie cose — le rispondo — ma nulla che possa
avere per ora. Vedete, mi sento alquanto melanconico...
non so se mi capite. Percio ho pensato di parlarvi.

— Ben gentile da parte vostra, caro. Ma quando
verrete a trovarmi, Grugnoduro? — mi fa.

— Non lo so. Non so come sarei accolto, all’evenienza.

— Ve lo spiego subito. A braccia aperte e senza
ombra di resistenza, da parte mia. Potete venire stasera,
oppure domani?

— Non lo so — ripeto — forse riuscird ad avere un
permesso per la fine di settimana — le dico con serieta. —
Sapete, devo parlarvi, Gayda, di una cosa importante.

— Gia e anch’io voglio parlarvi, di una cosa molto
importante. Ho pensato a voi...

— Ditemi qualcosa, dolcezza — le faccio.

Vi € una pausa; poi Gayda parla. — Ecco, ho pensato
seriamente su di noi, Grugnoduro, e sono dell’idea che
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dovremmo sposarci.

Non apro bocca; cio¢ resto a bocca aperta, ma non
pronuncio sillaba. Devo sembrare un merlano esposto
alla pescheria! Questa Gayda brucia davvero le tappe.
Ma come?, la conosco da poche ore, si puo dire, e gia
arriva alla conclusione che dobbiamo sposarci! E parla
sul serio, credetemi.

Cerco di riprendere la padronanza di me stesso. —
Non parlate cosi, Gayda — le faccio.

— Ma 10 dico sul serio, Grugnoduro. Credo che
siamo fatti proprio I’uno per ’altro!

— E va bene! Ne parleremo quando verro costi...

— Venite quando volete. Tanto io, per alcuni giorni,
resterd qui. Ma voi, piuttosto, che cosa fate a Londra?
Non ci sara sotto qualche gonnella? Uscite stasera, per
spassarvela?

Rido, fra di me: — Non esco mai di sera, amore — le
assicuro.

— Non vi credo — mi fa. — Non avrete acquistato
codesta faccia da debosciato andando a nanna all’ora
delle galline, ci scommetto! — Qui la sua voce cambia.
Diventa pill bassa, piu calda, pia invitante: — Venite
presto, amore. Ci tengo tanto a vedervi! E anche il papa
vuol vedervi.

Le dico: — Ah si? Gli avete parlato di me, allora?

— Ma certo — mi risponde la sfacciata — ed egli
desidera vedervi al pid presto.

Sogghigno: — Spero di non dargli una delusione. Ed
ora vi devo salutare, cara. Sono occupato, capite?
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— Lo credo bene — mi fa ella ironica. — Vi conosco,
Grugnoduro! Voi andate a trovare qualche donna che
stara ad ascoltarvi incantata e vi passera la mano fra i
capelli e vi...

— Ma no, quella non mi credera affatto, — le rispondo.

— Puo darsi, ma sono io che, in questo momento,
non vi credo!

— Eppure vi ho detto la verita. Tant’¢ vero che me ne
vado. Arrivederci, Gayda.

Ella dice pure “arrivederci” e odo una specie di sibilo,
nel ricevitore.

Riaggancio. Ogni volta che parlo a questa ragazza
devo aspettare un buon minuto per riprendere fiato.
Dopo qualche momento chiamo Benzey.

— Senti, fetente — gli dico, — oggi ho parlato al capo
ed ho potuto avere quasi tutto quello che mi occorreva.
D’ora innanzi devi lavorare ai miei ordini!

— Come sarebbe a dire? — mi fa. — Devo forse
smettere di indossare la gloriosa uniforme del
Comando?

— No, per il momento almeno — gli spiego. — Perché?

— Tu non sai che cosa significa per me, Lemmy! Mi
basta guardare solo una volta una ragazza, ¢ quella mi
cade fra le braccia, se mi vede in divisa!

— Lascia in pace le fanciulle, eroe, e recati
immediatamente a Wilminton — gli ordino. — Trova tutto
quello che puoi intorno a Travis. Dove andava di solito,
che tipo era, e se conosceva altra gente oltre 1 Vaughan.
Farai bene a scendere nella solita locanda. Cosi so dove
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posso trovarti.

Quello mi fa: — Bene. Quando ci vedremo?

— Non pensarci. Verrd ben presto, e allora mi dirai
tutto.

Aggancio, bevo quattro dita di whisky, prendo il
cappello ed esco. Mi dirigo verso Shepherd Market.

Sono le cinque e venti quando arrivo in quel posto.
La casa ¢ vecchia, a tre piani, e si trova fiancheggiata da
due botteghe. La porta principale ¢ aperta. Salgo fino al
secondo piano, € vedo che il luogo ¢ pieno di polvere.
C’¢ un certo tanfo, in giro. Nel pianerottolo c’¢ un solo
uscio e da ci0 deduco che sia quello dell’appartamentino
occupato da Clansing. Ascolto un buon minuto, ma non
odo nulla. L’intero caseggiato dorme. Busso: non
succede niente. Cavo di tasca la lampadina, e osservo la
serratura. E di quelle di tipo vecchio. Dopo aver
lavorato per due minuti col mio temperino, riesco ad
aprire.

Entro, trovo [D’interruttore della luce e accendo.
Accendo anche una sigaretta, mi seggo, ed aspetto. Do
un’occhiata in giro, e vedo che la mobilia ¢ di vecchio
stile come la casa. Dappertutto c’¢ polvere, tranne sullo
scrittoio, in un angolo. Vado all’uscio che immette
nell’altra stanza, e vedo che si tratta della camera da
letto. Torno nella sala di soggiorno ed ecco che, dopo
un’attesa di cinque minuti, odo qualche passo nelle
scale. Il passo si ferma repentinamente li vicino, € odo
una chiave che gira nella toppa. La porta si apre, ed entra
un tizio, vestito abbastanza bene. Indossa un
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impermeabile che mi sembra imbottito sulle spalle e un
cappello grigio.

Si ferma sulla soglia e mi guarda. Ha una bocca
sottile € due occhi neri nella faccia affilata. Dentro di
me sorrido. La cosa mi sembra divertente.

Gli dico: — Entrate, e chiudete 1’uscio. Siete Clansing,
no?

Mi fa: — Ma guarda! E voi chi siete? E chi vi ha
autorizzato...?

— Devo parlarvi, amico. E cercate di calmarvi,
perché mi ricordate la favola di quella mosca che si era
impigliata nella rete del ragno.

Clansing fa una smorfia poco simpatica: — Ah si? —
mi dice. — Sicché voi sareste il ragno eh?

— Precisamente. E sono anche Lemmy H. Caution.
Lo crediate oppure no, ho qui la patacca di Agente
Federale e la tessera. Significa qualcosa per voi, ci0?

— Per me significa un bel niente — dice lui. Pero
infila la mano nella tasca destra dell’impermeabile; poi
la tira fuori di nuovo.

— Vedo con piacere che ci avete pensato su — gli
faccio. — Non vi gioverebbe davvero un duello alla
pistola, qui. E anche Clemensky si seccherebbe.

Mi fa: — No? La sapete lunga, a quanto vedo, eh?

— So molte cose — gli spiego. — E conosco anche
tante facce. Vedete, ogni mese ci fanno vedere tante
foto. Ed ho potuto ammirare il vostro viso due o tre anni
fa, fra quelli dei ricercati della polizia. Voi vi chiamate
Rudy Schrinkler e, se mal non ricordo, avete soggiornato
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due volte a Leavenworth. Cid non significa nulla, per
voi?

Mi fa: — E con questo?

Getto via il mozzicone della sigaretta, e ne accendo
un’altra.

— Sentite, Clansing — gli dico — vi trovate con le
spalle al muro. Io posso farvi imbarcare
immediatamente per le patrie galere, perché siete venuto
qui senza passaporto. Che ne direste se vi dessi il foglio
di via?

Egli sbottona I’impermeabile. Prende una scatola di
sigarette e se ne accende una. Ora mi guarda con occhio
piu calmo.

— Sicché potreste rimandarmi negli Stati, eh,
Caution? E poi che altro potreste fare? Ditemelo, perché
la cosa m’interessa — mi fa.

— Potrei fare di meglio — gli spiego. — Potrei farvi
arrestare qui, immediatamente, come complice di
omicidio. Se preferite ricorrerd a questa seconda
soluzione.

Quello s’appoggia allo stipite. Mi fa: — Siete uno
sporco bugiardo, Caution. Ho udito parlare di voi. Lo
sbruffone piu sfacciato che esista sulla faccia della terra.
Non potete accusarmi affatto di complicita in omicidio!

— Ed ¢ qui che vi sbagliate — ribatto. — Forse voi non
sapete nulla del delitto, ma cid non significa che io non
possa far cadere su di voi la colpa. Fra un minuto mi
direte che non lavorate per conto di Clemensky.

Mi dice: — Sapete molte cose davvero... o forse tirate
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a indovinare?

— So bene che lavorate per Clemensky — rispondo. —
E so anche che un ufficiale degli Stati Uniti ¢ stato
assassinato nel suo locale di Mount Street, la scorsa
notte. C’erano tre uomini implicati, in quel delitto.
Questa ¢ la mia storia, ad ogni modo!

Clansing sembra poco contento. E diventato perfino
pit pallido.

Mi dice: — Ma sapete che siete buffo? Li conoscete
quet tre tipi?

— Conosco — gli spiego — tre uomini: Clemensky, un
tizio che si chiama Guy Calver, e voi. Clemensky ¢ il
cervello, e voi due siete gli esecutori materiali del suo
sporco lavoro.

— Sentite mi fa Clansing — 10 non so nulla di codesto
delitto. Non mi trovavo neanche 13, la scorsa notte!

— Questo lo dite voi — gli dico. — E siete capace
anche di dirmi che non avete un appuntamento con
Calver per stasera, no? Bene, che ne direste se mi
fermassi qui e vi pizzicassi entrambi?

Mi fa: — Ehi, ma dove credete di essere, Caution? Qui
siamo in Inghilterra!

— Lo so ma c’¢ una guerra di mezzo e c’¢ la
collaborazione fra le due polizie. O che forse Calver non
deve venire qui?

— Si, egli dovrebbe venire — mi spiega Clansing,
dopo aver riflettuto un istante. Ma 10 non lo conosco
ancora. Mi ¢ stato detto di aspettarlo e di dargli
un’occhiata...
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— E poi? — gli chiedo.

— Non lo so. Non so davvero che accadra, dopo.
Sicché, vedete, non potete fermarmi! Io non ho
commesso alcun delitto!

— Dati 1 vostri rapporti con Clemensky 10 posso
accusarvi benissimo — gli ripeto. — Sentite, Schrinkler,
volete essere ragionevole? Volete aiutarmi, e cosi
passarla liscia?

L’amico riflette per un istante, poi mi dice: — Ebbene,
supponiamo che io accetti la proposta, che ne ricavo?

— Non ne ricavate niente. Solo che non venite
estradato per gli Stati Uniti. Pero, se non accettate la
proposta, ve I’ho gia detto, vi accuso senz’altro di
complicita nell’omicidio del tenente Lon Travis. Ora cosa
preferite?

Clansing esclama: — Dannazione, Caution, sapete bene
che 1o non c’entro nel delitto. Che cosa volete da me?

— Non molto. Dovete semplicemente giuocare Willie
Calver. Ascoltate, Clemensky sta per incaricare Calver
di fare qualcosa per lui. Clemensky ha fatto in modo che
voi conosciate Calver, forse per farvi lavorare assieme.
Ora 10 non mi curo di voi. Voglio soltanto mettere le
mani su Calver e su Clemensky, capito?

— Ho capito. E se riuscite nel vostro piano mi
lascerete in pace?

— Ma certo — gli prometto. — Se prendo quei due,
sara come se 10 non vi conoscessi neanche!

— Ma che cosa devo fare, infine? — mi chiede.

— Ora 10 vado via. Voi ricevete pure Calver, e poi
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riferite a Clemensky che I’amico vi ha fatto buona
impressione, € che vi da abbastanza affidamento. Quindi
fate quello che Clemensky vi ordina. Pero dovete
avvertirmi, tenermi al corrente, insomma. Dovete farmi
sapere che intenzioni ha Clemensky. Capito?

— Ho capito — mi fa. — E dove posso trovarvi?

— Al Regency Hotel, in Jermyn Street — gli dico. — E
attento ai mali passi, Schrinkler, perché se sgarrate
appena tanto cosi, vi troverete ammanettato prima
ancora che lo sappiate! Capito?

Mi dice di si, che ha capito. Allora lo lascio immerso
nelle sue riflessioni, e vado a trovare il mio amico Carl.
Gli dico: — Ho lasciato Clansing poco fa. Ma non ¢
Clansing. E un certo Schrinkler, un criminale che ha
sulla coscienza anche un omicidio. Gli ho detto che sto
cercando di catturare il famigerato Calver, cioe voi, e gli
ho promesso che, se egli mi aiuta a far cadere nella rete
Calver e Clemensky, lo lascero in pace.

— Ho capito — mi fa Pardoe — ¢ la vecchia tattica del
doppio giuoco.

— Per I’appunto — gli dico. — Quello ti sta aspettando,
intanto. Su, non farlo attendere troppo!

Ci lasciamo e allora telefono al mio vecchio amico
Herrick, I’ispettore capo di Scotland Yard, con cui ho
collaborato altre volte. Gli faccio:

— Sentite, Herrick, non ditelo a nessuno, ma sono un
marinaio, adesso!

— E che cosa ha fatto la Marina degli Stati Uniti per
dover subire un tipo come voi nei suoi ranghi? — celia
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quello. — Ad ogni modo sono lieto che vi siate ricordato
di me. Pensavo proprio a voi, poco fa.

— Una bella cosa! Forse qualcuno vi ha telefonato?

— Precisamente — mi fa. — L’ Ambasciata ha parlato
al Commissario il quale a sua volta mi ha telefonato per
dirmi che devo cooperare con voi in questa faccenda
Travis — qui sospira. — Be’, suppongo che non ci sia
altra scappatoia.

— Non preoccupatevi, Herrick — gli dico. — Stavolta
cerchero di non darvi grattacapi. Niente sparatorie.

— Bravo. Andate cauto, Caution!

— Andro talmente cauto che voi non vi accorgerete
di niente — gli prometto. — Se vengo a trovarvi subito,
sarete costi?

— Certo che ci sard — mi fa. — Vi attendo senz’altro!

CaritoLo QUINTO
E DAGLI COL MATRIMONIO

Raggiungo Wilminton alle nove di sera. La notte ¢
bella, e presto spuntera la luna, credo. Intanto mi
domando che diavolo fara Benzey, nella locanda. Ci
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scommetto che fara 1’asino con la figlia del locandiere.
E se no sara di sopra, nella sua stanza, intento a russare
come un ghiro. Sono queste le due cose che interessano
il mio collega, e ci scommetto che, se potesse farle
contemporaneamente, toccherebbe il cielo col dito!

Lo trovo che dorme, I’amico. Prima ancora di entrare
nella sua stanza nel corridoio odo il potente russare, non
privo di una certa maesta. Lo sveglio senza complimenti
suscitando, naturalmente, le sue proteste. Gli domando,
appena si calma: — Che diavolo hai fatto da quando sei
qui, oltre a corteggiare la biondina che sta dietro il
banco e a dormire come un ghiro?

Si frega gli occhi, sbadiglia e cerca di raccapezzarsi:
— Credimi, Lemmy, se coltivo la ragazza lo faccio per il
servizio. La biondina ¢ una miniera d’informazioni. Del
resto ella non vuol saperne di me, nonostante tutto!

— E chi se ne frega dei tuoi successi amorosi? — gli
ribatto. — Dimmi quello che hai scoperto, infine!

— Prima di tutto la ragazza mi ha parlato del tenente
Travis — mi fa Benzey che intanto ha bevuto un sorso
della mia fiasca, per schiarirsi la mente. — Qui tutti lo
trovavano un simpaticone, sebbene non fosse poi tanto
loquace, almeno con gli uomini. Con le donne era
tutt’altra cosa. Gli piaceva andare in giro con le ragazze.
Le quali, da buone patriotte, cercavano di rendere la vita
piacevole all’ufficiale degli Stati Uniti. Lo invitavano in
casa, anche.

— Capisco. E fu cosi che conobbe 1 Vaughan? — gli
dico.
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— Per I’appunto — dice Benzey. — Il vecchio Vaughan
¢ un brav’uomo. E un Canadese, ma abita qui da diverso
tempo. Credo che trascorra le sue vacanze in Inghilterra
tutti gli anni. Travis gli andava a genio. Forse ignorava
che il tenente era sposato, anche. Forse accarezzava
I’idea di potergli dare in isposa la figlia Gayda. La
ragazza ¢ piena di temperamento, ¢ assai vivace,
insomma, ¢ il padre 1’avrebbe accasata volentieri.

Annuisco. — Ed ora la ragazza, a cui evidentemente
I’idea di sposarsi € piaciuta, vuole attaccarsi a me,
figurati! — gli dico.

Benzey mi fa: — E roba da matti! Ma che cosa ha fatto
di male quella ragazza per accollarsi per marito un tipo
come te?

— Potrebbe capitarle di peggio! gli dico fissandolo
negli occhi. — In quanto a me considero seriamente il
matrimonio!

— Lo credo bene. E chi non lo considera il
matrimonio? Tu lo consideri, io lo considero, tutti lo
considerano ma solo gli altri si sposano!

— Ehi, amico, le tue riflessioni cominciano a
diventare troppo profonde — I’avverto. — Andiamo,
dimmi che altro hai scoperto!

— Questo ¢ tutto — mi fa. — E che altro avrei potuto
scoprire? Il tenente si trovava qui, in servizio. Alla fine
di settimana si recava a Londra.

— Be’, allora puoi riprendere il tuo sonno, anima
candida! — gli dico.
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II

Quando giungo a Villa Malva il maggiordomo mi
concede 1l sorriso che di solito ¢ riservato ai vecchi
amici di famiglia. Mi dice:

— La signorina Gayda, signor Pleyell, non ¢ ancora
rientrata.

— Mi spiace — gli faccio. — Credete che torni presto?

— Da un momento all’altro, signore. Nel frattempo il
signor Vaughan vorrebbe parlarvi.

Lascio il berretto nelle mani del maggiordomo, e
quindi seguo il degno servitore per un corridoio, fino a
una stanza adibita a studio. C’¢ un bel camino, un tavolo
di quercia, qualche scaffale, e le porte-finestre che mi
pare diano sul giardino.

Vaughan mi viene incontro € mi stringe la mano. Lo
trovo simpatico, il padre di Gayda. Ha i capelli grigi, ma
sembra pieno di vitalita, ancora.

— Lieto di vedervi — mi fa, ¢ mi da un’occhiata
lunga. — Sapete, ci tenevo a vedervi, perché finora non
c’era stato un uomo capace di far stare seria Gayda
almeno cinque minuti!

Gli faccio un sorriso: — Non vorrete dirmi che ¢ stata
seria per tanto tempo!

— Eppure ¢ un fatto — m’assicura il padre della
fanciulla. — Accomodatevi. Avete gia pranzato?

Gli dico di no.

— Va bene. Allora piu tardi provvederemo a cio.
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Intanto beviamo qualcosa.

Beviamo whisky con soda, la mia bibita preferita. Poi
il signor Vaughan mi fa: — Non sarebbe bene se
mettessimo in chiaro la situazione? Dovete capire,
avvocato, che 10 tengo molto a Gayda. Forse anche
perché ella ¢ la mia primogenita... la considero qualcosa
di piu delle sue sorelle minori.

— E una giovane meravigliosa — annuisco.

— Ebbene, 10 I’ho sempre lasciata fare a modo suo; e
me ne son trovato bene. Mi fido di Gayda, ed ora ¢ lei
stessa che mi parla di un eventuale matrimonio.

A questo punto non apro bocca.

Il signor Vaughan va alla credenza e prende 1 sigari.
Me ne offre uno ma non lo prendo. Si accende il suo,
poi continua:

— Quando Gayda ¢ tornata 1’altra sera da Londra, mi
ha spiegato che voi siete un funzionario dell’Ufficio
Federale, e mi ha detto che intendeva di sposarvi — qui
egli sorride. — Mi ha detto perfino che, se non puo
sposare voi, non sposera alcun altro!

Rido: — Si vede che ho delle qualita — osservo.

Egli mi guarda dall’alto in basso. — In verita, sia detto
fra di noi, credo anch’io che abbiate delle qualita! — mi
dice. — Ma prima di tutto spiegatemi questa storia
dell’Ufficio Federale d’Investigazione. Immagino che si
tratti di uno scherzo, no?

Scuoto il capo negativamente: — No, signor Vaughan;
¢ la pura verita.

Egli inarca le sopracciglia.
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— Non occorre che venga ai particolari — aggiungo —
ma dovete sapere che non sono affatto un marinaio.
Attualmente il Governo degli Stati Uniti crede
opportuno farmi passare per marinaio, dato che qui ci
sono alcuni battaglioni di fucilieri. Insomma si tratta di
un travestimento dovuto a ragioni di opportunita.

Mi dice: — Vedo. Ebbene, tanto meglio cosi, allora.

Gli chiedo il perché.

Mi fa: — Vedete, se siete un agente speciale dovete
essere un incensurato, che diamine! Cid rappresenta una
garanzia, circa la vostra moralita e anche circa la vostra
intelligenza. Non ci sono grulli, fra le vostre file!

— Si, questo pud anche essere vero — riconosco —
tuttavia non vedo perché un agente federale dovrebbe
essere un buon partito per vostra figlia, signor Vaughan.

Quello trae un’ampia boccata di fumo dal suo sigaro:
— Capisco che cosa volete dire — mi fa. — Che la vostra ¢
una professione alquanto pericolosa, no?

— Precisamente. Non vorrei che vostra figlia si
trovasse vedova dopo pochi mesi dal matrimonio — gli
dico, e finisco di bere il mio whisky.

Mi fa: — Be’, ogni donna corre tale rischio, di questi
tempi. E forse Gayda s’¢ innamorata di voi
maggiormente quando ha saputo che eravate un agente
federale. Sapete, ella vi vede come una figura
romantica.

— Una bella cosa, signor Vaughan. Ma, a quanto
pare, nessuno si preoccupa di sapere quale sia la mia
idea in proposito.
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Quello mi guarda, spalancando gli occhi.

— Non vorrete dirmi che non ci tenete a sposare
Gayda, spero!

— E come posso saperlo? — gli chiedo. — Che cosa so
di lei? L’ho vista due volte appena. Ora, secondo me,
prima di fare un tale passo bisogna che ci si conosca un
tantino, no?

Mi fa: — Si, questo ¢ giusto. Ebbene, avrete occasione
di vedervi spesso — e mi sorride. — Sappiate ad ogni
modo che non riuscirete facilmente a far cambiare idea
a mia figlia.

Non rispondo niente, mentre fra di me dico: Questo lo
so bene!

III

Sono seduto su un tronco, nel giardino dietro la villa,
e guardo il pendio della collina. La luna stasera ¢ piu
splendente della volta scorsa: giu nella valle vedo i
campi e le siepi, come se fosse giorno. E penso che la
vita ¢ bella. Penso anche che Vaughan ha dei sigari
veramente buoni, a giudicare da quello che sto fumando.

Ed ecco che odo una voce dietro di me — Ebbene,
Grugnoduro?...

Mi volto. E Gayda. Vi assicuro che sembra
un’immagine di sogno, sotto la luce lunare!

Le do una lunga occhiata. Indossa un abito di seta
turchina, che le sta a meraviglia, e una giacchetta di lana
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rossa.

— Buona sera — le faccio. — Dunque siete sempre
della stessa idea, cara? Vedete, voglio assicurarmi dei
vostri sentimenti verso di me. Non vorrei si trattasse di
una semplice fantasia romantica, capite? Non vorrei che
foste una delle tante fanciulle che lascio dietro di me...

— Provate un po’ a lasciarmi dietro, e vedrete cosa vi
faro! — mi avverte, senza alzare la voce.

— Non badate a quello che vi ho detto. Fate conto
che 1o parlassi fra di me. Mi succede talvolta...

— Ebbene, 10 penso che talvolta dobbiate trovarvi
quanto mai noioso — mi dice. — Suvvia, fatevi un po’ pit
in la.

Mi sposto sul pezzo di tronco. Gayda si siede al mio
fianco. M1 mette le braccia attorno al collo, € mi da un
bacio. Poi mi dice:

— Sicché, avete parlato a papa. E gli avete detto che
non siete ancora sicuro se volete sposarmi, che volete
prima conoscermi meglio. Ma chi credete di essere,
infine? Immagino che, secondo la vostra idea, cio
dovrebbe legarmi maggiormente a voi, no?

Mi muovo sul rozzo sedile, un po’ a disagio. —
Sentite, Gayda — le dico — non fraintendetemi. Non
ricorro a simili trucchi, io0. Il matrimonio € una faccenda
seria...

— Lo credo bene, e per questo ci tengo tanto a
sposarvi, caro! Ma questo non ¢ un buon motivo per
aspettare che la guerra finisca. Perché non ci fidanziamo
ufficialmente subito € non ci sposiamo fra due o tre
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mesi? — Mi si stringe da presso. — Lo sapete,
Grugnoduro — mi fa — che sono proprio innamorata?

— Lo credo — le dico — ma ci vuole ben altro perché
ci si sposi. Che cosa sapete di me, del resto, Gayda?

— Non molto — mi risponde. — Incidentalmente il
papa mi ha confermato che siete un agente federale. Che
bello! Sicché quel tipo strambo da “Chez Clarence”
diceva il vero, eh?

— Per ’appunto, diceva il vero. Ed ¢ questo che mi
preoccupa. Ho una mezza idea che per qualche tempo
sar0 troppo occupato, per poter pensare al matrimonio.

Mi fa: — Capisco. Confidatemi pure le vostre
preoccupazioni. Sapete che potete fidarvi di me,
nevvero?

Le passo un braccio attorno alla vita, ¢ le do una
stretta carica di sentimento.

— Guardate — le dico — ho piena fiducia in voi. Devo
pur fidarmi di qualcuno. E poi vorrei anche che mi deste
una mano. E per questo che sono venuto qui. Volevo
parlarvi di una cosa seria...

— Povera me! — fa. — E dire che speravo mi parlaste di
amore. Invece si tratta di cose gravi! Ebbene, faro un
sacrificio per voi, caro. Su, datemi una sigaretta e dite
pure.

— Ebbene — le faccio — mi chiamo Caution... Lemmy
H. Caution — Lemmy per voi. Non appartengo alla
Marina, questo non ¢ che un travestimento...

— Dev’essere emozionante, no, il vostro lavoro,
Grugnoduro?
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— Si, talvolta — le confermo. — I tipi con cui abbiamo
da fare, a causa di questa guerra, non scherzano. Ma
sara meglio che cominci dal principio, visto che anche
voi ¢’entrate, nella faccenda...

Gayda mi spalanca gli occhi in faccia.

— Jo c’entro? — ripete. — In che modo?

— Voi conoscete Travis — le dico. — So che egli vi
faceva un po’ di corte e che frequentava casa vostra. E
percio penso che egli vi abbia parlato di sé. E poi c’¢
un’altra cosa...

— Si? — mi fa. — E sarebbe?

— Il locale “Chez Clarence” — le dico. — Ci
scommetto che voi siete stata introdotta da Lon Travis,
1a dentro.

— Si, naturalmente — mi conferma Gayda. Intanto
aspira dalla sigaretta. — Un giorno si parlava di giuoco
qui, ed egli ci parlo di quel clubino. Ci andai in sua
compagnia due giorni dopo. Talvolta vincevo, talvolta
perdevo. Ma la cosa era divertente. C’¢ talmente poco
da fare a Londra, di sera! Ma che c’entra “Chez
Clarence” con Travis?

— Si tratta di una storia lunga — le dico. — Il punto
principale € che Travis non era Travis.

Gayda mi guarda di nuovo, con due occhi grandi cosi.

— Non era Travis?: — mi fa. — E allora chi era?

Crollo il capo. — Non lo so: perod so che cosa era.

— Oh, com’¢ emozionante, tutto cio! — fa ella
congiungendo le manine. — E cos’era, Grugnoduro?

— 11 falso Travis era un agente germanico — le dico. —
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Ascoltate, una volta c’era negli Stati Uniti un ufficiale
addetto al genio. Costui si chiamava Lon Travis. Un
bravo ufficiale, benvoluto da tutti; inoltre aveva una
mente geniale. Si era specializzato sulla guerra
motorizzata, capite. Ed aveva escogitato dei congegni
speciali. Ebbene, egli veniva qui per far adottare i suoi
congegni anche nell’esercito inglese. Ora, prima che
Travis partisse, comincio ad avere qualche dissidio con
la moglie, Cara. Una donna quanto mai bella, e perversa
ad un tempo. Aveva amareggiato la vita del nostro
ufficiale, tanto che Travis voleva divorziare da lei.
Invece ella non voleva saperne del divorzio, e magari
avra avuto le sue buone ragioni. Allora Travis ando dai
suoi legali e fece sorvegliare la moglie nella speranza
che trovassero qualche prova che gli permettesse di
ottenere alla fine il divorzio.

«Ebbene, proprio quando giunse il momento della
partenza di Lon Travis, uno degli investigatori privati
che aveva sorvegliato la moglie portd le prove
occorrenti, ¢ Wynn (il legale di Travis) ebbe appena il
tempo di consegnare a Travis 1 documenti, prima che
I’ufficiale s’imbarcasse per 1’Inghilterra. Ma la nave su
cui si trovava fu silurata e un paio di giorni dopo un
caccia inglese trovo una zattera di gomma su cui c’era
un tizio. Costui aveva seco un po’ di viveri, acqua € una
borsa piena di documenti. Disse di essere Travis. Aveva
infatti 1 documenti di Travis, e anche la tessera di
ufficiale. Per giunta somigliava abbastanza a Travis.

«E cosi, eccolo giunto in Inghilterra. Si reca subito al
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Comando. Ora badate bene: nessuno, eccetto le autorita
superiori del Corpo di Spedizione Americano, sapevano
dei documenti che Travis portava con sé. Le istruzioni
circa ci0 che dovesse fare di quelli, una volta giunto qui,
erano segrete. Le conosceva soltanto lui e colui che qui
doveva ricevere i documenti. Ma finora i documenti non
sono stati consegnati a chi di dovere».

Gayda fa: — Capisco. E dove sono andati a finire?

— E questo il punto essenziale! — le dico. — Quando
Travis giunge qui, si reca al Comando e dice che i
documenti relativi alla motorizzazione sono scomparsi.
Dice che quando apri la borsa ha trovato solo 1
documenti legali relativi al divorzio. — Cid insospettisce
le autorita e, poiché i0 sono uno dei pochi agenti
dell’Ufficio Federale addetti qui al Comando, vengo
incaricato di indagare in merito. Dovete anche sapere
che Wynn ha un socio: Pleyell, che ¢ stato richiamato
sotto le armi, nella Marina. Allora i0 mi vesto da
fuciliere e mi presento dal presunto Travis. Questi
abbocca. Gli parlo del suo divorzio, gli dico che noi suoi
legali siamo preoccupati per I’affondamento della sua
nave e che temiamo per 1 documenti relativi al divorzio.
L’altro abbocca ancora.

«Insomma tutto va bene, almeno per me. Spero gia di
trovare che cosa abbia fatto dei documenti tecnici
(quelli del governo, documenti di grande valore) ed
ecco che vado a battere il naso contro una parete chiusa,
e non so da che parte voltarmi!

Gayda mi chiede: — E quale sarebbe codesta parete,
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Grugnoduro?

— Travis € scomparso — le dico. — Vi ricordate la sera
in cui ci siamo trovati da “Chez Clarence”? Quando voi
parlavate con me nel bar e quando vi fu I’incidente con
Calver? Ricorderete anche che Travis stava 1a? E poi,
eccolo che scompare. E nessuno 1’ha pia visto!

— Ma — mi dice — voi avete detto che aveva lasciato
un messaggio in guardaroba; non ¢ cosi, Grugnoduro?

— Quel messaggio fu una mia invenzione — le spiego
— non volevo che vi preoccupaste per la sua assenza. Il
fatto invece si € che, dall’ultima volta in cui abbiamo
visto Travis nel bar di “Chez Clarence”, I’amico non ¢
stato piu visto da alcuno.

— E cosa credete sia accaduto? — mi chiede ella.

— Non lo so. Penso che Clemensky abbia potuto farsi
consegnare da Iui 1 documenti relativi alla
motorizzazione. Perché, infine, il finto Travis non era
che un esecutore materiale, messo sulla nave del vero
Travis per impossessarsi della sua borsa preziosa. Ma le
mie non sono che semplici induzioni, che non spiegano
affatto la scomparsa del mio uomo!

— Gia, vedo — fa Gayda. — E allora siete ad un punto
morto con le vostre indagini?

— Si, in veritd. Posso fare qualche ipotesi,
abbastanza sensata, anche. E chissa che voi non possiate
aiutarmi, Gayda? Vediamo un poco. Il falso Travis crede
che 1o sia Pleyell, il socio del suo legale. lo comincio a
parlargli della moglie e del divorzio, cose che dovrebbe
conoscere. Poi gli chiedo se ¢ in possesso dei documenti
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(beninteso di quelli legali relativi al divorzio). Ebbene,
tale domanda lo disturba. Forse perché ha consegnato
anche tali documenti a Clemensky, assieme a quelli
relativi alla motorizzazione. Probabilmente egli ha
consegnato la borsa completa, cosi come 1’ha trovata,
strappandola al vero Travis. Ora, in seguito alle mie
domande, egli pensa di chiedere i documenti legali a
Clemensky...

Gayda m’interrompe: — La vostra ipotesi mi sembra
sensata, Grugnoduro. Be’, supponiamo che abbiate
ragione. Supponiamo che Clemensky e i suoi complici
abbiano ricevuto 1 documenti. Come faranno a mandarli
fuori dall’Inghilterra?

— Non lo so ancora — le rispondo. — Ecco una cosa
che devo pure scoprire.

Ella mi fa: — Datemi un’altra sigaretta, prego.

Gliela do, e gliel’accendo. Sediamo la sul tronco
tenendo le mani intrecciate. Guardiamo i campi inondati
dalla luce lunare.

Dopo un poco, Gayda aggiunge: — E un bel pasticcio
davvero. Ma immagino che voi riuscirete a sbrogliarlo.
Sapete, comincio a credere che siate davvero un agente
in gamba!

— A chi lo dite? — ribatto. — Eppure stavolta credo di
essermi imbattuto in gente molto abile, capace di
giuocarmi, anche! La sara ben dura, stavolta!

Ella fa un risolino. — Non ci credo — mi dice, € mi
guarda ammiccando. — Adesso capisco qualcosa che mi
ha tenuta in pensiero...
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— E sarebbe? — le chiedo.

— Quella donna a cui avete telefonato da “Chez
Clarence” — era la signora Cara Travis — ed ora ricordo
che quando tornaste nel clubino Travis era in vostra
compagnia. Ora capisco...

— Ci siete arrivata, piccola — le dico. — Poiché avevo
per mano un falso Travis ho pensato bene di presentarlo
ad una falsa Cara Travis. Volevo vedere che cosa
sarebbe successo, in quello scontro!

Ella aspira 1’aria con le narici. — Dunque... non era la
vera signora Travis?

— E dove I’avrei pescata? Quella ¢ laggiu, negli Stati
Uniti. Mi feci prestare wuna bella bionda
dall’Ambasciata, e le dissi di recitare la parte della
moglie. Poi dissi a lui che lo avrei accompagnato dalla
moglie per farlo identificare. Volevo vedere come avrebbe
reagito, I’amico.

Continuo spiegandole cosa accadde dopo I’incontro al
Carlton.

— Pero non capisco una cosa — fa Gayda. — Il falso
Travis non correva un bel pericolo di venire
smascherato recandosi a trovare colei che credeva fosse
la signora Travis? Come poteva pretendere che quella lo
identificasse?

Scuoto la testa: — Non correva alcun rischio — le dico
— perché sebbene non conoscesse la vera Cara Travis
sapeva che ’'uomo per conto del quale lavorava aveva
qualche mezzo di far pressione sulla moglie del vero
Travis. E cosi, quando ando da lei, le disse che ella
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doveva riconoscerlo, altrimenti...

— Vedo — mi fa la fanciulla — vedo... Sono intelligenti
e astuti quelli 13, nevvero, Grugnoduro? — Qui emette un
sospiro. — Accidenti, certe donne sono davvero fortunate
— aggiunge. — Ma, ditemi un poco, non potreste
utilizzarmi come avete utilizzato quella signora
dell’ Ambasciata? Mi piacerebbe tanto di potervi aiutare.
E poi, dev’essere cosi emozionante tale lavoro! Che tipo
¢ la falsa signora Travis? Quella che vi ha aiutato?

— Amore — le spiego — ¢ una donna bella quasi
quanto voi. Dio, che bionda squisita! Lavora presso
I’Ambasciata e s’¢ prestata volentieri per questa piccola
parte. Del resto continuerd a servirmi di lei perché
continuera a fare la parte di Cara Travis...

— Capisco — mi dice Gayda. Pero, cosi facendo, la
esponete al pericolo. Come avete detto voi stesso, questi
criminali sono tipi che non scherzano!

— Precisamente. Ma Pearl Mallory ¢ una buona
patriota, e sa di affrontare un certo rischio!

— E quando la vedrete di nuovo, bel tipo?

— Presto. Devo andare a trovarla per farmi riferire
esattamente che cosa le ha detto Travis, quando ando da
lei, per mettersi d’accordo circa I’identificazione — le
spiego. — Chissa, forse potro scoprire quale fosse il suo
mezzo di pressione sulla vera Cara Travis. Forse cid mi
avvicinera un tantino alla soluzione del problema.

— Eppure mi sembra che voi non dovreste servirvi di
donne cosi belle per farvi aiutare. In fin dei conti, ci son
qua io, e si puo dire che in pratica io sono gia vostra
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moglie — mi fa Gayda.

— Adesso non esageriamo, bellezza — I’avverto. — E
poi che ne direbbe vostro padre, se vi immischiassi in
simile faccenda?

Ella non risponde per qualche minuto. Passeggia
avanti e indietro e infine mi annuncia:

— Credo sia opportuno che io veda codesta signorina
Mallory!

— E perché no? Credo che diventerete anche amiche,
voi due.

— Siete ottimista, mio caro. Invece i0 penso che ella
mi vedra come il fumo negli occhi. Immagino che abbia
un debole per voi.

— Ecco come siete; credete che tutte le donne
debbano andare pazze per me, Gayda. E vi sbagliate!

— Sara. Ma mi piacerebbe conoscere questa finta
Cara Travis, in modo da farle sapere che con voi non c’¢
nulla da fare!

Intanto siamo giunti davanti al portico della villa. Ella
mi dice:

— Quando vi rivedrd di nuovo, Lemmy? Mi sembra
che ci diciamo sempre addio!

— Chissa, forse ci vedremo presto. Non venite in
citta, uno di questi giorni, amore?

— Vi telefonerd — mi dice, e mi getta le braccia
stupende attorno al collo e mi bacia con trasporto. Poi si
stacca, e rientra in casa.

Mi fermo 14 un momento, a guardare dalla sua parte;
poi mi volto e mi avvio per il viale. Comincio a pensare
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che Gayda sia veramente innamorata di me, € ci0 mi
preoccupa, credetemi. Perché quando una donna
s’innamora un po’ eccessivamente di me sono guai,
come ho potuto spesso constatare.

O forse I’avete constatato anche voi, margniffoni?

CAPITOLO SESTO
IL PRANZO

Mi sveglio, e guardo il soffitto. Le stanze da letto di
questa locanda hanno dei soffitti singolari. Una volta
dovevano essere bianchi. Ora sono tutti macchiati di
umidita, immagino.

Unisco le mani sotto il capo e rifletto tranquillamente.
Non vi ci vuole molto per capire che penso a Gayda,
nevvero? Perché, in un senso o nell’altro, mi sembra che
la fanciulla finira col crearmi dei guai, prima ancora che
me ne accorga.

Prima di tutto Gayda ¢ un tipetto che sa bene quello
che vuole. E sa come prenderselo, anche! Ora
considerate un momento la seguente circostanza:
attualmente Gayda vuole me!
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Mi alzo, e passo nello stanzino del bagno. Sulla
parete un cartellino stampato avverte che per fare il
bagno non si possono avere pill di venti centimetri di
acqua calda, nella vasca. Cosi avverte il Controllore dei
Combustibili. Giro il rubinetto e non riesco a cavarne
neanche cinque centimetri, di acqua calda! Mando una
benedizione al Controllore dei Combustibili, e faccio il
bagno freddo.

Appena vestito, passo nella camera di Benzey: questi se
ne sta seduto sull’orlo del letto. Sembra seccato. Mi fa:

— Senti, sono stufo di stare qui. Ho bisogno di
vedere un po’ di vita, di movimento!

— Stai tranquillo — gli faccio, mentre mi metto a
sedere anch’i0 — avrai da vederne, di movimento!

— E che devo fare, se ¢ lecito?

— Devi levarti codesta divisa del Comando, e recarti
a Londra. Domanda percio un permesso di sette giorni.
Una volta a Londra ti recherai al Carlton e ti presenterai
alla signorina Pearl Mallory (altrimenti conosciuta come
la signora Cara Travis): ¢ una bella fanciulla, fra 1’altro.

Benzey spalanca gli occhi, e cambia di umore: — Dici
sul serio? Stavolta si che mi ci mettero d’impegno... E
che devo fare, poi?

— Devi stare nei suoi paraggi e proteggerla anche —
gli dico. — Forse potrai portarla qualche volta al
ristorante, e mettere la spesa in conto.

— Ci sto! — approva subito Benzey. Poi, dopo aver
riflettuto un momento. — E perché mai tali precauzioni,
Lemmy?
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— Ascolta, Benzey — gli dico. — Ho parlato con
Gayda ieri sera. La fanciulla mi ha messo in testa
un’idea che non € poi da scartare. Forse la situazione di
Pearl potrebbe diventare alquanto difficile, ora che ella
si fa passare per Cara Travis...

— Non dirlo! — mi fa il collega. — Credi davvero che
qualcuno di quei maledetti potrebbe pensare ad ucciderla?

— E precisamente quello che credo!

— Ho capito — mi fa allora Benzey. — Io dovrei fare
da cane da guardia.

— Proprio cosi. Ti avvertird con precisione per la tua
partenza. Tu intanto preparati a lasciare questo posto
che ti ¢ venuto in uggia.

Egli dice di si. Io scendo giti, consumo la colazione, e
bevo un sorso dalla mia fiasca. Quindi vado al telefono,
€ mi metto in comunicazione col Carlton.

Dopo due o tre minuti Pearl mi risponde.

Le comunico che presto le manderd un tipo canadese
di nome Wilber il feroce Benzey il quale
I’accompagnera al ristorante, e le terra compagnia
discretamente, per qualche giorno.

— Ho capito — mi risponde Pearl — codesto Benzey
dovrebbe essere la mia guardia del corpo? Lemmy —
aggiunge ella — credo che sia molto gentile da parte
vostra tale misura, ma sappiate che 10 non sono affatto
pentita di recitare la parte della signora Travis. Anche se
puo farmi correre qualche rischio.

— Ecco, puo darsi che un po’ di rischio ci sia — le dico.
— Ma voi potete dormire fra due guanciali, Pearl. Noi
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vegliamo, non dubitate. Ditemi, che cosa farete stasera?

— Sono a vostra disposizione — mi risponde la
ragazza. — Non mi sono impegnata con alcuno.

— Va bene. Allora cercate di rimanere libera perché
stasera potrei predisporre un bel pranzetto. Credo che
sia giunto il momento di spassarcela un poco e di
dimenticare il servizio, almeno per una sera!

Pearl approva il mio progetto. Restiamo cosi intesi e
aggancio. Allora esco e corro a prendere il treno delle
nove e quarantacinque per Londra.

II

Sto terminando il /unch quando vengono ad
avvertirmi che un certo signor Clansing mi desidera al
telefono. Vado alla cabina.

Dico: — Allo, Schrinkler. Sicché, avete trovato
qualcosa?

— Certo! — mi risponde 1’altro. — Lo sapete che corro
un bel rischio con voi, Caution?

— E perché mai?

— Dannazione! Ma fate 1’ingenuo, ora? — L’altro si
arrabbia. — Cosa credete che mi fara Clemensky se viene
a sapere che vi tengo informato di tutto?

— Be’, finora mi sembra che non mi abbiate
informato di nulla — ribatto. — E spero che abbiate
qualche buona notizia. Di che si tratta?

Mi fa: — Ascoltate, Caution. Appena voi ve ne
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andaste [D’altra sera, ecco che giunge Calver. Un
tipaccio! Ha una fedina penale lunga cosi. Cribbio, se ne
ha combinate quel Calver! Ha tre uomini sulla
coscienza, fra I’altro!

— Ah si? — gli faccio. — Ma perché non mi
comunicate qualcosa di nuovo? Di Calver so vita e
miracoli!

— E va be’ — fa Schrinkler. — Clemensky sta
progettando qualcosa di grande. Non so di che si tratti,
ma la cosa non mi garba. E Calver ¢ al suo servizio e
deve fare quello che Clemensky gli ordina, da quanto ho
potuto capire. Insomma mi sembra che Clemensky pensi
di “far fuori” qualcuno, e voglia servirsi di noi.

— Ebbene, perché fate lo scandalizzato, Schrinkler?
— gli dico. — Infine Clemensky vi paga, no? Ora ditemi
di che si ¢ trattato nel vostro colloquio con Calver.

— Per i momento <c¢i siamo conosciuti
semplicemente, secondo il desiderio di Clemensky.
Dopo circa mezz’ora che Calver mi aveva lasciato,
I’altro mi ha telefonato e mi ha chiesto che cosa sapevo
sul conto di Calver. Ed 10 gli ho detto qual era stata la
carriera dell’amico, ricercato tuttora negli Stati Uniti. Se
lo pescano ne avra almeno per vent’anni. Clemensky
m’¢ parso soddisfatto. Mi ha detto che forse, entro
qualche giorno, dara qualche incarico, a me e a Calver.

— Cosi va bene — gli dico — e voi, che gli avete
risposto?

— Gli ho detto che la cosa non mi garbava troppo.
Gli ho detto anche che questa faccenda comincia a
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puzzare. Se devo fare qualcosa voglio sapere
esattamente di che si tratta!

— E Clemensky come ’ha presa?

— S’¢ arrabbiato, quel bastardo! Figuratevi che mi ha
minacciato di rendermi la vita difficile, se non filavo.
Dice che puo farmi estradare, anche, quel cane! Vedete;
egli sa qualcosa sul mio conto e se ne approfitta per
ricattarmi, la malabestia!

— Ho capito — gli dico. — E voi non sapete nulla di
delicato sul suo conto, per rendergli la pariglia?

— Purtroppo non so niente sebbene, ci scommetto,
quello debba avere sulla coscienza piu di un delitto!

— A me sembra che vi troviate in una brutta
situazione, Schrinkler — gli faccio. — E dovete filare
dritto con Clemensky. L’unica speranza ve la posso dare
10, se continuerete a tenermi avvertito di tutto. Che altro
sapete?

— Mica molto — mi dice — eccetto il fatto che egli mi
ha detto di andare in quel posto... “Chez Clarence”,
come lo chiamano, verso le dieci di stasera.

— E anche Calver vi si deve recare? — gli domando.

— Non lo so. Questo non me 1’ha detto.

— Ebbene, di che vi preoccupate? — gli dico. — Fate
come vi viene ordinato e andate da “Chez Clarence”. Se
accadesse qualcosa, potete comunicarmelo, al ristorante
Berkeley. Capito?

— Bene — fa quello — ho capito. Pero, se potessi
mandare al diavolo tutti quanti, lo farei volentieri! Ne
ho piene le scatole tanto di voi che di Clemensky.
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— Mi spiace davvero — gli dico. — Cid vi dimostra
che non avreste dovuto fare il discolo da piccolo e
marinare la Dottrina Cristiana i1l pomeriggio della
domenica. Siete dei bei tipi, voi; vi mettete nei pasticci a
causa delle vostre malefatte, e poi piagnucolate perché
non sapete come cavarvela.

Mi fa: — Avete un bel modo di confortarmi, maledetto
bastardo, nevvero?

— Andiamo! Il mio compito non ¢ quello di
confortare 1 delinquenti, infine! — gli dico. — Ho un
compito da svolgere e voi dovete aiutarmi. Stasera
andate dove vi ha detto Clemensky e non mancate di
tenermi al corrente.

Egli dice di si e riaggancia.

Mi appoggio alla parete della cabina, e mi concedo
una sigaretta. Forse le cose si incamminano bene. Forse,
con un po’ di fortuna, fra uno o due giorni sapro quel
che devo fare.

Metto un altro gettone nell’apparecchio e formo il
numero di Villa Malva. Tre minuti dopo mi risponde
Gayda.

— Ma sapete che siete divertente? — mi fa la
fanciulla. — Un minuto prima siete a Wilminton e il
momento dopo eccovi a Londra. Che cosa volete?

— Non oso dirvelo per timore che mi tolgano la
comunicazione, ma la cosa ¢ questa. M’¢ venuta
un’idea. Se ce la spassassimo un poco stasera? Se mi
raggiungeste qui e andassimo a cena insieme?

Ella mi fa: — Caro, accetto con entusiasmo!
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— Vedete — continuo — si trattera di un avvenimento
mondano, quasi. E credo che ci sara anche la finta
signora Travis. Vi piacerebbe conoscerla, no?

— A chi lo dite! Sapete che vi ho chiesto di
presentarmela, no? Non temete, Grugnoduro. Cerchero
di frenarmi e non le cavero gli occhi, alla vostra bionda!

Ci accordiamo di trovarci per quella sera. Le dico che
andro a prenderla a Knighsbridge per le nove e mezzo.

— Una cosa ancora, caro — mi fa Gayda. — Guardate
che stasera voglio stare in vostra compagnia e percio
non vi permetterd di lasciarmi sola per ragioni di...
servizio. Capito?

— Io non posso garantirvi nulla, amore — le dico. —
Ma forse mi fermerd con voi. Se farete la brava,
naturalmente. Arrivederci, amore!

Aggancio. Vado sopra nella mia stanza, mi getto sul
letto, ¢ mi dico che la vita a volte non ¢ brutta. Puo
riuscire perfino interessante...

III

Quando smontiamo dal tassi davanti al Berkeley,
Gayda mi fa: — Aspettatemi un momento nel bar. Vado a
incipriarmi il naso un momento, € sono da voi.

— Bene — le dico. — Ma non fatemi aspettare troppo.
Ho una fame!...

Pago I’autista e entro nel bar. Vedo Benzey seduto
dall’altra parte con un bicchierotto di whisky e soda

122



davanti a sé. Intanto sorrido. Guardate queste due dame.
Entrambe sono andate di la a farsi belle, per il loro
ingresso nella sala del ristorante. Peccato che ambedue
abbiano avuto la medesima idea contemporanecamente!

Vado a sedermi a fianco di Benzey. Questi ordina al
cameriere un whisky e soda per me.

— Mi domanda subito: — Dov’¢ Gayda?

— Nella sala di toeletta per signora — gli dico. — Ci
scommetto che ella e Pearl si staranno guardando come
due gatte, intanto!

Mi dice: — Le donne sono bizzarre, nevvero?

Annuisco: — Da quanto tempo hai fatto codesta
scoperta? — gli domando.

— Da un pezzo! — mi spiega. — Ma di’, ti sei accorto
che Pearl ¢ stupenda, e che ¢ una ragazza molto distinta,
anche?

— A quanto vedo sei in vena di scoperte, stasera — gli
dico. Senti, vacci piano con Pearl, capito? Non cercare
di usare la tattica dei Commandos, con la fanciulla!

Benzey crolla il capo. — Sarebbe inutile — mi fa. — La
signorina Pearl € un tipo che sa controllarsi... Certo, non
voglio dire che alla lunga non riuscirei a conquistarla,
intendiamoci bene! Alla lunga anche lei si accorgerebbe
che come uomo, via, non faccio per dire... ma ho le mie
qualita.

— Certo che se ne accorgerebbe! — approvo. — Fra
una ventina d’anni capirebbe che sei stato un valoroso a
Dieppe. Immagino che gliel’avrai gia detto eh, fanfarone?

— E perché no? — ribatte risentito ’altro. — E certo
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che a Dieppe ci sono stato. Avessi visto con che occhi
mi ha guardato, in quel momento! Certo deve
considerarmi un eroe!

— Un eroe, o uno sbruffone — gli dico. — Ad ogni
modo avra occasione di conoscerti bene, poveretta

Quello mi afferra per un braccio. — Ma guarda,
Lemmy, guarda! Hai mai visto qualcosa di simile?

Guardo. Ambedue... Pearl e Gayda, stanno sulla
soglia!

Guardo a lungo. Ci scommetto che sembro un
deficiente, con la bocca socchiusa e gli occhi incantati.
Odo anche un sospiro che sfugge a Benzey. Ed ha
ragione di sospirare, poveraccio!

Vi ho gia detto che sono un tipo poetico, no? Ho la
poesia nel sangue, si puo dire. Se non avessi trascorso
tanti anni al servizio dello zio Sam a dirmela coi
delinquenti (ci ho rimesso anche la proprieta della
lingua, a furia di praticare quei maledetti!) forse potrei
far sfigurare Lord Byron coi miei poemi! E solo allora
potrei decantare degnamente la bellezza di queste due
bimbe scese dal cielo!

Se ne stanno sulla soglia, inquadrate nella porta. Pearl
sta a sinistra e Gayda a destra. Ecco la due fanciulle che
riuscirebbero micidiali per un uomo che abbia la
pressione alta!

Pearl indossa un abito da pranzo bianco con un filo di
perle e una pelliccia di visone che deve costare
parecchio. Le scarpine sono adorne di un fermaglio di
diamanti e 1 piedini sono squisiti, tanto squisiti che li
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mangereste. Ha la chioma all’angelo, con un nastro di
moire nero che la rende pitl bionda e luminosa.

Gayda forma un bel contrasto. Ha un mantello di
velluto e una gonna color azzurro, € una stola di volpi
attorno al collo. II cappellino pure di pelliccia,
armonizza con la stola e le conferisce un’aria esotica, di
principessa russa.

Ragazzi... che coppia!

Benzey continua a delirare: — Ma non sono
meravigliose? Si direbbe una visione, mica due donne in
carne ed ossa! Accidenti... me le mangerei di baci!

Io sto zitto. Sono sempre del parere che 1’eccessiva
bellezza, nelle donne, sia una fonte di guai, come dice
Confucio e anche il Salmista.

Esse vengono dalla nostra parte. Le accompagniamo
nella sala del ristorante ed 10 ordino qualche cocktail.
Pearl e Gayda si guardano furtivamente con la coda
dell’occhio. Le presento I’una all’altra.

Dice Benzey: — Be’, io non sono che un semplice
soldato Canadese; eppure vi dico che il solo fatto di
trovarmi qui, seduto in vostra compagnia mi trasforma.
D’ora innanzi combatterd con piu ardore, perché ora so
che c’¢ una ragione per vincere!

Gayda osserva: — Mi sembra che non si possa trovare
un complimento pid bello e piu sentito. Ecco le cose che
dovreste imparare a dire, Grugnoduro!

La guardo e le sorrido. — Pud darsi che prenda
qualche lezione da Benzey — le dico. — Certo che il mio
amico ha pil esperienza di me, con le donne. Ma la cosa
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si spiega, infine! Egli ¢ stato sempre un tipo romantico...
finché la moglie non se n’¢ accorta!

Benzey dice: — Che vai raccontando? Io non ho
alcuna moglie! Che scherzo sciocco € questo, Lemmy?

— Scusami — gli dico — non sapevo che poi non
I’avevi sposata quella ragazza. Vedi, sarebbe meglio se
tu avessi piu fiducia negli amici!

— Non importa, Benzey — gli dice Pearl. — Io vi trovo
simpatico e penso che il vostro amico parli cosi per
gelosia.

— Gia conferma Benzey. — Sono anch’io dell’idea
che Lemmy sia geloso di me e del mio buon gusto...

— Ah, si? — gli faccio. — Come, avresti anche del
buon gusto? E dove I’hai celato per tutto il tempo, da
che ti frequento?

Benzey emette un profondo sospiro. — Senti, Lemmy
—mi fa — o tu stasera mi lasci in pace, oppure racconto a
Pearl ¢ a Gayda qualche episodio della tua carriera
amorosa. Quello, per esempio, della ragazza che ti prese
a fucilate nella Florida...

— Non dovete badare agli sproloqui di Benzey — dico
alle due dame — egli, ad una certa ora della sera, diventa
cosi. Suvvia, mangiamo!

Dopo qualche istante il maitre d’hétel mi si avvicina
e mi fa: — Siete il signor Caution? Vi desiderano al
telefono, signore.

— Bene, figlio — gli dico. — Torno subito, amici.

— Ma allora non siete pia Carlos Pleyell? — mi
chiede Gayda.
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— No. Pero posso tornare ad esserlo, a seconda delle
circostanze. Ad ogni modo voi tutti sapete chi sono,
oramai.

Nella cabina del telefono dopo un istante odo la voce
di Schrinkler che mi dice: — Siete voi?

— Si, sono proprio i0. Ebbene, che cosa avete saputo?

Mi fa: — Ho saputo questo... che la faccenda non mi
garba affatto!

— Ma questo me ’avete gia detto, amico! — ribatto. —
Che me ne frega, se vi garba oppure no? Ora veniamo al
sodo e ditemi...

— E va bene — m’interrompe. — Perd non dovete
trattarmi con tanta prepotenza, Caution!

— Ma guarda chi parla! — ribatto. Ma che vi piglia
Schrinkler? Cominciate forse a rimbambire? O non siete
lo stesso tipo che venne condannato per 1’aggressione
nell’Oklahoma, nel ’36? Vi rammentate cosa gli faceste
al vecchio, nella capanna? Fu una prepotenza o una
gentilezza quella? Ebbene, parlate ora!

— Sono venuto stasera € mi sono incontrato con
Clemensky, come vi avevo gia avvertito — mi fa. — Va
bene? Ed ora, ditemi, conoscete qualche signora di
nome Vaughan?

Aspiro il fumo nei polmoni: la vita talvolta ¢ davvero
stupefacente! Che cosa saltera fuori, adesso?

Gli dico: — Si, conosco una signora di nome Vaughan.
Parlate!

— Ebbene, Clemensky sospetta di costei. Non ne
sono sicuro, ma credo che egli ragioni cosi: Travis,
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spaventato, deve aver parlato con voi. Inoltre
Clemensky pensa che la Vaughan lavori con voi. La
pensa cosi da quando vi ha visti assieme nel suo locale,
qualche sera fa. Percio egli vorrebbe far piazza pulita...

— Come sarebbe a dire? — gli chiedo.

— Sentite — mi spiega 1’altro — i0 non sono certo, ma
a me sembra che Clemensky abbia I’idea di farla
scomparire dalla circolazione. Egli sa che la donna si
trova all’Hotel presso Knighsbridge e conta che vi si
fermi per la notte. Quando la ragazza tornera nella sua
camera trovera un telegramma in cui le si comunica che
suo padre sta male e che deve tornare immediatamente a
casa. Ora che fa la donna? Poiché non ha 1’auto € non
puod trovarne alcuna a nolo, dato [’attuale stato di
emergenza, sara costretta a tornare col treno. C’¢ un
treno verso 1’una e quarantacinque. Tale treno si ferma a
Chapham Junction, e poi fila dritto a Wilmonton. Ora
Calver montera sul treno a Chapham Junction, e trovera
la vettura dov’¢ la signora. In questi treni notturni non ci
sono molti passeggeri. Ora, dopo una ventina di miglia,
c’¢ la salita e il treno rallenta, molto. Calver in quel
punto deve scendere dalla vettura insieme con la dama.
Io debbo aspettare 1a vicino, con la macchina. Avete
capito, ora?

— Un bel lavoro — gli dico. — Clemensky deve
credersi un padreterno se osa introdurre in questo Paese i
ratti di persona. Va bene. E quando avrete messo nella
macchina la donna dove dovete portarla? — gli domando.

— Questo non lo so. Clemensky non me 1’ha ancora
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detto, ma immagino che egli abbia gia qualche posticino
nei paraggi.

— Ho capito — gli faccio. — Sentite, Schrinkler, quale
sarebbe lo scopo di questo rapimento, infine? Se
Clemensky vuole sbarazzarsi della Vaughan perché non
la fa assassinare da Calver, appena saltano dalla vettura?
Di questi tempi dappertutto ¢’¢ un tale buio che si pud
ammazzare chiunque senza timore di essere scoperti!

— Sono dell’idea che Clemensky intenda farla fuori,
la donna; pero, prima vuole scoprire qualcosa che
gl’interessa! — mi spiega il mio uomo.

— Ho capito; forse vuol sapere da lei che cosa mi ha
detto Travis prima di essere ammazzato. E va bene. Fate
come vuole il padrone, Schrinkler.

— Come? — esclama I’amico. — Devo eseguire il ratto?

— Precisamente — gli dico — fate come vuole
Clemensky. Se Calver riesce a rapire la donna, voi
portatela nel luogo voluto e quindi, con un pretesto,
uscite e datemi un colpo di telefono. Mi direte dove vi
trovate. Avete capito?

Mi fa: — Si... ho capito. Ma la faccenda ¢ quanto mai
rischiosa. Supponete che quello voglia “far fuori” la
donna...

— Sentite — gli dico — come mai siete diventato tanto
umanitario, improvvisamente? Voi pensate a fare il
vostro dovere, € non preoccupatevi per me, capito?

— Si — fa Daltro, e borbotta qualcosa fra i denti...
qualcosa di poco parlamentare. Poi attacca.

Ritorno di 1a nella sala, mentre faccio una riflessione
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rapida. Allora torno nella cabina del telefono e chiamo
I’Hotel Wilber e domando del signor Calver. Dopo
alcuni minuti, quelli me lo trovano, ¢ me lo mandano
all’apparecchio.

— Pronto, Lemmy? — mi fa. — Ascolta, ho telefonato
invano a quel tuo albergo in Jermyn Street. Non
sapevano dove fossi. E cominciavo a preoccuparmi...

— Non temere, Carl, tutto va bene. Ora dimmi, sai
della faccenda del ratto?

— Lo so — mi fa. — Clemensky mi ha telefonato nel
pomeriggio ¢ mi ha detto di andare da lui. Mi ha
incaricato di rapire la ragazza dal treno e poi di affidarla
a quel Clansing che pensera a portarla in un dato posto.
Ma non so dove si andra, ancora.

— Va bene — gli dico — ho saputo tutto questo da
Schrinkler.

— Una bella cosa — commenta il mio collega. — Cid
dimostra che Schrinkler si comporta lealmente.

— Gia — gli dico. — E si comportera lealmente, finché
gli tornera comodo! Senti, Carl, tu procedi secondo gli
ordini di Clemensky, tranne che si tratti di un delitto. In
tal caso cessa il giuoco e mettili a posto. Insomma, devi
impedire che facciano male a Gayda. La ragazza mi ¢
preziosa. Hai capito?

— Bene — mi fa. — Staro attento, non dubitare. E tu
che cosa farai?

— Non saprei, ancora — gli rispondo. — Troverd
qualcosa al momento buono.

Carl ride. — Be’, speriamo che gli sviluppi della
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situazione non precedano la tua trovata. Dico questo
tanto per me, quanto per la dama.

— Stai tranquillo, Carl — gli dico. — E poi, anche le
signore devono correre qualche rischio in questi tempi
calamitosi! Arrivederci.

Riaggancio, accendo un’altra sigaretta, poi torno nella
sala del ristorante.

CAPITOLO SETTIMO
IL PUNTO DI VISTA DI CLEMENSKY

Una leggera brezza s’¢ alzata, col sopraggiungere
della notte. Piccadilly ¢ un bel posto, al lume di luna.
Do un’occhiata laterale a Gayda che mi tiene per la
mano, mentre cammina guardando davanti a sé. Se non
mi tenesse per la mano penserei che la ragazza sia di
malumore. Restiamo silenziosi, mentre camminiamo.

Quando siamo a meta strada da Hyde Park Corner,
ecco che ella apre la bocca per dirmi: — E proprio bella;
nevvero, Grugnoduro?

— Sarebbe a dire? — le chiedo.

— Suvvia, non fate lo sciocco — scatta la mia
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compagna. — Sapete bene a chi alludo. Immagino che
sia la vostra coscienza sporca a farvi fare il nesci!

— Sentite, dolcezza — le dico — 10 ho la coscienza
proprio tranquilla. Perché mai la mia coscienza
dovrebbe essere sporca?

— Si, avete ragione. Voi non I’avrete mai sporca la
coscienza, per il semplice fatto che non avete una
coscienza — mi spiega ella. — Ma io torno a dirvi che
questa Pearl ¢ bella e, quel ch’¢ peggio, mi sembra cotta
di voi. Il che significa che ’avete corteggiata col vostro
sistema rapido. La cosa non mi stupisce, del resto! —
Ella sorride fra di s€. — Ricordo bene che m’avete
baciata solo tre minuti dopo che ci conoscevamo!

— Ma andiamo, questo ¢ il colmo della spudoratezza
— protesto indignato. — o baciare voi? Ma sentite un po’
chi parla! Come?, ma se siete stata voi a gettarmi le
braccia al collo! Non sapevo davvero di essere tanto
affascinante!

— Sapete fin troppo bene di piacere alle donne! —
ribatte Gayda. — E temo che la povera Pearl sia caduta
nelle vostre spire. Bisogna fare qualcosa per lei.

— Sentite, Gayda — le faccio — voi m’avete proprio
frainteso! Io non sono il tipo che cerca di sedurre le
belle donne. Ho troppo da fare, capite?

— Non siete mai troppo occupato, qualora si tratti di
conquistare una donna — mi fa la fanciulla.

— E va bene — le dico. — Consideriamo la cosa da un
altro punto di vista. Intanto io ho sempre nutrito una
certa antipatia per le bionde, a causa appunto di una
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ragazza bionda che cerco di accoltellarmi quando mi
trovavo a Saratoga.

Gayda mi fa, seria seria: — Ehi, amico, non sono una
grulla, io! Voi non avete antipatia per nessun tipo di
donna. Siete di gusti eclettici, voi, € purché la donna sia
abbastanza attraente vi piace sperimentarne di tutti 1 tipi.
E va bene. Perd non credo che stia bene trattare cosi la
poveretta!

— Ma andiamo, di che vi preoccupate? — le faccio. —
Pearl ¢ un tipo che sa badare ai casi suoi!

— Ma dico! — mi fa, sempre piu seria in volto. — Non
vorrete mica che vi odii!

Mi fermo per accendere la sigaretta. — No — le dico —
non mi piacerebbe davvero, Gayda, che mi odiaste! So
che siete una donna temibile!

— Eppure — mi fa — potrei odiarvi benissimo € non
per il motivo che supponete voi, non perché gelosa di
Pearl!

Aspiro una gran boccata di fumo. Le dico: —
Benissimo. Se non siete gelosa ne recitate a meraviglia
la parte, allora. E va bene... ammettiamo pure che non
siate gelosa. Allora quale sarebbe il motivo?

Mi spiega: — Pearl vi ha fatto un favore. Ha finto di
essere Cara Travis, quando vi occorreva avere
sottomano la moglie di Lon Travis. E fin qui sta bene.
Ma perché ora dovrebbe continuare a fare la signora
Travis? E non pensate che ella pud correre qualche
pericolo grave? Voi le imponete ancora di recitare quella
parte per il solo fatto che volete frequentarla ancora, per
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poterla circuire; per il solo fatto che ¢ bella e appetibile,
voi la illudete e le fate credere che ella deve fare
qualcosa per il suo Paese e percid deve continuare nella
commedia. Suppongo che la povera giovane non
sospetti neanche 1 pericoli che la minacciano!

Le faccio un sorriso di traverso. — Sentite — le dico —
quale credete sia il maggior pericolo per Pearl: Quello
rappresentato dagli altri oppure quello rappresentato da
me?

Mi risponde: — Non lo so. Certo so che voi siete fin
troppo pericoloso, Grugnoduro! No, non mi fiderei di
vol, credetemi!

— Oh, bella! — ribatto. — Non vi fidate e volete
sposarmi. Ma dov’¢ la logica, bellezza mia?

— Al diavolo la logica. Ma state certo che voi non
sposerete un’altra donna, se non volete me!

— Ora mi minacciate anche? Be’, eppure mi piacete,
Gayda. A me piacciono le donne che hanno una propria
volonta.

— Perché in tal modo potete indurle a fare quello che
volete voi, eh? — risponde prontamente Gayda.

— Oh no — le dico. — Guardate, amore; 10 sono un
brav’uomo, anche se voi siete convinta che sono un fior
di mascalzone!

— E lo siete davvero. Oh, se lo siete! — esclama ella.

Siamo giunti davanti all’albergo.

— Ebbene, pensatela come volete. Ma state tranquilla
sul conto di Pearl: la tratterd bene, come ho trattato tutte
le donne che mi sono lasciate dietro nella mia carriera
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amorosa. Ed ora andate a letto e fate sogni belli.
Domattina vi sentirete bene, pill tranquilla. Allora mi
telefonerete al Regency e andremo a fare il lunch
insieme.

Allora mi si avvicina. Sto in guardia perché mi
osserva in un certo modo... E invece ecco che mi getta
le braccia al collo, € mi da un bacio a lungo metraggio,
quanto mai adesivo. Quando ha finito mi sento con la
testa leggera e la bocca impiastricciata di rossetto.

Mi fa: — E sta bene! Ora pensate a pulirvi la bocca.
Forse domani vi telefonero e forse non vi telefonero.

— Oh si, mi telefonerete — le dico. — Svegliandovi
domattina vi chiederete se per caso non abbia un
appuntamento con Pearl che, diciamolo francamente, ¢
una fanciulla affascinante. Arrivederci, Gayda.

Me ne vado, ma faccio in tempo a udire i termini
poco riguardosi che ella mi lancia dietro!

Me ne torno a Piccadilly fumando la mia sigaretta e
cercando contemporaneamente di far collimare 1 vari
pezzi del puzzle. To... be’, mi sembra che la faccenda non
si metta tanto bene. Ma che posso fare, domando e dico?
Conosco un paio di cose € posso congetturarne alcune. Ma
per il momento non posso fare altro che aspettare. Dovra
pur saltare fuori qualcosa, da un momento all’altro.

Svolto per St. James Street e imbocco Jermyn Street.
Entro nel mio albergo. Dico al portiere notturno che
aspetto una telefonata da un momento all’altro, e lo
prego di darmi subito la comunicazione a qualunque ora
arrivi. Vado di sopra, getto il cappello in un angolo,
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accendo un’altra sigaretta, ¢ bevo un sorso di whisky.
Poi mi tolgo la giacca, e mi stende sul letto.

Sto cosi al buio. Fumo e penso a Pearl e anche a
Gayda. Mi dico che le due donne formano proprio una
bella coppia, anche per uno di gusti difficili come sono
0. Sarebbe bello poterle alternare nel mio letto, senza
che I’una sapesse dell’altra. Accidenti, se sarebbe bello!

E quasi I’una e mezzo, quando trilla il telefono. E
Gayda. — Grugnoduro — mi fa — ¢ successo qualcosa di
tremendo. Non so di preciso di che si tratti, ma il babbo
¢ ammalato. Ho trovato un messaggio telefonico che
m’aspettava, nella mia stanza!

— Oh, mi dispiace, piccola — le dico. — Ed ora che
farete?

— L’unica cosa che posso fare ¢ di tornare a Villa
Malva — risponde Gayda. — Fortunatamente ¢’¢ un treno
che parte fra venti minuti dalla Stazione Victoria, un
treno rapido. Ritornerd con quello.

Le dico. — Si, fate cosi, cara. Forse vostro padre non
sta poi tanto male come credete. Mi spiace davvero.

Dice Gayda con voce triste: — Sono egualmente
allarmata. Capirete! E mi duole di essermi arrabbiata
con voi, poco fa. Avevo gia deciso di telefonarvi
domattina. Non posso fare a meno di sentire un po’ di
gelosia. Ma credo che voi non ci possiate fare nulla,
Lemmy. E piu forte di voi, ecco tutto. Perd state in
guardia, Lemmy, perché uno di questi giorni troverete la
donna che vi saldera il conto, come stava per fare quella
tale di Saratoga di cui parlava il vostro amico Benzey!
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— Stava per fare, ma non lo fece — specifico. — Non
prese bene la mira, ecco tutto. Ma andiamo, Gayda! Vi
assicuro che non avete motivo di essere gelosa!

— E smettetela bugiardo! — ribatte ella risentita: —
Be’, ora devo andare, altrimenti perdo il treno. Volete
telefonarmi domani nel pomeriggio, a Villa Malva?

— E va bene — le concedo — vi telefonero.

Aggancio, ¢ accendo una sigaretta. A quanto pare
Clemensky sta attuando il suo piano. Mica stupido,
I’amico!

Mi seggo sul letto, e comincio a riflettere su
Schrinkler. Sarebbe una brutta cosa se cid0 che mi ha
raccontato quel delinquente fosse una frottola. Speriamo
che Carl Perdoe sappia fare la sua parte. E che la
fanciulla non abbia a patire troppo con questo ratto!

Me ne sto cosi seduto a fumare e a pensare a lei e a
Pearl. Dunque Gayda non mi puo soffrire, perché trova
inumano che io continui a far recitare la parte di Cara
Travis a Pearl. E ci scommetto che se Pearl sapesse che
sto per lasciar rapire Gayda, mentre potrei impedirlo,
penserebbe anch’ella che sono un fior di mascalzone!
Be’, forse lo sono, tutto considerato.

Per consolarmi di tale constatazione bevo un sorso
dalla fiasca. A me sembra che, per il momento almeno,
sia Clemensky a dirigere il ballo. Forse potro fare
qualcosa per lui, fra non molto. Prendo il cappello e
scendo in istrada. Passando dico al portiere che se
qualcuno mi cercasse saro di ritorno fra un’ora... forse.
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II

Una tranquillita confortante regna intorno a Mount
Street. Credo di avervi detto, miei cari, che questo
clubino “Chez Clarence” si trova nel piano superiore di
un grande edificio sito la. La luna se n’¢ andata, e
I’oscuramento ¢ perfetto. Entro nell’atrio dell’edificio,
dove non trovo alcuno. Vado in cerca di un’ascensore,
ma non lo trovo. Dev’essere rimasto a mezza via.
Sospiro, perché andare su per le scale non ¢ una mia
abitudine.

Ho avuto tempo di riflettere intensamente, prima di
giungere al quarto piano. Cammino nel corridoio sullo
stesso tappeto, diretto all’ingresso del clubino. Non
faccio alcun rumore. In fondo al corridoio c’¢ una
lampadina azzurrata che mi permette di vedere a stento
dove mi dirigo. La porta del clubino ¢ chiusa, € su un
battente ¢’¢ un biglietto che avverte che il locale restera
chiuso fino a nuovo ordine del proprietario.

Resto 1a a guardare 1’avviso. Mi dico che ho fatto la
strada per niente. Mi appoggio alla parete, ed accendo
una sigaretta. Che devo fare, ora?

Dopo un poco mi dico che forse fard bene a riaprire il
clubino, di mia iniziativa. La serratura applicata all’uscio
non ¢ delle pit complicate; la studio per alcuni minuti e
poi tiro fuori il portafogli. La dentro ho un pezzo di
mica. Tiro fuori anche la mica e comincio a lavorare.
Due anni fa un certo Louie m’insegnd come si fa ad aprire
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una serratura con ’aiuto di un pezzetto di mica e, a quanto
pare il suo insegnamento ha fruttato qualcosa poiché,
dopo solo sei minuti, ecco che la serratura si muove,
scatta una molla e 1’uscio ¢ aperto. Entro, chiudo dietro
di me 1 battenti, accendo un fiammifero, e trovo
I’interruttore che premo. Intanto fiuto un odore di
sigarette, quell’odore stantio del fumo che rimane in un
locale. Qualcuno dev’essere stato qui dentro, non molto
tempo fa.

Passo di 1a, nel guardaroba. Accendo la luce, ma non
c’¢ nulla da segnalare. Entro nella sala del macao, nella
saletta di scrittura. Tutto ¢ in ordine. Nel portacenere ci
sono appena due mozziconi di sigarette. Si direbbe che
il locale stasera sia rimasto chiuso. Torno nell’atrio e
vado di 13, nella sala della roulette. Dall’altra parte c¢’¢
una porta. Provo ad aprirla, ma resiste. E chiusa a chiave.

Emetto un sospiro. Mi accendo un’altra sigaretta e
riprendo a lavorare su quest’altra porta. Nel frattempo
penso a Clemensky. L’amico comincia a diventarmi
antipatico. Si conferma sempre piu il sospetto che
Clemensky mi dara delle noie. Intanto sono riuscito ad
aprire la seconda porta. Do una spinta al battente ed
accendo la luce.

Ebbene, se Clemensky mi ha dato delle noie, se ha
combinato qualche guaio, oramai ha terminato la sua
carriera. Proprio 1a davanti, disteso diagonalmente sul
tavolo, ecco Clemensky. Posa la testa sul tampone
assorbente che ¢ divenuto scuro a forza di assorbire
sangue. Da un lato del tavolo cola git un rivoletto di
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sangue, sul pavimento!

Mi avvicino all’uomo, e gli do un’occhiata. Qualcuno
I’ha colpito al petto. Immagino che 1’assassino abbia
sparato mentre Clemensky stava appoggiato al tavolo o
seduto su quello. Puo darsi che gli abbiano poi dato uno
spintone per stenderlo cosi sul tavolo e poterlo
perquisire pitl agevolmente.

Do un’occhiata in giro. Non trovo proprio niente. La
maggior parte dei cassetti dello scrittoio sono vuoti. In
un lato della stanza c’¢ un piccolo armadio. Dentro vi
trovo il cappello di Clemensky e un soprabito da sera.

Spengo la sigaretta, spengo la luce e chiudo la porta
dietro di me. Odo lo scatto della serratura. Mi reco
nell’atrio, passo dalla stanza da giuoco e entro in quella
da scrittura. Mi fermo 1a, uno o due minuti, ¢ quindi
passo nuovamente dal guardaroba e mi reco nella
cucina, dall’altra parte dell’appartamento. Do
un’occhiata in giro, ma non trovo niente di
straordinario. C’¢ un armadio da una parte; un mobile di
metallo. L’apro e dentro vi trovo appeso un vestito. I
calzoni sono messi bene in ordine con la piega giusta.
Immagino che colui che usa tale vestito ci tenga molto a
fare la sua figura!

Poi penso che si debba escogitare qualcosa circa
questa faccenda, ora che han “fatto fuori” Clemensky.
Esco dalla cucina e, passato dall’atrio centrale, torno
nella saletta di scrittura. Apro la porta della cabina
telefonica. Mi sembra sia giunto il momento di svegliare
il mio amico Herrick. Forse non gli garbera
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I’apprendere che sono successe tante cose nella zona
che dipende da lui, senza che nessuno si sia curato di
avvertirlo. Prendo il ricevitore e comincio a formare il
numero. Poi riaggancio di nuovo.

M’¢ venuta un’idea: I’abito appeso di 14, nella cucina!

Ad ogni modo non ci sara nulla di male se Herrick
apprendera dei delitti solo fra qualche minuto. Del resto
devo fare il mio tentativo.

Ritorno nell’atrio. Mi fermo 1a un minuto, poi vado
fuori, e chiudo la porta principale dietro di me. Scendo
git. Fuori comincia a cadere qualche spruzzatina di
pioggia. Ritorno al mio albergo, vado nella mia stanza,
mi tolgo la giacca, e mi stendo sul letto. Mi sembra che,
per il momento, la migliore cosa da fare sia quella di
restarmene nella camera ed aspettare. Dato che non
posso impedire che certe cose accadano sara meglio che
seguano il loro verso, che diavolo! Non ci posso mica
fare una malattia!

Me ne sto cosi a sonnecchiare e a pensare a
Clemensky. Forse quel tipo non era poi tanto intelligente
come sembrava. Egli credeva di essere furbo, ma vedete
il bel risultato che ha ottenuto, con la sua furberia? E
sdraiato 1a, sul suo tavolo, con un bel buco nel petto.
Penso anche che colui che ha liquidato Clemensky
sarebbe probabilmente disposto a farmi fare la stessa
fine. E forse tentera di farlo prima che passi molto
tempo. Perché no, del resto?

Ma ci0 non mi preoccupa poi tanto. Se dovessi
mettere assieme tutti 1 tipi che han cercato di farmi la
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pelle, maschi e femmine, per un motivo o per 1’altro,
credo che la mia stanza non li conterrebbe tutti. Nello
stesso tempo, secondo il calcolo delle probabilita,
stando almeno a quello che dicono gl’intenditori, presto
o tardi una pallottola finira col togliermi di mezzo.
Speriamo che sia piuttosto tardi, anche se dovesse
andarci di mezzo il calcolo delle probabilita!

Poi la mia mente va al “Chez Clarence”. Ecco qua un
bel posticino per passare le lunghe serate di oscuramento e
di noia, per trovarsi fra buoni amici. Uno di quei posti
dove il novantacinque per cento dei frequentatori non sa,
entrandovi, come ne uscira. Ma ¢ 1’altro cinque per cento,
quello che conta. Ripasso mentalmente le diverse stanze
che ho visitate. Poi rivedo I’abito appeso nell’armadio di
metallo, in cucina. Be’, mi sembra che quell’abito mi
abbia portato un po’ di luce, tutto considerato.

Mi alzo, accendo una sigaretta e vado al telefono.
Chiamo Blaine. Il trillo si ripete, prima che 1’altro mi
risponda. Suppongo che I’amico debba dormire il sonno
del giusto. Dopo qualche minuto odo la sua voce:

— Senti, Blaine — gli faccio — qui parla Lemmy.
Come ti trovi?

— Tutto bene — mi dice — tranne che comincio a
seccarmi di girare per Piccadilly vestito da fuciliere
della Marina. Spero che ci sara da fare qualcosa, alla
fine!

— Bravo, hai indovinato! Ascoltami bene. Devi
recarti in Mount Street al N. 4 verso le quattro e mezzo.
— Pero tu non entrare nel caseggiato. Celati nel portone
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di fronte o in qualche altro posto dove non ti possano
vedere. Puo darsi che tu veda me da quelle parti, anche.
Puo darsi che venga un altro, al mio posto. Se tu pero
vedessi uscire dal portone un tale, seguilo. Non perderlo
di vista, qualunque cosa accada. Capito?

Mi assicura di aver capito. Riaggancio, € torno a letto.
Me ne sto cosi disteso nell’oscurita, a fumare.

Alle quattro meno un quarto trilla il telefono. E il mio
vecchio amico Schrinkler. Gli domando come vanno le
cose € se € riuscito il ratto.

Mi fa: — E riuscito benone. Ma devo dirvi una cosa,
sbirro. Se la cosa non m’andava prima, ora mi va ancora
meno!

— Ma di che cosa avete paura, Schrinkler? — gli
chiedo. — E accaduta qualche altra cosa?

— Qualcos’altro non ¢ accaduto — ribatte 1’amico. —
Vedete, tutto ¢ andato bene e quel Calver ¢ riuscito a far
scendere dal treno la fanciulla, secondo la nostra intesa,
nella salita. Io li aspetto ad un crocevia presso Feresby.
Quando quelli spuntano li porto in una casa poco
distante. Una specie di fattoria che si chiama Maitland
Lodge, a circa cinque miglia dal villaggio. E va bene.
Giungiamo sul posto e aspettiamo che venga
Clemensky. Invece I’animale non si fa vivo. La
faccenda non mi garba proprio. Comincio a stare in
pensiero.

— Avete ragione — gli dico. — E che gli sara successo,
al principale?

— E quello che mi domando anch’io. Anche perché
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so che Clemensky non ¢ tipo da fare un piano del
genere, € poi piantarmi a mezza via. Desidererei proprio
sapere cosa gli € successo!

— G@Gia, certo, anche a me piacerebbe saperlo — gli
dico. — Da dove mi parlate Schrinkler?

— C’¢ un telefono, nella casa.

— Benone. Allora, datemi il numero.

Quello me lo da. — E ditemi — gli faccio — come si
comporta la Vaughan?

— Sta bene — risponde Schrinkler — ¢ una donna di
buona razza, ve I’assicuro. Certo non ¢ stata
complimentosa, con noi. Ci ha dato certi termini! Ed ora
che ne facciamo, a proposito? — conclude quello.

— Sentite, voi ve la filate senz’altro — gli dico: —
Senza dire niente ad alcuno, montate in macchina e
venite a Londra. Mi telefonerete nel pomeriggio, capito?

Mi fa: — Bene. Ma che dico a Calver, se quello
s’accorge che lo pianto?

— Bravo furbo! Ma voi non dovete farglielo capire —
gli dico. — Dovete filare via alla chetichella, che diavolo!

L’idea gli piace. — Va bene, tuttavia questa faccenda
non mi va davvero — mi dice.

— Sentite, Schrinkley, voi fate come vi dico e ne
sarete contento. Filate via da costi, e telefonatemi nel
pomeriggio!

— E va bene. Ma io mi domando cosa fara Calver
alla gonnella.

— Questa ¢ cosa che riguarda me — ribatto. — Ad ogni
modo vi avevo pur detto che la donna doveva correre il
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suo rischio.

Riaggancio. Mi sembra che la cosa vada bene, per
ora.

Fumo un’altra sigaretta e resto la. Poi torno al
telefono e formo il numero di Feresby, quello che una
mezz’ora prima mi ¢ stato dato da Schrinkler. Dopo
qualche istante odo la voce di Pardoe.

— Ehi, Carl — gli faccio. — Qui parla Lemmy. Come
la va?

— Mica male — mi dice. — Ma Schrinkler mi ha
piantato. Alcuni minuti fa ho visto che se la filava con la
macchina.

— Non preoccuparti per questo, Carl. Gliel’ho
suggerito 10 stesso. Come sta la rapita?

— Sta bene, sebbene questo ratto non sia di suo
gusto. Ci ha insultati parecchio, la signorina! La sai,
Lemmy? La piccola ha molta stima di te. Non ha fatto
che dirci il trattamento che ci avresti usato se ti fossimo
capitati fra le mani.

— Quella ragazza sa il fatto suo — gli dico. — Ascolta,
Carl; come ¢ andata la faccenda?

— E stato come fumare una sigaretta, Lemmy — mi
spiega. — Clemensky m’aveva indicato il punto dove
dovevo scendere dal treno. Dopo che questo ebbe
lasciato Clapham Junction, procedetti lungo il corridoio
finché non scorsi la donna che m’interessava, poi
aspettai una mezz’oretta, secondo le istruzioni ricevute.
Fortunatamente il treno era quasi vuoto. Quando
giungemmo nel punto dove il treno rallenta tirai il
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campanello d’allarme. Poi minacciai la fanciulla con la
pistola: le dissi che 1’avrei impiombata, se non m’avesse
seguito. Per quanto la proposta non fosse di suo
gradimento la Vaughan obbedi, e appena il treno fu
quasi fermo saltammo a terra. Udimmo gente che
gridava dal treno, nel buio. Ma i0 non mi curai di cio.
Tenevo saldamente per il polso la mia donna, € non
faticai a raggiungere il crocevia dove aspettava
Schrinkler con la macchina. E cosi siamo venuti in
questa fattoria. Ma durante il tragitto la fanciulla ci ha
chiamati con certi termini! Dio, se 1’avessi udita! Pero €
stata all’altezza della situazione. Ha certi nervi quella
ragazza!

— Un bel lavoro, Carl! — lo complimento.

— Sono contento per la tua approvazione — mi dice. —
Ed ora, che cosa si fa?

— Resta costi fino alle otto del mattino. Poi recati nel
paese piu vicino e noleggia una macchina. Porta la
rapita alla stazione e mettila sul treno di Wilminton.
Puoi anche mostrarle la tua tessera di agente federale e
dirle che noi eravamo al corrente di tutto e che abbiamo
fatto cio per vedere quale sarebbe stata la reazione di
Clemensky.

— Che idea! — disapprova Carl. — Ma che credi,
Lemmy? La ragazza non apprezzera affatto la nostra
trovata, te lo garantisco!

— Affibbia pure tutta la colpa a me — gli dico. Dille
anche che verrdo a trovarla al pid presto, e che le
spieghero verbalmente ogni cosa.
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Carl dice che sta bene e stacca. Immagino che non
avra da divertirsi, con la sua spiegazione alla ragazza.

E cosi eccoci qui. Sorseggio un po’ di whisky, afferro
il cappello e la Luger, che prendo dal cassetto, € vado a
fare un giretto dalle parti di Mount Street.

III

E ancora un bel buio quando giungo sul posto. Mi
fermo dall’altro lato della via, cosi do modo a Blaine
d’intravedermi, se si trova tuttora qui. Poi attraverso la
strada ed entro.

L’ascensore ¢ ancora a meta strada e 1o faccio le scale
a piedi. Giunto al quarto piano imbocco il corridoio, e
ascolto presso 1’uscio del clubino. Ma non odo nulla.
Dopo un po’ apro I’uscio con lo stesso sistema di prima.
Mi fermo un paio di minuti nell’atrio, ma non odo alcun
movimento; allora accendo la luce, passo nella cucina e
guardo nell’armadio di metallo. L’abito ¢ ancora al suo
posto. Guardo dal lato interno della giacca, presso la
tasca, € vedo I’etichetta. Si tratta di un certo A. Kraul di
New York.

Chiudo I’armadio, ritorno nell’atrio, spengo la luce e
accendo un fiammifero alla luce del quale rientro in
cucina. La mi seggo e accendo una sigaretta. Torno a
dirmi che Clemensky, tutto considerato, non era poi
molto furbo. Poi riesamino tutto quanto ¢ successo. A
tratti la faccenda mi sembra facile a spiegarsi e a tratti
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mi sembra ancora molto intricata. Tutto dipende dal
punto di vista da cui la considerate.

Comincio a pensare a Travis... intendo dire al falso
Travis. Ecco qua un altro ingenuo. Che crede a tutto
quello che gli dicono. Forse gli avranno promesso
chissa che compenso. Forse credeva di diventare
milionario, magari! E cosi egli affronta il rischio e il
viaggio in compagnia del vero Travis. La cosa gli va
bene anche grazie al provvidenziale siluramento. Ma che
cosa ricava alla fine? Tre buchi nel corpo, in una cabina
telefonica.

Resto cosi a pensare e passa, credo, un’oretta o quasi,
poi odo qualcosa. Spengo la luce della cucina e vado
dietro la sedia, nell’angolo. Tiro fuori la Luger dal
fodero presso 1’ascella.

Dopo un minuto, odo qualcuno che fischietta un
motivetto: “Non voglio andare a spasso senza di te,
Baby”. Mi dico che 1’amico forse non ha tutti i torti.
Intanto 1 passi si avvicinano alla porta della cucina. Poi
questa si apre, ed entra la luce.

Come avevo pensato ¢ il lift. Veste 'uniforme, e il
colletto gli va sempre largo. Perché I’amico ha il collo
esile, e anche i1l viso sembra slavato, passato alla
candeggina. Gli occhi arrossati non lo rendono pil
bello, del resto. Un tipo sgradevole, insomma, a dirvela
tonda; il tipo che non si cura di quello che fa e del
motivo per cui lo fa.

Gli dico: — Buon giorno. Suppongo che siate A. Kraul
VOL...
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Mi fa: — Si... e con ci0? — La sua pronuncia mi da
I’impressione che si tratti di un tipo di Broadway che
cerchi di imitare 1’accento londinese.

— Niente — gli dico. — Mi sono fermato qui in attesa
del vostro ritorno. Dovevate pur venire per ritirare
I’abito, no? Un bell’abito, confezionato bene. Spero che
I’avrete pagato, quel sarto.

Mi dice: — Ma che diavolo fate qui, voi? Questo ¢ un
appartamento privato!

— Anche vostra madre era una donna privata,
eppure... — gli dico. — Questo appartamento che voi dite
privato fra poco diventera talmente pubblico da lasciarvi
allocchito!

Mi fa: — Sentite, siete un tipo sveglio voi, ma io ho da
fare. Ho parecchio da fare. Di che si tratta infine?

— Verremo a questo fra un minuto — gli rispondo. —
Nel frattempo lasciate che vi dica qualcosa. Voi non
avete affatto fretta e potete discorrere tranquillamente
con me. Devo parlarvi di una o due cosette, Kraul...

L’amico si appoggia alla parete. Infila la mano nella
tasca e ne trae un pacchetto di sigarette. Ne accende una.
Un tipo che non si lascia impressionare, vi dico! Mi fa: —
Di che volete parlarmi, infine, e chi diavolo siete poi?

— Mi chiamo Caution — gli spiego. — Sono un agente
dell’Ufficio Federale. E sono venuto a ficcare il naso
qui dentro perché c’¢ qualcosa che puzza, nell’insieme.
Si tratta di cose che mi riguardano, come vedete. Ma voi
non siete in condizioni tali da poter discutere, Kraul.
Siete con le spalle al muro.
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Mi fa. — Ah si?... E quale sarebbe questo muro?

— Il muro ¢ che voi lavorate qui — gli dico. — E
questo locale si sta trasformando in una succursale
dell’obitorio. Non avete, per caso, qualche pendenza
con Clemensky?...

Mi dice: — Sentite, che diavolo volete che sappia di
Clemensky? E il padrone del locale e basta. Piuttosto
puo darsi che sia curioso di sapere come avete fatto ad
introdurvi nei suoi locali, di notte!

Gli faccio: — E va bene, tipo spinto. Ora verrete a fare
due passi con me, senza tentare di giuocarmi; altrimenti
questo gingillo potrebbe sparare da solo.

— E che? Fate il prepotente, ora?

— Be’, che ci sarebbe poi di strano?

Lo trascino fuori dalla cucina, fino davanti all’ufficio
di Clemensky.

Gli dico: — Immagino che abbiate una chiave, no?

Risponde di si. Gli ordino di aprire 1’uscio: I’apre. Lo
spingo dentro, tenendogli la bocca dell’arma contro la
schiena. Accendo la luce, e Kraul spalanca gli occhi
arrossati, mentre 10 l’osservo bene. L’amico non
manifesta commozione o sensibilita umana. Solo una
grande sorpresa.

Esclama: — Dio! Ma che gli ¢ successo?

— Una bella vista, eh? — gli dico. — Si direbbe che
abbiano litigato qui dentro. E voi non sapete chi possa
avergli fatto la pelle, al principale?

Scuote il capo. — Vi giuro che non ne so nulla! —
Guarda di nuovo Clemensky. — E dire che mi doveva del
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denaro, per giunta!

Annuisco. — Adesso si che cominciate a parlare con
I’accento di Broadway — gli dico. — Si vede che vi siete
dimenticato di fare il londinese. Vi trovate in un brutto
impiccio, amico!

Mi guarda e sogghigna. — E che me ne importa? — mi
fa. — L’'ultima volta che I’ho visto egli stava benone.
Posso provare dove sono stato dopo di allora, minuto
per minuto. Se pensate di potermi appioppare la colpa
del delitto, avete fato male i conti. Cid che mi preoccupa
¢ solo questo: I’han “fatto fuori” prima che mi pagasse
quanto mi doveva!

Sorrido. — Non siete il solo a cui quello doveva del
denaro — gli dico. — Sicché non sapete nulla di questa
faccenda?

— Proprio nulla — asserisce, ¢ continua a fumare
tranquillamente.

— E avete preso 1’ascensore quando siete uscito di
qui ’ultima volta?

— Certo — mi fa. — Clemensky era uscito, ed i0 sono
stato 1’ultimo a lasciare 1 locali. Era tardi, cosi non mi
presi la briga di cambiarmi d’abito. Sono sceso con
I’ascensore.

— Quello che pensavo — gli dico. — Poi Clemensky
torna, perché qualcuno gli ha telefonato e fissato un
appuntamento qui. Forse costui possiede la chiave del
clubino, forse ¢ giunto qui prima. Egli aspetta.
Clemensky vien su con I’ascensore, e forse dimentica di
rimandarlo a pianterreno. Qualcuno ammazza
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Clemensky, e quindi scende gil. Ma non si serve
dell’ascensore, perché non vuol fare rumore. Preferisce
servirsi della scala.

L’altro mi fa: — Che bravo, lo Sherlock Holmes! Ora
non vi resta che trovare 1’assassino.

— Per I’appunto. Forse la cosa non sara tanto facile,
ma mi ci provero.

Mi fa: — Bene. E adesso avete terminato, perché ho
diverse cose da fare.

— No - gli dico — voi non avete niente da fare,
perché, Kraul, ho qualcosa da chiedervi.

— Ah si? — osserva 1’amico. — E sarebbe?

— Che ne avete fatto del cadavere di Travis? L’'uomo
che avete freddato nella cabina del telefono?

Stavolta noto una certa reazione. Ma subito Kraul si
riprende e mi fa:

— Sicché avrei ucciso qualcun altro, a quanto pare?

— Avete ucciso Travis — gli dico. — Voi siete I'unica
persona che potrebbe averlo ucciso. Mentre io ero nel
bar intento a parlare alla signorina Vaughan e agli altri,
Travis ando di 1a a telefonare. Voi eravate di servizio
presso 1'uscita. Lo vedeste passare nell’atrio. Qualcuno
vi avverti che bisognava eliminare 1’uomo, e cosi voi lo
freddaste a colpi di pistola, mentre era nella cabina.
Ecco com’¢ andata!

Mi fa: — Ma sapete che potreste scrivere dei bei
romanzi gialli, voi? Che avevo 1o da vedere con codesto
Travis o comunque egli si chiamava? Perché avrei
dovuto ammazzarlo? Siete pazzo, Caution!
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Sorrido. — Ma ¢ facile — gli dico. — Voi sapevate chi
era Travis. Clemensky sapeva chi era Travis. Clemensky
sapeva delle carte portate da Travis. E sapeva anche
dove si trovavano 1 documenti. Ebbene, codesto Travis
ormai aveva fatto il suo dovere, eh? Ormai non restava
che compensarlo...

— Ho capito dove volete arrivare — mi interrompe
I’altro. — Cosi qualcuno I’ha ammazzato per non pagarlo!

— No — gli dico — non ¢ stato questo il motivo. Il
motivo ¢ stato che io andavo in compagnia di Travis.
Quando lo portai in questo club forse qualcuno sapeva
che I’avevo condotto al Carlton per farlo identificare
dalla moglie, e sapeva anche che Travis cominciava a
spaventarsi. E pensava anche che Travis avrebbe potuto
parlare, una volta impressionato. Percid non c’era tempo
da perdere, no? Travis andava soppresso al pii presto,
anche nella cabina telefonica del club!

Kraul mi fa: — Certo, la storia & interessante. E
supponiamo che qualcuno avesse avuto bisogno di
telefonare?

— Be’, nessuno ¢ andato a telefonare — gli dico. —
Forse se 10 non fossi andato a spiare in giro € non avessi
notato un mozzicone di sigaretta sul tappeto, voi sareste
riuscito a portare via il cadavere in tempo. Ma ora vi
trovate nei guai, Kraul!

Mi fa: — Sentite, voi state sognando. Non potrebbe
darsi che il vostro cervello sia un po’ tarmato?

— E va bene — gli dico; — ammettiamo che abbiate un
alibi. Ma in tal caso vi giustificherete alla stazione di
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polizia. Devo condurvi la.

— Cosi va meglio — dice Kraul. — Io posso sempre
dimostrare che non c¢’entro per nulla!

— Ma prima ditemi, Kraul — gli faccio. — Dove
abitava Clemensky?

— Negli Appartamenti Mayfield, a circa quattro
minuti da qui. Aveva un appartamentino al secondo
piano.

— C’¢ un portiere, 1a?

— Si, che ¢’¢. Un tipo anziano che perd ¢ sempre o
alticcio o addormentato. Quello non sa nulla.

— Ebbene, andiamo allora — gli dico.

Chiudo la porta dell’ufficio. Torniamo nel corridoio,
apro 1’uscio, e lascio passare per il primo il mio uomo.
Avanziamo nel corridoio verso I’ascensore. Apro la
porta, ed egli entra per il primo nel gabbiotto. Poi
insceno un piccolo incidente. La Luger mi sfugge di
mano, ed 10 mi chino per raccoglierla. Scivolo, e cado
lungo disteso.

Succede una cosa che non ¢ poi tanto imprevista, da
parte mia: Kraul chiude in fretta la porta, e fila git con
’ascensore.

Mi rialzo ed accendo una sigaretta. Mi pare che Kraul
mi si stia consegnando, mani e piedi legati. Non ho
motivo di preoccuparmi per lui.

Ci pensera Blaine, all’amico!
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L’alba sta sorgendo, quando lascio lo “Chez
Clarence”. Procedo lungo Mount Street e trovo gli
Appartamenti Mayfield. Do un’occhiata all’atrio. Ma 1a
non c’¢ alcuno. Si tratta di un bel palazzo di stile
floreale. Nell’atrio ci sono le targhe col nome degli
inquilini. Leggo in una di quelle: Clemensky — Secondo
piano.

Vado di sopra, e busso all’uscio: nessuna risposta.
Dopo aver atteso qualche minuto e avere suonato
ancora, lavoro intorno alla serratura. Non ¢ complicata,
e faccio presto ad aprire. Entro nell’anticamera e chiudo
I’uscio dietro di me. Vi sono quattro porte, la. Ne apro
una a sinistra, € mi trovo nella stanza da letto. La
esamino minuziosamente, con esito negativo.

Allora passo nell’altra stanza, quella di soggiorno. E
bene ammobigliata e nell’angolo c’¢ una scrivania. Il
mobile ¢ coperto di carte. La maggior parte si riferisce
all’amministrazione dello “Chez Clarence”. Provo a
guardare nei cassetti: sono tutti aperti tranne uno, quello
in fondo a destra. Devo lavorarci un paio di minuti,
prima di aprirlo. Allora sogghigno per la soddisfazione.

La dentro ¢’¢ una borsa di cuoio. Una targhetta
applicata sul davanti porta inciso: L. E. Travis.

Metto la borsa sul tavolo, mentre mi domando che
cosa vi trovero dentro. Vi confesso che sono un tantino
agitato. Dopo qualche istante I’apro e vi trovo un
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fascicolo. Lo sfoglio. Non si tratta del sistema di
Motorizzazione purtroppo; si tratta invece dei
documenti legali per il divorzio, quelli che Wynn gli
aveva mandato all’ultimo momento.

Ebbene, si direbbe che io 1’abbia imbroccata, quando
ho parlato della cosa con Gayda. Se Clemensky ¢
riuscito ad avere la borsa dei documenti, egli deve aver
ricevuto tanto i documenti relativi al divorzio, quanto
quelli relativi alla Motorizzazione.

E cosi eccovi serviti!

CaritroLo OTTAVO
LE CONDIZIONI DI SCHRINKLER

Sono le dodici quando mi sveglio. Scendo dal letto,
accendo una sigaretta e vado a lavarmi. Intanto rifletto.

Una cosa ¢ evidente, in tutta questa intricata
faccenda. Coloro che cercano di impossessarsi dei piani
per la Motorizzazione non si possono vedere tra di loro!

Ma ragionate un poco con la vostra testa: Colui che ¢
stato imbarcato sulla stessa nave dove viaggiava Travis
¢ stato “fatto fuori”. L’hanno eliminato perché
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pensavano che ormai fosse di troppo; perché temevano
che, impressionato, potesse cantare. Cosi ora il finto
Travis non desta piu preoccupazioni.

Bene. Tutto fa credere che Clemensky abbia ricevuto
lui 1 documenti sulla Motorizzazione, come abbiamo gia
visto. Ed ecco che Clemensky viene pure eliminato.
Qualcuno gli fa la pelle.

Giro per la stanza da letto, mentre gusto la mia
sigaretta. Mi domando quante altre persone siano
interessate in questa faccenda, oltre al compianto
Clemensky. So di Schrinkler e di Kraul, sebbene non
sappia bene come c’entri Kraul: non so se sia un pezzo
grosso, o un pesce minuto. Ma so qualcosa in merito a
Schrinkler che € un pezzo grosso senz’altro. Certo non il
tipo da mettersi in simile combinazione, solo per avere
qualche briciola. Inoltre egli ha ceduto troppo
facilmente in seguito alle mie minacce. Ha accettato
subito, si puo dire.

Spremetevi un momento le meningi, amici! Se egli
avesse voluto evitare la collaborazione avrebbe potuto
farlo facilmente la prima volta che gli ho parlato. Che
gli avrei potuto fare? Al massimo I’avrei potuto
rimandare negli Stati. Ma egli preferisce stare qui.
Percio collabora o, forse, finge di collaborare. Ho una
mezza idea che quello mi stia combinando qualche
scherzo!

Faccio la doccia, suono per la colazione, € mi vesto.
Bevo un sorso di whisky dalla fiasca, accendo un’altra
sigaretta, e quindi telefono ad Herrick, a Scotland Yard.
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— Ascoltate, Herrick — gli dico. — Prima di tutto vi
avverto che non dovete prendervela con me. Tutto quello
che sta succedendo in questa vostra citta non € colpa mia.

Mi fa: — Lemmy, non mi piace affatto il vostro
preambolo. Che sta succedendo, in nome di Dio?

— Una bazzecola — gli spiego. — Appena un paio di
assassinii. Forse avrei dovuto comunicarvelo prima.

— Ebbene, perché non I’avete fatto? — mi domanda
Herrick.

— In verita — gli spiego — non volevo interrompere la
serie. Quando accadde il primo mi venne il sospetto che
se voi 0 1 vostri uomini vi intromettevate le cose
avrebbero preso un’altra piega, ed i0 non volevo che cio
avvenisse. Mi spiego?

Herrick mi chiede che cosa sia accaduto
precisamente. Ha la voce un po’ stanca, [’amico.
Intendiamoci bene, sono spiacente per quello che gli
succede: ogni volta che vengo qui, € coopero con lui in
qualche inchiesta, ci scappa sempre qualche morto.

Gli dico dell’uccisione di Travis, e poi di quella di
Clemensky. Forse Herrick avra il suo da fare per
scoprire dov’¢ andato a finire il cadavere dello pseudo
Travis. Invece non ¢’¢ da preoccuparsi per il cadavere di
Clemensky. Lo trovera nel suo ufficio in Mount Street 4,
ancora caldo, si puo dire.

Herrick mi chiede se debba tenere segrete le due
uccisioni.

— Non importa — gli dico. — Ormai se ne puo parlare,
senza che resti influenzato 1’esito delle indagini!

158



— A me sembra che la situazione si complichi — mi
fa alla fine D’ispettore. — Facilmente ci saranno altri
delitti.

— Qualcosa ci sara certamente — gli dico. — Ma, dico
10, perché prendersela per un paio di delinquenti che
sono stati eliminati? Per conto mio pid ne “fanno fuori”
e tanto meglio ¢ per tutti noi. L’ importante ¢ di mettere
le mani addosso al capo della ganga!

Herrick mi augura di riuscire nell’impresa. Mi dice
anche che mi sara grato se di tanto in tanto mi ricordero di
lui, e lo metterd al corrente delle nuove uccisioni. Gli
prometto che fard del mio meglio, Dopo di che
riaggancio.

Un tipo simpatico, Herrick!

Fumo un’altra sigaretta; poi chiamo 1’Hotel Carlton.
Domando se ci sia un certo Benzey. Dopo un minuto
odo la voce del mio collega che si trova la nel bar.

— Sicché — gli dico — appena 10 volto le spalle, tu ti
metti a bere come una spugna, animale? Per te non
esiste altro che il bar, dovunque tu vada!

— E piantala! — ribatte Benzey. — Dove vuoi che me
ne stia? E poi non stavo neanche bevendo. Ho trovato
un paio di commilitoni qui e parlavamo appunto di...

— Ci scommetto la testa che parlavi di Dieppe e dei
tuoi eroismi, eh, manigoldo?

— Certo. Anzi, se vuoi raggiungerci mi farai un
piacere. C’¢ qui un camerata che mi ha visto uccidere
quel Tedesco di cui t’ho parlato...

— Ma io ti credo sulla parola, Benzey — gli dico. — E
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poi che importanza ha un Tedesco in pii 0 in meno, fra
camerati?

Poi gli domando notizie di Pearl.

— La signorina ¢ al sicuro, Benzey? Perché saprai
che tu, almeno in teoria, dovresti vegliare sui suoi sonni.
Non vorrei che le accadesse qualche disgrazia, perché
poi me la prenderei con te!

Mi risponde: — La ragazza sta benone. E nella sua
stanza, a fare un solitario... A proposito, lo sai che ¢
venuto a cercarla un tipo buffo, stamattina?

— Dici davvero? E che tipo era?

— Lascia che ti racconti. Mi trovavo in compagnia del
portiere (vedi che non sto sempre al bar, Lemmy?) quando
venne costui. Domando della signora Travis al portiere, e
questi lo mando da me. Si trattava di un tipo antipatico...

— E non sai come si chiama?

— No, non gli ho chiesto il nome. Gli ho detto
soltanto che la signora Travis stava riposando, € che non
voleva essere disturbata. Se aveva qualcosa da
comunicarle, la dicesse a me.

— Hai risposto bene, Benzey — gli dico: — e
immagino che I’'uomo sia piuttosto magro, con la divisa
da portiere e il colletto largo, con una faccia slavata e gli
occhi orlati di rosso...

— Proprio lui! — grida Benzey. — Che veniva a fare?

Ghigno fra di me: — Questo non lo so — gli faccio —
ma se tornasse alla carica, telefona all’ispettore Herrick
di Scotland Yard perché lo faccia ricoverare a spese dello
Stato. E fagli 1 miei saluti! Ora puoi tornare nel tuo bar e
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riprendere la narrazione della battaglia di Dieppe. Pero
prima avverti la signorina Pearl di non uscire, finché io
non le abbia parlato. Ho bisogno di parlarle al pit presto.

II

Giungo al Carlton alle due e mezzo. Faccio avvertire
Pearl del mio arrivo, € mi accorgo che Benzey se ne sta
tuttora nel bar. A quanto pare non ha finito di narrare di
Dieppe.

Pearl mi riceve nel suo salottino. Dal modo come
sorride si direbbe che sia lieta di vedermi.

Mi fa: — Ebbene, Lemmy, che ¢’¢ di nuovo?

— Parecchio. — Forse vi sorprendera apprendere che
Gayda ¢ stata rapita la notte scorsa, eh?

— Certo che mi sorprende! Mio Dio! Ed ora dove si
trova? L’avete rintracciata?

La metto al corrente della situazione brevemente, e le
dico di non preoccuparsi per Gayda. Invece deve stare
attenta per sé€. Poi aggiungo: — Sentite, Pearl, se volete
abbandonare I’impresa siete sempre in tempo.

— Ma neanche per idea — mi risponde la ragazza. —
Vi assicuro che a me piace andare fino in fondo, nelle
mie cose. E poi, mi diverto a lavorare con voi.

— Qrazie per il complimento, Pearl — le dico. — Puo
darsi che, se al mio posto ci fosse un altro, direste la
medesima cosa.

Pearl mi guarda sbattendo le lunghe ciglia. — Ma io
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non ho detto cosi per dire: vi trovo davvero interessante,
Lemmy.

Le sorrido. — Mi sembra di avere gia udito una frase
del genere — le faccio.

— Cercate di parlare sul serio, Lemmy! Volete dirmi
davvero che Gayda si trova in pericolo? Lo sapete, ella
¢ una donna molto bella e credo sia testarda, a volte.

— A chi lo dite? — le faccio. — E bella quasi quanto
voi. Che ne direste, Pearl, se pensassi a sposare Gayda?

La fanciulla sembra stupita per un momento. Poi mi
fa: — Ma parlate sul serio, Lemmy?

— Certo. Non c’¢ alcuna legge che mi proibisca di
sposarla, infine!

Ella mi dice: — Secondo me sarebbe una cosa
bellissima. — Riflette per un minuto. — Immagino che
Gayda sia il vostro tipo, Lemmy.

Mi sembra che Pearl non sia troppo convinta di
quello che dice.

— Quale sarebbe il mio tipo, precisamente? — le
chiedo.

— Non lo so — mi risponde, — ma per andare
d’accordo con voi ci vuole una donna sveglia e
intraprendente, Lemmy. Per questo penso che Gayda
potrebbe essere il vostro tipo.

Sorride, cosi dicendo, ma non sembra entusiasta. Non
so se rendo I’idea. Poi Pearl mi domanda: — Ditemi
esattamente, Lemmy: — Che cosa devo fare ora?

— Dovete venire con me da Gayda — le spiego. —
Oggi stesso andremo a trovarla in una localita presso
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Wilminton. La ragazza ha dimostrato un bel coraggio,
tuttavia ha 1 nervi un po’ scossi. Chiunque, al suo posto,
avrebbe subito uno choc. Per questo sono un tantino
preoccupato per lei.

— Non vi capisco, Lemmy — mi fa. — Cosa ¢’¢ che
non va?

— 1l guaio si ¢ che coloro i quali hanno tolto i
documenti a Travis immaginano che Gayda lavori con
me. Pensano forse che ella sia una mia assistente o
qualcosa del genere. Insomma credo che sia bene
vigilarla. Ed 10 mi sentirei pia tranquillo se al suo fianco
ci foste voi, a Wilminton. Due teste sono meglio di una,
€ voi siete una giovane pill assennata, Pearl. Non
sfuggite per la tangente, come fa a volte Gayda.

Ella assentisce: — Be’, 10 faro tutto quello che volete,
Lemmy. E se credete che la mia presenza possa calmarla
e rassicurarla ci vengo senz’altro!

Poi dopo un momento mi chiede: — Verra anche
Benzey, con noi?

— Non credo — le rispondo. — Forse avrd bisogno di
lui qui. Perché, vorreste che venisse anche lui?

— Si, mi piacerebbe. Mi piace, Benzey. E divertente
e mi tiene allegra.

— Una bella cosa! Insomma tutti noi vi divertiamo, a
quanto pare! — le dico.

Pearl mi chiede: — Cosa c’¢, Lemmy... siete geloso?

— Dovrei essere geloso di Benzey? — le chiedo.

Mi fa: — Be’, potreste esserlo a ragione. Benzey ha
delle qualita, sapete?
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Ribatto subito. — Certo che Benzey € robusto come un
elefante, e voi sapete bene che cosa fece a Dieppe. Ma
in quanto a cervello...

Pearl mi dice con voce piana, come se mi facesse una
confidenza: — Sapete, Lemmy, ci sono altre cose oltre il
cervello.

— Puo darsi — le dico — ma a me piacciono gli uomini
che abbiano un cervello!

— Ebbene, per quello che so anche Benzey ce I’ha il
cervello.

— Se ce I’ha ¢ riuscito a celarlo molto bene — le ribatto.

Poi mi alzo: — Sentite, amore — le dico, — ora devo
andare. Vi telefonero piu tardi. Arrivederci!

E me la batto.

III

Telefono a Wilminton alle cinque pomeridiane. Mi
risponde Gayda.

— Mi fa: — Ebbene, che avete da dirmi? Spiegatemi,
voi ¢’entravate in questo rapimento, Grugnoduro?

— Fortunatamente per voi si — le rispondo —
altrimenti non ve la sareste cavata tanto facilmente.
Sapevo che sarebbe successo il fattaccio, ma non mi
preoccupavo perché vi avevo messo attorno Carl Pardoe
— qui rido. — Quei tipi s’erano messi in mente che egli
fosse invece un criminale fegatoso, certo Willie Calver,
e credevano di farlo lavorare ai loro ordini, capite?
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Mi fa: — Mentre invece lavorava ai vostri ordini.

Le dico: — Be’, l’avete provato il brivido che
cercavate eh, Gayda? Che impressione vi ha fatto,
essere rapita cosi?

— Non lo so — mi risponde. — Dapprima non avevo
preso la cosa sul serio, Grugnoduro. Ma dopo provai
una certa paura. L’altro tipo non mi garbava affatto. Dio,
che occhi d’assassino!

— Volete dire Schrinkler? — le faccio. — Guardate,
anche per lui non dovete preoccuparvi. Figuratevi,
lavora per mio conto, quella pellaccia!

Ella ride. Mi fa: — Siete furbo molto, eh? Certo
conoscete 1 vostri polli, Lemmy. L’unica cosa che non
capisco ¢ questa: — Se 1 due uomini lavoravano per voi,
a che scopo mi hanno rapita?

— Me lo figuravo che m’avreste fatto codesta
domanda — le dico. — Ebbene, dovevo pur vedere che
cosa intendeva fare Clemensky!

— E l’avete trovato?

— No, dolcezza. Ma Clemensky 1’ha trovato — le
rispondo.

— Come sarebbe a dire?

— Qualcuno I’ha eliminato. Andai a trovare 1’amico
dopo la vostra telefonata della scorsa notte. E lo trovai
infatti nel suo ufficio, nel clubino “Chez Clarence”.
Qualcuno I’aveva freddato a rivoltellate. La qualcosa
non ¢ poi bella!

— Che?! Vi dispiace per lui? — mi domanda con una
certa sorpresa.
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— Ecco, avrei preferito Clemensky ancora vivo — le
spiego. — Avevo bisogno di lui, credetemi. Ad ogni
modo il fatto che 1’hanno ucciso dimostra una cosa. Vi
ricordate, nevvero, cid che vi ho detto in proposito, cioé
che Clemensky era dietro questa faccenda, che aveva
ottenuto quei documenti da Travis. Ve lo ricordate?

— Si, Grugnoduro; lo ricordo.

— Ebbene, 1’avevo imbroccata — le dico. — Ho dato
un’occhiata in casa di Clemensky e in un cassetto ho
trovato la borsa dei documenti del vero Travis.

— Allora siete riuscito nella vostra missione? — mi
chiede.

— No — le dico. — Non ci sono i piani della
Motorizzazione. Ho trovato solo 1 documenti legali
relativi al divorzio, quelli che gli aveva mandato Wynn.
Ma io cercavo gli altri, come sapete!

— Vedo. Insomma, ancora niente di positivo, Lemmy?

— Ecco, qualcosa 1’ho sempre trovato — le spiego. —
Ho trovato che quei banditi non si amano troppo, fra di
loro. Riflettete un momento. Prima hanno eliminato
Travis, il finto Travis, poi viene la volta di Clemensky.
Ora colui che ha fatto la pelle a Clemensky deve aver
frugato fra le sue carte, e portato via i documenti che
cercavo. Sicché ora quelli si trovano in mano di qualcun
altro. Ed 10 devo scoprire chi € costui.

Mi fa: — Ma ¢ terribile, Lemmy! Quella gentaglia
ammazza come niente le persone!

— Altro che! Ma 10 ho gia una mezza idea circa il
prossimo negretto che cadra abbattuto. Credo di sapere
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chi possiede 1 documenti che cerco, Gayda!

— E me lo potete confidare, Lemmy, codesto segreto?

— Ma naturalmente, tanto pill che si tratta di una
induzione. Secondo me ¢ Schrinkler che ha i documenti.
Secondo me Schrinker ¢ colui che ha il coltello per il
manico, e cerca di giuocarci tutti quanti.

— Anche voi, allora?

— Ecco, forse ancora non mi ha giuocato — le dico. —
Non osa farlo perché sapeva che non ’avrebbe passata
liscia. Ma forse ora che Clemensky non c’¢ pit, e che il
vostro ratto ¢ fallito Schrinkler si comportera
differentemente. Staremo a vedere.

Mi domanda: — Lemmy, credete che sia stato
Schrinkler a far fuori Clemensky?

— E perché no? Potrebbe esser stato lui.

— Perché, vedete, mentre i0 mi trovavo chiusa,
prigioniera, Schrinkler aspettava sempre la venuta di
Clemensky. Appariva impaziente, preoccupato. E invece,
secondo quanto mi dite, a quell’ora Clemensky era gia
morto.

— E vero — le confermo. — E cid fa credere che
I’assassino non sia Schrinkler. Ma non si pud mai dire.
Quello aveva il tempo di ammazzarlo prima del ratto...

— A proposito, Lemmy! Perché mai Clemensky avra
voluto rapirmi?

— La cosa si spiega facilmente — le dico. — Ma
cercate di ragionare un poco, Gayda. Voi conoscevate
Travis, no? E foste voi che mi portaste allo “Chez
Clarence” quella sera, quando Travis venne con me.
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Ebbene, il poveretto venne eliminato poco dopo nello
stesso Club. Non ¢ difficile capire il perché: Clemensky
sospettava che Travis, impaurito, stesse per parlare,
oppure avesse gia parlato. Dovete anche capire che fu
solo per un caso, se trovai il cadavere di Travis.
Altrimenti anche adesso non saprei della sua tragica
fine.

Mi fa: — Ma ¢ tremendo. A quanto pare esser vostro
amico puo significare la morte, Grugnoduro!

— A chi lo dite, bellezza! Certo frequentare me
comporta un certo rischio. Ma state tranquilla. Come
vedete, 10 veglio su di voi!

Gayda mi fa: — Su questo siamo d’accordo. Ma chi
vegliera su di voi, Lemmy? Ed i0 mi preoccupo per voi.
Voglio parlarvi al pia presto. Voglio parlarvi per il
nostro matrimonio.

— Sentite, piccola — le dico — non sarebbe meglio se
rimandassimo il nostro matrimonio ad inchiesta
terminata? A che vi gioverebbe sposare un uomo la cui
vita € tanto minacciata, come avete detto voi stessa?
Non staremmo in pace un momento, ve 1’assicuro. Non
pensiamoci, per il momento. I fiori d’arancio non
s’addicono a me, adesso!

— Gia, forse avete ragione, Lemmy. Ma ci0 non
toglie che non mi senta terribilmente delusa!

— Anch’io — le dico. — Be’, cercherd di venire a
trovarvi al piu presto, amore.

Mi fa: — Perché? C’¢ qualcosa che mi vieta di venire
a trovarvi in citta?
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— Ci sono diversi motivi, Gayda — le dico — e il
principale si chiama Pearl Mallory.

— Ah si? — mi fa con voce fredda. — E che c’entra
quella?

— Sentite, piccola, smettetela con la gelosia sciocca.
Fra me e Pearl non ¢’¢ niente. Siamo solo buoni amici
ed 10 voglio che anche voi siate sua buona amica.

— Tutto quel che volete, Grugnoduro — mi fa. —
Ebbene, quale sarebbe la grande idea?

— L’idea ¢ che sono un po’ preoccupato per lei.
Vedete, il lift dello “Chez Clarence” lavora in combutta
con Schrinkler... ¢ un certo Kraul e ho pensato che sia
stato proprio lui, Kraul, ad assassinare Travis. Bene.
Dunque ho avuto una piccola spiegazione con Kraul, la
notte scorsa, ma quello riusci a filar via. E stamane di
buon’ora ando all’albergo, in cerca di Pearl. Ora, cercate
di seguirmi: Kraul crede che Pearl sia la signora Travis.
E allora, perché vuole parlarle? Comincio quasi a
pentirmi di aver messo Pearl in una situazione simile,
ma oramai non mi resta che sfruttare la cosa sino in
fondo. E mi son chiesto se non mi convenisse mandare
Pearl costi, a Wilminton. Vi starebbe relativamente
tranquilla e voi potreste sorvegliarla anche!

Mi fa: — E perché no? Trovo I’idea magnifica. E poi
Pearl ¢ simpatica. — Segue una breve pausa. Poi
aggiunge: — Sentite, Lemmy, non crederete davvero che
qualcuno voglia attentare alla vita di Pearl, eh?

— E perché no? — le dico. — Hanno gia ammazzato
due uomini, ¢ non vedo perché dovrebbero fermarsi
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davanti a una donna.

Mi fa: — E va bene. Mandatela qui. Vegliero io sulla
vostra amica, Lemmy.

Dopo di che la ringrazio e riaggancio.

1A%

Alle sette di sera mi reco all’Ambasciata, e parlo per
un’ora con il capo. Gli consegno la borsa di Travis coi
documenti, e gli riferisco sulla mia inchiesta. Egli mi
ricompensa con un sorriso cordiale.

Mi dice: — Ebbene, ora non avete che da trovare 1
documenti sulla Motorizzazione e arrestare colui che se
11 € presi. Il compito, lo capisco, non ¢ dei pit facili...

Poi mi chiede se vado d’accordo con Herrick e gli
rispondo che 10 non ho avuto bisogno finora della sua
cooperazione, ¢ naturalmente sorvolo sul fatto che ho
avvertito Herrick solo dopo che erano accaduti due
omicidi. In complesso il mio resoconto fa buona
impressione al principale, come m’aspettavo, del resto.

Torno al mio albergo. Mentre pranzo mi dico che a
quest’ora Pearl deve essere giunta a Wilminton, e cerco
di raffigurarmi le due donne in compagnia. Che coppia,
quelle due, che coppia!

Un ragazzo viene a dirmi che il signor Clansing ¢ al
telefono. Vado di 1a e, preso il microfono chiedo:

— Ebbene come va?

Mi dice: — Sentite, Caution, devo parlarvi a
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quattr’occhi.

Dal tono della voce, tenuta bassa, capisco che I’altro
¢ alquanto impressionato. Penso che abbiate gia intuito
che razza di tipo sia Schrinkler.

— Ah si? — gli dico — parlate pure. Se non siamo a
quattr’occhi siamo a quattr’orecchie, spero!

Mi fa: — Sentite, voi vi state scervellando per questa
faccenda di Travis, no? Perd io so cos’¢ che vi preme
soprattutto.

— Fate anche I’indovino, eh? E va bene, ditemi qual
¢ la mia grande preoccupazione, Schrinkler.

— Secondo me sono convinto che quel Travis non
fosse il vero Travis — prosegue 1’altro, senza badare alla
mia frase — e dev’essere stato lui a portare qui certe
carte sulla Motorizzazione, relative ai carri armati e agli
altri veicoli. E sono pure convinto che voi siate appunto
in cerca di tali documenti!

— E va bene — gli dico. — Ammettiamo che la vostra
ipotesi sia quella esatta. E con questo?

Mi fa: — Ebbene, penso che posso risparmiarvi molto
lavoro, Caution.

— Molto gentile da parte vostra, Schrinkler — gli
dico. — Mi pare pero che prendiate un tono quasi
protettivo. Forse vi credete di avere il coltello per il
manico?

— Forse ce I’ho — ribatte. — Forse sono in grado di
poter dettare le mie condizioni. Ad ogni modo questa ¢
una mia impressione e ve la do per quello che vale, ma
state a sentirmi. Dunque voi cercate i documenti di

171



Travis. Perché non me 1’avete detto subito?

Getto il mozzicone per terra, € lo schiaccio con la
scarpa.

— Be’, forse avete ragione, Schrinkler — gli dico. —
Quelle carte mi interessano davvero. E devo trovarle.
Voi credete di potermi aiutare?

— Non credo a nulla, i0. Sono sicuro di potervi aiutare.
Resta a vedere che cosa riceverd in cambio del mio aiuto.

— Sta a voi chiedere, Schrinkler — lo incoraggio.

— Ebbene, mi occorre il grano per filarmela negli
Stati e chiedo anche una garanzia che laggiu la polizia
mi lascera in pace. Se ottengo le due cose, forse potrete
riavere indietro 1 documenti che tanto vi interessano.

— Ho capito — gli faccio: — Mica male, le vostre
richieste. E cosi, credete di passarla liscia col vostro
ultimo delitto?

— Ma dico — mi fa risentito che diavolo intendete
dire? Di che delitto mi cianciate?

— Ma sentilo, 1I’innocentino! Voi non sapete neanche
che qualcuno ha “fatto fuori” Clemensky, nevvero?

— Accidenti! — fa I’altro. — Dunque ¢ per questo che
quello non s’¢ fatto vivo. Ma dite sul serio, Caution?

— Eccome! — gli faccio. — Qualcuno ha impiombato
Clemensky nel suo ufficio. Poi ho trovato la borsa dei
documenti di Travis in casa dell’assassinato. Ma c’erano
solo 1 documenti che non mi interessavano. Ora se voi
siete in grado di trattare e di consegnarmi 1 documenti
che mancavano nella borsa... be’, le cose si mettono
male per voi, Schrinkler!
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Mi fa: — Sentite, che cosa importa Clemensky? Voi
non sentite la sua perdita come non la sento io. Quel
tipo I’ha voluta lui stesso, la sua sorte!

— Be’, se I’ha voluta, ha avuto quello che gli
spettava — rispondo. — Ma torniamo ai documenti. Su
quali basi trattereste?

— Ecco. Se mi si consegnano venticinque bigliettoni
avrete i documenti. Ma devo essere certo che non mi si
giuoca, capito?

Rifletto un minuto, poi gli dico: — Be’, forse ci si
potrebbe accordare, per la cifra. Dove potrd mettermi in
contatto con voi?

Mi fa: — Non siate cosi grullo, Caution! Ma per chi mi
prendete, infine? Non mi vedrete, finché non avrd avuto
il grano, e forse non mi vedrete neanche allora. Non
caschero in una delle vostre trappole, Caution!

— E va bene. Come si deve fare?

— Pensateci su — mi dice. — Trovate il modo di
pagarmi, ¢ di darmi la garanzia che chiedo. Io vi
telefonero di nuovo. Forse domani. Non ho fretta, del
resto. Ma state certo che non metterete le mani sulle
carte, finché non avrete sborsato 1 quattrini. Capito?

— Ho capito — gli dico.

— Bene. Allora trovate i1l modo, e concluderemo
I’affare.

Lo odo che stacca. Riaggancio, prendo una sigaretta e
I’accendo. Penso che Schrinkler si crede un furbo!

Ritorno nella sala da pranzo, e mi ordino un’altra
tazza di caffé. Intanto penso che anche Travis e
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Clemensky credevano di essere furbi. Ebbene, qualcuno
ha saldato il conto a quei due. Chi mi dice che anche
Schrinkler non trovi il suo uomo?

CapitoLo NoNno
EXIT KRAUL

M’¢ andata bene, stavolta. Ho quattro regine in mano,
e penso che prenderod il piatto che contiene almeno
quattro sterline. Tutti passano, eccetto Blaine. Vuole
vedermi, dice. Forse crede che 10 stia “bluffando”.

— Bene — gli dico. — Vieni a vedere, Blaine, ma ti
pentirai.

— Certo — mi fa, e mette la posta. Metto carte in
tavola. Blaine ghigna perfidamente. Ha quattro re,
I’animale. E si piglia il piatto.

— Si vede che sei sfortunato in amore — gli dico. —
Pero vorrei che fossi stato un po’ piu fortunato con quel
Kraul!

Blaine mi fa: — All’inferno! Ma che potevo fare?
Appena lo vedo comparire in istrada gli vado dietro, lo
seguo in Piccadilly, passa in Clarges Street e salta in un
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tassi che passa in quel momento. Che dovevo fare.
Inseguire il tassi?

Pardoe, che sta mescolando le carte, osserva: — Gia,
solo nei romanzi capita che ci sia bell’e pronto un altro
tassi per colui che “fila” il suo uomo!

Benzey si versa mezzo bicchiere di whisky, lo
tracanna, e osserva: — Infine, non vedo perché ve la
prendete tanto per quel Kraul!

— Tu non vedi mai niente, amore — lo rimbecco. —
Sei talmente grullo che fai schifo. Ma non capisci che ¢
stato Kraul ad assassinare Travis? Ed 10 devo trovarlo,
I’amico, che fra I’altro ¢ andato in cerca della signorina
Mallory al Carlton!

— Certo non ho il tuo cervello, Lemmy — mi fa
Benzey. — Come posso capire certe cose, specialmente
se non conosco 1 precedenti?

— Stammi a sentire, testa vuota — gli dico. — E cerca
di ragionare da te, se ti riesce. Kraul ¢ legato con
Clemensky e con Schrinkler in qualche modo. E pure
certo che Kraul ha fatto fuori Travis. Ma crede di
poterla passare liscia. E certamente non sa che qualcuno
ha freddato Clemensky. Ecco perché torna nel Club, per
riprendere il vestito. Puoi credermi, quando ti dico che
Kraul resta molto sorpreso trovandomi la e pill ancora
quando gli faccio vedere 1 resti mortali del suo
principale. Certo. Allora gli giuoco un tiro... Lo lascio
fuggire, perché so che Blaine 1’attende al varco. E cosa
fa Kraul per prima cosa, dopo essersela svignata?

— Si reca al Carlton per vedere la signorina Pearl —
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mi dice con un tono di sopportazione Benzey. — Ma che
c’entra...?

— Egli non sa che quella ¢ Pearl, babaleo! — gli
spiego. — Crede che sia la Travis perché gli han detto
che la signora ¢ scesa al Carlton. Per essere precisi
gliel’ho detto io stesso. Ora egli forse non ha mai visto
la signora Travis, ma forse sa qualcosa sul suo conto. E
non ¢ I’unico a trovarsi in tale condizione. Anche lo
pseudo Travis non aveva mai visto la signora Travis,
eppure sapeva toccarla nel suo punto debole...

— Ho capito — fa Carl. — Kraul voleva sondarla allo
stesso modo.

— Precisamente — confermo. — Kraul si trova nei
pasticci. Sa che gli diamo la caccia per il suo delitto. E
cosi ha bisogno di aiuto, no? Vuole partire, filare. E per
prima cosa chiede di vedere la signora, al Carlton.

— Questo I’ho capito — mi fa Carl. — Pero non vedo
ancora la grande trovata.

Benzey gli fa coro: — Neanche io la vedo! Qui tutti
quanti lavoriamo al buio, ma solo il geniale Caution ci
vede chiaro. Pero egli non vuole dirci niente!

Dice Carl: — Gia, forse non si fida di noi — e mi
guarda con perfidia. — D’altra parte potrebbe anche darsi
che Lemmy non sappia nulla...

— E va bene, scimmiotti — dico. — Aspettate e
vedrete! Intanto ora mandero tre di voi a Wilminton. Ma
non scendete alla locanda dove siamo gia stati.
Trovatevi un altro posticino, dall’altra parte del paese, e
non fatevi vedere tanto.
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Dice Carl: — Credi che laggiu saltera qualcosa?

— E perché no? — gli faccio. — Sono dell’idea che
Clemensky, forse, abbia fornito una sua idea a
Schrinkler, anche involontariamente.

— E quale sarebbe I’idea? — chiede Pardoe.

— Sentite. Ora vi racconterd una bella fiaba — dico. —
Clemensky aveva 1 piani di Motorizzazione e cosi
rapisce Gayda, supponendo che ella lavori con me.
Vuole sapere come stanno esattamente le cose. Poi, una
volta che Gayda abbia parlato, se ne disfara anche
sopprimendola. Questa almeno era I’idea che Schrinkler
mi ha riferita. Ma io non ci credo.

Pardoe mi fa: — Ho capito. Voi credete che
Clemensky volesse tenere la ragazza come ostaggio?

— Precisamente. Clemensky — gli dico — ha 1 piani di
Motorizzazione e intende venderli ai Tedeschi,
naturalmente. Ma Clemensky fiuta il vento infido: teme
che si scopra il suo giuoco. Fa uccidere Travis, e
comprendendo che la situazione peggiorera, cerca di
mettersi al sicuro. Cosi pensa di poter trattare
servendosi di quei documenti e, per non essere
molestato, rapisce Gayda. Capite la sua idea?

— Ho capito — mi dice Carl. — Clemensky tratta,
ottiene il compenso dietro cessione dei documenti, ma
tiene sempre prigioniera la signora. Quando il contratto
¢ stato eseguito completamente, ed egli sa di essere al
sicuro, lascia libera Gayda.

— Giusto. Questa doveva essere la sua idea — gli
dico.
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— Santo Cielo! — esclama Benzey. — Ci sono
arrivato! Tu credi che Schrinkler si sia appropriato
dell’idea di Clemensky, eh?

— E perché non avrebbe potuto farlo? — gli dico: —
Era la cosa piu naturale, direi, per un tipo come quello.
Guardate, egli ora ¢ il capo. Travis ¢ morto. Clemensky
¢ morto. Inoltre Schrinkler possiede i documenti o sa
dove si trovano. Percio mi telefonera fra un giorno o due,
quando avra trovato il modo di non farsi imbrogliare.

Carl mi fa: — Credo che tu abbia ragione, Lemmy.

— Ne sono sicuro, che diavolo! — dico. — Intanto,
mentre 10 aspetto che egli si faccia vivo, voi recatevi a
Wilminton, ma statevene mogi. Non fatevi vedere.
Appena vi siete sistemati, telefonatemi in Jermyn Street.
Capito?

Dicono di si, io prendo il cappello.

— Bene. Arrivederci, allora.

Blaine osserva: — Accidenti! Appena giuoco con
I’amico e comincio a vincere, ecco che se la squaglia!

— Che ci vuoi fare, Blaine — gli dico ghignando —
non per nulla ho un cervello i0. Ed ¢ per questo che
sono l’agente capo. Ti autorizzo a imitare il mio
sistema. Arrivederci, ragazzi! — e filo via.

Comincia ad imbrunire. Mentre cammino in Regent
Street, pensando a questo € a quello, mi domando quale
sara la nuova mossa del giuoco. Credo d’avervi detto
altre volte che a me piace starmene seduto in un canto e
vedere che cosa fanno gli altri e, credetemi, questo
sistema ¢ il migliore che si possa adottare con quelle
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pellacce che s’interessano dei documenti sulla
Motorizzazione.

Ma, sia detto fra noi, non riesco a capire quale sia il
giuoco che fa Kraul. Ragionate con la vostra testa:
Ammettiamo che la mia supposizione circa 1’uccisione
di Travis da parte di Kraul sia giusta. Bene. Ci0 farebbe
supporre che Clemensky avesse messo al corrente della
situazione Kraul. Ora, questi ¢ apparso sinceramente
sorpreso, non spaventato, quando ha visto Clemensky
stecchito. Mi domando quanto Clemensky puo aver detto
al suo uomo, ammettendo che gli abbia detto qualche
cosa.

Tuttavia la mia ipotesi potrebbe essere errata: Travis
potrebbe essere stato eliminato da qualcun altro. C’era
un altro uomo quella sera nel Club. Quel tizio dalla
grinta poco simpatica che parlava con Clemensky.
Potrebbe essere stato lui, anche.

Entro da Oddenino e bevo un bicchierotto, tanto per
tenere alla larga i germi dell’influenza. Poi torno al mio
albergo. Il portiere mi consegna subito una lettera. E di
Pearl. Dice:

Caro Lemmy,

vi comunico che io e Gayda ci troviamo bene qui.
Potrei aggiungere che sentiamo la vostra mancanza, ma
capisco che avete gia abbastanza da fare.

Una cosa mi preoccupa. Poco fa il postino mi ha
consegnato una lettera rispedita dal Carlton. Come
vedete e di mano di un certo Kraul. Non so di che si
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tratta, mentre voi forse ci capirete qualcosa. Ad ogni
modo [’accludo alla presente.
Forse quando avrete tempo mi telefonerete.
La vostra
Pearl.

Sorrido sotto 1 baffi. Sicché Kraul ¢ giunto al punto di
compromettersi per iscritto? Metto la lettera in tasca, mi
reco nella mia stanza, trangugio un sorso dalla fiasca, e
quindi leggo la lettera di Kraul. E scritta a macchina:

Gent.ma signora Travis,

voi non mi conoscete, ma credo sia giunto il momento
di incontrarci, per parlare un poco. Forse un minuto di
riflessione vi dira che abbiano un certo interesse in
comune circa taluni fatti svoltisi in questi giorni,
sebbene io non vi conosca ancora. Infatti esistono due
buone ragioni per il nostro abboccamento.

La prima e questa: qualcosa e accaduto a vostro
marito, la seconda e che qualcosa e pure accaduto a
Clemensky. Forse questo nome avra un significato per
voi. Se non [’ha, dimenticate cio che vi ho scritto.

Ma se I’ha, converrete che sarebbe una buona cosa
fissarmi un appuntamento perché possiamo parlarci.
Forse potremo aiutarci a vicenda. In ogni caso,
[’abboccamento non vi arrechera alcuna noia.

Sono venuto al Carlton in cerca di voi, ma un tale mi
disse che non potevate essere disturbata; allora ho
creduto bene di scrivervi la presente.
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Attualmente mi trovo nei guai. Si direbbe che mi
vogliono addossare non so che colpa. Ebbene, non
vorrei trovarmi negli impicci proprio a causa di questo
nostro abboccamento. In tal caso potreste avere delle
noie anche voi.

Se ci tenete a parlarmi potete telefonarmi a
Clerkenwell 76-923. Non occorre che vi dica di
distruggere la presente perché, sebbene non vi conosca,
una cosa so di sicuro: non siete una sciocca. Con la
speranza di vedervi vi saluto

Elvin T. Kraul.

Leggo la lettera due volte. Sono subito del parere che
essa pud riuscirmi di qualche utilitd. Accendo una
sigaretta, e giro per la stanza. Dopo qualche minuto ho
trovato la mia linea d’azione. Scendo git e domando al
portiere di chiamarmi Villa Malva, e di mettermi in
comunicazione con la signorina Pearl Mallory.

Dopo dieci minuti quella mi chiama al telefono.

— Allo, Pearl — dico al microfono. — Come va la
vita? E grazie per la lettera che m’avete mandata.

Mi fa: — Spero che voi almeno la capirete!

— Si, ho una mezza idea, circa il suo significato. Ad
ogni modo non state a scervellarvi in proposito, €
pensate invece a quello che potete fare per me.

— Ma io saro lieta di aiutarvi, Lemmy!

Le dico: — State bene attenta, Pearl. Alle dieci di
stasera dovete telefonare al numero dato da Kraul...
Clerkenwell 76-923. Quando vi rispondera ditegli che
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siete Cara Travis e chiedetegli cosa vuole. Insomma
dovete farlo parlare, capito?

Mi dice di aver capito.

— Va bene. Tenete presente tutto quello che vi dice e
poi, a mezzanotte, telefonatemi.

— Senz’altro, Lemmy — mi promette ella.

Allora le chiedo notizie di Gayda. Pearl mi dice che si
¢ calmata, e che mi vuole un bene dell’anima, e che mi
stima moltissimo. Poi aggiunge una sua riflessione: E
convinta che io prenda in giro Gayda, chissa per quali
loschi fini.

— Vi assicuro che non piglio in giro nessuno —
protesto. — Ho un compito da assolvere e,
incidentalmente, Gayda mi diventa utile per la riuscita
della mia inchiesta. Pero ci0 non significa che io sia
innamorato di lei, intendiamoci. Intendo semplicemente
proteggerla e tenerla d’occhio, anche. Credetemi, Pearl,
sono un martire del dovere. Ad ogni modo ricordatevi di
fare quanto v’ho detto circa Kraul, capito?

— Benissimo, signore. Obbedird agli ordini. Ma
quando questa inchiesta sara finita — se mai finira — uno
di questi giorni vi dird quello che penso esattamente dei
vostri metodi e di voi.

— Lo farete davvero, Pearl? — le dico. — Vi ascoltero
rapito. Ma datemi retta, perché c’¢ un’altra piccola cosa
che dovete fare per me.

Pearl mi domanda di che si tratta.

— Semplicemente di questo. Dovete parlare col padre
di Gayda circa il rapimento della giovane ordinato da
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Clemensky. Gli farete sapere che io ero al corrente del
complotto e tornerete ad assicurarlo, da parte mia, che
10 veglio sempre sulla giovane, e che percio non deve
preoccuparsi.

Pearl esita per un istante. Poi mi dice: — Va bene, gli
parlerd. Ma ascoltatemi, Lemmy: Credete che possa
accadere qualcosa... credete che Gayda sia in pericolo?

— Sentite, dolcezza — le dico — chiunque si trova
coinvolto in questa faccenda puo trovarsi in pericolo,
specialmente se sta dalla mia parte. E poi tenete presente
un’altra cosa: Gayda potrebbe dormire sonni tranquilli,
se ella stessa non mi avesse accompagnato in quel
clubino in Mount Street. Ma ella lo fece, e chiunque va in
giro con me, pud imbattersi in qualche guaio. Mi spiego?

— Cosi pare, Lemmy — approva Pearl. — Ma Gayda
non lo sapeva questo, allora. Non sarebbe stato piu leale
da parte vostra metterla sull’avviso prima?

Le dico: — Certo... avrei potuto farlo, ma non ci
pensai. E poi chi lo immaginava tutto quello che ¢
successo dopo? Del resto, se io avessi detto cio a Gayda
dapprima, che poteva essere coinvolta nei pasticci con
me, credete che ella si sarebbe ritirata? Non la conoscete
bene voi, a quanto vedo.

Stavolta Pearl non ribatte.

— Ed ora, Pearl, fate quanto vi ho detto.
Tranquillizzate il vecchio Vaughan e ditegli di non
prendersela troppo, perché io veglio su sua figlia come
puo vedere bene dall’ultimo episodio, per quanto
increscioso esso sia. Vedete, cara, non vorrei che il
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vecchio chiedesse 1’aiuto della polizia, pensando che
Gayda sia in pericolo!

— Naturalmente — mi fa la voce di Pearl, un tantino
agra — immagino che I’intervento della polizia potrebbe
impedire che le cose vadano per il verso da voi
desiderato. Se poi ci va di mezzo Gayda non importa
niente. L’importante ¢ che voi riusciate!

— Sentite, permalosa — le dico — se volete intenderla
cosi, non so che dirvi. Ma se voi non mi assecondate
sar0 costretto a rivolgermi a Gayda. E vedrete che la
ragazza non nicchiera!

— La sapete lunga, eh? mi fa — Non penserete mica
che 10 sia gelosa di Gayda?

— No, non penso nulla — le dico. Soltanto desidero
che facciate quanto vi ho detto. Capito? E mi
telefonerete a mezzanotte per dirmi com’¢ andata?

Mi dice di si che mi telefonera. Poi aggiunge: —
Sapete, non so se ve I’abbiano mai detto, ma per conto
mio siete una peste!

— Puo anche darsi — le dico. — Ma mi devo forse
mettere a piangere perché la pensate cosi sul mio conto?

— Andate all’inferno, Lemmy!

II

Alle cinque pomeridiane salgo su un tassi, € mi reco a
Scotland Yard. Herrick, seduto dietro il suo tavolo, fuma
la pipa. Sento lo stesso odore di sei anni fa, quando
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indagavo sul caso Van Zelden'.

Gli dico: — Ebbene, Herrick, come va?

— Mica male, Lemmy. Abbiamo fatto un po’ di
pulizia allo “Chez Clarence”.

— Lo credo bene — gli dico. — E avete trovato quel
Travis?

— Si, P’abbiamo trovato. Era malconcio poiché
I’avevano nascosto in cantina, sotto un mucchio di
carbone.

— Immagino che si tratti della cantina del Club, no?

— Per P’appunto — mi fa. — Sapete, Lemmy, non
voglio interferire nella vostra inchiesta che, lo capisco
bene, riguarda cose della massima importanza, pero
sarei lieto se mi spiegaste quel tanto che ¢ compatibile
col segreto d’ufficio.

— Cerchero d’accontentarvi, Herrick, ad un patto.
Che voi mi scopriate a chi corrisponde il telefono N. 76-
923 Clerkenwell.

Mi promette che cerchera. Infatti telefona a qualche
suo dipendente mentre mi siedo e accendo una sigaretta.
Poi gli racconto la storia della pseudo Travis. Gli dico
che 1’amico ¢ stato ucciso da Kraul e nel contempo gli
spiego chi fosse Clemensky e quali accoliti avesse. E
concludo cosi: — Sicché [I'unico che potesse
ammazzare Travis era Kraul. Forse — aggiungo — stasera
avro0 qualche altra prova a suo carico, dopo la
mezzanotte.

1 Vedi “Pericolo Pubblico” dello stesso autore, gia uscito in questa Collana, e
presente inoltre tra le edizioni digitali Manuzio.
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Herrick mi domanda quale sia la mia idea.

— Vedete — gli spiego — Kraul crede di essersi messo
in contatto con la signora Travis. Taluni di quei
criminali credono di poter ricattare la moglie del vero
Travis, facendosi forti non so di quali elementi. Dopo
che Kraul mi sfuggi di mano, speravo di farlo prendere
dal mio uomo, ma Kraul se 1’¢ squagliata. Poi ha scritto
una lettera a colei che crede sia Cara Travis e le ha detto
di telefonargli al numero che vi ho dato poco fa. Questo
Kraul si trova nei pasticci, ed ha bisogno di un aiuto.
Forse vuole espatriare. Forse sapro dell’altro, sul suo
conto.

Herrick mi chiede: — Ebbene, che cosa volete che
faccia?

In quel momento suona il telefono sullo scrittoio.
L’ispettore capo parla per qualche minuto; poi mi dice:

— Il numero che m’avete dato corrisponde ad un
rivendita di giornali intestata a certo Vayles in Balden
Court, Clerkenwell... un quartiere dei meno salubri.

Annuisco: — Sapete di un caffé che si trovi 1a? — gli
chiedo.

— Si, ¢’¢ un posto all’angolo della via, a poca
distanza. Il caffe si chiama “Le Tre Ancore”.

— Bene — gli dico. — Ecco come faremo: voi manderete
un paio di agenti al caffe, che mi aspettino per le dieci
meno un quarto. Suppongo che Kraul si rechera da Vaydes
per ricevere la telefonata. E percio sara nelle vicinanze. Se
egli entra nella rivendita dei giornali lo aspetteremo dopo
la telefonata e lo prenderemo. Che ve ne pare?
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Mi dice: — Si; credo che troveremo due o tre pretesti
per fermarlo.

— Senza lambiccarvi il cervello! — gli dico. Intanto ci
scommetto che il suo passaporto non ¢ in regola, per lo
meno!

— Va bene, Caution — mi fa I’ispettore, e annota
qualcosa sul suo taccuino. — Restiamo intesi cosi.

III

La notte ¢ bella, ma buia. I due agenti sono con me.
Hanno bevuto qualche whisky in mia compagnia e
abbiamo parlato del pii1 e del meno, tanto per ingannare
il tempo. Sono tipi simpatici, 1 due. Gente
imperturbabile. Ci vuole ben altro che Kraul per
scomporli!

Do un’occhiata all’orologio; mancano tre minuti alle
dieci.

— Bene dico al sergente. — Ora facciamo cosi. lo
m’avvicino al posto, € voi venite fra cinque minuti, vi
fermate all’angolo. Appena fischio accorrete.

M’avvicino alla rivendita, ¢ mi tengo nell’ombra,
cosa che non mi riesce difficile, dato 1’oscuramento
imposto dalla guerra. Alla destra c’¢ la rivendita dei
giornali. Si tratta di un piccolo negozio dove potete
trovare di tutto, dal giornale della sera al bastoncino di
liquerizia.

Dall’altro lato della strada ¢’¢ un portone. Vado ad
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appostarmi 1a e aspetto. Mi concedo una sigaretta che
pero tengo coperta con la mano. Intanto penso a quel
Kraul che fra poco dovrebbe cadere nelle nostre mani.
Chissa che cosa apprendero da lui?

Un trillo di telefono mi scuote dai miei pensieri.
Devono essere le dieci esatte, e trovo che Pearl, per
essere una donna, ¢ proprio di una puntualita
ammirevole. Subito la porta del giornalaio viene aperta,
e ne esce un ragazzo che fila verso il termine del viale.
Un minuto o due dopo torna in compagnia di un uomo
che non posso discernere bene, a causa dell’oscurita. Ma
quando 1 due entrano nella bottega vedo bene che si
tratta di Kraul.

Allora m’avvicino alla bottega. Aspetto 1a per cinque
minuti ed ecco che lo sento avvicinarsi alla porta.
Mentre esce mi appiattisco contro il muro: quando mi
passa davanti stendo la gamba, e quello inciampa e cade
come un sacco di patate.

Stendo una mano, e afferro ’'uomo per il collarino.
Lo rialzo, lo volto, e gli mollo un diretto al mento.

L’amico decide di toccare nuovamente terra. Quando
si rialza ha le idee alquanto confuse. Lo appoggio al
muro ed egli resta cosi a fregarsi la faccia che non ¢
diventata piu bella in seguito alla mia cura. Mi fissa
come se fossi sua suocera!

— Sicché avete fatto la vostra telefonata, eh? — gli
dico: — Avete parlato con I’amica. Forse si tratta della
signora Cara Travis?

Mi dice: — Siete... inqualificabile, Caution. Perd siete
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astuto, anche. Come diavolo fate a sapere chi era quella?

Lo sbircio con la coda dell’occhio. Intuisco che Kraul
cerca di guadagnare tempo, nella speranza di trovare
nuovamente il modo per squagliarsela.

— Voi amate le belle lettere — gli dico. — E siete stato
talmente sciocco da scrivere una lettera alla signora
Travis al Carlton. Ebbene, cido vi ha denunciato. Sono
riuscito a mettere le mani sull’epistola, non importa
come, ¢ allora m’¢ bastato tenere d’occhio la bottega.

Ripete: — Un tipo sveglio si... ma voi non potete
accusarmi di nulla.

— Gli agenti di qui non sono di tale parere — ribatto.
— Credo che la pensino altrimenti. Essi vi accusano di
omicidio intenzionale, niente meno! Dicono che avete
ucciso il povero Travis. Non potete essere stato che voi!

— Siete un bugiardo sfrontato — ribatte. — C’era un
altro tizio, 1a. Un certo Connel... un amico di Schrinkler.

— Bene — gli dico. — Dite agli agenti questo, €
vedremo se vi credono. Dov’¢ costui?

— Non lo so — mi fa. — Lavora con Schrinkler.

— E dov’e Schrinkler? — gli chiedo ancora.

Kraul sogghigna.

— Vi piacerebbe saperlo, eh? Siete molto curioso, a
quanto vedo. Ebbene, perché dovrei parlare? Se devo
fare da capro espiatorio, terro la bocca chiusa!

— Sentite, se vol mi dite dove si trova Schrinkler
credo che vi potremmo usare qualche riguardo per
’affare Travis... — gli propongo.

Egli infila le mani nelle tasche. Si vede che ora si
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sente un tantino meglio.

Mi fa: — Guardate, Caution... voi siete astuto; ma non
quanto poi credete. Voi ignorate dove si trovi Schrinkler.
Eppure ci tenete molto a saperlo, no? Ci tenete molto a
quelle maledette carte, no?

— Si. — gli dico. — E voi sapete dove Schrinkler si
trova. Ebbene dov’¢?

— Jo non parlo!

— Voi non parlate perché non lo sapete — gli dico. —
Voi cercate di “bluffare”, Kraul. E invece fate male. Se
avete un po’ di buon senso mi direte tutto quello che
sapete. Forse vi sentirete meglio, dopo esservi
confessato.

Mi fa: — Si, fate pure a modo vostro. Se mi mettete
dentro non prenderete Schrinkler. Se non prendete
Schrinkler non avrete le carte. Allora vi pentirete...

— lo sogghigno: — Devo pure rischiare — gli dico. —
Devo tentare di prendere Schrinkler, anche senza il
vostro aiuto!

Lo afferro per il braccio, e fischio. Subito accorrono i
due agenti.

Mi trascino dietro Kraul che borbotta: — Siete uno
scemo, Caution. Se foste furbo potremmo metterci
d’accordo. So molte cose e potrei dirvele...

— Ditele a voi stesso, Kraul — ribatto. — Se aveste
voluto accordarvi con me, avreste parlato prima di
accoppare Travis. Ma allora vi credevate il padreterno,
eh? Invece ora rischiate di finire penzoloni da una corda.
E spero che vi divertirete. Certo quella vi raddrizzera le
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idee!

Lo consegno agli agenti di Scotland Yard e, salito su
un tassi, mi faccio ricondurre al Regency. Appena vi
giungo, il portiere mi consegna un telegramma. E da
parte di Gayda. Dice:

«Pensatemi Grugnoduro amovi pazzamente Gayda»

Aftferro un modulo per telegrammi sul banco. Scrivo
il nome di Gayda e I’indirizzo e compilo il testo:

«Anch’io stop Grugnoduro»

Raccomando al portiere di spedirlo in mattinata. Poi
vado nella mia stanza, e bevo un sorso di whisky.

Mi metto a letto e penso a Gayda. Come potrei
spassarmela con lei! Andremmo in tanti posti insieme. E
chissa la gente come mi invidierebbe...

Trilla il telefono. Salto dal letto, e guardo il quadrante
luminoso del mio orologio: sono le dodici € due minuti.
Immagino che sia Pearl. Puo darsi che non mi ami, ma ¢
certo che rispetta 1’orario.

E proprio lei.

— Ebbene, piccola, che cosa vi ha detto Kraul? — le
chiedo.

— Quando venne al telefono gli dissi che ero Cara
Travis, che avevo ricevuto la sua lettera, e gli domandai
che desiderasse. Mi ha detto: «Dovreste saperlo quello
che desidero. Sentite, mi trovo ricercato dalla polizia.
Suppongo che se sapessi dove si trova Schrinkler potrei
anche trattare con la polizia. Quello deve nascondersi
nei paraggi... e forse il suo nascondiglio potrebbe
servire anche a me. Avete capito, sorellina?» Gli dissi
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che capivo. Allora lui soggiunse: «Ebbene, che cosa
farete in proposito?» Risposi che non sapevo cosa fare,
che dovevo riflettere sulla cosa. Vedete, mi trovo in una
situazione difficile — conclude Pearl — non sapevo che
dirgli.

— Avete risposto bene — le faccio. E quello che altro
ha detto?

— Mi disse che dovevo pensare alla svelta. Disse che
non voleva fare da capro espiatorio, € che se si fosse
trovato a mal partito avrebbe finito col cantare. Disse
anche che la cosa migliore da fare era di trovarci nella
sotterranea di Piccadilly Circus a mezzogiorno. Allora
gli ho domandato come avrei fatto a conoscerlo. «Non
preoccupatevi per questo, sorellina. Io vi conosco bene.
Ho visto piu di una volta la vostra foto sui giornali».

«Mi disse anche che la cosa migliore che potevo fare
per il momento era di mettermi in contatto con
Schrinkler e dirgli che se non lo aiutava egli era
disposto a cantare. Poi aggiunse questo: «Quando
parlate a Schrinkler ditegli che io so tutto di Clemensky.
Una sola persona poteva far fuori Clemensky ed era
Schrinkler. Ditegli anche che se 10 dovro subire ’accusa
di assassino per Travis, egli sara accusato a sua volta
dell’uccisione di Clemensky.»

— Bene — le faccio. — E che avete detto all’amico,
Pearl?

Ella mi dice: — Gli ho ripetuto che ci avrei pensato su.
Che ci saremmo incontrati e che gli avrei fatto sapere. E
lui disse: «Farete bene a decidervi presto, signora,
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perché se dovro parlare c’entrerete anche voi, e la cosa
sara poco simpatica.» Poi ha staccato.

— Un bel lavoro, Pearl — le dico. — Uno di questi
giorni vi daro la medaglia per quello che avete fatto!

— Ah s1? — mi fa con acredine Pearl. — E suppongo
che domani dovrd trovarmi con questo Kraul, e forse
sar0 rapita anch’io, eh?

— Non preoccupatevi, bellezza — le dico. — Non
permettero mai che vi rapiscano. E poi non temete per
Kraul, il quale si trova gia al sicuro in guardina!

Pearl mi fa: — Vedo. Ebbene, ora che ho eseguito il
mio compito forse posso andarmene a letto.

— Ma si, Pearl, andate a letto e mettete quella bella
testolina bionda su cuscino e sognate di Lemmy. Ma
forse non c’¢ bisogno che ve lo dica io, questo. Forse lo
fate tutte le notti.

— Sentite, state zitto solo un minuto mentre vi dico
esattamente quello che penso di voi, capito?

— Ma certo. Mi piace sentirlo — e me ne sto 1a,
appoggiato alla parete ad ascoltarla.

Dio, se Pearl sa esprimersi, a volte!
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CarrroLo DeciMo
LA SCOMPARSA DI GAYDA

Sto facendo colazione, quando mi raggiunge il signor
Vaughan. Si contiene a stento e sembra che debba farmi
una scenata.

Gli indico la sedia dall’altra parte del tavolo e quello
si siede. Entra subito in argomento: — Sentite, Caution,
mi sono fidato di voi.. Non m’aspettavo che vi
prendeste giuoco di me!

— Cercate di calmarvi, Vaughan — gli dico. E
prendete un caffé. Qualunque sia la situazione non la
migliorate montandovi cosi. La signorina Mallory vi ha
parlato, eh?

— Si. Mi ha parlato ieri sera. E allora sono venuto qui
al pit presto. Lo riconoscete che la cosa ¢ andata troppo
oltre, e che mia figlia ha corso un pericolo grave?

— E perché ve la prendete con me? Non son stato io
a metterla in pericolo, che diavolo! — gli obietto.

— Ma sapete che avete una bella faccia tosta...

— Un momento — lo interrompo. — Io 1’avevo
avvertita Gayda, no? Le avevo detto che se ella si
faceva vedere con me correva qualche rischio, perché
certuni avrebbero pensato che lavorasse per mio conto.
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— Non sono d’accordo con voi — mi fa il padre. — E
vostro dovere di proteggerla. E invece non fate nulla.
Anzi, sembra che un altro attentato sia in preparazione
contro mia figlia...

— E possibile — gli dico. — E noi possiamo fare ben
poco...

— In tal caso i0 mi rivolgero alla polizia!

— Bene — gli dico. — Andate alla polizia e che
succede? Vi daranno due uomini che vigileranno su
vostra figlia. Dopo qualche giorno, vedendo che tutto
scorre liscio la polizia ritirera 1 suoi agenti € i
malintenzionati agiranno. Ascoltate uno che se ne
intende, signor Vaughan; la protezione della polizia
serve a ben poco!

Quello mi guarda con tanto d’occhi.

— Ma sapete che avete una bella faccia tosta? — mi
fa. — Ve ne state qui tranquillo a mangiare, e parlate di
mia figlia, come se si trattasse di un topolino o di una
cavia. E dire che pensavo foste innamorato di lei!

— Vi assicuro che le sono molto attaccato — gli dico,
— ma il fatto di amarla non m’impedisce di ragionare e
di fare del mio meglio per evitarle certi rischi. Sia detto
tra parentesi, lo sapete che uno degli uomini che I’hanno
rapita ¢ un agente federale?

E gli racconto tutta la faccenda dal finto Calver, di
Schrinkler e del piano di Clemensky. Tuttavia il padre,
pur riconoscendo che ho fatto del mio meglio, non si
persuade. E mi comunica che intende mandare la figlia
in Irlanda. Non vuole che Gayda corra un altro rischio
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del genere!

— Che cosa fareste al mio posto? mi dice alla fine. —
Assistereste impassibile ai pericoli che minacciano
vostra figlia? Ma andiamo, dovete pur capire che un
padre deve fare qualcosa in certe situazioni!

— Certo — gli rispondo — comprendo le vostre
preoccupazioni. Perd non dovete esagerare il pericolo.
Per conto mio vi conviene lasciare Gayda dov’¢. Perché,
se la trasferite altrove, puo darsi che 1 pericoli
aumentino...

— E come mai?

— Be’, potrebbe darsi che 1a, dove la portate, 10 non
sia in grado di proteggerla.

Finisce col riconoscere che la mia idea non ¢ sbagliata,
specialmente quando gli dico che ho appostato due
uomini nei paraggi di Villa Malva, appunto per vigilare
su sua figlia. Poi mi chiede quando verrd, a trovare
Gayda.

— Ecco, forse potrd fare una scappata domani — gli
prometto.

Alla fine se ne va.

Mi fumo una sigaretta. Mi sembra che Pearl abbia
sbrigato bene il suo compito. Mi sembra anche che
Vaughan abbia molta paura per la figlia. E non ha tutti i
torti, lo riconosco. D’altra parte sono sicuro che, se egli
portasse via la figlia, Schrinkler si accorgerebbe della
cosa, perché il manigoldo deve essersi nascosto nei
paraggi di Villa Malva, ne sono quasi certo. Ed io che
posso fare? Per quanto non resti indifferente alle grazie
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di Gayda ho la mia inchiesta da condurre a termine. Non
transigo col dovere. Almeno cosi dico sempre.

Vado un po’ in giro, leggo il giornale, e quindi vado a
passare qualche ora al cinema. Verso le tre del
pomeriggio giunge la telefonata di Carl. E sceso in una
locanda che si trova a due miglia da Villa Malva, in un
posto chiamato Chapfield. Ed ha messo i1 suoi uomini in
due posti differenti, intorno all’abitazione dei Vaughan.
Prendo nota dell’indirizzo e del numero di telefono.
Raccomando a Carl di tenere gli occhi aperti, quindi
vado sopra nella mia stanza, € bevo un sorso di whisky
per tonificarmi. Accendo una sigaretta, € mi stendo sul
letto.

Non so che merlo una volta abbia detto che I’attesa
era la parte pill noiosa, in qualsiasi occasione della vita.
Ma io non sono del suo parere.

Perché, mentre si attende, si pud sempre schiacciare
un pisolino.

II

Alle otto pomeridiane mi concedo un pranzetto
discreto. Poi passo dal bar Oddedino e bevo un paio di
whisky. La serata ¢ bella, e mentre passeggio per
Piccadilly Circus mi sento proprio contento.

Quando ritorno al Regency, il portiere mi dice che c’¢
una telefonata urgente per me. Devo chiamare subito
questo numero. E mi da il telefono di Villa Malva.
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Eseguo, e tre minuti dopo ottengo la comunicazione.
La voce di Pearl risuona emozionata.

— Lemmy — mi fa — ora dovete agire. Gayda ¢ partita!

— Come, ¢ partita? Partita col padre, forse? Perché
egli ¢ stato qui ed ha detto che intendeva trasferirla in
Irlanda...

— No. E andata via e non ¢ ancora tornata. Ascoltate,
oggl sono stata fuori in sua compagnia. Ma stasera,
quando sono scesa per il pranzo, Gayda non s’¢ vista. E
sono certa che si trova in pericolo.. Pochi minuti dopo il
domestico mi ha portato un biglietto che ella aveva
lasciato per me. Ora ve lo leggo:

Cara Pearl,

capisco gia che voi tutti vi arrabbierete con me per
quello che faccio. Eppure trovo la cosa divertente.
Senza dire che spero di battere Grugnoduro nella sua
inchiesta!

Stamane qualcuno ha messo una lettera, indirizzata a
me, nella cassetta della posta. L’ha scritta un certo
Clansing. Costui mi dice di essere in possesso dei
documenti che Grugnoduro cerca disperatamente. A
quanto sembra Clansing e un po’ allarmato. E sarebbe
disposto ad una transazione: dare a Caution i
documenti, perché abbia la garanzia di essere bene
compensato e di poter filare via.

Mi proponeva anche di trovarmi con lui stasera in
modo da mettermi in grado di poter fare da
intermediaria fra lui e Caution. In altre parole egli
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garantisce la restituzione dei documenti a Grugnoduro
sempre che io riesca a fargli avere il denaro al
momento buono.

Ebbene, che cosa rischio io? E [’avventura inoltre
sara emozionante. D’altra parte sono convinta che
questo Clansing parli sinceramente. E infine trovo che
sarebbe molto bello se potessi essere io a ritrovare i
famosi documenti per Grugnoduro!

Ad ogni modo vado da questo Clansing. Dite a papa
di non allarmarsi. Se avro fortuna potro essere di
ritorno, dopo il pranzo. Se no, pazienza, provero
qualche emozione in piu. Tanto, ormai ci ho fatto il
callo, si puo dire. In tal caso il caro Grugnoduro dovra
organizzare una battuta per liberarmi. Ma non credo
che cio sara necessario.

Saluti cordiali, cara Pearl, dalla vostra

Gayda

Dico: — Be’, la faccenda ¢ piuttosto antipatica. Sono
riusciti a giocarla!

Pearl mi fa con voce fredda: — Comunque vadano le
cose la colpa & vostra, Caution.

— Ma andiamo, Pearl — le faccio — cercate di
ragionare. o non m’aspettavo nulla del genere. Avevo
messo 1 miei uomini a vigilare Villa Malva perché
temevo che Schrinkler cercasse di rapire Gayda. Ma non
pensavo davvero che ricorresse ad una trovata cosi
brillante! E Gayda c’¢ cascata, accidenti! Perché
Clansing ¢ Schrinkler, e Schrinkler, credetelo oppure no,
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¢ un criminale che non scherza!

Mi dice Pearl: — Che devo fare, Lemmy? Non so
davvero che fare. Ditemelo. Il signor Vaughan non ¢
qui. Devo rivolgermi alla polizia?

— Per carita, Pearl — ’ammonisco. — Non servirebbe
che a ingarbugliare maggiormente la matassa. Sentite,
cara, ve lo dir0 io che cosa dovete fare. Prendete il
primo treno rapido, e venite da me. — Consulto il mio
orologio. — Sono le nove e un quarto. Dovreste essere
qui per le undici. Chissa, puo darsi che riesca a trovare
codesto maledetto Schrinkler. Verrete, cara?

Mi fa: — Si, visto che me lo chiedete. Sebbene non
capisca che cosa possa fare io. E, in merito al padre, che
devo fare? Lasciargli un biglietto?

— Si, lasciate un biglietto per Vaughan, spiegandogli
cosa ¢ accaduto. Raccomandategli di non allarmarsi
troppo; ditegli che io sto facendo del mio meglio. E
cercate di raggiungermi al piu presto!

III

Sono le undici e dieci quando Pearl giunge nel salotto
dell’Hotel Regency. E piu bella ed elegante che mai. Le
dico:

— Ciao, Pearl. Grazie di essere accorsa
immediatamente. Volete un caffé o qualche cos’altro?

Pearl gradisce un caffe. Poi parliamo, e la giovane mi
manifesta la sua grande preoccupazione per la sorte di

200



Gayda! — Sento che le sta succedendo qualcosa di
terribile — mi dice.

Scuoto il capo: — Non pensatelo neanche, Pearl — le
faccio. — Sentite, voi sapete bene che non avrei mai
esposto Gayda ad un pericolo serio, no?

— Ma come potete parlare cosi, Lemmy? Quella gente
si trova in una situazione disperata! — mi obietta Pearl.

— Cercate un po’ di riflettere, Pearl. Schrinkler non ¢
uno scemo. Egli € convinto di avere in mano le carte
migliori, € quindi di poter trattare con me. Pensa che
finché ha in mano i1 documenti della Motorizzazione ¢ al
sicuro, mentre appena li avra consegnati, sara in
pericolo. Pensa anche che, pur combinando un accordo
con me in cul i0 acconsento a pagargli 1 venticinque
bigliettoni, non appena mi avra consegnato i documenti,
cercherd di pescarlo. Infine sa anche che non puo
abbandonare 1’Inghilterra. C’¢ una guerra in corso ¢ la
polizia tiene gli occhi aperti e sorveglia tutti 1 porti. Ora
c’¢ un modo solo per ottenere via libera: tenere Gayda
in ostaggio.

Pearl mi dice: — Sicché voi pensate che ora Schrinkler
sara in condizioni di trattare con voi? Che egli s’aspetta di
ricevere il denaro e di consegnarvi in cambio 1 documenti.
E che per il momento non consegnera la povera Gayda?

— Per ’appunto.

— Santo Cielo, Lemmy, si puod essere pia duri di
cuore di cosi? Come! voi amate questa donna e
deliberatamente la mettete in un tale rischio perché
contate appunto su di lei, per ottenere le vostre
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maledette carte? Ma non pensate al trauma psichico che
puo subire la poveretta? Non tenete conto alcuno delle
sue sofferenze?

— E chi ve lo dice? Voi conoscete Gayda bene
quanto me — ribatto. — Gayda non ¢ una ragazza timida,
in fin dei conti, ¢ probabilmente se la sta godendo, la
sua avventura. Senza dire che, per sua confessione,
spera di darmi uno smacco!

Pearl non si lascia convincere. Dice che sono
protervo, ostinato, egoista e persino stupido!

— No, stupido poi no!— protesto con convinzione.

— Ma come si puo giustificare altrimenti il vostro
modo di agire? — insiste ella.

— E che? Credete che 10 me ne stard qui con le mani
in mano e lascero Gayda 1a, dove 1 delinquenti 1’hanno
nascosta — le chiedo.

— Ma allora... sapete dove si trova? — domanda
Pearl.

Crollo il capo. — No. Ma riuscird a trovarlo, in
qualche modo — le dico.

— Be’, spero che non vi illudiate, Lemmy. Nel
frattempo io che devo fare?

— Voi non dovete fare niente, cara — le spiego.

Pearl inarca le sopracciglia. — Come sarebbe a dire? —
mi fa. — M’avete forse fatto venire a Londra in fretta e
furia solo per dirmi che non volete nulla da me?

— Precisamente, bellezza. Sapete qualche posto dove
poter passare la notte?

— Naturalmente — mi fa — ho il mio appartamento.

202



Perd non capisco ancora il vostro modo di procedere!

— Lo vedo bene — le faccio. — Ma il fatto si € che non
volevo che rimaneste a Villa Malva. Forse ora succedera
qualcosa da quelle parti, ed ¢ meglio che voi non vi ci
troviate. Vedete che ci penso alla vostra salute, eh?

Pearl protesta, ma io le consiglio senz’altro di andare
a riposare nel suo appartamento. Mi faccio anche dare il
suo indirizzo, per poter comunicare con lei fra uno o
due giorni.

Ella me lo scrive su un pezzo di carta che mi porge.
Poi prende la borsetta, si alza e mi dice: — Ebbene, ora
faro meglio ad andarmene. Se desiderate qualcos’altro...

Le regalo un bel sorriso. — Veramente desidererei
qualcosa di voi — le dico — ma ci scommetto che se ve lo
confessassi non sareste disposta ad accontentarmi.

— Gia, probabilmente, no — risponde Pearl ¢ mi
pianta. La raggiungo e dico al portiere di trovarmi un
tassi. La faccio salire nella vettura, ¢ le do Ia
buonanotte, dopo averla ringraziata di tutto.

Poi accendo una sigaretta, ¢ vado nella mia stanza.

Accendo la luce, ¢ vado avanti ¢ indietro, mentre
cerco di mettere a posto i diversi pezzi del puzzle che mi
sta davanti. Penso che presto il disegno saltera fuori,
bell’e chiaro!

Nel momento del pill intenso raccoglimento trilla il
telefono. E Schrinkler!

— Ehi, Caution, siete voi? — mi chiede.

— @Gia. Sono qui in attesa di vostre notizie. Sicché
avete rapito Gayda Vaughan, eh? Credete d’averla
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pensata bella?

— Ma certo. Se 1’idea era buona per Clemensky, non
capisco perché non debba valere per me!

— Lasciate stare Clemensky — gli dico. — A me
interessano solo 1 documenti della Motorizzazione!

— Proprio quello che pensavo anch’io! Un’altra cosa
— mi fa ’amico. — perché mi accusate di aver rapito
Gayda Vaughan?

— Come. Non ’avete rapita voi?

— No, — mi fa — che motivo c’era di rapirla? Io le ho
mandato semplicemente una lettera dicendole come
stavano le cose. Le ho detto che voi desideravate quelle
carte, ¢ le ho proposto di trovarci per metterci
d’accordo, e questo ¢ tutto. Ed ora volete accordarvi con
me, oppure no?

— Bene — gli rispondo — parlate pure.

— E va bene. Prima di tutto dovete dirmi una cosa.
Avete forse denunciato alla polizia la scomparsa della
signorina Vaughan?

— No. Non sono cosi grullo, io! Non preoccupatevi
per questo. Il padre della ragazza voleva fare qualcosa
del genere ma 1I’abbiamo persuaso a starsene buono.

— Siete un dritto, Caution — mi fa. — Perché se
qualche agente dovesse ficcare il naso nella faccenda,
voi lo sapete bene cosa le farei, alla fanciulla!

— Posso figurarmelo — gli dico.

— Sta bene, Caution. Adesso 10 vi sto telefonando da
Londra, ma appena avrd finito filerd in un posticino,
fuori Feresby. Si chiama Whiteland — mi dice, e lo odo
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che ride. — Vedete che mi fido di voi, Caution. Vi do
persino il mio indirizzo, ah ah!

— Piantatela con lo spirito — gli dico. — E parliamo
dell’affare.

— Ecco quello che dovete fare. Recatevi alla vostra
Ambasciata e fatemi ottenere un passaporto speciale.
Voglio filarmela da qui domani stesso capite? Voglio
tornare negli Stati Uniti. Me lo porterete al posto che
v’ho detto, per le tre. E non solo mi occorre il
passaporto ma anche un assegno su una banca di
Chicago per venticinque bigliettoni. Capito?

— Ho capito — gli dico.

— Bene. Ho saputo che domani parte un
transatlantico per gli Stati. M’imbarchero su quello, e
sar0 a New York entro sei giorni. Allora corro ad
incassare 1’assegno, e subito vi mando un cablogramma
dove vi rivelo il nascondiglio di Gayda Vaughan. Vi va,
Caution?

Do un’occhiata all’orologio. Gli dico: — Bene. Del
resto non ho altra scelta. Saro da voi stanotte, entro le
tre, come d’intesa.

— D’accordo — mi fa — e non dimenticate di portarmi
il passaporto e I’assegno.

— Si, li avrete, canaglia! — gli dico — benché avrei
voglia di portarvi un mandato di cattura! Ma mi
occorrono 1 documenti, accidenti!

— Li avrete — mi fa. — Li potrete avere domattina
anche. Forse potrei pretendere una cifra maggiore per
quelli, ma 10 sono un tipo che si accontenta di poco.
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Arrivederci, Caution.
Odo il clic del ricevitore agganciato.

CapitoLo UNDICESIMO
L’ACCORDO CON SCHRINKLER

Nel quartiere un campanile batte ’'una e mezzo di
notte. Mi verso due dita di whisky e bevo. Indosso il
soprabito e il cappello, accendo una sigaretta ed esco.
Ma subito torno indietro perché ho dimenticato di
prendere la Luger.

La prendo dal cassetto, e la infilo nella tasca sinistra
del soprabito dove posso usarla prontamente con la
sinistra, mentre il mio avversario immagina che mi
serviro della destra.

Scendo in istrada: domando al portiere se abbia una
buona guida della metropoli. Ce I’ha. Trovo alla fine la
localita di Feresby e riconsegnata la guida al portiere gli
dico che forse tornero prima del mattino. Gli dico anche
che, se non mi vedesse per le dieci, avverta il signor
Herrick a Whitehall 1212 che sono andato a Feresby e
che mandi qualcuno a dare un’occhiata sul posto.
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Mi reco alla vicina autorimessa e porto fuori la
macchina. La notte ¢ freddina, ma c’¢ la luna che sta per
sorgere, € del resto siamo in autunno. Mentre guido,
fumo e penso a tutto quello ch’¢ avvenuto in giornata e
in serata. Mi domando come sara il grande finale della
faccenda. Puo darsi anche che non ci sia alcun finale,
penso poi.

Alle tre meno un quarto giungo sul posto. Mi fermo
vicino alla stazione, ¢ domando al fattorino dove si
trova Whiteland. Quello me lo spiega. Si trova ad un
miglio e mezzo, svoltando dalla strada principale.

Dieci minuti dopo raggiungo il posto per mezzo di
una via secondaria. Si tratta di una fattoria circondata da
un piccolo giardino. Fermo la macchina a lato
dell’ingresso, spingo il cancello, e cammino lungo il
vialetto. Penso che qualcuno potrebbe impiombarmi
benissimo perché ora la luna ¢ sorta, e ci si vede
abbastanza bene. Mi affido alla mia buona stella.

Suono il campanello a cordone che ¢ da un lato della
porta. Poi aspetto mentre accendo una sigaretta. La
porta si apre: qualcuno mi dice: — Salve, Caution. Venite
dentro.

E Schrinkler. Sta 13 nell’atrio e tiene la porta
socchiusa. Sorride garbatamente.

— Ebbene, eccomi per regolare la faccenda,
Schrinkler — gli dico entrando.

Egli mi fa passare nella stanza di soggiorno. Mi dice
di accomodarmi e mi offre del whisky. E tranquillo,
sicuro del fatto suo. Ve I’ho detto che non manca di
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coraggio, I’amico. Figuratevi che le polizie di cinque
Stati d’ America lo ricercano!

Bevo e poi mi domanda se gli ho portato il passaporto
e I’assegno. Gli dico di si. Poi gli domando: — Dove
sono 1 documenti?

Schrinkler sogghigna: — Ecco, ci ho ripensato su,
Caution. Non credo che ve li daro stanotte, 1 documenti.

Lo guardo male, poi gli dico: —Ma che sporca
canaglia siete diventato, Schrinkler? Non mantenete
neanche la parola?

Mi fa: — Aspettate un momento e non scaldatevi. Io ci
tengo a combinare 1’affare, ma devo salvaguardarmi,
no? Chi mi garantisce che voi non mi arresterete, una
volta ricevuti i documenti?

— Ma dico, scherzate o fate apposta? — gli faccio. —
Voi sapete bene di essere salvaguardato dall’ostaggio.
Non avete forse la signorina Vaughan?

— Si che ce I’ho, ma voi siete un volpone, Caution.
Un volta avuti i documenti, potreste ricorrere ad altre
minacce qualora non vi consegnassi la ragazza! Percid
ho deciso di darveli dopo, i documenti. Ma prima devo
avere il passaporto e ’assegno, capite? Poi domattina
me la filo, m’imbarco per gli Stati. Una volta giunto 1a,
incasso 1’assegno e vi mando un cablogramma.
Contemporaneamente ne mando un altro a qualcuno che
so i0. Il giorno seguente la ragazza Vaughan torna a casa
sua e porta seco i documenti. Che ve ne pare?

— Accidenti, che trovata! — gli dico. — E cosi voi
intascate 1 venticinque bigliettoni, senza che 10 abbia un
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bel niente, eh? Povero grullo! Per chi m’avete preso, per
un deficente?

Mi dice: — Ma sentite, Caution, cosa volete che me ne
faccia di quei documenti, una volta che mi trovo negli
Stati? Non potrei servirmene. Qui, della ganga non ci
resto che 10: Travis € spacciato e Clemensky pure. E poi,
sappiatelo, sono stufo di tutta questa faccenda!

— Lo credo bene — ribatto — anche perché tutto 1’utile
va in mano vostral Chiamato come un semplice
esecutore di ordini siete divenuto il principale della
ganga! Mica male, come affare!

I manigoldo sogghigna. Cava di tasca un
portasigarette € se ne accenda una. Aspira una grande
boccata di fumo, con soddisfazione.

Mi dice. — Gia, forse avete ragione. Ma quelli si sono
avuti cio che si meritavano. E adesso il ricavato andra
tutto a me!

— Mi spiace ma non sono del parere — gli dico. —
Travis ¢ stato soppresso da Kraul, e voi avete fatto fuori
Clemensky. Pero restano tuttora due della ganga: Kraul
e Connel. Dovrete pur dare a quelli la loro parte, no?

Mi fa: — In quanto a Kraul non c’¢ da preoccuparsi.
Quello ¢ uno scemo senza importanza! Non sa poi tante
cose. E che me ne frega se parla, una volta che saro
negli Stati? — Copre con la mano uno sbadiglio
educatamente. Be’, parliamo di cose serie, Caution.
Accettate la mia proposta, o volete mandare tutto a
monte?

— A quanto vedo siete sicuro del fatto vostro,
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Schrinkler. — gli dico.

— E perché no? — mi fa. — Ho sempre rischiato
molto, in vita mia. E solo cosi che si pud riuscire:
correndo 1 grossi rischi. Non lavoro mai per affari di
poco conto. Ed ¢ qui che Clemensky ha commesso il
suo errore. Egli credeva che fossi il tipo di mezza tacca
— sbadiglia di nuovo. — Insomma dovete rendervi conto
che, se non mi consegnate 1’assegno e il passaporto e
non aspettate che io sia giunto laggia, non avrete un bel
niente, né 1 documenti né la ragazza. Ammettiamo che
mi diciate “No”, che potete fare? Si, potete arrestarmi. E
poi accusarmi di non so che delitto. E con questo? Dove
arriverete? E poi c’¢ un’altra cosa. Connel ¢ un tipo che
non scherza. E la ragazza, che ¢ affidata alle sue cure,
fara una brutta fine, se egli non riceve mie notizie in
tempo utile. Si, Connel puo diventare cattivo a volte! — E
il manigoldo sogghigna.

Getto via il mozzicone della sigaretta. Finisco di bere
il whisky, e accendo un’altra sigaretta. Gli dico — A
quanto pare sono stato uno sciocco a venire qui. Forse
mi avete teso una trappola. Puo darsi che quando vi avro
dato passaporto e assegno 1o non esca piu di qua.

Mi risponde con un altro ghigno, poi mi fa: — Puo
darsi. Ma perché dovrei fare una simile sciocchezza?
Che cosa ne ricaverei? Che guadagno ne avrei,
ammazzandovi?

Gli dico. — Si, forse ragionate giusto. Ad ogni modo,
pare che siate riuscito ad attirarmi dove volevate voi!

— Mi sembra di essere stato abbastanza moderato
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nella mia richiesta — aggiunge Schrinkler. — Non sono
troppi venticinque bigliettoni!

— Siete davvero modesto! — gli dico.

Mi fa: — Sentite, 10 ho da fare — e mi sorride a bocca
storta. — Devo preparare le valige. Percio spero che mi
consegnerete il passaporto e 1’assegno.

— Bene — gli faccio. Lascio il soprabito, e porto la
mano alla tasca, come se cercassi quelle carte. Intanto con
la mano sinistra cavo la Luger, e gliela spiano contro.

Gli faccio: — Andiamo, Schrinkler. Ormai m’avete
scocciato abbastanza. Mi guarda con tanto d’occhi, il
manigoldo.

— Accidenti!

— Torno a dirvi, per chi m’avete preso? Il vostro
equivoco € troppo grossolano! Ma credevate davvero
che venissi qui per ascoltare le vostre stupide
chiacchiere, e per darvi passaporto e assegno?

Mi dice: — Be’, Caution, non commettete qualche
sciocchezza! Aspettate, le avrete le vostre carte...

— Si, le avrdo. Ma intanto muovetevi. Prendete il
cappello che si parte!

Mi dice: — Si, pero secondo me commettete un grosso
errore, ma fate pure a vostro modo...

Beve il suo whisky, depone il bicchiere sulla
credenza, e quindi svelto porta la mano alla tasca. Ha
gia estratto a meta la pistola, quando lo impiombo. La
Luger spara con un fragore di fucile!

Quello si appoggia alla credenza, mentre porta una
mano alla pancia. Resta cosi per un paio di secondi, col
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viso contratto da una smorfia, poi cerca di sollevare la
mano armata.

Gli dico: — State buono, Schrinkler. Siete finito, ormai!

Mi dice: — All’inferno...

E si affloscia, perché le ginocchia gli cedono. La
pistola gli cade dalla mano. Schrinkler si accascia sui
tappeto. Nella stanza regna un silenzio assoluto, ed io
resto a guardare il mio uomo per due o tre minuti.

Intanto 10 penso che Schrinkler era un ottimista se
credeva che gli mollassi passaporto ed assegno, senza
avere in cambio 1 famosi documenti.

Mi accendo un’altra sigaretta. E quindi vado nell’atrio,
salgo di sopra. Non ¢’¢€ nessuno.

Torno gia. C’¢ un telefono nell’atrio. Metto la pistola
in tasca e telefono a Carl Pardoe. Quando ho finito,
torno nella stanza di soggiorno € do un’occhiata a
Schrinkler. Lo crediate o no I’amico ha un aspetto pia
simpatico da morto che da vivo.

Mi verso un bicchiere di whisky, poi mi siedo nella
poltrona e me lo centellino. Penso che la vita ¢ piena di
sorprese.

Pare che anche Schrinkler sia giunto alla stessa
conclusione. Ma forse ora sa tutto su tante cose, lui!

Dopo un poco mi addormento.

II

Mi sveglio di soprassalto. Qualcuno bussa alla porta
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principale, bussa forte. Poi cessano 1 colpi, e trilla il
campanello. Penso che si tratti di Carl e, alzatomi, vado
ad aprire.

Resto di stucco. Perché la, davanti a me, ¢’é Pearl.
Indossa un mantello di pelliccia, ed ¢ bella come tutti i
fiori di maggio. E una donna stupenda Pearl, sebbene mi
pare di avervelo gia confidato.

— Bene... bene — le dico. — Ma guarda che bella
sorpresa. E che posso fare per voi, Pearl? Come mai in
giro a quest’ora? Io pensavo che faceste la nanna a
Londra. Che ¢ mai accaduto?

— Non ¢ accaduto niente — mi fa ella con voce agra.
— Ma non capisco perché voi vi siate messo in mente
che 1o debba fare proprio quello che mi dite!

— Bene. Sicché non volete fare quanto vi dico. E va
bene. Be’, ditemi almeno, perché mai siete venuta qui.

Mi spiega: — Dopo che ci lasciammo, andai al mio
appartamento, e telefonai a Villa Malva. Il signor Vaughan
aveva telefonato in casa e il domestico gli aveva
comunicata la notizia. Figuratevi in che stato d’animo si
troval!

— Capisco che sara furibondo. Ma cosa crede di
poter fare? — le chiedo.

Pearl resta li a guardarmi, cose se vedesse qualcosa di
repugnante. Mi dice:

— Dio, come siete sensibile, Lemmy! Come vi
immedesimate nei dolori e nelle angosce degli altri!
Siete talmente preso dai vostri progetti e dai vostri piani
che non vi curereste se ammazzassero anche vostra
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madre!

Le sorrido. — Non parliamo di cio, dolcezza. 1
battibecchi non cavano un ragno dal buco. Ditemi
piuttosto, come avete fatto a sapere che mi trovavo qui.

— Sono tornata al Regency — mi dice — e il portiere
mi ha dato I’indirizzo che gli avete lasciato. Allora ho
pensato di venire a trovarvi per vedere se poteste “o
voleste” fare qualcosa per quel povero padre... Sempre
che non siate troppo occupato.

Adesso la voce ¢ divenuta lievemente sarcastica.

— E poi un’altra cosa ditemi — aggiunge. — Devo
restare sempre qui sulla soglia? Non c’¢ una sedia?
Sono stanca, ho freddo, e sono molto impensierita per
Gayda.

— Vi inviterei a passare di 1a, nella stanza di
soggiorno, ma momentaneamente c¢’¢ un cadavere.
Tuttavia, se avete la bonta di aspettare un momento,
vedro di mettere un certo ordine, e vi fard accomodare.

La lascio nell’atrio, entro nella stanza di soggiorno,
prendo un tappeto e copro con quello il morto. Poi le
dico di entrare.

Pearl si ferma sulla soglia e guarda il corpo celato dal
tappeto. Mi fa: — Ma chi ¢... chi I’ha ucciso? Siete stato
voi...?

— Certo — le rispondo. — Si tratta di Schrinkler e 1’ho
ucciso i0. Un bel tipo che peccava di avventatezza.

Ella assentisce. E impallidita. Mi avvicino alla
credenza e le verso due dita di whisky con uno spruzzo
di soda. Le porgo il bicchiere, e la ragazza si siede nella
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poltrona. Mi chiede una sigaretta, e gliel’accendo. Poi
mi domanda: — Cos’¢ avvenuto?

— Schrinkler mi telefond poco dopo che eravate
andata via — le spiego. — Aveva una grande trovata e
cerco di infinocchiarmi, a proposito di Gayda. E lui che
I’ha sequestrata. — E le spiego quali fossero 1 patti fra
me e Schrinkler, che all’ultimo momento non mi ha
voluto consegnare i documenti promessi.

— E naturalmente — mi dice Pearl — voi siete rimasto
male?

— Naturalmente. Allora gli ho detto di seguirmi. E
naturalmente la proposta non gli ¢ andata a genio. Cerco
di tirare fuori la berta, e cosi fui costretto a inchiodarlo!

Pearl dice con voce piana: — Gia, eccolo li, stecchito.
E che sara ora di Gayda?

— Capisco — le dico. — La sua situazione non ¢
simpatica.

— E lo dite cosi tranquillamente? Ma che uomo siete,
infine? Che avverra di lei? Ora probabilmente la
sevizieranno, la uccideranno. Quando non vedranno
comparire costui, capiranno che ¢ andata male. La
uccideranno!

— Ma perché vi allarmate cosi? — le dico. — Perché
dovrebbero ucciderla? Possono sempre trattare, quelli.
Essi hanno in mano 1 documenti, no?

— Supponiamo che non li abbiano — mi fa. —
Supponiamo che li avesse Schrinkler...

— Neanche per idea, mia cara! — ribatto. Schrinkler
non era cosi stupido da tenere 1 documenti qui, se non
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aveva intenzione di consegnarmeli. Potete star certa che
11 ha Connel, e finché li ha lui non ammazzera Gayda...

— Finché voi non fate qualche altro macello — mi
dice Pearl. — Finché non avete un’altra alzata d’ingegno.
— E mi fissa, come se fossi un pezzo di lardo rancido. —
Ci sono dei momenti in cui mi siete ripugnante!

— Per me ¢ lo stesso — le dico. — Anzi vi preferisco
cosi, quando siete fremente d’ira, con gli occhi piu
luminosi. Ma si sa bene che le belle donne ci
guadagnano, quando si riscaldano.

Continua a fissarmi attraverso le lunghe ciglia. Se gli
occhi potessero fulminare, a quest’ora sarei nel mondo
di 14, a tenere compagnia a Schrinkler!

— Mi fate orrore! — mi dice. — Mentre Gayda si trova
in una situazione orribile, voi cercate di fare lo spiritoso.
O non avete un cuore, o siete privo di senno, Caution!

— Forse son privo di ambedue — le dico. — Forse sono
un mostro d’insensibilita. Ma potrebbe anche darsi che
sappia padroneggiarmi e aborra scene che non servono
proprio a nulla, in circostanze come questa. lo ci tengo a
non perdere mai la tramontana, cara mia!

Ella si stringe nelle spalle.

Qualcuno comincia a suonare il campanello. Ogni
volta che trilla mi fa sobbalzare, non so perché. Vado ad
aprire € vedo che si tratta di Carl e di Benzey. Subito
Carl mi domanda:

— E successo qualcosa da queste parti, Lemmy

— Qualcosa. Di 1a ¢’¢ Pearl Mallory e un cadavere
sotto il tappeto.
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— Bene — fa Carl. — Non sara per caso Schrinkler, il
cadavere?

— E proprio lui. Siccome cominciava a mancarmi di
rispetto ho dovuto dargli una lezione.

Benzey osserva: — Ma sai che sei un bel tipo,
Lemmy? Prima li inchiodi, e poi li nascondi sotto il
tappeto. Forse lo fai per conservarli meglio?

Passiamo nella stanza di soggiorno. Presento Carl a
Pearl e poi le dico:

— Sentite, Pearl, siete stanca e anche depressa. Ora
Benzey vi condurra a Villa Malva. Aspettate 1a che
ritorni il padre di Gayda. Anzi, voi potrete calmarlo e
impedirgli di fare qualche sciocchezza. Bisogna che
tutto proceda ordinatamente, altrimenti sono guai.

— Come parlate bene, Caution! — mi fa lei. Mi lancia
un’occhiata gelida ed esce seguita da Benzey.

Carl mi fa: — Lo sai? Secondo me quella fanciulla per
il momento non ti pud vedere. Parlo per esperienza...

— Hai proprio ragione. Pearl mi odia a morte. E
preoccupata per Gayda. Del resto... perché¢ non
dovrebbe allarmarsi?

Carl ¢ andato vicino al tappeto, € ora ne solleva un
lembo. Poi mi dice:

— Ci scommetto che non sei contento di averlo
dovuto uccidere. Nevvero, Lemmy?

— Al diavolo — faccio. E stato lui che 1’ha voluto.
Non potevo mica farmi inchiodare!

— E 1 documenti? Li hai trovati?

— Fammi il benedetto favore di smetterla con le tue
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domande — gli dico seccato, perod per essere sicuro che
la pianti gli dico tutto cio che ritengo indispensabile.

Carl sbadiglia. — E buffo il nostro mestiere — medita
ad alta voce. — Nulla va come si vorrebbe: E adesso ti
trovi con un cadavere fra le braccia (per modo di dire) e
niente documenti di Motorizzazione. E il vecchio
Vaughan ti strappera il cuore se quel Connel non gli
restituisce la figlia al pia presto, ¢ in buone condizioni.
Prevedo qualche noia per te.

Non gli rispondo neanche. Allora Carl ha la buona
idea di andare alla credenza, e di attingere alla bottiglia
di whisky. Beve lentamente il primo bicchiere, poi se ne
mesce un altro.

Si vede che il whisky gli rischiara la mente, perché
dopo qualche minuto, mi dice:

— Sai cosa penso, Lemmy? Che Connel non debba
essere lontano da qui col suo ostaggio. Forse aspettava
Schrinkler che gli desse la buona notizia della riuscita
dell’affare. Ora Connel, non ricevendo alcuna nuova dal
complice, fara una di queste cose.

— Cioe? — gli chiedo.

— O egli vieni qui per vedere la causa dell’incaglio,
oppure prende un coltello bene affilato, e sgozza la donna.

Gli dico: — Senti, smettila di parlare cosi! Sono un
tipo sensibile, checché dica Pearl! Sarebbe tremendo se
qualcuno tagliasse la gola a Gayda!

Mi fa — Certo... sarebbe una gran brutta cosa per lei.
E anche per un tale che sembrava innamorato di lei. Ora
a me sembra che tu non sia poi troppo preoccupato. Il
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che mi fa pensare che la fanciulla poi non corra troppo
pericolo. Eh, tu devi saperla lunga...

— Nient’affatto — gli spiego. — Non so davvero come
andra a finire questa maledetta storia. Ma sono dell’idea
che Connel verra qui al pit presto, come tu hai
immaginato poco fa, per vedere che diavolo ¢ successo
all’amico Schrinkler.

— Benone — mi fa Carl. — E una volta che viene qui
che ne facciamo di Connel? Inchiodiamo anche lui e lo
ficchiamo sotto il tappeto, in compagnia del socio,
oppure cerchiamo di convincerlo a parlare e a rivelarci
dove ha nascosto Gayda?

— Aspettiamo che egli si faccia vivo — gli dico. — Nel
frattempo schiaccerd un pisolino. Tu tieni gli occhi
aperti € non muoverti. Capito?

Mi fa: — Bene. E a che ora devo portarti il té con le
paste, al mattino?

— Chiamami fra un’ora, Carl — gli dico. — A meno
che non ci siano novita.

Mi sdraio sulla poltrona grande, e sonnecchio. Dormo
profondamente, quando qualcosa mi sveglia. Mi metto a
sedere con le orecchie tese. La stanza ¢ immersa
nell’oscurita, € mi pare di udire una specie di ansimare
rauco. Fuori nell’atrio trilla il telefono.

A tentoni vado fino all’'uscio, e schiaccio
I’interruttore. Il rumore strano viene da Carl che, seduto
nell’altra poltrona, russa soddisfatto. Veglia proprio bene,
I’amico!

Vado nell’atrio, e prendo il ricevitore. Si tratta di
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Benzey. Mi dice: — Ehi, senti! Sono dieci minuti che
suono! Credevo che fossi morto!

— No — ribatto. — Sono ancora tutto d’un pezzo. Ma
perché mi disturbi nel cuore della notte?

— Roba da matti! — mi fa. — Oh, ne capitano delle
belle, talvolta. Proprio poco fa ¢ giunta Gayda. Si... che
tu lo creda, oppur no, € riuscita a sfuggire a Connel. Ma
il bello si ¢ che I’ha “fatto fuori” anche! Figurati, ha
guidato per quaranta miglia sotto la pioggia. Avresti
dovuto vederla in che stato ¢ ridotta, povera figliola!

— Benone — gli dico. — Vengo da te, appena
possibile. Ma dimmi dove ha lasciato Connel?

— Oh bella; I’ha lasciato disteso sul pavimento. Gli
ha sparato con la sua arma. Di’ pure quello che vuoi, ma
10 resto del parere che Gayda ¢ una donna in gamba!

— Certo, certo! Ti raggiungo al pil presto!

Aggancio, vado di 1a, e sveglio Carl con una
gomitata. Apre gli occhi e mi fa: — E con ci0?

— Gayda ¢ tornata — gli dico. — Ha sparato a Connel
ed ¢ filata via. Che ti dicevo i0? Sapevo che quella
signorina se la sarebbe cavata!

Carl si alza, e stira le braccia. Mi fa: — Non riesco a
capire come diavolo fai a scovare certe collaboratrici
cosi svelte e coraggiose!

— Uno di questi giorni te lo spieghero — gli prometto.
— Non dirlo a nessuno, ma credilo oppure no, ho il mio
sistema!
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CaritoLo DobpICESIMO
CHE DONNA!!

Scende una pioggerella fredda. Fa buio tutt’intorno, e
I’insieme ¢ tutt’altro che allegro. Quando giungiamo
davanti a Villa Malva mi torna alla mente che la prima
volta che sono stato li, la sera in cui conobbi Travis.
Quella si che era una bella sera! Fatta per i baci, le
carezze, € 1 dolci sospiri al lume della luna. Mica come
questa notte!

Carl dice: — Capisco il tuo cattivo umore, Lemmy.
Chissa come ti accogliera il capo quando andrai a fargli
il rapporto! Ti tirera le orecchie, quello!

Gli chiedo perché il capo dovrebbe tirarmi le
orecchie.

— Be’, — mi dice — tu hai preso Kraul. Ma il male si ¢
che quello ¢ pesce minuto, non sa molto: solo un tipo
che lavorava per conto di Clemensky. Tu I’hai pizzicato.
Ma che altro hai fatto? Un bel niente, dal punto di vista
pratico. Travis € morto, € non puo parlare. Clemensky ¢
deceduto ed ha la bocca chiusa, e cosi pure Schrinkler,
ed ora ’'unico che potesse ancora parlare, cioe Connel,
I’uomo che poteva darti i documenti o almeno dirti dove
sono nascosti, ¢ liquidato anche lui. Connel morto non
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vale niente, agli effetti dell’indagine.

— Non si pud ancora dire, Carl, — gli faccio
osservare. — Puo0 darsi che Gayda abbia trovato i
documenti.

— Salutameli, 1 documenti! — esclama Carl. — Io
dubito persino che Schrinkler li avesse, e che li avesse
Connel! Quelli avevano intenzione di giuocarti, Lemmy!

Non ribatto. A che scopo discutere, quando ancora non
sappiamo che cosa ha fatto esattamente Gayda? Freno,
scendo dalla macchina, e salgo i1 gradini dell’ingresso.
Non occorre che suoniamo perché la porta si apre e
compare il maggiordomo con quella sua faccia
impassibile. Sarebbe un brutto avversario un tipo simile,
al poker!

Passo nell’anticamera, con Carl dietro di me. Mi sto
togliendo il soprabito, quando spunta Pearl che ha un
volto accigliato. Non sembra lieta di vedermi.

Le dico: — Ebbene, Pearl, sembra che tutto si metta
per il meglio...

— Sono lieta che voi la pensiate cosi — mi fa. —
Gradite un caffe, signor Pardoe?

Quello dice di si. Io dico che anche a me piacerebbe,
e accendo una sigaretta.

— Ma ascoltate, Pearl — le faccio. — Perché mai siete
cosi arrabbiata? Ormai tutto si ¢ aggiustato...

— Ah si? Tutto si € aggiustato? — ripete ella, imitando
la mia voce. — E il fatto che Gayda sia stata costretta ad
uccidere un uomo non ¢ nulla, per voi? E voi dite di
amare Gayda, eh? — alza le spalle con mossa di sdegno.
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— Ebbene che posso farci? — ribatto. — A che serve
rammaricarsi ormai? Ditemi piuttosto, dov’e Gayda?

— E a letto. Naturalmente & in preda ad un tremendo
choc. Ma ha chiesto di voi. Vuole vedervi.

— E il padre? — domando ancora. — Sa del mio ritorno?

— Certo, che lo sa. Gliel’abbiamo comunicato per
telefono. Si trova al Park Hotel. Gli ho detto che la
figlia sta bene, e I’ho pregato di non tornare fino a
domani. Sarebbe doloroso per la povera giovane udire il
padre, mentre vi dice quello che pensa di voi!

— E va bene — le faccio. — Ma calmatevi, Pearl. E
ditemi dov’¢ Benzey.

— Dorme. — Si volta e s’avvia verso la scala.

Entro nello studio, butto via il mozzicone della
sigaretta, € me ne accendo un’altra.

Carl mi fa: — Ed ora non ti conviene recarti dal capo,
Lemmy, a riferirgli?

— Non ho alcuna fretta — gli rispondo. — Nel
frattempo tu puoi riposare, Carl. Puo darsi che pit tardi
abbia bisogno di te.

Poi vado di sopra anch’io. Trovo Pearl, e cerco di
farle capire la situazione, sebbene con scarso successo.
Poi le chiedo: — In quale stanza s’¢ ritirato Benzey?

Ella mi indica in fondo al corridoio.

— La seconda porta a destra — mi dice. — Immagino
che stiate per preparare chissa che altra trappola, eh?

— A che scopo? — ribatto. — Mi sembra che oramai
I’affare sia risolto!

— E dove lo mettete il signor Vaughan? Vedrete che
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sara appena cominciato per lui, quando arrivera! Se
fossi in voi taglierei la corda — mi consiglia.

— Ma scherzate? — le faccio. — Non sono il tipo che
fugge, 10.. Be’... ci vedremo pit tardi.

M’avvicino alla stanza di Benzey, e insinuo la testa
nella porta che ho socchiuso. L’amico dorme con le
mani incrociate sulla pancia, ma non russa. Produce un
certo sibilo, come un uccelletto sull’alba. Gli do’ uno
strattone. Apre gli occhi, € mi guarda. Poi si mette a
sedere e sbadiglia.

Mi fa: — Accidenti! E possibile che tu debba sempre
rompermi I’anima?

— Ascolta, tartaruga. Adesso ho proprio bisogno del
tuo aiuto. Devi uscire dalla Villa alla chetichella, e
prendere il primo treno per Londra. Ce n’¢ uno alle sei e
venticinque. Il che significa che tu dovresti trovarti in
citta per le sette € mezzo. Telefonami per le otto. Capito?

Dice di si, poi mi fa: — Ma che devo fare, infine?

— Te lo dir0, quando mi chiamerai. Ed ora fila!

Scendo git, e vado nello studio. Carl siede vicino al
camino acceso. Dorme pacificamente. Mi getto nell’altra
poltrona e chiudo gli occhi. In meno di due minuti
dormo anch’io.

II

Sono le otto quando il maggiordomo mi sveglia,
perché mi chiamano al telefono. Vado nell’atrio e parlo
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a Benzey. Gli dico cosa deve fare, senza alzare affatto la
voce. Quando torno di la risveglio Carl.

— Senti, Carl. Ora ci sara da divertirsi. Vieni con me.

— Ma di che si tratta?

— Ora vedrai — gli prometto.

Passiamo nell’atrio, € poi andiamo di sopra. Quando
sono sul pianerottolo vedo Pearl che esce da una delle
stanze da letto. Subito mi dice:

— Non andrete mica a disturbare Gayda, eh?

— Ma certo — le dico. — La disturbero davvero!

— Ma ¢ proprio necessario?

— Credo di si. E forse sara meglio che veniate anche
voi, Pearl.

— Ma andiamo: perché non la lasciate dormire, dopo
quel po’ po’ di emozioni, ¢ la strada che ha fatto? — mi
obietta.

— Se vi dico che ¢ necessario! E procedo nel
corridoio. Busso alla porta di Gayda. Una voce mi fa: —
Entrate.

Entro. Dietro di me vengono Carl e Pearl.

Gayda se ne sta appoggiata ai cuscini. Ha delle ombre
sotto gli occhi. Sembra un po’ stravolta.

Le dico: — Ebbene, Gayda, che peccato abbiate
dovuto uccidere Connel.

Mi risponde con voce debole: — Oh, Grugnoduro...
Grugnoduro... E stato terribile! Spesso mi ero chiesta
che impressione si provi ad uccidere un uomo — emette
un singulto. — Ora lo so.

— Voi non avevate mai provato, cara? — le dico. — Non
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avevate ucciso alcuno, prima di freddare Clemensky?

Odo un anelito che sfugge a Pearl. Mi volto: Carl mi
fissa con due occhi grossi cosi.

— Signore e signori — dico — permettete che vi
presenti I’eroina di tutto 1’affare: la signora Cara
Travis.

E guardo la dama che ¢ a letto. Improvvisamente
costei sembra invecchiata di dieci anni.

Mi fa: — Dovete esser pazzo!

— Magari! ribatto. — Sapete, Cara, sapevo tutto fin da
principio. La prima sera che venni qui in cerca di Travis
commetteste un grave errore. Non avreste dovuto
tentare di spararmi.

Pearl fa: — Ma...

— Tacete, amore — le raccomando.

— Non dategli retta, Pearl. Credo che sia un po’
squilibrato, mentalmente — dice Gayda.

— La battuta ¢ spiritosa, non c¢’¢ che dire — le faccio.
— Ma avete mai osservato, amici? Piu belle sono le
donne, e piu sono perverse. Guardatela costei... tre volte
omicida! Ha fatto wuccidere Travis, ha ucciso
Clemensky; ha messo Schrinkler in condizione di essere
ucciso, e infine ha ammazzato Connel!

La guardo e aggiungo: — Questo ¢ pacifico. Ma quello
che non vi perdono, piccola, ¢ 1’aver pensato che io
fossi talmente grullo da farmi giuocare da voi, da non
capire subito che tipo eravate!

Gayda ride. S’¢ ripresa magnificamente. Mi dice: —
Siete proprio intelligente, Grugnoduro? Ho sempre
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udito dire cosi, sul vostro conto.

— Sono abbastanza intelligente per tenervi testa — le
spiego. Ed ora ve lo dimostrerd. Quando venni qui la
prima volta foste costretta a pensare rapidamente, no?
Perché io venivo in cerca di Travis e voi sapevate bene
che quello non era Travis. Vi allarmaste: non sapevate
se 10 avessi anche un’idea circa la vera identita vostra,
se sapessi che eravate Cara Travis (la vera moglie di
Lon Travis), la donna da cui Lon voleva divorziare.

«E cosi decideste di fare subito il colpo. Mi diceste
che Travis c’era si, ma era un po’ alticcio, e che si stava
esercitando al bersaglio. In tal modo vi preparaste il
vostro alibi.

«Poi mi accompagnaste fuori, sotto la luce lunare, e
recitaste molto bene una scena d’amore. Dopo di che vi
ritiraste, dicendo che m’avreste mandato presto Travis.
E cercaste di farmi la pelle, sparandomi un colpo di
pistola, munita di silenziatore. Meno male che non
sempre mirate giusto».

— Siete davvero prodigioso, Grugnoduro — mi fa. —
Dev’essere per la vostra intelligenza che io vi voglio
tanto bene. Sapete, nonostante tutto, vi amo sempre!

— Lo credo bene che andate pazza per me — le faccio.
Ma finirete col restar presa del tutto da me!

Mi dice: — Proseguite, Grugnoduro. Siete
tremendamente interessante con le vostre rivelazioni.
Ditemi che altro delitto ho compiuto, caro; su, che sono
molto curiosa!

— Successivamente pensaste che il falso Travis
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ormai diveniva pericoloso e che, circuito da me, avrebbe
potuto parlare. Ormai egli aveva fatto la sua parte, € non
rappresentava che un ostacolo. Inoltre gli dovevate
pagare ancora, voi ¢ Clemensky, il compenso per il
lavoro svolto. Perché voi quella sera allo “Chez
Clarence” non vinceste le ottomila e cinquecento
sterline, ma fu il vostro complice Clemensky a darvele
dietro vostra richiesta, perché, gli diceste, volevate
compensare Travis. E invece di compensarlo con 1’oro,
lo compensaste col piombo. Foste voi a dire a Kraul di
saldare i1l conto a Travis, mentre si trovava nella cabina
telefonica. Sapevate anche che [I’avevo messo a
confronto con una falsa signora Travis e temevate
appunto per questo che Travis finisse col cantare. In
ogni modo avevate la certezza che 10 sapevo trattarsi di
un falso Travis.

— Ecco un’altra rivelazione sensazionale! — esclama
Gayda che sembrava divertirsi un mondo. — E ditemi,
come faceste a sapere che io ero la vera signora Travis?

— C’era un tizio che vi sorvegliava laggiu, negli Stati
Uniti, dietro richiesta del marito. Un investigatore di
nome Lolly che cercava appunto le prove perché Travis
ottenesse 1l divorzio. Mi trovai con Lolly. prima che
Travis partisse per 1’Inghilterra. Lolly mi diede una
descrizione esatta di voi. Dopo il nostro primo incontro,
quella sera indimenticabile, compresi che Cara Travis
eravate voi. Del resto ben presto me ne deste la conferma.

— Davvero? E come? — mi chiese.

— Eliminando al pit presto il falso Travis, quella
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sera al clubino. Lo trovai nella cabina del telefono due
minuti dopo ch’era stato sparato.

Gayda cela con la mano un piccolo sbadiglio. Mi fa:
— Sicché 10, dopo aver fatto uccidere Travis, credevo di
essere al sicuro?

— Non del tutto — le dico. — Perd eravate pil
tranquilla, ormai. La vostra preoccupazione successiva
fu costituita da Clemensky. Avevate ricevuto da lui le
ottomila sterline da consegnare a Travis e le avevate
ancora voi. E avevate anche le carte. Inoltre Clemensky
sapeva gia che donna foste e aveva ragione di temervi.
Percio, ecco che decidete di fare il colpo. Vi dice che
desidera parlarvi, per mettersi d’accordo. Vuole riavere
il denaro che non avete consegnato a Travis. Ma
soprattutto vuole 1 documenti sulla Motorizzazione. Una
volta che riesca nel suo intento, capisce che sara padrone
della situazione.

Mi avvicino al tavolino presso il letto e depongo nel
portacenere il mozzicone della sigaretta. Pardoe se ne
sta appoggiato al camino e ghigna lievemente.
Immagino che Carl stia rendendosi conto che, dopo
tutto, ci so fare. Pearl sta ai piedi del letto, e guarda
Gayda con una faccia inquieta.

— Il guaio nei tipi come voi € sempre lo stesso — le
dico. — Non avete fiducia 1’uno dell’altro. Lo so bene.
Non sapete quale grande aiuto mi avete dato, fregandovi
a vicenda! — e qui ghigno dalla sua parte. — Solo che 10
ho fatto il finto tonto, naturalmente!

«Ora veniamo all’altro complice, a Schrinkler:
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lavorava per Clemensky, era il suo cagnozzo. Ma 1o che
so dei loro rapporti, parlo chiaro a Schrinkler, e lo
costringo a tenermi al corrente di quello che sa. Cosi
apprendo che Clemensky premedita il vostro rapimento.
E costretto a ricorrere a tale sistema per riavere i
documenti che tanto gli premono. Ad ogni modo io, per
proteggervi, vi metto alle costole Calver, che sarebbe il
mio amico Pardoe. Ma avrei potuto risparmiarmi tale
fatica. Perché Schrinkler non solo giuoca me, ma giuoca
anche Clemensky. Egli vi comunico tutto circa il
rapimento. Schrinkler aveva deciso di mettersi con voi.
E perché no, del resto?

«Voi gli dite di avere le carte e quello, in buona fede,
vi considera come il membro pid importante della
ganga. Si mette con voi, istintivamente, pensando che
ricavera un maggior utile dall’impresa.

«Ora dovete saldare il conto a Clemensky. Quando vi
ricondussi al vostro albergo in Knightsbridge, la sera,
voi sapevate bene che avreste trovato il messaggio circa
il malore improvviso di vostro padre. Sapevate gia che
sareste tornata a Villa Malva col treno. E sapevate anche
che sareste stata rapita da qualche uomo di Clemensky.
Schrinkler vi aveva messa sull’avviso.

«E cosi, cosa fate? O forse preferite dirmelo voi
stessa?».

Gayda mi risponde con voce dolce: — No,
Grugnoduro. Non voglio interrompere il vostro romanzo
d’avventure, per carita!

— E va bene. Vi dird tutto i0. Dopo che vi lascio
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nell’albergo, voi uscite subito e vi recate al clubino: ne
avete la chiave. Trovate 1a Clemensky, il quale rimane
sorpreso. Perché egli vi credeva gia alla stazione.

«Be’, gli fate la pelle. E poi avete un’alzata
d’ingegno. Avete portato con voi la borsa dei documenti
e la ficcate nel cassetto della scrivania. Ma lasciate in essa
solo 1 documenti legali che riguardano il divorzio. Cio allo
scopo di far credere alla polizia ¢ a me che Clemensky
fosse in possesso degli altri documenti, quelli della
Motorizzazione. Credevate che 10 ci fossi cascato, € vero
tesoro?

«Infine ritornate svelta all’albergo. Mi telefonate al
Regency circa il telegramma che avete trovato nella
vostra stanza (con un ritardo di almeno un’ora,
figuratevi!). Ma perché vi rassegnate a subire il
rapimento che puo riuscire anche sgradevole? Per far
vedere che voi non sapete nulla dell’uccisione di
Clemensky, soprattutto.

«Ormai tutti sono morti e le carte le avete voi. In
quanto a Kraul non ¢’¢ da temere perché quello era
soltanto un esecutore materiale che sa ben poco. Egli
non sa la parte che recitate in tutta la faccenda, e tanto
meno sa che siete la vera Cara Travis. Pero c’¢ ancora
Schrinkler. E pensate a sbarazzarvi di lui. Sapete che
egli deve rapirvi ed avete anche compreso che
Schrinkler non si cura affatto dei documenti, ma pensa
solo ad avere la sua parte di grano e di filarsela negli
Stati. E allora gli dite come deve fare. Gli consigliate di
scrivervi una lettera che firmera col nome di Clansing.
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«Poi vi fate rapire da Connel» un altro complice «e
Schrinkler mi telefona e mi attira in quella sua fattoria di
notte, con I’illusione che mi consegnera 1 documenti
dietro consegna, da parte mia, del passaporto e
dell’assegno. I casi saranno due: o io sono talmente
ingenuo da abboccare e consegnare a Schrinkler quanto
egli vuole senza la contropartita, oppure avverra un
duello e I'uno o I’altro, i0 o Schrinkler scompariremo.
Per voi andra sempre bene. Non vi resta che di
sbarazzarvi di Connel. Il pretesto 1’avete, e magnifico. Lo
uccidete per fuggire e riguadagnare la liberta. E cosi
eccovi qui!».

Mi fa: — Grugnoduro, siete veramente meraviglioso.
Sicché sapevate anche che avrei assassinato Connel, eh?

— Dovevate assassinarlo, Connel! — le dico. — Non
vorrete sostenere che avreste diviso a meta con lui il
ricavato della vendita ai Tedeschi dei documenti, spero!
Immagino che Connel vi avra condotta in qualche
fattoria isolata. La avrete atteso due o tre ore darci
tempo, a me e a Schrinkler, di sbrigare il nostro affare.
Poi avete impiombato Connel e siete tornata qui, sotto la
pioggia. Ben recitato, dolcezza!

— Be’, sicché tutto sembra semplice e chiaro,
Lemmy? — mi dice ella con un sorriso.

— Adesso si, tutto ¢ chiaro. Ma prima ho dovuto
scervellarmi. Tanto che tutti, compresa la signorina
Pearl che ha per voi una grande simpatia, pensavano che
fossi un vero tonto!

Cosi dicendo guardo di sbieco Pearl. — Forse ora
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avrete capito perché vi mandai a Villa Malva — le dico. —
Senza saperlo avete fatto del buon lavoro, Pearl.

L’interpellata non apre bocca. Guarda tuttora Gayda
con gli occhi spalancati.

— Guardatela, guardatela... lo merita davvero! le
dico. — Ecco la donna che ha fatto assassinare il falso
Travis, e che ha sparato e freddato Clemensky e Connel.
E che ha fatto uccidere anche Schrinkler da me. Ora
credeva di essere riuscita nel suo intento. Non le restava
che vendere 1 documenti ai Germanici...

La signora sdraiata nel letto guarda Pearl. Sorride, ma
con un sorriso che non ¢ tanto bello. Dice:

— E meraviglioso Lemmy, no?

Pearl le risponde piano: — Comincio a crederlo
anch’io.
Proseguo: — Vedete, sin da principio sapevamo

qualcosa, Cara. Travis voleva divorziare da voi perché
non gli garbavano certi contatti che avevate con gli
agenti del nemico. Lui confidd questi suoi sospetti a
Lolly, I’investigatore privato che vi “filava” da diversi
mesi.

Gayda sbadiglia ancora una volta. Mi dice: — Ebbene,
molto interessante il racconto. Ma come avrei potuto
vendere 1 documenti ai Germanici?

— Adesso fate la tonta, Gayda — le dico seccato. —
Non per nulla il vostro presunto padre intendeva
accompagnarvi in Irlanda, paese neutrale dove ci sono
anche 1 Tedeschi. La avreste venduto bene 1 famosi
documenti! E ci scommetto che Vaughan sara rimasto
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male quando Benzey ed Herrick sono entrati nel Park
Hotel e I’hanno arrestato, stamattina!

Carl si accende una sigaretta. Mi fa: — Un bel lavoro,
Lemmy!

La signora nel letto osserva: — Tutto molto interessante,
Grugnoduro. Ma ¢’¢ sempre un punto da chiarire...

— Non ripetetemi che il mio racconto ¢ interessante —
le obietto. — Ditemi piuttosto, corrisponde alla verita?

— Be’, ammettiamo per il momento che una parte
potrebbe essere vera; 10 ho sempre il coltello per il
manico, capite? — mi dice Gayda.

— Gia — le dico. — Perché, secondo voi, avete in
mano 1 documenti della Motorizzazione eh?

— Precisamente. E conosco il valore di tali carte —
asserisce Gayda. — Il governo degli Stati Uniti e anche
I’Inghilterra ci tengono molto a riaverle ed 1o cosi potro
cederle in cambio della mia liberta. Potrd sempre trattare.

— Giusto, giusto — le dico. — E come vorreste trattare?

Gayda mi spiega: — Ebbene, posso fare una proposta.
Io mi reco in Irlanda, e una volta 12 mando qui i
documenti.

Se ne sta appoggiata ai cuscini, € mi sorride. La
piccola Cara non manca davvero di facciatosta.

— Mi sembra di parlare nuovamente con Schrinkler —
le dico. — Chi mi garantisce che una volta in Irlanda mi
consegnerete i documenti?

Ella scrolla le belle spalle: — Credo che dovrete
correre tale rischio, Grugnoduro — mi dice.

Aspiro il fumo della sigaretta poi lo esalo in un paio
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di circoli. Per un minuto taccio. Poi le dico:

— Sapete, Cara, mi sono gia chiesto cosa debba fare
di voi. Posso fare due cose: consegnarvi agli agenti di
qui e lasciare che trattino con voi, oppure lasciarvi
andare in Irlanda.

Dice Pearl: — Santo Dio, Lemmy, non ve la lascerete
scappare, ora!

— E perché no? — le rispondo. — Forse avrete sentito
parlare dei Nazisti. Quelli non fanno tanti complimenti.
E si arrabbiano quando si credono raggirati.

— Non capisco — mi fa Pearl.

— Vi spieghero. Attualmente ci sono in Irlanda due o
tre Nazisti che aspettano di ricevere i documenti sulla
Motorizzazione. E forse sono disposti a pagar
lautamente pur di averli. Ma supponiamo che essi non li
ricevano. Supponiamo che la signora qui presente
consegni loro delle carte inutili. Cosa credete che le
faranno quei Nazisti?

La bellezza che sta a letto interviene: — E un’ipotesi
singolare, la vostra. Ma vedete, Lemmy, io /e 4o, le carte!

— Avete un bel niente, dolcezza — 1’avverto. — I
documenti sono in mia mano e da qualche tempo!

Gayda si mette a sedere di scatto. Mi dice con voce
bassa, mutata: — Che diavolo volete dire? Vi ripeto che i
documenti sono in mio possesso.

— No, che non li avete, amore! — insisto. — Me li
avete consegnati, si potrebbe dire, voi stessa. Quando
lasciaste, nella busta di Travis 1 documenti concernenti
il suo divorzio, mentre portaste via quelli riguardanti la
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Motorizzazione.

Ella mi fa rilevare: — Per ’appunto! Ho conservato
quelli della Motorizzazione! Dunque /i 4o/

— Credete di averli! — le faccio. — Vedete, questi
progetti non valgono un bel niente. Qualsiasi esperto che
vi dia un’occhiata ve lo confermera... I veri piani della
Motorizzazione si trovano nel fascicolo dei documenti
relativi al divorzio, nei rapporti mandati dagli agenti che
spiavano le vostre mosse. E che ve ne pare della trovata,
amore?

Ella ricade indietro sui cuscini. Sibila fra 1 denti, come
una gatta inferocita e sembra di nuovo invecchiata!

— Vedete, Cara — le dico — quando Travis porto qui le
carte 1 dirigenti, comprendendo la loro importanza,
pensarono bene di camuffarle cosi. I rapporti legali sono
in codice e riproducono tutto il piano della
Motorizzazione. Cosi, se qualcuno si fosse impossessato
delle carte, non ci avrebbe capito nulla.

«Ebbene, ¢ proprio andata cosi. Voi avete messo le
mani sui piani, € non ve ne siete neanche accorta. Anzi
siete stata talmente sciocca da restituirmi la borsa coi
piani. E che ve ne pare, dolcezza?

Cara tace. Ha la bocca semiaperta in una smorfia
amara.

Pearl fa: — Dio... ¢ svenuta.

Carl le dice: — E perché no? Non svenireste anche
voi, se vi trovaste al suo posto?
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Blaine osserva: — C’¢ un bel piatto. Perché ci sono
stati due inviti. Il che significa che ci sono quasi
quindici sterline. Dio, mi viene il batticuore!

Benzey si versa da bere. E dice: — Credo che il nostro
Genio se lo pappera lui, il piatto! — e mi sbircia intanto.

Carl da le carte. Guardo le mie, e mi prende un
fremito. Ho tre re. Apro e scarto una sola carta, per far
credere agli altri che ho due coppie. Blaine prende una
carta anche lui.

Gli altri non vengono a vedere. lo e Blaine facciamo
un po’ di rilancio. Il piatto ¢ salito sulle venti sterline,
quando Blaine accetta di vedere le mie carte. Le getto
sul tavolo col mio tris di re. Blaine ghigna e fa vedere le
sue carte. Ha un tris d’assi!

Prende il piatto, mentre sorride soddisfatto. Proprio in
quel momento trilla il telefono. Carl va a rispondere.
Torna dopo un minuto. Mi fa:

— C’¢ una signora al telefono e chiede di te, Lemmy.
Ha una bella voce, molto conturbante...

Vado di la.

Odo una voce chiedere: — Parlo col signor Caution?

Dico di si, che sono 10.

La voce femminile dice: — Ebbene... ho un messaggio
per voi. La signorina Mallory mi ha pregato di
telefonarvi...

— Ma come ha fatto la signorina a sapere che mi
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trovo qui, nell’albergo di Carl Pardoe? — domando. —
Solo una persona conosce questo indirizzo!

Dice la signora: — Deve averlo appreso
all’Ambasciata, suppongo. Capisco. — Ah si? — le dico.
— Dunque siete voi, Pearl?

— Si, sono 10. Sono in citta. Nel mio appartamento.
Volevo farvi le mie congratulazioni, Lemmy. Siete stato
magnifico!

— I delinquenti sono sempre stupidi — le dico. —
Altrimenti non si darebbero alla delinquenza. Ad ogni
modo, Pearl, anche voi vi siete comportata bene! Mi
siete stata di grande aiuto.

— Ma 10 non ho fatto nulla. Vedete, 10 non so fare
altro che I’infermiera e preparare un buon caffe.

— Davvero? Dite sul serio? Non ci credo che
sappiate preparare un buon caffe!

— Chissa perché? Be’, sono disposta anche a
scommettere — mi risponde Pearl.

— Accetto la scommessa — le dico. — Venite a
prendermi con la macchina, qui, e suonate il clacson tre
volte. Allora io scendero, € voi mi porterete nel vostro
appartamento e mi preparerete il caffe. E allora vedremo
davvero la vostra abilita in materia!

Pearl mi fa: — Ecco, lo dicevo io che avevate qualche
losca mira...

— Andiamo, adesso avete paura di perdere la
scommessa, eh? — le dico. — Be’, allora sia come non
detto. Non parliamo piua della cosa.

— Ma non ¢ questo, Lemmy — mi fa. — E tardi. Sono
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le undici di sera passate, € mi domando...

— Ebbene cosa vi domandate?

— Ecco... sono incerta se fidarmi di voi, Lemmy.

— Non potete fidarvi — le dico. — Una volta che si
tratta di belle donne 10 sono I’uomo piu sleale che esista
al mondo. Specialmente se poi la donna ha 1 vostri occhi
e codesta voce che mi affascina e mi attira ¢ mi
promette non so che volutta. No, non potete fidarvi, ve
lo garantisco, Pearl!

Mi fa: — Proprio quello che pensavo!

Sospira piano, € aggiunge: — Be’ ditemi che strada
devo fare per giungere costi.

FINE
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