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PAURA

Ascendono. Un soffio che sfaldi

la neve, la in alto, una zolla

che frani, la ruga

d’'un esile appiglio

che ceda, una fuga

di sassi, un crepaccio

che s’apra, e giu tra le rupi, nel rombo
d’'una valanga, tra il croscio

della petraia, di tonfo

in tonfo, giu piomberanno. Ma salgono
su, ancora. Ecco un orlo

di crepa; arcuan gli 6meri, puntano

i ginocchi... Sul in alto! ove al sole
scintillano i ghiacci! Su, al vertice! Pura
la e I'aria; e la € I'anima. Il cuore

ti ignora, o paura.

Questi anche, un cuore, e sangue hanno, questi esul
dal cielo ampio, I'aperto

cielo che si respira, e beve, libero,

pieno, con avidita piu grande

quanto piu si arde; il cielo

che si spande su tutti, e accoglie I'ultimo
fiato, e I'ultimo sguardo. Per se un’'umile
bolla, greve di miasmi, hanno, nel concavo
d’'una cella d’acciaio. Pesa, immensa,

sopra e intorno la fredda acqua; e nell'acqua
la morte; e nel silenzio,

lenti, quasi a tentoni, essi la cercano

e la stringon da presso, cauti; e sanno

che il frullare di un’elica, lo sciacquo

d’un rigurgito, il fremito leggero

d’una pinna, il fruscio lieve d’un brivido
d’aria potra destarla, e farle stendere

le adunche dita; e il cuore

non trema. Anche la loro anima e pura

di te, paura.

Non hanno, non hanno paura
no, gli uomini. Saldi

stanno su rocce e su tolde.
Affrontano il gelo e I'arsura

gli abissi e le folgori;

domani, su, agli astri, piu in alto
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del cielo, saetteranno all’assalto.
Titani, titani son gli uomini

e arcangeli. Monte su monte
accatasteranno. Le porte

del cielo scardineranno. Fuoco arde
nel loro sangue. Un furore
d’incendio hanno, in cuore.

Ma quando la prova chieda altro
che stringer mascella a mascella
e al muro d’ire, armi, avverso impeto
di sorte, cozzando
abbattersi; quando non la Morte
minacci, con la sua gran falce, ma il buio
d’'un’ombra, anche se non oro
né alloro sia del gioco il premio, ma il dono
piu grande di levarsi a volo con ali
della propria carne (e pur breve
sia il frullo), di guardare intorno con occhi
della propria fronte (e pur chiuso
volga l'orizzonte), e nel rombo
confuso — che vien su dal gorgo — la vena
scoprire, di un sottile ritmo, o la piena
d’'un’onda d’armonia suprema, allora, ecco,
flamme si spengono
incendi si smorzano
orgogli si frangono
baldanze s’atterrano
agnelli e leoni in un unico branco l'un l'altrosgrrano
a fianco galoppano
ansando s’incalzano
sperduti, smarriti, spauriti
atterriti...

Paura, paura, paura, di uscire dal solco
tracciato,

Paura di spingere il vomere ove altri non ha
ancora arato,

Paura, nel flume del mondo, di aggiungere, goct@rente,
la propria sorgente,

Paura di dirlo, pensarlo: Son io, son io solo
che giudica!

Qua il mondo, ch’io I'oda; qua gli uomini,
qua le opere; queste

le leggi; qui il termine

fra il noto e I'ignoto; qui il vertice

attinto; mondo, opere,

leggi, ora

parlate; il silenzio si popoli
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di voci; 10, nel vortice

sonoro, io, nel coro

del Tutto, io, lo colga, se il senso
mi basti a tanto, 'immenso
messaggio del canto.
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L'ASCETA

Solo, nella notte, 'eremita

pregava.

Fioca, nella cella, una lucerna

tremava.

Le stelle, su in alto, roteando

passavano; preci, uomini,

terra, assorte nel loro giro ampio, ignoravano.

Vecchio era I'eremita, il piu vecchio
d’anni degli eremiti.

Sofferto aveva affanni

infiniti; e si batteva col pugno.

Chiedeva misericordia, egli, immune
da colpa, per il male del mondo.
Pregava, nel silenzio profondo,

per i peccatori, egli, fuori

del gorgo. Non domandava al destino
che riposo, per sé, del lungo
cammino.

All'alba, consunta, la lampada

guizzava morente.

Gia all'ultime stille, guizzava, finita, la vita
del vecchio eremita.

Accolta era stata la preghiera,

chiusa la lunghissima sera.

Passava. Cerco con lo sguardo

gia greve, di la dal muro, un raggio ultimo
di luce da portar seco nelllombra

eterna. Gli si spense in sussurro

l'ultima prece. Poi tacque

per sempre e steso al suolo pesantemente giacque.

Subito intorno al morto si levo e corse un fremdtomba in tomba
rapido si rifrangeva I'eco del nuovo annunzio, ecsitevano
'ombre. Fu gran concilio d’anime nella romita

cella. Sordo al pispiglio dell’irrequieta

folla, I'anacoreta

dormiva. E un gran silenzio

si fece intorno, e una voce

diede al nuovo venuto

nel paese dei morti il suo saluto.
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— Benvenuto, uomo! Che porti
teco, giungendo al nostro regno?
Fama hai di savio. Sei degno

di vivere fra noi morti? —

Chi parlava dell'al di la? Divelta

dal nodo della carne, balzo I'anima
intenta; e i folti spiriti

guardo sorpresa. Fatue luci, tremule
flamme, vampe azzurrine... | morti! | morti!
Ella era giunta! Era nel regno, il vero,
I'eterno, il tanto atteso,

I'unico! Il corpo

era li, steso, enorme e vuoto; immoto
come la pietra; ed ella, senza peso,
lieve come aria, libera,

sciolta per sempre, fluttuava, aliava,
ebbra, immemore alfine, alfine assunta
alla pace infinita, alla serena

pace, di la dal cieco

carcere, oltre la pena

lunga di quella lunga aspra sua vita...

— Provvida ¢ la sorte, che arresta
la spola quando il filo € finito.
Come, uomo, nell’ordito

del tempo la tua trama fu intesta?
Certo hai lasciato un tuo dono

o savio! Quale solco hai tracciato?
Vedi i nascituri? Hanno piene

le mani di sementi. Hai tu arato? —

— O anime, vissuto ho nel silenzio,

nella preghiera,

oltre le procellose

nubi, fiso alla sfera

del bene... Anime anime, ove andate?

Ove fuggite? Chi m’ascolta? Chi ode

solo un momento...? Chi m’aiuta? Ombre! Anime!... —

Solo rimase I'eremita

solo, morto anche alla morte.
Greve di un’inutile vita

percosse avea le funebri porte.
Vedeva, alla gran soglia, atterrito,
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giungere a una ad una

dalla terra, altre anime

di morti; e a ognuna

I'opera fornita risplendeva come aureola

intorno; e, fioco

albore o rutilare di splendore,

tutte n’eran cinte; tutti, un giorno

solo, un’ora, anche i piu umili, i negletti

dal destino, gli ultimi, avean dato

Vvivi, un segno

di lor vita: arato

un campo o alzato un tempio; intriso

un pane o vinto un popolo; sorriso

a un figlio, o sciolto il volo

a un canto. Ei solo avea fallito il viaggio.

Ei solo era ombra, intera, buia, senza raggio.
Fosco in cielo tra nuvole bigie baluginava il nradti
I'anima sola e triste riprese il suo corpo e il caimo.
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LINNOCENTE

Il nido era soffice e caldo

lassu in vetta all’olmo; sospeso

ma saldo; ricolmo

di nati, gli alati

volastri dell’'ultima cova.

E un dittero, un piccolo nulla,

ronzando leggero,

accanto alla péensile culla

passo; troppo accanto; e lo scorse e si sporse
ingordo, un dei piccoli, e cadde.

Ora nella polvere della strada

lo scricciolo arrancava arrancava.
Batteva le alucce e non poteva
alzarsi; e frullava e ricadeva
spaurito, ansante. Dalla strada
un’ombra, un mostro, a gran passi
giungeva, il cielo, gigantesco,
oscurava.

Veniva dalla strada deserta

un vecchio randagio di tutte

le strade del male, segnato

di rughe e di colpe.

Rottame d’ogni umano naufragio
veniva rugumando i suoi neri
pensieri di lupo e di volpe.

E vide la creatura che annaspava
nella polvere, e un palpito nel duro
cuore gli corse; e accorse
e la raccolse; e dalla nocchieruta
mano trarre la tremula dolcezza
seppe d’'una carezza; ed i due sguardi
dei due sperduti, il torbido
ed il impido, un attimo
s’incontrarono.

Va, va, vecchio; lascia
'innocente. Altre mani, altre incolpevoli
mani, non le grifagne tue, racchiudano
la dolce preda. Eccolo, viene, guarda,
un fanciullo. 1 suoi ceruli occhi immensi
specchiano il cielo; e supplice ti tende

11



Canti per i nostri giorni Giorgio Cicogna

le sue piccole mani dalle rosee
dita, simili ai petali di un fiore
contro la luce. O vecchio, o vecchio, e questo
guesto che tu sorridi e forse l'ultimo
dei tuoi sorrisi, l'ultimo fugace
lampo del bene sulla dura scorza
della tua faccia...
E il bimbo ebbe il suo dono
lieve, e rise felice, e se lo strinse
al petto. Oh bello, oh morbido
fascio di piume! Palpitava il piccolo
cuore della creatura nella tiepida
stretta; ma piu che un nido
caldo e il concavo seno delle tenere
mani d’un bimbo... Il vecchio
era gia lungi, via, col suo destino,
solo, in cammino.

E il bimbo dagli occhi cerulei

rimase, anche solo, al suo gioco.

Si diverti per un poco

assorto; poi, con gli aculei

d’un pruno, attento, — e teneva

il respiro nella fatica — uno ad uno

gli cavo diligentemente gli occhi. Oh come
buffo si contorceva ora, oh che splendidi
guizzi! Batte le mani il piccolo

e rise. E nella limpida

chiara ignara pupilla era il riverbero
della tua gloria, o pura

santa, cara ai poeti, imperitura

madre, Natura.

12



Canti per i nostri giorni Giorgio Cicogna

ALLA NATURA

Madre ladre benigna, misericordiosa
natura

Dacci la rigogliosa uva che nella tua vigna
matura

Largiscici con I'eterno tuo amore

i doni del tuo materno

cuore.

Da, da al mendico le raffiche dei tuoi venti
per riscaldarlo

Da al fanciullo le zanne dei tuoi lupi

per trastullarlo

Macera il corpo e spegni

Gli occhi al vegliardo ma avvincilo, coi tortigli
della speranza al suo buio, che brancoli

in esso, cercandovi i figli.

Strazia ai vivi la carne, che urlino, e l'urlo suatto,
Strappa il figlio alla madre, 'amante all’amantefronde
al ramo, le radici profonde

al ceppo; fa strame

dei fiori: buon concio per la tua terra fa, dolce
natura, del sangue e dell’'ossa

delle tue creature, ché possa

rinnovellarsi il messaggio

tuo d’amore, ogni maggio.

E seémina, semina, natura

per la mietitura futura.

Pianta i tuoi tralci per la vendemmia

che la tua ancella, la sorte,

possa offrirti bei grappoli

di morte.

Ma falcia dunque, spazzala, cancéllala
dalla faccia del mondo

guesta gregge; ma sterminala tutta,
Madre, ch’io non oda piu oltre

questo belare! Non vedi

che piu la schiacci, e piu ai piedi

ti striscia? Tu che sola

una cosa ci hai dato

di grande, augusto, I'ansia di combatterti

e superarti, e, superata, imprimere

sopra ogni cosa il segno, il marchio, 'orma
nostri! Tu che ci hai detto: Va! che hai 'arma
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per la tua guerra! Distruggi

che puoi creare! Sfa, lacera

la mia tela, e ritéssila

con le tue mani! Ma i trepidi

pigmei tremano e orrore hanno, se un lembo
si strappa; e brulicando come nere
formicole s’affannano, e dai glomi

viscidi del pensiero il filo traggono

che la rammendi, e chiuda, e chiuda, e mascheri
lo squarcio, anche se marcio

sia I'ordito, e la trama a falda a falda

se ne cada, purché dallo spiraglio

non entri il cielo, un cielo troppo azzurro

e luminoso, e un sole che li abbacini
troppo, che troppo folgori i lor occhi

miopi... Rammendate, rammendate,

fratelli del bruco laborioso,

Fatevi anzi un bozzolo, e state

ben dentro, che nulla turbi il riposo.

Anch’io, anch’io vedo i prati

fiorire, e il grano maturare

anch’io tra lo stormire delle fronde qualche vasxolto
il vento sibilare, e vedo a onde

a onde susseguirsi lungo i secoli le stirpi.
Ma penso — Povera natura

quanta terra, ed acqua, e sole, per un pane!
Quanto inane

impeto di vento per il volo

breve di un tuo solo

seme! quante vane

prove, per far nascere dal grembo

di una stirpe un uomo!

Basta, basta, natura.

Troppo il tuo gioco é durato.

Basta con questa immensa paura
di leggi e di fato.

Vili ignudi feroci

ci hai fatti; I'orto e la vigna

del mondo infestati hai di gramigna.
Strappammo, arammo, bagnammo
le zolle di sangue e di sudore.
Piantammo nell’arido cuore

il seme di un a te ignoto

amore.

Vinceremo. Sorgera, sui calvi
graniti, la citta futura.
Levera dalle sue dure fondamenta al cielo gli alti
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pinnacoli sicura.

Ruotera, spazzato dalle arboree
muffe e dalle gromme

delle viti inutili il pianeta.

Brillera negli occhi all'irrequieta
specie una piu pura

luce.

Guarderanno i figli dei remoti

figli al luminoso

segno.

Stringeranno in pugno il piu glorioso
scettro d’un piu vasto

regno.

Con gli aratri e il ferro delle spade
tra le cose morte

senza ormai piu sorte

dormiranno il loro sonno, finalmente

multi
ultimi nostalgici esegéti di perduti
secoli, i poeti.
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A UN BAMBINO

O piangere

di bambino
monotono
lamentare

ripetersi

senza tregua

di un’unica

triste nenia,
insistere

d’un frignare

che pare

debba durare
eterno; pianto infinito
tedioso

senza riposo
scandito

tratto tratto

dalle sincopi

dei singhiozzi

O piangere

che vuoi dire?

che chiedi?

non c’é una mamma
li presso, piccolo bimbo
che piu non taci

coi baci

per il tuo dramma?

Non vedo

ma t'indovino

li, roseo

nella tua culla;

un tenue

piccolo nulla.

Nessuno! Domani forse
il mostro, che scanna, o il monaco
che prega; o Cesare

o Giuda; o I'uno

che non ha nome

nel gregge. Questa
sara la sorte

tua. Piangi, piccolo

tu che puoi; forte.
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Ma se unico

per la tua mala sorte

per un cattivo gioco

del tuo destino,

con gli occhi

che ora sgrani azzurri
che ora volgi attoniti
vorrai guardare,

e il mondo

tutte le cose intorno

con I'arme nuda

del tuo pensiero

frugare

vorrai nel fondo

e nel breve giorno

della tua vita

scavare, con la sola forza
delle tue dita, un sentiero
che ascenda; se sei nato ricco
del piu greve dono

— tu solo! — sotto cui piegarsi, e fiaccarsi, ero@lar perduta
possa mente d'uomo,

bimbo allora ascoltami

lascia questo piangere

taci ed addorméntati

serba le tue lagrime

che te ne rimangano

che tu n’abbia tante quando avrai davvero fame
fame di giustizia che nel mondo non ha un pane
bimbo, e sete

sete di chi vede e sente scorrere la fonte
per I'arsura di cui brucia e c’e una rete
che lo serra, tutt'intorno...

Perche intorno —

bimbo che piangi — gia il mondo ti tesse
guarda, una rete, una rete d’'inganni
frodi, astuzie, paure, promesse...

Te la tessono stretta e fitta

che tu non possa mai piu liberartene;

te la tessono, fitta e stretta

tutti, a gara, per imprigionartene.

Tutti, bimbo! tinganna la madre

che adesso ti canta

la sua ninna nanna

perché t'addormenti;

t'ingannera uguale

la voce del bene

la voce del male

I'amico, il nemico
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I'amore, il destino,...
perché non si vuole
che tu ti ribelli
insorga, ti scrolli,
gridi alto, alto

voli...

Bambino,
potresti. Tuo € il mondo. Te I'offro
se m’'odi:

Ama l'uomo; non quello
che sognan le favole, il buono
pio, giusto; ma il vero
che vive, € nel mondo, ti esalta
sincero; sincero
ti schiaccia, se puo. Anch’egli crede
d’amarti. Tu aiutalo. Parla
— se parli — le piane parole
del bene, perche il bene e il clivo
piu breve; ma indulgi al sentiero
tortuoso; anch’esso ansima, in cerca
di un vértice; e aiuta
chi traccia la strada piu grande
per tutti; 'immenso tratturo
che porta su il gregge, al futuro.
Quando operi, accenditi
e avvampa. Il mondo ama
la fiamma. Ma il fuoco
non stémperi il nitido ghiaccio
giu in fondo, del cuore; diamante
che hai teco. Non credere
al si. Per immenso
che gridi a te intorno il consenso
tu dubita. Al'uomo
chiedi oro; ch’e il premio degli uomini;
non altro. Il tuo premio sia il chiudere
sereno dei giorni, con I'animo
placato, il tuo debito assolto.
Guarda oltre; rivolto
al domani. Il tuo ieri sia morto
ogni giorno; ma guarda
ove altri non vedono; i segni
remoti; le méte
lontane; i segreti
strappati; gli spazi
violati, i vergini astri
raggiunti, I'urna orrida
dei morbi infranta, la morte
fiaccata, il primo alito infuso
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dall’'uomo al primo essere — e, lungi
piu lungi, ai confini

dell'opera grande, I'oceano

azzurro, la foce...

E di alluomo — se parli
dell'uomo — che il cielo
e immenso; un'immensa voragine
e I'atomo; il tempo anche € immenso;
soltanto una cosa € piu grande
del cielo del tempo e dell’'atomo;
quel grappolo bianco e grigiastro
striato di sangue e di siero
ove arde il pensiero.
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INTERMEZZO LIRICO

...Qualche volta, si, quando le stelle in ciel@aotédno
e I'oceano, stanco, le rispecchia,

guando, labili inseguendosi I'un I'altro argentei
guizzi d’'onda in onda, par risponda

I'acqua in ritmo arguto al muto invito della luce

e giochino d’enigmi, nel silenzio, il raggio

e 'ombra,

scende giu dal cielo o affiora su dalla profonda
quiete, lene, melodia che corre il sangue venana ve
la canzone piena

di dolcezza, bella

come il sogno, quella

che ci dice: non soffrire, fin che puoi dormirepctussurra: azzurra
come il cielo come il mare

— anima — e la sorte se saprai sognare, se saprai
sperare!

Melodia, melodia

del cuore, nostalgia

d’amore, desideri di pensieri

d’ieri

che la vita ha spenti;

riemergenti echi di canzoni care da riudir cantare

se nell'anima il ricordo di un accordo al ritmo de in ogni
ammulinar di sogni

dal profondo affiori;

melodia, melodia, rimpianto

d’'una via smarrita rifiorita per malia d’incantoelodia, tremore
d’'una lacrima che brilla a fior di ciglia, odore

che riporta, d’un incendio spento, il vento,

tu sei triste, e piangi

troppo! e tempo é d’inni, melodia! Il silenzio

ti riassorbe, se tu taci!

Piangi pure le tue lacrime e i tuoi baci!

Fonda e 'ombra, buio il cielo, grande il mondo,loaka,
la tua voce e troppo breve!

lieve lieve

fiocco a fiocco, aereo, — guarda —,

pappo di soffidlo vola via il dolore, solo

che un mio alito lo sfiori...

Pena e pianto, pianto e pena,

— soffio appena —

nevica nevica tutt'intorno

nudo é lo stelo, il calice e vuoto,

non c’e piu il fiore del meliloto,
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c’é un altro fiore, rosso scarlatto,

c’é un’altra voce, voce di gioia,
sentila! ascoltala! Pare un richiamo,
ma di campane! Squillano a festa!

La tua canzone — dicono — e questa:

Amore

Limpido é il mattino
Fresca é la rugiada

Va pel tuo destino che fiorita e la tua strada.

Vento non si leva
Nube non minaccia

Va pel tuo cammino col bastone e la bisaccia.

Nella bisaccia metti il tuo pane
Con il bastone scansa gli sterpi
Solo di quello ti pasci se hai fame
Solo con quello allontana le serpi.
Per monti e valli cammina cammina
fino a che I'arco del sole declina.
Poi la sera

va nel bosco

va nel folto piu odoroso,

poi la sera

va sul mare

va ove l'acque son piu chiare;

E coi rami

della selva

fatti un letto per riposare;

e coi giunchi

della riva

fatti un’amaca per sognare;

E quando viene la notte stellata
canta, canta, ma a voce spiegata!
Di: Penso agli occhi

che mi sorrisero.

Di: Penso ai labbri

che mi baciarono.

Penso ai capelli che ai miei si confusero

penso alle braccia che mi s’allacciarono.

Ma non per gli occhi,

ma non pei labbri,

si per la spola che tesse e ritesse
sottile sottile

per me questa trama di raggi d’aprile,
si per il dono

tuo, delllamore,

canto, Signore,

Cosl:
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amore
il nido che le accoglie,

le tue rondini, non &

di foglie!

Nido e grande, d’aquila,

sta su in alto, € impervio,

vi si guarda nei meriggi ardenti
tra le rupi aeree

Te

ed il Sole.
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INTERMEZZO TRAGICO

A MARIANO E ZAPPI

L’Altro era gia caduto, era gia assorto
nel suo gran sogno. Non chiedeva aiuto
piu; muto, si sognava morto.

Morto. In pace. Giu, via, con la corrente

lenta, senza piu freddo, senza piu

pena; in pace; serenamente. Un blando
scender nell’ombra, e inabissarvisi, ecco,

come inghiottito. E il Nulla immenso, morbido
come bambagia; nuvole lievi che urtano

senza far male; e se si capovolgono

pare si capovolga il cielo... Chi ansima

cosi vicino? e questa luce?... Dio,

perché c’eé questa luce atroce? Basta

ghiacci! basta acqua! basta andare! Immergersi
dove che sia, dove che sia, tra spasimi

di qualunque agonia, subito! Perdersi

senza aspettare piu! Gli abiti paiono

lame alla carne... é freddo... basta... oh, madre,
mamma... Un singhiozzo

forse, sommessamente, ebbe; e riscosso

tentd sorgere, e cadde, e non aveva

lena, e gemé: non posso...

Poi solo gli occhi rimasero

vivi, fissi sul tragico

indugio di voi due. La morte

batteva, forte, piu forte

ogni ora. Oh, aprire! aprire! quali porte
dunqgue eran chiuse? — Avanti,

Morte! Essi no! | compagni no! Me solo,
Morte! — Voi, muti,

guardavate in quel volto il vostro volto

di domani, nel suo delirio il vostro

di fra poche ore, in quel comando l'ultimo
gesto d’'un vostro stesso amore... Presto...
pur che uno giunga... Il gelo

vi stagno il pianto; ed il piu esausto: — Avanti —
disse. Un sorriso erro lieve nei chiari

occhi dell’olocausto.
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Questo fu l'ultimo giorno,

giorno di morte e di gloria.

Egli &€ la ancora, tra cielo

e gelo, con la sua muta Vittoria.
Forse — nessuno gli occhi gli ha chiusi —
guarda le lunghe aurore invernali.
Forse — gli ultimi ghiacci gia fusi —
fluttua sulle verdi acque glaciali.
Forse. Ma nelle pupille sbarrate
serba il vostro ultimo dono:

le stille che vide, disperate,

brillare nel vostro sguardo buono...

Non ebbe, Egli, come voi, straziate
le carni dai denti del’'uomo!
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LO STELO D'ORO

«Piccolo! Tutto piccolo, angusto,

chiuso, senza respiro, ricinto

di mura, come una prigione od un chiostro!
Piccolo, tutto cid che amiamo, che é nostro,
per cui ci affatichiamo, spargiamo

lagrime, sorrisi, sangue...» Sospira

I’Aedo che € meco, e mi guarda

ma non risponde.kcco 'ombra»

mi dice, «li un tetto

di penduli tralci. Non giova

qui forse alcun bévere? Il Sole

tanto arde! Sui pioppi

friniscono in coro

le téettici, amiche

d’Anacreonte. Tutte oro

son gia le messi. Odi il murmure

della dolce aura? Un idilio

e guesta pace. Qui colse

fior da fior Laura? O un suo canto

sciolse Virgilio?®

«Fermo € Virgilio nel sepoilcro,

Poeta, e gli uomini in cammino.

Rotola la terra fra le stelle del suo destino; tpes
provvida o funesta, € la sua sorte; e carme
d’'uomo non l'arresta.»

Rise I'aedo, e giro lento gli occhi

sulla campagna. Case, uomini, solchi,
mietitrici, bifolchi,

fervere di sonanti opere, il canto

delle cicale, e accanto

al suo cuore placato, la tempesta

del mio, giovane. Tale

fu sempre il mondo; e parve

sempre diverso; ed é divinamente
uguale.

Questo ei pensava, e a me

disse: © chela, anima

generosa, che annuncio rechi? lllumina
questa tua face? Se si spegne, lascia
cenere? O hai teco

I'elléboro che rida pace? Guarda

che di troppo gran vampa un folle sogno
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chela, non ti arda

Non posso, non voglio sognare

Maestro. Odio il sogno e ogni ebbrezza.
Inseguo una splendente certezza

— ascolta! — che non potro mai toccare.

Lassu, lassu, disperatamente

lontano

dove Sole e Terra un di saranno,

dove forse, aedo, se occhio umano

corse, altro non colse

che il tremar remoto

di qualche astro ignoto,

ai fratelli miei che nasceranno

la tra Vega e il Cigno,

quando il Sole non sara piu che una goccia di Sgngu
magma, sale dal mio cuore un inumano

amore.

Ai fratelli fra mille anni o mille

secoli, venturi,

cui le luci che oggi abbagliano i nostri occhi reamanno
piu che tizzi oscuri,

che vivranno, aedo, di una vita

che e gia mia, ch’io vedo,

la mia pace, e il fuoco per la face che oggi invano
accendo, chiedo.

Salira, ascendendo su di cielo

in cielo, della gran fiorita

forse un tenue stelo;

Forse un raggio, fiévole, rigando

l'infinita

via di una scia d’oro,

portera, su, un tremulo bagliore

del mio cuore al loro; forse

pendulo a quel raggio, gia nel vuoto

immenso, fluttuando, nuoto.
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INNO AL DENARO

Giunto in vetta all'umana orbita, il Savio
guardava il mondo. Vedea lento il fiume
scorrer del mondo, e si chiedeva: Quale
prora piu fende? da qual seme nasce
piu vasta fronda? che dono

€ piu grande, nella mano delluomo?

Ed ecco, nell’'acceso pensiero,

balenare un lampo; e una spada

nuda, lucida e viva

come le cose che hanno anima, sorgergli
dinanzi agli occhi. «Brandiscimi

Uomo! Traccia il tuo solco nel mondo

col sangue! Pavido e il gregge; di vili

e schiavi; di rosso

riga le schiene agli ignavi.

No, no, 'uomo é ribelle,

spada; non si doma col ferro.
Prono sotto il giogo si scrolla

e morde; l6gora le mascelle

e schiuma; ma il freno consuma.
No, no, spada; altro aratro
cerco, bifolco

d’anime, per il mio solco.

E apparve allora, tutta scintillante

d’ori e di gemme, una virginea forma

di schiette membra. Tinnule ai bei polsi
splendéan le armille: le ondeggiavan rose
nei bei capelli. Mai piu soave voce

giunse a cuor d’'uomo: «Sono colei che giunge
piu profondo; la sola che sa il fondo

delle anime. Punge

s’io voglio, la mia voce come I'aspide;

s’io voglio e dolce piu dell'odoroso

miele. Altre volte ho I'urlo fragoroso

piu del rombo del tuono; altre il sussurro
lieve come lo scorrere tra I'erbe

del rigagnolo; il canto

altre ancora, piu limpido e armonioso

che l'usignuolo.
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No, no, va, Parola.

Taci. Non basti tu sola.

Stolto € 'uomo. T’accoglie

e plaude; poi ad altro si volge.
Va, Parola, altro vento

cerco, nocchiero

d’anime, per il mio veliero.

Ed allora una terza cosa, un’altra

cosa, un’'umile cosa che non s’orna
d’alcun nome di mito e non ha scanno

in Elicona; quella ch’e vergogna
chiamare a nome, e ognuno adora, prono
nel fango; la vendemmia d’ogni vigna
umana, la piu ricca tra le messi

d’ogni semina; il frutto

d’ogni fiore, che chiude il seme, il sacro
seme d’ogni indomani, disse: «Guardami
Son io che cerchi.»

Ed egli volse gli occhi

al suono; e gli battée forte nel petto

il cuore; ché quella era la piu grande
fra tutte I'armi; il vomere dal taglio
piu acuto, il piu puntuto erpice, I'arco
piu teso...

Era la voce
della moneta piccola, che rotola
fra crepa e crepa, e lorda anche di polvere
si raccoglie, e si terge, e la soppesano
nel cavo della mano fatta adunca
gli umili e i grandi, ché vi ha il suo premio ogrmn
di pane o d’onta; la rotonda briciola
del convito dei popoli, la goccia
piccola del gran fiume che da vita
alla ruota del mondo; era la voce
della potenza fatta cosa, chiusa
nella forma immutabile dell’oro
o nella levita d’una volubile
ala di foglio, effusa
per infiniti rivoli, o raccolta
negli alti nembi; come I'acqua, a volta
a volta, tenue vapore, nuvola,
pioggia, onda, lago, fiume, torrente, oceano,
rugiada; era la voce
del denaro! del denaro! ditela forte
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la parola! Non € vergogna! ché, se la mola
del mulino non da farina, ma trita ghiaia

e sassi, 0, ignara, nel suo rotare

stritola e frantuma ossa e carne e dal vaglio
escono lacrime e sangue,

non sopra la crosciante acqua, che splende
d’iridi, 'onta, ma su voi, mugnaia

gregge, discende!
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INNO ALLA MATEMATICA

Lontanissimo lontanissimo

dove il cielo tocca la terra

c’é un castello; c’'e da antichissimo
tempo un castello; vi stanno rinchiuse
Furie e Grazie, Fate e Muse.

Ombre e forme, larve e immagini

che nei secoli 'uomo ha create

giu nel parco tutte discendono

nelle tiepide notti d’estate;

Poi tra gli alberi, poi tra le fronde
tutte danzano sotto la luna;

Liete o irose, tristi 0 gioiose,

tutte cantano, fuor che una:

Fuor che una piccola Cenerentola
che sta al fuoco, e svéntola, svéntola.

Gridano le Erinni

«Suscitiamo gl'inni

diamo fuoco ai cuori

che la vampa rossa degli incendi li divori!
Lampo nelle spade

Sibilo nel piombo

Liévito nel sangue a ferro e fuoco ariamo il morskme d’ossa
da grano di riscossa; terra

rossa esprime messi opime; grida

e sfida il nostro canto cielo e terra: Guerra!
Guerra!»

Ascolta Cenerentola
e non parla; curva alla pentola
guarda il fuoco, e svéntola, svéntola.

«Vergini stelle, vergini stelle,

cantan le Grazie — dolci sorelle,

siamo le ancelle di un solo Signore,

ha nome I’Amore,

germoglia nel cuore, radice ha oltre il mondo,
nell'ansia infinita

che ha, il Tutto, di vita... ancelle divine
ancelle e regine,

rechiamo il messaggio che allieta ogni viaggio
lenisce ogni pena

fiorisce ogni strada
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terrena...»

Ed a gara,
gioiosa fanfara, ecco irromper le voci
limpide, argute,
d’altre creature del vecchio castello
«Gioia degli occhi, festa dell’anima, nel mio pellme
reco il Creato!» — «Dal pili profondo
delle montagne cavo la forma, creo, stampo I'orma
di Dio nel masso!» — «Chiudo il futuro
nelle mie sillabe; prostro, ed esalto; mostro léene
chiamo, e sfavillo! Brillo, e conduco!» — «Mormomango,
canto... Nell’iride
delle mie note v’'é pace e guerra,
v'é cielo e terra...» — «Droghe non reco
filtri non porto, meco ho una fiaccola, rompo ledbre,
traccio il sentiero, guido, scorto...»

Alza gli occhi Cenerentola

su dal fuoco, su dalla pentola,
Alza gli occhi e un sorriso la sfiora:
Forse domani, forse fra un’ora...

Ma le Virtu tutte azzurrovestite

le candide mani sul petto riunite
rispondono: «Gioia che passa, di un'ora,
e la vostra; non dura, se infiora!
Gioia e quella dell'anima,

che scende nel piu profondo,
splende nel cuore, lo illumina,

lo fa piu limpido e mondo...

Il sorriso di chi perdona!

La ricchezza di chi non ha, e dona!
La gloria di chi gloria non bramal!
La carita di chi ama!

La pace, ch’e nelle vene

di chi per male offre bene!»

«Pace prego anch’io,

ma la pace di Dio,

sola pace che acquieta,
sola che porta a una meta,
tepore di vera luce

che al solo porto conduce;
dove ha tregua il pensiero
dove finisce il mistero...»
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Cosi cantano, nella notte, sotto la luna,

Muse e Fate, Furie ed ombre, tranne che una.
Ma ad un tratto voci e danze sono interrotte;
si dileguano Muse e Fate via per la notte.
Cenerentola, Cenerentola,

lascia il fuoco, lascia la pentola,

corri ad aprire, corri al cancello,

qualcuno bussa al vecchio castello

Pellegrino all’antico maniero,

Cenerentola, batte il pensiero.

Non la magica pantofola

della favola per un piedino;

ma un enigma forte a risolvere

ha portato il pellegrino.

L’enigma grande, profondo,

d’ogni cosa, di tutto il mondo;
dell’'Universo che non si dipinge
che non si canta, che non si finge;
I'enigma che risolto

mostra agli uomini Dio col suo volto.
Ombre e forme, Grazie e Muse,
mute e attonite stanno confuse,
nella notte sotto la luna

pit non cantano, fuor che una;

Fuor che una piccola Cenerentola
che s’avanza; e la chioma le svéntola.
D’oro liquido, che trabocca

ha tra le mani ricolma una coppa
I'alza e canta, e il viso le splende
canta e all’ospite muto la tende.

— «Non mi chiedere come mi chiami
Bevi il filtro dalle mie mani

Goccia a goccia I'ho distillato

nei millenni che t'ho aspettato.

Non ho avuto templi dove m’adorassero
Non ho avuto mani che m’inghirlandassero
Non ho, come le mie sorelle,

cantato I'azzurro e le stelle.

Sola, senza lauri né carmi

ho compiuto il cammino,

corrusche non furono le mie armi

né il mio destino.

Non serbo rancore ai poeti

non seppero mai, di me, nulla

non videro, oltre i segni segreti,

la risplendente fanciulla.

Ma i segni e i simboli attorti
incatenavano senza posa;
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i numeri serravan, piu forti

di strambe, ogni cosa a ogni cosa.
Tessuto nella mia veste, ora, guarda!l
e il Tutto; ne v’e disegno piu bello;
Vedi, nella gran flamma, come arda
fioco questo vecchio castello!

E I'Ospite bevve il filtro; il guarnello
logoro, di Cenerentola, sparve.
Sparvero, via per la notte, fantasime
urlanti, Furie e Cariti e larve;

e nell'aurora, splendente

del suo divino fulgore,

baleno, sorridente

il volto di una legge d’Amore.
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INNO ALL'OFFICINA

[l muro alto e nudo e senza orli

né sporti; scheletrico e schietto

nel cielo. Fa aggetto

in alto, solo fastigio, una gronda. Volano rondini
saettando. Le cicale cantano. Un rombo
oscuro, di la dal muro, confuso

e ottuso, pieno di fremiti, riempie

lo spazio. Sono giunto al tempio. La porta
e questa: nudo segmento

di ferro

che cigola, mentr’io lo disserro.

Alto strepito, ritmico battere, chiaro frangersimdici metalliche
m’urta e assorda; tremano al coro

sonoro l'aria e la vitrea

volta; le macchine grandinano

suono; stridono, clangono

ronzano. Teorie di ruote galoppano
frusciando; ai giunti s’'intoppano

delle aeree striscie che scendono

e salgono; scendono

e salgono, come cose vive, allacciandosi
di ruota in ruota. (La in alto

d’uno in altro, d’'uno in altro

si rinviano gli assi céleri

cinghie e cinghie, cinghie e cinghie; pigri anstiorrono
obliqui, recando messaggi

d’olio da mensola a mensola). Ma che vertigine
sui trasti innumeri

che si susseguono, tra gli astri lucidi

dei raggi! Brulicano gli sporti in tralice

di guizzi labili di luci, e turbinano

sotto le aeree campate vortici

di suoni. E l'ora

piena. L’officina lavora.

Girano schidionate di contorti

bronzi sui lenti spiedi

dei torni. Ad ogni giro

stride il metallo; o latra alto; e la punta
d’acciaio, che lo sbrana

ad oncia ad oncia, fuma sotto il flusso
dell’'olio. Frullan rapidi

I tornietti leggeri, e hanno gran chiacchiere
con gli uténsili. Luccicano snelli

gli steli, alla carezza

degli arnesi sottili, e quasi sibilano

nei mandrini veloci. Aeree liane
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d’oro e d’argento sembrano fiorire

sotto i ferri, e in volute agili attorcersi
come viticci, sotto la profluvie

lene, tra fulva e bionda

che scendendo le inonda.

Silenziosa sorella

del garrulo tornio, la lenta

fresa ricama e consuma.

L’acme dei duri spigoli senza impeto
rode nel vivo; e fa splendente il concavo
scavo, d’intersecate orme. Ma il trapano
che ne ha uguale il costume, ha piu fiera indole.
Frugano le nervose

eliche di sue punte

guasi rabbiose, i visceri

dei masselli compatti; e I'olio incotto
vaporando ribolle. Dal profondo

del foro, vien su lenta

e s’accumula all’'orlo, un’impalpabile
velma; quasi terriccio umido; e il colmo
tratto tratto si spiana. In ritmo alterno
passa e ripassa, sonnolento

il rabotto. Va lento

e torna lesto; e pare ari, impassibile

nel fragore. Ma come acute stridono

le gaie mole! Sprizzano ventagli

di fuoco; e se la mano preme, e il cerchio
d’oro si chiude e come una raggiante
orbita splende, ogni altro strido, il piu aspro
e ingrato e vinto. E muta appena tacciono
par I'officina. Ora da una lontana

sala giunge il percuotere

sordo, e I'ansito cupo

dei magli, sordi nel tonfo.

Trema il suolo a ogni colpo.

Pregna é l'aria del rombo.

Battono anche cesoie

ritmiche le ferree mascelle.

Paiono zanne che scattino.

Netto mordono e staccano.

Odo il tintinno dei pezzi

che cadono. E varco

un’ultima piccola porta

di ferro. Ecco il sancta

sanctorum. Non sillabe o brevi

parole; qui han frasi ampie e larghe

le macchine. Scattano rabide

le molle, e conflagrano

tra secchi urti e schianti

metallici, denti assi bracci

di leve. Sapienti
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presiedono al gioco i profili
gibbuti di camme pazienti.

Questo e pane per la mia fame. Nulla

qui e vano o troppo; e nulla poco. Il gioco
dei moti ha un suo palese ritmo; e il ritmo
leggi; e ogni legge scivola pel clivo

piu breve. E piu che l'una

o I'altra delle macchine, amo questo

che le governa, umano ordine; anch’esso
lucido e schietto come uno splendente
ordegno. Un infinito

regno attende, al di la dei chiusi diedri

di queste mura, questo ordine; terre
acque, cielo; oltre le inanimate

cose, ogni essere Vvivo.

Anche un’anima sola

€ un impero; un immenso impero senza
Cesare; e piu che ogni arco

mitico € duro I'arco del pensiero

nostro, al saettar lungo. Ov’e il polso

per esso? lo penso al giorno

che sara in ogni umano braccio; e il fuoco
dei falarici incendiera le torri

di quest’arce di enigmi. E nella vena

del mio, dove piu affiora,

guardo l'impeto che la fa piena; ancora
gagliardo. E l'ora?
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| SEPOLTI

Ferma rolla in ascolto

la nave, muta, ed attende.

L’onda lunga la innalza

sul colmo, passa, la sprofonda

nel cavo. L’acqua

frange, contro lo scafo, e sciacqua.
Rolla, e ascolta. Ha raccolta

una voce, udito

un segno... Un segno che forse
tace, o — il silenzio

si fa piu vasto — non c’e piu... € svanito...

Ecco,

fievoli su dal fondo

salgono e si susseguono

treni di ronzii. Pare

giungano su da tutto

il mare e ogni molecola

d’ogni onda li ripeta

sommessamente. Amici,

Voce d’amici immersi

che a nota a nota sillabano

parole... che... tra pausa

e pausa lenti compitano

un messaggio... che chiamano! ci chiamano!
Di sotto il gorgo chiamano noi! Sono
compagni che non tornano! Sepolti

vivi! Accénditi, stridi

Radio, che tutto il mare

oda, e dai porti

sfréccino, ansando, navi, navi, e corrano
che non sia tardi... «<Siamo qui, qui, accanto
sopra di voi. Non disperate. Abbiamo
chiamato. Giungeranno

navi, e mezzi, e soccorsi. Udiamo. Abbiate
fede. Non vi lasciamo. Eccoci... Dite...»

Sepolti, si, sepolti, sommersi

forse morituri... Ma I'acqua

che ci porta le loro voci, reca

le nostre; le parole

sono parole della stessa dolce

lingua; ed un po’ di sole

scende con esse, e accende, al fondo, un tremulo
palpitar di speranza...
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A voi no, immensa

gregge dei senza luce, non c’e raggio
di speranza che giunga. A voi no. Vuoto
suono v'e ogni linguaggio.

Siete i senza nome infiniti

di sorte oscura o lucente

che non udranno mai inviti

dal mondo del sole ridente.
Ognuno ha una piccola cella
racchiusa da quattro alte mura.

A ognuno sorride una stella

lassu, dalla breve apertura.

E ognuno ha un telaio. La vita

sta ad esso; e lavora; e il destino
appresta la canapa o il lino.
Guardate, cantando, fanciulli

che il gioco diverte. Il telaio

va. Sopra le celle

che importa sorridano stelle?
«Tessa la vita che vuol tessere
purche licci s’alzino

purche spole guizzino —

Questo ¢ il vostro canto — raso

0 saio

frulla, trama! la catena e sul telaio».

Li salveremo. Ma voi no, fratelli

murati vivi; ma voi no. La vostra

si ch’é una tombal! Le pareti han nome
Credo - Non posso - Cosi sia - La quarta
e la paura; e sale alto alto. Il sole

é di la d’essa; e ride luce al mondo.

Ma voi cantate; e purche i licci s’alzino
non chiedete altro; e non avrete. Il vostro
si ch’é un sepolcro! Le pareti han nome
Credo - Non posso - Cosi sia - La quarta
e la paura; e sale alto alto. Il sole

e di la d’essa; e ride luce al mondo.
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