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Il muro Giorgio Cicogna

Fin che si tratto di prender quota tutto ando bene; ma
appena I’apparecchio ebbe messo il muso in giu, un’an-
goscia indicibile gli sali dai visceri su fino alle tempie.
Strinse 1 denti, sbarro gli occhi, s’abbranco convulsa-
mente al legno del sedile; si curvo tutto in avanti, o me-
glio tento di farlo; ché non gli riusciva quasi di muover-
si, benché contraesse chi sa quali muscoli con tutte le
sue forze. Senti che non sarebbe riuscito a tirare il fiato
mai piu; stava per urlare: ma il pilota si era gia voltato a
guardare e rideva: le ali guizzarono al sole, mentre la
macchina riprendeva la linea di volo; e tutto fini.

Maledette discese! — pensava Giulio; — pure non si
puo eternamente salire € nemmeno restar quassu! —
Guardo Daltimetro: quattrocento. Sotto, il mare era li-
scio e terso come in quelle vedute del golfo di Napoli
sotto i1l fermacarte di cristallo. La dobbiamo arrivare —
penso: — coraggio. Ora il pilota accennava a qualche
passo di danza; fece due o tre viraggi stretti, uno ne di-
segno con le ali quasi a picco; la terra e il mare tangheg-
giarono sotto, come impazziti. Finalmente venne un’al-
tra «picchiatay, e per di piu a spirale; ma toccata 1’ac-
qua, e, dopo qualche lieve piastrella, invischiatosi, I’ap-
parecchio si fermo. A piccolo motore, flottando, arriva-
rono a terra. Giulio balzo nel battello dell’idroscalo, rin-
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grazio il pilota che gia ridava gas per ripartire, € non
stacco gli occhi dal biplano che quando 1’ebbe veduto
lontano ed esile nell’aria come una libellula.

L’avvocato Hirsch, malgrado il nome, era genovese; e
a Genova capitava due o tre volte all’anno, in occasione
di certe periodiche riunioni di consigli di amministrazio-
ne. Amico degli Avi, aveva conosciuto Giulio quando
Giulio ancora non avrebbe potuto conoscere né lui né
altri: e continuava ancora a dargli del tu; sicché, quando
lo incontro in via Roma, lo saluto con I’effusione di chi
rivede una persona amica dopo uno lunga separazione.

— Vengo da volare — disse Giulio dopo 1 saluti. — Ho
incontrato 1’altra sera Quadrotta — non so se lei lo cono-
sce — quello che era nel Lloyd Ligure. Ora fa il collau-
datore nella T.R.A.S. Mi ha fatto fare un giro con un ap-
parecchio nuovo. Molto divertente.

— Ah! bravo! — disse Hirsch — Complimenti! E, dim-
mi, hai qualche posto ora? Hai messo lo testa a partito?
Fai qualche cosa?

— Ma... — rispose Giulio con imbarazzo. — Un posto
veramente ancora no, in questo momento. E molto diffi-
cile impiegarsi. Ma ho delle buonissime speranze — si
affretto ad aggiungere, vedendo che Hirsch si faceva se-
rio, € temendo qualche predica.

— Hm — fece Hirsch, guardandolo. — Proprio? E pro-
prio vero?

— Si — ripeté Giulio: — delle promesse molto serie.
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— Ma! — disse Hirsch dopo una pausa. Io ho parlato
con tuo padre e mi pareva...

— Ah! — esclamo Giulio seccato ¢ meravigliato —
Quando?

— Quando? Un’ora fa. E mi ha detto... mi ha detto...
Parliamoci chiaro, Giulio; mi ha detto che non hai vo-
glia di far letteralmente nulla, e che se continui cosi...
M1 ha detto cose molto amare, insomma.

Camminarono per un po’ in silenzio; poi Giulio final-
mente, visto che qualche cosa bisognava pur dire: — Mio
padre — incomincio — vede le cose da un punto di vista:
10 da un altro; ecco tutto. Mi dispiace solo che, qualche
volta, la troppa preoccupazione per me, gli faccia dire
cose del genere di quelle che avra dette a lei. Le avra
detto che sono un esaltato, un maniaco. No?

— Non ha detto maniaco. Ha detto «fissato».

— Se non ¢ zuppa € pan molle — disse Giulio con un
sorriso amaro. Lo so. Pensa cosi.

— Ma... e tu, perché non fai niente per fargli cambiar
parere? Ti sembra ammissibile che un giovane di venti-
sei anni con una laurea e con I’intelligenza che hai tu,
debba passar lo vita a girar le strade? Ma... per te stesso,
dico! non ti annoi a non far nulla?

Mentre discorrevano, quasi macchinalmente s’erano
seduti ad un tavolo esterno di un caffé. L’ orchestrina
dentro zampognava qualche cosa di indistinto; la musica
giungeva a raffiche ogni volta che un cameriere o un
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cliente apriva la porta. — Ci siamo — penso Giulio —
Dopo tutto ¢ meglio parlare: anzi sara un esperimento
interessante. — Io, un vermouth liscio — disse a voce alta:
poi, senza cambiar tono: Non sto in o0zio — continud —
Lavoro.

— Anche questo mi ha detto tuo padre — Lavori... col
pensiero: € cosi?

— Non so sotto quale forma mio padre abbia dramma-
tizzata la mia fissazione — rispose Giulio calmo. — Ma,
qualunque cosa abbia detto, stia pur certo, avvocato, che
non sono un ossessionato, né un maniaco. Vedo, anzi,
molto chiaro intorno a me. Forse qualche spiegazione,
ogni tanto, «qualche presa di posizione» ben chiara mi
gioverebbero. Ma non sempre si ha voglia o tempo di
giustificare il proprio operato: tanto meno poi, quando
ci si trova di fronte a persone che, come mio padre, in-
nanzi tutto non vogliono prestare ascolto. lo seguo, cer-
to, un mio ordine di idee. Ma per mio padre le idee sono
frottole.

— Tuo padre ¢ una persona di buon senso — interruppe
Hirsch — Se le tue idee non fossero campate in aria, egli
non si allarmerebbe, sta pur sicuro.

— Campate in aria? E perché campate in aria? Crede
proprio che io passi il mio tempo a fantasticare?

— lo non so esattamente — disse Hirsch stringendosi
nelle spalle — Ma devo credere che sia cosi.

— Senta — disse Giulio — e non si spaventi per il prin-
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cipio del discorso — Lei si ¢ mai occupato del cosiddetto
«spiritismo»?

— Ah! povero Giulio! — esclamo Hirsch con sincera
commiserazione. Ancora questo ?...

— Mi risponda per favore. Se ne ¢ mai occupato?

— Bene, si, qualche volta per divertimento. Natural-
mente non credo una virgola né di spiriti né di medium.

— Oh, meno male. Neanch’io credo agli spiriti, benin-
teso. Ma una volta ho conosciuto un medium, anzi una
medium. Questa donna faceva degli esperimenti molto
interessanti; e 10 vi ho assistito.

— E ti sei ricreduto?

— Abbia pazienza. Vi ho assistito e, si, sulle prime vi
ho creduto. Erano esperimenti impressionanti; levitazio-
ni, apparizioni; il solito repertorio che lei, se come dice,
si ¢ interessato dell’argomento, conoscera meglio di me
dalle descrizioni e dai resoconti.

— Il guaio ¢ che ho letto anche le descrizioni e 1 reso-
conti dei trucchi relativi... — interruppe Hirsch — Ma an-
diamo pure avanti. Dunque la tua medium?

— Dunque la mia, medium, siccome si trattava di una
ragazza abbastanza interessante anche in altro senso, un
bel giorno ¢ diventata la mia... la mia amica.

— Ah! Ecco un lato buono dello spiritismo, finalmen-
te! — esclamo Hirsch sollevato.

— In poco tempo — continud Giulio — sono stato in
gran segreto messo al corrente anch’io. La ragazza era
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un’impostora. I suoi esperimenti erano, come lei dice,
dei trucchi. Suo fratello faceva da compare, la stanza era
preparata, le sedute erano spettacoli di illusionismo.

— Ah! vedi! — respiro Hirsch: — meno male! Io ti pen-
savo gia uno spiritista convinto.

— Gia. Un giorno, di confidenza in confidenza, venni
a sapere un’altra cosa. La ragazza era una medium vera
e propria.

— Eh?

— M1 spieghero con un esempio. Lei sa — questo € or-
mai indubitabile — che vi sono degli individui capaci di
ipnotizzare. Si ¢ mai chiesto perché questi individui,
quando si presentano nei teatri, invece di dar prove serie
delle loro facolta, si gettino alla prestidigitazione? e in-
scenino quelle farse che sono gli spettacoli di illusioni-
smo?

— Ma si! La risposta ¢ facile. Perché 1 giuochi di pre-
stigio riescono e fanno presa sul pubblico, mentre 1’ip-
notizzazione riesce una volta su cento.

— Oh, ecco. Ebbene, ai medium, la «trance» riesce
una volta su mille. Se volessero far degli esperimenti
veri e propri, farebbero sbadigliare mille volle contro
uno. In pratica, passerebbero per imbroglioni egualmen-
te. Tra le due, parere o esserlo, scelgono la via di esser-
lo. E piti proficua. Non le pare?

— Ma un esperimento che riesce cosi di rado lascia ca-
pire chiaro che quella volta su mille o si ¢ trattato di un
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caso, o di suggestione di chi ha creduto vederlo riuscire.

— Una gran bella parola... «suggestione». Sana tutto,
mette a posto tutto. Un tale guarisce da una malattia coi
bagni caldi? Suggestione. Un altro coi bagni freddi?
Suggestione. Tizio produce un effetto in Caio? Caio si ¢
suggestionato. Questo vede una cosa che a quello fareb-
be comodo non vedesse? Ma ¢ logico, diamine! ¢ sugge-
stionato. Non capisco perché 1’uso della parola non si
estenda e generalizzi. Sarebbe cosi comodo. Perché la
Terra gira? Per suggestione. E il sole e le stelle e 1’Uni-
verso perché esistono? Per suggestione cosmica; o co-
smosuggestione: senta come suonerebbe bene.

— Suggestione vuol dire lo stabilirsi di uno stato pato-
logico, abnorme, fuor dalla regola! Se tra mille persone
che guardano la pioggia scendere, una sola afferma che
essa sale, di quella persona ¢ lecito dire che qualche
cosa la «suggestionay, le fa veder bianco per nero, la al-
lucina, le da le traveggole, la... la...

— La suggestiona. D1 chiedersi poi il perché di quello
stato patologico, abnorme, fuor dalla regola, a nessuno
passa neppure per la testa. Ma lasciamo andare, avvoca-
to. Torniamo alla medium. Un giorno, dicevo, dopo che
mi aveva messo a parte dei suoi giochetti, le chiedo: —
Ma, e come ti ¢ venuta 1’idea di cominciare? — Me lo ha
detto. Aveva cominciato sul serio. Se ne stava, un gior-
no, stesa, in dormiveglia. La testa le ronzava; era eccita-
ta ed inquieta. Guardava fisso, senza un perché, la peret-
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ta di un campanello, che, appesa ad un cordoncino, pen-
deva accanto alla sua testa. Ad un tratto le era parso di
sentire come un vuoto dentro, e una leggera angoscia,
quasi di nausea. Contemporaneamente la peretta, mentre
essa la guardava, s’era messa in moto piano piano verso
di lei, fermandosi a dieci centimetri dai suoi capelli. Pie-
na di spavento era balzata o sedere. La peretta, oscillan-
do, era tornata al suo posto.

— Lo spirito...

— Passata la paura, si rimise nella stessa posizione, e,
incuriosita, stette a vedere se 1l fatto si ripetesse. Niente.
Non aveva la menoma idea di quel che avrebbe potuto o
dovuto fare: stava li a guardare. Dopo un po’, stanca,
fece per alzarsi; riprovo lo stessa sensazione di vuoto,
rivide la peretta avvicinarsi. Ebbe di nuovo una gran
paura; ma questa volta, con uno sforzo, tese lo mano per
respingerla. Non si muoveva. Pareva fissa nello spazio.
Chiamo...

— E lo spirito fuggi...

— Venne suo fratello. La peretta oscillava ancora. Suo
fratello capi subito di che cosa poteva trattarsi. Fecero
una quantita di prove. Nove su dieci non riuscivano;
ogni tanto qualche cosa accadeva. Quando riuscivano, i
fenomeni erano impressionanti; all’incirca, quasi, quelli
che faceva accadere poi col «trucco». Suo fratello con-
cepi tutto un piano per sfruttare questa sua facolta. Ma
quando «provavano» in presenza di qualcuno, le cose
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andavano infallibilmente alla rovescia. Sicché si decise-
ro per il trucco.

— E tu hai bevuto tutto questo.

— Gia, perché a me, per me, un po’ alla volta, gli espe-
rimenti li ha rifatti.

— Ed eccoti spiritista.

— No, non sono spiritista — disse Giulio calmo, evitan-
do con cura di fare degenerare il discorso in una discus-
sione — Posso dirle che nel cosi detto spiritismo gli spiri-
ti ¢’entrano proprio come 1 bastoni tra le ruote. Questo
ridicolo nome ha ritardato di decenni lo sviluppo che
una vera scienza, la metapsichica, comincia ad avere
solo ora, stentatamente, tra mille difficolta.

Il bicchiere che Hirsch stava portando alle labbra
oscillo, come se la mano che lo reggeva 1’avesse incli-
nato e poi raddrizzato. I muscoli del carpo e del meta-
carpo s’erano contratti; non rapidamente, come per un
tremore fibrillare o uno spasmo; ma lentamente, come
condotti. Hirsch trasali. Che cosa diavolo...?

Guardo Giulio, che continuava a parlare, calmo, come
se non si fosse accorto di nulla. Ascolto in silenzio la
fine del discorso, senza capirla bene; poi pago, e se ne
andarono. Dei due, pareva che il passo meno sicuro 1’a-
vesse 1’avvocato.

Sgargianti e persuasivi manifesti invitavano, presso i
cancelli, a sacrificare quelle due lire d’ingresso, ed en-
trare.
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Quel Luna Park era uno dei piu completi e divertenti
che si fossero mai piantati nella citta. L’occhio di Giu-
lio, attratto dalle luci che, nella sera, cominciavano ad
accendersi, corse ai padiglioni che si intravvedevano al
di la della staccionata. Il solito mare ondoso, 1 soliti ca-
stelli incantati, il solito toboga... ah! ecco!... Bruscamen-
te cambi0 direzione e si volse al recinto dell’otto volan-
te. Mentre attendeva il turno per imbarcarsi nella carroz-
zina, una strana ansia lo rendeva inquieto.

Si rivedeva nella carlinga del biplano, accanto a Qua-
drotta; riprovava nella fantasia quel senso opprimente di
angoscia nella discesa; cercava anzi di riviverlo con pre-
cisione, quasi con meticolosita, per imprimersene bene
nella mente tutte le sfumature. Macchinalmente prese
posto tra una ragazza bruna ¢ formosa, ¢ due bambini.
Stavano stretti; mentre la vetturetta andava su su verso il
sommo, si sentiva premere da quel corpo; ecco, ora sa-
rebbe incominciata la prima discesa... vssz...

La stessa sensazione acuta, invincibile, resa piu sgra-
devole dagli urli acuti della ragazza che aveva accanto,
gli attanaglio il corpo; identica, ma breve. La carrozzina
risaliva gia, su... era in piano... ridiscendeva...

La terza volta, iniziando la discesa coi polmoni vuoti
d’aria e il busto eretto, qualche cosa di imponderabile,
di differente, fece si che egli scivolasse giu senza affan-
no.

Una gioia grande, assurda, come di chi abbia scoperto
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una legge nuova, gli riempi il cuore, glielo inondo: una
gioia assolutamente sproporzionata. Non scese, finita la
corsa, né si mosse; incollato al seggiolino di legno rifece
il percorso due, tre volte consecutive. Il volto acceso, gli
occhi luminosi, si lasciava andare, gonfio di felicita. Al
quarto giro balzo giu, pago, si diresse all’uscita, saltel-
lando, come un fanciullo.

Ora bisognava provare; provare subito.

Quella sera stessa? Forse. L’aria era secca, senza trac-
ce di umidita. I capelli, alla carezza della mano che li
ravvio, crepitarono leggermente. Si rimise il cappello,
s’avvio alla trattoria dove, qualche volta, quando non
rincasava, prendeva il leggero pasto della sera. Era an-
cora presto; la sala quasi vuota. Chiuse bruscamente il
ripostiglio dei pensieri, come aveva da tempo imparato
a fare senza fatica; consulto attentamente la lista, scelse
con cura, mangio — avrebbe detto un buddista — «chiaro
consciente». Alfine si levo: e usci. Passando sotto la ra-
metta, gettd un’occhiata al barometro. Settecentocin-
quanta millimetri; pressione bassa. Scendeva giu, verso
Brignole, con passo elastico; un senso di benessere lo
faceva andare alacre e spedito. Si, pressione bassa, umi-
dita poca, e il corpo pronto, il corpo preparato, allenato,
messo «a puntoy». Bisognava provare. Ma dove?

Passo in rassegna svariati espedienti: ognuno aveva
qualche punto debole. Qui avrebbe potuto essere inter-
rotto, 1a destar sospetti: 1a ancora gli sarebbe mancata la
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possibilita di scelta... Ah, diamine! Era cosi facile! Quel
cinematografo pareva fatto apposta. La luce permetteva
di vedere senza abbagliare. Il pubblico non era né trop-
po né troppo poco. Prese posto in galleria, nell’ultima
fila di poltrone, e attese che gli occhi si fossero abituati
alla penombra.

Davanti a lui, sparse qua e la nelle file, erano circa
venti persone. Ne vedeva le spalle ma ne indovinava ab-
bastanza bene I’atteggiamento. Quel signore che si vol-
tava ogni momento pareva occupato, piu che altro, a
cercare nella sala qualche amico; quella coppia era as-
sorta in una conversazione intima; quei ragazzi erano
troppo piccoli; quella famiglia troppo rumorosa. Anche
il giovanotto della fila avanti, con quel continuo sbadi-
gliare, non sembrava adatto. Ma un uomo alto, allampa-
nato, a tre poltrone di distanza, intento allo spettacolo,
serio e silenzioso, gli parve finalmente indicato; e scelse
quello. Dopo forse due minuti, improvvisamente, senza
alcun segno di aver sentito qualche cosa, 'uomo s’in-
chino sulla sinistra, scivolo dalla poltrona, s’abbatte al
suolo. Il tonfo, e lo scattare del sedile automatico, mise-
ro in allarme il pubblico; qualcuno grido; la maschera
accorse; dopo un breve tramestio, al grido di «luce!
luce!» lo spettacolo fu interrotto. Giulio, balzato dal suo
posto, fu tra i primi ad accorrere. L’uomo fu circondato,
rialzato, messo a sedere. Qualcuno gli slaccio 1 vestiti.
Tra quelli di sotto, dei posti popolari, ci fu un accenno
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di panico, e qualche grido.

— Non ¢ niente — ¢ un signore che si ¢ sentito male —
Non ¢ niente — Un medico!

— C’¢ un medico? — Il medico venne, palpo e origlio,
e in pochi secondi I’incidente fu liquidato. Il signore era
semplicemente svenuto, ¢ di colpo, come era mancato,
riacquisto 1 sensi, stupito solo di vedersi tante facce in-
torno.

— Sono caduto? Quando? Non mi sento proprio nulla.
— Gli spiegarono il come e il perché. Volevano farlo
scendere a prendere aria, farlo sedere, farlo alzare, farlo
bere; tutto fuorché lasciarlo in pace. Finalmente si rifece
buio, e anche 1 commenti, a poco a poco, si tacquero.
Nell’ombra, Giulio scivolo fuori della sala: e quando fu
nella strada, si mise a correre, non trovando altro modo
di sfogare la propria gioia.

Alla villa, che era su, nella parte alta, Giulio arrivo
trafelato, canticchiando. All’attaccapanni vide, accanto
al tubino del padre, il cappello chiaro dell’avvocato; e
piu in l1a un paletot femminile: chicchi di riso tra chicchi
di caffe.

— Chi c’¢? La signorina Hirsch? — chiese alla came-
riera.

— Si, signore. E venuta poco fa col signor avvocato.
Entro nel salotto. Il padre ed Hirsch, sprofondati nelle
grandi poltrone di cuoio, pareva attendessero; Vera, la
figlia di Hirsch, sfogliava alcune riviste in un angolo.
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Si fece, dopo 1 saluti, un silenzio. Poi Vera, come se
avesse obbedito ad una precedente intesa, si alzo e ando
di 14, nella stanza che le avevano preparata; giacché gli
Hirsch avrebbero passata la notte alla villa.

— Brutto segno — penso Giulio notando la cosa — Si
prepara qualche predicozzo a sei occhi. Bah! Staremo a
vedere.

— Ho interrotto qualche discorso d’affari? — chiese
con aria indifferente. — Se disturbo, ditemelo.

— D1 quel cattivo affare che sei tu — disse il padre len-
tamente, con la sua voce grossa — parlavamo.

— Bene, ho piacere — rispose Giulio con scioltezza —
perché stasera ne parleremo insieme, se vorrete.

— Tuo padre mi diceva, in sostanza, questo — prese a
dire Hirsch con unzione; — che se tu vuoi continuare la
tua vita nelle nuvole, sei padrone di farlo. Ma...

— Ma?

— Ma io, stammi bene a sentire — interloqui il padre —
10 non ti do piu un centesimo. Ecco quanto.

— Lo immaginavo — disse Giulio dopo una pausa. —
Ma siete in ritardo. La decisione ’avevo gia presa io.
Ho finito quel che mi premeva di finire.

— Me ne rallegro tanto — disse il padre irritandosi —
ma potresti fare a meno di credermi un imbecille e pren-
dermi in giro ancora. Mi avessi detto: voglio fare 1’arte
di Michelaccio, ti avrei anche potuto capire! Ma no, stu-
diavi! Cosa, quando, dove, come hai studiato? Cammi-
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nando per la strada con quell’aria da ispiritato che ti ha
reso ridicolo in tutta Genova?

— Jo non mi sono mai curato di osservare la faccia di
quelli che mi guardavano per strada! Se ho lavorato a
modo mio, quel modo era il solo che mi convenisse! E
che il mio lavoro non fosse campato per aria, ve lo di-
mostrero prima che non lo crediate! Ho risolto, da solo,
se proprio lo volete sapere, dei problemi che non imma-
ginate neppure. Giusto stasera, vedi il caso, ho tratte le
mie conclusioni...

S’interruppe. Il padre e I’avvocato s’erano scambiata
un’occhiaia significativa a cui segui da parte di Hirsch
un risolino come di chi la sa lunga.

— Quando saprete di che cosa si tratta, riderete pochis-
simo. — Disse Giulio frenandosi — Cento volte ti ho pro-
posto — continuo rivolto al padre — di ascoltarmi: e tu
non hai mai voluto. Questo non ¢, perdonami, da perso-
na «logica e conseguente» come tu affermi di essere. lo
che non desidero altro che spiegarmi, passo per un os-
sessionato: tu che rifiuti sistematicamente di starmi a
sentire per un quarto d’ora di seguito, sei un uomo spas-
sionato, imparziale e sereno. Ti pare giusto?

— Ascoltarti? Per sentirmi ripetere ancora le tue frot-
tole sullo spiritismo? Ma 10 le so a memoria le tue teo-
rie! Ne ho avuta fin troppa di pazienza, io! Cosa preten-
di di raccontarmi di nuovo? Che gli spiriti si manifesta-
no quando la pressione ¢ cosi, la temperatura ¢ cola, e
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I’aria ¢ umida, e ’attenzione di chi li aspetta ¢ polariz-
zata...

— Depolarizzata — corresse Giulio — come lo sguardo
che riesce a percepire nel buio un punto debolmente lu-
minoso meglio se guarda nei pressi di quel punto che
non se lo fissa direttamente. E come se anche nella co-
scienza ci fosse una «macula lutea». Un fenomeno de-
bolmente percepibile, se cade esattamente in quella, non
st rivela. Quando invece la coscienza non si appunta di-
rettamente su di esso, le riesce piu facile rimanerne im-
pressionata. E molto difficile, in pratica, raggiungere
questo stato d’animo, che io ho chiamato di «depolariz-
zazione dell’attenzione» soltanto per dargli un nome.
Ma questa difficolta non ¢ che una. Ve ne sono molte al-
tre, che 10 ho dovuto a poco a poco, con una pazienza da
certosino, identificare prima e poi superare. Se giungere
al nodo dei fenomeni medianici — ho detto mille volte
che gli spiriti non ci hanno nulla a che vedere, ma tu ti
ostini, imperterrito, a farmi passare per uno spiritista —
se, dico, rendersi una ragione piena, compiuta, scientifi-
ca, di questi fenomeni fosse stato facile, molti vi sareb-
bero riusciti prima di me: né 10 avrei avuto il bisogno di
pensare per un anno intero prima di sciogliere da me
solo il mistero, tra 1 motteggi e 1 sarcasmi di tutti. Ho
avuto la costanza di farlo, e ne posso essere orgoglioso.
Il medianesimo non ¢ che la facolta di proiettare, all’in-
fuori della propria persona, una piccola quantita di quel-
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la energia che normalmente, dalle cellule nervose del
cervello o dei gangli, viene convogliata lungo le cana-
lizzazioni dei nervi, e fa muovere gli arti. Che fosse
qualche cosa di simile molti gia sospettavano, per intui-
zione: ma come questa fuoruscita di energia fosse possi-
bile, questo non era stato ancora scoperto.

— E tu lo hai scoperto.

Grosso e rosso, la testa calva protesa in avanti, le
mani grassocce sulle ginocchia, il padre lo guardava con
quegli occhietti miopi, aggressivo e incalzante, come di
fronte ad un contradditore di cui si dovessero sventare i
piani, pena la cattiva riuscita di un affare.

— Tu lo hai scoperto passeggiando per le strade con
gli occhi all’aria. Quegli scimuniti di medici, e di fisici,
e di scienziati, con tutti 1 loro gabinetti e laboratori, che
cosa sono rispetto a Giulio Avi? Della povera gente, che
annaspa nell’ignoranza. E cosi, eh?

Non c¢’¢ niente da fare — pensava Giulio accingendosi
a rispondere; — niente del tutto. — Bisognava dare una
prova, far vedere dei fatti.

Un muro senza porte né€ brecce sorgeva tra lui e il pa-
dre; saltarlo, piombar giu dall’altra parte, oppure non es-
sere creduto. Una prova! A quei due! Con la disposizio-
ne di spirito che essi avevano in quel momento verso di
lui!l... Col padre, neanche tentare; con Hirsch, forse ...
Chi sa.

— Se gli scienziati non si sono mai interessati di questi
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problemi, non ¢ colpa mia — rispose. E affar loro ¢ non
mi riguarda. Probabilmente, se avessero studiato un po’
il problema, sarebbero riusciti a risolverlo prima e me-
glio di me. Degli stimoli che viaggiano lungo 1 nervi,
hanno misurata la velocita di propagazione; ma della
possibilita di far uscire queste correnti dalla guaina di
mielina che circonda e isola 1 nervi, non si sono molto
occupati, benché ci siano dei casi — la paralisi infantile,
per esempio — in cui il fenomeno avviene naturalmente,
e lo stimolo di una innervazione, per difetto di isola-
mento, si trasmette ad un’altra. A me questo fatto ¢ sem-
brato molto importante; mi sono messo a studiare se ci
fosse un modo di riprodurlo artificialmente, e ho trovato
che la possibilita di un efflusso attraverso la mielina c’¢,
per alcune determinate innervazioni; che si pud provo-
carla, assumendo alcuni determinati stati psichici; e che
alfine, uscita da un corpo, la corrente d’energia cosi li-
berata pud produrre alcuni determinati effetti, sia sui
centri sensori di altri organismi, sia su oggetti inanimati:
giacché si tratta di vera e propria energia, che come tutte
le energie ha un equivalente meccanico e un equivalente
termico.

Aveva pronunciato il suo discorsetto con voce calma,
quasi atona, come recitando una lezione: ma s’accorge-
va che le sue parole scivolavano senza far presa. N¢ il
padre né ’avvocato parevano esserne stati SCossi.

— Una prova... — continuava a pensare. E se non rie-
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sce? Se il muro rimane?

— E un peccato — disse alfine il padre, testardo — che
gli scienziati, oltre a non sapere queste cose, non sappia-
no anche che il sistema migliore per imparare ¢ quello
di andare al Luna Park e al cinematografo.

S’era serbata per ultima questa carta, ed era soddisfat-
to perché gli pareva di averla giocata bene, al momento
opportuno. Hirsch, in gran confidenza, gli aveva raccon-
tato come, entrato al Luna Park per accompagnare la fi-
glia, avesse visto Giulio infilar giri su giri alle montagne
russe: € come poi, sempre per caso, lo avesse veduto,
con aria soddisfatta, uscire da un cinematografo di via
xx Settembre.

— Voi non mi volete credere — disse Giulio amaro —
Bene. Allora per favore, soltanto per favore abbiate la
compiacenza, vedete che non vi chiedo molto, di star in
silenzio per cinque minuti. Vorrei raccogliermi un mo-
mento per pensare ad una certa risposta definitiva che
vorrei darvi prima di andare a dormire.

Ando a stendersi in una poltrona, alle spalle di Hir-
sch, che aveva presa una guida telefonica, e vi cercava
con grande attenzione certi indirizzi, mentre il padre, ca-
ricata la pipa, s’era allungato sulla sua, a meditare sulla
disgrazia d’aver, tra quattro altri figli seri ed operosi,
una pecora zoppa di quel genere.

— Se non riesco ora, per questa volta ¢ finita — penso
Giulio; e, chiusi gli occhi, si raccolse tutto in se stesso,

23



Il muro Giorgio Cicogna

per fare la maggior calma possibile nel proprio spirito.

Quando li riapri, dopo forse un minuto, la sua mente
era gia sgombra d’ogni pensiero. Nel vuoto assoluto il
filo tenue della volonta protesa a poco a poco si irrobu-
stiva. Ecco in mezzo alla fronte quel senso di pressione,
caratteristico, che preludeva alla proiezione dell’energia.
Ora occorreva attingere alle piu profonde risorse; 1 gan-
gli che bisognava progressivamente stimolare con la
leggera contrazione dei muscoli del plesso solare: la
stessa impercettibile contrazione di cui gli aveva dato la
chiave I’esperimento fatto sulle montagne russe. Ecco;
una spinta piu forte, non continua, quasi un bisogno d’o-
scillazione del capo, lo avverti che anche la seconda
fase dell’operazione era compiuta. Socchiuse gli occhi,
fissando la nuca di Hirsch, e attese.

Hirsch sfogliava le pagine della guida telefonica, e
annotava. Annotava indirizzi su un suo libricino, calmo
ed assorto: quelle cose non lo riguardavano che indiret-
tamente. Voleva un po’ di bene a Giulio, si, forse: ma
non era certo quell’affetto che lo aveva determinato a
rafforzare in Avi padre la convinzione che il figlio fosse
uno scioperato, un perdigiorno, € che convenisse fargli
mettere la testa a partito. In verita lavorava per proprio
tornaconto. Per Giulio aveva pronta una buona sistema-
zione. Lo avrebbe messo a posto. I padre avrebbe dovu-
to essergliene grato; e questa gratitudine avrebbe pensa-
to poi a farla pesare sulla bilancia di un certo affare che
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aveva intenzione di concludere con Avi. Il fatto in sé
che Giulio perdesse il suo tempo, non gli importava né
punto né poco; ¢ annotava indirizzi.

Senti, a un certo momento, una specie di prurito die-
tro all’orecchio sinistro; credette anzi che qualche zan-
zara lo avesse punto: ma niente piu. Si strofino con lo
mano ’occipite, e riprese a sfogliare la guida.

[ minuti passavano: Avi padre fumava, e Giulio falli-
va il suo esperimento. Hirsch non sentiva nulla. La cal-
ma, I’estrema calma necessaria alla riuscita della prova,
minacciava di essere scossa. Giulio dovette fare un vio-
lento sforzo su se stesso per ricacciare una prima ondata
di pensieri che montava all’assalto del suo cervello.

Niente. La mano di Hirsch, ancora, corse alla nuca,
come per scacciare qualche cosa: ma D’effetto atteso e
sperato, quello che avrebbe segnato la rivincita di Giulio
e il suo trionfo, non giungeva.

S’apri invece la portiera di velluto, bruscamente; e
nel vano, improvvisa come un’apparizione, s’inquadro
la figura snella di Vera. Aveva gli occhi semichiusi,
spenti; e protendeva le mani innanzi, come una sonnam-
bula. Poi, mentre i tre uomini la guardavano allibiti,
mosse le labbra, e con voce strana, bassa, quasi maschi-
le: — Eccomi — disse — chi mi chiama?

I pensieri, nel cervello di Giulio, si misero a turbina-
re, come sconvolti da un ciclone. Vera? Aveva chiamato
Vera? Ma quando? Ma come? Tutta la sua attenzione,
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tutta la sua energia e volonta s’erano appuntate sull’av-
vocato; per far «sentire» all’avvocato aveva chiamate a
raccolta tutte le sue forze; perché era venuta Vera?
Come aveva potuto raccogliere essa, da lontano, da
un’altra stanza, il flusso che egli aveva emanato?

Ma non ebbe tempo di fantasticare tanto. La fanciulla
s’era diretta verso di lui, tendeva le braccia verso di lui,
un ginocchio dopo I’altro, si piegava dinanzi a lui, s’ab-
bandona sul tappeto, inerte, ai suoi piedi.

Balzarono su, 1 due padri sbalorditi; la raccolsero, 1’a-
dagiarono sul divano.

— C’¢ qualche cosa che ¢ andato per conto proprio —
penso Giulio rapidamente — Non importa. Dopo tutto un
effetto c’¢ stato. Capiro poi.

— Siete convinti ora? — disse calmo, alzandosi — Vi
pare una prova sufficiente?

— Che cos’¢ questa commedia? Che cos’¢ questa pa-
gliacciata? — grido Avi furibondo. — Un po’d’acqua!
Prendiamo un po’ d’acqua, svelto! — continuo, rivolto
all’avvocato.

Come accade in questi casi, si trovarono entrambi,
Avi e ’avvocato, in cucina, a prender 1’acqua.

Giulio, rimasto solo con Vera, si curvo su di lei; ella
socchiuse le palpebre, gli prese una mano, ¢ la strinse
forte, attraendolo. — Ho sentito tutto; ho voluto aiutarla
— sussurro. Il volto di lui quasi la sfiorava; ella strinse
piu forte, attendendo.
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Ma Giulio era lontano, troppo lontano. Aveva dubita-
to, poi aveva creduto, e aveva giocato anch’egli la sua
carta: in buona fede per meta; ora quella meta svaniva.
Che cosa accadeva? Che cosa accadeva? Perché tutto
questo?

Vera lascio la mano, di scatto, € balzo a sedere sul di-
vano. Avi e 1’avvocato, rientrando con due bicchieri col-
mi, che lasciavano cadere le gocce sul tappeto, videro
una fila di denti scintillanti aprirsi ad una risata.

— Ma papa! Ma signor Avi! Ma ci avete creduto dav-
vero? Che fossi davvero ipnotizzata? Che fossi caduta
sul serio?

Rideva; forse anche troppo; € non degno d’uno sguar-
do Giulio.

I due genitori, seccati sulle prime, finirono per perdo-
narle la burla, e anche riderne; e intorno a Giulio, mas-
siccio, insormontabile, senza porte né brecce, si rinchiu-
se il muro.
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