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EDMONDO DE AMICIS

IL SOLDATO POGGIO
Inaugurandosi il Ricordo

in onore dell'Eroico Artigliere
in Masio (Alessandria)

SETTEMBRE 1925

Pinerolo – Tip. G. Ferrero





Fu il glorioso cinquantenario del Regno d'Italia che 
mi fece conoscere l'esistenza del bozzetto di Edmondo 
De Amicis «IL SOLDATO POGGIO».

Pochissimi,  per  non dire nessuno,  ad eccezione dei 
congiunti del Poggio e di un limitato numero di amici, 
sapevano che Edmondo De Amicis avesse ritratto, con 
la  mirabile  arte sua,  il  valoroso artigliere piemontese; 
pochissimi  voglio dire  fra i  lettori  italiani  dell'insigne 
scrittore,  il  quale  aveva  voluto  che  l'eroica  istoria  di 
Giovanni Poggio fosse viva oltre i confini dei mari, pa-
rendogli forse vano raccontarla in Italia, dove le gesta 
gloriose del mutilato di Capua dovevano essere note.

Toccò al giornale di Buenos Aires:  El Nacional, del 
quale Edmondo De Amicis era corrispondente, l'onore 
di  pubblicare  il  bozzetto,  intitolato  «IL  SOLDATO 
POGGIO» nell'autunno del 1884. E lo pubblicò natural-
mente in lingua spagnuola, dalla quale lo tradusse poi in 
italiano il capitano d'artiglieria Morano, perchè rimanes-
se dolce e prezioso ricordo al Poggio ed alla sua fami-
glia.

Fu così, per la cortesia di questa e specialmente d'uno 
dei  figli  del  glorioso mutilato,  il  cav.  Urbano Poggio, 
che mi fu dato di conoscere e leggere quelle pagine.

Volgeva al termine l'anno 1910, quando parve a me 
che un giornale, al quale sono care, per antica tradizio-
ne, le rievocazioni dei gloriosi eroismi, ed una Rivista 
che si intitola dal nome della Patria e per la quale è pur 



culto antico e gentile il  patriottismo, cioè la  Gazzetta 
del Popolo di Torino, e l'Illustrazione Italiana di Mila-
no, non dovessero lasciar trascorrere l'ora giubilare d'I-
talia senza fregiarsi del ritratto che un chiaro artista, Vit-
torio Cavalieri, aveva fatto del vecchio mutilato.

Giovanni Poggio era entrato in quei giorni nel suo ot-
tantesimo anno di età dopo aver visto poco prima com-
piersi il cinquantenario del giorno in cui perdeva ambe 
le braccia all'assedio di Capua.

E la tela, offertagli dai bravi figliuoli e dal gagliardo 
pittore,  nella  quale  l'eroe  è  fortemente  raffigurato  col 
petto splendente di tante decorazioni, fra cui la medaglia 
d'oro al valor militare che è la più alta distinzione del 
nostro Esercito, quella cara e vivida immagine era stata 
una grande gioia per il povero vegliardo. Ma fu gioia 
ben breve!

Sei giorni dopo, il 5 dicembre, per crescente marasmo 
senile, più che per vera malattia, egli esalava l'estremo 
respiro.

Lentamente,  placidamente,  si  era  spenta  la  vecchia 
lampada, da cui pure emanava tanta luce di giovinezza 
spirituale, poichè quell'immagine vivente di soldato e di 
eroe era pur sempre un esempio meraviglioso di sacrifi-
cio e di amor patrio alle nuove generazioni.

Si era spento quell'umile e grande eroe a cui il desti-
no, quasi a compenso della terribile, per quanto gloriosa 
sciagura, aveva dato un conforto rarissimo nel mondo, 



quello di una compagna mirabile, la quale per lui compì 
il sacrificio maggiore che si possa immaginare, il sacri-
ficio di tutti i giorni e di tutte le ore, tale da richiedere 
veramente  una  bontà  ed  una  pazienza  che  sembrano 
sorpassare i limiti dell'umano.

«Santa e generosa donna, grande nella tua oscuri-
tà, accetta il  saluto della nostra gratitudine e della 
nostra ammirazione»; ripetiamo queste parole che le 
rivolgeva  Edmondo  De  Amicis,  e  scriviamone  qui  il 
nome: Camilla Fossati!

Il giorno seguente, il 6 dicembre; veniva diretto a tut-
te le  autorità militari  del  Presidio,  dal  Comando della 
Divisione di Torino, questo ordine del giorno:

«Ieri spegnevasi in questa città Giovanni Poggio, ve-
terano della guerra di Crimea e delle Campagne Nazio-
nali del 1859 e 60, l'eroe mutilato di entrambe le brac-
cia, perdute sotto le mura di Capua, il valoroso soldato 
sul cui petto brillava la più alta e la più ambita decora-
zione al valor militare.

Nel darne il triste annunzio alle autorità militari del 
Presidio, onde la vita e l'eroismo di questo modesto arti-
gliere siano additati ad esempio di tutti i militari dipen-
denti, avverto per opportuna conoscenza di tutti coloro 
che vorranno rendere un estremo tributo di omaggio al-
l'estinto, che il suo trasporto funebre avrà luogo domani, 
ecc. ecc.



Il Tenente Generale, comandante la Divisione
CORRADINI».

E la funebre onoranza che si compiva sotto un melan-
conico cielo piovigginoso nel mattino del 7 dicembre, 
riuscì una solenne e gentile manifestazione di popolo, 
alla quale, con lodevole consiglio, si era pure associata 
la  civica  amministrazione,  interprete  sicura  di  tutta  la 
cittadinanza torinese, ordinando che a spese del Munici-
pio si rendessero i funebri onori.

Nè  hanno  dimenticato  certo,  quanti  vi  assistettero, 
quel commovente spettacolo, che ancor più viva tene-
rezza  suscitava  là  nel  grande atrio  della  Chiesa  di  S. 
Massimo dove il corteo fece capo e dove l'onorata bara, 
coperta dal tricolore, di fiori e del medagliere, fu saluta-
ta dal consigliere comunale avv. Adolfo Bona (rappre-
sentante  del  Sindaco,  senatore  Teofilo  Rossi)  a  nome 
della grande Città di adozione e della piccola terra nati-
va, a nome cioè di Torino e di Masio.

Poi gli diedero l'ultimo addio, con parola non meno 
commossa e commovente, il Generale Corradini, per la 
guarnigione di Torino e per l'esercito tutto; il Generale 
Gilli  per  i  reduci  dalle  patrie  battaglie;  il  Colonnello 
Rassaval, che ricordò anzitutto nel Poggio il suo compa-
gno d'armi nella lontana Crimea, ricordò il baldo canno-
niere che il 16 agosto del 1855, mentre gli zuavi ed i no-
stri bersaglieri fugavano i russi alla Cernaia e l'ufficiale 



piemontese  gridava:  «Bersagliè,  lasseve  nen  passè 
dnans dai fransseis» là nella batteria detta «La Rocca di  
Cavour,» roteando lo scovolo, caricava il pezzo gridan-
do: «Viva 'l Piemont!».

Il Maggior Generale Ugo Allason gli porse, in vibran-
ti parole, il saluto dei vecchi artiglieri. E lo salutava an-
cora  nobilmente  rievocandone la  gloria,  il  Sindaco di 
Asti avv. Bartolomeo Bottino, che esclamava, volgendo-
si alla schiera dei Veterani: «E voi, vecchi soldati, che 
siete venuti recando i cenci gloriosi che passarono sui 
campi di battaglia agli itali zeffiri ventando, abbassateli 
sulla sua bara, così come voi fate, piano, in silenzio per-
chè il suo spirito non si svegli e migri senza avvertirlo, 
dall'amplesso della Patria, madre degli Eroi, all'amples-
so della terra, madre dell'umanità».

Più degne parole non potevano chiedere la corona de-
gli  estremi  saluti  rivolti  in quell'ora,  vibrante  di  tanta 
mesta poesia, alla salma di Giovanni Poggio; così come 
nessuna parola potrebbe dire tutta l'anima sua di Italiano 
meglio di queste che si leggono in un foglio, rinvenuto 
dai figliuoli fra le carte del loro compianto genitore:

Ai miei figli,
dopo che il Governo avrà sistemato vostra Madre e tut-
te le cose saranno aggiustate, se potete, mandate non 
meno di lire Cento al Ministro della Marina, pregando-
lo di accettarle come primo fondo di una sottoscrizione  



popolare di cui vi farete iniziatori per regalare allo Sta-
to una nave che porti il nome «PAT R I A ».

Queste, e le parole che egli raccomandò che si scri-
vessero sulla  sua tomba: «Onest  Popol,  sosten l'unità 
d'Italia, sempre a la testa chi l'ha savula fè: CASA SA-
VOIA!» sono il testamento ideale di un Eroe, di un glo-
rioso  precursore  dei  tanti  eroi  che  nell'ultima  grande 
guerra hanno compiuto l'opera di redenzione iniziata da 
quei primi soldati del nostro vecchio Piemonte; sono il 
testamento che Giovanni Poggio ha scritto con la penna 
stretta fra i denti.

Quale epigrafe migliore al commovente bozzetto di 
Edmondo De Amicis - IL SOLDATO POGGIO?»

Giuseppe Deabate.



L'Epigrafe del Monumento dettata da Paolo Boselli

GIOVANNI POGGIO
EROICO ARTIGLIERE

NELLE GUERRE PER L'ITALIA
IN CRIMEA NEL 1859 NEL 1860

COMPIENDO PRODIGI DI VALORE
PRODE FRA I PRODI DEL RE E DI GARIBALDI

NELL'ESPUGNAZIONE DI CAPUA
PROPUGNACOLO BORBONICO
PERDETTE AMBO LE BRACCIA

ONORATO DELLA MEDAGLIA D'ORO
MOSTRÒ LA SERENITÀ DEI FORTI

E MILITARE DECORO
NELLE ANGUSTIE DELLA VITA

NOBILMENTE POVERA
ALLIETATA E SORRETTA

DALLA CONSORTE CAMILLA FOSSATI
CON VIGILE DEVOTA OPERA D'AMORE

————
NACQUE IN MASIO IL 4 AGOSTO 1830
MORÌ IN TORINO IL 5 DICEMBRE 1910

————
QUESTO RICORDO

A SEGNO DI GLORIA
AD ESEMPIO DI MERAVIGLIOSE GESTA



VOLLERO IL POPOLO DI MASIO
AMICI AMMIRATORI



IL SOLDATO POGGIO

Stamane ultimo giorno di  carnevale,  giorno sempre 
triste per me che amo la quiete ed il silenzio, ricevetti un 
biglietto da un amico carissimo, il buon Capitano d'Arti-
glieria Ugo Allason, che mi procurò un gran piacere.

«Dopo mezzogiorno», mi diceva, «sarò a casa tua col 
Soldato Poggio che si trova a Torino per due o tre gior-
ni».

Parecchie volte avevo parlato in famiglia di questa vi-
sita che il mio buon amico mi aveva promessa da molto 
tempo; ma ormai non ci pensavo più.

La notizia mi scosse per questo più che mai.
Non potei più scrivere, fui costretto ad alzarmi ed a 

gironzolare per la casa; i nervi erano agitati e mi trovavo 
contento di essere eccitato in quel modo; «Via,» pensa-
vo,  «ciò prova che,  nonostante  alcuni  capelli  bianchi, 
sono ancora giovane e in me non è ancora morto il fan-
ciullo».

Aspettavo con impazienza l'una dopo il mezzogiorno.
Al tocco preciso udii suonare il campanello: «Ah! È 

Poggio!» esclamò il  mio figliuolino primogenito dalla 
camera attigua.

Corsi ad aprire, ed il Capitano col Poggio entrarono e 
sedettero nel mio studio.



Il  contrasto  che presentavano quelle  due  figure  era 
curiosissimo.

Un Capitano sui trentacinque anni, d'aspetto giovani-
le, svelto, vivacissimo, vestito della sua brillante unifor-
me d'una eleganza severa nella figura e nei modi; ed un 
uomo sui cinquantaquattr'anni, grigio, un po' incurvato, 
con una giacchetta che pareva buttata sulle spalle.

Appena seduti, il Capitano levò il cappello di testa al 
suo compagno e lo depose su di una sedia, quindi gli 
disse:

«Caro Poggio, ecco il signore di cui ti parlai; egli de-
siderava conoscerti per scrivere qualche cosa su di te».

Poggio  mi  guardò  con  una  certa  timidezza;  il  suo 
sguardo però era piena di benevolenza e gratitudine per 
l'emozione che scorgeva nella fissità del mio sguardo; 
poi parlando in dialetto piemontese, disse:

«Grazie; però come mai un poveraccio par mio può 
fornire materia da scrivere?»

«Andiamo,»  gli  disse  il  Capitano  mettendogli  una 
mano sulla spalla, «raccontaci un po' la tua storia»

Poggio balbettò alcune parole con l'espressione di chi 
teme di dar noia: «Nacqui in Masio, piccolo paese della 
Provincia di Alessandria; fui chiamato al servizio milita-
re all'età di vent'anni; presi parte alla campagna di Cri-
mea  come  artigliere  nell'Esercito  Piemontese;  al  finir 
della guerra fui congedato e chiamato di nuovo nell'an-
no 1859 in cui presi parte alla campagna di guerra con-



tro gli Austriaci in Lombardia e poi a quella del 1860 
contro i Borboni, e sempre in qualità di semplice solda-
to. Ecco tutto».

Pareva non volesse dire di più.
«Quale fu la prima battaglia a cui hai preso parte?» 

gli chiese il Capitano.
«Quella di Santa Maria» rispose.
«Sei troppo laconico» replicò il Capitano; poi rivol-

gendosi a me, disse:
«Devi sapere che durante la campagna di Crimea è 

scampato dalla morte e da pericoli d'ogni fatta per il suo 
ardimento, ed arrischiò di lasciare la vita nel lazzaretto 
dei colerosi.

Al fatto d'armi di Santa Maria, il primo ottobre 1860, 
il suo accorgimento evitò la strage di una colonna Gari-
baldina e gli  meritò di essere decorato della medaglia 
d'argento al valor militare; era capo pezzo; faceva tutto 
dal mattino alla notte, esponendosi sempre il primo ai 
pericolo ed animando tutti.

I Reali avevano completato le batterie già incomin-
ciate dai Garibaldini.

Erano tutte  nascoste  tra  le  piante,  meno quella  del 
Poggio, appostata presso la stazione di Santa Maria di 
Capua, sulla strada che mena a Capua.

Egli doveva far fuoco per primo e dare i dati di tiro ai 
suoi compagni. Di buon'ora si vide issare in Capua la 
bandiera rossa ed i Borbonici uscire in grandissimo nu-



mero.
I Garibaldini, che occupavano i posti avanzati, batten-

dosi da eroi, com'ebbe a dire il Gran Re, li trattennero 
per varie ore, ma verso mezzogiorno, estenuati dalla fa-
tica e sopraffatti dal numero, incominciarono a ripiegare 
verso le proprie batterie.

Il Maggiore dei Garibaldini Angherà, che le coman-
dava provvisoriamente, ordinò il fuoco, ma Poggio, pri-
ma di obbedire, gli fece osservare che una colonna di 
Garibaldini, non conoscendo la posizione di quelle bat-
terie, indietreggiava proprio verso di esse; se i cannoni 
avessero  sparato  la  colonna  sarebbe  stata  decimata; 
quando questa fu al sicuro, s'incominciò un fuoco ben 
nutrito e regolare che durò per più di due ore e costrinse 
il nemico a ritirarsi lasciando morti e feriti e molti pri-
gionieri.

Lo stesso Maggiore Angherà, per premiare il Poggio 
della sua avvedutezza e del suo valore, offerse da bere a 
tutti a sue spese, e ordinò di gridare:

Viva l'artigliere Poggio, salvatore nostro e dei nostri  
compagni!».

Poggio ammise sorridendo.
«Durante quell'allegria, qualche compagno scorse sul 

vestito di tela del Poggio delle chiazze di sangue. Una 
palla di moschetto della cavalleria nemica, attraversan-
dogli la placca del cinturino, gli si era conficcata per un 
buon pollice nel ventre, tanto che gli rimane tuttora una 



cicatrice profonda un centimetro e larga cinque.
Qualche giorno dopo ed ancora attorno a Capua, no-

nostante l'affettuoso e ripetuto divieto del suo Capitano 
Emilio Savio, che non vuol mettere inutilmente a repen-
taglio la sua vita, attraversa a nuoto il Volturno per com-
piere una ricognizione nel campo nemico.

Anche questa volta la sua temeraria audacia trionfa 
sul pericolo grave e sicuro; egli che ha sfidato la morte e 
che insinuatosi fra le batterie nemiche riporta informa-
zioni preziose al proprio Capitano, viene da lui elogiato, 
ma anche punito con quella sola punizione che può toc-
care un nobile cuore!

Partito strisciando per non essere veduto, ritorna bal-
danzoso con un cavallo del nemico: lo offre al suo Capi-
tano e questi lo rifiuta.».

«Ma dove avete ricevuto la ferita alle braccia?» gli 
chiesi io.

Allora si vide costretto a parlare ed incominciò la sua 
narrazione  animandosi  alquanto,  esprimendosi  però 
sempre con semplicità ed in modo da lasciar trasparire 
una simpatica bontà.

Bisognerebbe poter ripetere la sua narrazione nel dia-
letto piemontese rude e soldatesco, per aver un'idea di 
quanto fosse espressivo il suo aspetto di vecchio solda-
to, colorito un po' dal calore dello improvvisare.

«Dove fui  ferito?» disse:  «È un'affare da niente;  lo 
dirò in due parole.



Sanno come si rese la fortezza di Capua.
Era il due novembre 1860.
Eravamo in batteria;  il  mio Capitano era  il  Barone 

Emilio Savio, uno dei due celebri fratelli, giovanissimi, 
che  morirono  durante  la  stessa  campagna,  il  primo a 
Gaeta, colpito in fronte da un proiettile, l'altro in Anco-
na in seguito all'amputazione di una gamba per ferita.

In quel  giorno però il  Capitano comandava un'altra 
batteria; con noi c'era il Tenente Persi.

Avevamo in batteria sei mortai; dietro di noi si trova-
va una casa con terrazzo.

Anche allora facevo le funzioni di capo pezzo.
Il fatto avvenne nel modo seguente: Dalla fortezza ci 

facevano addosso un fuoco infernale.
Eravamo, come si suol dire, soffocati; non si poteva 

più reggere.
Si tirava, così... a caso.
Le granate  dei  Borbonici  piovevano sulla  casa;  era 

necessario verificare ogni tanto il tiro dal terrazzo.
Allora il Tenente disse: «Chi si arrischia a salire?»
Non aveva finito che io mi ero slanciato per le scale, 

ma il Tenente mi richiamò e mi gridò col tono più ener-
gico: «Non più tu, Poggio; tu hai già fatto troppo ed hai 
molto da fare ancora senza esporti a nuovi rischi».

Nessuno però si mosse perchè il fuoco s'era fatto in 
quel momento veramente micidiale.

Allora io dissi: «Andrò ancora una volta».



«No» interruppe il Capitano Allason, «non alterare le 
parole storiche: tu rispondesti: dove gli altri non vanno,  
Poggio va.»

«Ebbene,  sì» rispose Poggio sorridendo, «risposi  in 
questo modo; uscii, ed appena fuori fui ferito. Ecco tut-
to.»

«Ma in che modo foste ferito?» gli chiesi.
«Non lo so bene» rispose ingenuamente.
In tali momenti si prova una certa commozione!
Fu l'affare d'un istante.
Misi il piede sul terrazzo, sentii un gran colpo ed un 

gran dolore; mi s'oscurò la vista, ma non svenni.
Feci uno sforzo e mi voltai per vedere.
Una granata era scoppiata tra i miei piedi.»
«Che cosa vedeste?»
«Eh!  Qualche  cosa  di  sgradevole,  caro  signore;  il 

braccio destro mi penzolava dall'omero.
Mentre però lo miravo con un senso di raccapriccio 

pensando a rialzarmi, sentii come un fischio, un altro in-
tensissimo dolore e ricaddi a terra.

Una palla di cannone mi aveva strappato l'altro brac-
cio lanciandolo a qualche passo da me.

Feci un ultimo sforzo, riuscii a rizzarmi ed a scendere 
qualche gradino.

Il  Colonnello,  che  stava  abbasso,  salì  correndo,  mi 
pose le mani sotto le ascelle e mi aiutò a discendere; qui 
mi legarono le braccia stringendole molto con una fascia 



che portavo indosso; poi un camerata, il caporale Bran-
ca,  il  più  forte  forse  della  batteria,  mi  prese  sopra le 
spalle e mi trasportò all'ambulanza che distava circa un 
mezzo miglio.

All'ambulanza dissero subito che era necessario fare 
l'amputazione delle due braccia e ben vicino alle spalle. 
In seguito mi fecero l'operazione che riuscì bene.

Non soffersi molto.
Sembrava  che  tagliassero  nella  cera.  Fecero  crak,  

crak, da una parte; volsero il letto e, crak, crak, dall'altra 
parte, e tutto fu finito.

Il medico era un certo Cipolla, medico in capo di Ga-
ribaldi, un cuor d'oro che mi pose moltissima affezione.

Sanno chi mi sorreggeva la testa mentre si eseguiva 
l'amputazione, e veniva a vedermi tutti i giorni quando 
fui trasportato all'ospedale dello Spirito Santo a Napoli? 
La signora Jessie White; l'intrepida Garibaldina, suora 
di carica, corrispondente di giornali, scrittrice che sposò 
poi Alberto Mario, l'illustre repubblicano.

Una buona signora - continuò Poggio dolcemente - e 
dico buona perchè era di quelle che sapevano compatire 
gl'infermi.

Si figurino che, mentre mi operavano, io che non sa-
pevo dove diavolo avevo la testa,  impazientito perchè 
essa mi copriva la faccia con una mano, togliendomi il 
respiro, le dissi una parolaccia da screanzato.

Ma ella mi perdonò e ogni volta che mi rivedeva mi 



domandava ridendo: «Siete sempre in collera, Poggio?»
Si può dare una creatura simile?»
Gli chiesi se era stato molto tempo convalescente.
«Mi condussero a  Napoli,  all'ospedale» rispose,  «Il 

viaggio fu un po'... penoso! Ero più morto che vivo.
L'osso di un moncherino si era scoperto e minacciava 

una cancrena; si temeva dovesse ripetersi l'operazione; 
me lo rimisero a posto stirandomi molto bene la pelle.

Per molti giorni però fui quasi moribondo.
Mi trovavo in un sito pulito, in un buon letto.
I giorni passavano e mi pareva sempre di sognare.
Ero stato premiato con la medaglia d'oro al valor mi-

litare.
I signori che venivano a visitare l'ospedale guardava-

no il cartellino collocato vicino al mio letto, sul quale si 
leggeva:  Poggio, soldato d'artiglieria;  e avvicinandosi 
mi parlavano; ma io capivo poco perchè avevo perduto 
molto sangue.»

Non si può immaginare la naturalezza con cui diceva 
queste cose,  vergognandosi  quasi di occuparmi con la 
sua compassionevole storia e  guardando di  quando in 
quando il Capitano come per domandargli se non aveva 
già parlato troppo.

«Continuate, Poggio,» gli dissi: «fate conto di narrare 
le vostre avventure ad un amico».

«I miei racconti sono finiti» rispose: «Ah! no!» sog-
giunse sorridendo «mi scordavo il meglio.



Ascolti ancora un po', signore.
Questa è cosa che mi procura sempre un gran piacere.
Un giorno in cui stavo assai male, udii un rumore di 

passi, vidi un gran numero di ufficiali, e il Direttore del-
l'Ospedale mi disse: «Sua Maestà».

Era il Re stesso, il nostro Re Vittorio Emanuele II.»
«Vi parlò? Vi ricordate bene le sue parole?» gli chie-

si.
«Come non le ricorderei?» mi rispose.
«Non ne ho scordata una sola.
Non si parla tutti i giorni col Re.
Si avvicinò al mio letto; sapeva già che cosa avevo; 

mi guardò fissamente...
Creda, signore, non fo per dire, ma non ho udito nella 

mia vita una parola, lo giuro, come se avessi la mano sul 
cuore, nemmeno le ultime che mi disse la buon'anima di 
mio  padre,  che  mi  abbia  fatto  provare...  come  devo 
dire....

Era il Re che parlava.
La prima cosa che mi disse, con accento che mi andò 

fino al cuore, fu: «Poggio!» Così bonariamente come un 
padre ad un figlio «Poggio, come state?»

I generali rimasero indietro.
Non si sentiva volare una mosca; non seppi che ri-

spondere.
Che vuole? In questi casi uno rimane senza parola.
Ma Egli capì dai miei occhi ciò che volevo dirgli.



«Sei un bravo soldato» disse, «hai dato il tuo sangue 
pel tuo paese. Io penserò alla tua famiglia; abbi corag-
gio, figliuolo».

Mi pareva che gli tremasse la voce, signore, mentre 
pronunciava quelle parole. Mi pareva che avesse qual-
che cosa nella gola, il nostro buon Re!

E pensare che è morto e che io sono qui tutt'ora senza 
servire a nulla....»

«Non gli rispondeste nulla?» gli chiesi.
«Oh,  sì»  replicò:  «Cara  Maestà» gli  dissi  «toccò a 

me, poteva toccare a un altro; tutto per l'Italia».
«It regrete gnente; 't ses un fieul 'd coeur» rispose il 

Re, ed immediatamente si rivolse al Direttore e gli dis-
se: «Togliete questo cartello dal letto e mettetene un al-
tro che dica: Poggio Ufficiale».

Gli  chiesi  come era  andata che era  rimasto soldato 
semplice non ostante quella promozione.

«Dio mio!» rispose, «si spiega benissimo. Il Re ordi-
na le cose e coloro che devono farle qualche volta non 
le eseguiscono.

Sua Maestà aveva tante cose per la testa... inoltre era 
sicuro che ciò che aveva detto sarebbe stato eseguito.

Ma ciò non importa.
Da  quel  giorno  in  poi  mi  trovai  meglio.  Un  mese 

dopo tornavo a casa».
«E che altro vi disse Vittorio Emanuele?».
«Oh! molte altre cose» rispose, «e tutte molto belle; 



di quelle che cicatrizzano le ferite.
Egli mi parlava a voce bassa, ma sonora che riempiva 

tutta la stanza. Rimase un buon quarto d'ora.
Di quando in quando taceva e mi guardava.
Nell'andarsene mi disse: Arrivederci».
Parlando  così  Poggio  aveva  un  aspetto  diverso  da 

quello che aveva mostrato nell'entrare.
I lineamenti risoluti del soldato s'erano meglio desi-

gnati; i suoi occhi brillavano.
Per farlo riposare gli offrii un sigaro.
Il Capitano lo ruppe in due, gliene pose la metà tra le 

labbra, glielo accese e gli tirò indietro un ciuffo di ca-
pelli che gli cadeva sulla fronte.

Poggio allora raccontò il suo ritorno al focolare pater-
no in Alessandria; le peripezie del viaggio che fece as-
sieme ad un soldato che gli diede per compagno la Dire-
zione dell'ospedale; la tristezza, gli imbarazzi, le mille 
difficoltà che portava con sè la nuova e strana condizio-
ne in cui si trovava, e senza lamentarsi di nulla faceva 
intendere la disgrazia del suo stato in modo che oppri-
meva il cuore.

La notizia della sua gloriosa e tremenda sventura era 
stata comunicata alla sua famiglia da una affettuosissi-
ma e nobilissima lettera del Capitano della batteria, il 
barone Emilio Savio.

Suo padre, sua madre, i suoi fratelli  lo attendevano 
alla stazione della strada ferrata.



Egli arrivò con la sua medaglia d'oro sul petto, palli-
do  e  sorridente;  fu  ricevuto  con  singhiozzi  di  dolore 
frammisti  a  grida di  giubilo,  festeggiato e compianto, 
colmato di lagrime e di affetto.

«Ah! signore!» esclamò con tristezza «una sola cosa 
mi fece soffrire in quel momento! - non poter più ab-
bracciare mia madre!».

La doppia amputazione era stata fatta tanto in prossi-
mità alla spalla che tutti i tentativi fatti per poter appli-
care sul tronco del braccio due apparecchi che servisse-
ro a qualche cosa furono sempre inutili.

«Dopo alcuni mesi di permanenza in casa» continuò 
Poggio, «cominciai a sentire tutta la mia miseria. Non 
poter lavorare, non poter mangiare, non potermi vestire, 
non poter soddisfare a nessuna delle mie necessità.

Creda che non si può immaginare neanche dalle per-
sone d'ingegno che cosa sia una condizione simile.

Inoltre io avevo trent'anni, ero giovane di bello aspet-
to, ed avevo sempre sentito la necessità di una affezione. 
Il pensiero dell'avvenire mi atterriva. Che sarebbe di me 
quando rimanessi solo?!

Mio padre morì poco dopo, mia madre era vecchia.
La pensione del Governo, seicento lire!
Anche  unita  alla  pensione  che  mi  aveva  accordata 

Sua Maestà, non mi sarebbe bastata per vivere, perchè 
bisogna capire che un uomo senza braccia non solo non 
può lavorare, ma ha bisogno di una persona che lo ser-



va, che non lo abbandoni mai, neanche un minuto. Di 
quando in quando la tristezza mi opprimeva l'animo.

Veder tutti gli altri con la loro famiglia e coi loro figli, 
andare, venire, far tutto da sè, allegri e contenti, ed io 
sempre solo, impotente e ciò nonostante pieno di vita e 
di cuore.

Ma vi è una Provvidenza, caro signore».
Non  compresi  ciò  che  volesse  dire,  sembrava  che 

aspettasse di essere interrogato per proseguire, mentre 
guardava dalla  finestra della  stanza,  nella  via dove in 
quel momento passavano delle maschere.

«Vuol dire - riprese dolcemente il Capitano, «che tro-
vò una ragazza, un'eccellente creatura che gli pose affe-
zione e la sposò».

«Questo, volevo dire,» aggiunse Poggio animandosi: 
«la figlia di un nostro vicino, con diciotto anni meno di 
me, buona come il pane e non tanto povera da non poter 
fare un buon matrimonio.

Io la conoscevo da bambina, quando aveva otto mesi.
Oh! questa è una storia!
Le nostre famiglie si volevano bene. Quando io avevo 

vent'anni, mi si soleva dare la bambina perchè ne avessi 
cura; l'ho vestita molte volte; le insegnai quasi a cammi-
nare ed essa si era affezionata a me come a suo padre.

Quando andai soldato aveva due anni; al mio ritorno 
dalla Crimea ne aveva otto, e quando ripartii nel 1859 
era ancora una ragazzina.



Aveva tredici  anni  quando ritornai  da Napoli  senza 
braccia; era allora una bella giovinetta ben voluta da tut-
ti...».

Qui s'arrestò.
Io gli chiesi insistentemente, con la famigliarità di un 

fratello, di raccontarmi colla massima esattezza, passo 
passo, la storia della sua affezione che mi stava moltissi-
mo a cuore.

«Come successe la cosa?» lo interrogai: «Come giun-
geste a conoscere che vi amava? Quali furono le prime 
parole che vi diceste?».

Egli  mi  raccontò tutto;  ma come farei  a  ripetere le 
commosse e timide frasi che, quantunque ingenue, tron-
che e rozze, dette da lui commuovevano e lette tal quale 
le pronunziava si presterebbero al ridicolo?...

Quanta poesia in quella narrazione tanto semplice e 
tanto soave!

Il cielo s'era annuvolato, la catena delle Alpi era co-
perta; non si vedeva dalle finestre che un lungo velo gri-
gio il quale copriva il cielo, gli alberi dei viali lontani e 
le case; dalla strada veniva il rumore continuo e regolare 
delle vetture eleganti che percorrevano il corso, ed un 
gridìo di maschere e di ragazzi.

Il buon Poggio continuava intanto la sua storia.
Affermava che la sua più grande amarezza fu quando 

notò che la sua compagna,  quanto più avanzava negli 
anni, tanto più sembrava volersi allontanare da lui.



Egli l'aveva sempre considerata come sua figlia.
Ora essa non gli dimostrava più affezione alcuna. Lo 

salutava con buona grazia, gli rimaneva ancora spesso 
vicina, ma non gli diceva più le parole affettuose d'altri 
tempi.

Sembrava sempre pensare ad altro... ad una persona 
assente; pareva che un pensiero triste passasse e ripas-
sasse sulla sua fronte.

Stava per compiere sedici anni; doveva essere inna-
morata.

Questo pensiero affliggeva il pover'uomo, non perchè 
fosse geloso, egli era lontano le mille miglia dal pensare 
all'amore; quel matrimonio gli pareva impossibile; «ma 
perchè» diceva fra sè, «se la mia compagna si marita è 
perduta per me!» e perdendola gli pareva di perdere una 
creatura del suo proprio sangue.

E  si  rattristava  ogni  giorno  di  più.  Quando  egli  la 
guardava in viso, ella volgeva i suoi occhi da un'altra 
parte;  quando  le  domandava  qualche  servizio,  come 
quello di accendergli  un sigaro o di  porgergli  un bic-
chiere d'acqua alla bocca, sembrava che le sue mani tre-
massero e che il suo viso impallidisse.

Era compassione? Era noia o fastidio?...
L'idea che potesse essere ripugnanza gli penetrò nel 

cuore come una punta di un pugnale.
Non le chiese più nessun servizio.
Non la chiamò più quando la vedeva passare; la salu-



tava ciò nonostante con uno sguardo affettuoso e triste.
«Le son venuto a noia - pensava, - pazienza, dev'esse-

re perdonata; io non sono più un uomo; sono un tronco, 
una... specie di creatura che deve vivere nascosta».

Ma a poco a poco questo pensiero lo esasperava; gli 
pareva un indizio di poco cuore, in quella ragazza che 
egli aveva amato tanto, il lasciar preponderare l'orrore 
fisico sulla gratitudine.

Un giorno non potè trattenersi dal dirglielo.
Erano rimasti soli e vicini per alcuni momenti dietro 

la chiesa; lei si era fermata passando; lui era seduto so-
pra un muricciuolo; appena si vedevano in faccia perchè 
incominciava ad imbrunire.

«Sapete - le disse ad un tratto con voce commossa: - 
ciò che mi dà più pena nella mia disgrazia? È il non po-
ter  più lavorare,  non potermi  formare una famiglia,  e 
con la prospettiva alla fine di morire solo in uno speda-
le! Ma sapete ciò che mi arreca maggior tristezza?»

La ragazza non rispose.
«Ciò che più mi accora - continuò il soldato, - è il ve-

dere che queste due cose (e scosse i moncherini delle 
braccia) vi fanno orrore!».

La ragazza gettò un grido di indignazione:
«Orrore a me!» e proruppe in pianto. Quindi con im-

peto di vigorosa passione mi prese le due spalle e mi 
gridò in faccia con un singhiozzo: «Ma sì... voglio spo-
sarvi!...».



«Ecco come andò la cosa,» disse Poggio, adoperando 
la  sua  frase  prediletta,  «Ci  siamo sposati  ed abbiamo 
avuto dieci figli».

Gli chiesi se sua moglie era stata per lui una buona 
compagna.

«Buona compagna! una santa  donna,  una donna da 
viverle inginocchiato dinanzi.

In diciotto anni dacchè siamo uniti, si può giurare che 
non è uscita di casa che per andare a messa o a fare le 
compere per la famiglia.

In diciott'anni non uscì mai dalle sue labbra una paro-
la di lamento.

Viviamo in una villetta che ereditò da sua madre e 
tutto il tempo che non consacra ai suoi figli lo dedica 
alla casa.

Una pazienza da angelo».
È lei che gli pone il cibo in bocca come ad un paraliti-

co, lo deve svestire e vestire come un bambino.
È  sempre  diligente,  affettuosa,  pronta  a  tutto;  è  la 

Provvidenza della casa, la vita della sua vita.
Una gran disgrazia lo ha colpito; ha perduto i suoi tre 

primi figli per la difterite.
Poggio  mi  fece  a  questo  proposito  un'osservazione 

che mi commosse.
«Signore,» disse, «pensate quanto grande è in questi 

casi la disperazione di un padre che non può coprirsi la 
faccia con le mani, che non può fare un gesto, neppure 



strapparsi i capelli!».
Adora i suoi figli!
Vedete ciò che sono i piccini!
E mi disse:
«Venne il giorno in cui ciascun di loro, quando co-

minciava a parlare mi chiedeva: «Papà, perchè non hai 
le braccia?»

E tutti, quando la madre rispondeva loro che ero stato 
soldato  e  che le  avevo perdute  in  guerra,  quantunque 
non capissero bene, rimanevano ciò nonostante con gli 
occhi fissi, come capissero e volessero piangere».

E appena arrivavano a tenere il cucchiaio in mano, si 
impegnava fra loro una disputa per mettergli il cibo in 
bocca e pulirgli le labbra coi loro grembialini.

«Nella mia casa» aggiunse, «mi hanno tutti tanta at-
tenzione che quasi non mi accorgo di quel che sono.

Io faccio i conti, vigilo i lavori della campagna e v'as-
sicuro che passo i miei giorni abbastanza contento.

Solo sento una pena quando gli amici vengono a ve-
dermi e si prendono i miei figli sulle ginocchia e li ab-
bracciano facendoli saltare come s'usa coi bambini.

Questo piacere non l'ho provato mai e mi cagiona in-
vidia; un'invidia che mi obbliga ad alzarmi di dove sto 
per non assistere a quello spettacolo.

Talvolta mi vedo obbligato di dire a mia moglie che 
prenda un piccino e me lo stringa fortemente contro il 
petto con tutta la sua forza; io gli pongo la barba sulla 



testa, gli stringo il corpo colle ginocchia, rimango così 
per alcuni minuti e mi faccio l'idea di abbracciarli come 
fanno gli altri».

Gli chiesi se non avesse riveduto il Re.
«Una sola volta; lo vidi nuovamente mentre passava 

per la stazione di Felizzano sulla strada ferrata da Ales-
sandria a Torino e gli presentai una lettera.

«Oh! Poggio!» mi disse il Re quando mi vide; «come 
vanno le faccende?»

E si rallegrò nel sapere che avevo cinque figli.
«Baciali  da parte di Vittorio Emanuele» disse salu-

tandomi.
«Tutta la mia storia finisce qui,» concluse Poggio fa-

cendo atto di alzarsi.
Poi guardò di nuovo verso la finestra come fanno tutti 

quelli che si trovano imbarazzati per andarsene.
Per la via, in mezzo ad una folla di ragazzi con berret-

ti colorati, passava un carro di maschere che gettavano 
aranci e confetti.

A lui passò certo per la mente che in tutto il giorno si 
sarebbe gettato per il valore di tante lire quante gliene 
dava il governo in compenso delle sue braccia perdute.

«E come vi trovate ora di salute?» gli chiesi. «Non 
soffrite abitualmente qualche dolore per effetto del vo-
stro stato?»

«Dolori, no;» rispose con un senso di leggera tristez-
za, «ma quanto più avanzo in età, lo stomaco mi si inde-



bolisce e sento di più l'inconveniente di non poter fare 
ginnastica con le braccia; la digestione si fa difficile..... 
il sonno cattivo..... Si capisce che i miei ultimi anni non 
potranno essere belli»

E poi, dopo una pausa: «Purchè i ragazzi stiano bene, 
che importa!»

E fece atto di andarsene.
Io chiamai il mio figlioletto maggiore, lo alzai e gli 

dissi:
«Abbraccia questo signore».
Il ragazzo gli strinse il collo fra le sue braccia.
Poggio gli diede un bacio in fronte commosso.
Poi si diresse verso l'uscita vacillando come succede 

sempre quando si è rimasti molto tempo seduti.
Il Capitano gli pose il cappello.
«Se avrò bisogno di qualche altro dato vi scriverò due 

righe ed avrete la gentilezza di farmi rispondere, non è 
vero?

«Risponderò io,» esclamò con aria trionfante animan-
dosi,  «ho imparato a  scrivere  stringendo la penna coi 
denti. Nel registro del Sindaco, quando mi sposai, firmai 
così. Stamattina ho scritto a mia moglie».

L'alterezza infantile con cui disse ciò mi commosse.
Gli avvicinai la mia faccia; egli  esitò un momento, 

sorpreso; quindi mi baciò con effusione e sparì.
Ed io pensai che il  sentimento che la sua visita mi 

aveva lasciato nel cuore, non lo avrei potuto esprimere 



meglio che narrandolo ai lettori del Nacional.
E l'ho narrato semplicemente, senza aggiungere una 

parola superflua.
Poco tempo fa il Conte di Sambuy, Deputato di Chie-

ri, rivolse una interpellanza al Ministero, appunto per il 
soldato Poggio, perchè gli fosse aumentata la pensione 
governativa, la quale sarebbe insufficiente anche se fos-
se solo, senza famiglia.

Il  Ministero rispose:  ricorra per  via amministrativa. 
Ricorse.

Gli  mandarono trecento  lire  che  il  Poggio  respinse 
sdegnosamente dicendo di non aver bisogno di elemosi-
na.

Dio mio!
Si potrebbero ben modificare le leggi!
Si formuli un articolo in forza del quale si debbano 

dare diecimila lire all'anno a coloro che perdono le due 
braccia o le due gambe per la Patria; si formuli senza ti-
more: siamo sicuri che nessuno farà una speculazione di 
ciò e che le finanze dello Stato non soffriranno per que-
sto un grande sovraccarico.

Ma pel povero Poggio, Stato, Governo, Patria, è stata 
la sua affettuosa e nobile compagna una ragazza di di-
ciott'anni,  una figliuola di campagna che forse non sa 
leggere e che appena saprà che cosa sia l'Italia.

Santa e generosa donna, grande nella tua oscurità,  
accetta il saluto della nostra gratitudine e della nostra 



ammirazione.

Edmondo De Amicis.

Traduzione di una corrispondenza del Giornale “EL NACIO-
NAL” di Buenos Aires.

F. M. Settembre 1884.

Tradusse il Capitano Morano.







UN'UMILE GRANDE EROINA

Si chiamava Camilla Fossati, e si è spenta il 30 ago-
sto del 1915 povera o quasi, com'era vissuta, e in quel-
l'ombra che è cara alle anime veramente grandi.

Perchè  un'anima  grandissima  Ella  ebbe,  un'anima 
quale forse non ebbero neppure talune eroine di cui la 
storia registra il nome in virtù di un loro magnifico ma 
momentaneo gesto.

Camilla Fossati non era che una bella e modesta fan-
ciulla del contado; la sua mente non ebbe forse altro or-
namento se non quello che le potè dare la scuola ele-
mentare d'un piccolo comune, cinquant'anni or sono; ma 
il suo cuore seppe intuire un'opera di bontà così eroica, 
che mille altri cuori, pure forti, non avrebbero osata.

E  quell'opera  seppe  compiere,  non  solo  senza  un 
istante di smarrimento e durante tutto un cinquantennio, 
ma sempre con così ferma gentilezza, che il suo lungo 
inaudito sacrificio quasi non pareva.

Si  chiamava  Camilla  Fossati;  ma  da  cinquant'anni 
portava un nome glorioso, un nome che nella storia d'I-
talia è scritto a caratteri d'oro; il nome che le aveva dato, 
sposandola, il soldato Giovanni Poggio, il nome cioè del 
prode artigliere che sotto le mura di Capua, il 2 novem-
bre 1860, per un atto eroico e necessario, che niuno osa-



va e che Egli invece volle compiere, ebbe ambedue le 
braccia stroncate dalle granate borboniche.

All'umile e grande soldato, che ebbe l'encomio perso-
nale di Vittorio Emanuele II, l'Italia ufficiale non seppe 
dare altro compenso che una medaglia d'oro, una croce 
di cavaliere e una pensione di seicento lire annue.

Ella invece, Ella Camilla Fossati, gli seppe, gli volle 
offrire spontaneamente i tre più grandi doni che una fan-
ciulla  possa  porgere  all'uomo eletto:  l'amore;  la  gioia 
d'una  famiglia  e,  infine,  dono  incommensurabilmente 
grande, per Lui povero uomo senza braccia, l'assistenza 
sua, l'assistenza affettuosa e dolce per tutta la vita...

Poichè fu lei, la giovinetta bella, che volle sposare il 
mutilato artigliere, fu lei che con amore grande e con 
pietà infinita scelse il suo sacrificio. E di esso, attingen-
do conforto nella sua viva fede cristiana, seppe fare il 
nobile scopo della sua vita oscura.

Mille gesti eroici compiuti da donne forti registra la 
storia;  ma io  non ne conosco nessun altro  che,  come 
questo, richieda un più forte animo, un animo più lunga-
mente forte.

L'umile e santa eroina si è spenta nell'agosto di que-
st'anno e cioè pochi anni soltanto dopo la morte dello 
sposo suo, il quale pure era di lei diciott'anni più vec-
chio. Quasi si direbbe che Ella, finita la sua meraviglio-
sa missione in terra, fosse impaziente di raggiungere il 
suo compagno lassù.



E si spense povera ed oscura come visse: oscura per-
chè, per quella modestia che è propria delle anime gran-
di, Ella si era sempre tenuta nel limite dell'ombra; e po-
vera, perchè l'Italia ufficiale, non avendo saputo far sua 
la frase con cui Vittorio Emanuele II, in un impeto di 
generosità, creava, senza decreti e firme, ufficiale il sol-
dato Poggio, a lei, vedova grande d'un soldato semplice, 
l'Italia ufficiale non volle - non seppe volere - continua-
ta  quella  misera  pensione di  seicento lire annue colla 
quale aveva premiato l'eroe.

E l'umile eroina troppo forse avrebbe sofferto, se per 
lei non ci fosse stata l'assistenza devota, riconoscente, 
affettuosa dei figli, che la veneravano, e la pietà - spon-
tanea,  tacita,  munifica,  personale  -  della  Regina  Mar-
gherita.

Torino, ottobre 1915.

Oreste Fasolo.


	IL SOLDATO POGGIO
	Pinerolo – Tip. G. Ferrero

	L'Epigrafe del Monumento dettata da Paolo Boselli
	IL SOLDATO POGGIO
	UN'UMILE GRANDE EROINA

