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EDMONDO DE AMICIS

IL SOLDATO POGGIO

Inaugurandosi il Ricordo

in onore dell'Eroico Artigliere
in Masio (Alessandria)

SETTEMBRE 1925

Pinerolo — Tip. G. Ferrero






Fu il glorioso cinquantenario del Regno d'Italia che
mi fece conoscere 1'esistenza del bozzetto di Edmondo
De Amicis «IL SOLDATO POGGIO».

Pochissimi, per non dire nessuno, ad eccezione dei
congiunti del Poggio e di un limitato numero di amici,
sapevano che Edmondo De Amicis avesse ritratto, con
la mirabile arte sua, il valoroso artigliere piemontese;
pochissimi voglio dire fra i1 lettori italiani dell'insigne
scrittore, il quale aveva voluto che l'eroica istoria di
Giovanni Poggio fosse viva oltre i confini dei mari, pa-
rendogli forse vano raccontarla in Italia, dove le gesta
gloriose del mutilato di Capua dovevano essere note.

Tocco al giornale di Buenos Aires: El Nacional, del
quale Edmondo De Amicis era corrispondente, l'onore
di pubblicare il bozzetto, intitolato «IL. SOLDATO
POGGIO» nell'autunno del 1884. E lo pubblico natural-
mente in lingua spagnuola, dalla quale lo tradusse poi in
italiano il capitano d'artiglieria Morano, perche rimanes-
se dolce e prezioso ricordo al Poggio ed alla sua fami-
glia.

Fu cosi, per la cortesia di questa e specialmente d'uno
dei figli del glorioso mutilato, il cav. Urbano Poggio,
che mi fu dato di conoscere e leggere quelle pagine.

Volgeva al termine l'anno 1910, quando parve a me
che un giornale, al quale sono care, per antica tradizio-
ne, le rievocazioni dei gloriosi eroismi, ed una Rivista
che si intitola dal nome della Patria e per la quale ¢ pur



culto antico e gentile il patriottismo, cioe la Gazzetta
del Popolo di Torino, e I'lllustrazione Italiana di Mila-
no, non dovessero lasciar trascorrere l'ora giubilare d'I-
talia senza fregiarsi del ritratto che un chiaro artista, Vit-
torio Cavalieri, aveva fatto del vecchio mutilato.

Giovanni Poggio era entrato in quei giorni nel suo ot-
tantesimo anno di eta dopo aver visto poco prima com-
piersi il cinquantenario del giorno in cui perdeva ambe
le braccia all'assedio di Capua.

E la tela, offertagli dai bravi figliuoli e dal gagliardo
pittore, nella quale I'eroe ¢ fortemente raffigurato col
petto splendente di tante decorazioni, fra cui la medaglia
d'oro al valor militare che ¢ la piu alta distinzione del
nostro Esercito, quella cara e vivida immagine era stata
una grande gioia per il povero vegliardo. Ma fu gioia
ben breve!

Sei giorni dopo, il 5 dicembre, per crescente marasmo
senile, piu che per vera malattia, egli esalava I'estremo
respiro.

Lentamente, placidamente, si era spenta la vecchia
lampada, da cui pure emanava tanta luce di giovinezza
spirituale, poich¢ quell'immagine vivente di soldato e di
eroe era pur sempre un esempio meraviglioso di sacrifi-
cio e di amor patrio alle nuove generazioni.

Si era spento quell'umile e grande eroe a cui il desti-
no, quasi a compenso della terribile, per quanto gloriosa
sciagura, aveva dato un conforto rarissimo nel mondo,



quello di una compagna mirabile, la quale per lui compi
il sacrificio maggiore che si possa immaginare, il sacri-
ficio di tutti 1 giorni e di tutte le ore, tale da richiedere
veramente una bonta ed una pazienza che sembrano
sorpassare i limiti dell'umano.

«Santa e generosa donna, grande nella tua oscuri-
ta, accetta il saluto della nostra gratitudine e della
nostra ammirazioney; ripetiamo queste parole che le
rivolgeva Edmondo De Amicis, e scriviamone qui il
nome: Camilla Fossati!

I1 giorno seguente, il 6 dicembre; veniva diretto a tut-
te le autorita militari del Presidio, dal Comando della
Divisione di Torino, questo ordine del giorno:

«leri spegnevasi in questa citta Giovanni Poggio, ve-
terano della guerra di Crimea e delle Campagne Nazio-
nali del 1859 e 60, 1'eroe mutilato di entrambe le brac-
cia, perdute sotto le mura di Capua, il valoroso soldato
sul cui petto brillava la piu alta e la piu ambita decora-
zione al valor militare.

Nel darne il triste annunzio alle autorita militari del
Presidio, onde la vita e l'eroismo di questo modesto arti-
gliere siano additati ad esempio di tutti 1 militari dipen-
denti, avverto per opportuna conoscenza di tutti coloro
che vorranno rendere un estremo tributo di omaggio al-
l'estinto, che il suo trasporto funebre avra luogo domant,
ecc. ecc.



1l Tenente Generale, comandante la Divisione
CORRADINI».

E la funebre onoranza che si compiva sotto un melan-
conico cielo piovigginoso nel mattino del 7 dicembre,
riusci una solenne e gentile manifestazione di popolo,
alla quale, con lodevole consiglio, si era pure associata
la civica amministrazione, interprete sicura di tutta la
cittadinanza torinese, ordinando che a spese del Munici-
pio si rendessero 1 funebri onori.

N¢ hanno dimenticato certo, quanti vi assistettero,
quel commovente spettacolo, che ancor piu viva tene-
rezza suscitava la nel grande atrio della Chiesa di S.
Massimo dove il corteo fece capo e dove 1'onorata bara,
coperta dal tricolore, di fiori e del medagliere, fu saluta-
ta dal consigliere comunale avv. Adolfo Bona (rappre-
sentante del Sindaco, senatore Teofilo Rossi) a nome
della grande Citta di adozione e della piccola terra nati-
va, a nome cio€ di Torino e di Masio.

Poi gli diedero 1'ultimo addio, con parola non meno
commossa € commovente, i1l Generale Corradini, per la
guarnigione di Torino e per l'esercito tutto; i1l Generale
Gilli per 1 reduci dalle patrie battaglie; i1l Colonnello
Rassaval, che ricordo anzitutto nel Poggio il suo compa-
gno d'armi nella lontana Crimea, ricordo il baldo canno-
niere che il 16 agosto del 1855, mentre gli zuavi ed i1 no-
stri bersaglieri fugavano 1 russi alla Cernaia e l'ufficiale



piemontese gridava: «Bersaglie, lasseve nen passe
dnans dai fransseis» 1a nella batteria detta «La Rocca di
Cavour, roteando lo scovolo, caricava il pezzo gridan-
do: «Viva 'l Piemont!».

Il Maggior Generale Ugo Allason gli porse, in vibran-
ti parole, il saluto dei vecchi artiglieri. E lo salutava an-
cora nobilmente rievocandone la gloria, il Sindaco di
Asti avv. Bartolomeo Bottino, che esclamava, volgendo-
si alla schiera dei Veterani: «E voi, vecchi soldati, che
siete venuti recando 1 cenci gloriosi che passarono sui
campi di battaglia agli itali zeffiri ventando, abbassateli
sulla sua bara, cosi come voi fate, piano, in silenzio per-
che il suo spirito non si svegli e migri senza avvertirlo,
dall'amplesso della Patria, madre degli Ero1, all'amples-
so della terra, madre dell'umanitay.

Piu degne parole non potevano chiedere la corona de-
gli estremi saluti rivolti in quell'ora, vibrante di tanta
mesta poesia, alla salma di Giovanni Poggio; cosi come
nessuna parola potrebbe dire tutta 'anima sua di Italiano
meglio di queste che si leggono in un foglio, rinvenuto
dai figliuoli fra le carte del loro compianto genitore:

Ai miei figli,
dopo che il Governo avra sistemato vostra Madre e tut-
te le cose saranno aggiustate, se potete, mandate non
meno di lire Cento al Ministro della Marina, pregando-
lo di accettarle come primo fondo di una sottoscrizione



popolare di cui vi farete iniziatori per regalare allo Sta-
to una nave che porti il nome «<PATRIA».

Queste, e le parole che egli raccomando che si scri-
vessero sulla sua tomba: «Onest Popol, sosten ['unita
d'Italia, sempre a la testa chi l'ha savula fe: CASA SA-
VOIA!» sono il testamento ideale di un Eroe, di un glo-
rioso precursore dei tanti eroi che nell'ultima grande
guerra hanno compiuto I'opera di redenzione iniziata da
quei primi soldati del nostro vecchio Piemonte; sono il
testamento che Giovanni Poggio ha scritto con la penna
stretta fra i denti.

Quale epigrafe migliore al commovente bozzetto di
Edmondo De Amicis - IL SOLDATO POGGIO?»

Giuseppe Deabate.



L'Epigrafe del Monumento dettata da Paolo Boselli

GIOVANNI POGGIO
EROICO ARTIGLIERE
NELLE GUERRE PER L'ITALIA
IN CRIMEA NEL 1859 NEL 1860
COMPIENDO PRODIGI DI VALORE
PRODE FRA I PRODI DEL RE E DI GARIBALDI
NELL'ESPUGNAZIONE DI CAPUA
PROPUGNACOLO BORBONICO
PERDETTE AMBO LE BRACCIA
ONORATO DELLA MEDAGLIA D'ORO
MOSTRO LA SERENITA DEI FORTI
E MILITARE DECORO
NELLE ANGUSTIE DELLA VITA
NOBILMENTE POVERA
ALLIETATA E SORRETTA
DALLA CONSORTE CAMILLA FOSSATI
CON VIGILE DEVOTA OPERA D'AMORE

NACQUE IN MASIO IL 4 AGOSTO 1830
MORI IN TORINO IL 5 DICEMBRE 1910

QUESTO RICORDO
A SEGNO DI GLORIA
AD ESEMPIO DI MERAVIGLIOSE GESTA



VOLLERO IL POPOLO DI MASIO
AMICI AMMIRATORI



IL SOLDATO POGGIO

Stamane ultimo giorno di carnevale, giorno sempre
triste per me che amo la quiete ed il silenzio, ricevetti un
biglietto da un amico carissimo, il buon Capitano d'Arti-
glieria Ugo Allason, che mi procurd un gran piacere.

«Dopo mezzogiorno», mi diceva, «saro a casa tua col
Soldato Poggio che si trova a Torino per due o tre gior-
ni».

Parecchie volte avevo parlato in famiglia di questa vi-
sita che il mio buon amico mi aveva promessa da molto
tempo; ma ormai non c¢i pensavo pitl.

La notizia mi scosse per questo piu che mai.

Non potei piu scrivere, fui costretto ad alzarmi ed a
gironzolare per la casa; 1 nervi erano agitati € mi trovavo
contento di essere eccitato in quel modo; «Via,» pensa-
vo, «cid0 prova che, nonostante alcuni capelli bianchi,
sono ancora giovane € in me non ¢ ancora morto il fan-
ciullo».

Aspettavo con impazienza l'una dopo il mezzogiorno.

Al tocco preciso udii suonare il campanello: «Ah! E
Poggio!» esclamo il mio figliuolino primogenito dalla
camera attigua.

Corsi ad aprire, ed il Capitano col Poggio entrarono e
sedettero nel mio studio.



Il contrasto che presentavano quelle due figure era
curiosissimo.

Un Capitano sui trentacinque anni, d'aspetto giovani-
le, svelto, vivacissimo, vestito della sua brillante unifor-
me d'una eleganza severa nella figura e nei modi; ed un
uomo sui cinquantaquattr'anni, grigio, un po' incurvato,
con una giacchetta che pareva buttata sulle spalle.

Appena seduti, il Capitano levo il cappello di testa al
suo compagno ¢ lo depose su di una sedia, quindi gli
disse:

«Caro Poggio, ecco il signore di cui ti parlai; egli de-
siderava conoscerti per scrivere qualche cosa su di tey.

Poggio mi guardo con una certa timidezza; il suo
sguardo pero era piena di benevolenza e gratitudine per
I'emozione che scorgeva nella fissita del mio sguardo;
poi parlando in dialetto piemontese, disse:

«Grazie; perd come mai un poveraccio par mio puo
fornire materia da scrivere?»

«Andiamo,» gli disse il Capitano mettendogli una
mano sulla spalla, «raccontaci un po' la tua storia»

Poggio balbettd alcune parole con l'espressione di chi
teme di dar noia: «Nacqui in Masio, piccolo paese della
Provincia di Alessandria; fui chiamato al servizio milita-
re all'eta di vent'anni; presi parte alla campagna di Cri-
mea come artigliere nell'Esercito Piemontese; al finir
della guerra fui congedato e chiamato di nuovo nell'an-
no 1859 in cui presi parte alla campagna di guerra con-



tro gli Austriaci in Lombardia e poi a quella del 1860
contro i Borboni, e sempre in qualita di semplice solda-
to. Ecco tutto».

Pareva non volesse dire di piu.

«Quale fu la prima battaglia a cui hai preso parte?»
gli chiese il Capitano.

«Quella di Santa Maria» rispose.

«Sei troppo laconico» replico il Capitano; poi rivol-
gendosi a me, disse:

«Devi sapere che durante la campagna di Crimea ¢
scampato dalla morte e da pericoli d'ogni fatta per il suo
ardimento, ed arrischio di lasciare la vita nel lazzaretto
dei colerosi.

Al fatto d'armi di Santa Maria, il primo ottobre 1860,
il suo accorgimento evito la strage di una colonna Gari-
baldina e gli meritdo di essere decorato della medaglia
d'argento al valor militare; era capo pezzo; faceva tutto
dal mattino alla notte, esponendosi sempre il primo ai
pericolo ed animando tutti.

I Reali avevano completato le batterie gia incomin-
ciate dai Garibaldini.

Erano tutte nascoste tra le piante, meno quella del
Poggio, appostata presso la stazione di Santa Maria di
Capua, sulla strada che mena a Capua.

Egli doveva far fuoco per primo e dare 1 dati di tiro ai
suoi compagni. Di buon'ora si vide issare in Capua la
bandiera rossa ed 1 Borbonici uscire in grandissimo nu-



mero.

I Garibaldini, che occupavano 1 posti avanzati, batten-
dosi da eroi, com'ebbe a dire i1l Gran Re, 1i trattennero
per varie ore, ma verso mezzogiorno, estenuati dalla fa-
tica e sopraffatti dal numero, incominciarono a ripiegare
verso le proprie batterie.

Il Maggiore dei Garibaldini Anghera, che le coman-
dava provvisoriamente, ordino il fuoco, ma Poggio, pri-
ma di obbedire, gli fece osservare che una colonna di
Garibaldini, non conoscendo la posizione di quelle bat-
terie, indietreggiava proprio verso di esse; se 1 cannoni
avessero sparato la colonna sarebbe stata decimata;
quando questa fu al sicuro, s'incomincio un fuoco ben
nutrito e regolare che duro per piu di due ore e costrinse
il nemico a ritirarsi lasciando morti e feriti e molti pri-
gionieri.

Lo stesso Maggiore Anghera, per premiare il Poggio
della sua avvedutezza e del suo valore, offerse da bere a
tutti a sue spese, € ordino di gridare:

Viva l'artigliere Poggio, salvatore nostro e dei nostri
compagnil.

Poggio ammise sorridendo.

«Durante quell'allegria, qualche compagno scorse sul
vestito di tela del Poggio delle chiazze di sangue. Una
palla di moschetto della cavalleria nemica, attraversan-
dogli la placca del cinturino, gli si era conficcata per un
buon pollice nel ventre, tanto che gli rimane tuttora una



cicatrice profonda un centimetro e larga cinque.

Qualche giorno dopo ed ancora attorno a Capua, no-
nostante l'affettuoso e ripetuto divieto del suo Capitano
Emilio Savio, che non vuol mettere inutilmente a repen-
taglio la sua vita, attraversa a nuoto il Volturno per com-
piere una ricognizione nel campo nemico.

Anche questa volta la sua temeraria audacia trionfa
sul pericolo grave e sicuro; egli che ha sfidato la morte e
che insinuatosi fra le batterie nemiche riporta informa-
zioni preziose al proprio Capitano, viene da lui elogiato,
ma anche punito con quella sola punizione che puo toc-
care un nobile cuore!

Partito strisciando per non essere veduto, ritorna bal-
danzoso con un cavallo del nemico: lo offre al suo Capi-
tano e questi lo rifiuta.».

«Ma dove avete ricevuto la ferita alle braccia?» gli
chiesi 10.

Allora si vide costretto a parlare ed incomincio la sua
narrazione animandosi alquanto, esprimendosi pero
sempre con semplicita ed in modo da lasciar trasparire
una simpatica bonta.

Bisognerebbe poter ripetere la sua narrazione nel dia-
letto piemontese rude e soldatesco, per aver un'idea di
quanto fosse espressivo il suo aspetto di vecchio solda-
to, colorito un po' dal calore dello improvvisare.

«Dove fui ferito?» disse: «E un'affare da niente; lo
diro in due parole.



Sanno come si rese la fortezza di Capua.

Era il due novembre 1860.

Eravamo in batteria; il mio Capitano era il Barone
Emilio Savio, uno dei due celebri fratelli, giovanissimi,
che morirono durante la stessa campagna, il primo a
Gaeta, colpito in fronte da un proiettile, 1'altro in Anco-
na in seguito all'amputazione di una gamba per ferita.

In quel giorno perod il Capitano comandava un'altra
batteria; con noi c'era il Tenente Persi.

Avevamo in batteria sei mortai; dietro di noi si trova-
va una casa con terrazzo.

Anche allora facevo le funzioni di capo pezzo.

Il fatto avvenne nel modo seguente: Dalla fortezza ci
facevano addosso un fuoco infernale.

Eravamo, come si suol dire, soffocati; non si poteva
piu reggere.

Si tirava, cosi... a caso.

Le granate dei Borbonici piovevano sulla casa; era
necessario verificare ogni tanto il tiro dal terrazzo.

Allora il Tenente disse: «Chi si arrischia a salire?»

Non aveva finito che io mi ero slanciato per le scale,
ma il Tenente mi richiamo e mi grido col tono piu ener-
gico: «Non piu tu, Poggio; tu hai gia fatto troppo ed hai
molto da fare ancora senza esporti a nuovi rischi».

Nessuno pero si mosse perche il fuoco s'era fatto in
quel momento veramente micidiale.

Allora 10 dissi: «Andrd ancora una voltay.



«No» interruppe 1l Capitano Allason, «non alterare le
parole storiche: tu rispondesti: dove gli altri non vanno,
Poggio va.»

«Ebbene, si» rispose Poggio sorridendo, «risposi in
questo modo; uscii, ed appena fuori fui ferito. Ecco tut-
to.»

«Ma in che modo foste ferito?» gli chiesi.

«Non lo so beney rispose ingenuamente.

In tali momenti si prova una certa commozione!

Fu l'affare d'un istante.

Misi il piede sul terrazzo, sentii un gran colpo ed un
gran dolore; mi s'oscuro la vista, ma non svenni.

Feci uno sforzo e mi voltai per vedere.

Una granata era scoppiata tra 1 miei piedi.»

«Che cosa vedeste?»

«Eh! Qualche cosa di sgradevole, caro signore; il
braccio destro mi penzolava dall'omero.

Mentre perod lo miravo con un senso di raccapriccio
pensando a rialzarmi, sentii come un fischio, un altro in-
tensissimo dolore e ricaddi a terra.

Una palla di cannone mi aveva strappato l'altro brac-
cio lanciandolo a qualche passo da me.

Feci un ultimo sforzo, riuscii a rizzarmi ed a scendere
qualche gradino.

Il Colonnello, che stava abbasso, sali correndo, mi
pose le mani sotto le ascelle e mi aiuto a discendere; qui
mi legarono le braccia stringendole molto con una fascia



che portavo indosso; poi un camerata, il caporale Bran-
ca, il piu forte forse della batteria, mi prese sopra le
spalle e mi trasportd all'ambulanza che distava circa un
mezzo miglio.

All'ambulanza dissero subito che era necessario fare
I'amputazione delle due braccia e ben vicino alle spalle.
In seguito mi fecero 1'operazione che riusci bene.

Non soffersi molto.

Sembrava che tagliassero nella cera. Fecero crak,
crak, da una parte; volsero il letto e, crak, crak, dall'altra
parte, e tutto fu finito.

Il medico era un certo Cipolla, medico in capo di Ga-
ribaldi, un cuor d'oro che mi pose moltissima affezione.

Sanno chi mi sorreggeva la testa mentre si eseguiva
I'amputazione, € veniva a vedermi tutti i giorni quando
fui trasportato all'ospedale dello Spirito Santo a Napoli?
La signora Jessie White; l'intrepida Garibaldina, suora
di carica, corrispondente di giornali, scrittrice che sposo
poi Alberto Mario, I'illustre repubblicano.

Una buona signora - continud Poggio dolcemente - ¢
dico buona perche era di quelle che sapevano compatire
gl'infermi.

Si figurino che, mentre mi operavano, io che non sa-
pevo dove diavolo avevo la testa, impazientito perche
essa mi copriva la faccia con una mano, togliendomi il
respiro, le dissi una parolaccia da screanzato.

Ma ella mi perdono e ogni volta che mi rivedeva mi



domandava ridendo: «Siete sempre in collera, Poggio?»

Si puod dare una creatura simile?»

Gli chiesi se era stato molto tempo convalescente.

«Mi condussero a Napoli, all'ospedale» rispose, «Il
viaggio fu un po'... penoso! Ero pitt morto che vivo.

L'osso di un moncherino si era scoperto € minacciava
una cancrena; si temeva dovesse ripetersi 1'operazione;
me lo rimisero a posto stirandomi molto bene la pelle.

Per molti giorni pero fui quasi moribondo.

Mi trovavo in un sito pulito, in un buon letto.

I giorni passavano e mi pareva sempre di sognare.

Ero stato premiato con la medaglia d'oro al valor mi-
litare.

I signori che venivano a visitare 1'ospedale guardava-
no il cartellino collocato vicino al mio letto, sul quale si
leggeva: Poggio, soldato d'artiglieria; ¢ avvicinandosi
mi parlavano; ma 1o capivo poco perché avevo perduto
molto sangue.»

Non si pud immaginare la naturalezza con cui diceva
queste cose, vergognandosi quasi di occuparmi con la
sua compassionevole storia e guardando di quando in
quando il Capitano come per domandargli se non aveva
gia parlato troppo.

«Continuate, Poggio,» gli dissi: «fate conto di narrare
le vostre avventure ad un amico».

«I miei racconti sono finiti» rispose: «Ah! no!» sog-
giunse sorridendo «mi scordavo il meglio.



Ascolti ancora un po', signore.

Questa ¢ cosa che mi procura sempre un gran piacere.

Un giorno in cui stavo assai male, udii un rumore di
passi, vidi un gran numero di ufficiali, e il Direttore del-
'Ospedale mi disse: «Sua Maesta.

Era il Re stesso, 1l nostro Re Vittorio Emanuele I1.»

«V1 parlo? Vi ricordate bene le sue parole?» gli chie-
s1.

«Come non le ricorderei?» mi rispose.

«Non ne ho scordata una sola.

Non si parla tutti 1 giorni col Re.

Si avvicino al mio letto; sapeva gia che cosa avevo;
mi guardo fissamente...

Creda, signore, non fo per dire, ma non ho udito nella
mia vita una parola, lo giuro, come se avessi la mano sul
cuore, nemmeno le ultime che mi disse la buon'anima di
mio padre, che mi abbia fatto provare... come devo
dire....

Era il Re che parlava.

La prima cosa che mi disse, con accento che mi ando
fino al cuore, fu: «Poggio!» Cosi bonariamente come un
padre ad un figlio «Poggio, come state?»

I generali rimasero indietro.

Non si sentiva volare una mosca; non seppi che ri-
spondere.

Che vuole? In questi casi uno rimane senza parola.

Ma Egli capi dai miei occhi cio che volevo dirgli.



«Sei un bravo soldato» disse, «hai dato il tuo sangue
pel tuo paese. lo pensero alla tua famiglia; abbi corag-
gio, figliuoloy.

Mi pareva che gli tremasse la voce, signore, mentre
pronunciava quelle parole. Mi pareva che avesse qual-
che cosa nella gola, il nostro buon Re!

E pensare che ¢ morto e che 10 sono qui tutt'ora senza
servire a nulla....»

«Non gli rispondeste nulla?» gli chiesi.

«Oh, si» replico: «Cara Maesta» gli dissi «toccod a
me, poteva toccare a un altro; tutto per I'Italiay.

«lt regrete gnente; 't ses un fieul 'd coeur» rispose il
Re, ed immediatamente si rivolse al Direttore e gli dis-
se: «Togliete questo cartello dal letto e mettetene un al-
tro che dica: Poggio Ufficialey.

Gli chiesi come era andata che era rimasto soldato
semplice non ostante quella promozione.

«Dio mio!» rispose, «si spiega benissimo. Il Re ordi-
na le cose e coloro che devono farle qualche volta non
le eseguiscono.

Sua Maesta aveva tante cose per la testa... inoltre era
sicuro che ci0 che aveva detto sarebbe stato eseguito.

Ma cid non importa.

Da quel giorno in poi mi trovai meglio. Un mese
dopo tornavo a casay.

«E che altro vi disse Vittorio Emanuele?».

«Oh! molte altre cose» rispose, «e tutte molto belle;



di quelle che cicatrizzano le ferite.

Egli mi parlava a voce bassa, ma sonora che riempiva
tutta la stanza. Rimase un buon quarto d'ora.

Di quando in quando taceva e mi guardava.

Nell'andarsene mi disse: Arrivederci».

Parlando cosi Poggio aveva un aspetto diverso da
quello che aveva mostrato nell'entrare.

I lineamenti risoluti del soldato s'erano meglio desi-
gnati; 1 suoi occhi brillavano.

Per farlo riposare gli offrii un sigaro.

I1 Capitano lo ruppe in due, gliene pose la meta tra le
labbra, glielo accese e gli tiro indietro un ciuffo di ca-
pelli che gli cadeva sulla fronte.

Poggio allora racconto il suo ritorno al focolare pater-
no in Alessandria; le peripezie del viaggio che fece as-
sieme ad un soldato che gli diede per compagno la Dire-
zione dell'ospedale; la tristezza, gli imbarazzi, le mille
difficolta che portava con s¢ la nuova e strana condizio-
ne in cui si trovava, ¢ senza lamentarsi di nulla faceva
intendere la disgrazia del suo stato in modo che oppri-
meva il cuore.

La notizia della sua gloriosa e tremenda sventura era
stata comunicata alla sua famiglia da una affettuosissi-
ma e nobilissima lettera del Capitano della batteria, il
barone Emilio Savio.

Suo padre, sua madre, 1 suoi fratelli lo attendevano
alla stazione della strada ferrata.



Egli arrivo con la sua medaglia d'oro sul petto, palli-
do e sorridente; fu ricevuto con singhiozzi di dolore
frammisti a grida di giubilo, festeggiato e compianto,
colmato di lagrime e di affetto.

«Ah! signore!» esclamo con tristezza «una sola cosa
mi fece soffrire in quel momento! - non poter piu ab-
bracciare mia madre!».

La doppia amputazione era stata fatta tanto in prossi-
mita alla spalla che tutti i tentativi fatti per poter appli-
care sul tronco del braccio due apparecchi che servisse-
ro a qualche cosa furono sempre inutili.

«Dopo alcuni mesi di permanenza in casa» continuo
Poggio, «cominciai a sentire tutta la mia miseria. Non
poter lavorare, non poter mangiare, non potermi vestire,
non poter soddisfare a nessuna delle mie necessita.

Creda che non si pud immaginare neanche dalle per-
sone d'ingegno che cosa sia una condizione simile.

Inoltre 10 avevo trent'anni, ero giovane di bello aspet-
to, ed avevo sempre sentito la necessita di una affezione.
Il pensiero dell'avvenire mi atterriva. Che sarebbe di me
quando rimanessi solo?!

Mio padre mori poco dopo, mia madre era vecchia.

La pensione del Governo, seicento lire!

Anche unita alla pensione che mi aveva accordata
Sua Maesta, non mi sarebbe bastata per vivere, perche
bisogna capire che un uomo senza braccia non solo non
puo lavorare, ma ha bisogno di una persona che lo ser-



va, che non lo abbandoni mai, neanche un minuto. Di
quando in quando la tristezza mi opprimeva l'animo.

Veder tutti gli altri con la loro famiglia e coi loro figli,
andare, venire, far tutto da s¢, allegri e contenti, ed i0
sempre solo, impotente e cid nonostante pieno di vita e
di cuore.

Ma vi ¢ una Provvidenza, caro signorey.

Non compresi cid che volesse dire, sembrava che
aspettasse di essere interrogato per proseguire, mentre
guardava dalla finestra della stanza, nella via dove in
quel momento passavano delle maschere.

«Vuol dire - riprese dolcemente il Capitano, «che tro-
vO una ragazza, un'eccellente creatura che gli pose affe-
zione e la sposo».

«Questo, volevo dire,» aggiunse Poggio animandosi:
«la figlia di un nostro vicino, con diciotto anni meno di
me, buona come il pane € non tanto povera da non poter
fare un buon matrimonio.

Io la conoscevo da bambina, quando aveva otto mesi.

Oh! questa ¢ una storia!

Le nostre famiglie si volevano bene. Quando 10 avevo
vent'anni, mi si soleva dare la bambina perche ne avessi
cura; I'ho vestita molte volte; le insegnai quasi a cammi-
nare ed essa si era affezionata a me come a suo padre.

Quando andai soldato aveva due anni; al mio ritorno
dalla Crimea ne aveva otto, e quando ripartii nel 1859
era ancora una ragazzina.



Aveva tredici anni quando ritornai da Napoli senza
braccia; era allora una bella giovinetta ben voluta da tut-
ti...».

Qui s'arresto.

Io gli chiesi insistentemente, con la famigliarita di un
fratello, di raccontarmi colla massima esattezza, passo
passo, la storia della sua affezione che mi stava moltissi-
mo a cuore.

«Come successe la cosa?» lo interrogai: «Come giun-
geste a conoscere che vi amava? Quali furono le prime
parole che vi diceste?».

Egli mi racconto tutto; ma come farei a ripetere le
commosse e timide frasi che, quantunque ingenue, tron-
che e rozze, dette da lui commuovevano e lette tal quale
le pronunziava si presterebbero al ridicolo?...

Quanta poesia in quella narrazione tanto semplice e
tanto soave!

Il cielo s'era annuvolato, la catena delle Alpi era co-
perta; non si vedeva dalle finestre che un lungo velo gri-
gio il quale copriva il cielo, gli alberi dei viali lontani e
le case; dalla strada veniva il rumore continuo e regolare
delle vetture eleganti che percorrevano il corso, ed un
gridio di maschere e di ragazzi.

Il buon Poggio continuava intanto la sua storia.

Affermava che la sua piu grande amarezza fu quando
noto che la sua compagna, quanto piu avanzava negli
anni, tanto piu sembrava volersi allontanare da lui.



Egli I'aveva sempre considerata come sua figlia.

Ora essa non gli dimostrava piu affezione alcuna. Lo
salutava con buona grazia, gli rimaneva ancora spesso
vicina, ma non gli diceva piu le parole affettuose d'altri
tempi.

Sembrava sempre pensare ad altro... ad una persona
assente; pareva che un pensiero triste passasse € ripas-
sasse sulla sua fronte.

Stava per compiere sedici anni; doveva essere inna-
morata.

Questo pensiero affliggeva il pover'uomo, non perche
fosse geloso, egli era lontano le mille miglia dal pensare
all'amore; quel matrimonio gli pareva impossibile; «ma
perche» diceva fra se¢, «se la mia compagna si marita ¢
perduta per me!» e perdendola gli pareva di perdere una
creatura del suo proprio sangue.

E si rattristava ogni giorno di piu. Quando egli la
guardava in viso, ella volgeva i suoi occhi da un'altra
parte; quando le domandava qualche servizio, come
quello di accendergli un sigaro o di porgergli un bic-
chiere d'acqua alla bocca, sembrava che le sue mani tre-
massero ¢ che il suo viso impallidisse.

Era compassione? Era noia o fastidio?...

L'idea che potesse essere ripugnanza gli penetro nel
cuore come una punta di un pugnale.

Non le chiese piu nessun servizio.

Non la chiamo piu quando la vedeva passare; la salu-



tava ci0 nonostante con uno sguardo affettuoso e triste.

«Le son venuto a noia - pensava, - pazienza, dev'esse-
re perdonata; 10 non sono pitl un uomo; sono un tronco,
una... specie di creatura che deve vivere nascostay.

Ma a poco a poco questo pensiero lo esasperava; gli
pareva un indizio di poco cuore, in quella ragazza che
egli aveva amato tanto, il lasciar preponderare I'orrore
fisico sulla gratitudine.

Un giorno non pote trattenersi dal dirglielo.

Erano rimasti soli e vicini per alcuni momenti dietro
la chiesa; lei si era fermata passando; lui era seduto so-
pra un muricciuolo; appena si vedevano in faccia perche
incominciava ad imbrunire.

«Sapete - le disse ad un tratto con voce commossa: -
cid che mi da piul pena nella mia disgrazia? E il non po-
ter piu lavorare, non potermi formare una famiglia, e
con la prospettiva alla fine di morire solo in uno speda-
le! Ma sapete ci0 che mi arreca maggior tristezza?»

La ragazza non rispose.

«Ci0 che pitu mi accora - continuo il soldato, - ¢ il ve-
dere che queste due cose (e scosse i moncherini delle
braccia) vi fanno orrore!».

La ragazza getto un grido di indignazione:

«Orrore a me!» e proruppe in pianto. Quindi con im-
peto di vigorosa passione mi prese le due spalle e mi
grido in faccia con un singhiozzo: «Ma si... voglio spo-
sarvil...».



«Ecco come ando la cosa,» disse Poggio, adoperando
la sua frase prediletta, «Ci siamo sposati ed abbiamo
avuto dieci figli».

Gli chiesi se sua moglie era stata per lui una buona
compagna.

«Buona compagna! una santa donna, una donna da
viverle inginocchiato dinanzi.

In diciotto anni dacché siamo uniti, si puo giurare che
non ¢ uscita di casa che per andare a messa o a fare le
compere per la famiglia.

In diciott'anni non usci mai dalle sue labbra una paro-
la di lamento.

Viviamo in una villetta che ereditd da sua madre e
tutto il tempo che non consacra ai suoi figli lo dedica
alla casa.

Una pazienza da angelo.

E lei che gli pone il cibo in bocca come ad un paraliti-
co, lo deve svestire e vestire come un bambino.

E sempre diligente, affettuosa, pronta a tutto; ¢ la
Provvidenza della casa, la vita della sua vita.

Una gran disgrazia lo ha colpito; ha perduto i suoi tre
primi figli per la difterite.

Poggio mi fece a questo proposito un'osservazione
che mi commosse.

«Signore,» disse, «pensate quanto grande ¢ in questi
casi la disperazione di un padre che non puo coprirsi la
faccia con le mani, che non puo fare un gesto, neppure



strapparsi 1 capelli!».

Adora 1 suoi figli!

Vedete cio che sono 1 piccini!

E mi disse:

«Venne il giorno in cui ciascun di loro, quando co-
minciava a parlare mi chiedeva: «Papa, perché non hai
le braccia?»

E tutti, quando la madre rispondeva loro che ero stato
soldato e che le avevo perdute in guerra, quantunque
non capissero bene, rimanevano cid nonostante con gli
occhi fissi, come capissero e volessero piangere».

E appena arrivavano a tenere il cucchiaio in mano, si
impegnava fra loro una disputa per mettergli il cibo in
bocca e pulirgli le labbra coi loro grembialini.

«Nella mia casa» aggiunse, «mi hanno tutti tanta at-
tenzione che quasi non mi accorgo di quel che sono.

Io faccio 1 conti, vigilo 1 lavori della campagna e v'as-
sicuro che passo 1 miei giorni abbastanza contento.

Solo sento una pena quando gli amici vengono a ve-
dermi e si prendono i miei figli sulle ginocchia e li ab-
bracciano facendoli saltare come s'usa coi bambini.

Questo piacere non 'ho provato mai e mi cagiona in-
vidia; un'invidia che mi obbliga ad alzarmi di dove sto
per non assistere a quello spettacolo.

Talvolta mi vedo obbligato di dire a mia moglie che
prenda un piccino € me lo stringa fortemente contro il
petto con tutta la sua forza; 10 gli pongo la barba sulla



testa, gli stringo il corpo colle ginocchia, rimango cosi
per alcuni minuti e mi faccio 1'idea di abbracciarli come
fanno gli altri».

Gli chiesi se non avesse riveduto il Re.

«Una sola volta; lo vidi nuovamente mentre passava
per la stazione di Felizzano sulla strada ferrata da Ales-
sandria a Torino e gli presentai una lettera.

«Oh! Poggio!» mi disse il Re quando mi vide; «come
vanno le faccende?»

E si rallegro nel sapere che avevo cinque figli.

«Baciali da parte di Vittorio Emanuele» disse salu-
tandomi.

«Tutta la mia storia finisce qui,» concluse Poggio fa-
cendo atto di alzarsi.

Poi guardo di nuovo verso la finestra come fanno tutti
quelli che si trovano imbarazzati per andarsene.

Per la via, in mezzo ad una folla di ragazzi con berret-
ti colorati, passava un carro di maschere che gettavano
aranci e confetti.

A lui passo certo per la mente che in tutto il giorno si
sarebbe gettato per il valore di tante lire quante gliene
dava il governo in compenso delle sue braccia perdute.

«E come vi trovate ora di salute?» gli chiesi. «Non
soffrite abitualmente qualche dolore per effetto del vo-
stro stato?»

«Dolori, no;» rispose con un senso di leggera tristez-
za, «ma quanto piu avanzo in eta, lo stomaco mi si inde-



bolisce e sento di piu l'inconveniente di non poter fare
ginnastica con le braccia; la digestione si fa difficile.....
il sonno cattivo..... Si capisce che 1 miei ultimi anni non
potranno essere belli»

E poi, dopo una pausa: «Purché i ragazzi stiano bene,
che importa!»

E fece atto di andarsene.

Io chiamai il mio figlioletto maggiore, lo alzai e gli
dissi:

«Abbraccia questo signorey.

Il ragazzo gli strinse il collo fra le sue braccia.

Poggio gli diede un bacio in fronte commosso.

Poi si diresse verso l'uscita vacillando come succede
sempre quando si € rimasti molto tempo seduti.

Il Capitano gli pose il cappello.

«Se avro bisogno di qualche altro dato vi scrivero due
righe ed avrete la gentilezza di farmi rispondere, non ¢
vero?

«Rispondero i0,» esclamo con aria trionfante animan-
dosi, «ho imparato a scrivere stringendo la penna coi
denti. Nel registro del Sindaco, quando mi sposai, firmai
cosi. Stamattina ho scritto a mia moglie».

L'alterezza infantile con cui disse ci0 mi commosse.

Gli avvicinai la mia faccia; egli esitdo un momento,
sorpreso; quindi mi bacio con effusione e spari.

Ed io pensai che il sentimento che la sua visita mi
aveva lasciato nel cuore, non lo avrei potuto esprimere



meglio che narrandolo ai lettori del Nacional.

E 1'ho narrato semplicemente, senza aggiungere una
parola superflua.

Poco tempo fa il Conte di Sambuy, Deputato di Chie-
11, rivolse una interpellanza al Ministero, appunto per il
soldato Poggio, percheé gli fosse aumentata la pensione
governativa, la quale sarebbe insufficiente anche se fos-
se solo, senza famiglia.

I1 Ministero rispose: ricorra per via amministrativa.
Ricorse.

Gli mandarono trecento lire che il Poggio respinse
sdegnosamente dicendo di non aver bisogno di elemosi-
na.

Dio mio!

Si potrebbero ben modificare le leggi!

Si formuli un articolo in forza del quale si debbano
dare diecimila lire all'anno a coloro che perdono le due
braccia o le due gambe per la Patria; si formuli senza ti-
more: siamo sicuri che nessuno fara una speculazione di
ci0 e che le finanze dello Stato non soffriranno per que-
sto un grande sovraccarico.

Ma pel povero Poggio, Stato, Governo, Patria, ¢ stata
la sua affettuosa e nobile compagna una ragazza di di-
ciott'anni, una figliuola di campagna che forse non sa
leggere e che appena sapra che cosa sia I'ltalia.

Santa e generosa donna, grande nella tua oscurita,
accetta il saluto della nostra gratitudine e della nostra



ammirazione.

Edmondo De Amicis.

Traduzione di una corrispondenza del Giornale “EL NACIO-
NAL” di Buenos Aires.

F. M. Settembre 1884.

Tradusse il Capitano Morano.









UN'UMILE GRANDE EROINA

Si chiamava Camilla Fossati, e si ¢ spenta il 30 ago-
sto del 1915 povera o quasi, com'era vissuta, ¢ in quel-
I'ombra che ¢ cara alle anime veramente grandi.

Perch¢ un'anima grandissima Ella ebbe, un'anima
quale forse non ebbero neppure talune eroine di cui la
storia registra il nome in virtu di un loro magnifico ma
momentaneo gesto.

Camilla Fossati non era che una bella e modesta fan-
ciulla del contado; la sua mente non ebbe forse altro or-
namento se non quello che le poté dare la scuola ele-
mentare d'un piccolo comune, cinquant'anni or sono; ma
il suo cuore seppe intuire un'opera di bonta cosi eroica,
che mille altri cuori, pure forti, non avrebbero osata.

E quell'opera seppe compiere, non solo senza un
istante di smarrimento ¢ durante tutto un cinquantennio,
ma sempre con cosi ferma gentilezza, che il suo lungo
inaudito sacrificio quasi non pareva.

Si chiamava Camilla Fossati; ma da cinquant'anni
portava un nome glorioso, un nome che nella storia d'l-
talia ¢ scritto a caratteri d'oro; i1l nome che le aveva dato,
sposandola, il soldato Giovanni Poggio, il nome cio¢ del
prode artigliere che sotto le mura di Capua, il 2 novem-
bre 1860, per un atto eroico e necessario, che niuno osa-



va e che Egli invece volle compiere, ebbe ambedue le
braccia stroncate dalle granate borboniche.

All'umile e grande soldato, che ebbe I'encomio perso-
nale di Vittorio Emanuele II, 1'[talia ufficiale non seppe
dare altro compenso che una medaglia d'oro, una croce
di cavaliere e una pensione di seicento lire annue.

Ella invece, Ella Camilla Fossati, gli seppe, gli volle
offrire spontaneamente 1 tre piu grandi doni che una fan-
ciulla possa porgere all'uomo eletto: 1'amore; la gioia
d'una famiglia e, infine, dono incommensurabilmente
grande, per Lui povero uomo senza braccia, l'assistenza
sua, l'assistenza affettuosa e dolce per tutta la vita...

Poiche fu lei, la giovinetta bella, che volle sposare il
mutilato artigliere, fu lei che con amore grande e con
pieta infinita scelse il suo sacrificio. E di esso, attingen-
do conforto nella sua viva fede cristiana, seppe fare il
nobile scopo della sua vita oscura.

Mille gesti eroici compiuti da donne forti registra la
storia; ma 10 non ne conosco nessun altro che, come
questo, richieda un piu forte animo, un animo piu lunga-
mente forte.

L'umile e santa eroina si ¢ spenta nell'agosto di que-
st'anno e cio¢ pochi anni soltanto dopo la morte dello
sposo suo, il quale pure era di lei diciott'anni piu vec-
chio. Quasi si direbbe che Ella, finita la sua meraviglio-
sa missione in terra, fosse impaziente di raggiungere il
suo compagno lassu.



E si spense povera ed oscura come visse: oscura per-
che, per quella modestia che ¢ propria delle anime gran-
di, Ella si era sempre tenuta nel limite dell'ombra; e po-
vera, perche¢ 1'ltalia ufficiale, non avendo saputo far sua
la frase con cui Vittorio Emanuele II, in un impeto di
generosita, creava, senza decreti e firme, ufficiale il sol-
dato Poggio, a lei, vedova grande d'un soldato semplice,
I'ltalia ufficiale non volle - non seppe volere - continua-
ta quella misera pensione di seicento lire annue colla
quale aveva premiato l'eroe.

E l'umile eroina troppo forse avrebbe sofferto, se per
lei non ci1 fosse stata l'assistenza devota, riconoscente,
affettuosa dei figli, che la veneravano, e la pieta - spon-
tanea, tacita, munifica, personale - della Regina Mar-
gherita.

Torino, ottobre 1915.

Oreste Fasolo.
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