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TANGERI

Lo stretto di Gibilterra ¢ forse di tutti gli stretti quello che
separa piu nettamente due paesi piu diversi, e questa diversita
appare anche maggiore andando a Tangeri da Gibilterra. Qui
ferve ancora la vita affrettata, rumorosa e splendida delle citta
europee; ¢ un viaggiatore di qualunque parte d’Europa sente I’aria
della sua patria nella comunanza d’una infinitda d’aspetti e di
consuetudini. A tre ore di 1a, il nome del nostro continente suona
quasi come un nome favoloso; cristiano significa nemico, la
nostra civilta ¢ ignorata o temuta o derisa; tutto, dai primi
fondamenti della vita sociale fino ai piu insignificanti particolari
della vita privata, ¢ cambiato; e scomparso fin anche ogni indizio
della vicinanza d’Europa. S’¢ in [2]un paese sconosciuto, al quale
nulla ci lega e dove tutto ci resta da imparare. Dalla spiaggia si
vede ancora la costa europea, ma il cuore se ne sente gia
smisuratamente lontano, come se quel breve tratto di mare fosse
un oceano e quei monti azzurri un’illusione. Nello spazio di tre
ore, ¢ seguita intorno a noi una delle piu meravigliose
trasformazioni a cui si possa assistere sulla terra.

L’emozione, pero, che si prova mettendo il piede per la prima
volta su quel continente immenso e misterioso che fin dalla prima
infanzia ci sgomenta 1’immaginazione, ¢ turbata dal modo in cui
vi si sbarca. Mentre dal bastimento cominciavo a vedere
distintamente le case bianche di Tangeri, una signora spagnuola
grido dietro di me con voce spaventata: — Che cosa vuole quella
gente? — Guardai dove accennava, e vidi, dietro le barche che
s’avvicinavano per raccogliere i passeggieri, una folla d’arabi



cenciosi, seminudi, ritti nell’acqua fino a mezza coscia, i quali
s’accennavano 1’uno all’altro il bastimento con gesti da spiritati,
come una banda di briganti che dicessero: — Ecco la preda. —
Non sapendo chi fossero e che cosa volessero, discesi nella barca,
in mezzo a parecchi altri, col cuore un po’ inquieto. Quando
fummo a una ventina, di passi dalla riva, tutta quella bordaglia
colore [3]di terra cotta, s’avvento sulle barche, ci mise le mani
addosso, e comincio a vociferare in arabo e in spagnuolo, fin che
capimmo che le acque essendo basse tanto da non poter
approdare, dovevamo traghettare sulle loro spalle; la qual notizia
dissip0 la paura d’uno svaligiamento e destdo il terrore dei
pidocchi. Le signore furono portate via sulle seggiole come in
trionfo, ed io feci la mia entrata in Affrica a cavallo a un vecchio
mulatto, col mento inchiodato sul suo cocuzzolo e le punte dei
piedi nel mare.

II mulatto, arrivato a terra, mi scarico nelle mani d’un altro
facchino arabo, il quale, infilata una porta della citta, mi condusse
correndo per una viuzza deserta a un albergo vicino, di dove uscii
immediatamente con una guida per andare nella strada piu
frequentata.

La prima cosa che mi colpi, e piu fortemente ch’io non possa
esprimere, fu I’aspetto della popolazione.

Tutti portano una specie di lunga cappa di lana o di tela
bianca, con un grande cappuccio quasi sempre ritto sul capo,
cosicche la citta presenta ’aspetto d’un vasto convento di frati
domenicani. Di tutto questo popolo incappato, una parte si muove
lentamente, gravemente e senza far rumore, come se volesse
passare inosservata; gli altri stanno seduti o accovacciati lungo i
muri, davanti alle botteghe,|4| agli angoli delle case, immobili e
cogli occhi fissi, come le popolazioni pietrificate delle loro



leggende. L’andatura, gli atteggiamenti, il modo di guardare, tutto
¢ novo per noi; tutto rivela un ordine di sentimenti e d’abitudini
affatto diverso dal nostro; una tutt’altra maniera di considerare il
tempo e la vita. Quella gente non pare punto preoccupata delle
sue faccende, n¢ del luogo dove si trova, n¢ di quello che accade
intorno ad essa. Tutti hanno nell’espressione del viso qualchecosa
di vago e di profondo, come di chi sia dominato da un’idea fissa,
o pensi a luoghi e a tempi molto lontani, o sogni ad occhi aperti.
Appena entrato nella folla, mi feri un odore particolare, che non
avevo mai sentito in mezzo alla gente in Europa; non so di che,
ma punto gradevole, e nondimeno cominciai ad aspirarlo con una
viva curiositd, come se mi dovesse spiegare qualche cosa.
Andando innanzi, quella folla, che da lontano m’era parsa
uniforme, mi presentava mille varietd. Mi passavano accanto
faccie bianche, nere, giallastre, bronzine; teste ornate di
lunghissime ciocche di capelli e cranii rapati e lucidi come palle
metalliche; uomini secchi come mummie; vecchi d’una
vecchiezza orrenda; donne col viso e tutta la persona ravvolta in
un mucchio informe di cenci; bimbi con lunghe trecce; visi di
sultani, di selvaggi, di|5| negromanti, d’anacoreti, di banditi, di
gente oppressa da una tristezza immensa o da una noia mortale;
pochi o nessuno sorridente; gli uni dietro gli altri silenziosi e lenti
come una processione di spettri per il viale d’un camposanto.
Non so come, ma davanti a quello spettacolo, sentii il bisogno
d’abbassar gli occhi sopra me stesso, e di dire dentro di me: — lo
sono il tale dei tali, il paese dove mi trovo ¢ I’Affrica, e costoro
sono Arabi — e riflettere un momento per ficcarmi questa idea
nella testa.

Una volta che vi fu, ci mettemmo a girare per le altre strade.
La citta corrisponde per ogni verso alla popolazione. E tutta un
labirinto inestricabile di stradicciuole tortuose, o piuttosto di
corridoi, fiancheggiati da piccole case quadrate, bianchissime,



senza finestre, con porticine per le quali passa a stento una
persona: case che paiono fatte per nascondervisi piu che per
abitarvi, ed hanno un aspetto tra di prigione e di convento. In
molte strade non si vede che il bianco dei muri e 1’azzurro del
cielo; di quando in quando, qualche archetto moresco, qualche
finestra arabescata, qualche striscia di rosso ai piedi dei muri,
qualche mano dipinta in nero accanto a una porta, che serve a
scongiurare gl’influssi maligni. Quasi tutte le strade sono
ingombre di legumi fradici, di penne, di cenci, d’ossami, e in
qualche punto(6] di cani e di gatti morti, che ammorbano I’aria.
Per lunghi tratti non s’incontra che qualche gruppo di ragazzi
arabi incappucciati che giocano o canterellano con voce nasale i
versetti del Corano; qualche povero accovacciato, qualche moro a
cavallo a una mula, qualche asino sopraccarico, colla schiena
sanguinolenta, sfruconato da un arabo mezzo nudo; cani spelati e
scodati, e gatti d’una magrezza favolosa. Qua e la, passando, si
sente odor d’aglio, di fumo di kif, d’alo¢ bruciato, di belgiuino, di
pesce. E cosi si gira I’intera citta, che ha per tutto la stessa
bianchezza abbagliante e la stessa aria di mistero, di tristezza e di
noia.

Dopo un breve giro riuscimmo nella piazza principale, anzi
unica, di Tangeri, la quale ¢ tagliata da una lunga strada che
salendo dalla parte della marina attraversa tutta la cittd. E una
piazzetta rettangolare, circondata di botteguccie arabe, che
parrebbero meschine nel piu povero dei nostri villaggi. Da un lato
v’¢ una fontana sempre circondata d’arabi e di neri affaccendati
ad attinger acqua con otri e brocche; da un altro lato stanno tutto
il giorno sedute in terra otto o dieci donne col viso imbacuccato,
che vendon pane. Intorno a questa piazza ci sono le modestissime
case delle Legazioni straniere che s’innalzano come palazzi in
mezzo alla moltitudine confusa delle casette|7] moresche. In
questo piccolo spazio si concentra tutta la vita di Tangeri, che ¢ la



vita d’un villaggio. V’¢ 1a vicino il solo tabaccaio della citta, la
sola spezieria, il solo caffe, che ¢ una stanzaccia con un biliardo,
e la sola cantonata dove si veda qualche volta qualche annunzio
stampato. La si raccolgono i monelli seminudi, 1 ricchi mori
sfaccendati, gli ebrei che parlano d’affari, 1 facchini arabi che
aspettano 1’arrivo del piroscafo, gl’impiegati delle Legazioni che
aspettano 1’ora del desinare, gli stranieri appena arrivati,
gl’interpreti, gli accattoni. La s’incontra il corriere che arriva
cogli ordini del sultano da Fez, da Mechinez o da Marocco, e il
servitore che vien dalla posta coi giornali di Londra e di Parigi; la
bella dell’arem e la moglie del ministro; il cammello del beduino
e il cagnolino da salotto; il turbante e il cappello cilindrico;
I’onda sonora del pianoforte che erompe dalle finestre d’un
Consolato e la cantilena lamentevole che esce dalla porta della
moschea. Ed ¢ il punto dove 'ultimo flutto della civilta europea
s’infrange e ristagna nell’immensa acqua morta della barbarie
affricana.

Dalla piazza, rimontando la strada principale, e passando per
due vecchie porte, uscimmo, che cominciava a imbrunire, dalle
mura della citta, e ci trovammo in una piazza aperta sul fianco
d’una collina, chiamata Soc de Barra,[s8] o mercato esteriore,
poiché ogni domenica e ogni giovedi vi si fa il mercato. E forse

1 luoghi ch’io vidi nel Marocco, quello che mi fece sentire
pit profondamente il carattere del paese. E un tratto di terreno
nudo, tutto gobbe e incavature, colla tomba d’un santo, formata
da quattro muri bianchi, a mezza china; sulla sommita un
cimitero; piu lontano qualche alo¢ e qualche fico d’india; sotto, le
mura merlate della citta. In quel momento, vicino alla porta v’era
un gruppo di donne arabe, sedute in terra, con mucchi d’erbaggi
dinanzi; accanto alla tomba del santo una lunga fila di cammelli
accosciati; piu su, alcune tende nerastre e un cerchio d’arabi
attoniti, seduti intorno a un vecchio, in piedi, che raccontava una



storia; qua e la, vacche e cavalli; e sulla sommita, fra le pietre e i
monticelli di terra del cimitero, altri arabi immobili come statue,
col viso rivolto verso la citta, tutta la persona nell’ombra, ¢ le
punte dei cappucci che spiccavano sull’orizzonte dorato dal
crepuscolo. Su tutta questa scena una pace di colori, un silenzio,
una mestizia, da non potersi efficacemente descrivere a voce, se
non stillando parola per parola nell’orecchio di chi ascolta, come
quando si confida un segreto.

La guida mi sveglio dalla mia contemplazione e mi
ricondusse all’albergo, dove il mio[9] dispiacere di trovarmi in
mezzo a gente sconosciuta fu per la prima volta mitigato dal fatto
ch’eran tutti Europei, cristiani e vestiti come me. V’erano a tavola
una ventina di persone, tra uomini e signore, di nazione diversa,
che offrivano una bella immagine di quello strano incrociamento
di famiglie e d’interessi che segue in quei paesi: un francese nato
in Algeri, marito d’un’inglese di Gibilterra; uno spagnuolo di
Gibilterra, marito della sorella d’un console portoghese della
costa dell’Atlantico; un vecchio inglese con una figliuola nativa
di Tangeri e una nipotina nativa d’Algeria; famiglie erranti da un
continente all’altro, o sparpagliate sulle due coste, che parlano
cinque lingue, e vivono meta all’araba e meta all’europea.
Appena cominciato il desinare, comincid una conversazione
vivissima, ora in francese, ora in spagnuolo, tempestata di parole
arabe, sopra soggetti affatto estranei alla consuetudine delle
conversazioni europee: come il prezzo d’un cammello, lo
stipendio d’un Pascia, se il Sultano fosse bianco o mulatto, se era
vero che fossero state portate a Fez dieci teste di rivoltosi della
provincia di Garet, quando sarebbero arrivati a Tangeri quei
religiosi fanatici che mangiano i montoni vivi, ed altre cose di
questo genere, che mi facevano saltellare dentro all’anima il
diavolo della curiosita. Poi vennero a parlare di politica
europea con quel non so che di scucito che c’¢ sempre nei



discorsi di gente di vario paese, e quelle solite gran frasi vuote
con cui si parla d’una politica lontana, fantasticando alleanze
spropositate e guerre favolose. E poi il discorso cadde su
Gibilterra, argomento inevitabile; la gran Gibilterra, il centro
d’attrazione di tutti gli Europei della costa, dove si mandano i
figliuoli a studiare, dove si va a comprare il vestito, a ordinare un
mobile, a sentire I’opera in musica, a respirare una boccata d’aria
d’Europa. E finalmente venne in campo la partenza
dell’ambasciata italiana per Fez, ed 10 ebbi il grandissimo piacere
di sentire che I’avvenimento era assai piu importante di quel che
credevo, che se ne parlava in tutta Tangeri e in tutta Gibilterra e
ad Algesira e a Cadice e a Malaga, e che la carovana sarebbe stata
lunga un miglio, e che coll’ambasciata c’erano dei pittori italiani,
e che forse ci sarebbe stato perfino un representante de la prensa.
Alla quale notizia mi alzai modestamente da tavola e mi
allontanai con passo maestoso.

Piu tardi, a notte inoltrata, volli fare un altro giro per veder
Tangeri addormentata. Non v’era un lampione, non una finestra
illuminata, non uno spiraglio da cui trapelasse un barlume; la citta
pareva disabitata e non| 1] riceveva altra luce che quella del cielo
stellato, sul quale biancheggiavano, come enormi tombe di
marmo, le case piu alte, e si disegnavano nitidamente le cime dei
minareti ¢ i rami delle palme. Andai sino in fondo alla strada
principale: le porte della citta erano chiuse. Girai per altre vie:
tutto chiuso, immobile, muto. Due o tre volte inciampai in
qualchecosa che a primo aspetto mi parve un mucchio di cenci,
ed era un arabo addormentato. Sentii piu volte, con raccapriccio,
scricchiolare sotto il mio piede penne ed ossami, o cedere
mollemente qualcosa che doveva essere la carogna d’un cane. Mi
passO accanto, rasente il muro, come uno spettro, un arabo
incappato; ne vidi un altro biancheggiare un momento in fondo a
un vicolo; e a una svoltata sentii, senza veder nulla, un fruscio



affrettato di pantofole e di cappe, che mi fece sospettare d’aver
turbato un conciliabolo. Andando, non sentivo che il rumore del
mio passo; fermandomi, non sentivo che il mio respiro. Mi pareva
che tutta la vita di Tangeri si fosse ridotta in me solo, e che se
avessi gettato un grido, sarebbe risonato da un capo all’altro della
cittd come uno scoppio di tuono. Pensavo alle tante belle arabe
addormentate, alle quali passavo vicino, e agli strani misteri che
avrei scoperti, se quelle case si fossero aperte tutt’a un tratto
come una scena di teatro. Di quando in quando mi fermavo
dinanzi alla splendida bianchezza di certi spazi di muro, su cui
batteva la luna, che parevano illuminati dalla luce elettrica. In un
vicolo oscuro incontrai un nero con una lanterna, che si fermo per
lasciarmi passare, mormorando qualche parola che non compresi.
Nel punto che sboccavo nella piazzetta, sentii sonare in quel
profondo silenzio una risata sgangherata, che mi diede i brividi.
Erano due giovanotti col cappello cilindrico, probabilmente due
impiegati di Legazione, che passeggiavano discorrendo. In un
angolo della piazza, sotto la tenda d’una bottega chiusa, un
lumicino moribondo rischiarava confusamente un ammasso di
cenci biancastri, da cui usciva un suono leggerissimo di chitarra e
un filo di voce tremola e lamentevole, che pareva portata dal
vento da una gran lontananza. lo stetti la immobile, sognando
piuttosto che pensando, fin che 1 due giovani sparirono e il
lumicino si spense, e allora tornai all’albergo, stanco, sbalordito,
coll’imaginazione in tumulto, € con un sentimento nuovo e
stranamente confuso di me medesimo, come ho piu volte pensato
che dovrebbe essere quello d’un uomo trasportato dalla terra in
un altro pianeta.

La mattina dopo uscii per andarmi a presentare al nostro
incaricato d’affari, Comm. Stefano Scovasso. Egli non avrebbe
potuto dirmi che non ero puntuale al convegno. Il giorno otto



d’aprile, a Torino, avevo ricevuto I’invito, coll’annunzio che la
carovana sarebbe partita da Tangeri il giorno diciannove: la
mattina del diciotto mi trovavo alla porta della Legazione. Non
conoscevo di persona il Comm. Scovasso; ma sapevo di lui
qualche cosa, che mi dava una gran curiosita di conoscerlo. Di
due suoi amici che avevo interrogati prima di partire, uno
m’aveva assicurato ch’era un uomo capace d’andare a cavallo da
Tangeri a Tumbuctu, senz’altra compagnia che un paio di pistole;
I’altro aveva biasimato la sua pessima abitudine di rischiare la
propria vita per salvare quella degli altri. In grazia di queste
informazioni lo riconobbi a primo aspetto, da lontano, prima
ancora che Dl’interprete dell’albergo, il quale m’accompagnava,
me lo indicasse. Era sulla porta della Legazione, in mezzo ad
alcuni arabi immobili in un atteggiamento ossequioso, che pareva
aspettassero degli ordini. Mi presentai, mi ricevette da par suo, mi
volle sin da quel momento ospite del quartier generale, e mi
diede notizie della spedizione. La partenza era rimandata ai primi
di maggio, perch¢ a Fez, in quei giorni, v’era I’ambasciata
inglese. S’aspettavano di 1a i cavalli, i cammelli, 1 muli e[14] un
drappello di cavalleria che ci avrebbe scortati in viaggio. Un
bastimento da trasporto della nostra marina militare, il Dora,
allora ancorato a Gibilterra, aveva gia portato a Larrace, sulla
costa dell’Atlantico, i1 regali che Vittorio Emanuele mandava
all’Imperatore del Marocco. Lo scopo principale del viaggio, per
I’incaricato d’affari, era di presentare le credenziali al giovine
sultano Mulei el Hassen, salito al trono nel settembre del 1873.
Nessun’ambasciata italiana era mai stata a Fez. Era la prima volta
che si portava nell’interno del Marocco la bandiera della nuova
Italia. Percio I’ambasciata sarebbe stata ricevuta con straordinaria
solennita. Il nostro Ministero della guerra aveva mandato un
capitano di stato maggiore, il signor Giulio di Boccard; il
Ministero della Marina, un capitano di fregata, il signor Fortunato
Cassone, allora comandante del Dora, ora capitano di vascello.



Questi, insieme col vice-console italiano di Tangeri e col nostro
agente consolare di Mazagan formavano la parte ufficiale
dell’ambasciata. Il pittore Ussi di Firenze, il pittore Biseo di
Roma ed io eravamo invitati privatamente dal signor Scovasso.
Tutti, eccetto ’agente di Mazagan, si trovavano gia a Tangeri.

La mia prima occupazione, appena rimasto solo, fu di
osservare la casa nella quale ero[|5] ospitato; e veramente la casa
d’un Ministro europeo in Africa, d’un Ministro, in specie, che si
prepara ad un viaggio nell’interno, ¢ degna d’osservazione.
L’edificio, per s¢ stesso, non ha nulla di straordinario: di fuori ¢
bianco e nudo, ha un giardinetto davanti, un piccolo cortile
nell’interno, e nel cortile quattro colonne sulle quali s’appoggia
una galleria coperta che gira tutt’intorno all’altezza del primo
piano. E una casa signorile di Cadice o di Siviglia. Ma la gente, la
vita di questa casa mi riusci affatto nuova. Governante e cuoco,
piemontesi; una serva mora di Tangeri ed una negra del Sudan,
coi piedi nudi; camerieri e stallieri arabi vestiti di grandi camicie
bianche; guardie consolari, con fez, caffettano rosso e pugnale;
tutta questa gente in moto per tutta la giornata. Poi, a certe ore, un
andirivieni di operai ebrei, di facchini neri, d’interpreti, di soldati
del Pascia, di mori protetti dalla Legazione. Il cortile era
ingombro di casse, di letti da campo, di tappeti, di lanterne. A
tutte le ore si sentiva picchiare il martello e strider la sega, e i
servi chiamarsi fra loro con quei nomi strani di Fatma, Racma,
Selam, Mohammed, Ali, Abd-er-Rhaman. E la mescolanza delle
lingue! Un moro faceva un’imbasciata in arabo a un altro moro,
che la trasmetteva in spagnolo alla governante, che la ripeteva in
piemontese al cuoco. Era un continuo intrecciarsi di
traduzioni, di commenti, d’equivoci, di dubbi, intercalati di Por
dios, d’Alla e di sacrati italiani. Nella strada una processione di
cavalli e di mule. Davanti alla porta un gruppo permanente di
curiosi, o di poveri diavoli, arabi ed ebrei, aspiranti, alla lontana,



alla protezione della Legazione. Di tratto in tratto la visita d’un
ministro o d’un console, a cui si inchinavano tutti i fez e tutti 1
turbanti. Ogni momento I’apparizione d’un messo misterioso,
d’un vestiario sconosciuto, d’una faccia strana. Infine una varieta
di figure, di colori, di gesti, d’accenti, di faccende, da non
mancarvi che la musica per credere d’essere in teatro, alla
rappresentazione d’un ballo mimico di soggetto orientale.

Il mio secondo pensiero fu d’impadronirmi di qualche libro
del mio ospite per sapere in che paese mi trovassi, prima di
mettermi a studiare 1 costumi. Questo paese, chiuso fra il
Mediterraneo, 1’Algeria, il deserto di Sahara e 1’Oceano,
attraversato dalla grande catena dell’Atlante, bagnato da larghi
filumi, aperto in pianure immense, dominato da tutti i climi,
privilegiato, nei tre regni della natura, di ricchezze inestimabili,
destinato, per la sua giacitura, ad essere una gran via di
commercio fra I’Africa centrale e I’Europa; ¢ ora occupato|17] da
circa otto milioni d’abitanti tra berberi, mori, arabi, ebrei, negri
ed europei, sparsi sopra una estensione di terreno piu vasta della
Francia. 1 berberi, che formano il fondo della popolazione
indigena, selvaggi, turbolenti, indomiti, vivono sulle montagne
inaccessibili  dell’Atlante, quasi indipendenti dall’autorita
imperiale. Gli arabi, il popolo conquistatore, occupano le pianure,
ancora nomadi e pastori e non in tutto degeneri dalla fierezza del
carattere antico. I mori, arabi incrociati e corrotti, discendenti in
gran parte dai mori di Spagna, abitano le citta, ed hanno nelle
mani le ricchezze, le cariche, il commercio. 1 neri,
cinquecentomila circa, provenienti dal Sudan, sono per lo piu
servi, lavoratori e soldati. Gli Ebrei, presso a poco eguali di
numero ai neri, discendenti la piu parte dagli Ebrei esiliati
d’Europa nel medio evo, oppressi, odiati, avviliti, perseguitati piu
che in nessun altro paese del mondo, esercitano le arti e i
mestieri, mercanteggiano, s’industriano in mille modi



coll’ingegno, la pieghevolezza e la costanza propria della loro
razza, ¢ trovano un compenso all’oppressione nel possedimento
dei denari strappati ai loro oppressori. Gli Europei, che
I’intolleranza mussulmana respinse a poco a poco dall’interno
dell’Impero verso le coste, son meno di due migliaia in tutto il
Marocco, abitano la maggior parte la citta di Tangeri, e
vivono liberamente all’ombra delle bandiere dei Consolati.
Questa popolazione eterogenea, dispersa, inconciliabile, ¢,
piuttosto che retta, oppressa da un governo soldatesco, che
succhia come un immenso polipo tutti gli umori vitali dello Stato.
Le tribu e le borgate obbediscono agli sceicchi, le citta e le
provincie ai Caid, le grandi provincie ai pascia, e i pascia al
Sultano, grande Sceriffo, sommo sacerdote, giudice supremo,
esecutore della legge che emana da lui, libero di mutare a suo
capriccio monete, imposte, pesi, misure, padrone delle sostanze e
delle vite dei suoi sudditi. Sotto il peso di questo governo, e
dentro al cerchio inflessibile della religione mussulmana, rimasta
immune da ogni influsso europeo, e snaturata da un fanatismo
selvaggio, tutto cio che negli altri paesi s’agita e procede, la
rimane immobile o rovina. Il commercio ¢ strozzato dai
monopoli, dalle proibizioni d’esportazione e d’importazione,
dalla capricciosa mutabilita delle leggi. L’industria, ristretta nella
sua attivita dai vincoli posti al commercio, ¢ rimasta come prima
della cacciata dei Mori dalla Spagna, coi suoi strumenti primitivi
e coi suoi procedimenti infantili. L’agricoltura, oberata di balzelli,
vincolata nell’esportazione dei prodotti, non curata che quanto
richiedono le prime necessita della vita, ¢ decaduta/19] a segno da
non meritar quasi il nome d’arte. La scienza, soffocata dal
Corano, contaminata dalla superstizione, si riduce, nelle maggiori
scuole, a pochi elementi, quali s’insegnavano nel medio evo. Non
v’e stampa, n¢ libri, ne¢ carte geografiche; la lingua stessa,
corruzione dell’arabo, non rappresentata che da una scrittura
imperfetta e variabile, si va sempre piu degradando; il carattere



nazionale nella generale decadenza si corrompe; tutta 1’antica
civilta mussulmana deperisce. Il Marocco, questo estremo
baluardo occidentale dell’Islamismo, gia sede d’una monarchia
che dominava dall’Ebro al Sudan e dal Niger alle Baleari,
glorioso d’Universita fiorenti, di biblioteche immense, di dotti
famosi, d’eserciti e di flotte formidabili, non ¢ pit che un piccolo
Stato pressoche sconosciuto, pieno di miseria e di rovine, che
resiste colle ultime sue forze all’invasione della civilta europea,
sorretto ancora sulle sue fondamenta sfasciate dalle reciproche
gelosie degli Stati civili.

Quanto a Tangeri, I’antica Tingis, che diede il nome alla
Mauritania tingitana, e passo successivamente dalle mani dei
Romani in quelle dei Vandali, dei Greci, dei Visigoti, degli Arabi,
dei Portoghesi, degl’Inglesi, ¢ una citta di quindicimila abitanti,
che le sue sorelle dell’Impero considerano come una «prostituta
dei Cristiani», benché non vi rimanga piu traccia delle[20] chiese
e dei monasteri che vi fondarono i Portoghesi, e la religione
cristiana non v’abbia che una piccola cappella, nascosta in mezzo
alle case consolari.

Dopo ci0 cominciai a fare per le strade di Tangeri qualche
studio preparatorio per il viaggio, notando giorno per giorno le
mie osservazioni. Ed eccone alcune, incomplete e slegate, ma
scritte sotto I'impressione immediata delle cose, e percio forse
piu efficaci d’una descrizione pensata.

Io mi vergogno quando mi passa accanto un bel moro vestito
in gala. Paragono il mio cappelluccio al suo enorme turbante di
mussolina, la mia misera giacchetta al suo lungo caffettano color



di gelsomino o di rosa, I’angustia, insomma, del mio vestiario
grigio e nero, all’ampiezza, al candore, alla dignita semplice e
gentile del suo, e mi par di far la figura d’un scarabeo accanto a
una farfalla. Sto qualche volta lungo tempo a contemplare, dalla
finestra della mia camera, un palmo di calzoncino color di sangue
e una babuccia color giallo d’oro, che spuntano di dietro a un
pilastro, giu nella piazzetta, e ci provo un piacere,|2 1| che non ne
posso staccar lo sguardo. E piu d’ogni cosa m’innamora e mi
mette invidia il caic: quel lungo pezzo di lana o di seta
bianchissima, a striscie trasparenti, che si avvolge intorno al
turbante, casca sulla schiena, gira intorno alla vita, si ripiega sulle
spalle, e ridiscende fino ai piedi, e velando vagamente i colori
pomposi dei panni, ad ogni alito di vento tremola, ondeggia, si
gonfia, par che s’accenda ai raggi del sole, e da a tutta la persona
I’apparenza vaporosa d’una visione. In questo bellissimo velo
avvolge e stringe s¢ e la sposa il mussulmano innamorato nella
notte nuziale.

Chi non abbia visto, non pud immaginare fino a che punto
giunga, presso gli Arabi, I’arte di sdraiarsi. In angoli dove noi ci
troveremmo imbarazzati a mettere un sacco di cenci o un fastello
di paglia, essi trovano il modo di adagiarsi come sopra un letto di
piume. Si arrotondano intorno a tutte le sporgenze, riempiono
tutte le cavita, si appiccicano ai muri come bassorilievi, si
allungano e si schiacciano sul terreno in maniera da non parer piu
che cappe bianche distese ad asciugare, si attorcigliano,
piglian la forma di palle, di cubi, di mostri senza braccia, senza
gambe, senza testa; cosi che le strade e le piazze della citta paiono
seminate di cadaveri e di tronchi umani, come dopo una strage.



Piu considero questa gente, e piu ammiro la nobilta dei loro
movimenti. Fra noi non v’¢ quasi alcuno che o per I'impedimento
degli abiti, o per la strettezza della calzatura, o per vezzo, non
abbia un’andatura contraffatta. Costoro si movono colla libera
eleganza di superbi animali selvaggi. Cerco e non trovo in mezzo
a loro nemmeno uno di quei mille atteggiamenti da rodomonte,
da ballerino e da innamorato svenevole, ai quali abbiamo 1’occhio
abituato nei nostri paesi. Tutti hanno nel loro modo di camminare
qualcosa della compostezza d’un sacerdote, della maesta d’un re
e della disinvoltura d’un soldato. Ed ¢ strano che quella stessa
gente che sta tante ore del giorno accovacciata, immobile, quasi
intorpidita, spieghi, non appena ¢ scossa dalla passione, un vigore
di gesto e di voce che tocca la frenesia. Ma anche nel prorompere
delle passioni piu violente, serbano una sorta di dignita tragica,

che potrebbe servir d’esempio a molti attori. Ricorderd per
molto tempo 1’arabo di stamane, un vecchio alto e consunto, il
quale, avendo ricevuto, per quello che si disse, una mentita da un
tale con cui fino allora era andato disputando pacatamente,
impallidi, dette indietro, e poi si slancido giu per la strada
coprendosi il viso colle mani convulse e gettando un urlo di
rabbia e di dolore. Io non ho mai visto una figura piu terribile e
piu bella.

La maggior parte non hanno addosso che una semplicissima
cappa bianca; eppure quanta varieta fra di loro! Chi la porta
aperta, chi chiusa, chi tirata da un lato, chi ripiegata sulla spalla,
chi infilata, chi sciolta, ma sempre posta con garbo, variata di
pieghe pittoresche, cascante, in linee facili e severe, come se



I’avesse panneggiata, o piuttosto, come la vorrebbe saper
panneggiare un artista. Ognuno di costoro arieggia un senatore
romano. Stamattina 1’Ussi ha scoperto un meraviglioso Marco
Bruto in mezzo a un gruppo di beduini. Ma se non ci ¢ abituata la
persona, non basta la cappa a nobilitar la figura. Parecchi di noi
n’han comperata una per il viaggio, e se laj24| provarono; e m’¢
parso vedere dei vecchietti convalescenti infagottati in un
lenzuolo da bagno.

Non ho ancora visto tra gli arabi un gobbo né uno storpio n¢
un rachitico; ma molti senza naso, effetto di morbo celtico;
moltissimi ciechi, e i piu fra questi colle occhiaie vuote; vista che
mi fa rabbrividire quando penso che ad alcuni, forse, ¢ stato
strappato il globo dell’occhio in virtu della legge del taglione, che
vige nell’Impero. Ma nessuna bruttezza ridicola in mezzo a tante
figure strane e rincrescevoli. Il vestito ampio nasconde 1 piccoli
difetti, come la gravitd comune e I’apparenza lignea, terracea o
bronzina delle carni, dissimula la differenza d’eta. Il perche
s’incontrano ad ogni passo uomini d’un’eta indefinibile, dei quali
si puo dire soltanto che non sono n¢ vecchi n¢ adolescenti; € o si
giudicano maturi, e un lampo di sorriso rivela inaspettatamente la
giovinezza; o si credono giovani, ¢ il cappuccio rovesciato mostra
tutt’a un tratto i capelli grigi.

Gli Ebrei di qui arieggiano nei lineamenti del viso quelli dei
nostri paesi; ma la statura piu alta, il colorito pit bruno, i lunghi
capelli neri, e sopra tutto il vestire pittoresco li fa parere tutt’altra
gente. Portano un vestito della forma presso a poco d’una veste



da camera, di vario colore, per lo piu oscuro, stretto intorno alla
vita da una fascia rossa; una berrettina nera; calzoni larghi che
sporgono appena un palmo disotto alle falde, e le pantofole gialle.
Ed ¢ strano il numero di «eleganti» che si vedono in mezzo a
loro, vestiti di stoffe finissime, con camicie ricamate, ciarpe di
seta, catene ed anelli d’oro; ma punto vistosi; austeri, invece,
nell’insieme dell’abbigliamento, e pieni di grazia e di dignita
signorile, eccetto quei pochi disgraziati che si prostituirono al
cappello cilindrico e al soprabito nero. Fra i ragazzi vi sono delle
figurine gentili; ma quella specie di veste da camera in cui si
fasciano, non s’addice alla eta loro. Ogni ragazzo ebreo mi par un
dilettante da teatrino di collegio, vestito per far la parte del
protagonista nel Campanello dello speziale.

Trovo, sinora, che non ¢ un’esagerazione quello che si dice
della bellezza delle ebree marocchine, che ha un carattere suo
proprio, sconosciuto in ogni altro paese. E una bellezza opulenta
e splendida, di grandi occhi neri, di fronti nivee, di bocche
porporine, di contorni statuarii, una bellezza da palco scenico, che
abbarbaglia da lontano, e strappa piuttosto un applauso che un
sospiro, e piace di raffigurarsela in mezzo alle fiaccole e alle
tazze inghirlandate d’un banchetto antico, come nella sua cornice
naturale. Le ebree di Tangeri non vestono in pubblico il
ricchissimo costume tradizionale; son vestite presso a poco
all’europea, ma di colori ciarlatanissimamente vistosi, blu
solferino e rosso di carminio, giallo di zolfo e verde d’erba
montanina, scialli e gonnelle che feriscon 1’occhio da una collina
all’altra; in modo che paiono donne ravvolte dentro a bandiere di
tutti gli Stati del mondo. Il sabato, passando per le strade abitate
dagli ebrei, si vedono da ogni parte quei colori, quei visi floridi,



quegli occhioni dolci e ridenti, quelle treccie lunghe e nerissime;
nidiate di ragazze chiassose e curiose; un rigoglio di gioventu e di
bellezza sensuale, che contrasta vivamente colla solitudine
austera delle altre vie.

Mi fanno ridere i ragazzi arabi. Di quei piccini, che possono
appena camminare, anch’essi insaccati nella cappa bianca, non si
vede altro che il cappuccio, e paiono spegnitoi ambulanti. La
maggior parte hanno la testa rasa nuda come la mano, eccetto una
trecciolina sul cocuzzolo lunga un par di palmi, che si direbbe
lasciata apposta per poterli appendere ai chiodi come le
marionette. Alcuni I’hanno invece dietro 1’orecchio o sopra la
tempia, con qualche ciocca di capelli tagliati in forma di quadrato
o di triangolo, che ¢ il distintivo degli ultimi nati nelle famiglie. I
piu hanno un bel visetto pallido, un corpicino ritto e sciolto e
un’espressione d’intelligenza precoce. Nelle parti piu frequentate
della citta, non badano agli Europei; nelle strade appartate, si
contentano di guardarli attentamente, coll’aria di dire: — Non mi
piaci. — Qualcuno avrebbe voglia di dire un’impertinenza: glie la
vedete scintillare negli occhi e guizzare sulle labbra; ma di rado
se la lasciano sfuggire dalla bocca, non tanto per rispetto del
Nazareno, quanto per paura del padre, che sente 1’odore delle
Legazioni. In ogni caso, pero, alla vista d’un soldo si quetano.
Ma bisogna guardarsi da tirare il codino, perché ieri, passando,
diedi una tiratina a un fantoccio alto un palmo, e lui mi si voltd
contro inviperito, borbottando alcune parole, che significavano,
mi disse I’interprete: — Dio faccia arrostire tuo nonno, maledetto
Cristiano!



Ho finalmente veduto due santi, che vuol dire idioti o pazzi,
poiche qui, come in tutta I’ Affrica settentrionale, € venerato come
santo colui al quale Dio, in segno di predilezione, ha tolto la
ragione per ritenerla prigioniera nel cielo. Il primo era davanti a
una bottega, sulla strada principale. Lo vidi da lontano ¢ mi
fermai. Sapevo che ai santi tutto ¢ lecito, e non volevo espormi a
ricevere una legnata tra capo e collo come il signor Sourdeau,
console di Francia, o uno sputo nel viso come il signor
Drummond Hay. Ma I’interprete che m’accompagnava mi spinse
innanzi dicendomi: — Vada franco; i santi di Tangeri han messo
testa a partito dopo che le Legazioni fecero dare degli esempi
sonori, € in ogni caso gli arabi stessi le servirebbero di scudo, per
impedire al santo di compromettersi. — Allora passai davanti a
quello spauracchio, osservandolo attentamente. Era un
vecchio, tutto faccia e tutto pancia, coi capelli bianchi
lunghissimi, una barbaccia che gli scendeva fin sul petto, una
corona di carta intorno alla fronte, un mantello rosso sbrandellato
sulle spalle e in mano una piccola lancia colla punta dorata. Stava
seduto in terra, colle gambe incrociate e le spalle al muro,
guardando con aria annoiata la gente che passava. Mi soffermai:
mi guardo. Ci siamo — pensai — ora lavora la lancia. — Ma la
lancia ebbe giudizio, e fui anzi meravigliato dell’espressione
tranquilla e intelligente di quegli occhi e d’un risolino astuto che
vi brillava dentro, come se volesse dire: — Tu aspetti ch’io ti dia
addosso, eh? A esser minchioni! Era certamente uno di quegli
impostori che, sani di mente, si fingono pazzi per godere i
privilegi della santita. Gli gettai una moneta ch’egli raccolse con
sbadataggine affettata, e tornai verso la piazzetta dove, appena
arrivato, ne incontrai un altro. Questo era santo davvero. Era un
mulatto, quasi tutto nudo, appena umano nel viso, tutt’una crosta
immonda dalla testa ai piedi, e secco a segno che lasciava veder
lo scheletro osso per 0sso, e pareva un prodigio che vivesse.
Girava lentamente per la piazza sorreggendo a fatica una gran



bandiera bianca, che i1 ragazzi correvano a baciare, € un altro
pezzente accompagnato[30| da due rabbiosi suonatori di piffero e
di tamburo, chiedeva la limosina per lui di bottega in bottega. Gli
passai accanto, mi mostro il bianco dell’occhio; lo fissai, si
fermo; mi parve che apparecchiasse qualcosa in bocca, mi scansai
lesto lesto e non mi volsi piu indietro. — Ha fatto bene, mi disse
I’interprete, a scansarsi, perche, se avesse sputato, lei non avrebbe
avuto dagli altri arabi altra consolazione che di sentirsi dire: Non
asciugare, fortunato Cristiano! Non cancellare il segno della
benevolenza di Dio! Te benedetto, che il santo t’ha sputato sul
viso!

Sta notte ho inteso di nuovo il suono di chitarra e la voce
della prima sera, e ho sentito per la prima volta la musica araba.
In quella perpetua ripetizione dello stesso motivo, quasi sempre
malinconico, ¢’¢ qualcosa che a poco a poco va all’anima. E una
specie di lamentazione monotona che finisce per soggiogare il
pensiero come il mormorio d’una fontana, il canto dei grilli e il
battere dei martelli sulle incudini che si ode la sera passando
vicino a un villaggio. Mi sento forzato a raccogliermi e a
meditare come per afferrare il significato riposto di quella
eterna parola che mi risuona all’orecchio. E una musica barbara,
ingenua e piena di dolcezza, che mi fa risalire col pensiero fino
alle eta primitive, mi ravviva le impressioni infantili delle prime
letture della Bibbia, mi richiama alla mente dei sogni dimenticati,
mi desta mille curiosita di paesi e di popoli favolosi, mi trasporta
a grandi lontananze, in boschi d’alberi sconosciuti, in mezzo a
sacerdoti secolari curvi intorno a idoli d’oro; o in pianure
sconfinate, in solitudini solenni, dietro le carovane stanche che
interrogano collo sguardo 1’immenso orizzonte infocato e



ripiegano la testa raccomandandosi a Dio. Nulla di quello che mi
circonda mi fa sentire un cosi mesto desiderio di riveder mia
madre, come quelle poche note d’una voce fioca e d’una chitarra
scordata.

Una stranissima cosa son le botteghe moresche. Sono tutte
una specie d’alcova, alta circa un metro da terra, con una sola
apertura verso la strada, alla quale il compratore s’affaccia, come
ad una finestra, appoggiandosi al muro. Il bottegaio sta dentro,
seduto all’orientale, con una parte delle merci ammontata dinanzi,
e una parte dietro, disposta in piccoli scaffali. E curioso
I’effetto che fan quei vecchi mori barbuti, immobili come automi,
in fondo a quei bugigattoli oscuri. Pare che non la merce, ma essi
medesimi siano esposti in mostra, come i fenomeni viventi nelle
baracche delle fiere. Son vivi? son di legno? dov’¢ I’ordigno che
li fa comparire e sparire? E cosi immobili e silenziosi passano ore
ed ore, e giornate intere, facendo scorrere fra le dita le pallottoline
d’un rosario, e borbottando preghiere. Non si pud immaginare
I’aria di solitudine, di noia, di tristezza che spira la dentro. Si
direbbe che ognuna di quelle botteghe ¢ una tomba, nella quale il
padrone, gia separato dal mondo, aspetta la morte.

Ho visto due bambini condotti in trionfo dopo la funzione
solenne della circoncisione. Uno poteva avere sei anni, 1’altro
cinque. Erano tutti e due a cavallo a una mula bianca, vestiti
d’abiti rossi, gialli e verdi, ricamati d’oro, e coperti di nastri e di
fiori, in mezzo ai quali si vedevano appena i loro visetti pallidi,
che serbavano ancora [I’espressione dello spavento e dello



stupore. Davanti alla mula, gualdrappata e inghirlandata come un
cavallo di corte, camminavano tre sonatori col tamburo, il
piffero e il cornetto, sonando furiosamente; dai lati e dietro,
venivano i parenti e gli amici, uno dei quali teneva i bimbi fermi
sulla sella, un altro porgeva loro dei confetti, altri li
accarezzavano, alcuni tiravan schioppettate in aria saltando e
gridando. Se non avessi saputo il significato della cerimonia,
avrei creduto che quei poveri bimbi fossero due vittime condotte
al sacrificio; e nondimeno era uno spettacolo non privo di
gentilezza e di poesia. Ma I’avrei trovato anche piu poetico, se
non m’avessero detto che 1’operazione sacra era stata fatta dal
rasoio d’un barbiere.

Stasera ho assistito ad una strana metamorfosi di Racma, la
serva nera del ministro. La sua compagna mi venne a cercare, mi
condusse in punta di piedi davanti a un uscio socchiuso, e
spalancandolo tutt’a un tratto, esclamo: — Guardi Racma! — Io
rimasi talmente meravigliato dell’aspetto in cui mi si presentd
quella nera, ch’ero abituato a vedere nei panni di una
modestissima schiava, che per un momento non credetti ai miei
occhi. Avrei detto ch’era una sultana fuggita dal palazzo
dell’Imperatore, la regina di Tumbuctu, una principessa di
qualche regno sconosciuto dell’Affrica, venuta 1a sul tappeto
miracoloso di Bisnagar. Non la vidi che per pochi momenti, non
saprei dire esattamente com’era vestita. Era un bianco di neve, un
rosso di porpora e uno sfolgorio di larghi galloni d’oro, sotto un
gran velo trasparente, che presentavano insieme col viso
nerissimo una cosi fragorosa armonia di colori e una ricchezza
cosi barbaramente magnifica da non trovar parola per descriverla.
Mentre m’avvicinavo per osservarne i particolari, tutta quella



pompa scomparve sotto il lugubre lenzuolo maomettano, e la
regina si trasformo in spettro, e lo spettro scomparve, lasciando
nella stanza il puzzo nauseabondo di selvaggiume, proprio della
razza nera, che fini di togliermi ogni illusione.

Udendo un gran chiasso nella piazzetta, mi affacciai alla
finestra e vidi passare un nero con tutto il busto nudo, a cavallo a
un asino, fiancheggiato da alcuni arabi armati di bastoni e seguito
da uno sciame di ragazzi che urlavano. Sul primo momento
credetti che fosse uno scherzo e guardai col cannocchiale. Mi
ritirai[35] inorridito. I calzoni bianchi del nero erano macchiati di
sangue, che gocciolava dalla schiena. Gli arabi coi bastoni erano
soldati che lo battevano. Domandai informazioni. Aveva rubato
una gallina. — Fortunato lui! — mi disse un soldato della
Legazione: — pare che non gli taglieranno la mano.

Sono da sette giorni a Tangeri, € non ho ancora visto il viso
d’un’araba. Mi par di trovarmi in un grande veglione di donne
mascherate da streghe, come se le figurano i1 bimbi, camuffate in
un lenzuolo mortuario. Camminano a passi lunghi, lentamente, un
po’ curve, coprendosi il viso col lembo d’una specie di mantello
di tela, sotto il quale non hanno altro che una camicia a larghe
maniche, stretta intorno alla vita da un cordone, come la tonaca
d’un frate. Del loro corpo non si vede che gli occhi, la mano che
copre il viso, tinta di rosso coll’henné alle estremita delle dita, e 1
piedi nudi, pure tinti, infilati in larghe pantofole di cuoio giallo.
La maggior parte non lasciano vedere che mezza la fronte ed un
occhio: I’occhio, per lo piu, scuro, e la fronte color di cera.



Incontrando un Europeo per una strada appartata alcune si
coprono tutto il viso con un movimento brusco e sgraziato e
passano stringendosi al muro; altre arrischiano un’occhiata tra
diffidente e curiosa; qualcuna, piu ardita, saetta uno sguardo
provocatore e abbassa il viso sorridendo. Ma la piu parte hanno
un aspetto triste, stanco, avvilito. Son graziose le ragazzine, non
ancora obbligate a coprirsi; occhi neri, visetto pieno, carnagione
pallida, boccuccie rotonde, mani e piedi piccini. Ma a vent’anni
son gia vizze, a trenta, vecchie, a cinquanta, disfatte.

V’¢ a Tangeri un mostro, una di quelle creature su cui non si
puo fissare lo sguardo, e che gettano per un momento anche
nell’anima d’un credente lo sgomento del dubbio. Si dice che ¢
una donna; ma non sembra né donna né uomo. E una testa
d’urango, mulatta, coi capelli corti ed irsuti, uno scheletro colla
pelle, coperta di cenci neri, quasi sempre distesa come un corpo
morto nel mezzo della piazzetta, o seduta in un angolo, immobile
e muta come un’insensata, quando non la molestino i ragazzi, ai
quali si rivolta urlando o piangendo. Puo aver quindici anni, puo
averne trenta: la sua mostruosita nasconde I’etd. Non ha
parenti, non ha casa, non si sa come si chiami n¢ donde venga.
Passa la notte accovacciata per le strade, in mezzo alle
immondizie e ai cani. Gran parte del giorno dorme; quando ha da
mangiare, ride; quando ha fame, piange; quando ¢ sole, ¢ un
mucchio di polvere; quando piove, ¢ un ammasso di fango. Una
notte, passandole accanto, uno di noi le mise nelle mani una
moneta d’argento ravvolta in un pezzo di carta, affinche la
mattina avesse il piacere d’una sorpresa. La mattina la trovammo
in mezzo alla piazza che singhiozzava disperatamente, mostrando
una mano insanguinata: qualcuno, graffiandola, le aveva



strappato la moneta. Tre giorni dopo la incontrai, a cavallo a un
asino, tutta in lagrime, sostenuta da due soldati, seguita da una
turba di ragazzi che le davan la baia. Qualcuno mi disse che la
portavano all’ospedale. Non la rividi che ieri addormentata
accanto al carcame d’un cane, piu fortunato di lei.

So finalmente chi sono questi uomini biondi dalla faccia di
malaugurio, che passandomi accanto per le strade appartate mi
gettano uno sguardo in cui pare che scintilli la tentazione
dell’omicidio! Sono quei Rifani, berberi di razza, che non hanno
altra legge che il loro fucile, che non riconoscono n¢ caid ne
magistrato; i pirati audaci, 1 banditi sanguinarii, i ribelli eterni che
popolano le montagne della costa da Tetuan alla frontiera
algerina; che non riuscirono a domare n¢ i cannoni dei vascelli
europei n¢ gli eserciti del Sultano; gli abitanti, in fine, di quel Rif
famoso, dove nessun straniero pud mettere piede che sotto la
salvaguardia dei santi e dei sceicchi; a cui si riferiscono ogni sorta
di leggende paurose; e i popoli vicini ne parlano vagamente come
d’un paese lontano e inaccessibile. Se ne vedono di frequente per
Tangeri. Son uomini alti e robusti; molti vestiti d’una cappa
oscura, ornata di nappine di vario colore; alcuni col viso segnato
di rabeschi gialli; tutti armati di fucili lunghissimi, di cui portano
la guaina rossa attorcigliata intorno alla fronte in forma di
turbante; e vanno a gruppi, parlando a voce bassa, col capo chino
e gli occhi all’erta, come drappelli di bravi che cerchino la
vittima. E appetto a loro gli Arabi piu selvaggi mi paiono amici
d’infanzia.



Eravamo a desinare, a notte fitta, quando risonarono alcune
fucilate nella piazzetta. Si corse fuori, e si vide ancora, da
lontano, un bizzarro spettacolo. La stradetta che conduce alla
porta del Soc di Barra era rischiarata, per un buon tratto, da
grandi fiaccole, che apparivano al disopra delle teste della folla,
intorno a qualcosa che pareva una cassa, posta sulla groppa d’un
cavallo, e questa enimmatica processione andava innanzi
lentamente, accompagnata da una musica malinconica, da un
canto strascicato e nasale, da fucilate, da grida stridule, da latrati
di cani. Rimasto solo in mezzo alla piazza, stetti qualche minuto
almanaccando che cosa potesse significare quell’apparato
lugubre, se in quella cassa ci fosse un cadavere, un condannato a
morte, un mostro, un animale destinato al sacrifizio; e in
quell’incertezza mi prese un senso di ribrezzo, che mi fece voltar
le spalle e tornare a casa pieno di tristi pensieri. Un minuto dopo
sopraggiunsero gli amici, ed ebbi da loro la spiegazione
dell’enimma. Dentro la cassa v’era chiusa una sposa, e la gente
intorno erano i parenti che la portavano a casa del marito.

E passata per la piazzetta una turba d’arabi, uomini e donne,
preceduta da sei vecchi che portavano sei grandi bandiere di
colori diversi, e tutti insieme cantavano ad alta voce non so che
preghiera, con un accento supplichevole ed un aspetto triste, che
mi fece senso. Domandai: mi si disse che chiedevano ad Alla la
grazia della pioggia. Li seguitai, andavano alla moschea
principale. Non sapendo che qui ¢ rigorosamente proibito ai
cristiani di metter piede nelle moschee, quando fui davanti alla
porta, feci I’atto d’entrare. Un vecchio arabo mi si slancid contro
e borbottando con voce affannata qualcosa che interpretai per: —
Che cosa fai, disgraziato! — mi spinse indietro coll’atto di chi



rimova un fanciullo da un precipizio. Mi dovetti dunque
contentare di vedere dalla strada le arcate bianche del cortile, non
dolendomi perd gran fatto, dopo aver visto le gigantesche
moschee di Costantinopoli, d’essere escluso da quelle di Tangeri,
prive d’ogni aspetto monumentale, fatta eccezione dei minareti.

Ma n¢é anco i loro minareti, — grosse torri quadrate od esagone,
rivestite di mosaici di molti colori, ¢ sormontate da una
torricinal41] a tetto piramidale, — valgono i minareti bianchi e

leggerissimi che si alzano al cielo come smisurate antenne
d’avorio dalla sommita delle colline di Stambul. Mentre stavo la
guardando nel cortile, una donna, di dietro alla fontana delle
abluzioni, mi fece un atto colla mano. Potrei lasciar credere che
fosse un bacio; ma era un pugno.

Son salito alla Casba, o castello, posto sopra una collina che
domina Tangeri. E un gruppo di piccoli edifici circondati di
vecchie mura, dove stanno le autorita, i soldati e i prigionieri.
Non ci trovai che due sentinelle assonnate, sedute davanti a una
porta, in fondo a una piazzetta deserta, e qualche mendicante
disteso in terra, saettato dal sole e divorato dalle mosche. Di lassu
si abbraccia collo sguardo tutta Tangeri, che si stende ai piedi
delle mura della Casba e risale su per un’altra collina. L’occhio
rifugge quasi da tutta quella bianchezza purissima, macchiata
soltanto qua e la dal verde di qualche fico imprigionato fra muro
e muro. Si vedono i terrazzi di tutte le case, 1 minareti delle
moschee, le bandiere delle Legazioni, i merli delle mura, la
spiaggia solitaria, la baia deserta, 1 monti della costa, uno
spettacolo vasto, silenzioso e splendido, che rasserenerebbe la piu
cupa nostalgia. Mentre stavo contemplando mi riscosse una voce
acuta e tremula, d’un’intonazione strana, che veniva dall’alto. Mi



voltai, e solamente dopo aver un po’ cercato, scopersi sulla cima
del minareto d’una moschea della Casba una piccola macchia
nera, il muezzin, che invita i fedeli alla preghiera lanciando ai
quattro venti il nome di Alla e di Maometto. Poi torno a regnare
tutt’intorno il silenzio malinconico del mezzogiorno.

Farsi cambiare il danaro, in questo paese, ¢ una calamita. Ho
dato una lira francese al tabaccaio perché mi rendesse dieci soldi.
Questo moro feroce apri una cassetta e comincio a pigliare e a
buttar sul banco manate di monetaccie nere e sformate, finche ce
ne fu un mucchio da farne il carico ordinario d’un facchino, diede
una contata alla lesta e stette ad aspettare che me le intascassi. —
Scusate — gli dissi, cercando di ripigliar la mia lira; — non sono
abbastanza robusto da poter comprare nella vostra bottega. — Poi
m’accomodai pigliando altri sigari e portando via una tascata
soltanto[43] di quel tritume di danaro per farmi spiegare che cosa
fosse. E una moneta chiamata flu, di rame, la cui unita val meno
d’un centesimo e va ancora scemando ogni giorno di valore,
perche il Marocco n’¢ inondato, ed ¢ inutile aggiungere a qual
fine 1’abbia profusa e la profonda il Governo, quando si dica che
il Governo paga con questa moneta e non riceve che oro ed
argento. Ma ogni male ha il suo bene, e questi flu, questo flagello
del commercio, hanno la inestimabile virtt di preservare i
marocchini da molti malanni, e in specie dalla jettatura, in grazia
del cosi detto anello di Salomone, una stella di sei punte che v’e
impressa da una parte; immagine dell’anello vero chiuso nella
tomba del gran Re, il quale governava con esso 1 buoni e i cattivi
genil.



Non v’¢ che un luogo dove passeggiare, ed ¢ la spiaggia che
si stende dalla citta verso il capo Malabat, una spiaggia sparsa di
conchiglie e di vegetali rigettati dal mare, e coperta in varii punti
da larghe distese d’acqua, difficili a guadarsi durante I’alta marea.
Questi sono i Campi Elisi o le Cascine di Tangeri. L’ora della
passeggiata ¢ la sera, verso il tramonto. A quell’ora vi sara
una cinquantina d’Europei che passeggiano a coppie o a gruppi, a
qualche centinaio di passi gli uni dagli altri, in modo che dalle
mura della citta si riconoscono uno per uno alla distanza d’un
miglio. Viene innanzi una signora inglese a cavallo,
accompagnata da una guida; piu in 1a, due mori della campagna;
dopo 1 mori, il Console di Spagna colla sua signora; poi un Santo;
poi una cameriera francese con due bimbi; poi uno stormo di
campagnuole arabe che passano un’acqua, scoprendo le ginocchia
e nascondendosi il viso, e piu lontano, a intervalli, un cappello a
staio, un cappuccio bianco, un chignon, fino all’ultimo che
dev’essere il Segretario della Legazione di Portogallo coi calzoni
chiari che gli hanno portato ieri da Gibilterra; perche in questa
piccola colonia europea tutti sanno tutto di tutti. Se non fosse
irriverente il paragone, direi che mi pare una passeggiata di
condannati a domicilio coatto, o di viaggiatori tenuti in ostaggio
dai pirati d’un’isola selvaggia, che aspettino 1’arrivo d’un
bastimento col denaro del riscatto.

E assai pit facile raccapezzarsi nell’immensita di Londra che
in mezzo a questo pugno di case che starebbero tutte in un
canto dell’Hayd-Park. Tutti questi vicoletti, cantucci, crocicchi,
dove appena si puo passare, si somigliano fra loro come le cellule
d’un’arnia, e non & che un’attentissima osservazione dei piu
minuti particolari che possa far distinguere un luogo da un altro.
Finora, appena uscito dalla piazza e dalla strada principale, mi



smarrisco. In pieno giorno, in uno di questi corridoi silenziosi,
due arabi potrebbero legarmi, imbavagliarmi e farmi sparire per
sempre dalla faccia della terra senza che nessuno vedesse e
sentisse nulla. Eppure un cristiano pud girare solo per questo
labirinto, in mezzo a questi barbari, di giorno e di notte, con
maggior sicurezza che in qualunque nostra citta. Qualche asta di
bandiera europea, ritta sopra un terrazzo come [’indice
minaccioso di una mano nascosta, basta a ottenere quello che non
ottiene fra noi una legione d’armati. Che differenza di civilta tra
Londra e Tangeri! Ma ogni citta ha i suoi vantaggi. La vi sono i
grandi palazzi e le strade ferrate sotterranee; qui si puo attraversar
la folla col soprabito sbottonato.

Non c’¢ in tutta Tangeri ne¢ un carro né una carrozza; non si
sente strepito d’officine ne¢ suono di campane ne¢ grida di
venditori; non si vede nessun movimento affrettato né di cose né
di persone; gli stessi Europei, per non saper dove battere il capo,
restano per ore immobili in mezzo alla piazza; tutto riposa e
invita al riposo. lo stesso, che son qui da pochi giorni, comincio a
sentir I’influsso di questa vita molle e sonnolenta. Arrivato al Soc
di Barra, mi sento irresistibilmente risospinto verso casa; lette
dieci pagine d’un libro, il libro mi sfugge di mano; una volta
abbandonata la testa sulla spalliera della poltrona, ho bisogno di
riepilogarmi almeno un paio di capitoli dello Smiles, per riescire
a risollevarla; e il solo pensiero del lavoro e delle cure che
m’aspettano a casa, mi stanca. Questo cielo sempre azzurro e
questa citta tutta bianca sono un’immagine della pace inalterata e
monotona che diventa a poco a poco, in chi abita questo paese, il
supremo desiderio della vita. Ed ecco la cagione per cui
interrompo qui le mie note. La mollezza affricana m’ha vinto.....



Tra la molta gente che ronzava intorno alla porta della
Legazione v’era un moro elegante, che fin dal primo giorno
m’aveva dato nell’occhio; uno dei piu bei giovani che io abbia
visto nel Marocco; alto e snello, con due occhi neri e
melanconici, € un sorriso dolcissimo; una figura da sultano
innamorato, che Danas, lo spirito maligno delle Mille e una notte,
avrebbe potuto mettere accanto alla principessa Badura, in vece
del principe Camaralzaman, sicuro che non si sarebbe lamentata
del cambio. Si chiamava Maometto, aveva diciotto anni ed era
figlivolo d’un moro agiato di Tangeri, protetto dalla Legazione
d’Italia, un grosso ed onesto mussulmano, che da qualche tempo,
essendo minacciato di morte da un suo nemico, veniva quasi ogni
giorno, colla faccia spaurita, a chieder aiuto al Ministro. Questo
Maometto parlava un poco spagnuolo, alla moresca, con tutti i
verbi all’infinito, e cosi aveva potuto stringere amicizia coi miei
compagni. Era sposo da pochi giorni. L’aveva fatto sposare suo
padre, perché mettesse giudizio, e gli aveva dato una ragazza di
quindici anni, bella come lui. Ma il matrimonio non ’aveva
molto cangiato. Egli era rimasto, come dicevamo noi, un moro
dell’avvenire, il che consisteva nel bere, di nascosto, qualche
bicchiere di vino, fumare qualche sigaro, annoiarsi a Tangeri,
bazzicare cogli Europei e almanaccare un viaggio in Spagna. In
quei giorni pero, quello che ce lo tirava intorno, era il desiderio
d’ottenere, per mezzo nostro, il permesso d’unirsi alla carovana,
e[48] andare cosi a veder Fez, la grande metropoli, la sua Roma, il
sogno della sua infanzia; e a questo fine ci prodigava inchini,
sorrisi e strette di mano, con una espansione e una grazia che
avrebbe sedotto tutto I’arem dell’Imperatore. Come quasi tutti gli
altri giovani mori della sua condizione, ammazzava il tempo
trascinandosi di strada in strada, di crocchio in crocchio, a parlare
del nuovo cavallo d’un ministro, della partenza dell’amico per



Gibilterra, d’un bastimento arrivato, d’un furto commesso, di
pettegolezzi da donne; o rimanendo molte ore immobile e
taciturno in un angolo della piazzetta del mercato, colla testa chi
sa dove. A questo bellissimo ozioso si lega il ricordo della prima
casa moresca in cui misi il piede, e del primo pranzo arabo a cui
arrischiai il palato. Un giorno suo padre ci invitd a desinare. Era
un desiderio che avevamo da molto tempo. Una sera tardi, guidati
da un interprete e accompagnati da quattro servi della Legazione,
s’arrivo, per alcune stradette oscure, a una porta arabescata, che
s’aperse, come per incanto, al nostro avvicinarsi; e attraversata
una stanzina bianca e nuda, ci trovammo nel cuore della casa. La
prima cosa che ci colpi fu una gran confusione di gente, una luce
strana, una pompa meravigliosa di colori. Ci vennero incontro il
padrone di casa, il figliuolo e i parenti coronati di gran
turbanti bianchi; dietro di loro, ¢’erano i servi incappucciati; pit
in 1a, negli angoli oscuri, dietro gli spigoli delle porte, faccie
attonite di donne e di bambini; e malgrado tanta gente, un silenzio
profondo. Credevo d’essere in una sala: alzai gli occhi, e vidi le
stelle. Eravamo nel cortile. Quella, come tutte le altre case
moresche, era un piccolo edifizio quadrato, con un cortiletto nel
mezzo, su due lati del quale si aprivano due stanze alte e lunghe,
senza finestre, con una sola gran porta arcata, chiusa da una
cortina. [ muri esterni erano bianchi come la neve, gli archi delle
porte, dentellati, i pavimenti a mosaico; qua e la una finestrina
binata e una nicchietta per le pantofole. La casa era stata
addobbata. I pavimenti coperti di tappeti; accanto alle porte dei
grandi candellieri, con candele rosse, gialle e verdi; sui tavolini,
specchi e mazzi di fiori. Ma D’effetto di tutte queste cose, in s¢
medesime punto strane, era stranissimo. C’era un po’ della
decorazione d’una chiesa, e insieme un’aria di teatrino, di sala da
ballo, di reggia posticcia; ma piena di gentilezza e di grazia; e
nella distribuzion della luce e nella combinazione dei colori, un
effetto novo, un significato profondo, una corrispondenza



meravigliosa con tutto cid che noi avevamo sempre pensato e
sentito, confusamente,|50] di quel popolo; come se quella fosse la
luce, per cosi dire, e il colorito della sua filosofia e della sua
religione, e vedendo I’interno di quella casa, vedessimo per la
prima volta dentro all’anima della razza. Si spese qualche minuto
in inchini e in vigorose strette di mano, e poi fummo invitati a
vedere la camera degli sposi. lo cercai inutilmente, con una
curiosita da sfacciato europeo, gli occhi di Maometto: egli aveva
gia chinato la testa e nascosto il rossore sotto il turbante. La
camera nuziale era una sala alta, lunga e stretta, colla porta sul
cortile. Da una parte, in fondo, vi era il letto della sposa; dalla
parte opposta quello di Maometto; tutti e due decorati di ricche
stoffe, di un colore rosso carico, con sopra una trina; il pavimento
coperto di grossi tappeti di Rabat; le pareti, d’arazzi gialli e rossi,
e fra 1 due letti, il vestiario della sposa appeso al muro: busti,
gonnelline, calzoncini, vestitini di taglio sconosciuto, di tutti i
colori d’un giardino fiorito, di lana di seta e di velluto, gallonati e
stelleggiati d’oro e d’argento; tutto il corredo d’una bambola da
principessina; una vista da far girar la testa a un coreografo e
morir d’invidia una mima. Di la passammo nella stanza da
pranzo. Anche qui tappeti, arazzi, mazzi di fiori, grandi
candellieri posati sul pavimento, materassine e guanciali di
cento colori stesi a pie’ dei muri, e due letti addobbati con gran
pompa, poiche era la camera nuziale del padrone. Vicino a uno
dei letti era apparecchiata la tavola, contro I’uso degli arabi, che
mettono i piatti in terra, € mangiano senza posate; e vi scintillava
su, a dispetto del Profeta, una corona di vecchie bottiglie,
incaricate di rammentarci, in mezzo alle volutta del banchetto
moresco, che eravamo cristiani. Prima di metterci a tavola, ci
sedemmo, a gambe incrociate, sopra i tappeti, intorno al
segretario del padrone di casa, un bel moro in turbante, il quale
preparo il té sotto i nostri occhi e ce ne fece pigliare, secondo
I’uso, tre tazze per uno, spropositatamente inzuccherate, e



profumate di menta; e tra una tazza e I’altra accarezzammo il
codino e la testina rasata d’un bel bambino di quattr’anni, ultimo
fratello di Maometto, il quale contava furtivamente le dita delle
nostre mani per assicurarsi ch’eran cinque come quelle di tutti i
maomettani. Preso il t¢, sedemmo a tavola. Il padrone, pregato,
sedette anche lui, per tenerci compagnia, € cominciarono a sfilare
1 piatti arabi, oggetto della nostra vivissima curiosita. [o assaggiai
il primo con grande fiducia.... Eterno Iddio! Il mio primo pensiero
fu di precipitarmi sul cuoco. Tutte le contrazioni che si possono
produrre sul viso d’un uomo all’assalto improvviso d’una
colica, o alla notizia del fallimento del suo banchiere, io credo
che si sian prodotte sul mio. Capii sul momento come una gente
che mangiava a quel modo dovesse credere in un altro Dio e
pigliare in un altro senso la vita umana. Non saprei esprimere
quello ch’io sentii nella bocca fuorche¢ paragonandomi a un
disgraziato costretto a far colazione coi vasetti d’un parrucchiere.
Eran sapori di pomate, di cerette, di saponi, d’unguenti, di tinture,
di cosmetici, di tutto cio che si pud immaginare di meno proprio a
passare per una bocca umana. A ogni piatto ci scambiavamo degli
sguardi di meraviglia e di terrore. La materia prima doveva esser
buona: era pollame, montone, caccia, pesce; piatti enormi e di
bella cera; ma tutto nuotante in salse abbominevoli, tutto unto,
profumato, impomatato, tutto cucinato in maniera da parer piu
naturale di metterci dentro il pettine che la forchetta. Pure
bisognava mandar giu qualcosa, ed i0 mi confortavo al sacrifizio
ripetendo quei versi dell’ Aleardi:

Oh nella vita
Qualche delitto incognito ne pesa!
Qualche cosa si espia!

La sola cosa mangiabile era il montone allo spiedo. Nemmeno il
cuscussu, il piatto nazionale[53] dei mori, fatto con grano tritato
della grossezza della semola, cotto a vapore e condito con latte o



brodo, — perfido simulacro di risotto — , nemmeno questo
famoso cuscussu, che piace a molti europei, mi ¢ riuscito
d’inghiottirlo senza cangiar colore. E ci fu qualcuno di noi che,
per punto, mangio di tutto! cosa consolante la quale dimostra che
in Italia ci sono ancora dei grandi caratteri. A ogni boccone, il
nostro ospite c’interrogava umilmente collo sguardo, e noi,
stralunando gli occhi, rispondevamo in coro: — Eccellente!
Squisito! — e buttavamo giu subito un bicchier di vino per
ravvivarci gli spiriti. A un certo punto, scoppio nel cortiletto una
musica bizzarra che ci fece balzar tutti in piedi. Erano tre
sonatori, venuti, come vuole il costume moresco, a rallegrare il
banchetto: tre arabi dai grandi occhi e dal naso forcuto, vestiti di
bianco e di rosso, uno colla tiorba, 1’altro col mandolino, il terzo
col tamburello; tutti e tre seduti fuori della porta della nostra
stanza, vicino a una nicchietta dove avevano deposto le pantofole.
Tornammo a sedere e i piatti ricominciarono a sfilare (ventitre,
comprese le frutta, se ben mi ricordo) e i nostri volti a contorcersi
e 1 turaccioli a saltare in aria. A poco a poco le libazioni, 1’odore
dei fiori, il fumo dell’aloé che ardeva nei profumieri cesellati

di Fez, e quella bizzarra musica araba, che a furia di ripetere il
suo lamento misterioso, s’impadronisce dell’anima con una
simpatia irresistibile; ci diedero per qualche momento una specie
di ebbrezza taciturna e fantastica, durante la quale ognuno di noi
credette di sentirsi il turbante sul capo e la testa d’una sultana sul
cuore. Finito il pranzo, tutti si alzarono e si sparpagliarono per la
sala, per il cortile, per il vestibolo, a guardare e a fiutare da ogni
parte con una curiosita infantile. In ogni angolo oscuro si rizzava,
come una statua, un arabo ravvolto nella sua cappa bianca. La
porta della camera nuziale era stata chiusa colle cortine, e per lo
spiraglio si vedeva un gran movimento di teste bendate. Alle
finestrine superiori apparivano e sparivano dei lumi. Si sentivano
fruscii e voci di gente nascosta. Intorno e sopra di noi ferveva una
vita invisibile, la quale ci avvertiva che eravamo dentro le mura,



ma fuori della casa; che la bellezza, I’amore, 1’anima della
famiglia s’era rifugiata nei suoi penetrali; che lo spettacolo
eravamo noi e che la casa rimaneva un mistero. A una cert’ora
usci da una porticina la governante del Ministro, ch’era stata a
veder la sposa, ¢ passando per andarsene, esclamo: — Ah! se
vedessero, che bottone di rosa! Che creatura di paradiso! — E
intanto la musica continuava a suonare, € 1’aloé continuava ad
ardere, e noi seguitavamo a girare ¢ a fiutare, e la fantasia
lavorava, lavorava. E lavorava ancora, e piu che mai, quando
usciti da quell’aria piena di luce e di profumi, infilammo una
viuzza solitaria e tenebrosa, al lume d’una lanterna, in mezzo a un
silenzio profondo.

Una sera si sparse la notizia, da molto tempo aspettata, che il
giorno dopo sarebbero entrati in citta gli Aissaua.

Gli Aissaua sono una delle principali confraternite religiose
del Marocco, fondata, come le altre, per ispirazione di Dio, da un
Santo chiamato Sidi-Mohammed-ben-Aissa, nato a Mechinez due
secoli sono; la vita del quale ¢ una lunga e confusa leggenda di
miracoli e d’avventure favolose, variamente raccontata. Gli
Aissaua si propongono di ottenere dal cielo una protezione
speciale, pregando continuamente, esercitando certe pratiche loro
proprie, tenendo vivo nel loro cuore, piuttosto che il sentimento
della fede, un’esaltazione, una febbre religiosa, un furore divino,
che prorompe in manifestazioni stravaganti e feroci. Hanno una
grande moschea a Fez, che ¢ come la casa centrale dell’ordine, e
di qui si spandono ogni anno a turbe, in tutte le province
dell’impero, dove raccolgono intorno a s¢, per celebrare le
loro feste, 1 confratelli sparsi per le citta e per le campagne. Il loro
rito, simile a quello dei dervis urlanti e giranti dell’Oriente,
consiste in una specie di danza sfrenata accompagnata da salti,



scontorcimenti e grida, nella quale vanno via via infuriando e
inferocendosi finche, perduto ogni lume, stritolano legno e ferro
coi denti, si brucian le carni con carboni accesi, si straziano coi
coltelli, inghiottiscono fango e sassi, sbranano animali e li
divoran vivi e grondanti di sangue, e cadono a terra senza forze e
senza ragione. A questi eccessi non giunsero gli Aissaua che io
vidi a Tangeri, e credo che ci giungano raramente, e assai pochi,
se pure qualcuno vi giunge ancora; ma fecero perd abbastanza per
lasciarmi nell’animo un’impressione incancellabile.

Il Ministro del Belgio c’invitod ad assistere allo spettacolo dal
terrazzo di casa sua, che guarda sulla strada principale di Tangeri,
dove sogliono passare gli Aissaua per andare alla moschea.
Dovevano passare alle dieci della mattina, scendendo dalla porta
del Soc di Barra. Un’ora prima, la strada era gia piena di gente e
le case coronate di donne arabe ed ebree, vestite dei loro colori
vivissimi, che davano alle terrazze bianche 1’aspetto di grandi
ceste di fiori. All’ora fissata, tutti gli occhi si voltarono verso la
porta, all’estremita della strada, e pochi minuti dopo
comparvero i forieri della turba. La strada era tanto affollata, che
gli Aissaua, fin che non furono vicini, rimasero confusi cogli
spettatori. Per qualche tempo non vidi che una massa ondeggiante
di teste incappucciate, in mezzo alle quali sorgevano, sparivano e
ricomparivano alcune teste scoperte, che parevan di gente che si
picchiasse. Al di sopra delle teste s’alzavano parecchie bandiere.
Di tratto in tratto si udiva un grido simultaneo di molte voci. La
folla veniva innanzi lentamente. A poco a poco si comincio a
notare, nel movimento di tutte quelle teste, un cert’ordine. Le
prime formavano un circolo; altre, piu in 13, una doppia schiera;
altre piu lontane, un altro circolo; poi le prime, alla loro volta, si
schieravano, le seconde si disponevano in cerchio, e cosi via via.
Ma non son neanco ben sicuro di quello che dico, perche in quella
gran curiosita che mi affannava di osservare singolarmente le



persone, ¢ facile che la legge precisa del movimento comune mi
sia sfuggita. In capo a pochi minuti, giunsero i primi sotto il
nostro terrazzo. Il mio primo senso fu un misto di compassione e
di orrore. Eran due file di uomini, rivolti gli uni in faccia agli
altri, vestiti di cappe e di lunghissime camicie bianche, che si
tenevano per le mani, per le braccia o per le spalle, e
pestavano 1 piedi in cadenza, dondolandosi, rovesciando il
capo avanti e indietro, e levando un mormorio sordo e affannoso,
rotto da gemiti, rantoli, soffi e interiezioni di spavento e di rabbia.
Solamente gli ossessi del Rubens, i morti risuscitati del Goya e il
moribondo magnetizzato del Pde potrebbero dare un’idea di
quelle figure. Eran faccie livide e convulse, cogli occhi fuori
dell’orbita e la bocca schiumosa; visi di febbricitanti e di
epilettici; alcuni illuminati da sorrisi indefinibili, altri che non
mostravano che il bianco dell’occhio, altri contratti come da uno
spasimo atroce, o pallidi ed immobili come visi di cadaveri. Di
tratto in tratto, facendo gli uni agli altri un gesto strano col
braccio spenzoloni, gettavano tutti insieme un grido acuto e
doloroso, come di chi riceva una pugnalata mortale; poi andavano
alcuni passi innanzi, e ricominciavano la danza, gemendo e
sbuffando; e allora si vedeva un ondeggiamento disordinato di
cappucci, di grandi maniche, di treccie, di ciuffi, di folte
capigliature spartite in lunghe ciocche ondulate, che parevano
teste anguicrinite. Alcuni, piu spiritati, andavano fra una schiera e
I’altra, barcollando come ubbriachi, sbatacchiandosi contro i muri
e le porte. Altri, come rapiti in estasi, camminavano ritti, lenti, col
viso in alto, gli occhi socchiusi, le braccia abbandonate. Parecchi,
sfiniti, che non potevano piu né¢ gridare né reggersi, eran
tenuti su per le ascelle dai compagni, e travolti cosi, come corpi
morti, nella folla. La ridda si faceva di mano in mano piu
scomposta, e il gridio piu assordante. Erano dondolamenti di testa
da lussarsi le vertebre del collo e rantoli da spezzarsi la cassa del
petto. Da tutti quei corpi grondanti di sudore, veniva su un puzzo



nauseabondo come da un serraglio di fiere. Ogni tanto uno di quei
visi stravolti si alzava verso il terrazzo e fissava nei miei due
occhi stralunati, che mi facevano torcere indietro la testa. Di
momento in momento, dentro di me, cangiava I’effetto di quello
spettacolo. Ora mi pareva una gran mascherata, ed ero tentato di
riderne; ora ci vedevo I’immagine d’una gran baldoria di pazzi, di
malati in delirio, di galeotti ubbriachi, di condannati a morte che
volessero stordire il proprio terrore, € mi stringevano il cuore; ora
non consideravo che la bellezza selvaggia del quadro, e ci
provavo la volutta d’un artista. Ma a poco a poco, il senso intimo
di quel rito, s’impose alla mia mente; il sentimento, che quelle
smanie traducevano, e che tutti abbiamo provato molte volte, lo
spasimo dell’anima umana che si agita sotto I’immensa pressione
dell’Infinito, si risveglio; e senz’accorgermene, accompagnavo
quel turbinio col linguaggio che lo spiegava: — Si, ti sento,

Potenza misteriosa e tremenda: mi dibatto nella stretta della tua
mano invisibile; il sentimento di Te mi opprime, non ho forza di
contenerlo, il mio cuore si sgomenta, la mia ragione si perde, il
mio involucro di creta si spezza! — E continuavano a passare,
fitti, pallidi, scapigliati, mettendo voci supplichevoli, in cui
pareva che esalassero la vita. Un vecchio cadente, un’immagine
di re Lear forsennato, si stacco dalla schiera e s’avventd come per
spaccarsi il cranio nel muro: i compagni lo trattennero. Un
giovane cadde di picchio in terra, fuori dei sensi. Un altro, coi
capelli sciolti giu per le spalle, la faccia nascosta nelle mani,
passo a lunghissimi passi, curvato fino a terra, come un maledetto
da Dio. Passarono beduini, mori, berberi, neri, colossi, mummie,
satiri, faccie di cannibali, di santi, d’uccelli di rapina, di sfingi,
d’idoli indiani, di furie, di fauni, di diavoli. Potevano essere un
tre o quattrocento. In meno di mezz’ora sfilarono tutti. Le ultime
erano due donne (perché anche le donne possono appartenere
all’ordine), due figure di sepolte vive, riuscite a spezzare la bara,
due scheletri animati, vestite di bianco, coi capelli rovesciati sul



viso, gli occhi sbarrati, la bocca bianca di schiuma, sfinite di
forze, ma ancora animate da un movimento di cui non parevano
aver piu coscienza, che si scontorcevano, urlavano e
stramazzavano; € in mezzo a loro un vecchio gigantesco, una
figura di negromante centenario, vestito d’una camicia
lunghissima, che allungando due grandi braccia cadaveriche,
posava la mano sul capo ora all’una ora all’altra, in atto di
protezione, e le aiutava a rialzarsi da terra. Dietro a questi tre
spettri si precipitd una folla di arabi armati, di donne, di pezzenti,
di bimbi; e tutta quella barbarie, tutto quel furore, tutto
quell’orrendo cumulo di miseria umana, irruppe nella piazza e
scomparve.

Un altro bello spettacolo, che s’ebbe a Tangeri, fu quello delle
feste per la nascita di Maometto; e mi fece un’impressione anche
piu viva perche mi ci trovai dinanzi, posso dire, all’impensata.

Tornando da una passeggiata sulla riva del mare, sentii alcuni
colpi di fucile dalla parte del Soc di Barra; v’accorsi e sul primo
momento non riconobbi piu il luogo. Il Soc di Barra era
trasfigurato. Dalle mura della citta fino alla sommita della collina
v’era  formicolio d’arabi, wuna folla tutta  bianca,
straordinariamente animata. Saranno state tremila persone,[62| ma
sparse e raggruppate in maniera che parevano innumerevoli. Era
un’illusione ottica singolarissima. Su tutti i rialti del terreno,
come sopra altrettante loggie, v’erano gruppi di arabe sedute
all’orientale, immobili, rivolte verso la parte bassa del Soc. Qui,
da una parte, la folla divisa in due ali lasciava libero un grande
spazio a un drappello di cavalieri che si slanciavano alla carriera,
schierati di fronte, sparando i loro fucili lunghissimi; dall’altra



parte, v’erano grandi cerchi d’arabi, uomini e donne, in mezzo ai
quali davano spettacolo giocatori di palla, tiratori di scherma,
incantatori di serpenti, ballerini, cantastorie, suonatori, soldati.
Sull’alto della collina, sotto una tenda conica, aperta sul davanti,
biancheggiava 1’enorme turbante del vice-governatore di Tangeri,
il quale presiedeva alla festa, seduto in terra, in mezzo a una
corona di mori. Di lassu si vedevano giu in mezzo alla folla i
soldati delle Legazioni vestiti dei loro pomposi caffettani rossi,
qualche cappello cilindrico, qualche ombrella di consolessa, e i
pittori Ussi e Biseo coll’album e la matita in mano; di 1a dalla
folla, Tangeri; di la da Tangeri, il mare. Lo strepito delle fucilate,
gli urli dei cavalieri, lo scampanellio degli acquaioli, le grida
festose delle donne, il suono dei pifferi, dei corni, dei tamburi,
formavano tutt’insieme un frastuono inaudito, che rendeva piu
strano ancora quello spettacolo selvaggio, irradiato dalla luce
sfolgorante del mezzogiorno.

La curiosita mi spingeva da dieci parti in un punto. Ma un
grido d’ammirazione, partito da un gruppo di donne, mi fece
correr prima dai cavalieri. Erano dodici soldati di alta statura, col
fez a punta, la cappa bianca, i caffettani aranciati, azzurrini e
rossi, e fra loro un ragazzo vestito con femminile eleganza, figlio
del governatore del Rif. Si schieravano ai piedi delle mura della
citta, rivolti verso la campagna; il figlio del governatore, nel
mezzo, alzava la mano, e si slanciavano tutti insieme alla carriera.
Nei primi passi v’era un po’ d’incertezza e un po’ di disordine.
Poi quei dodici cavalli, stretti, sfrenati, ventre a terra, non
formavano piu che un solo corpo, un mostro furioso, di dodici
teste e di cento colori, che divorava la via. Allora i cavalieri,
inchiodati sulle selle, colla fronte alta, colla cappa al vento,
alzavano 1 fucili sopra la testa, li stringevano con un movimento
convulso contro le spalle, sparavano tutti insieme gettando un
urlo di trionfo e di rabbia, e sparivano in un nuvolo di polvere e



di fumo. Pochi momenti dopo tornavano indietro lentamente, in
disordine, i cavalli schiumosi e insanguinati, i cavalieri in
atteggiamento stanco e superbo, e in capo ad alcuni minuti
ricominciavano. Ad ogni nuova scarica, le donne arabe, come
le dame dei tornei, salutavano il drappello con un gridio loro
proprio, che ¢ una ripetizione rapidissima del monosillabo: /i,
simile a un trillo acuto di gioia infantile.

Di la passai al giuoco della palla. Erano una quindicina
d’arabi, ragazzi, uomini maturi e vecchi colla barba bianca, alcuni
col fucile a tracolla, altri colla sciabola, e giocavano con una palla
di cuoio grossa come un arancio. Uno la pigliava, la lasciava
cadere e la ributtava in alto con un colpo del piede; tutti gli altri
correvano per coglierla in aria; chi la coglieva, rifaceva ’atto del
primo; e cosi il gruppo dei giocatori, seguitando la palla,
s’allontanava man mano, e poi, di comune accordo, tornavano
tutti insieme nel luogo di dov’eran partiti. Ma il curioso di questo
gioco stava nei movimenti delle persone. Erano passi di ballo,
gesti misurati, atteggiamenti di mimi, un fare quasi cerimonioso,
una certa apparenza di contraddanza, un non so che di severo e di
molle insieme, ed una corrispondenza di mosse e di giri, in
quell’andare e venire, di cui non mi riusci di scoprire la legge.
Correvano e saltellavano tutti insieme in un piccolo spazio, si
serravano, si rimescolavano, e non seguiva mai un urto, ne il piu
leggero scompiglio. La palla s’alzava, spariva, balzava in mezzo
a quelle gambe e al disopra di quelle[65] teste, come se nessuno la
toccasse, e fosse rigirata in quella maniera da due venti contrarii.
E tutto quel movimento non era accompagnato n¢ da una parola,
n¢ da un grido, n¢ da un sorriso. Vecchi e ragazzi, eran tutti
egualmente seri, silenziosi e intenti al gioco, come a un lavoro
obbligato e triste, e non si sentiva che il suono dei respiri
affannosi e il fruscio delle pantofole.



A pochi passi di 13, in mezzo a un altro circolo di spettatori,
ballavano dei neri, al suono d’un piffero e dun piccolo tamburo
di forma conica, battuto con un pezzo di legno ritorto a
mezzaluna. Erano otto omaccioni, neri € lucidi come I’ebano,
senz’altro addosso che una lunga camicia bianchissima, stretta
alla cintura da un grosso cordone verde. Sette si tenevano per
mano, disposti in cerchio, I’ottavo era in mezzo, e ballavano tutti
insieme o piuttosto accompagnavano la musica, senza quasi
cangiar di posto, con un movimento di fianchi da non descriversi,
che mi metteva un forte prurito nelle punte dei piedi, e quel
sorriso di satiri, quell’espressione di beatitudine stupida e di
volutta bestiale, che ¢ tutta propria della razza nera. Mentre stavo
guardando questa scena, due ragazzi di una decina d’anni
ciascuno, ch’erano fra gli spettatori, mi diedero un saggio della
ferocia del sangue arabo, che non dimenticherd per un|66| pezzo.
Improvvisamente, non so per che ragione, si saltarono addosso, si
avviticchiarono 1’uno all’altro come due tigri, € cominciarono a
lacerarsi il viso e il collo a morsi e a unghiate con una furia che
metteva orrore. Due uomini robusti, usando di tutta la loro forza,
li separarono a stento, gia sgocciolanti di sangue, e dovettero
trattenerli ancora perche non tornassero ad avvinghiarsi.

Gli schermitori facevan ridere. Eran quattro, e tiravano di
bastone a due a due. Non si pud dire la stravaganza e la
goffaggine di quella scuola; e la chiamo scuola perche in altre
citta del Marocco vidi poi che tiravano nella stessa maniera. Eran
mosse da funamboli, salti senza scopo, contorsioni, sgambettate,
e colpi annunziati un minuto prima con un gran giro del braccio;
ogni cosa fatta con una flemma beata, che avrebbe dato modo a
un nostro tiratore di addossare a tutti quattro un prodigioso carico
di legnate senza pericolo di toccarne una sola. Gli arabi spettatori,
pero, stavano la a bocca aperta, ¢ molti di tratto in tratto mi
guardavano, come per cercare nei miei occhi I’espressione della



meraviglia. lo volli contentarli e finsi un’ammirazione benevola.
Allora qualcuno si scanso perché potessi spingermi un po’ piu
avanti, ed i0 mi trovai circondato, stretto da ogni parte dagli
arabi, e potei soddisfare il[67] mio desiderio di studiare un po’
quella gente nel suo odore, nei movimenti appena percettibili
delle narici, delle labbra e delle palpebre, nei segni della pelle, in
tutto cio che sfugge all’osservatore che passa, e serve nonostante
a far capir molte cose. Un soldato della Legazione italiana mi
vide da lontano in quella stretta, e credendo che fossi prigioniero
involontario, venne a liberarmi, mio malgrado, a suon di gomitate
e di pugni.

Il cerchio del contastorie era il piu piccolo, ma il piu bello. Ci
arrivai giusto nel momento in cui, avendo terminato la solita
preghiera inaugurale, cominciava il racconto. Era un uomo d’una
cinquantina d’anni, quasi nero, con una barba nerissima e due
grandi occhi scintillanti, ravvolto, come tutti gli altri raccontatori
del Marocco, in un amplissimo panno bianco stretto intorno al
capo da una corda di pelo di cammello, che gli dava la maesta
d’un sacerdote antico. Parlava a voce alta ¢ lenta, ritto in mezzo
al circolo degli uditori, accompagnato sommessamente da due
suonatori di chiarina e di tamburo. Raccontava forse una storia
d’amore, le avventure d’un bandito famoso, le vicende d’un
sultano. Io non ne capivo una parola. Ma il suo gesto era cosi
giusto, la voce cosi espressiva, il volto cosi parlante che un
barlume del senso, in qualche momento, mi traspariva. Mi
parve che raccontasse un lungo viaggio; imitava il passo del
cavallo stanco; accennava a orizzonti immensi; cercava intorno a
s¢ una goccia d’acqua, lasciava spenzolare le braccia e la testa
come un uomo spossato. Poi, a un tratto, scopriva qualcosa
lontano dinanzi a s¢, pareva incerto, credeva e non credeva ai suoi
occhi, — ci credeva, — si rianimava, affrettava il passo, arrivava,
ringraziava il cielo e si buttava in terra tirando un gran respiro e



ridendo di piacere all’ombra d’un’oasi deliziosa che non sperava
piu di trovare. Gli uditori stavano la immobili, senza rifiatare,
riflettendo coll’espressione del viso tutte le parole dell’oratore; e
cosi com’erano in quel punto, con tutta 1’anima negli occhi,
lasciavano vedere chiaramente I’ingenuita e la freschezza di
sentimento, che celano sotto I’apparenza d’una durezza selvaggia.
I contastorie andava a destra e a sinistra, s’avventava,
retrocedeva atterrito, si copriva il viso colle mani, alzava le
braccia al cielo, e via via che s’infervorava e levava la voce, i
suonatori soffiavano e picchiavano con maggior furia, gli
ascoltatori gli si stringevano intorno piu ansiosi, finche il
racconto fini in un grido tonante, gli strumenti saltarono per aria e
la folla commossa si disperse per cedere il posto ad un altro
uditorio.

Tre suonatori tenevano intorno a s¢ un altro cerchio piu
grande di tutti gli altri. Le figure, 1 movimenti ¢ la musica di
costoro mi fecero una singolare impressione. Erano tutti e tre
strambi, di statura altissima e curvi dai piedi alla testa come le
figurine grottesche che rappresentano la ci maiuscola nei titoli di
certi giornali 1illustrati. Uno sonava il piffero, 1’altro un
tamburello a sonagli, il terzo uno strumento stravagante, una
specie di clarinetto, mi parve, combinato, non so come, con due
corni da caccia divergenti, che mandavano un suono non mai
sentito. Questi tre sonatori, ravvolti in pochi cenci, stavano stretti
I’'un all’altro, di fianco, come se fossero legati, e sonando
continuamente e disperatamente il medesimo motivo, ['unico
forse che sonavano da cinquant’anni, facevano il giro dell’arena.
Io non so dire come si movessero. Era un non so che tra
I’andatura e il ballo, certi scatti come della gallina che becca, certi
stringimenti di spalle, fatti da tutti e tre con una simultaneita
macchinale, e cosi lontani da una qualunque somiglianza coi
movimenti nostri, cosi nuovi, cosi bizzarri, che piu li osservavo, e



pit mi davan da pensare, come se esprimessero una idea, o
avessero la loro ragione in qualche proprieta caratteristica del
popolo arabo, e ci penso ancora sovente. Quei disgraziati,
grondanti di sudore, sonavano e ballonzolavano da piu di
un’ora, con una serieta inalterabile, e qualche centinaio di persone
li stavano a sentire, pigiate e immobili, col sole negli occhi, senza
dar segno n¢ di piacere ne di noia.

Il circolo dove si faceva piu strepito era quello dei soldati.
Erano dodici, tra giovani e vecchi, alcuni col caffettano bianco,
altri colla sola camicia, questo col fez, quello col cappuccio,
armati di fucili a pietra focaia, lunghi come lancie, nei quali
introducevan la polvere sciolta, come fanno tutti 1 soldati nel
Marocco, dove non s’usano cartuccie. Un graduato, vecchio,
dirigeva lo spettacolo. Si mettevan sei da una parte e sei
dall’altra, di faccia. A un segnale, cangiavano vicendevolmente di
posto, correndo, € appoggiavano un ginocchio a terra. Allora uno
di essi cantava non so che cosa, con un’acutissima voce in
falsetto, tutt’a trilli e a gorgheggi, che durava parecchi minuti,
ascoltato con un silenzio profondo. Poi, a un tratto, balzavano
tutti in piedi, in circolo, e spiccando un altissimo salto, gettando
un grido di gioia, rovesciavano il fucile e sparavano contro terra.
Non si pud immaginare la rapidita, la furia, e quello che aveva di
pazzamente festoso e di diabolicamente simpatico quella ridda
tonante e lampeggiante, intraveduta in mezzo a un nuvolo di
polvere saettato dal sole. Fra gli spettatori, a pochi passi da
me, v’era un’arabina di dieci o dodici anni, non ancora velata,
uno dei piu bei visetti ch’io abbia visto a Tangeri, d’un bruno
pallido delicatissimo, la quale contemplava coi suoi begli
occhioni celesti pieni di stupore uno spettacolo assai piu
meraviglioso per lei che la danza dei soldati: quello che le offrivo
io levandomi i guanti; questa seconda pelle delle mani, come



dicono i ragazzi arabi, che i cristiani si mettono e si tolgono a loro
piacere, senza risentirne il menomo dolore.

Esitai se dovessi andare o no a vedere |’incantatore dei
serpenti; ma la curiosita vinse il ribrezzo. Questi cosi detti
incantatori appartengono alla confraternita degli Aissaua e dicono
di ricevere dal loro patrono Ben-Aissa il privilegio di poter
sfidare senza pericolo la morsicatura di qualunque animale piu
velenoso. Molti viaggiatori, infatti, degni di pienissima fede,
assicurano d’aver visto parecchi di costoro farsi morsicare a
sangue, senz’effetto venefico, da serpenti di cui un momento
dopo venne esperimentato il veleno potentissimo sopra altri
animali; e dicono di non essere riusciti a scoprire di che mezzo si
valessero quei destri ciarlatani per rendere innocua la
morsicatura. L’Aissaua che io vidi, dava uno spettacolo orribile,
ma incruento. Era un arabo piccolo, tarchiato, col[72] viso smorto,
una faccia di giustiziere, chiomato come un re merovingio €
vestito d’una specie di camicia azzurrina che gli scendeva fino ai
piedi. Quando m’avvicinai, saltellava grottescamente intorno a
una pelle di capra distesa in terra, dalla quale usciva la bocca d’un
sacco, dov’erano chiusi 1 serpenti; e saltellando cantava,
accompagnato da un flauto, una canzone di motivo malinconico,
che doveva essere una invocazione al suo Santo. Finito il canto,
chiacchierd e gesticolo lungo tempo per farsi buttar dei denari,
poi s’inginocchio davanti alla pelle di capra, ficco la mano nel
sacco, ne tird0 fuori, con molti riguardi, un lungo serpente
verdognolo, pieno di vita, e lo portd in giro sotto gli occhi degli
spettatori. Poi comincid a maneggiarlo in tutti i modi, come se
fosse stato un pezzo di corda. Lo afferro per il collo, lo tenne
sospeso per la coda, se lo attorciglio intorno alla fronte, se lo
nascose nel petto, lo fece passare per i fori del cerchio di un
tamburello, lo butto in terra, lo trattenne col piede, se lo strinse
sotto un’ascella. L’orribile bestia rizzava la testa schiacciata,



dardeggiava la lingua, si scontorceva con quei suoi movimenti
flessuosi, odiosi, abbietti, che sembrano [’espressione d’una
vigliacca perfidia; e schizzava dagli occhi piccolissimi tutta la
rabbia che gli fremeva nel corpo; ma non m’accorsi che
mordesse mai la mano in cui era imprigionato. Quando fu stanco
di quel lavoro, I’Aissaua strinse il serpente per la nuca, gli
aggiustd un piccolo ferro nella bocca in modo da fargliela
rimanere aperta, € lo mostro cosi agli spettatori piu vicini, perche
osservassero i denti; osservazione affatto superflua, se pure la
sostanza venefica rimaneva, perch¢ non v’era stata morsicatura.
Dopo cio afferro il serpente con due mani, si mise la coda in
bocca e comincio a menar le mandibole: la bestia si scontorceva
furiosamente; io me n’andai inorridito.

In quel momento comparve nel Soc il nostro Incaricato
d’affari. Lo vide dall’alto della collina il vice-governatore, gli
corse incontro, ¢ lo condusse sotto la sua tenda, dove si
radunarono tutti i membri della futura carovana, i0 compreso.
Allora accorsero suonatori e soldati, si formo un grandissimo
semicerchio di arabi davanti all’apertura della tenda, gli uomini
dinanzi, il sesso gentile, a gruppi, di dietro; € comincid un
concerto indiavolato di danze, di canti, di grida, di fucilate, che
duro piu di un’ora, in mezzo a un denso nuvolo di fumo, al suono
d’una musica spietata, fra gli strilli entusiastici delle donne e dei
bambini, con paterna soddisfazione del vice-governatore e nostro
vivo piacere. Prima che finissero, 1’Incaricato d’affari mise
qualchecosa di giallo nelle mani d’un soldato arabo, perche lo
portasse a chi aveva diretto lo spettacolo. Il soldato tornd poco
dopo e riferi, tradotto in spagnuolo, il curioso ringraziamento del
beneficato: — L’ambasciatore d’Italia ha fatto una buona azione;
Alla benedica tutti 1 peli della sua barba!



La feste durd fino al tramonto. Strana festa! Tre venditori
d’acqua pura bastavano a soddisfare i bisogni di tutta quella folla
immobile per una mezza giornata sotto i1 raggi del sole d’Affrica.
Un marengo era forse il massimo del denaro messo in giro da
quello straordinario concorso di gente. I soli piaceri erano vedere
ed udire. Non uno scandalo amoroso, n¢ un ubbriaco, n¢ una
coltellata! Nulla di comune colle feste popolari dei paesi civili.

Oltre a godere di tutti questi spettacoli, facevamo, io e i miei
futuri compagni di viaggio, delle frequenti passeggiate nella
campagna di Tangeri, che non ¢ meno curiosa a vedersi che la
cittd. Intorno alle mura si stende una cintura di giardini e di orti
appartenenti la maggior parte ai ministri € ai consoli, quasi tutti
trasandati; ma coperti d’una vegetazione meravigliosa. Sono
lunghe file di alo¢, simili a lancie gigantesche confitte in mezzo a
un fascio di enormi daghe ricurve, poiche tale[75] ¢ la forma delle
loro foglie; la punta delle quali ¢ usata dagli arabi, colla fibra
della foglia medesima, a cucire le ferite. Sono fichi d’India,
kermus del Inde, come si chiamano in lingua moresca, altissimi,
di foglie spesse un pollice, che sporgono sui sentieri fin quasi a
impedire il passo; fichi comuni, all’ombra dei quali si potrebbero
rizzare dieci tende; quercie, acacie, leandri, arbusti d’ogni forma,
che intrecciano i loro rami coi rami degli alberi piu alti, e
formano coll’edera, le viti, le canne, le siepi, degli ammassi
inestricabili di verzura, sotto i quali spariscono fossi e sentieri. In
molti luoghi bisogna camminare a tentoni. Si passa da un podere
all’altro a traverso le siepi sforacchiate o sopra le cancellate
abbattute, in mezzo all’erbe e ai fiori che s’alzano fino alla
cintura d’'un uomo; ¢ non si vede nessuno. Qualche casetta
bianca, mezzo nascosta fra gli alberi, e qualche pozzo a ruota, dal
quale, per mezzo di canaletti incrociati, si spande 1’acqua per le
terre, sono le sole cose che diano indizio di proprieta e di lavoro.



Molte volte, se non fosse stato con me il capitano dello stato
maggiore, che ¢ una guida abilissima, mi sarei smarrito in mezzo
a quella vegetazione scompigliata; e infatti ci occorreva spesso di
chiamarci 1’un I’altro, come in un labirinto, per non perderci di
vista, e godevamo a tuffarci, a nuotare in quell’immenso
verde, ad aprirci la via colle mani, coi piedi e colla testa,
coll’allegra furia di selvaggi tornati dalla schiavitu alle loro
foreste.

Di la da questa cintura di orti e di giardini, non si trovano piu
n¢ alberi, né case, n¢ siepi, n¢ alcun indizio di divisione della
campagna. Sono colline, vallette verdi e piani ondulati dove
pascola qualche raro armento, di cui non si vede il guardiano, e
galoppa qualche cavallo sciolto. Una volta sola mi ricordo d’aver
visto lavorare la terra. Un arabo stimolava un asino € una capra
attaccati a un aratro piccolissimo, di forma bizzarra, costrutto
forse come s’usavano quattromil’anni fa; il quale scavava un
solco appena visibile in un terreno sparso di sassi e d’erbaccie.
Qualcuno mi assicurdo d’aver visto piu d’una volta attaccato
all’aratro un asino e una donna, e questo puo dare un’idea dello
stato dell’agricoltura nel Marocco. Il solo concime col quale
governan la terra ¢ la cenere della paglia che bruciano dopo il
raccolto; e la sola cura usata per non stancarne la fecondita ¢ di
lasciarvi crescere ’erba per i pascoli il terz’anno, dopo avervi
seminato grano e saggina nei primi due. Malgrado questo, la terra
s’impoverisce dopo pochi raccolti, e allora i campagnuoli erranti
vanno a dissodare nuovi terreni, che abbandonano poi alla loro
volta per ritornare agli antichi; e cosi non ¢ mai coltivata
simultaneamente che una piccolissima parte delle terre arabili; di
quelle terre che, anche mal coltivate, riportano cento volte la
semenza che vi si sparge.



La piu bella passeggiata fu quella al capo Spartel,
I’Ampelusium degli antichi, che forma I’estremita nord-ovest del
continente africano: un monte di pietra bigia, alto trecento metri,
tagliato a picco sul mare, e aperto sotto, sin da tempi antichi, in
vaste caverne, la maggiore delle quali era consacrata ad Ercole:
specus Herculi sacer. Sulla sommita di questo monte si alza il
faro famoso, eretto da pochi anni, € mantenuto con una espressa
contribuzione dalla maggior parte degli Stati d’Europa. Salimmo
sulla cima della torre, fin dentro alla grande lanterna, che manda
il suo all’erta luminoso alla distanza di venticinque miglia. Di
lassu I’occhio spazia su due mari e due continenti. Si vedono le
ultime acque del Mediterraneo, e I’immenso orizzonte
dell’Atlantico, il mare delle tenebre, Bar-ed-Dolma, come lo
chiamano gli arabi, che flagella i piedi della roccia. Si vede la
costa spagnuola dal capo Trafalgar fino al capo d’Algesira; la
costa africana del Mediterraneo fino alle montagne di Ceuta, i
septem fratres dei Romani; e lontano, vagamente, lo scoglio
enorme di Gibilterra, la sentinella eterna di questa porta del
vecchio continente, termine misterioso del mondo antico,
diventato Favola vile ai naviganti industri.

In queste passeggiate non incontravamo che pochissima
gente: per lo piu arabi a piedi, che ci passavano accanto senza
quasi guardarci, e qualchevolta un moro a cavallo, che doveva
essere un personaggio importante o per denaro o per carica,
accompagnato da un drappello di servi armati, il quale, passando,
ci lanciava uno sguardo sprezzante. Le donne s’imbacuccavano
con maggior cura che in cittd, alcune brontolando, altre
voltandoci bruscamente le spalle. Qualche arabo, invece, ci si
fermava dinanzi, ci guardava fisso, mormorava alcune parole
quasi in tuono di chi domanda un favore e poi tirava innanzi
senza voltarsi. Da principio non capivamo che cosa volessero
dire. Ci fu poi spiegato che ci pregavano di domandare a Dio una



grazia per loro. E una superstizione molto sparsa fra gli arabi che
la preghiera dei mussulmani essendo graditissima a Dio, egli suol
tardare lungamente ad accordare le grazie che gli domandano, per
godere piu a lungo il piacere di sentirsi pregare; mentre la
preghiera d’un infedele, d’un cane, come un cristiano od un
ebreo, gli ¢ tanto molesta, che per liberarsene, I’esaudisce ipso
facto. Le sole faccie amiche che incontrassimo erano i1 ragazzi
ebrei,| 79| che giravano a drappelli, a cavallo agli asini, di collina
in collina, e ci gettavano un allegro: Buenos dias, caballeros!
passandoci accanto di galoppo.

Malgrado la vita varia e nuova che menavamo a Tangeri,
s’era tutti impazienti di partire, per poter essere di ritorno nel
mese di Giugno, prima dei grandi calori. L’Incaricato d’affari
aveva mandato un corriere a Fez ad annunziare che 1’ambasciata
era pronta; ma dovevano passare almeno dieci giorni prima che
fosse di ritorno. Notizie private dicevano che la scorta era in
viaggio; altre che non era ancora partita; eran tutte voci incerte e
contraddittorie, come se quella Fez sospirata non fosse a duecento
venti chilometri, ma a duemila miglia dalla costa. E questo, da un
lato, ci piaceva, perche¢ quella passeggiata di quindici giorni
prendeva cosi, nella nostra immaginazione, I’apparenza d’un
lungo viaggio, e Fez I’attrattiva d’una citta misteriosa. Al quale
effetto servivano pure le strane cose che ci dicevano di quella
citta, del suo popolo e dei pericoli del viaggio, coloro che v’erano
stati con altre ambasciate. Ci dicevano che erano stati circondati
da migliaia di cavalieri, i quali li salutavano con una tempesta di
fucilate a bruciapelo, a rischio d’accecarli; che s’erano sentiti
fischiar le palle all’orecchio; che a noi italiani assai piu
probabilmente sarebbe toccata nel capo, per sbaglio, qualche
oncia di piombo, diretta alla croce bianca della bandiera, la quale
parrebbe agli arabi un insulto a Maometto. Ci parlavano di



scorpioni, di serpenti, di tarantole, di nuvoli di cavallette, di ragni
e di rospi enormi che avremmo trovati per la strada e sotto le
tende. Ci descrivevano con foschi colori I’entrata delle
ambasciate in Fez, in mezzo a un turbinio di cavalli, a
un’immensa folla ostile, per strade coperte, oscure, ingombre di
rovine e di carcasse d’animali. Ci preannunziavano un monte di
malanni durante il soggiorno a Fez: languidezze mortali,
dissenterie furiose, reumatismi, zanzare mostruosamente feroci,
appetto alle quali erano una vera dolcezza quelle dei nostri paesi.
E infine la nostalgia; al qual proposito si parlava d’un giovane
pittore di Bruxelles, andato a Fez coll’ambasciata belga, il quale
in capo a una settimana era stato preso da una cosi disperata
tristezza, che ’ambasciatore aveva dovuto rimandarlo a Tangeri a
marcie forzate, per non vederselo morire sotto gli occhi. Ed era
vero. Ma queste notizie non facevano che accrescere la nostra
impazienza. Ed io mi ricordavo ridendo d’una certa scappata
ironica che m’aveva fatto mia madre, dopo aver tentato
inutilmente di distogliermi dal viaggio al Marocco collo
spauracchio delle bestie feroci: — Oh poi, in fin dei conti, hai
ragione: che importa essere divorati da una pantera? Purch¢ i
giornali lo dicano!

Dopo tutto cio, ¢ facile immaginare che salto si sia fatto sulle
seggiole il giorno che il signor Salomone Aflalo, secondo
dracomanno della Legazione, si affaccio alla porta della sala da
pranzo, e disse con voce sonora: — E arrivata la scorta da Fez.

Colla scorta erano arrivati i cavalli, i muli, i cammelli, i
palafrenieri, le tende, I’itinerario fissato dal Sultano e I’annunzio
che si poteva partire.

Bisognava pero aspettare ancora alcuni giorni per lasciare un
po’ di riposo agli uomini e alle bestie.



Le bestie erano state ricoverate alla Casba. Il giorno dopo le
andammo a vedere. Erano quarantacinque cavalli, compresi quelli
della scorta; una ventina di mule da sella e piu di cinquanta mule
da carico, alle quali se ne aggiunsero poi molte altre noleggiate a
Tangeri; 1 cavalli piccoli e di forme svelte, come tutti 1 cavalli
marocchini, e le mule robuste; le selle e i1 basti coperti di panno
rosso; le staffe formate da una larga lastra di ferro ripiegata ai due
lati, in maniera da sostenere ed abbracciare tutto il piede e servir
insieme di sprone e di difesa.[32] Queste povere bestie erano quasi
tutte accovacciate, sfinite piu che dalle fatiche del viaggio,
dall’insufficienza del nutrimento, una parte del quale, forse, era
stata secondo 1’uso trasformata in metallo dai conducenti. V’eran
la alcuni soldati della scorta. Si avvicinarono e cominciarono a
parlare, ingegnandosi di farci capire coi gesti che il viaggio era
stato faticoso, che avevano patito un gran caldo e una gran sete,
ma che grazie ad Alla erano arrivati sani e salvi. Ve n’erano dei
neri e dei mulatti, tutti ravvolti nella cappa bianca, uomini alti ed
ossuti, faccie ardite, denti ferini, occhiacci che facevano quasi
pensare che non sarebbe stata superflua una seconda scorta,
schierata fra noi e loro, per tutti i casi possibili. Mentre 1 miei
compagni gesticolavano, io cercai fra le mule quella che aveva
negli occhi una piu dolce espressione di generosita e di
mansuetudine; era una mula bianca colla groppa rabescata; decisi
di affidare ad essa la mia vita, e d’allora fino al ritorno, rimasero
legate a quella sella tutte le speranze della letteratura italiana nel
Marocco.

Di 1a andammo al Soc di barra, dov’erano state piantate le
tende principali. Fu un gran piacere per noi il vedere quelle
casette di tela dove dovevamo dormire trenta notti in mezzo a
solitudini sconosciute, € vedere e sentire tante cose mirabili, e
preparare chi una carta geografica,[¢3] chi una relazione ufficiale,
chi un quadro, chi un libro, formando tutti insieme una piccola



Italia pellegrinante a traverso I’Impero dei Sceriffi! Erano tende
di forma cilindro-conica, alcune grandi tanto da contenere piu di
venti persone, tutte altissime, di tela doppia, listate di guernizioni
turchine e ornate sulla cima di grosse palle metalliche. La
maggior parte appartenevano al Sultano, e chi sa quante belle del
suo serraglio ci avevan dormito sotto nei viaggi da Fez a
Mechinez e da Mechinez a Marocco! In un angolo
dell’accampamento, v’era un gruppo di soldati della scorta, a
piedi, e dinanzi a loro un personaggio sconosciuto che aspettava il
ministro. Era un omo sui trentacinque anni, di aspetto maestoso,
mulatto, corpulento, con un gran turbante bianco, la cappa
turchina, 1 calzoncini rossi, € una sciabola col fodero di cuoio e il
manico di corno di rinoceronte. Il ministro, arrivato pochi
momenti dopo, ce lo presento. Era il comandante della scorta; un
generale dell’esercito imperiale, di nome Hamed Ben Kasen
Buhamei, il quale doveva accompagnarci a Fez e
riaccompagnarci a Tangeri, e colla sua testa rispondere al Sultano
della sicurezza delle nostre. Ci strinse la mano con molta grazia e
ci fece dire dall’interprete che sperava si sarebbe fatto un buon
viaggio. Il suo viso e le sue maniere mi rassicurarono

completamente riguardo ai denti e agli occhi dei soldati che
avevo visti alla Casba. Non era bello; ma il suo volto esprimeva
un’indole mite e un’intelligenza sveglia. Doveva saper leggere,
scrivere e far di conto, essere insomma uno dei piu colti generali
dell’esercito, se il ministero della guerra gli aveva affidata quella
delicata missione. In sua presenza si fece la distribuzione delle
tende. Una fu assegnata alla pittura; della piu grande, dopo quella
dell’ambasciatore, pigliammo possesso il comandante di fregata,
il capitano di stato maggiore, il viceconsole ed 10, e fin d’allora si
previde che sarebbe stata la tenda piu chiassosa del campo.
Un’altra, grandissima, fu scelta per sala da pranzo. Poi si
fissarono quelle del medico, degli interpreti, dei cuochi, dei servi,
dei soldati della Legazione. Il Comandante della scorta e 1 suoi



soldati avevano le loro tende a parte. Altre tende si sarebbero
aggiunte il giorno della partenza. In somma, c’era da prevedere
che sarebbe riuscito un accampamento bellissimo, € i0o mi sentivo
dentro degli accessi precoci di furore descrittivo.

Il giorno dopo I’Incaricato d’affari ando col comandante di
fregata e col capitano a far visita al Rappresentante del governo
imperiale, Sidi-Bargas, che esercita in un certo senso ’ufficio
di ministro degli affari esteri a Tangeri. lo m’aggregai a loro.

Ero curioso di veder da vicino un ministro degli affari esteri,
il quale, se gli stipendi non sono stati accresciuti da vent’anni in
qua (cosa poco probabile), riceve dal governo settantacinque lire
al mese, compreso il fondo per le spese di rappresentanza; lauto
stipendio, nondimeno, appetto a quello dei Governatori, che ¢
solamente di cinquanta. E non ¢ a dire che questa carica sia una
sine cura e Vi si possa sobbarcare il primo venuto. Il famoso
sultano Abd-Er-Rahman, per esempio, che regno dal 1822 al
1859, non vi seppe trovare altr’'uomo adatto che un Sidi-
Mohammed-el-Khatib, negoziante di zucchero e di caffe, che
pure facendo il ministro continuava a trafficare regolarmente a
Tangeri e a Gibilterra. Le istruzioni, infatti, che questo ministro
riceve dal suo governo, benche sieno molto semplici, sono tali da
mettere nell’imbarazzo anche il piu sottile diplomatico europeo.
Un console francese le ha formulate con molta precisione: — a
tutte le domande dei consoli, rispondere con promesse; — di
queste promesse differire fino al piu tardi possibile
I’adempimento; — guadagnar tempo; — suscitare difficolta
d’ogni natura ai reclamanti, — fare in modo che, stanchi di
reclamare, desistano; — cedere, se minacciano, il[86] meno che si
pud; — se poi il cannone se ne immischia, cedere, ma non prima
del momento supremo. Ma convien dire che dopo la guerra di



Spagna, e particolarmente sotto il regno di Mulei-el-Hassen, le
cose son molto cangiate.

Salimmo alla Casba, dov’¢ la casa del ministro. Una schiera
di soldati faceva ala davanti alla porta. Si attraverso un giardino, e
s’entrd in una sala spaziosa, dove vennero incontro all’Incaricato
d’affari il ministro degli esteri e il governatore di Tangeri.

In fondo alla sala v’era un alcova con un sofa e alcune
seggiole; in un angolo un letto modestissimo; sotto il letto, un
servizio da caffe; le pareti bianche e nude; il pavimento coperto di
stuoie.

Sedemmo nell’alcova.

I due personaggi che ci stavano davanti formavano tra loro un
contrasto ammirabile. L uno, Sidi-Bargas, il ministro, era un bel
vecchio, colla barba bianca, la carnagione chiara, due occhi d’una
vivacita indescrivibile e una gran bocca, sempre sorridente, che
lasciava vedere due file di grossi denti bianchi come 1’avorio; un
viso che rivelava a primo aspetto 1’astuzia finissima e 1’indole
meravigliosamente pieghevole richiesta dalla natura del suo
ministero. Gli occhiali, la tabacchiera, certi movimenti
cerimoniosi del capo e della mano, gli[87] davan quasi I’aria d’un
diplomatico europeo. Si vedeva 1’'uomo avvezzo a trattare con
cristiani, superiore, forse, a molte superstizioni € a molti
pregiudizii del suo popolo, un mussulmano di manica larga, un
moro inverniciato di civilta. L’altro, il Caid Misfiui, pareva
I’incarnazione del Marocco. Era un omo d’una cinquantina
d’anni, di color bronzino, di barba nera, membruto, cupo,
taciturno; una faccia che pareva non avesse mai sorriso. Teneva il
capo basso, gli occhi a terra, le sopracciglia corrugate; si sarebbe
detto che gl’ispiravamo un profondo senso di ripugnanza. Io lo



guardavo di sott’occhio, con diffidenza. Mi pareva che
quell’uomo non dovesse mai aprir bocca altro che per far rotolare
una testa ai suoi piedi. Tutti e due avevano in capo un gran
turbante di mussolina ed erano ravvolti dalla testa ai piedi in un
caic trasparente.

L’incaricato d’affari presentd a questi due personaggi, per
mezzo dell’interprete, il Comandante di fregata e il capitano. Eran
due ufficiali: la presentazione non richiedeva commenti.
Presentando me, invece, bisognava spiegare presso a poco che
specie di mestiere facessi. L’Incaricato d’affari lo spiegd in
termini iperbolici. Sidi-Bargas stette un po’ pensando e poi disse
alcune parole all’interprete il quale tradusse:

— Sua Eccellenza domanda perche avendo codesta abilita
nella mano, Vostra Signoria la porta coperta. Vostra Signoria

dovrebbe levarsi 1l guanto perche si potesse vedere la mano.

Il complimento era cosi nuovo per me che non trovai subito
una risposta.

— Non ¢ necessario, — osservo ’Incaricato d’affari, —
perche la facolta risiede nella mente e non nella mano.

Pareva che fosse tutto detto. Ma quando un moro s’attacca a
una metafora, non la lascia cosi facilmente.

— E vero, fece rispondere sua Eccellenza, — ma la mano
essendo lo strumento € anche il simbolo della facolta della mente.

La discussione si prolungod per qualche altro minuto.

— E un dono d’Alla — conchiuse finalmente Sidi-Bargas.



— Avaro Alla! dissi in cuor mio.

La conversazione durd0 un pezzo e s’aggird quasi sempre
intorno al viaggio. Fu una lunga citazione di nomi di governatori,
di provincie, di fiumi, di valli, di monti, di pianure, che avremmo
trovato sul nostro cammino; nomi che mi suonavano all’orecchio
come altrettante promesse di avvenimenti meravigliosi, e
mettevano in gran moto la mia immaginazione. Che cos’era la
Montagna rossa? Che avremmo veduto sulle sponde del
Fiume delle Perle? Che omo doveva essere un governatore
chiamato Figlio della cavalla? Il nostro Incaricato fece varie
domande riguardo alle distanze, all’acqua, all’ombra. Sidi-Bargas
aveva tutto sulla punta delle dita, e da questo lato bisogna
riconoscere ch’era molto al di sopra di Visconti Venosta, il quale
non sarebbe certo in grado di dire a un ambasciatore straniero
quante sorgenti d’acqua pura e quanti gruppi d’alberi si trovano
sulla strada da Napoli a Roma. Auguro infine un buon viaggio
colla formola: — La pace sia sulla vostra strada, — e
accompagno I’Incaricato fin sull’uscio, stringendo la mano a tutti
coll’apparenza d’una grande cordialita. Il Caid Misfiui, sempre
muto, ci porse la punta delle dita, senza guardarci nel viso. — La
mano, veh! — dissi tra me stendendogli la mia; — non la testa.

Eravamo gia fuori della sala, quando il ministro ci raggiunse.
— Che giorno partite? domando al Comm. Scovasso.

— Domenica, — questo rispose.

— Partite lunedi! — disse in tono premuroso Sidi-Bargas.

L’Incaricato gli fece domandare perche.



— Perche ¢ giorno di buon augurio! — rispose con serieta, —
e fatto un nuovo inchino, disparve.

Sidi-Misfiui, mi fu detto poi, ha tra i Mori la fama di gran
dotto, fu maestro del Sultano regnante, ed ¢, come gli si legge nel
viso, un mussulmano fanatico. Sidi-Bargas gode la riputazione
piu amabile di gran giocatore di scacchi.

Tre giorni prima della partenza, la stradetta dove da la porta
della Legazione era gia affollata di curiosi. Dieci grandi
cammelli, che dovevano portare a Fez, prima del nostro arrivo,
una parte delle provvigioni di vino, vennero I’un dopo I’altro a
inginocchiarsi davanti alla porta per ricevere il carico, e partirono
accompagnati da un drappello di servi e di soldati. Dentro la casa,
in quegli ultimi tre giorni, raddoppio il lavoro e il via vai. Ai servi
e ai soldati della Legazione s’aggiunsero i servi venuti da Fez. Ad
ogni ora del giorno arrivavano provvigioni. La casa pareva
un’officina, un magazzino e uno scalo. Si temette un momento
che non bastasse il tempo agli apparecchi per poter partire il
giorno fissato. Ma la domenica sera, tre di maggio, tutto era
pronto, compresa [’asta altissima d’una smisurata bandiera
tricolore che doveva sventolare in mezzo alle tende; e la notte
poterono essere caricati sulle mule tutti i bagagli, che partirono il
lunedi mattina, molte ore prima di noi, affinchée, arrivando la sera
alla tappa, trovassimo I’accampamento piantato.

Ricorderd sempre, con una emozione gradevole, quegli ultimi
momenti che passammo nel cortile della Legazione prima della
partenza.

C’eravamo tutti. Erano arrivati il giorno innanzi, per unirsi a
noi, un vecchio amico dell’Incaricato d’affari, il signor Patxot,



antico ministro di Spagna a Tangeri, e il signor Morteo,
genovese, agente consolare d’Italia a Mazagan. C’era il medico
della carovana, Miguerez, nativo di Algeri; un ricco moro;
Mohamed-Ducali, suddito italiano, che accompagnava
I’ambasciata in qualita di scrivano; il secondo dracomanno della
Legazione, Salomone Aflalo; due marinai italiani, uno ordinanza
del comandante Cassone e 1’altro calafato a bordo del Dora; i1
soldati della Legazione in gran gala; i cuochi, gli operai, i servi,
tutte persone sconosciute che due mesi di vita comune
nell’interno del Marocco dovevano rendermi famigliari, e che io
mi preparavo a studiare sin da quel momento, ad uno ad uno, per
farli un giorno movere e parlare nel libro che avevo in testa. Tutti
avevano nel vestito qualchecosa di particolare, che dava a quella
riunione un aspetto straordinariamente pittoresco. Erano cappelli
piumati, cappe bianche, grandi ghette, veli, bisaccie, coperte da
campo di colori bizzarri. C’era da fare un bazar tra pistole,
barometri, quaderni, album e cannocchiali. Pareva che fossimo
preparati a|92] partire per il Capo di Buona Speranza. Si fremeva
tutti d’impazienza, di curiosita e d’allegrezza. Per giunta il tempo
era bellissimo e soffiava un’auretta marina deliziosa. Maometto
era coll’Italia.

Alle cinque in punto 1’ambasciatore monto a cavallo e sulle
terrazze delle Legazioni s’alzarono le bandiere in segno di saluto.

Preoccupato com’ero della mia cavalcatura, in quel
tafferuglio pericoloso della partenza, non ricordo che
confusamente la folla che ingombrava le strade, le belle ebree
affacciate alle terrazze, e un ragazzo arabo che mentre uscivo per
la porta del Soc, esclamo con un accento strano: — Italia!

Sul Soc si unirono a noi i rappresentanti di tutte le Legazioni,
per accompagnarci, secondo 1’uso, fino a qualche miglio da



Tangeri; e prendemmo tutti insieme la via di Fez, confusi in una
cavalcata rumorosa, davanti a cui sventolava la bandiera verde
del Profeta.

HAD-EL-GARBIA

Era una folla di ministri, di consoli, di dracomanni, di
segretarii, di cancellieri, una grande ambasciata internazionale,
che rappresentava sei monarchie e due repubbliche, composta per
la maggior parte di gente che aveva girato mezza la terra. Fra gli
altri, 1l console di Spagna, vestito del grazioso costume della
provincia di Murcia, con un pugnaletto alla cintura; il console
gigantesco degli Stati Uniti, antico colonnello di cavalleria, che
s’alzava di tutta la testa al di sopra della comitiva, e cavalcava un
bel cavallo arabo bardato alla messicana; il dracomanno della
Legazione di Francia, un uomo di forme atletiche, piantato sopra
un enorme cavallo bianco, col quale presentava in certi
atteggiamenti i contorni fantastici e poderosi di un centauro; delle
faccie inglesi, portoghesi,[94| andaluse, tedesche. Tutti parlavano,
ed era una conversazione in dieci lingue, accompagnata da risate,
canterellamenti e nitriti. Davanti a noi cavalcava il portabandiera,
seguito da due soldati della Legazione d’Italia; dietro venivano i
cavalieri della scorta, guidati dal generale mulatto, coi fucili ritti
sulle selle; dai lati uno sciame di servi arabi a piedi. Tutta questa
comitiva, dorata dagli ultimi raggi del sole, presentava uno
spettacolo cosi splendidamente pittoresco, che ognuno di noi
lasciava trasparire sul volto la compiacenza d’essere una figura
del quadro.



A poco a poco quasi tutti coloro che ci accompagnavano, si
accomiatarono e tornarono a Tangeri; non rimasero pill con noi
che I’America e la Spagna.

La strada, per allora, non era delle peggio; la mia mula pareva
la mula piu docile dell’Impero; che cosa mi rimaneva a
desiderare? Ma non c’¢ felicita intera sulla terra. Il capitano mi si
avvicind e mi diede una notizia spiacevole. Il vice-console, Paolo
Grande, nostro compagno di tenda, era sonnambulo. Il capitano
stesso I’aveva incontrato la notte prima, su per le scale della casa
della Legazione, ravvolto in un lenzuolo, con un lume in una
mano e una pistola nell’altra. I servi della casa, interrogati,
avevano confermata la cosa. Dormire[95] sotto la tenda con lui era
pericoloso. Il capitano pregava me, poich¢ avevo maggiore
famigliarita col vice-console, d’indurlo a rimettere a qualcuno le
sue armi durante la notte. lo promisi di fare tutto il possibile. —
Mi raccomando — ; disse allontanandosi; — anche in nome del
Comandante; si tratta di salvare la pelle. — Questa ci mancava!
— pensai, e cercai subito il vice-console. Egli stesso mi venne
accanto. Di domanda in domanda riuscii a sapere che aveva con
s¢ un piccolo arsenale, tra armi da fuoco e armi da taglio;
compreso un pugnalaccio moresco, di cui mi fece la descrizione,
e che, non so perche, mi pareva stato fabbricato apposta per farmi
un buco nel cuore. Ma come fargli capire la cosa? E se non ne
avesse avuto coscienza? Decisi di aspettare fino a notte, quando
andassimo a letto, e per tutta la strada non mi potei piu liberare da
quel pensiero molesto.

Camminavamo sopra un terreno ondulato a grandi curve, in
una campagna verde e solitaria. La strada, se si pud chiamar
strada, era formata da un gran numero di sentieri paralleli, in
alcuni punti incrociati, serpeggianti in mezzo a cespugli e
pietroni, infossati come letti di rigagnoli. Qualche palma e



qualche alo¢ disegnava le sue forme nere sull’orizzonte dorato. Il
cielo cominciava a coprirsi di stelle. Non[96] si vedeva nessuno n¢
vicino n¢ lontano. A un certo punto, sentimmo alcune fucilate.
Era un gruppo d’arabi che dalla sommita d’una collina salutavano
I’ambasciatore. Dopo tre ore di cammino, era notte fitta;
cominciavamo a desiderare [’accampamento. La fame in
qualcuno, in altri la stanchezza aveva troncate le conversazioni.
Non si sentiva piu che il passo dei cavalli e il respiro affannoso
dei servi che ci seguivano correndo. A un tratto risuono un grido
del Caid. Ci voltammo e vedemmo un’altura, alla nostra destra,
tutta scintillante di lumi. Era il nostro primo accampamento e lo
salutammo con un grido.

Non saprei esprimere il piacere che provai mettendo piede a
terra in mezzo a quelle tende. Se non fosse stata la dignita, che
dovevo serbare, di rappresentante della letteratura italiana, mi
sarei messo a fare delle capriole. Era una piccola citta, illuminata,
popolata, rumorosa. Da ogni parte scoppiettavano i fuochi delle
cucine. Servi, soldati, cuochi, marinai andavano e venivano
scambiandosi ordini e domande in tutte le lingue della torre di
Babele. Le tende formavano un gran circolo, in mezzo al quale
era piantata la bandiera italiana. Di 1a dalle tende erano schierati i
cavalli ed 1 muli. La scorta aveva il suo piccolo accampamento
appartato. Tutto era ordinato militarmente. Riconobbi subito
casa mia e corsi a prenderne possesso. V’erano quattro letti da
campagna, stuoie e tappeti, lanterne, candelieri, tavolini, seggiole
a iccase, lavamani colle asticciuole strisciate dei tre colori italiani
e un grande sventolatore all’indiana. Era un accampamento
principesco, da passarci volentieri un annetto. La nostra tenda era
posta fra quella dell’ambasciatore e quella degli artisti.

Un’ora dopo I’arrivo ci sedemmo a tavola sotto la gran tenda
consacrata a Lucullo. Credo che fu quello il pranzo piu allegro



che sia mai stato fatto dentro i confini del Marocco dalla
fondazione di Fez in poi. Eravamo sedici, compreso il console
d’America coi suoi due figli e il console di Spagna con due
impiegati della Legazione. La cucina italiana riportd un trionfo
solenne. Era la prima volta, credo, che in mezzo a quella
campagna deserta s’alzavano ad Alla i vapori dei maccheroni al
sugo e del risotto alla milanese. L’autore, un grosso cuoco
francese venuto per quella sola notte da Tangeri, fu chiamato
clamorosamente agli onori del proscenio. I brindisi scoppiarono
I’'un dall’altro in italiano, in spagnuolo, in verso, in prosa, in
musica. Il console di Spagna, un bel castigliano dello stampo
antico, gran barba, gran torace e gran cuore, declamo, con una
mano sul manico del pugnale, il dialogo di don Juan Tenorio[98] e
di don Luis Mendia nel dramma famoso di Jos¢ Zorilla. Si
disputo sulla quistione d’Oriente, sugli occhi delle donne arabe,
sulla guerra carlista, sull’immortalita dell’anima, sulle proprieta
del terribile cobra capello, I’aspide di Cleopatra, dal quale si
lasciano morsicare impunemente i ciarlatani marocchini.
Qualcuno, in mezzo al clamore della conversazione, mi disse
nell’orecchio che mi sarebbe stato riconoscente per la vita se nel
mio futuro libro sul Marocco avessi scritto ch’egli aveva
ammazzato un leone. lo colsi quest’occasione per pregare i
commensali di darmi ciascheduno una nota bene ordinata delle
bestie feroci di cui desideravano che li facessi trionfare. Il console
di Spagna, per riconoscenza, improvviso una strofetta castigliana
in onore della mia mula, e cantando tutti insieme questa strofetta
sopra un motivo dell’ltaliana in Algeri, uscimmo dalla tenda per
andar a dormire.

L’accampamento era immerso in un profondo silenzio.
Davanti alla tenda dell’Ambasciatore, che s’era ritirato prima di
noi, vegliava il fido Selam, primo soldato della Legazione. Fra le
tende lontane passeggiava lentamente, come una larva bianca, il



Caid della scorta. Il cielo era tutto scintillante di stelle. Che beata
notte, se non avessi avuto quella spina del sonnambulo!

Entrando nella tenda, il capitano mi ripet¢ la
raccomandazione. Decisi d’intavolare il discorso quando fossimo
a letto. Era indispensabile; ma mi costava un grande sforzo. Il
viceconsole avrebbe potuto prender la cosa in mala parte e ne
sarei stato dolentissimo. Era un compagno cosi piacevole! Da
schietto siciliano, pieno di fuoco, parlava delle cose piu
insignificanti collo stile e coll’accento d’un predicatore ispirato.
Profondeva gli aggettivi terribile — immenso — divino — ad
ogni proposito. Il suo gesto piu riposato era di agitare le mani al
di sopra della testa. A vederlo discutere, con quegli occhi che gli
uscivan dal capo, con quel naso aquilino che pareva volesse
agganciare I’avversario, si sarebbe giudicato un uomo irascibile e
imperioso; ed era invece la piu buona, la piu arrendevole pasta di
giovanotto che si possa immaginare.

— Animo — disse il capitano quando fummo tutti e quattro a
letto.

— Signor Grande, — i0o cominciai — lei ha I’abitudine di
levarsi durante la notte?

Parve molto meravigliato della mia domanda. — No —
rispose — e mi spiacerebbe che 1’avesse qualchedun altro.

Quest’e curiosa! pensai. — Dunque — soggiunsi — lei
riconosce che ¢ un abitudine pericolosa.

Mi guardo.



— Scusi — disse poi — mi pare che su quest’argomento lei
non dovrebbe scherzare.

— Mi scusi lei, io risposi, — non ho menomamente
I’intenzione di scherzare. Non € mia abitudine di scherzare sulle
cose tristi.

— E una cosa triste davvero, e toccherebbe a lei a
scongiurarne le cattive conseguenze.

— Questa ¢ bella! Pretenderebbe che andassi a dormire in
mezzo ai campi?

— Dei due mi pare che ci dovrebbe andar lei € non io.

— E una vera impertinenza! — diss’io balzando a sedere sul
letto.

— Oh stiamo a vedere adesso, — grido il viceconsole
alzandosi istizzito, — che ¢ un’impertinenza il non volersi lasciar
ammazzare!

Una gran risata del capitano e del comandante tronco la
discussione, e prima ancora che essi parlassero, il signor Grande
ed 1o capimmo d’esser stati corbellati tutt’e due. A lui pure
avevan fatto credere che io giravo la notte per la casa della
Legazione, con un lenzuolo sulle spalle e una pistola nel pugno.

La notte passo senz’accidenti, e la mattina mi svegliai in
tempo per vedere 1’aurora.



L’accampamento europeo era ancora immerso nel sonno;
soltanto in mezzo alle tende della scorta si cominciava a mover
qualcuno.

11 cielo era tutto color di rosa ad oriente.

Mi avanzai fino in mezzo all’accampamento e rimasi per
molto tempo immobile a contemplare lo spettacolo che mi si
spiegava d’intorno.

Le tende erano piantate sul fianco d’una collina tutta coperta
d’erbe, di fichi d’india, d’aloé e d’arbusti fioriti. Vicino alla tenda
dell’ambasciatore s’alzava una palma altissima, inclinata
graziosamente verso oriente. Davanti alla collina si stendeva una
grande pianura ondulata e florida, chiusa lontano da una catena di
monti di color verde cupo, di l1a dalla quale apparivano altri monti
azzurrini quasi svaniti nella limpidezza del cielo. Non si vedeva
in tutto quello spazio n¢ una casa, né una tenda, n¢ un armento,
n¢ un nuvolo di fumo. Era come un immenso giardino chiuso ad
ogni creatura vivente. Un’aria fresca e odorosa faceva stormire
leggermente le foglie della palma: unico rumore che mi giungesse
all’orecchio. A un tratto, voltandomi, vidi dieci occhi spalancati
fissi nei miei. Erano cinque arabi seduti sopra un masso di roccia,
a pochi passi da me: lavoratori della campagna, venuti durante la
notte, chi sa di dove, per vedere ’accampamento. Parevano
scolpiti nella roccia medesima su cui riposavano. Mi
guardavano senza battere palpebra, senza dar segno n¢ di
curiosita, n¢ di simpatia, n¢ di malevolenza, né¢ d’imbarazzo: tutti
e cinque immobili e impassibili, coi visi mezzo nascosti nei
cappucci, che parevano la personificazione della solitudine e del
silenzio della campagna. Misi una mano in tasca; quei dieci occhi
accompagnarono il movimento della mano; tirai fuori un sigaro;
quei dieci occhi si fissarono sul sigaro; andai innanzi, tornai



indietro, mi chinai a raccogliere un sasso, ¢ quei dieci occhi
m’erano sempre addosso. E non erano i soli. A poco a poco, ne
scopersi molti altri, piu lontano, seduti in mezzo all’erba, a due a
due, a tre a tre, anch’essi incappucciati, immobili, cogli occhi
fissi su di me. Parevano gente sbucata allora di sotto terra, morti
cogli occhi aperti, apparenze piuttosto che persone reali, che
dovessero svanire ai primi raggi del sole. Un grido lungo e
tremulo, che veniva dall’accampamento della scorta, mi distrasse
da quello spettacolo. Un soldato mussulmano annuciava ai
compagni ’ora della preghiera, la prima delle cinque preghiere
canoniche che ogni musulmano deve fare ogni giorno. Alcuni
soldati uscirono dalle tende, stesero per terra le loro cappe, vi
s’inginocchiarono su, rivolti verso ’oriente; si soffregarono
tre volte le mani, le braccia, la testa e i piedi con una manata di
terra, e poi cominciarono a recitare a bassa voce le loro preghiere
inginocchiandosi, rizzandosi in piedi, prostrandosi col viso
sull’erba, alzando le mani aperte all’altezza delle orecchie, e
accoccolandosi sulle calcagna. Poco dopo usci dalla sua tenda il
comandante della scorta, poi i servi, poi i cuochi; in pochi minuti
la maggior parte della popolazione del campo fu in piedi. Il sole,
appena spuntato sull’orizzonte, scottava.

Rientrando nella tenda feci la conoscenza di parecchi
personaggi assai curiosi, di cui mi occorrera di parlare sovente.

I primo a comparire fu uno dei due marinai italiani,
ordinanza del comandante di fregata, siciliano, nato a Porto
Empedocle, di nome Ranni, un giovanotto di venticinque anni, di
alta statura, di forza erculea, d’indole buonissima, sempre grave
come un magistrato, e dotato della singolare virtu di non stupirsi
di nulla, di trovar tutto naturale, come il Goe delle Cingue
settimane in pallone, di meravigliarsi soltanto della meraviglia



degli altri. Per lui, Porto Empedocle, Gibilterra, I’ Africa, la China
dov’era stato, la luna se ce I’avessero portato, erano la stessissima
cosa.

— Che ne dici di questa vita? — gli domando il comandante,
mentre I’aiutava a vestirsi.

— Che vuol che ne dica? — rispose.

— Oh bella! 11 viaggio, il paese nuovo, tutto questo
trambusto, non t’ha fatto nessuna impressione?

Stette un po’ pensando, e rispose ingenuamente: — Nessuna
impressione.

— Ma come! Quest’accampamento, almeno, non ¢ uno
spettacolo nuovo per te?

— Eh no, signor comandante.

— Ma quando mai I’hai visto prima d’ora?
— L’ho visto ieri sera.

Il comandante lo guardo.

— Ma ieri sera — domando poi reprimendo la stizza — che
impressione t’ha fatto?

— Eh.... rispose candidamente il buon marinaio — ; si
capisce.... la stessa impressione di questa mattina.

Il comandante abbasso la testa in atto di rassegnazione.



Poco dopo entro un altro personaggio non meno curioso. Era
un arabo di Tangeri, che il viceconsole aveva preso al suo
servizio, per tutto il tempo del viaggio. Aveva nome Ciua; ma il
padrone lo chiamava Civo per maggiore facilita di pronunzia. Era
un giovanotto grande e grosso, minchione quanto ce n’entrava,
ma buono e pieno di buon volere; un fanciullone ingenuo,
che a guardarlo, si metteva a ridere e nascondeva il viso. Non
aveva altro vestito che una lunga e larga camicia bianca, sciolta,
che quando camminava, gli sventolava addosso in una maniera
ridicola, e gli dava I’aria d’una caricatura di cherubino. Sapeva
una trentina di parole spagnuole, € con queste s’ingegnava di farsi
capire, quando era costretto a parlare; ma col suo padrone
s’esprimeva quasi sempre a gesti. Cosi a occhio gli avrei dati
venticinque anni; ma cogli arabi ¢ facile sbagliare. Glielo
domandai.

Prima si coperse il viso con una mano, poi meditd qualche
momento € rispose:

— Cuando guerra Espana.... aiio y medio. Al tempo della
guerra colla Spagna, che fu nel 1860, un anno e mezzo; aveva
dunque diciasette anni.

— Che pezzo d’uomo per la sua eta! dissi al vice-console.
— Immenso! — rispose.

Il terzo personaggio fu il cuoco dell’Ambasciatore, che ci
porto il caffé; un piemontese pretto, tagliato tutto d’un pezzo in
un pilastro dei portici di piazza Castello, i1l quale da Torino,
ch’egli chiamava il giardino d’Italia, era piovuto, pochi giorni
prima, a Tangeri, € non aveva ancora ritrovato s¢ stesso. Il



pover’uomo non faceva che esclamare: — Oh che paese! Oh
che paese!

Gli domandai se prima di partire da Torino, non gliel’avevan
detto che paese fosse il Marocco, che citta fosse Tangeri. Mi
rispose di si. Gli avevan detto: — Badate, Tangeri non ¢ Torino.
— Non sara come Torino — egli aveva pensato — ; pazienza!
Sara come Genova, come Alessandria, vial — E invece s’era
ritrovato in una citta di quella fatta! N mes ai sarvaj!™ E gli
avevan messo ad aiutarlo due arabi che non capivano una parola
di piemontese! O mi povr’om! E oltre a questo bisognava fare un
viaggio di due mesi a traverso i deserti dell’Egitto! Egli
prevedeva che non ne sarebbe tornato vivo.

— Ma almeno — gli dissi — quando tornerete a Torino,
avrete qualche cosa da raccontare.

— Ah! — rispose con accento malinconico, andandosene via
— che cosa si puo raccontare d’un paese dove non si trovano due
foglie d’insalata!

Fatta colezione, 1’Ambasciatore diede ordine di levare
I’accampamento.

Durante quella lunga operazione, alla quale lavoravano
poco meno di cento persone, osservai un tratto singolare del
carattere degli arabi, che ¢ la passione smaniosa del comando.
Non c’era bisogno di nessun’indicazione, per riconoscere alla
prima in mezzo a quella folla confusa il capo mulattiere, il capo
dei facchini, il capo dei servi delle tende, il capo dei soldati della
Legazione. Chiunque era investito d’un’autorita, la faceva sentire



e vedere, a proposito e a sproposito, colla voce, colle mani, cogli
occhi, con tutte le forze dell’anima e del corpo. E chi non aveva
autorita, coglieva ogni menomo pretesto per dare un ordine a un
eguale, per illudersi d’essere qualchecosa piu degli altri. Il piu
cencioso dei servi pareva beato di poter assumere per un
momento un atteggiamento imperioso. La piu semplice
operazione, come d’annodare una corda o di sollevare una cassa,
provocava uno scambio di grida tonanti, di sguardi fulminei, di
gesti da sultano sdegnato. Persino Civo, il modesto Civo,
sultaneggiava contro due arabi della campagna che si
permettevano di guardar da lontano 1 bauli del suo padrone.

Alle dieci della mattina, sotto un sole ardente, la lunga
carovana comincio a discendere lentamente nella pianura.

Il console di Spagna e i suoi due compagni ci avevano
lasciati all’alba; non rimanevano piu con noi altre persone
estranee all’ambasciata che il console d’America e 1 suoi figliuoli.

Dal luogo dove avevamo passato la notte, chiamato in arabo
Ain-Dalia, che significa fontana di vino, per le vigne che v’erano
nei tempi andati, dovevamo andare quel giorno a Had-el-Garbia,
di 1a dalle montagne che chiudevano la pianura.

Per piu d’un’ora si cammino sopra un terreno leggermente
ondulato, in mezzo a campi d’orzo e di miglio, per sentieri
tortuosi, che formavano coi loro incrociamenti un gran numero
d’isolette coperte d’erbe rigogliose e di fiori altissimi. Non si
vedea nessuno per la campagna, nessuno per la strada. Solamente
dopo una mezz’ora di cammino, incontrammo una lunga fila di
cammelli condotta da due beduini, i quali passandoci accanto
mormorarono il solito saluto: — La pace sia sulla vostra strada.



Era una pieta per me il vedere quei poveri servi arabi che
venivano accanto a noi, a piedi, carichi d’ombrelli, di pastrani, di
cannocchiali, d’album, di mille gingilli, di cui ignoravano il nome
e I’uso; costretti a seguitare correndo il passo rapido delle nostre
mule, soffocati dalla polvere, arsi dal sole, mal nutriti, mezzi
nudi, soggetti a tutti, non possessori d’altro al mondo che
d’un cencio di camicia e d’un paio di ciabatte; venuti a piedi da
Fez a Tangeri, per tornare a piedi da Tangeri a Fez; e poi, chi sa!
seguitare qualche altra carovana da Fez a Marocco, e tirare
innanzi cosi tutta la vita, senz’altro compenso che di non morire
di fame e di poter riposare le ossa sotto una tenda! Pensavo,
guardandoli, alla «piramide della esistenza» del Goethe. V’era,
fra gli altri, un ragazzo mulatto di tredici o quattordici anni, bello
e sveltissimo, il quale fissava sempre in viso ora a me ora ad altri
dell’ambasciata due grandi occhi neri pieni di curiosita e di
simpatia, che diceano e domandavano confusamente mille cose.
Era un trovatello, frutto chi sa di che strani amori, che cominciava
coll’ambasciata italiana la corsa faticosa, nella quale forse non
doveva arrestarsi che per cadere nella fossa. Un altro, un vecchio
tutt’ossa e pelle, correva col capo basso, cogli occhi chiusi, coi
pugni stretti, colla rassegnazione disperata d’un dannato. Altri
parlavano e ridevano ansando. A un tratto, uno spicco la corsa,
passo dinnanzi a tutti e disparve. Dieci minuti dopo lo trovammo
seduto all’ombra d’un fico. Aveva fatto un mezzo miglio per
guadagnare sulla carovana cinque minuti di cammino e goderseli
all’ombra.

Intanto eravamo arrivati ai piedi d’una piccola montagna,
chiamata in arabo la Montagna Rossa dal colore della sua terra;
ripida, rocciosa € ancora irta degli avanzi d’un bosco abbattuto.



Quella salita c’era stata annunziata fin da Tangeri come il passo
piu pericoloso del viaggio. Mula mia, — dissi tra me — ti
raccomando il mio contratto coll’editore; — e la spinsi su
coll’animo preparato a un capitombolo. I sentieri salivano
serpeggiando in mezzo a grandi sassi che mi parevano stati
acuminati e affilati apposta da un mio nemico personale per
incidermi le parti posteriori; a ogni movimento incerto della
mula, mi sentivo scappare dalla testa un capitolo del mio libro
futuro; due volte la povera bestia, piegandosi sui ginocchi,
slancio la mia anima sui confini d’un mondo migliore; ma infine
riuscii a toccare sano e salvo la sommita, dove m’accorsi con
grande meraviglia d’essermi lasciato indietro i compagni, i due
pittori eccettuati, i quali m’avevano preceduto per osservare
dall’alto I’ambasciata che s’avanzava.

Lo spettacolo valeva veramente la fatica d’una salita forzata.

La carovana da mezzo il fianco della montagna s’allungava
per pit d’un miglio nella pianura. 11 primo era il gruppo
dell’ambasciata, fra cui spiccava il cappello piumato
dell’ Ambasciatore e il turbante bianco di Mohammed Ducali;
e ai lati e dietro uno sciame di servi a piedi e a cavallo
sparpagliati pittorescamente fra 1 massi e 1 cespugli della salita.
Dietro a questi, venivano su a coppie, a gruppi, a piccole file,
ravvolti nelle loro cappe bianche e turchine, curvi sulle loro selle
scarlatte, 1 cavalieri della scorta che presentavano I’immagine
d’una gran cavalcata di maschere; e dietro la scorta, la fila
interminabile dei muli e dei cavalli, che portavan le tende, le
casse, il mobilio, la cucina, 1 viveri, fiancheggiati da servi e da
soldati, gli ultimi dei quali apparivano appena come una
punteggiatura bianca e rossa nel verde della campagna. Non si
pud immaginare come questa processione variopinta, armata,
luccicante, animava quella vallata solitaria, che spettacolo



bizzarro e festoso presentava! Se in quel momento avessi avuto la
virtu di pietrificarla in sull’atto, per poterla contemplare a mio
comodo, non so se avrei resistito alla tentazione. Voltandomi per
rimettermi in cammino, ebbi un’altra sorpresa — 1’Oceano
Atlantico — che si stendeva azzurro e queto come un lago a
poche miglia dalla montagna. V’era un sol bastimento in vista,
vicinissimo alla costa, che navigava verso lo stretto. Il
Comandante guardo col cannocchiale: era un bastimento italiano.
Quanto avremmo dato per esser visti e riconosciuti!

Dalla Montagna Rossa si discese in un’altra bellissima valle,
tutta coperta di fiori, che formavano come tanti tappeti di color
lilla, roseo e bianco. Nessuna casa, nessuna tenda, nessuna
creatura umana.

L’ambasciatore decise di fare una fermata: scendemmo da
cavallo e sedemmo all’ombra d’un gruppo d’alberi; il convoglio
dei bagagli seguito la sua strada.

Intorno a noi, a pochi passi di distanza, stavano seduti 1 servi,
ciascuno tenendo in mano le briglie d’un cavallo o d’una mula. I
pittori tirarono fuori 1 loro album per fare qualche schizzo.
Tempo perso! Appena uno di quegli scamiciati si vedeva
guardato, o voltava le spalle o si nascondeva dietro un albero o si
tirava il cappuccio sugli occhi. Tre, I’'uno dopo 1’altro, s’alzarono
e se n’andarono brontolando a sedere cinquanta passi piu lontano,
tirando con s¢ i loro quadrupedi. Non volevano nemmeno che
fossero copiati gli animali. Chi non ha visto il signor Biseo in
quei momenti, non ha mai visto in faccia la Stizza. Cerco di farli
star fermi pregandoli, canzonandoli, offrendo danaro. Fiato
sprecato. Rispondevano facendo cenno di no colla mano,
indicando il cielo e sorridendo furbescamente come per dire:



— Non siamo cosi gonzi! — Nemmeno il ragazzo mulatto,
nemmeno i soldati della Legazione, cresciuti, si pud dire, in
mezzo agli Europei, e gid quasi famigliari coi due artisti, non
vollero permettere che la loro immagine fosse profanata dalla
matita cristiana. Il Corano, come tutti sanno, proibisce la
rappresentazione della figura umana e degli animali, come un
principio o una tentazione all’idolatria. Il signor Biseo fece
domandare dall’interprete a uno dei soldati per quale ragione non
si voleva lasciar copiare. — Perch¢, — rispose, — in quella
figura che vuol fare, il pittore non ¢ capace d’infondere I’anima.
A che scopo dunque la vorrebbe fare? Dio soltanto puo creare
degli esseri viventi, ed ¢ un sacrilegio pretendere d’imitarlo. —
Fu interrogato il ragazzo mulatto. — Fatemi il ritratto, — egli
disse ridendo, — mentre dormo; non me ne importa; non ci avro
colpa i0; ma mentre io vedo, mai al mondo. — Allora il Biseo si
mise a fare lo schizzo d’uno che dormiva. Tutti gli altri,
raggruppati in disparte, stavano attenti, guardando ora il pittore
ora il dormiente coi loro grandi occhi stupiti. A un tratto il servo
si sveglio, gird gli occhi intorno, capi, fece un atto di dispetto e
s’allontand, mormorando, fra le risa dei compagni che avevan
I’aria di dirgli: — Te I’hanno fatta, via; ora sei conciato per le
feste.

Ci rimettemmo in cammino e in capo a un’ora circa vedemmo
biancheggiare all’orizzonte le tende dell’accampamento.

Un drappello di cavalieri, sbucati non so di dove, ci vennero
incontro, di grande carriera, gridando e sparando i loro fucili; a
dieci passi da noi, si fermarono; il capo strinse la mano
all’ambasciatore; poi si unirono alla scorta. Erano cavalieri del
luogo dove sorgeva il nostro accampamento, soldati d’una specie
di landwehr, che forma la parte piu numerosa dell’esercito
marocchino (se il complesso delle forze militari del Marocco si



puo chiamare esercito), ed ¢ composta di tutti gli uvomini atti alle
armi dai sedici ai sessantanni. Alcuni avevano il turbante, altri un
fazzoletto rosso annodato intorno al capo; tutti il caffettano
bianco.

Quando arrivammo alla tappa, si alzavano le ultime tende.

L’accampamento era posto sopra un terreno arido e ondulato;
da una parte, lontano, si vedeva una catena di monti azzurri;
dall’altra, una catena di colline verdognole. A mezzo miglio dalle
tende c’erano due gruppi di capanne di stoppia, mezzo nascoste
dai fichi d’India.

Ci radunammo tutti sotto una tenda.

Appena eravamo seduti, arrivo correndo un soldato della
Legazione, si piantd davanti all’Ambasciatore e disse con voce
allegra: — La mona!

— Venga, — rispose I’ambasciatore alzandosi.
Tutti ci alzammo.

Una lunga fila di arabi, accompagnati dal Comandante della
scorta, dai soldati della Legazione e dai servi, attraverso
I’accampamento, si venne a schierare davanti alla nostra tenda e
depose ai piedi dell’Ambasciatore una gran quantita di carbone,
d’ova, di zuccaro, di burro, di candele, di pani, tre dozzine di
galline e otto montoni.

Questo tributo era la muna. Oltre 1 gravi balzelli che pagano
in denaro, gli abitanti della campagna sono obbligati a fornire a
tutti 1 personaggi ufficiali, ai soldati del Sultano e alle ambasciate



che passano, una certa quantita di viveri e d’altre provvigioni. Il
Governo fissa la quantita; ma le autorita locali tassando gli
abitanti a loro arbitrio, ne segue che la quantita di roba ricevuta,
bencheé sempre superiore ai bisogni, non ¢ mai che una piccola
parte di quella che ¢ stata estorta un mese prima, o che sara
estorta forse anche un mese dopo il giorno della presentazione.

Un vecchio, che doveva essere un capo di tribu, rivolse, per
mezzo  dell’interprete,  qualche parola  ossequiosa
all’Ambasciatore. Gli altri, tutti poveri campagnoli vestiti di
cenci, guardavano a vicenda noi, le tende e la loro roba, — i frutti
del loro sudore sparsi per terra, — con un’aria tra mesta ed
attonita, che rivelava una profonda rassegnazione.

Fatta rapidamente la ripartizione della roba fra la mensa
dell’ambasciata, la scorta, 1 mulattieri e i soldati della Legazione,
il signor Morteo, ch’era stato nominato quella stessa mattina
Intendente generale del campo, diede una mancia al vecchio
arabo, questo fece un cenno ai suoi compagni, e tutti ripresero
silenziosamente la via delle loro capanne.

Allora comincio, come doveva poi accadere tutti i giorni, un
gran battibecco fra servi, mulattieri e soldati per la ripartizione
della mona. Era una scena amenissima. Due o tre di loro
andavano e venivano per il campo a passi concitati, con un
montone fra le braccia, invocando Alla e I’ambasciatore; altri
gridavano la loro ragione battendo i pugni in terra; Civo faceva
sventolare di qua e di la il suo camicione bianco colla profonda
persuasione di esser terribile; i montoni belavano, le galline
scappavano, i cani latravano. A un tratto s’alzo I’ Ambasciatore e
tutto tacque.

11 solo che brontolod ancora qualche momento fu Selam.



Selam era un gran personaggio. Veramente due dei soldati
della Legazione portavano questo nome, tutti e due addetti al
servizio particolare dell’Ambasciatore; ma come dicendo
Napoleone, se non s’aggiunge altro, s’intende Napoleone primo,
cosi fra noi, in viaggio, dicendo Selam intendevamo dir quello
solo. Come 1’ho sempre vivo dinanzi agli occhi! Lui, Mohammed
lo sposo, e I’Imperatore, sono veramente per me le tre figure piu
simpatiche ch’io abbia viste nel Marocco. Era un giovane bello,
forte, svelto e pieno d’ingegno. Capiva tutto a volo, faceva tutto
in furia, camminava a salti, parlava a sguardi, era in moto dalla
mattina alla sera. Per i bagagli, per le tende, per la cucina, per i
cavalli, tutti si rivolgevano a lui; egli sapeva tutto e rispondeva a
tutti. Parlava mediocremente lo spagnuolo e sapeva qualche
parola d’italiano; ma si sarebbe fatto capir anche coll’arabo, tanto
la sua mimica era pittoresca e parlante. Per indicare una collina
faceva il gesto d’un colonnello focoso che accenni al suo
reggimento una batteria da assalire. Per fare un rimprovero a un
servo, gli si precipitava addosso come se I’avesse voluto
annientare. Mi rammentava ogni momento Tommaso Salvini
nelle parti d’Orosmane e d’Otello. In qualunque atteggiamento si
mostrasse, da quando versava 1’acqua fredda sulla schiena
all’ambasciatore a quando ci passava accanto di galoppo,
inchiodato sul suo cavallo castagno, presentava sempre una figura
bella, elegante ed ardita. I pittori non si stancavan mai di
guardarlo. Portava un caffettano scarlatto e 1 calzoncini azzurri: si
riconosceva alla prima da un’estremita all’altra della carovana.
Nell’accampamento non si sentiva gridare che il suo nome.
Correva di tenda in tenda, scherzava con noi, urlava coi servi,
dava e riceveva ordini, si bisticciava, montava in collera,
prorompeva in risa; quand’era in collera pareva un selvaggio,
quando rideva pareva un bambino. In ogni dieci parole che
dicesse, c’entrava el sefior ministro. 1l signor ministro, per lui,
veniva subito dopo Alla e il suo profeta. Dieci fucili appuntati



contro il suo petto non [I’avrebbero fatto impallidire; un
rimprovero non meritato dell’Ambasciatore lo faceva piangere.
Aveva venticinque anni.

Finito ch’ebbe di brontolare, venne vicino a me ad aprire una
cassa. Mentre si chinava gli cadde il fez e gli vidi sulla testa rasa
una larga macchia di sangue. Gli domandai che cos’era. Mi
rispose che s’era ferito con uno dei grossi pani di zucchero della
mona. — L’ho gettato in aria, — mi disse colla piu gran serieta,
— ¢ I’ho ricevuto sulla testa, — Non capivo: si spiegd. —
Faccio cosi, — mi disse, — per fortificarmi la testa. Le prime
volte cascavo in terra tramortito, adesso non verso piu che
qualche goccia di sangue. Verra il tempo che non mi scalfiro
nemmeno la pelle. Tutti gli arabi fanno lo stesso. Mio padre si
rompeva sul cranio dei mattoni spessi due dita, com’io ci
romperei un pezzo di pane. Un vero arabo (conchiuse con aria
altera, battendosi il pugno sul cocuzzolo) deve avere la testa di
ferro.

L’accampamento, quella sera, presentava un aspetto assai
diverso da quello del giorno innanzi. Ognuno aveva gia preso le
sue abitudini. I pittori avevano rizzato i loro cavalletti davanti alla
tenda e dipingevano. Il capitano era andato a osservare il terreno,
il vice-console a raccogliere insetti, I’ex-ministro di Spagna alla
caccia delle pernici; I’ambasciatore e il comandante giocavano a
scacchi sotto la tenda della mensa; 1 servi si saltavano 1’un I’altro
appoggiandosi le mani sulle spalle; i soldati della scorta
discorrevano seduti in cerchio; degli altri chi passeggiava, chi
leggeva, chi scriveva; sembrava che fossimo attendati 1a da un
mese. Se ci fosse stata una piccola stamperia, mi sarebbe saltato il
grillo di fondare un giornale.



Il tempo era bellissimo. Si desind colla tenda aperta, e per
tutto il tempo del desinare, i cavalieri di Had-el-Garbia
festeggiarono I’ambasciata con cariche clamorose, rischiarate da
uno splendido tramonto di sole.

A tavola sedeva dinanzi a me Mohammed Ducali. Ebbi modo
per la prima volta di osservarlo attentamente. Era il vero tipo del
ricco moro, molle, elegante e ossequioso; e dico ricco, perché si
diceva che possedesse piu di trenta case a Tangeri, quantunque in
quel tempo 1 suoi affari fossero un po’ imbrogliati. Poteva avere
una quarantina d’anni. Era alto di statura, di lineamenti regolari,
bianco, barbuto; portava un piccolo turbante ravvolto in un caic
del piu fino tessuto di Fez, che gli scendeva sopra un caffettano di
panno amaranto ricamato; sorrideva per far vedere 1 denti, parlava
spagnuolo con una voce femminea, guardava, s’atteggiava e
gestiva con una languidezza da innamorato. In altri tempi aveva
fatto il negoziante: era stato in Italia, in Spagna, a Londra, a
Parigi, ed era tornato al Marocco con idee ed abitudini europee.
Beveva vino, fumava sigaretti, portava calze, leggeva romanzi,
raccontava le sue avventure amorose. La ragione principale che lo
conduceva a Fez era un credito ch’egli aveva col Governo, e
sperava, coi buoni uffici dell’ambasciatore, di farsi pagare. Aveva
portato con s¢ la sua tenda, i servi, le mule. I suoi occhi lasciavan
capire che, se avesse potuto, avrebbe portato anche le sue donne;
ma su quest’argomento serbava il piu rigoroso silenzio. Le donne
di cui parlava, raccontando le sue avventure, erano europee.
L’arém era anche per lui una cosa sacra. Arrischiai, con parole
vaghe, una domanda: mi guardo, sorrise pudicamente e non
rispose.




Dopo desinare, soddisfeci un desiderio vivissimo che avevo
gia fin prima della partenza da Tangeri; feci un’escursione
notturna per I’accampamento.

Fu uno dei piu bei divertimenti ch’io abbia avuti nel viaggio.

Aspettai che tutti fossero entrati nelle tende; mi ravvolsi in
una cappa bianca del comandante ed uscii in cerca d’avventure.

Il cielo era tutto stellato; le lanterne, fuor che quella appesa in
cima all’asta della bandiera, erano spente; in tutto
I’accampamento regnava un silenzio profondo.

Adagio adagio, cercando di non inciampare nelle cordicelle
delle tende, voltai a sinistra.

Fatti dieci passi, un suono inaspettato mi feri 1’orecchio. Mi
arrestai. Mi parve un suono di chitarra. Veniva da una tenda
chiusa, che non avevo mai vista, posta fra la nostra e quella
dell’ambasciatore, una trentina di passi fuori del cerchio
dell’accampamento. Mi avvicinai e tesi 1’orecchio. La chitarra
accompagnava un filo di voce dolcissima che cantava una
canzone araba piena di malinconia. Di chi era quella tenda
misteriosa? Che ci fosse dentro una donna? Feci un giro intorno.
La tenda era chiusa da ogni parte. Mi stesi in terra per guardare
per disotto; chinandomi, tossii; il canto cesso. Quasi nello stesso
punto una voce soave, vicinissima a me, domando: — Quien es?
(Chi ¢?7) — Alla mi protegga! — pensai — qui c¢’¢ una donna. —
Un curioso! — risposi coll’inflessione piu patetica della mia
voce.... Una risata mi fece eco, e una voce maschile disse in
spagnuolo: — Bravo! venga a prendere una tazza di t¢! — Era la
voce di Mohammed Ducali. Oh delusione! Ma fui subito
compensato. S’aperse una porticina € mi trovai sotto una



bellissima tenda, rivestita d’una ricca stoffa a fiorami, ornata di
finestrine ad arco, rischiarata da una lanterna moresca, profumata
di belgiuino, degna per ogni verso di ospitare la piu bella odalisca
del Sultano. Accanto al Ducali, sdraiato voluttuosamente sopra un
tappeto di Rabat, col capo appoggiato sopra un ricco cuscino,
stava seduto un suo servo, un giovane arabo d’aspetto gentile
e pensieroso, che teneva fra le mani una chitarra. Era lui che
cantava. Nel mezzo c¢’era un vassoio con un bel servizio da té, da
una parte fumava un profumiere. Spiegai al Ducali in che maniera
fossi capitato vicino alla sua tenda, rise, mi offerse una tazza, mi
fece sonare un’arietta, mi auguro buon viaggio, ed uscii. La tenda
si richiuse e mi ritrovai nell’oscuritd  silenziosa
dell’accampamento. Girai intorno a un’altra tenda, dove
dormivano gli altri servi del Ducali, e mi rivolsi verso quella
dell’ambasciatore.

Davanti alla porta dormiva Selam, disteso sulla sua cappa
turchina, colla sciabola vicino al capo. — Se lo sveglio, e non mi
riconosce subito, — pensai — m’accoppa! Usiamo prudenza. —
M’avvicinai in punta di piedi e misi il capo dentro la tenda. La
tenda era divisa in due parti da una ricca cortina: di qua serviva di
sala da ricevimento, e v’era un tavolino con tappeto, carta,
calamaio, e alcune poltrone dorate; di 1la dormivano
I’ambasciatore e il suo amico ex-ministro di Spagna. Pensai di
lasciare il biglietto di visita sul tavolino. M’avvicinai. Un
maledetto  grugnito mi arresto. Era Diana, la cagna
dell’ambasciatore. Quasi nello stesso punto la voce del padrone
domando: — Chi ¢?

— Un sicario! mormorai.

Riconobbe subito la mia voce.



— Ferisca — , rispose.

Gli spiegai il motivo della mia visita; — ne rise di cuore, ¢
stringendomi la mano al buio, mi auguro buona fortuna.

Uscendo inciampai in qualcosa che m’insospetti: accesi un
flammifero: era una tartaruga. Guardai intorno e vidi a due passi
da me un rospo enorme, che pareva che mi guardasse. Ebbi per
un momento la tentazione di rinunziare all’impresa; ma la
curiosita vinse il ribrezzo e tirai innanzi.

Arrivai davanti alla tenda dell’Intendente. Mentre mi chinavo
per origliare, una figura alta e bianca si alzo fra me e la porta, e
disse con accento sepolcrale: — Dorme. — Detti indietro come
all’apparizione d’un fantasma. Ma subito mi rincorai. Era un
arabo, servo del Morteo da molti anni, che parlava un po’
italiano, e che, malgrado la mia cappa bianca, m’aveva
riconosciuto a primo aspetto. Come Selam, egli riposava davanti
alla tenda del suo padrone, colla sciabola al fianco. Gli diedi la
buona notte e continuai la mia strada.

Nella tenda vicina, c’erano 1l medico e il dracomanno
Salomone. Un acuto odore di medicinali 1’annunziava a dieci
passi all’intorno. V’era il lume acceso. Il dracomanno dormiva; il
medico, seduto al tavolino, leggeva. Questo medico, giovane,
colto, d’aspetto e di maniere signorili, aveva una particolarita
assai curiosa. Nato in Algeri di famiglia francese, vissuto molti
anni in Italia, ¢ marito d’una spagnuola, non solo parlava con
uguale facilita le lingue dei tre paesi; ma ritraeva egualmente del
carattere dei tre popoli, sentiva tre equivalenti amori di patria, era
insomma un latino uno e trino, che si sarebbe trovato a casa sua
cosi a Roma, come a Madrid, come a Parigi. Oltre a questo era
dotato d’un senso comico finissimo; tanto che senza parlare,



senza lasciarsi scorgere, con uno sguardo furtivo, con un
leggerissimo movimento delle labbra, rilevava il lato ridicolo
d’una persona o d’una cosa in modo da far scoppiare delle risa.
Appena mi vide, indovino la ragione dalla mia presenza, mi
offerse un sorso di liquore, e alzando il bicchierino disse
sottovoce: — Al felice successo della spedizione! — Coll’aiuto
d’Alla! — risposi, e lo lasciai alla sua lettura.

Passai davanti alla gran tenda della mensa: era deserta. Voltai
a sinistra, uscii dal cerchio dell’accampamento, passai in mezzo a
due lunghe file di cavalli addormentati, e mi trovai in mezzo alle
tende della scorta. Tesi I’orecchio: sentii il respiro dei soldati che
dormivano. Davanti alle tende erano sparpagliati fucili,
sciabole, selle, ciarpe, pugnali, caic e la bandiera di Maometto,
come sopra il campo d’una mischia. Guardai la campagna: non si
vedeva nessuno. Appena apparivano come due macchie nere ed
informi i due gruppi di capanne.

Tornai indietro, passai in mezzo alla tenda del Console
d’America e a quella dei suoi servi, tutt’e due chiuse e silenziose;
attraversai il piccolo spazio di terreno dov’era piantata la cucina,
e superata una barricata di botti, di tegami, di pentole, di brocche,
arrivai alla piccola tenda del cuoco.

Con lui dormivano 1a sotto i due arabi, che gli facevan da
sguatteri.

Misi la testa dentro: — era buio. Chiamai il cuoco per nome:
— Gioanin!

Il poveretto, afflitto dalla mala riuscita d’una frittura, e forse
anche inquieto per la vicinanza dei due «selvaggi», non dormiva.



— A I’¢ chiel? (E lei?) domando.
— Son io.

Tardo qualche momento a rispondere e poi, voltandosi sul
letto, esclamo sospirando: — Ah! che pais!

— Coraggio, — dissi — , pensate che fra dieci giorni sarete
dinanzi alle mura della grande citta di Fez.

Rispose qualche cosa in confuso di cui non afferrai altro
che la parola Moncalieri; dopo di che rispettai il suo dolore, e
tirai innanzi.

Nella tenda accanto v’erano i due marinai: il Ranni, ordinanza
del comandante, e Luigi, calafato a bordo del Dora, napoletano,
un gentile, sveglio, operoso, che in due giorni s’era
cattivata la simpatia di tutti. Avevano il lume acceso e
mangiavano. Tendendo 1’orecchio, colsi qualche parola del loro
dialogo. Era assai curioso. Luigi domandava a chi fossero
destinati gli schizzi a matita che facevano i due pittori sui loro
album. — Oh bella! — rispose il Ranni — al Re, si capisce. —
Cosi senza colori? — domando D’altro. — Eh no: tornati che
saranno 1in Italia, prima ci metteranno 1 colori e poi li
manderanno. — Chi sa quanto glieli pagano! — Eh molto, si sa.
Magari uno scudo il foglio. Un re non bada ai denari. —
Temendo d’essere scoperto e sospettato di spionaggio, rinunziai,
mio malgrado, a sentire il seguito, ¢ mi allontanai in punta di
piedi.

Uscii un’altra volta dall’accampamento e girai per qualche
minuto in mezzo a lunghe file di cavalli e di mule, fra le quali
riconobbi, con una dolce emozione, la mia bianca compagna di



viaggio, che pareva assorta in profondi pensieri. Uscito di 1a, mi
trovai davanti alla tenda del signor Vincent, francese,
domiciliato a Tangeri, uno di quei personaggi misteriosi che han
girato tutto il mondo, parlano tutte le lingue e fanno di tutti i
mestieri: cuoco, negoziante, cacciatore, interprete, scopritore
d’iscrizioni  antiche; aggregatosi con tenda e cavallo
all’ambasciata italiana in qualita di alto direttore delle cucine, per
andare a vendere al governo di Fez delle uniformi francesi
comprate in Algeri. Guardai dentro per uno spiraglio. Era seduto
sopra un baule in atto meditabondo, con una grossa pipa in bocca,
al chiarore d’un moccoletto confitto in una bottiglia. Che strana
figura! Mi richiamo alla mente quei vecchi alchimisti dei pittori
olandesi, che meditano in fondo alla loro officina, col viso
illuminato dal foco dei lambicchi. Curvo, secco, 0ssoso, pareva
che ogni peripezia della sua vita fosse rappresentata da una ruga
del suo viso e da un angolo del suo corpo. Chi sa a che pensava!
Chi sa che diavolio di memorie, di viaggi avventurosi, di bizzarri
incontri, di pazze imprese, di strani personaggi, gli turbinava nel
capo! — Forse anche, invece che a tutto questo, pensava al
prezzo d’un paio di calzoni da furcos o alla sua scarsa
provvigione di tabacco. — Nel punto che stavo per dirigergli la
parola, spense il lume con un soffio e disparve nell’oscurita come
un mago.

A pochi passi di 1a, c’era la tenda del comandante della
scorta; un po’ piu oltre quella del suo primo ufficiale; e piu
lontano quella del capo dei cavalieri d’Had-el-Garbia.

Queste due erano chiuse; la prima era aperta e vuota.

Nell’atto che ci guardavo dentro, sentii alle mie spalle un
passo furtivo, e quasi nello stesso punto una mano di ferro mi



afferrd per un braccio. Mi voltai: mi vidi in faccia il generale
mulatto.

Appena mi vide, ritird la mano, dando in una risata, e disse in
tuono di scusa: — Salamu alikum, salamu alikum! — (La pace
sia con voi! la pace sia con voi!)

M’aveva preso per un ladro.

Gli strinsi la mano in segno di riconoscenza € mi rimisi in
cammino.

Fatti pochi passi, mi parve di vedere a una certa distanza dalle
tende un uomo incappato, seduto in terra, col fucile in mano. Mi
venne in mente che fosse una sentinella. Guardai intorno, e vidi
infatti che a una cinquantina di passi da quella, ve n’era un’altra,
e poi una terza: una catena di sentinelle tutt’intorno
all’accampamento. Seppi poi che quella vigilanza non era fatta
per timore dell’assalto d’una banda d’assassini; ma per guardare
le tende dai ladri della campagna, abilissimi in quel genere di
furti, esercitati come sono a depredare le tribu arabe attendate.

Fortunatamente la mia franca andatura non insospetti alcuna
sentinella, e potei finire la mia escursione.

Passai accanto a Malek e a Saladino, 1 due cavalli focosi
dell’Ambasciatore, inciampai in qualche altra tartaruga e mi
fermai davanti alle tende dei servi a piedi. Erano coricati sopra un
po’ di paglia, senza coperte, I’'uno a traverso 1’altro; ma dormivan
tutti d’un sonno cosi profondo, che non si sentiva un alito, e
parevano morti ammucchiati. Il ragazzo dai grandi occhi neri, per
la buona ragione ch’era il piu piccolo, avea mezzo il corpo fuori
della tenda, e poco manco che non gli mettessi i piedi sul capo.



Mi fece compassione; volli che la mattina seguente, svegliandosi,
avesse un conforto; e misi una moneta nella mano che riposava
sull’erba, colla palma aperta, come per chiedere I’elemosina ai
genii della notte.

Un mormorio di voci allegre, che veniva da una tenda vicina,
mi distrasse di la. M’avvicinai. Era la tenda dei soldati e dei servi
dell’Ambasciata. Pareva che mangiassero e bevessero. Sentii
I’odore del fumo del kif. Riconobbi la voce del secondo Selam, di
Abd-el-Rhaman, di Ali, di Hamet, di Mammu, di Civo. Era
un’orgietta araba in piena regola. E avevan ben diritto di
darsi un po’ di spasso, poveri giovani, dopo aver faticato tutto il
giorno a piedi, a cavallo, alle tende, alle mense, chiamati da cento
parti, in cento lingue, per cento servizi! Per questo non volli
turbare la loro allegrezza e m’allontanai cautamente.

Fino a quel momento la mia escursione era riuscita a
meraviglia; ma era destino che non finisse senza un triste
accidente.

Non m’ero allontanato di venti passi dalla tenda dei soldati,
quando sentii due mani vigorose serrarsi intorno al mio collo e
una voce soffocata dall’ira urlarmi una minaccia nell’orecchio.
Mi divincolai, mi voltai indietro...

Chi era?

Era I’autore della Cacciata del duca d’Atene, i1 mio buon
amico Ussi, ravvolto come un fantasma nella sua lunga abbaia
bianca, portata dall’Egitto, il quale era uscito pochi momenti
prima dalla sua tenda per fare, in direzione contraria, lo stesso
mio giro, e m’aveva colto alle spalle.



Allora appunto ero arrivato davanti alla tenda dei pittori che
chiudeva il cerchio dell’accampamento; il mio viaggio notturno
era compiuto, e mi rimbucai nella mia casetta di tela.

NOTE:

[1] In mezzo ai selvaggi.

TLETA DE REISSANA

La mattina seguente si parti prima del levar del sole con una
nebbia umida e fitta che metteva freddo nelle ossa e ci
nascondeva gli uni agli altri. I cavalieri della scorta avevano il
cappuccio sul capo e i fucili fasciati; tutti noi eravamo ravvolti
nei pastrani e nei mantelli; ci pareva d’essere in autunno, in
mezzo a una pianura dei Paesi Bassi. Dietro a me non vedevo
distintamente che il turbante bianco e la cappa turchina del Caid;
tutti gli altri erano ombre confuse che si perdevano nell’aria
grigia. Il sonno e il tempo uggioso mantenevano il silenzio.
Andavamo per un terreno ineguale, coperto di palme nane, di
lentischi, di ginestre, di pruni, di finocchio selvatico,
raggruppandoci e sparpagliandoci di continuo secondo gli
incrociamenti e le biforcature infinite dei sentieri. Il sole,
apparendo sull’orizzonte, indord per qualche minuto le nostre
guancie sinistre; e poi si rinascose. La nebbia perd diradd in
maniera da lasciarci vedere la campagna. Era una successione di
vallette verdi, nelle quali si scendeva e si risaliva quasi
senz’accorgersene, tanto erano dolci i pendii. Le alture eran



coperte di aloé e d’olivi selvatici. L’olivo, che in quel paese
cresce prodigiosamente, ¢ lasciato allo stato selvatico quasi da per
tutto, e gli abitanti fanno lume e si alimentano col frutto
dell’argan. Di mano in mano che ci affacciavamo a una valle,
cercavamo cogli occhi un villaggio, un gruppo di capanne,
qualche tenda. Non si vedeva nulla. Ci pareva di viaggiare alla
ventura per una terra vergine. Di valle in valle, di solitudine in
solitudine, dopo tre ore circa di cammino, arrivammo finalmente
in un punto dove gli alberi piu fitti, 1 sentieri piu larghi e qualche
armento sparpagliato per la campagna, annunciavano la vicinanza
d’un luogo abitato. Uno dopo I’altro alcuni cavalieri della scorta
spronarono il cavallo, ci passarono innanzi di galoppo e
scomparvero dietro un’altura; altri si slanciarono di carriera a
traverso la campagna in direzioni diverse; i rimanenti si disposero
in ordine. In capo a pochi minuti ci trovammo davanti
all’imboccatura d’una gola formata da alcune piccole colline,
sulle quali s’alzava qualche capannuccia di stoppia. Alcuni arabi
cenciosi, uomini ¢ donne, ci guardavano curiosamente di dietro
alle siepi. Entrammo nella gola; in quel momento apparve il sole.
A un certo punto la gola faceva un gomito quasi ad angolo retto.
Svoltammo..., e ci trovammo davanti a uno spettacolo stupendo.

Trecento cavalieri, vestiti di mille colori, sparpagliati in un
grandioso disordine, ci venivan incontro a briglia sciolta coi fucili
nel pugno, come se si slanciassero all’assalto d’un reggimento.

Era la scorta della provincia di Laracce, preceduta dal
governatore e dai suoi ufficiali, che veniva a dare il cambio alla
scorta di Had-el-Garbia, la quale doveva lasciarci sul confine
della provincia di Tangeri, dove appunto eravamo arrivati.

Il Governatore di Laracce, un vecchio prestante con gran
barba bianca, arrestd con un cenno i suoi cavalieri, strinse la



mano all’ambasciatore e poi, voltatosi un’altra volta verso quella
turba fremente d’impazienza, fece un gesto vigoroso come per
dire: — Scatenatevi! —

Allora comincio uno dei piu splendidi lab el barode (giuochi
colla polvere) che noi potessimo desiderare.

Si slanciavano alla carica a due, a dieci insieme, a uno a uno,
in fondo alla valle, sulle colline, davanti e ai fianchi della
carovana, nella direzione del nostro cammino ¢ in direzione
contraria, sparando e urlando senza posa. In pochi minuti la valle
fu piena di fumo e d’odor di polvere come un campo di battaglia.
Da ogni parte turbinavano cavalli, lampeggiavano fucili,
sventolavano caic, svolazzavano cappe, ondeggiavano caffettani
rossi, gialli, verdi, azzurri, ranciati; scintillavano sciabole e
pugnali. Ci passavano accanto ad uno ad uno, come fantasmi
alati, vecchi, giovanetti, uomini di forme colossali, figure strane e
terribili, ritti sulle staffe, colla testa alta, coi capelli al vento, col
fucile disteso; e ognuno, sparando, lanciava un grido selvaggio
che gl’interpreti ci traducevano. — Guai a te! — Madre mia! —
In nome di Dio! — T’uccido! — Sei morto! — Son vendicato! —
Altri dedicavano il loro colpo a qualcuno. — Al mio padrone! —
Al mio cavallol — Ai miei morti! — Alla mia amante! —
Sparavano in alto, in terra, indietro, chinandosi e rovesciandosi
come se fossero legati alle selle. Ad alcuni cadeva in terra il caic
o il turbante; tornavano indietro di carriera, e lo raccoglievano,
passando, colla punta del fucile. Parecchi roteavano I’arma al di
sopra del capo, la buttavano in aria e la riafferravano con una
mano. Eran gesti convulsi, atteggiamenti temerari, urli e sguardi
di gente inebbriata che rischiasse la vita con una gioia furiosa.
Molti slanciavano il cavallo come se si volessero uccidere;
volavano, sparivano e non tornavano che lungo tempo dopo colla
faccia stravolta e pallida di chi ha visto in faccia la morte. I piu



dei cavalli grondavano sangue dal ventre; i cavalieri avevano i
piedi, le staffe, I’estremita delle cappe macchiate di sangue.
Alcune figure, in quella moltitudine, mi rimasero impresse fin dal
primo momento. Fra gli altri un giovane con una testa ciclopica,
un par di spalle smisurate ed un ventre enorme, che portava un
caffettano color di rosa, e gettava delle grida che parevan ruggiti
d’un leone ferito; — un ragazzo d’una quindicina d’anni, bello,
scapigliato, tutto bianco, che mi passo tre volte dinanzi, gridando:
— Dio mio! Dio mio! — ; un vecchio lungo ed ossuto, un viso di
malaugurio, che volava cogli occhi socchiusi e un sorriso satanico
sulle labbra, come se portasse in groppa la peste; — un nero,
tutt’occhi e tutto denti, con una mostruosa cicatrice a traverso la
fronte, che passava dibattendosi furiosamente sopra la sella, come
per liberarsi dalla stretta d’'una mano invisibile. Facendo questo,
accompagnavano tutti la marcia della carovana, salivano e
scendevano dalle alture, si raggruppavano, si disperdevano,
formavano e disfacevano rapidamente ogni sorta di combinazioni
di colori, che abbagliavan gli occhi come lo sventolio di una
miriade di bandiere. Tutta questa gente, questo movimento
vertiginoso, questo  strepito, scoppiato  inaspettatamente,
all’apparire del sole, in quella gola angusta dove lo spettacolo si
presentava tutto insieme allo sguardo come dentro a un anfiteatro,
ci colpi d’un tale stupore che per un pezzo nessuno apri bocca, e
le prime parole furono poi un’esclamazione unanime e calorosa:
— E bello! E bello! E bello!

A poca distanza dall’uscita della gola I’Ambasciatore si
fermo, e tutti scendemmo a terra per riposarci all’ombra d’un
gruppo d’olivi.

La scorta della provincia di Laracce continuo le sue cariche e
1 suoi fuochi davanti a noi.



Il convoglio dei bagagli seguito la sua strada verso il luogo
fissato per I’accampamento.

Eravamo arrivati alla Cuba di Sidi-Liamani.

Nel Marocco si chiama Cuba, che significa cupola, una
piccola cappella quadrata, coperta d’una cupola semisferica, nella
quale ¢ seppellito un santo. Queste Cube, frequentissime
particolarmente nel mezzogiorno dell’Impero, poste la maggior
parte in luoghi eminenti presso una sorgente € una palma, e
visibili, per la loro nivea bianchezza, a grande distanza, servono
di guida ai viaggiatori, vengon visitate dai fedeli e sono per lo piu
custodite da un discendente del Santo, erede della santita, il quale
abita una casuccia vicina alla tomba e vive dell’elemosina dei
pellegrini. La Cuba di Sidi-Lamani era posta sopra una piccola
altura, a pochi passi da noi. Alcuni arabi della campagna stavan
seduti dinanzi alla porta. Dietro a loro spuntava la testa del
vecchio decrepito — il Santo — che ci guardava con una stupida
meraviglia.

In pochi minuti divamparono i fuochi della cucina, e di li a
poco si fece colezione.

Una scatola di sardine, vuota, buttata via dal cuoco, fu
raccolta dagli arabi, portata dinanzi alla porta della Cuba e fatta
oggetto d’un lungo esame e di conversazioni animate.

Finito il lab el barode, quasi tutti i cavalieri della scorta, scesi
a terra, si sparpagliarono per la piccola valle, parte per far
pascolare 1 cavalli, parte per riposare. Alcuni, rimasti in sella,
stettero di vedetta sulle alture.




In quel frattempo, passeggiando col capitano, osservai per la
prima volta, colla scorta delle sue indicazioni, i cavalli
marocchini. Sono tutti di piccola statura, tanto che tornato in
Europa, coll’occhio abituato alle loro forme, i cavalli
europei, anche di statura mezzana, mi parvero, sulle prime,
enormi. Hanno l’occhio vivo, la fronte un po’ schiacciata, le
narici molto aperte, le ossa zigomatiche molto sporgenti, la testa
quasi tutti bellissima; lo stinco e la tibia un po’ curvi, cio che da
loro una particolare elasticita di movimenti; la groppa
manchevole, fuggente, per cosi dire, di sotto alla sella, il che li
rende piu abili al galoppo che al trotto; € non mi ricordo infatti
d’aver mai visto andar di trotto un cavaliere marocchino. Visti
quando riposano e¢ quando vanno di passo, anco i piu belli, non
danno nell’occhio; slanciati alla corsa, si trasfigurano e riescon
superbi animali. Benche si nutriscano assai meno dei nostri e
siano bardati assai piu pesantemente, reggono alla fatica piu dei
nostri. Anche il modo di cavalcare ¢ diverso. Le staffe sono
tenute molto alte; il cavaliere sta sulla sella colle gambe piegate
quasi ad angolo retto, tiene le redini lunghe e dirige il cavallo con
movimenti larghissimi. La sella ha quei due rilievi, chiamati da
noi con termine tecnico il pomo e la paletta, altissimi, che toccano
il petto e la schiena del cavaliere, e lo ritengono in maniera da
rendergli molto difficile la caduta. La maggior parte dei cavalieri,
calzati di piccoli stivali di cuoio giallo senza talloni, non
portano sproni ¢ pungono il cavallo colla staffa; gli altri hanno
per sproni due piccoli ferri acuminati, della forma d’un pugnale,
fissati al calcagno con un cerchietto metallico e una catenella. Si
dicono cose ammirabili del grande amore che nutre 1’arabo per il
cavallo, I’animale prediletto del profeta; si dice che lo considera
come un essere sacro; che ogni mattina, al levar del sole, gli
mette la mano destra sulla testa, mormorando: bismillah! (nel
nome di Dio!) e si bacia poi la mano, che crede santificata da quel
contatto; che gli prodiga ogni sorta di cure e di carezze. E saran



cose vere. Ma questo suo grande amore, per quello ch’io vidi, non
gl’impedisce di lacerargli i fianchi senza bisogno, di lasciarlo
esposto al sole quando potrebbe ripararlo all’ombra, di condurlo a
bere, a un’ora di cammino, colle zampe legate, di esporlo dieci
volte al giorno, per puro spasso, a spezzarsi le gambe, e infine di
trascurare la bardatura in maniera che il piu diligente di loro,
messo in un reggimento di cavalleria europea, passerebbe sei
mesi dell’anno in prigione.

Il caldo essendo forte, si stette parecchie ore all’ombra; ma a
nessuno riusci di dormire, per cagione degli insetti. Erano le
prime avvisaglie d’una guerra tremenda che doveva durare,
inferocendo di giorno in giorno, fino alla fine del viaggio.
Appena sdraiati in terra, eravamo assaliti, punti, solleticati da
cento parti, come se ci fossimo buttati sopra un letto di ortiche.
Non erano che bruchi, ragni, formiconi, tafani, cavallette; ma
grossi, petulanti e ostinati in una maniera inaudita. Il
Comandante, che per rallegrare la brigata aveva preso il partito di
esagerare favolosamente i pericoli, ¢ lo faceva con un garbo
ammirabile, ci assicurava che quelli erano animalini microscopici
appetto agli insettacci che avremmo trovati avvicinandoci a Fez e
innoltrandoci nell’estate; e che di noi non sarebbe tornato in Italia
che qualche resto riconoscibile a stento dai parenti piu stretti e
dagli amici piu intimi. Il cuoco udendo quelle parole, fece un
sorriso forzato e diventd pensieroso. Vicino a noi ¢’era una tela di
ragno smisurata, distesa sopra alcuni cespugli, come un lenzuolo
messo ad asciugare. Mi pare ancor di sentire il comandante
esclamare: — Ma in questo paese tutto ¢ gigantesco, formidabile,
miracoloso! — Ed osservava con ragione che il ragno che aveva
fatto quella tela doveva essere almeno grosso quanto un cavallo.
Ma non riuscimmo a scoprirlo. I soli che dormissero erano gli
arabi, coricati la maggior parte al sole, con una processione di



bestiaccie addosso. I due pittori disegnavano, tormentati da
un nuvolo di mosche feroci, che strappavano all’Ussi, a due a tre
per volta, tutta la ricchissima litania dei sacrati fiorentini

Novi, arditi, da far testo di lingua.

Scemato un po’ il caldo, la scorta di Had-el-Garbia, il
Console d’America e il Vicegovernatore di Tangeri, venuto 1a per
dare l'ultima volta il buon viaggio all’Ambasciatore, si
congedarono; e noi ci rimettemmo in cammino, seguiti dai
trecento cavalieri della provincia di Laracce.

Vaste pianure ondulate, coperte qui di grano, 1a d’orzo, piu
oltre di stoppia gialla, altrove d’erba e di fiori; qualche tenda
nerastra e qualche tomba di santo; di tratto in tratto una palma; di
miglio in miglio tre o quattro cavalieri che si riunivano alla
scorta; una solitudine immensa, un sereno purissimo, un sole
abbagliante: sono gli appunti che trovo nel mio quaderno intorno
alla seconda marcia del cinque maggio.

Dopo tre ore di cammino arrivammo a Tleta de Reissana
dov’era I’accampamento.

Le tende erano piantate, come al solito, in circolo, in una
conca angusta e profonda, coperta d’erbe e di fiori altissimi che
quasi c¢’impedivano il passo. Pareva di essere dentro a una
grande aiuola di giardino. I letti e i bauli sotto le tende, erano
quasi nascosti in mezzo alle margheritine, ai rosolacci, alle
primavere, ai ranuncoli, a ombrellifere d’ogni grandezza e d’ogni
colore. Accanto alla tenda dei pittori s’alzavano due aloé¢ enormi
con tutti i rami fioriti.



Poco dopo il nostro arrivo, giunse da Laracce, per visitare
I’ Ambasciatore, 1’agente consolare d’Italia, il signor Guagnino,
vecchio negoziante genovese, che vive da quarant’anni sulla costa
dell’ Atlantico, conservando gelosamente puro 1’accento della
lingua di Balilla; e verso sera venne, non so di dove, un arabo
della campagna per consultare il medico dell’ambasciata.

Era un povero vecchio curvo e zoppicante; un soldato della
Legazione lo condusse dinanzi alla tenda del signor Miguerez.

Il signor Miguerez, che parla ’arabo, lo interrogo, e
conosciuto il suo male, si mise a frugare nella farmacia portatile
per cercare non so che medicinale. Non trovandolo, mando a
chiamare Mohamed Ducali, gli fece scrivere in arabo, sopra un
foglietto di carta, una ricetta colla quale il malato avrebbe potuto,
tornando in mezzo ai suoi, farsi fare quello che gli occorreva. Era
un medicinale di cui gli arabi fanno grande uso.

Mentre il Ducali scriveva, il vecchio mormorava una
preghiera.

Scritta che fu la ricetta, il medico la porse al malato.

Questo, senza dargli tempo di dire una parola, afferro il foglio
e se lo ficco in bocca con tutt’e due le mani. Il medico grido: —
No! no! Sputa! Sputa! — Fu inutile. Il povero vecchio mastico la
carta coll’avidita d’un affamato, la mando giu, ringrazio il dottore
e si mosse per andarsene. Ci volle del buono e del bello a
persuaderlo che la virtu della medicina non consisteva nella carta,
e a fargli prendere un’altra ricetta.




Questo fatto non puod destare meraviglia in chi sappia che
cos’¢ la medicina nel Marocco. La medicina v’¢ esercitata quasi
unicamente dai ciarlatani, dai negromanti e dai santi. Qualche
sugo d’erba, il salasso, la salsapariglia per il morbo celtico, la
carne secca di serpente o di camaleonte per le febbri intermittenti,
il ferro rovente per le ferite, certi versetti del Corano scritti in
fondo ai recipienti dei medicinali o sopra un pezzetto di carta che
il malato porta appeso al collo, sono i rimedi principali. Lo studio
dell’anatomia essendo vietato dalla religione, ¢ facile immaginare
a che cosa si riduca la chirurgia. Bastera dire che i chirurghi
strappano le tonsille colle dita e tentano 1’estrazione della
pietra con un rasoio o col primo gancio di ferro che si trovano ad
aver fra le mani. L’amputazione ¢ aborrita. I pochi arabi assistiti
da medici europei muoiono fra atrocissimi spasimi piuttosto di
subire il taglio che salverebbe loro la vita. Ne segue che sebbene
siano frequentissimi i casi di perdita d’un membro, specialmente
per lo scoppio dei fucili, non si vedono nel Marocco che
pochissimi mutilati; e 1 piu di quei pochissimi sono disgraziati ai
quali il carnefice taglid le mani con un coltellaccio, e il catrame
bollente, in cui, secondo 1’uso, tuffarono i moncherini, arresto
I’emorragia. I loro rimedi violenti, pero, e specialmente il ferro
rovente, ottengono qualche volta degli effetti ammirabili; e si
applicano questi rimedi brutalmente, temerariamente, senz’aiuti.
Ma o per poca sensibilitd nervosa o per la vigoria dell’animo
indurito dalla fede fatalista, resistono con una forza prodigiosa ai
piu tremendi dolori. Si metton le ventose con vasi di terra e tanto
fuoco da arrostirsi la schiena; si piantano il pugnale negli
apostemi, alla cieca, a rischio di rompersi le arterie; si fanno
scorrere una brace accesa sopra un braccio piagato, con mano
ferma, cacciando col soffio il fumo delle carni, senza lasciarsi
sfuggire un lamento. Le malattie piu frequenti son le febbri,
le oftalmie, la tigna, 1’elefantiasi, 1’idropisia: ma la pit comune ¢
la sifilide, trasmessa di generazione in generazione, alterata, che



si produce in forme strane ed orrende, di cui tribu intere sono
infette e migliaia di sventurati muoiono; e ne morirebbero assai
piut se non fosse la sobrieta estrema di nutrimento a cui la
maggior parte son costretti dalla miseria e dal clima. Medici
europei non ce ne sono che nelle citta della costa; nella stessa Fez
non v’¢ altro che qualche ciarlatano rinnegato, fuggito d’Algeria
o dai presidii spagnoli. Quando I’Imperatore o un ministro o un
ricco Moro s’ammala, manda un medico europeo in
una citta della costa. Ma non mandano che quando son ridotti agli
estremi, trascurano per anni ed anni le malattie, e il piu delle volte
il medico non arriva che per assistere alla morte. Nei medici
europei hanno gran fede; la vista dei medicinali, delle
preparazioni chimiche, degli strumenti chirurgici da loro un
concetto immenso del potere della scienza; se ne ripromettono
prodigi; pigliano le prime medicine e seguono le prime
prescrizioni colla docilita e I’allegrezza di gente sicura d’una
guarigione immediata. Ma se la guarigione non ¢ immediata,
perdono ogni fede, interrompono la cura e ricorrono ai ciarlatani.
Una cosa, sopra tutte, domandano vecchi e giovani, ricchi e
poveri, ai medici europei, ed ¢ cido che I’imperatore
Eliogabalo domandava ai suoi cuochi. E’ quando lo domandano?
Quando quotidianamente non possono piu varcare le soglie del
paradiso di Maometto piu di tante volte quanti sono i precetti
fondamentali dell’Islam! A questo punto si tengon gia decaduti!
Onde ognuno pud capire quanto sia generalmente precoce la
decadenza vera, e a che abbominevoli pervertimenti siano
trascinati i piu dal furore delle passioni.

La sera passo senz’avvenimenti notevoli, fuorche la scoperta
ch’io feci d’uno scorpionaccio nero sopra il cuscino del mio letto,
nel momento che stavo per coricarmi. Fu perd un terrore
passeggiero, poiche avvicinandomi a poco a poco col lume, lessi



sul dorso dell’animale I’iscrizione rassicurante: — Cesare Biseo
fece addi 5 maggio 1875.

La mattina all’alba partimmo alla volta della citta d’ Alkazar.

Il tempo era scuro. I colori pomposi dei trecento soldati della
scorta pigliavano un vigore meraviglioso dal grigio del cielo e dal
verde cupo della campagna. Lo stesso Hamed Ben Kasen
Buhamei, fermo sopra un rialto di terreno vicino
all’accampamento, pareva che guardasse con compiacenza
quei bei cavalieri che gli passavano dinanzi a grossi drappelli,
silenziosi, gravi, cogli occhi fissi all’orizzonte, come avanguardie
d’un esercito la mattina d’una giornata di battaglia. Per un buon
tratto, camminammo in mezzo ad olivi e altissimi; poi
entrammo in una vasta pianura tutta coperta di fiori gialli e
violetti, dove la scorta si sparpaglio per fare il lab el barode. Lo
spettacolo in quel luogo aperto, sopra quel tappeto di fiori, sotto
quel cielo minaccioso era cosi stranamente bello, che
I’ Ambasciatore si fermo piu volte, e fece fermare tutto il suo
seguito, per contemplarlo. Non posso credere che quella gente
abbia un’arte segreta di raggrupparsi e di disordinarsi; ma quella
mattina me ne venne il sospetto. Avrei detto che tutti 1 loro
movimenti e tutte le loro combinazioni di colori, erano stati
concertati da un coreografo. In mezzo a quel tal gruppo di
cavalieri dalle cappe turchine, s’andava sempre a ficcare, come se
ce I’avessero mandato, un cavaliere colla cappa bianca. In mezzo
a un gruppo di caffettani bianchi, cascava sempre a proposito,
come la pennellata d’un artista, un caffettano color di rosa. I
colori armonici si cercavano, s’univano, amoreggiavano insieme
per la durata d’una carica, e si separavano per formare altre
armonie. Eran trecento e parevano un esercito; si vedevano
da tutte le parti; ci svolazzavano intorno come uno sciame di



uccelli; ci assordavano, ci abbagliavano, c¢’innamoravano,
facevano disperare i pittori. — Canaglia! — diceva I’Ussi — se
v’avessi nelle unghie a Firenze!

ALKAZAR-EL-KIBIR

A un certo punto I’Ambasciatore fece un cenno al Caid, la
scorta si fermo, e noi, accompagnati da alcuni soldati, andammo
poco lontano di la a visitare le rovine d’un ponte. Arrivati sulla
sponda, ci fermammo: del ponte non rimanevano che pochi ruderi
sulla sponda opposta. Si stette qualche minuto guardando
alternatamente quei ruderi e la campagna, ciascuno assorto nei
suoi pensieri. E il luogo era degno veramente di quella
testimonianza muta di rispetto. Duecentonovantasette anni prima,
il giorno quattro d’agosto, sopra quei campi fioriti tuonavano
cinquanta cannoni e turbinavano quarantamila cavalli sotto il
comando d’uno dei piu grandi capitani dell’Africa, e d’uno dei
piu giovani, pit avventurosi € piu sventurati monarchi d’Europa.
Per le sponde di quel fiume fuggivano alla rinfusa,
rotolavano nel sangue, domandavano grazia, si precipitavano
nelle acque per sfuggire alle scimitarre implacabili degli arabi,
dei berberi e dei turchi, il fiore della nobilta portoghese,
cortigiani, vescovi, soldati spagnuoli e soldati di Guglielmo
d’Orange, avventurieri italiani, tedeschi e francesi; e la cavalleria
musulmana calpestava sei mila cadaveri di cristiani. Eravamo sul
terreno di quella memorabile battaglia d’Alkazar, che costerno
I’Europa e fece risonare un grido di gioia da Fez a Costantinopoli.
Quel fiume era il Mkhacem. Su quel ponte passava, al tempo
della battaglia, la strada d’Alkazar. In vicinanza del ponte era



I’accampamento di Mulei Moluk, sultano del Marocco. Mulei
Moluk veniva da Alkazar, il re di Portogallo veniva da Arzilla. La
battaglia fu combattuta sulle rive di quel fiume, nella pianura che
ci si stendeva dintorno. Quante immagini ci si affollavano! Ma
fuorche le rovine del ponte, non v’era una pietra, un segno che
ricordasse qualcosa. Da che parte aveva fatto le sue prime cariche
vittoriose la cavalleria del duca di Riveiro? Dove aveva
combattuto Mulei-Amed, il fratello del Sultano, il futuro
conquistatore del Sudan, capitano sospetto di codardia la mattina,
re vittorioso la sera? In qual punto del flume s’era annegato
Mohamed il nero, fratricida scoronato, provocatore della
guerra? In qual angolo del campo il re Sebastiano aveva ricevuto
il colpo di fucile e i due fendenti di scimitarra, che uccidevano
con lui I’indipendenza del Portogallo e le ultime speranze del
Camoens? E dov’era la lettiga del Sultano Moluk, quand’egli
spird in mezzo ai suoi ufficiali mettendosi il dito sulla bocca?
Mentre stavamo, su questi pensieri, la scorta ci guardava di
lontano, immobile in mezzo a quella pianura famosa, come un
manipolo di cavalieri di Mulei-Hamed risuscitati da terra al
rumore del nostro passaggio. Eppure non uno forse di quei soldati
sapeva che quello era il campo della battaglia dei tre Re, gloria
dei loro padri; e quando ci mettemmo in cammino con loro,
guardavano ancora qua e la con occhio curioso, come per cercare
se in quell’erbe e in quei fiori ci fosse qualcosa di strano che
spiegasse la nostra fermata.

Si passo il Mkhacem e 1I’Uarrur, — due piccoli affluenti del
Kus, o Lukkos, il Lixos degli antichi, che dalle montagne del Rif,
dove nasce, si va a gettare nell’Atlantico a Laracce; — e si
continud a camminare verso Alkazar a traverso a una serie di
colline aride, non incontrando che di mezz’ora in mezz’ora
qualche arabo e qualche cammello.



Finalmente, pensavamo strada facendo, s’arrivera a una
citta! Eran tre giorni che non vedevamo una casa e sentivamo tutti
il desiderio di uscire per un giorno dalla monotonia della
solitudine. Oltre a cido Alkazar era la prima citta dell’interno a cui
giungevamo. Sapevamo d’essere aspettati. La curiosita era viva.
La scorta si ordinava, via via che ci avvicinavamo. Noi stessi,
quasi senza accorgercene, ci trovammo schierati in due linee
come un drappello di cavalleria, 1I’Ambasciatore dinanzi,
gl’interpreti ai lati.

I tempo s’era rasserenato, e un’impaziente allegrezza
animava tutta la carovana.

Dopo quattr’ore di cammino, all’improvviso, dall’alto d’una
collina, vedemmo giu nella pianura in mezzo a una cintura di
giardini, la citta d’Alkazar coronata di torri, di minareti e di
palme, e nello stesso punto ci feri I’orecchio uno strepito di
fucilate e il suono d’una musica infernale.

Era il governatore della citta che ci veniva incontro coi suoi
ufficiali, un drappello di soldati a piedi, e una banda.

Dopo pochi minuti ¢’incontrammo.

Ah! chi non ha visto la banda d’Alkazar, quei dieci sonatori di
piffero e di corno, vecchi di cent’anni e ragazzi di dieci, tutti a
cavallo ad asinelli grossi come cani, cenciosi, mezzi nudi, con
quelle teste rase, con quegli atteggiamenti di satiri, con
quelle faccie di mummie, non ha visto, credo, lo spettacolo piu
lagrimevolmente comico che si possa dare sotto la volta del cielo.

Mentre il vecchio Governatore dava il benvenuto, al ministro,
1 soldati tiravano fucilate in aria, e la banda continuava a sonare.



Ci avanzammo fino a un mezzo miglio dalla citta, in un
campo arido, dove si dovevano piantare le tende.

La banda ci accompagno suonando.

Fu rizzata la tenda della mensa, sotto la quale ci riparammo,
mentre 1 cavalieri della scorta facevano le solite cariche.

La banda, schierata davanti alla tenda, continuava a sonare
con ferocia crescente.

Un gesto supplichevole dell’ Ambasciatore li fece tacere.
Allora assistemmo a una scena assai curiosa.

Quasi nello stesso punto si presentarono concitatamente
all’Ambasciatore, uno a destra e 1’altro a sinistra, un nero ed un
arabo. Il nero vestito signorilmente, col turbante bianco e col
caffettano celeste, gli depose ai piedi un vaso di latte, una cesta di
aranci e un piatto di cuscussu; 1’arabo, d’aspetto povero, vestito
della sola cappa, gli mise dinanzi un montone. Compiuto
quest’atto, si scambiarono uno sguardo fulmineo.

Erano due nemici mortali.

L’Ambasciatore, che 1li conosceva e li aspettava, chiamo
’interprete, sedette € comincio I’interrogatorio.

Erano venuti a chiedere un giudizio.
Il nero era una specie di fattore del vecchio gran sceriffo

Bacali, uno dei piu potenti personaggi della corte di Fez,
proprietario di molte terre nei dintorni d’Alkazar. L’arabo era un



uomo della campagna. La loro lite durava da un pezzo. Il nero,
forte della protezione del suo padrone, aveva fatto piu volte
incarcerare € multare I’arabo accusandolo, e sostenendo 1’accusa
con molte testimonianze, d’avergli rubato cavalli, bestie bovine,
derrate. L’arabo, che si diceva innocente, non trovando nessuno
che osasse pigliar le sue difese contro il suo persecutore, un bel
giorno aveva abbandonato il suo villaggio, era andato a Tangeri,
aveva chiesto quale fosse 1’Ambasciatore piu generoso e piu
giusto, e inteso nominare I’Ambasciatore d’Italia, era andato a
sgozzare un agnello davanti alla porta della Legazione, chiedendo
in questa forma sacra a cui non si pud opporre un rifiuto,
protezione e giustizia. L’Ambasciatore 1’aveva esaudito, s’era
intromesso per mezzo dell’agente di Laracce, s’era rivolto alle
autoritd della cittd d’Alkazar; ma per la lontananza sua, per
gl’intrighi del nero, per la fiacchezza delle Autorita, il povero
arabo era rimasto nelle stesse peste di prima; fatto anzi vittima di
nuove accuse e di nuove persecuzioni. Ora la presenza
dell’ Ambasciatore sciogliere il nodo.

Tutti e due furono ammessi a dire le proprie ragioni:
gl’interpreti traducevano rapidamente.

Nulla si puo immaginare di pit drammatico del contrasto che
presentavano le figure e il linguaggio di quei due personaggi.
L’arabo, un uomo sui trent’anni, infermiccio, d’aspetto triste,
parlava con una foga irresistibile, tremando, fremendo, invocando
Iddio, battendo 1 pugni in terra, coprendosi il viso colle mani in
atto di disperazione, fulminando il suo nemico con sguardi che
nessuna parola pud esprimere. Diceva che aveva corrotto 1
testimoni, che aveva intimidite le autorita, che lo aveva fatto
imprigionare per estorcergli dei denari, che come lui aveva fatto
cacciare in prigione molti altri per poter violare le loro donne, che
aveva giurato la sua morte, ch’era il flagello del paese, un



maledetto da Dio, un infame, e cosi dicendo mostrava sulle
braccia e sulle gambe nude le traccie dei ferri della prigione, e
I’angoscia gli strozzava la voce. Il nero, una figura di cui ogni
tratto confermava una di quelle accuse, ascoltava senza guardare,
rispondeva senz’alterarsi, sorrideva impercettibilmente colla
punta delle labbra, immobile, impassibile, sinistro come una
statua della Perfidia.

La discussione durava da un pezzo, e pareva che non dovesse
piu finire, quando I’Ambasciatore la tronco con una risoluzione
che fu accettata di buon grado dalle due parti. Chiamo Selam, che
comparve sull’istante coi suoi grandi occhi neri spalancati, e gli
ordind di saltare a cavallo e andare di galoppo al villaggio
dell’arabo, distante un’ora e¢ mezzo da Alkazar, a chiedere
informazioni agli abitanti intorno alle persone ed ai fatti. Il nero
pensava: — Hanno paura di me: o mi sosterranno o non diran
nulla. — L’arabo pensava invece, € con piu ragione, che
interrogati da un soldato d’un’Ambasciata, avrebbero avuto
maggior coraggio di dire la verita.

Selam parti come una freccia; 1 due contendenti
s’allontanarono, e non li rividi piu. Seppi poi che gli abitanti del
villaggio avevan tutti testimoniato in favore dell’arabo e a carico
del nero, il quale, per sollecitazione dell’Ambasciatore, fu
condannato a restituire alla sua vittima tutto il denaro che le
aveva estorto.

In quel frattempo 1 servi e i soldati avevano piantato tutte le
tende, 1 soliti infelici avevano portato la solita muna e qualche
gruppo  d’abitanti della citta s’erano  avvicinati
all’accampamento.



Appena scemato un po’ il caldo, ci dirigemmo tutti insieme
verso la citta, a piedi, preceduti, fiancheggiati e seguiti da gente
armata.

Vediamo di lontano, passando, un edifizio singolare, posto fra
I’accampamento e la citta, tutto archi e cupolette, fra cui ¢ chiuso
un cortile che ha ’aspetto d’un cimitero. Ci dicono che ¢ una di
quelle zauia, ora decadute, che quando fioriva la civilta dei Mori,
contenevano una biblioteca, una scuola di lettere e di scienze, un
ospedale per i poveri, un albergo per i viaggiatori, oltre alla
moschea e alla cappella sepolcrale; e appartenevano, e
appartengono ancora la maggior parte, agli ordini religiosi. — Ci
avviciniamo alla porta della cittd. — La citta & circondata di
vecchie mura merlate; vicino alla porta per cui entriamo, s’alzano
alcune tombe di santo sormontate da cupole verdi. Entrando,
sentiamo uno strepito in alto: guardiamo in su. Son grandi
cicogne, ritte sui tetti delle case, che battono il becco
rumorosamente, come per avvertire gli abitanti del nostro arrivo.
Infiliamo una strada: alcune donne si rifugiano in casa, i bambini
fuggono. Le case son piccole, senza intonaco, senza finestre,
divise da vicoletti oscuri e immondi. Le strade paiono letti di
torrenti. In alcuni angoli ci sono carcami interi di asini e di cani.
Camminiamo sul letame in mezzo a pietroni e a buche profonde,
saltellando e inciampando. Gli abitanti cominciano ad affollarsi
sui nostri passi, guardandoci con grande stupore. I soldati ci
fanno largo a pugni e a colpi di calcio di fucile con uno zelo che
I’Ambasciatore ¢ costretto a frenare. Una turba di gente ci
precede e ci segue. Quando uno di noi si volta indietro
bruscamente, tutti si fermano, qualcuno scappa, altri si
nascondono. Di tratto in tratto una donna ci chiude la porta in
faccia e un bimbo getta un grido di spavento. Le donne paiono
fagotti di panni sudici; 1 piu dei bimbi sono tutti nudi; i ragazzi di



dieci o dodici anni non hanno che la camicia stretta da una corda
intorno alla vita. A poco a poco la gente che ci accompagna piglia
un po’ piu d’ardimento. Ci guardano con particolare curiosita gli
stivali e 1 calzoni. Alcuni ragazzi si arrischiano a toccarci le falde
del vestito. Perd I’espressione generale dei volti non ¢ benevola.
Una donna, fuggendo, slancia alcune parole all’Ambasciatore.
L’interprete traduce: — Dio confonda la tua razza! — Un
giovanetto grida: — Dio ci accordi una buona giornata di vittoria
sopra costoro! — Arriviamo in una piazzetta, montuosa e
rocciosa dove appena si pud camminare. Passiamo dinanzi a
una schiera di orribili vecchie quasi completamente nude, sedute
in terra, con qualche fuscello e qualche pane dinanzi, che
aspettano compratori. C’innoltriamo per altre strade. Ogni cento
passi ¢’¢ una gran porta arcata che si chiude la notte. Le case
sono per tutto nude, screpolate, lugubri. Entriamo in un bazar
coperto da un tetto di canne e di rami d’albero che cascano da
ogni parte. Le botteghe paiono nicchie; 1 bottegai, statue di cera;
le merci, robuccia da ragazzi messa in mostra per burla. In ogni
angolo si vede gente accovacciata, sonnolenta, attonita, triste;
bambini tignosi; vecchie che non han piu forma umana. Par di
girare per i corridoi d’uno spedale. L’aria & pregna d’odori
aromatici. Non si sente una voce. La folla ci accompagna
silenziosamente come una turba di spettri. Usciamo dal bazar.
Incontriamo dei mori a cavallo, dei cammelli carichi, una megera
che mostra il pugno all’Ambasciatore, un vecchio santo
incoronato d’alloro, che ci ride in faccia. A un certo punto
cominciano a spesseggiarci intorno certi uomini vestiti di nero,
capelluti, col capo coperto d’un fazzoletto turchino; i quali ci
salutano umilmente e ci guardano sorridendo. Uno di essi, un
vecchio cerimonioso, si presenta all’Ambasciatore e lo invita a
visitare il Mella, il quartiere degli ebrei, chiamato dagli arabi
con quel nome oltraggioso che significa terra salata o maledetta.
L’Ambasciatore accetta. Passiamo sotto una porta a volta,



c’innoltriamo per un labirinto di vicoletti piu miserabili, piu
luridi, piu fetenti di quei della citta araba, in mezzo a case che
paion tane, a traverso piazzettine che paion stalle, dalle quali si
vedono dei cortili che paion fogne; e da ogni parte di questo
immondezzaio s’affacciano donne e ragazze bellissime, che ci
sorridono e mormorano: — Buenos dias! Buenos dias! In alcuni
punti siamo costretti a turarci il naso € a camminare in punta di
piedi. L’ambasciatore ¢ indignato. — Come mai, — dice al
vecchio ebreo, — potete vivere in questo sudiciume? — E
I’'usanza del paese, — quegli risponde. — L’usanza del paese!

E voi chiedete la protezione delle Legazioni, parlate di
civilta, chiamate i mori selvaggi! Voi che vivete peggio di loro, e
avete la sfrontatezza di compiacervene! — L’ebreo abbassa il
capo sorridendo come per dire: — Che strane idee! — Usciamo
dal Mella, la folla torna a circondarci. Il viceconsole fa una
carezza a un bambino: molti fanno segno di meraviglia; si alza un
mormorio favorevole; i soldati sono costretti a disperdere la
ragazzaglia che accorre da ogni parte. Prendiamo a passo
affrettato una strada deserta, la gente a pOco a poco rimane
indietro, arriviamo fuori delle mura in una strada fiancheggiata da
fichi d’India enormi e da palme altissime, tiriamo un gran respiro,
siam soli!

Tale ¢ la citta d’Alkazar, chiamata generalmente Alkazar-el-
Kebir, che significa «il grande palazzo.» La tradizione dice che fu
fondata nel secolo duodecimo da quell’Abu-Yussuf Yacub-el-
Mansur, della dinastia degli Almoadi, che vinse la battaglia
d’Alarcos contro Alonzo IX di Castiglia, e fece innalzare la
famosa torre della Giralda in Siviglia. Si racconta che una sera,
cacciando, si smarri; che un pescatore 1’ospito nella sua capanna,
e che il califfo, riconoscente, gli fece costrurre nel luogo stesso un
gran palazzo e parecchie case; intorno alle quali sorse a poco a



poco la citta. Fu un tempo una citta popolosa e fiorente; ora ¢
abitata da cinque mila al piu tra mori ed ebrei, e poverissima,
benche ritragga qualche vantaggio dall’esser posta sulla strada
delle carovane che vanno dal nord al sud dell’Impero.

Ripassando vicino alla porta per cui eravamo entrati,
vedemmo un ragazzo arabo di circa dodici anni che camminava
stentatamente colle gambe aperte e rigide, dondolandosi in una
maniera bizzarra. Altri ragazzi lo seguivano. Ci fermammo;
venne verso di noi. Quando ci fu dinanzi, vedemmo che aveva
una grossa spranga di ferro, lunga un par di palmi, fissata alle
gambe con due anelli posti sopra la noce del piede.

Era un ragazzo macilento, sudicio e di fisonomia sgradevole.
L’ambasciatore lo interrogo per mezzo dell’interprete.

— Chi ti ha messo quel ferro?

— Mio padre, — rispose arditamente il ragazzo.
— Per che motivo?

— Perche non imparo a leggere.

Stentavamo a credere; ma un arabo della citta, 1a presente,
confermo la risposta.

— E I’hai da quanto tempo?

— Da tre anni, rispose sorridendo amaramente.



Pensammo tutti che fosse una bugia. Ma I’arabo confermo la
cosa aggiungendo che il ragazzo dormiva pure col ferro e che tutti
in Alkazar lo conoscevano.

Allora I’Ambasciatore, mosso a compassione, gli fece un
discorsetto, esortandolo a studiare, a togliersi quella vergogna, a
non disonorare in quel modo la sua famiglia; e quando
I’interprete ebbe finito di tradurre, gli fece domandare se aveva
qualcosa da rispondere.

— Ho da rispondere, — rispose il ragazzo, — che
portero il ferro per tutta la vita, ma che non imparero a leggere
mai, e che son risoluto a farmi uccidere, piuttosto che a imparare.

L’Ambasciatore lo guardo fisso; egli sostenne lo sguardo
imperterrito.

— Signori, — disse allora I’ Ambasciatore rivolgendosi a noi,
— la nostra missione ¢ finita.

Noi tornammo all’accampamento e il ragazzo rientro in citta
col suo strumento di tortura.

— Fra qualche anno, — disse un soldato della scorta, —
sopra una porta d’Alkazar si vedra spenzolare quella testa.

BEN-AUDA



La mattina seguente, al levar del sole, guadammo il fiume
Kus, sulla destra del quale ¢ posta la citta d’Alkazar, e ci
avanzammo di nuovo per una campagna fiorita, ondulata,
solitaria, di cui non si vedevano i confini. La scorta s’era
sparpagliata sopra un vasto spazio, in un gran numero di
drappelli, che parevano altrettanti piccoli cortei di sultani. I pittori
galoppavano di qua e di la coll’album e la matita in mano, a
schizzar cavalli e cavalieri. Gli altri dell’ambasciata parlavano
dell’invasione dei Goti, di commercio, di scorpioni, di filosofia,
ascoltati avidamente dal gruppo dei servi a cavallo che ci
venivano dietro. Civo prestava una particolare attenzione ai
discorsi di filosofia. Hamed, invece, era tutto attento al signor
Pacxot, suo padrone, che raccontava una caccia al cinghiale
nella quale egli aveva rischiato la vita. Questo Hamed era, dopo
Selam, il personaggio piu notevole di tutta la dei
soldati, servi e palafrenieri. Era un arabo sui trent’anni, altissimo
di statura, bruno, muscoloso, forte come un toro; ed aveva per
contro un viso sbarbato, due occhi dolcissimi, un sorriso, una
vocina, una grazia in tutti i movimenti, che facevano col suo
corpo possente un contrasto singolarissimo. Portava un gran
turbante bianco, una giacchettina azzurra e i calzoni alla zuava;
parlava spagnuolo, sapeva far di tutto, piaceva a tutti, a segno che
Selam, persino il glorioso Selam, n’era un tantino geloso. Gli altri
pure, chi piu chi meno, eran giovani belli, svegli e pieni di
ossequiosa sollecitudine; tanto che quando un di noi, strada
facendo, si voltava indietro, incontrava sempre tutti i loro
occhioni che gli domandavano se gli occorresse qualcosa. —
Peccato, — dicevo tra me, — che non ci assalti una banda di
ladri, per poter vedere tutti questi lestofanti alla prova!




Dopo due ore di cammino cominciammo a incontrar
qualcheduno. Il primo fu un nero a cavallo, il quale teneva in
mano quel piccolo bastone segnato d’iscrizioni arabe, chiamato
nella lingua del paese herrez, che i religiosi danno ai viaggiatori
per preservarli dai ladri e dalle malattie. Poi alcune vecchie
cenciose, che portavano sulle spalle grossi fastelli di legna. Oh
potenza del fanatismo! Curve com’erano, stanche, sfiatate, ebbero
ancora la forza, passandoci accanto, di scagliarci una
maledizione. Una mormoro: — Dio maledica quest’infedeli! —
L’altra disse: — Dio ci salvi dagli spiriti maligni! — Dopo
un’altr’ora di solitudine incontrammo un corriere a piedi; un
povero arabo macilento, che portava le lettere in una borsa-di
cuoio, appesa a tracolla. Giunto davanti a noi si fermo per dire
che veniva da Fez e che andava a Tangeri. L’ Ambasciatore gli
diede una lettera per Tangeri ed egli riprese il suo cammino a
passo frettoloso.

Questo, € non altro, ¢ il servizio postale del Marocco, e
nessuna vita ¢ piu miserabile di quella che menano quei corrieri.
Non mangiano, strada facendo, che un po’ di pane e qualche fico;
non si fermano che poche ore della notte per dormire, con una
corda legata al piede, alla quale appiccan fuoco prima di
addormentarsi, per essere svegliati presto; camminano giorni
interi senza trovare n¢ un albero, né una goccia d’acqua;
attraversano boschi infestati dai cignali, superano monti
inaccessibili ai muli, passano i fiumi a nuoto, vanno di passo, di
corsa, ruzzoloni giu per le chine, a quattro gambe su per le
rupi, sotto il sole d’agosto, sotto le piogge interminabili
dell’autunno, contro il vento infocato del deserto, in quattro
giorni da Tangeri a Fez, in una settimana da Tangeri a Marocco,
da una estremita all’altra dell’Impero, soli, scalzi, seminudi, e



quando sono arrivati... ripartono! E fanno questo viaggio per
poche lire!

A mezza strada, circa, tra la citta d’Alkazar e il luogo
dov’eravamo diretti, il terreno cominciava a sollevarsi, € a poco a
poco, quasi senza accorgercene, giungemmo sopra un’altura, di la
dalla quale si stendeva un’altra pianura immensa coperta per
vastissimi spazi di fiori gialli, rossi e bianchi che presentavano
I’apparenza di grandi strati di neve rigati di porpora e d’oro.

Per quella pianura ci venivano incontro di galoppo duecento
cavalieri coi fucili ritti sulle selle, preceduti da una figura tutta
bianca, che Mohammed Ducali riconobbe ed annunzio ad alta
voce: — Il governatore Ben-Auda!

Eravamo arrivati al confine della provincia dei Seffian,
chiamata pure Ben Auda, dal nome di famiglia del suo
governatore, che significa figlio della cavalla; il nome che
m’aveva fatto tanto fantasticare prima di partire da Tangeri.

Discendemmo nella pianura; 1 duecento cavalieri dei
Seffian si schierarono sopra una sola linea, accanto ai trecento di
Laracce, e il governatore Ben-Auda si presento all’Ambasciatore.

Se vivessi cent’anni, non dimenticherei quella faccia. Era un
vecchio secco, coll’occhio truce, col naso forcuto, con una bocca
senza labbra, tagliata in forma d’un semicircolo rivolto in giu. La
prepotenza, la superstizione, Venere, il kif, I’ozio e la sazieta
d’ogni cosa, gli erano scritti sul viso. Un grosso turbante gli
copriva la fronte e le orecchie. Un pugnale ricurvo gli pendeva al
fianco.



L’Ambasciatore congedd il comandante della scorta di
Laracce, che s’allontano subito di galoppo coi suoi cavalieri; e ci
rimettemmo in cammino colla scorta nuova, che comincio
immediatamente le cariche e i1 fuochi.

Erano faccie piu nere, vestiti piu variopinti, cavalli piu belli,
grida piu strane, cariche piu selvaggiamente impetuose di quelle
che avevamo visto fino allora. Piu andavamo innanzi, e pit ogni
cosa pigliava colore e contorno schiettamente marocchino.

Fra quella moltitudine ci diedero nell’occhio alla prima dodici
cavalieri vestiti con eleganza principesca e montati su cavalli
bellissimi, che gli stessi arabi della scorta guardavano con
ammirazione. Cinque di questi eran giovanotti di forme
colossali che parevan fratelli; tutti e cinque di viso pallido e di
grandi occhi neri scintillanti all’ombra di turbanti enormi; che ci
passavano e ci ripassavano accanto, a briglia sciolta, col capo
rovesciato indietro in un atteggiamento superbo. Come ci
sarebbero state bene, su quelle selle color di porpora, fra quelle
dieci braccia convulse, cinque odalische rapite al serraglio d’un
Sultano! Belli! noi gridavamo; stupendi! splendidi! Ed essi
rispondevano al nostro applauso con una spronata ed un urlo, e
sparivano in mezzo al fumo, roteando in alto 1 lunghi fucili
damascati d’oro colla gioia febbrile del trionfo.

Quei cinque eran figli, gli altri nipoti del governatore Ben-
Auda.

Le cariche e le fucilate durarono per piu d’un’ora, fin che
giungemmo a un giardino del Governatore, dove si discese per
riposare.



Era un boschetto di limoni e di aranci, piantati a file parallele,
e fitti in maniera che formavano una volta intricatissima di
verzura, sotto la quale si godeva un’ombra, un fresco e un
profumo di paradiso.

In pochi momenti quell’oasi deliziosa fu ingombra e
circondata di cavalli, di mule, di fuochi per le cucine, di servi
affaccendati, di soldati dormenti.

Il governatore scese con noi e ci presento i suoi figliuoli.

Ah! giuro che in quel momento, se avessi visto le cinque
odalische slanciarsi al loro collo, non avrei nemmeno osato
d’invidiarli, tanto eran belli, maestosi ed amabili. L’uno dopo
I’altro ci strinsero la mano facendo un leggero inchino, e
abbassando gli occhi sorridenti con una timidezza infantile.

Subito dopo cercarono il medico.

Il signor Miguerez si presentd domandando che cos’avevano.

In presenza di tutti noi, senza profferir parola, si scopersero
tutti e cinque, quasi nello stesso tempo, il braccio sinistro....

Oh povere le mie odalische!

Avevan tutti e cinque il braccio, dalla spalla alla mano,
coperto d’un’orribile erpete sifilitica.

— Ereditaria, — disse un di loro.

E il padre, 1a presente, soggiunse freddamente: — Ereditaria.



— Ed hanno qui vicine le acque sulfuree, — esclamo il
medico; — potrebbero facilmente curarsi! Ma no signori!
Bisogna che perdano il tempo e la salute coi versetti del Corano e
cogli amuleti dei ciarlatani!

Diede loro un medicinale, si ricopersero il braccio e
s’allontanarono pensierosi.

Poco dopo ci sedemmo in mezzo al giardino sopra un
bellissimo tappeto di Rabat, su cui ci fu servita la colezione. Il
governatore Ben-Auda sedette sopra una stuoia a venti passi da
noi, e si fece egli pure portar la colezione dai suoi schiavi. Allora
segui uno scambio curiosissimo di cortesie fra Iui e
I’ Ambasciatore. Il Ben-Auda mando per il primo ad offrire un
vaso di latte; I’Ambasciatore gli fece portare in ricambio una
bistecca. Al latte tenne dietro il burro, alla bistecca una frittata, al
burro un piatto dolce, alla frittata un scatola di sardine; tutto
questo accompagnato da mille gesti freddamente cerimoniosi, e
posar delle mani sul petto, e sguardi rivolti al cielo con
un’espressione comicissima di volutta gastronomica — I1 dolce,
tra parentesi, era una specie di torta fatta di miele, d’ova, di burro
e di zucchero, della quale gli arabi sono ghiottissimi, € a cui si
riferisce una strana superstizione: che se mentre la donna sta
cuocendola, entra per caso un uomo nella stanza, la torta va a
male, ed anco potendo, non ¢ piu prudente il mangiarne. — E il
vino? — domando uno. — Non gli si manda a offrire del vino?
— Qui nacque una discussione. Si assicurava che il governatore
Ben-Auda fosse, in segreto, devotissimo alla bottiglia; ma come
avrebbe potuto ber vino in presenza dei suoi soldati? Fu deciso di
non mandargliene. Mi parve pero che volgesse alle bottiglie
degli sguardi molto soavi; assai piu soavi di quelli che rivolgeva a
noi. Per tutto il tempo che stette 1a sulla stuoia, fuorche nell’atto
che ringraziava dei doni, serbo una serieta, un cipiglio,



un’espressione di dispetto e d’orgoglio, che mi fece piu volte
desiderare d’aver 1a ai miei ordini, per farglieli sfilare sotto il
naso, i nostri quaranta battaglioni di bersaglieri.

Mohammed Ducali mi in quel frattempo un episodio
molto notevole della storia dei Ben-Auda, nelle mani dei quali ¢
da tempo antico il governo della terra dei Seffian. Gli abitanti di
questa terra hanno fama di turbolenti e di valorosi; e si dice che
han dato prove splendide di valore nella recente guerra contro la
Spagna, nella quale mori, alla Battaglia di Vad-Ras, il 23 marzo
del 1861, Sidi Absalam ben-Abd-el-Krim ben Auda, allora
governatore di tutta la provincia del Garb. A questo Absalam
succedette il figlio maggiore Sidi-Abd-el Krim. Era un uomo
violento e dissipatore, che spogliava il suo popolo coi balzelli e lo
torturava con capricci feroci. Un giorno, fra le altre, intimo a un
tal Gileli Ruqui di dargli una grossa somma di denaro. Questo si
scusO dicendo ch’era povero. Egli lo fece caricar di catene e
cacciare in prigione. Allora la famiglia e gli amici del
prigioniero, vendettero tutti i loro averi e portarono a Sid-Abd-el
Krim la somma richiesta. Gileli usci di prigione, e appena uscito,
raduno tutti i suoi, e fece con loro il giuramento solenne di
uccidere il Governatore. La casa del Ben-Auda era posta a due
ore di strada circa da quel giardino. I congiurati 1’assalirono, in
gran numero, nel cuore della notte, inaspettati. Uccisero le
sentinelle, irruppero nelle sale, straziarono a pugnalate Sidi-Abd-
el-Krim, le sue belle, i bimbi, i servi, le schiave, devastarono e
incendiarono la casa, e poi si gettarono a traverso il paese
innalzando 1l grido della rivolta. I parenti e i partigiani dei Ben-
Auda raccolsero in furia tutta la loro gente e andarono incontro ai
ribelli. I ribelli i dispersero e la rivolta si propagd per tutto il
Garb. Allora il Sultano mando un esercito; la ribellione, dopo una
lotta accanita, fu domata; le teste dei principali rivoltosi



spenzolarono dalle mura di Fez e di Marocco; la terra dei Beni-
Malek venne divisa dalla provincia; la casa del Governatore fu
ricostrutta; e Sidi-Mohamed Ben-Auda, fratello dell’ucciso,
ospite dell’Ambasciata italiana, assunse il governo della terra dei
suoi padri. Una passeggera rivincita della disperazione sulla
tirannia, seguita da una tirannia piu dura: in questo fatto si
riassume la storia d’ogni provincia e di tutto I’Impero. E
forse in quel tempo era gia predestinato un Ruqui anche per Sidi-
Mohamed Ben-Auda.

Prima del tramonto del sole «ci trovavamo tutti
all’accampamento, ch’era posto poco lontano da quel giardino, in
un piano solitario, ai piedi d’una piccola altura sulla quale si
alzava una Cuba fiancheggiata da una palma.

Appena arrivato I’ Ambasciatore, fu portata la mona e deposta
come sempre davanti alla sua tenda, in presenza dell’Intendente,
del Caid, dei soldati e dei servi. Mentre eran tutti occupati a far la
solita ripartizione, vidi, alzando gli occhi verso la cuba, un uomo
di alta statura e d’aspetto strano che scendeva a lunghi passi giu
per la china verso I’accampamento. Non c’era da dubitarne: era il
romito, il santo, che ci veniva a fare una scena. Non dissi nulla:
aspettai. Invece di entrare nell’accampamento, gird infuori, per
giungere inaspettato dinanzi alla tenda dell’Ambasciatore.
S’avvicino in punta di piedi. Era una figura sepolcrale, coperta di
cenci neri, che metteva schifo e paura. Tutt’a un tratto spicco la
corsa, si caccid in mezzo a noi, e riconosciuto al vestito
I’ Ambasciatore, gli si scaglido contro urlando come un ossesso.
Ma ebbe appena il tempo d’urlare. Con una rapidita fulminea, il
Caid lo afferro alla strozza e lo stramazzo furiosamente in
mezzo ai soldati, i quali in un batter d’occhio lo portarono fuori
del campo soffocando colle cappe la sua voce tonante. Il signor



Morteo si affrettd a tradurci le invettive di quel disgraziato: —
Sterminiamoli tutti questi maledetti cani di cristiani, che vanno
dal Sultano, e fanno tutto quello che vogliono, mentre noi
moriamo di fame!

Poco dopo la presentazione della mona obbligatoria,
arrivarono all’accampamento piu di cinquanta servi arabi e neri,
disposti in fila, che portavano in grandi scatole rotonde, chiuse da
altissimi coperchi conici di paglia, ova, polli cotti, torte, dolci,
arrosti, cuscussu, insalate, confetti; tanta roba da saziare una tribu
affamata. Era una seconda mona, spontaneamente offerta
all’Ambasciatore da Sidi-Mohamed-Ben-Auda, forse per farsi
perdonare il cipiglio minaccioso della mattina.

I piatti non erano ancora messi in terra, che comparve il
governatore coi suoi cinque figli, tutti a cavallo, seguiti da uno
stuolo di servi.

L’Ambasciatore li ricevette nella sua tenda e converso con
loro per mezzo dell’interprete.

Che conversazione! Che gente! L’Ambasciatore domando a
uno dei figliuoli se aveva mai inteso nominar [’Italia.
Rispose che I’avea intesa nominare parecchie volte. Uno di loro
domando quale dei due paesi, ’Inghilterra e I’Italia, fosse piu
lontano dal Marocco. Domandarono quanti cannoni abbiamo,
come si chiama la nostra citta capitale e in che modo ¢ vestito il
nostro Re. Parlando, osservarono attentamente tutti ¢ sei il nodo
delle nostre cravatte e le catenelle dei nostri orologi.
L’ Ambasciatore rivolse al governatore alcune domande intorno



all’estensione e alla popolazione della sua terra. O che non
sapesse nulla, o che, secondo 1’uso, non volesse dire quel che
sapeva per timore di qualche secondo fine misterioso, non ci fu
modo di cavargli di bocca una risposta soddisfacente. — La
popolazione, — mi ricordo che disse — non si pud sapere
esattamente quanta sia. — Ma press’a poco, gli fu osservato. —
Ma ¢ anche difficile il saperlo presso a poco, — rispose. Poi
fecero a noi altre domande. V’¢ piaciuta la citta d’Alkazar? Che
ne dite del paese? L’acqua ¢ buona, non ¢ vero? Stareste
volentieri nel Marocco? Perché non avete condotte con voi le
vostre donne? Quanti soldati puo avere ai suoi ordini il capitano
dell’esercito che ¢ con voi? Quanto ¢ grande il bastimento che
comanda il capitano di marina? Facendo questi discorsi, bevettero
il t&, e dopo molti inchini e strette di mano ed augurii,
rimontarono a cavallo, diedero di sprone e disparvero. E dico
sempre pensatamente disparvero, invece di se ne andarono, come
dico apparire per giungere, perch¢ non vedendo mai da nessuna
parte n¢ un villaggio né¢ una casa, tutti coloro che arrivavano e
partivano ci facevano I’effetto di gente che uscisse di sotto terra e
si dileguasse nell’aria.

Quella, come tutte le altre giornate, fu chiusa da un tramonto
splendido e quieto, e da un desinare rumorosamente allegro. Ma
la notte fu una delle piu agitate del viaggio. Forse perche la terra
dei Seffian richiedeva che 1’ambasciata fosse guardata con
maggiore cautela che altrove, le sentinelle notturne si tennero
reciprocamente sveglie cantando di quarto d’ora in quarto d’ora
dei versetti del Corano. Una intonava la preghiera, tutte le altre
rispondevano in coro, ad alta voce, accompagnate dai nitriti dei
cavalli e dal latrato dei cani. Appena addormentati, ci
svegliammo e non ci riusci piu di chiuder occhio. Per giunta,
poco dopo la mezzanotte, in uno di quegli intervalli di silenzio,



tuond improvvisamente in mezzo alla campagna una voce
squarciata e selvaggia che non tacque piu fino all’alba. A
momenti s’avvicinava, a momenti si sentiva appena, poi tornava a
risonare piu vicina, in tono di minaccia, di lamento, di
disperazione, e prorompeva di tratto in tratto in grida acutissime e
in risa sgangherate, che mettevan freddo nelle vene. Era il Santo
che errava intorno all’accampamento, chiamando sopra di noi la
maledizione di Dio. La mattina, quando uscimmo dalla tenda, era
ancora ritto come uno spettro davanti alla sua cuba solitaria,
colorata di rosa dai primi raggi del sole, e continuava a maledirci
con voce roca, agitando le braccia spossate al disopra del capo.

Io cercai il cuoco per dimandargli che cosa pensasse di quel
personaggio. Ma lo trovai tanto affaccendato, che non ebbi cuore
di scherzare. Stava facendo il caffé e aveva intorno una folla
impaziente che gli toglieva il respiro. Gli sguatteri gli parlavano
arabo, il Ranni siciliano, il calafato napoletano, Hamed
spagnuolo, il signor Vincent francese. — Ma se i 'v capisso nen,
facie da forca! — gridava lui disperato. — Ma questa ¢ una
Babilonia! Ma lasciatemi respirare! Volete vedermi morto? Oh
che pais, mi povr’om! Tutti a parlo e nssun a l’e bon a fesse capi!
(Tutti parlano e nessuno ¢ buono a farsi capire).

Appena riebbe un po’ di fiato gli accennai il Santo che
continuava a urlare, e gli domandai:

— Ebbene, che cosa ne dite di quelle impertinenze?
Alzo gli occhi verso la cuba, guardo fisso il Santo per qualche

momento, ¢ poi facendo un atto di profondo disprezzo rispose
con accento piemontese:



— Guardo e passo!

E rientro maestosamente nella tenda.

KARIA-EL-ABBASSI

Levato 1’accampamento, c¢i mettemmo in cammino
nell’ordine solito, e fra le grida e le fucilate dei duecento cavalieri
del Ben-Auda, arrivammo dopo due ore a un piccolo corso
d’acqua che segna il confine della terra dei Seffian.

Nel momento che il portabandiera si voltava per dire: — Ecco
il flume; — di dietro a un rialto di terreno della riva opposta usci
improvvisamente una gran folla di cavalieri, in mezzo ai quali ci
colpi a primo aspetto la figura elegante e gentile del Governatore.

Era Bu-Bekr-ben-el-Abbassi, governatore della provincia che
si stende fra la terra dei Seffian e il grande fiume Sebu.

La scorta del Ben-Auda ci volto le spalle e disparve;
I’ambasciata guado il fiume e si trovo circondata dalla scorta
nuova.

Bu-Bekr-ben-el Abbassi strinse vivamente la mano
all’ambasciatore, fece un saluto amichevole al Ducali, suo antico
compagno di scuola, e diede il benvenuto a tutti gli altri con un
gesto pieno di maesta e di grazia.



Ci rimettemmo in cammino.

Per un pezzo, nessuno di noi pote¢ staccar gli occhi da
quell’uomo. Era il piu simpatico governatore che avessimo
incontrato fino allora. Di statura mezzana, di forme snelle, bruno,
aveva un occhio penetrante e dolce, un bel naso aquilino e una
folta barba nera; e sorridendo, mostrava due file di denti
bellissimi. Era tutto ravvolto in una cappa fine e bianca come la
neve, col cappuccio tirato sul turbante; e montava un cavallo nero
corvino, con tutta la bardatura color celeste. Doveva essere un
uomo generoso, amato e contento. E fu un inganno della mia
fantasia, o anche I’aspetto dei duecento cavalieri di Karia-el-
Abbassi rifletteva vagamente la gentilezza del Governatore. Mi
parvero visi aperti e pacati di gente che da molti anni godesse la
grazia miracolosa d’un governo umano. E quest’apparenza, ¢ le
capanne che cominciavano a farsi piu frequenti per la campagna,
e il tempo sereno raffrescato da un’arietta odorosa, mi diedero per
qualche momento I’illusione che quella provincia fosse un
oasi di prosperita e di pace in mezzo al miserando impero dei
Sceriffi.

S’attraverso un villaggio, formato da due file di tende di pelo
di , chiuse con canne e fascine: ogni tenda fiancheggiata
da un orticello cinto da una siepe di fichi d’India. Di la dalle
tende pascolavano vacche e cavalli; davanti, sulla nostra strada,
v’era qualche gruppo di bimbi mezzi nudi, accorsi per vederci; le
donne e gli uvomini coperti di cenci, ci guardavano di dietro alle
siepi. Nessuno ci mostrd 1 pugni, nessuno ci maledi. Appena
fummo fuori del villaggio, tutti uscirono dalle loro capanne, e
allora vedemmo una turba di qualche centinaio di pezzenti neri,
luridi, attoniti, che ci fecero I’effetto della popolazione risuscitata
d’un camposanto. Alcuni, correndo, ci tennero dietro per un



pezzo; altri disparvero dopo pochi momenti dietro un rialto del
terreno.

La configurazione del paese che percorrevamo, dava luogo a
una mirabile varieta d’effetti pittoreschi della scorta e della
carovana. Era una successione di valli profonde, parallele,
formate da grandi onde di terreno, tutte fiorite come giardini.
Passando d’una valle in un’altra, si perdeva di vista la scorta per
qualche momento; poi si vedevano spuntare sulla sommita
dell’altura, dietro di noi, prima tutte le punte dei fucili, poi i fez e
1 turbanti, poi i visi, € man mano le persone intere e i cavalli,
come se uscissero dal seno della terra. Arrivati sopra un’altura
vedevamo, voltandoci indietro, scorazzare quei duecento cavalli
giu nella valle piena di fumo e rimbombante di fucilate; e via via
su tutte le alture che ci eravam lasciate alle spalle, cavalli, muli,
servi, soldati, che apparivano un momento sulle sommita e
sparivano subito come se precipitassero in un burrone. Vista a
traverso tutte quelle valli, la carovana pareva interminabile e
presentava I’aspetto grandioso d’un esercito di spedizione o d’un
popolo emigrante.

Arrivammo finalmente a un villaggio, Karia-el-Abbassi,
formato dalla casa del Governatore, e da un gruppo di capanne e
di casupole ombreggiate da qualche fico e da qualche olivo
selvatico.

Il Governatore ci offerse di riposare in casa sua: la carovana
tird innanzi fino al luogo designato per I’accampamento.



S’attraversarono due o tre cortiletti chiusi fra quattro muri
nudi, e s’entrd in un giardino, sul quale s’apriva la porta
principale della casa di Ben-el-Abbassi: una casetta bianca,
senza finestre, silenziosa come un convento. Il governatore
era scomparso. Alcuni schiavi mulatti ci fecero entrare in una
piccola stanza a terreno, pure bianca, senz’altra apertura che la
porta principale, ¢ una porticina in un angolo. V’erano due
alcove, tre materasse bianche stese sul pavimento a musaico e
qualche cuscino ricamato. Era la prima volta che riposavamo fra
quattro pareti dopo la nostra partenza da Tangeri! Ci sdraiammo
voluttuosamente nelle alcove e stemmo aspettando con viva
curiosita la continuazione dello spettacolo.

Il Governatore ricomparve, ravvolto in un caic bianchissimo,
che gli scendeva dal turbante fino ai piedi. Lascio le babbuccie
gialle in un canto e sedette, coi piedi nudi, sopra una materassa, in
mezzo al Ducali e all’Ambasciatore. Gli schiavi portarono vasi di
latte e piatti di dolci, ed egli stesso, Ben-el-Abbassi, fece il t¢ e lo
verso in bellissime tazzine di porcellana chinese, che il suo servo
favorito, un giovane mulatto dal viso rabescato, porto in giro ad
una ad una. Non si pud dire la grazia e la dignita che aveva
nell’aspetto e nei modi quel governatore, probabilmente
ignorantissimo, di poche migliaia d’arabi attendati, che forse in
tutta la sua vita non aveva avuto che fare con cinquanta persone
civili! Messo nel piu aristocratico salotto d’Europa, nessuno
avrebbe avuto una sillaba a ridire sopra il menomo dei suoi
movimenti. Era pulito, lindo, odoroso come un’odalisca uscita dal
bagno. Ad ogni movimento che facesse, il caic rimosso lasciava
trasparire qui un po’ di color di rosa, la un po’ d’azzurro, qua un
po’ di ranciato, tutti i colorini pomposi del vestimento nascosto,
che mettevano una gran voglia di strappargli il velo per vedere
che meraviglie ci avesse sotto, come fanno i bambini ai fantocci.
Parlava con dolcezza, sorridendo e guardandoci senza apparenza



di curiosita, come se ci avesse visti il giorno prima. Non era mai
uscito dal Marocco, diceva che avrebbe visto volentieri le nostre
strade ferrate e i nostri grandi palazzi, e sapeva che in Italia
c’eran tre citta che si chiamavano Genova, Roma e Venezia.
Mentre egli parlava, si aperse la porticina ch’era dietro a lui, e
fece capolino una bella ragazzetta mulatta di dieci o dodici anni,
che volse intorno rapidamente due grand’occhi spaventati e
curiosi, e disparve. Era una figliuola del governatore e d’una nera.
Il governatore se n’accorse e sorrise. Segui un lungo intervallo di
silenzio. In mezzo alla stanza fumava 1’alo¢ nei profumieri;
davanti alla porta v’era un drappello di schiavi attoniti; dietro agli
schiavi s’alzava un gruppo di palme; dietro le palme rideva il
sereno purissimo del cielo d’Africa. Tutt’a un tratto, non so
come, rimasi profondamente stupito di trovarmi in quel
luogo e pensai a me stesso, seduto nella mia cameretta a Torino,
come a un’altra persona. Il Governatore, alzandosi, mi richiamo
al sentimento della realta. Strinse la mano a tutti, infilo 1 piedi
nelle babbuccie, s’inchind con bel garbo e disparve per la
porticina. — Va a portar notizie alla sua favorita — disse uno. Se
potessi sentire quello che gli domanda! — pensai — Come sono?
Cosa sono? Come parlano? Che vestiti hanno? Oh lasciameli
vedere, amor mio, un momento solo, a traverso le fessure della
porta ed 1o ti colmerd di carezze! — E probabilmente 1’amante
cortese cedette, e la bella misteriosa, spiandoci all’uscita,
esclamo: — Alla mi protegga! Che spaventose figure!

Andando all’accampamento, ch’era a un mezzo miglio dalla
casa del Governatore, sopra un altopiano coperto d’erba secca, ci
sentimmo per la prima volta scottar dal sole in maniera che
ognuno di noi comincid, come dice della plebe milanese, ai tempi
della peste, il Tadino, «a chiudere li denti et inarcare le ciglia.» E
non erano che gli otto di maggio! E non eravamo ancora a cento



miglia dalla costa del Mediterraneo! E ci rimaneva da attraversare
la grande pianura del Sebu!

Nonostante il caldo, ’accampamento di Karia-el-Abbassi fu
rallegrato, verso sera, da un insolito concorso di gente. Da una
parte una lunga fila d’arabi, seduti in terra, assistevano alle
cariche dei cavalieri della scorta; dalla parte opposta altri arabi
giuocavano alla palla; un po’ piu lontano, un gruppo di donne
imbacuccate nel loro rozzo caic c¢i osservavano con stupore
gesticolando fra loro; e frotte di bambini scorazzavano
tutt’intorno. Il popolo di Ben-el-Abbassi pareva veramente meno
selvaggio dei vicini del Garb.

Il Biseo ed i0 ci avvicinammo ai giuocatori. Appena ci videro,
smisero di giuocare, si consultarono gli uni cogli altri e poi
ricominciarono. Erano quindici o venti, la maggior parte pezzi di
giovani larghi, lunghi e nerboruti, che non avevano altro addosso
che una camicia stretta intorno alla vita, e una specie di mantello
di tela grossolana e sudicia, rigirato intorno al corpo come un
caic. Giocavano diversamente da quelli che avevo visti a Tangeri.
Uno con un colpo del piede buttava la palla a una grande altezza;
tutti gli altri facevano ad afferrarla in aria quanto piu in su fosse
possibile, spiccando in direzione verticale dei salti altissimi, come
se si levassero a volo; e chi riusciva ad afferrarla, la buttava
in aria alla sua volta. Spesso, in quel serra serra, uno dei piu
robusti, cadendo, travolgeva nella caduta alcuni altri, 1 quali si
trascinavan dietro 1 rimanenti, e allora rotolavano per un lungo
tratto tutti insieme intrecciati e confusi sgambettando e ridendo,
senza darsi pensiero al mondo di cio che esponevano al sole. Piu
d’uno, in quel rotolamento, lascido intravvedere un pugnale
ricurvo legato alla cintura; altri una borsicina appesa al collo, che
conteneva probabilmente qualche versetto del Corano
preservatore dalla tigna. Una volta la palla cadde ai miei piedi. Mi



venne un’idea. La raccolsi, la misi sopra una palma aperta, vi feci
su coll’altra mano due o tre gesti di negromante e la ributtai. Per
qualche momento nessuno dei giuocatori 0so riprenderla. Vi si
avvicinarono, la guardarono, la toccarono col piede in atto di
diffidenza; e solo dopo avermi visto ridere e accennare che era
stato uno scherzo, il piu ardito la raccolse e la rilancio ridendo ai
suoi compagni.

Intanto quasi tutti 1 ragazzi che scorazzavano qua e la ci
s’erano affollati intorno. Saranno stati una cinquantina, e di tutta
la roba che avevano addosso fra tutti non si sarebbe trovato un
rigattiere che offrisse cinquanta centesimi. Alcuni erano
bellissimi, molti tignosi, la maggior parte color caffe, alcuni cosi
tra il verdastro e il giallognolo, che parevano impastati di
sostanze vegetali. Parecchi avevano il codino alla chinese. Da
principio ci stavano discosti una decina di passi, guardandoci con
sospetto, e scambiandosi, a bassa voce, le proprie osservazioni.
Poi, vedendo che non facevamo nessun atto ostile, ci si
avvicinarono a poco a poco fin quasi a toccarci € cominciarono ad
alzarsi in punta dei piedi, a chinarsi, a piegarsi di qua e di 1a, per
vederci bene da tutte le parti, come avrebbero fatto intorno a due
statue. E noi due immobili. Uno ci toccd una scarpa colla punta
del dito e ritird subito la mano come se si fosse scottato; un altro
mi fiutd la manica. Eravamo circondati, sentivamo ogni sorta
d’odori esotici, ci pareva gia che ci brulicasse addosso
qualchecosa. — Andiamo, — dissi al Biseo, — ¢ tempo di
liberarsi — lo ho un mezzo infallibile, — rispose. Cosi dicendo
tiro fuori bruscamente 1’album e la matita e fece 1’atto di mettersi
a copiare una di quelle faccie. In un batter d’occhio si dispersero
tutti come uno sciame d’uccelli.

Poco dopo ci si avvicinarono alcune donne. — Oh miracolo!
— si disse noi altri. — Purche non vengano a darci una pugnalata



in nome di Maometto! — E ci tenemmo sull’avviso. Erano invece
povere malate, smunte, che avevano appena la forza di
reggersi in piedi e di tener su il braccio per coprirsi il viso col
caic, fra le quali una giovane, che gemeva da metter
compassione, non lasciando vedere che un occhio azzurro velato
dalle lagrime. Capii che cercavano il medico e accennai dove
dovevano andare. Una di esse, spiegando la parola col gesto, mi
domando se si pagava. Risposi di no. Allora s’avviarono
vacillando verso la tenda del medico. Volli assistere al consulto.
— Che cosa vi sentite? — domando il signor Miguerez, in arabo,
alla prima che si presentd. — Un gran dolore qui, — rispose,
indicando una spalla. — Che cosa ci avete? — (Non ricordo che
cosa abbia risposto). — Bisogna ch’io ci veda, — disse il medico;
scopritevi un momento. — La donna non si mosse. Ecco il gran
punto! Ho una cosa qui, piu sotto, piu sopra, di qua, di la; ma
nessuna, nemmeno una vecchia nonagenaria, vuol lasciarsi

vedere, e tutte pretendono che il medico indovini. — Insomma,
volete o non volete scoprirvi? ridomando il Miguerez. — La
donna non si mosse. — Quand’¢ cosi, vediamo le altre. — E

interrogo le altre, mentre quella si allontanava tutta malinconica.
Le altre non avevano bisogno di scoprirsi; il medico distribui loro
delle pillole e delle polveri, e le mando con Dio. Povere creature!
Nessuna di loro toccava forse ancora i trent’anni, e la
gioventu era gia passata per tutte, e col passare della gioventu,
eran cominciate le fatiche smodate, 1 trattamenti brutali e il
disprezzo che rendono orribile la vecchiaia della donna araba:
strumento di piacere fino a vent’anni, bestia da soma fino alla
morte.

Il pranzo fu rallegrato da una visita di Ben-el-Abbassi, e la
notte funestata da una spaventosa invasione d’insetti.



Gia nelle ore calde della giornata, avevo pronosticato male
dal brulichio straordinario che si vedeva fra I’erbe. Le formiche
formavano delle lunghissime strisce nere, gli scarabei c’erano a
mucchi, le cavallette fitte come le mosche; e con questi un gran
numero d’altri insetti, non visti mai negli altri accampamenti, che
m’ispiravano pochissima fiducia. Il capitano Di Boccard,
intendente di Entomologia, me ne faceva la nomenclatura. C’era,
tra gli altri, la cicindela campestris, trabocchetto vivente, che
chiude colla grossa testa l’apertura della sua tana, e fa
sprofondare, abbassandosi, gl’insetti incauti che vi passano sopra;
il Pheropsophus africanus, che slancia dall’ano, contro il nemico
che I’insegue, un buffo di vapori corrosivi; la Meloe majalis che
strascina a stento, come un’idropica, I’enorme addome gonfio
d’erba e d’ova; il Carabus rugosus, la Pimelia scabrosa, la
Cetonia opaca, il Cossyphus Hoffmanseggi, foglia animata, di cui
Vittor Hugo farebbe una descrizione fantastica da metter freddo
nelle ossa. Piu un gran numero di lucertoloni, di ragnacci, di
centopiedi lunghi un palmo, di grilli cantaioli grossi come un
pollice, di cimici verdi larghe come un soldo, che andavano e
venivano come se s’apparecchiassero d’accordo comune a una
qualche impresa guerresca. Come se questo non bastasse, appena
seduto a tavola, nel punto che stendevo la mano per versarmi da
bere, avevo visto far capolino dal mio bicchiere una spropositata
locusta, la quale, invece di volar via a un mio gesto minaccioso,
s’era messa a guardarmi con un’aria d’impertinenza inaudita. E
infine, per colmo di spavento, mentre ci alzavamo da tavola, era
comparso il servo Hamed, col viso di chi ha corso un grande
pericolo, e ci aveva messo sotto gli occhi, infilata in uno stecco,
nientemeno che una tarantola, una lycosa tarentula, il ragno
terribile, che cuando pica a¢ un hombre, quando punge un uomo,
diceva lui, Alla ce ne guardi! il disgraziato comincia a ridere, a
piangere, a cantare e a ballare, e non c’¢ che una buona musica,
ma buona! la musica della banda del Sultano, che lo possa



guarire. Ora immagini il lettore, con che animo io sia andato a
dormire. Nondimeno, i miei tre compagni ed io eravamo gia
a letto da parecchi minuti, avevamo gia spento il lume e cessato
di parlare, e nessuno sentiva nulla. Ma fu una gioia passeggera.
Tutt’a un tratto il Comandante balzo a sedere sul letto e grido: —
Io mi sento popolato! — Allora anche noi cominciammo a sentir
qualche cosa. Per qualche tempo non furono che contatti furtivi,
punture timide, stuzzicamenti, piccole provocazioni di esploratori
e di sentinelle avanzate, alle quali si poteva non badare. Ma
entrarono in campo ben presto le grosse pattuglie e allora divento
necessaria una vigorosa resistenza offensiva. La lotta fu feroce.
Piu ci dibattevamo, e piu gli assalitori raffittivano. Venivan dal
capezzale, salivan dai piedi, scendevano dall’alto della tenda.
Pareva che eseguissero degli assalti coordinati ad un vasto
concetto strategico di qualche insettaccio d’ingegno. Era
evidentemente una guerra di religione. In breve non fummo piu
capaci di resistere. — La luce! — grido il viceconsole. Saltammo
tutti e quattro in terra, s’accese il lume, si comincio la strage. La
soldataglia ’ammazzavamo senz’altro; 1 capi, i pezzi grossi,
classificati prima dal capitano e giudicati dal comandante, erano
messi sul rogo dal vice-console, ed io0 ne facevo 1’elogio funebre
in prosa e in versi sciolti che saran pubblicati dopo la mia morte.
In poco tempo il terreno fu seminato d’ale, di zampe, di
gambe, di teste, i superstiti si dispersero, e noi, stanchi
dell’eccidio, dopo esserci nominati reciprocamente cavalieri di
varii ordini, rimettemmo la testa sul guanciale. Ma che chiasso!
Che matta allegria, benche non fossimo piu nessuno di primo
pelo! Che risate che venivano proprio d’in fondo e facevano bene
all’anima e al corpo!




La mattina seguente, al levar del sole, il governatore Ben-el-
Abbassi si presentd all’ambasciatore per accompagnarlo fino ai
confini della sua provincia.

Appena discesi dall’altopiano dell’accampamento, ci si spiego
dinanzi agli occhi I’orizzonte immenso della pianura del Sebu.

Questo fiume, uno dei piu grandi del Magreb, scende dal
fianco occidentale della catena di montagne che si allunga
dall’alto Atlante verso lo stretto di Gibilterra, e con un corso di
circa duecento quaranta chilometri, ingrossato da molti affluenti,
si va a versare, descrivendo un grande arco, nell’Oceano
atlantico, presso Mehedia, dove I’ammontamento delle sabbie,
comune alle foci di quasi tutti 1 flumi marocchini di quel versante,
impedisce 1’entrata ai bastimenti e produce grandi innondazioni al
tempo delle cresciute. La vallata di questo fiume, che abbraccia,
alla sua apertura, tutto lo spazio compreso fra le due citta di
Laracce e di Salé, e tocca alla sua estremita superiore I’alto
bacino della Muluia (il grande fiume che segna il confine
orientale del Marocco), apre agli Europei, per il litorale e per
Teza, la via della citta di Fez; comprende, oltre a Fez, la grande
citta di Mechinez, terza capitale; raccoglie in se tutta, si puo dire,
la vita politica dell’Impero, ed ¢ la sede principale della ricchezza
e della forza dei Sceriffi. Il Sebu, particolarita da notarsi, segna,
dalla parte del settentrione, il confine che 1 Sultani non
oltrepassano mai fuor che in caso di guerra, poiché rimangono a
mezzogiorno del fiume le tre citta, Fez, Marocco e Mechinez,
nelle quali essi soggiornano alternativamente, e la doppia citta di
Salé-Rabatt, dove passano per recarsi da Fez a Marocco. E fanno
questo giro per non valicare la catena dei monti che chiude a
mezzogiorno la vallata del Sebu, il versante della quale ¢ abitato
dalla tribu dei Zairi, di razza berbera mista, che hanno fama



d’essere, coi Beni-Mitir, i piu turbolenti e i piu indomiti abitatori
di quei monti.

Dopo un’ora di cammino arrivammo al Sebu.
Mi parve di vedere il Tevere nella Campagna romana.

In quel punto era largo un centinaio di metri, color di mota,
grosso, rapido, incassato fra due rive altissime, quasi
verticali, aride, ai piedi delle quali si stendevano due zone di
terreno fangoso.

Due barconi antidiluviani, spinti a remi da una decina d’arabi,
s’avvicinavano alla nostra riva.

Basterebbero quei barconi, quando non ci fosse altro, a far
capire che cos’¢ il Marocco. Da centinaia d’anni, sultani, pascia,
carovane, ambasciate passano il fiume su due carcasse di quella
fatta, coi piedi nell’acqua e nella mota, qualche volta con pericolo
d’affondare; e quando le carcasse, come segue spessissimo, Sono
bucate, carovane e ambasciate e pascia e sultani aspettano che i
barcaiuoli abbian turati 1 buchi col fango, o in altro modo,
qualche volta per due o tre ore, al sole o sotto la pioggia; e da
centinaia d’anni, cavalli, muli e cammelli, per la mancanza d’un
pezzo di tavola lungo due metri, rischiano di rompersi le gambe,
e se le rompono, saltando dalla sponda nei barconi; e nessuno ha
mai pensato a costrurre un ponte di barche, e nessuno ha mai
portato sulle sponde un pezzo di tavola lungo due metri, e chi
rimprovera a quella gente la mancanza dell’una e dell’altra cosa,
¢ guardato con un’aria di profondo stupore, come se li
rimproverasse di non aver fatto un prodigio. In molti luoghi si
attraversano 1 fiumi sopra barche di canne, e gli eserciti li



passano per lo piu sopra ponti galleggianti, formati con otri
rigonfi d’aria e coperti di rami e di terra.

Si smonto tutti da cavallo, e si discese per un sentiero ripido
fino alle barche.

La prima barca facendo due o tre larghi giri per scansare le
correnti e 1 ringorghi, portd all’altra sponda tutti gli italiani.

Di Ia assistemmo al passaggio dell’intera carovana.

Che bel quadro! Me lo vedo ancora dinanzi nel momento
della sua maggior vivezza. Nel mezzo del fiume, scivola un
barcone pieno di cammelli e di mori d’una carovana mercantile, e
un po’ piu oltre I’altro barcone che porta i cavalli e i cavalieri
della scorta di Fez, in mezzo ai quali sventola la bandiera di
Maometto e spicca il viso nero e il turbante di mussolina del
Caid. Di la dal fiume, in mezzo a una grande confusione di
cavalli, di mule, di servi, di casse, che ingombrano un
lunghissimo tratto di sponda, biancheggia la figura gentile del
governatore Ben-el-Abbassi, seduto sopra un rialto di terreno, in
mezzo ai suoi ufficiali, all’ombra del suo bel cavallo nero dalla
sella color celeste. Sull’alto della riva, che si mostra come il muro
d’una fortezza, dietro una lunga fila d’arabi della campagna,
seduti sull’orlo colle gambe spenzoloni, sono schierati i
duecento cavalieri del Governatore, che visti cosi in alto, sul
fondo azzurro del cielo, presentano ’apparenza di duecento
giganti. Alcuni servi neri ignudi si tuffano e si rituffano
nell’acqua spruzzandosi e gridando. Parecchi arabi lavano i loro
cenci sulla sponda, all’uso moresco, ballonzolandovi sopra con
movimenti di marionetta. Altri attraversano il fiume a nuoto. Sul
nostro capo passano degli stormi di cicogne; lontano, sulla riva,
s’alza una colonna di fumo da un gruppo di tende di beduini; i



barcaiuoli cantano una preghiera al Profeta per la buona riuscita
dell’impresa; le acque mandano scintille d’oro, e Selam, ritto a
dieci passi dinanzi a noi, col suo famoso caffettano, fa su questo
gran quadro barbaresco e festoso, la piu armoniosa macchietta
rossa che possa immaginare un pittore.

Il passaggio durd parecchie ore, e via via che passava, la
carovana si rimetteva in cammino.

Quando gli ultimi cavalli furono sulla sponda sinistra, il
governatore Ben-el-Abbassi rimonto in sella e raggiunse i1 suoi
soldati sull’alto della riva opposta.

Sul punto di partire, I’Ambasciatore e tutti noi alzammo la
mano in segno di saluto.

La scorta di Karia-el-Abbassi rispose con una tempesta di
fucilate e disparve; ma per qualche momento vedemmo ancora in
mezzo al fumo la bella figura bianca del Governatore, ritta sulle

staffe, col braccio teso verso di noi in segno di buon augurio e
d’addio.

Accompagnati dalla sola scorta di Fez, ¢’innoltrammo nella
terra dei Beni-Hassen, tristamente famosa.

BENI-HASSEN

Per piu d’un’ora, si cammind in mezzo a campi d’orzo
altissimo, dai quali usciva qua e la una tenda nera, una testa di



cammello, un nuvolo di fumo. Per i sentieri dove passavamo,
correvano scorpioni, biscie e lucertole. Il sole, in quel poco
tempo, ci aveva infocate le selle per modo che quasi non vi si
poteva tener sopra la mano. La luce ci offendeva gli occhi, il
polverio ci soffocava, tutti tacevano. La pianura che ci si stendeva
dinanzi come un oceano mi dava non so che sgomento, come se
la carovana dovesse camminare eternamente. Ma la curiosita di
veder da vicino quei fieri Beni-Hassen, di cui avevo tanto inteso
parlare, mi rianimava. — Che gente sono? — domandai a un
interprete. — Ladri e assassini — mi rispose; — faccie
dell’altro mondo, la peggior genia del Marocco. — Ed io spiavo
ansiosamente 1’orizzonte.

Le faccie dell’altro mondo non si fecero aspettare lungo
tempo.

Vedemmo lontano, davanti a noi, un gran nuvolo di polvere, e
pochi momenti dopo fummo circondati da una turba di trecento
selvaggi a cavallo, verdi, gialli, scarlatti, bianchi, violetti,
cenciosi, scarmigliati, ansanti, che pareva che venissero da una
mischia. In mezzo al fitto polverio che ci avvolgeva, vedemmo il
loro Governatore, un gigante con lunghi capelli e gran barba nera,
seguito da due vicegovernatori canuti, armati tutti e tre di fucile,
avvicinarsi all’Ambasciatore, stringergli la mano e sparire. Subito
dopo cominciarono le cariche, gli urli e le fucilate. Parevano
frenetici. Sparavano fra le gambe delle nostre mule, sopra la
nostra testa, rasente le nostre spalle. Visti da lontano, dovevan
sembrare una banda d’assassini che ci assalisse. V’eran dei
vecchi formidabili con lunghe barbe bianche, ridotti a ossa e
pelle; ma che parevan fatti per resistere ai secoli. V’eran dei
giovani con lunghissime ciocche di capelli neri che ondeggiavano
al vento come criniere. Molti avevano il petto, le gambe e le
braccia nude, turbanti in brandelli e cenci rossi attorcigliati



intorno al capo; caic laceri, selle disfatte, briglie di corda,
sciabolaccie e pugnali di forme strane. Le faccie poi! — E
assurdo, — diceva il comandante, facendo la caricatura di don
Abbondio, — ¢ assurdo il supporre che questa gente possa fare il
sacrifizio di non ucciderci! — Ognuna di quelle faccie raccontava
una storia di sangue. Ci guardavano passando, colla coda
dell’occhio, come per nasconderci 1’espressione del loro sguardo.
Cento ci venivan dietro, cento a destra, cento a sinistra, sparsi per
1 campi a grande distanza. Questa guardia dai lati era nuova per
noi; ma non tardo ad essere giustificata. Pit andavamo innanzi,
piu spesseggiavano le tende nella campagna, fin che passammo in
mezzo a veri villaggi circondati di fichi d’India e d’aloé. Da tutte
queste tende accorrevano arabi, vestiti d’una semplice camicia, a
gruppi, a piedi, a cavallo, in groppa agli asini, due, persino tre
sopra una sola cavalcatura; le donne coi bimbi appesi alle spalle, i
vecchi sostenuti dai ragazzi, tutti affannati, smaniosi di vederci, e
forse non di vederci soltanto. A poco a poco ci fu intorno un
popolo. Allora i soldati della scorta cominciarono a disperderli. Si
slanciarono al galoppo di qua e di la contro 1 gruppi pit numerosi,
urlando, percotendo, rovesciando cavalcature e cavalcatori,
tirandosi dietro da ogni parte improperii ¢ maledizioni. Ma i
gruppi dispersi si riannodavano e continuavano ad accompagnarci
correndo. A traverso il fumo e il polverio, rotto dai lampi delle
fucilate, vedevamo per quei vastissimi campi, in lontananza,
tende, cavalli, cammelli, armenti, gruppi di aloé, colonne di
fumo, frotte di gente rivolta verso di noi, immobile, in
atteggiamento di stupore. Eravamo finalmente arrivati in una terra
abitata! Esisteva dunque, non era una fiaba, questa benedetta
popolazione del Marocco! Dopo un’ora di passo accelerato, ci si
trovo di nuovo in una campagna solitaria, non accompagnati da
altri che dalla scorta; e fatto appena un altro miglio, svoltando
intorno a una macchia di fichi d’India, s’ebbe I’inaspettato e
sempre vivissimo piacere di veder sventolare la bandiera italiana



in mezzo alla nostra piccola citta vagante, di cui s’alzavano in
quel momento appunto le ultime case.

L’accampamento era sulla sponda del Sebu, il quale descrive
un grand’arco dal punto dove I’avevano passato fino a quello
dove eravamo giunti.

Una fitta catena di sentinelle a piedi, armate di fucile, si
stendeva tutt’intorno alle tende.

Il paese era dunque pericoloso davvero.

Se ne avessi ancora potuto dubitare, me ne avrebbero
arcipersuaso le notizie che raccolsi poi.

I Beni-Hassen sono il popolo piu turbolento, piu audace, piu
manesco, piu ladro di tutta la vallata del Sebu. L’ultima loro
prova fu una rivolta sanguinosa scoppiata nell’estate del 1873,
quando sali al trono il Sultano regnante, la quale comincio col
saccheggio della casa del Governatore, a cui rubarono perfino le
donne. Il latrocinio ¢ il loro mestiere principale. Si raccolgono in
bande, a cavallo, armati, ¢ fanno delle scorrerie di 1a dal Sebu o
nelle altre terre vicine, rubando quanto possono portare o
trascinare, € ammazzando, per precauzione, quanti incontrano.
Sono disciplinati, hanno dei capi, degli statuti, dei diritti
riconosciuti, in un certo senso, persino dal Governo, il quale si
serve qualche volta di loro per riavere quello che gli ¢ stato
rubato. Rubano per via d’imposte forzate. La gente depredata,
invece di sciupare il tempo in ricerche e in ricorsi, ricupera 1’aver
suo pagando una somma convenuta al capo dei ladri. Per i1
ragazzi, specialmente, ¢ ammesso come cosa naturalissima che
debbano tutti rubare. Se si pigliano una palla nella schiena o si
fanno spezzare il capo da una sassata, peggio per loro; si sa che



nessuno vuol lasciarsi rubare; € poi non c’¢ rosa senza spine. I
padri lo dicono ingenuamente: un figliuolo di otto anni rende
poco, uno di dodici anni assai di piu, uno di sedici molto. Ogni
ladro ha il suo genere proprio: c’¢ il ladro di biade, il ladro di
bestie bovine, il ladro di cavalli, il ladro di mercato, il ladro di
duar?, il ladro di strada. Ci sono persino i ladri che riscuotono
un’imposta fissa da tutte le donne che fanno derrata di s¢, non
rare nemmeno fra quelle tribu vagabonde. Per le strade, assaltano
particolarmente gli Ebrei, ai quali ¢ proibito di portar armi. Ma il
latrocinio piu comune ¢ quello a danno dei duar. In questo sono
artisti insuperabili, non solo fra i Beni-Hassen, ma in tutto il
Marocco. Vanno a rubare a cavallo, e la grand’arte consiste piu
nella rapidita che nell’accortezza, piu nel non lasciarsi
raggiungere che nel non lasciarsi vedere. Passano, afferrano e
dispaiono, senza dar tempo alla gente di riconoscerli. Son furti a
volo, fulminei, giochi di prestidigitazione equestre. Rubano pure
a piedi e anche in questo son maestri. S’introducono nei duar,
nudi, perche i cani non abbaiano agli uomini nudi; insaponati da
capo a piedi, per sguisciare dalle mani di chi li afferri; con un
fascio di fronde tra le braccia, perche i cavalli, pigliandoli per
alberi, non si spaventino. I cavalli sono la preda piu ghiotta.
Vi si attaccano al collo, stendono le gambe sotto il ventre, e via
come saette. La loro audacia ¢ incredibile. Non c’¢
accampamento di carovana, sia anche d’un pascia o
d’un’ambasciata, dove non penetrino, malgrado la piu oculata
sorveglianza. Strisciano, guizzano, si schiacciano contro terra,
coperti d’erba, di paglia, di foglie, vestiti di pelli di montone, in
apparenza d’accattoni, di malati, di pazzi, di soldati, di santi.
Rischian la vita per un pollo, fanno dieci miglia per uno scudo.
Giunsero persino a rubare dei sacchetti di denaro sotto il capo ad
ambasciatori che dormivano. E appunto quella notte, malgrado la
catena delle sentinelle, rubarono un montone legato al letto del
cuoco, il quale, accortosi la mattina del furto, stette una mezz’ora



immobile davanti alla tenda, colle braccia incrociate, e lo sguardo
fisso all’orizzonte, esclamando di tratto in tratto: — Ah! madona
santa, che pais! che pais! che pais!

Ho nominato i duar: non si puo parlare del Marocco senza
descriverli, e lo posso fare ampiamente con quello che vidi, e
quello che ne seppi dal signor Morteo, il quale ci vive in mezzo
da vent’anni.

Questo signor Morteo, fra parentesi, ¢ un singolare
stampo d’uomo. Genovese di nascita, ancora giovane, marito
d’una bella inglese, padre di due bambini vezzosissimi e ricco da
poter vivere splendidamente in qualunque citta d’Europa, se ne
sta invece, relegato volontario, a Mazagan, piccola citta posta
sulla riva dell’Atlantico, a duecento chilometri da Marocco, in
mezzo agli arabi e ai mori, non occupato d’altro che della sua
famiglia e del suo commercio, non vedendo, per mesi e mesi, la
faccia d’'un europeo, e non serbando col mondo civile altra
relazione che quella d’abbonato a due giornali illustrati. Di tempo
in tempo viene a fare un giro in Italia o in Francia, ma vi s’annoia
appena arrivato, e dai palchetti della Scala e del Grand-Opéra
sospira la sua casetta moresca bagnata dalle onde dell’oceano, i
suoi armenti, 1 suoi duar, la vita ignorata e tranquilla della sua
seconda patria affricana. In quel paese, dove, non ¢ molto, un
agente consolare di Francia, preso da una malinconia disperata,
diventd pazzo, e un altro cerco di seppellirsi vivo nelle sabbie
della marina; egli non ha mai avuto un giorno di spleen. Parla
I’arabo, mangia all’araba, vive tra gli arabi, li studia, li ama, li
difende; ha contratto qualcuno dei loro difetti e parecchie delle
loro buone qualitd; non ha piu d’europeo, insomma, che la



famiglia, il vestito e la pronuncia genovese. Contuttocio, egli
non avrebbe potuto mostrarsi pit amabilmente italiano di quel
che fece dal primo all’ultimo giorno del viaggio. Interprete,
intendente, guida, compagno, riusci caro ed utile a tutti, e nessuno
dissenti mai da lui che sopra un punto: noi auguravamo al
Marocco la civilta; egli sosteneva che la civilta avrebbe reso quel
popolo due volte piu tristo e quattro volte piu infelice; e bisogna
confessare che, sebbene avesse torto, s’era qualche volta tentati di
dargli ragione.

Il duar ¢ formato ordinariamente da dieci, quindici o venti
famiglie, che per lo piu son legate fra loro da un vincolo di
parentela; e ogni famiglia ha una tenda. Le tende sono disposte in
due ordini paralleli, distanti una trentina di passi 1’uno dall’altro,
in modo che formano nel mezzo una specie di piazzetta
rettangolare, aperta alle due estremita. Queste tende sono quasi
tutte eguali. Consistono in un gran pezzo di stoffa nera o color di
cioccolatte, tessuta con fibre di palme nane o con pelo di capra e
di cammello; la quale ¢ sostenuta da due pali o due grosse canne,
unite insieme da una traversa di legno, che regge il tetto. La loro
forma ¢ ancora quella delle abitazioni dei Numidi di Giugurta,
che il Sallustio paragonava a una nave rovesciata colla carena in
alto. Nell’inverno e nell’autunno, la tela € distesa fino a terra
e fissata per mezzo di corde a pioli, in maniera che non v’entri né
vento n¢ acqua. In estate, ¢ lasciata tutt’intorno una larga apertura
per la circolazione dell’aria, protetta da una piccola siepe di
giunchi, di canne o di rovi secchi. Con questo mezzo, le tende
sono piu fresche in estate e meglio chiuse nella stagione piovosa,
che le stesse case moresche delle citta, le quali non hanno n¢ usci
ne¢ vetrate. L’altezza massima d’una tenda ¢ di due metri € mezzo;
la massima lunghezza di dieci; quelle che superano questa misura
appartengono a qualche sceicco opulento, e son rare. Una parete



di giunchi divide la casetta in due parti: di qua dormono il padre e
la madre, di 1a i figliuoli e il rimanente della famiglia. Una o due
stuoie di vimini, un cassone di legno variopinto e arabescato, in
cui tengono la roba; uno specchietto rotondo di Trieste o di
Venezia, un alto treppiedi di canna, che ricoprono d’un caic, per
lavarvisi sotto; due pietre per macinare il grano, un telaio della
forma di quei dei tempi d’Abramo, un rozzo lume di latta,
qualche vaso di terra, qualche pelle di capra, qualche piatto, una
rocca, una sella, un fucile, un pugnalaccio, sono tutta la
suppellettile d’una di queste case. In un angolo v’¢ una chioccia e
una covata di pulcini; davanti all’entrata un fornello, formato
di due mattoni; da un lato della tenda un piccolo orto; piu in la
alcuni fossi rotondi, rivestiti di pietre o di cemento, nei quali
conservano il grano. In quasi tutti i grandi duar v’¢ una tenda
appartata dove sta il maestro di scuola, al quale il duar da cinque
lire il mese, oltre a molte provvigioni di viveri. Tutti i ragazzi
vanno la a ripetere centomila volte gli stessi versetti del Corano, e
a scriverli, quando li sanno a mente, sopra una tavola di legno. La
maggior parte, lasciando la scuola prima di saper leggere, per
andar a lavorare coi genitori, dimenticano in breve tempo il poco
che hanno imparato. I pochissimi che hanno volonta e modo di
studiare, continuano fino a vent’anni, per andar poi a compiere gli
studi in una citta, e diventare faleb, che significa scrivano o
notaro, ed equivale a prete, poiché ¢ una cosa sola, presso i
Maomettani, la legge religiosa e la civile. La vita che si fa in
questi duar ¢ semplicissima. All’alba, tutti si levano, dicono le
loro preghiere, mungono le vacche, fanno il burro, e bevono il
latte agro che ne rimane. Per bere si servono di gusci di
conchiglie e di patelle che comprano dalle popolazioni della
costa. Poi gli uomini vanno a lavorare alla campagna, e non
tornan piu che verso sera. Le donne vanno a pigliar acqua e a
cercar legna, macinano il grano, tessono le rozze stoffe di cui
si vestono esse e 1 loro uomini, fanno le corde delle tende con



fibre di palma nana, mandano da mangiare ai mariti, € preparano
il cuscussu per la sera. Il cuscussu ¢ mescolato con fave, zucche,
cipolle e altri erbaggi; qualchevolta inzuccherato, pepato e
condito con sugo di carne; nei giorni di scialo, mangiato con
carne. Tornati gli uomini, cenano e per lo piu, al tramonto del
sole, vanno a dormire. Qualche volta, dopo cena, un vecchio
racconta una storia in mezzo a una corona di parenti. Durante la
notte il duar rimane immerso nel silenzio e nelle tenebre: solo
qualche famiglia tiene davanti alla tenda un lumicino acceso, che
serve di richiamo ai viaggiatori smarriti. — Il vestire degli
uomini e delle donne non € che una camicia di tela di cotone, una
cappa e un caic grossolano. Le cappe e i caic non li lavano che tre
0 quattro volte I’anno, in occasione delle feste solenni, per cui
son quasi sempre del colore della loro pelle o piu neri. La pulizia
del corpo ¢ piu curata, poiche senza far le abluzioni prescritte dal
Corano, non potrebbero pregare. Le donne per di piu si lavano
ogni mattina tutta la persona, nascondendosi sotto il treppiedi
coperto col caic. Ma lavorando come fanno, e dormendo come
dormono, son sempre sudici a un modo, benché facciano uso,
miracolo! del sapone. Nei ritagli di tempo molti giocano alle
carte, e quando non giocano, un gran divertimento degli uomini ¢
di stendersi supini in terra e di sballottare i loro bambini; per i
quali pero si raffreddano via via che diventan grandi, e cosi ¢ dei
figliuoli per loro. Molti di questi figli del duar, giungono all’eta
di dieci o quattordici anni senz’aver mai visto una casa, ed ¢
curioso il sentir raccontar dai mori o dagli europei delle citta, che
li prendono al proprio servizio, lo sbalordimento che provano
entrando per la prima volta in una stanza: come palpano le pareti,
come pestano il pavimento, con che viva emozione s’affacciano
alle finestre e ruzzolano giu per le scale. — Gli avvenimenti
principali, in questi villaggi erranti, sono 1 matrimoni. I parenti e
gli amici della sposa, con grande strepito di fucilate e di grida la
conducono, seduta sulla groppa d’un cammello, al duar dello



sposo, ravvolta in una cappa bianca o turchina, tutta profumata,
colle unghie tinte di henné e le soppraciglia nere di sughero
bruciato, e per lo piu ingrassata, per quell’occasione, con un erba
particolare chiamata ebba, di cui fanno grande uso le ragazze. Il
duar dello sposo, dal canto suo, invita alla festa i duar vicini, da
cui accorrono spesso cento o duecento uomini a cavallo, armati di
fucile. La sposa scende dal cammello dinanzi alla tenda del
suo futuro marito, siede sopra una sella infronzolita e infiorata, ed
assiste alla festa. Mentre gli uomini fanno il giuoco della polvere,
le donne e le ragazze, disposte in circolo davanti a lei, saltellano
al suono d’un tamburo e d’un piffero, intorno a un caic disteso in
terra, nel quale ogni invitato, passando, butta una moneta per gli
sposi, € un banditore annunzia ad alta voce 1’offerta, facendo un
buon augurio all’oblatore. Verso sera, il ballo cessa, i fucili
tacciono, tutti siedono in terra, vengon portati enormi piatti di
cuscussu, polli arrosto, montoni allo spiedo, té, dolci, frutta; e la
cena si prolunga fino a mezzanotte. Il giorno seguente, la sposa
vestita di bianco, con una ciarpa rossa stretta intorno al viso, che
le nasconde la bocca, ¢ il cappuccio tirato sul capo, accompagnata
dai parenti e dagli amici, va per i duar vicini a raccoglier un’altra
volta denaro. E dopo questo, lo sposo ritorna ai campi, la sposa
va alla macina, e I’amore vola via. Quando uno muore, ripetono
le danze. Il parente piu prossimo del defunto ne ricorda le virtu;
gli altri, affollati intorno a lui, danzano con gesti e atteggiamenti
dolorosi, si coprono di fango, si graffiano il viso, si stracciano i
capelli; poi lavano il cadavere, lo ravvolgono in una tela nuova, lo
portano, sopra una barella, al cimitero, e lo sepelliscono
appoggiato sul lato destro, col viso rivolto a oriente. —
Questi sono 1 loro usi e i loro costumi, per dire cosi, patenti; ma
gl’intimi chi 1i conosce? Chi puo seguire i fili di cui s’ordisce la
trama della vita d’un duar? Chi puo sapere come parla il primo
amore, come s’intrica il pettegolezzo, in che strana forma, con
che strani accidenti si producano e lottino 1’adulterio, la gelosia,



I’invidia; che virtu brillino, che sacrifizi si compiano, che
abbominevoli passioni imperversino fra quelle pareti di tela? Chi
puo rintracciare 1’origine delle loro favolose superstizioni? Chi
puo chiarire quel bizzarro miscuglio di confuse tradizioni pagane
e cristiane: le croci segnate sulla pelle, la vaga credenza ai satiri
di cui trovano le orme forcute sulla terra, la bambola portata in
trionfo al primo spuntare del grano, il nome di Maria invocato in
soccorso delle partorienti, le danze circolari che rammentano 1 riti
degli adoratori del sole? — Una sola cosa loro ¢ certa e
manifesta: la miseria. Vivono degli scarsi prodotti della terra mal
coltivata, scemati ancora da imposte gravissime e mutevoli,
riscosse dal Sceicco, o capo del duar, eletto da loro e direttamente
sottoposto al Governatore della provincia. Rimettono al Governo,
in danaro o in natura, la decima parte del raccolto, e una lira in
media per ogni bestia. Pagano cento lire I’anno per ogni
tratto di terreno corrispondente al lavoro di due buoi. Fanno al
Sultano, nelle principali feste annuali, un regalo obbligatorio, che
equivale presso a poco a un’imposta di cinque lire per tenda.
Sborsano denaro o forniscon viveri, ad arbitrio dei governatori,
quando passa il Sultano, un pascia, un’ambasciata, un corpo di
soldati. Oltre a cio, chiunque abbia denari ¢ esposto alle
estorsioni dei Governatori, non velate, non scusate da alcun
pretesto, ma sfacciatamente violente. Aver fama di agiato ¢ una
sventura. Chi ha un piccolo peculio, lo sotterra, spende di
nascosto, finge la miseria e la fame. Nessuno accetta in
pagamento uno scudo annerito, anche se ¢ certo che sia buono,
percheé puo parer levato di sotto terra e mettere in sospetto chi da
la caccia ai tesori. Quando un agiato muore, i parenti, per
scongiurare la rapina, offrono un regalo al Governatore. Offrono
regali per chieder giustizia, per prevenire le persecuzioni, per non
esser ridotti a morir di fame. E quando finalmente la fame li
strazia e la disperazione li accieca, disfan le tende, impugnano i
fucili e lanciano il grido della rivolta. Che succede allora? Il



Sultano sguinzaglia tremila furie a cavallo a seminare la morte
nel paese ribelle. Questi tagliano teste, predano armenti, ruban
donne, incendiano messi, riducon la terra un deserto coperto di
cenere e di sangue, e ritornano ad annunziare alla reggia che
la ribellione ¢ domata. Se poi la ribellione si allarga, e mandando
a vuoto le arti con cui il Governo tenta di smembrarne le forze,
disperde gli eserciti e riman padrona del campo, che vantaggio ne
ricava, fuorché quei brevi giorni di liberta guerresca, che le
costan migliaia di vite? Eleggeranno un altro Sultano, e
provocheranno una guerra dinastica tra provincie e provincie, a
cui terra dietro un dispotismo peggiore; cid che da dieci secoli
accade.

La mattina del 10 la carovana si mise in cammino, all’alba,
accompagnata dai trecento cavalieri dei Beni-Hassen e dal loro
Governatore Abd-Alla, servo di Dio.

Per tutta quella mattina si continud a camminare in pianura, in
mezzo a campi d’orzo, di grano e di saggina, interrotti da grandi
spazi coperti di finocchio selvatico e di fiori, e sparsi di gruppi
d’alberi e di tende nere, le quali di lontano presentavano 1’aspetto
di quei grandi mucchi di carbone che si vedono tratto tratto per la
maremma toscana. Incontravamo piu sovente che nei giorni
innanzi, armenti, cavalli, cammelli, brigatelle d’arabi. Lontano,
dinanzi a noi, si stendeva una catena di monti d’un color cenerino
delicatissimo, ¢ a mezza distanza, fra 1 monti e la carovana,
biancheggiavano due cube, la prima illuminata dal sole, la
seconda, visibile appena. Erano le cube di Sidi-Ghedar e di Sidi-
Hassem, fra le quali passa il confine della terra dei Beni-Hassen.
Presso alla cuba piu lontana si doveva piantare quel giorno
I’accampamento.



Molto prima pero di giungere al confine, il Governatore Sidi-
Abd-Alla, che fin dal momento della partenza pareva pensieroso
e irrequieto, si avvicind all’Ambasciatore e fece cenno di voler
parlare.

Mohamed Ducali accorse.

— L’Ambasciatore d’Italia mi perdonera — disse il fiero
Governatore — se 10 oso domandargli il permesso di tornar
indietro colla mia scorta.

L’ambasciatore domando perche.

— Perche, — rispose Sidi-Abd-Alla corrugando i suoi grandi
sopraccigli neri, — la mia casa non ¢ sicura.

Nientemeno! pensammo noi. A due miglia di distanza! Che
delizia di mestiere ha da essere quello di governare i Beni-
Hassen!

L’ Ambasciatore acconsenti; Sidi-Abd-Alla gli prese la mano
e se la strinse sul petto con una energica espressione di
gratitudine. Cio fatto, volto il cavallo, e quella turba variopinta,
cenciosa, terribile, slanciati i cavalli a briglia sciolta, in pochi
momenti non fu piu che un nuvolo di polvere all’orizzonte.

NOTE:

[1] Si chiama duar un accampamento d’arabi.




SIDI-HASSEM

La provincia dove stava per entrare la carovana, era una
specie di colonia, divisa in poderi fra un gran numero di famiglie
di soldati, in ognuna delle quali il servizio militare ¢ obbligatorio
per tutti 1 figli maschi; anzi ogni figliuolo nasce, per cosi dire,
soldato, serve, come puo, fin dall’infanzia, e riceve una paga fissa
prima di essere in grado di maneggiare il fucile. Di piu queste
famiglie militari vanno esenti dalle imposte, e la loro proprieta ¢
inalienabile fin che esiste la progenitura mascolina. Costituiscono
percio una milizia regolare, disciplinata e fedele, colla quale il
governo puo tranquillamente divorare, giusta 1’espressione del
paese, una qualunque provincia ribelle senza temere che gli ciurli
nel manico; e si potrebbe dire una milizia d’esattori, che
rende al governo assai piu di quello che gli costa, poiche nel
Marocco D’esercito serve specialmente alle finanze, e 1’ordigno
principale della macchina amministrativa ¢ la spada.

Appena oltrepassato il confine dei Beni-Hassen, si vide
lontano uno stormo di cavalieri che venivano di galoppo verso di
noi, preceduti da una bandiera verde.

Cosa insolita, erano schierati in due lunghissime linee, 1’una
dietro I’altra, cogli uffiziali dinanzi.

A venti passi da noi, si arrestarono bruscamente tutti in un
punto.

Il loro comandante, un grosso vecchio dalla barba bianca,
d’aspetto benevolo, con un turbante altissimo, porse la mano
all’ambasciatore dicendo: — Siate il benvenuto! Siate il



benvenuto! — e quindi a noi: — Benvenuti! Benvenuti!
Benvenuti!

Ci rimettemmo in cammino.

I nuovi cavalieri erano molto diversi dai Beni-Hassen.
Avevano 1 vestiti piu puliti e le armi piu lucide; quasi tutti gli
stivali gialli, ricamati di filo rosso; le sciabole col manico di
corno di rinoceronte, le cappe turchine, 1 caffettani bianchi, le
cinture verdi. Molti eran vecchi, ma di quei vecchi pietrificati, per
1 quali pare che sia cominciata 1’eternita; parecchi giovanissimi;

due, fra gli altri, non piu che decenni, belli, pieni di vita, che
ci guardavano con un’aria sorridente come per dire: — Via, non
siete poi quelle faccie patibolari che ¢’eravamo figurate! — V’era
un vecchio nero di tale statura, che, stendendo le gambe fuori
dalle staffe, avrebbe quasi toccato terra coi piedi. Uno degli
uffiziali aveva le calze.

Dopo mezz’ora di cammino, incontrammo un altro drappello,
colla bandiera rossa, comandato pure da un vecchio caid, che
s’uni al primo; e via via, andando innanzi, altri gruppi di quattro,
otto, quindici cavalieri, ognuno colla bandiera, che vennero tutti a
ingrossare la scorta.

Quando la scorta fu completa, cominciarono le solite cariche.

Si vedeva ch’eran soldati regolari: si raggruppavano e si
scioglievano con piu ordine di tutti quelli che avevamo visti fino
allora. Facevano un nuovo gioco. Uno si slanciava innanzi a
briglia sciolta; un altro dietro subito ventre a terra. A un tratto il
primo si rizzava sulle staffe, si voltava indietro con tutto il busto
e sparava il fucile nel petto a quello che I’inseguiva, il quale,
nello stesso punto, scaricava una fucilata a lui contro il fianco, in



modo che se si fossero tirati a palla, sarebbero tutti e due
precipitati di sella morti nello stesso momento. A uno, andando di
carriera, il cavallo gli cadde sotto, ¢ lo sbalzo al di sopra
della sua testa ad una tale distanza, che per un momento
credemmo che si fosse ammazzato. Quello invece, in un batter
d’occhio, risaltd in sella e torno alla carica piu indiavolato di
prima. Ognuno lanciava il suo grido. — Guardatevi! Guardatevi!
— Siate tutti testimoni! — Son io! — Ecco la morte! —
Meschino me! (uno a cui era mancato il colpo) — Largo al
barbiere! — (Era il barbiere dei soldati) — E un altro gettd questo
curioso grido: — Alla mia dipinta! — che fece ridere tutti i1 suoi
compagni. Gl’interpreti ci spiegarono che voleva dire: alla mia
amante che ¢ bella come se fosse dipinta; cosa strana per gente
che non solo ha in orrore la pittura di figura, ma non ne ha
neppure un’idea chiara. I due ragazzi fecero una carica insieme
gridando: — Largo ai fratelli! — e spararono in terra curvando la
testa fin quasi a toccare la sella.

Cosi arrivammo in vicinanza della cuba di Sidi-Hassem, dove
si doveva piantare il campo.

Povero Hamed-Ben Kasen Buhamei! Finora io non ne ho
parlato che di volo; ma ricordandomi che quella mattina lo vidi,
lui generale dell’esercito dei Sceriffi, aiutare 1 servi a piantare i
piuoli della tenda dell’Ambasciatore, sento il bisogno di
esprimergli la mia ammirazione e la mia gratitudine. Che
buona pasta di generale! Dal giorno della partenza egli non aveva
ancor fatto bastonare n¢ un soldato né¢ un servo; non s’era mai
mostrato un minuto di cattivo umore; era sempre stato il primo ad
uscir dalla tenda e 1’ultimo a andar a dormire; non aveva mai
lasciato trapelare, nemmeno agli occhi piu indagatori, che il suo
stipendio di quaranta lire il mese gli paresse un po’ scarso; non



aveva ombra d’albagia; ci aiutava a montare a cavallo,
s’assicurava che le nostre selle fossero salde, dava una legnata,
passando, alle nostre mule restie; era sempre pronto a tutto e per
tutti; si riposava, accovacciato come un umile mulattiere, accanto
alle nostre tende; ci sorrideva ogni volta che ci vedeva sorridere;
ci offriva del cuscussu; balzava in piedi, a un cenno
dell’ambasciatore, come un fantoccio a molla; faceva la sua
preghiera, da buon mussulmano, cinque volte il giorno; contava
le uova della muna, presiedeva allo sgozzamento dei montoni,
guardava 1’album dei pittori senza dar segno di scandalo; infine
era 'uvomo piu ad hoc, 1o credo, che sua Maesta Imperiale
potesse scegliere per quella missione in mezzo alla folla dei suoi
scalzi generali. Hamed Ben-Kasen rammentava sovente, con
alterezza, che suo padre era stato generale nella guerra contro la

Spagna, e parlava qualche volta dei propri figli, che stavano
colla madre a Mechinez, sua citta natale. — Son tre mesi, —
disse un giorno sospirando, — che non li vedo! — Forse voleva

dire: — che non la vedo; — ma disse /i per pudore.

Quel giorno, dopo aver assistito alla presentazione della
muna, fra cui v’era un piatto spropositato di cuscussu, portato a
stento da cinque arabi, ci rifugiammo, come sempre, sotto la
tenda, a godervi i soliti quaranta gradi centigradi che duravano
fino alle quattro dopo mezzogiorno, nel qual tempo
I’accampamento rimaneva immerso in un profondo silenzio. Alle
quattro, la vita si ridestava. I pittori mettevano mano ai pennelli,
il medico riceveva i malati, uno andava a bagnarsi, un altro a
tirare al bersaglio, chi a caccia, chi a passeggio, chi a visitare un
amico sotto la tenda, chi ad assistere alle cariche della scorta, chi
a vedere il cuoco alle prese coll’Affrica, chi a visitare 1 duar
vicini, € cosi ognuno, a tavola, aveva qualcosa da raccontare, e la
conversazione scoppiettava come un fuoco d’artifizio.



Quella sera, al tramonto del sole, andai col comandante a
vedere 1 soldati della scorta che facevano le cariche in un vasto
prato vicino all’accampamento.

C’era un centinaio d’arabi, seduti in una sola fila sulla sponda
d’un fosso, che guardavano.

Appena ci videro, prima alcuni, poi cinquanta, poi tutti, si
levarono da sedere e a poco a poco si vennero ad affollare dietro
di noi.

Noi fingemmo di non vederli.

Per qualche momento, nessuno fiatod; poi comincio uno a dir
un non so cosa, che li fece ridere tutti. Dopo quello, parldo un
altro, e poi un terzo, e via via, € ad ogni parola, tutti ridevano.
Evidentemente ridevano di noi, € non tardammo ad accorgerci
che le osservazioni e le risate corrispondevano per I’appunto ai
nostri movimenti e a certe inflessioni della nostra voce. La cosa
era naturalissima: ci trovavano ridicoli. Ma che cosa dicevano?
Questa era la nostra grande curiosita. Passo in quel momento il
signor Morteo, lo chiamai con un cenno furtivo, e lo pregai di star
coll’orecchio teso, senza farsi scorgere, e di tradurmi
letteralmente le canzonature di que’ furfanti. Mi servi a
meraviglia.

Uno fece subito un’osservazione che, al solito, provocd una
risata.

— Dice — tradusse il Morteo — che non sa capire a che cosa
serva la falda di dietro del nostro vestito, a meno che non sia fatta
per nascondere la coda....



Un momento dopo, un’altra osservazione, un’altra risata.

— Dice che la divisa dei capelli che lei ha sulla nuca ¢ la
strada dove i pidocchi fanno il lab el barod.

Una terza osservazione, un terzo scoppio di risa.

— Dice che son curiosi questi cristiani, che per I’ambizione
di parere alti di statura, si mettono un vaso sulla testa e due
puntelli sotto le calcagna....

In quel punto un cane dell’ accampamento venne a
accovacciarsi ai nostri piedi.

Una quarta osservazione, € questa volta una risata
sgangherata.

— Questa ¢ forte! — disse il Morteo. — Dice che questo cane
¢ venuto ad accovacciarsi vicino agli altri cani.... Ora li accomodo
io.

Cosi dicendo, si voltd indietro bruscamente e disse qualche
parola araba in tuono di minaccia.

Fu un colpo di fulmine. In un momento non se ne vide piu
uno.

Ma, povera gente, siamo giusti! Lasciando da parte le cariche
dei pidocchi e la fratellanza coi cani, non avevan ragione di
pensare di noi quello che pensavamo noi stessi, paragonandoci
con loro? Dieci volte il giorno, mentre ci scorazzavano intorno
quei superbi cavalieri, ci dicevamo gli uni agli altri: — Si,
siamo civili, siamo 1 rappresentanti d’una grande nazione,



abbiamo piu scienza nella testa, noi dieci, che non ce ne sia in
tutto I’Impero dei Sceriffi; ma piantati su queste mule, vestiti di
questi panni, con questi colori, con questi cappelli, in mezzo a
loro, per dio, siamo brutti! Ah! quant’era vero! L ultimo di quegli
straccioni a cavallo era piu gentile, pit maestoso, piu degno dello
sguardo d’una donna, che tutti, messi in un fascio, i bellimbusti
d’Europa.

A tavola, quella sera, ci fu un’altra scenetta curiosa.

Vennero a visitare 1’ Ambasciatore e sedettero accanto a lui, i
due piu vecchi Caid della scorta.

L’ Ambasciatore domando loro: — Avete mai inteso nominare
I’Italia?

Tutti e due insieme, accennando vivamente di no colla mano,
risposero col tuono di chi si affretta a dissipare un sospetto: —
Mai! mai!

Allora 1I’Ambasciatore, colla pazienza d’un maestro, diede
loro alcune nozioni geografiche e politiche intorno al nostro

misterioso paese.

Stettero a sentire cogli occhi spalancati e la bocca aperta
come due bambini.

— E quanta popolazione ha il vostro paese? domando uno.

— Venticinque milioni, — rispose 1’ Ambasciatore.



Fecero un atto di meraviglia.
— E il Marocco, — domando 1’altro — quanti milioni ha?
— Quattro, — rispose I’ Ambasciatore per tastare il terreno.

— Quattro soltanto! — esclamarono ingenuamente,
guardandosi.

Quei due bravi generali non sapevano del Marocco piu che
dell’Italia, e forse neanche piu della loro provincia che del
Marocco. Ma prima d’andarsene, ne dissero un’altra assai piu
comica.

11 signor Morteo mostrd loro una fotografia della sua signora,
dicendo: — Vi presento mia moglie.

La guardarono e la riguardarono con compiacenza e poi
domandarono tutti e due ad una voce: — E le altre?

O non sapevano, o piuttosto non si rammentavano in quel
momento che i1 Cristiani, — infelici, — non possono averne che
una.

Quella notte non ci fu verso di dormire. Chiocciavano le
galline, latravano 1 cani, belavano 1 montoni, nitrivano i cavalli,
cantavano le sentinelle, tintinnavano le campanelle dei venditori
d’acqua, disputavano i soldati sulla ripartizione della muna,
incespicavano 1 servi nelle cordicelle della tenda:
I’accampamento pareva un mercato. Ma non v’erano piu che



quattro giorni di viaggio e noi avevamo una parola magica che ci
consolava di tutto: — Fez!

ZEGUTA

Si parti per Zeguta, di buon mattino, tutti rallegrati dal
pensiero che quel giorno si sarebbero viste da lontano le
montagne di Fez. Spirava un fresco d’autunno, e una leggera
nebbia velava la campagna. Una folla d’arabi imbacuccati nelle
cappe ci facevano ala all’uscita dell’accampamento; i soldati
della scorta, tutti infreddoliti, ci seguivano stretti in un gruppo; i
bambini dei duar ci guardavano cogli occhi pieni di sonno di
dietro alle siepi e alle tende. Ma dopo pochi minuti brillo il sole, 1
curiosi accorsero, i cavalieri si sparpagliarono, I’aria risuono di
fucilate e di grida, tutto piglid colore, anima e luce, e
immediatamente, come suol accadere in quei paesi, succedette al
fresco autunnale 1’ardore dell’estate.

Fra i miei appunti di quella mattina ne trovo uno che dice
laconicamente: — Cavallette. Saggio d’eloquenza di Selam. —
Mi ricordo, infatti, d’aver visto un campo che da lontano pareva
che si movesse, e quest’apparenza era prodotta da un grandissimo
numero di cavallette verdi che s’avanzavano saltellando verso di
noi. Selam, che in quel momento cavalcava al mio fianco, mi fece
una descrizione ammirabilmente pittoresca delle invasioni di
quegl’insetti formidabili, ed io la ricordo ancora parola per
parola; ma come rendere 1’effetto del suo gesto, del suo sguardo,
della sua voce, che esprimevano assai piu delle parole? — E uno
spavento, signore! Vengon di 13 (e accennava a mezzogiorno). E



una nuvola nera. Si sente il rumore da lontano. S’avanzano,
s’avanzano, ed hanno il loro Sultano, il Sultano lIeraad, che le
guida. Coprono strade, campi, case, duar, boschi. La nuvola
cresce, cresce, va, va, va, rode, rode, rode, passa fiumi, passa
fossi, passa muri, passa fuoco; distrugge erbe, fiori, foglie, frutti,
grano, scorze d’alberi, ¢ va va. Nessuno la ferma, non le tribu
colle fiamme, non il Sultano con tutto I’esercito, non tutto il
popolo del Marocco riunito insieme. Mucchi di cavallette morte?
Avanti le cavallette vive. Muoion dieci? Nascon cento. Muoion
cento? Nascon mille. Vedute a Tangeri. Strade, coperte;
giardini, coperti; riva del mare, coperta; mare, coperto; tutto
verde, tutto in moto, vive, morte, marcie, puzzo, peste, carestia,
maledizione del cielo! — Cosi infatti accade. Il fetore che emana
dalle miriadi di cavallette morte produce qualchevolta delle febbri
contagiose, e, per citare un esempio, la peste spaventosa che
spopolo nel 1799 le citta e le campagne della Barberia, scoppio
dopo una delle loro piu grandi invasioni. Quando si presenta
I’avanguardia dell’esercito devastatore, gli arabi le movono
incontro, in frotte di quattro o cinquecento insieme con bastoni e
con fuoco; ma non riescono che a farle deviare per poco dal loro
cammino, e segue spesso che una tribu cacciandole verso le terre
d’una tribu vicina, la guerra alle cavallette si cangia in guerra
civile. La sola forza che puo liberare il paese da questo flagello, ¢
un vento favorevole che le spinga nel mare, dove s’annegano, e
vengon poi, per parecchi giorni, rigettate a mucchi sulle coste; e il
solo conforto che rimanga agli abitanti quando il vento
favorevole non soffia, ¢ di mangiare, come fanno, le loro
nemiche, prima che abbian deposte le uova, bollite e condite con
sale, pepe ed aceto. Hanno un sapore di granchiolino di mare e se
ne possono mangiare fino a quattrocento in un giorno.

A due miglia circa dall’accampamento, raggiungemmo una
parte della carovana che portava a Fez i regali di Vittorio



Emmanuele. Erano cammelli uniti a coppie, 'uno dietro I’altro,
con due lunghissime sbarre sospese alla groppa, sulle quali
posavano le casse. Li accompagnavano alcuni arabi a piedi e
qualche soldato a cavallo. Alla testa della carovana v’era un carro
tirato da due buoi: il primo carro che vedevamo nel Marocco!
stato fatto apposta a Laracce sul modello, credo, dei primi veicoli
apparsi sulla superficie della terra: tozzo, pesante, deforme, colle
ruote d’un sol pezzo, senza raggi; il piu strano e piu ridicolo
arnese che si possa immaginare. Ma per gli abitanti dei duar, 1 piu
dei quali non avevan forse mai visto un carro, era una meraviglia.
Da tutte le parti accorrevano a vederlo, se lo accennavano gli uni
agli altri, lo seguivano, lo precedevano, ne parlavano con gesti
concitati. Persino le nostre mule, non abituate alla vista di
quell’oggetto, passandovi accanto, davan segni di sorpresa e o si
piantavano in quattro o facevano una giravolta. Selam stesso lo
guardava con una certa compiacenza, come dicendo tra s¢: — E
stato fatto nel nostro paese! — Ed era compatibile, poich¢ in tutto
il Marocco non esiste forse un maggior numero di carri che di
pianoforti; 1 quali, se ¢ giusta I’asserzione d’un console
francese, non passano la dozzina; e oltre a questo, pare che vi sia
in quel paese un’antipatia nazionale contro ogni specie di veicoli.
Le autorita di Tangeri, per esempio, proibirono al principe
Federico d’Assia Darmstadt, che fu in quella citta nel 1839, di
uscire in carrozza. Il principe scrisse al Sultano offerendosi di
fare lastricare a proprie spese le strade principali, purche gli
permettesse quello che le autorita gli negavano. — Lo permetto,
— rispose il Sultano, — e di buon grado; ma ad un patto: che le
carrozze sian senza ruote, perche, come protettore dei fedeli, non
posso lasciare 1 miei sudditi esposti al pericolo d’essere
schiacciati da un cristiano. — E il principe, per mettere la cosa in
ridicolo, si valse del permesso ed osservo il patto, e v’¢ ancora a
Tangeri chi si ricorda d’averlo visto attraversare la citta in una
carrozza senza ruote, sospesa alla groppa di due mule.



Finalmente s’arrivo a quelle benedette colline a cui si pensava
da tre giorni con desiderio impaziente. Dopo una lunga salita,
s’infilo una gola strettissima, chiamata in arabo Beb Tinca, dove
bisogno passare ad uno ad uno, e si riusci sopra una bella valle
fiorita e solitaria in cui la carovana discese festosamente,
empiendo ’aria di canti e di grida.

In fondo alla valle s’incontrd un’altra scorta del territorio
delle colonie militari, la quale diede il cambio alla prima.

Erano cento cavalieri, tra 1 quali dei vecchissimi e dei
giovanissimi, neri e capelluti; alcuni su cavalli stupendi, bardati
con insolita pompa. Il caid, Abu-ben-Gileli, era un vecchio
tarchiato, d’aspetto severo, di modi recisi, del quale e dei suoi
soldati, si sarebbe potuto dire quello che diceva Don Abbondio
dell’Innominato e dei bravi: — Per tenere a segno quelle faccie li,
non ci vuol meno di questa faccia qui; lo capisco anch’io. —
Senza un riguardo al mondo per il grano e per I’orzo maturo
ch’era dai due lati della strada, 1 soldati lanciarono 1 cavalli al
galoppo di qua e di 1a, e cominciarono le solite cariche a due, a
cinque, a dieci insieme, buttando 1 fucili in aria, rovesciandosi in
dietro, a destra, a sinistra, contorcendosi sulla sella in mille
maniere e urlando come anime dannate. Uno, fra gli altri, faceva
il molinello col fucile con una rapidita che quasi ’arma non si
vedeva. Un altro, passando, gridd con voce tonante: — Ecco il
fulmine! — Un terzo, essendogli deviato il cavallo, manco un
pelo che non c’investisse e ci buttasse tutti in terra a gambe
levate.

A una cert’ora I’Ambasciatore e il capitano, accompagnati da
Hamed-ben-Kasen e da alcuni soldati, si staccarono dalla
carovana per andar a far 1’ascensione d’un monte, chiamato



Selfat, poche miglia lontano; e noi seguitammo senza di loro il
cammino prestabilito.

Pochi minuti dopo segui un caso che non mi uscira mai piu,
credo, dalla memoria.

Veniva verso di noi un ragazzo di sedici o diciott’anni, arabo,
mezzo nudo, che mandava innanzi, con un grosso bastone, due
buoi recalcitranti.

Il caid Abu-ben-Gileli arresto il cavallo, e lo chiamo.

Si seppe dopo che quel ragazzo doveva andare ad attaccare i
due buoi al carro che avevamo visto poco prima, ed era in ritardo
di qualche ora.

Il poveretto, tutto tremante, si presento al caid.

Questo gli fece non so che domande, a cui il ragazzo rispose
balbettando e facendosi smorto come un cadavere.

Allora 1l caid si volto verso 1 soldati e disse freddamente: —
Cinquanta bastonate.

Tre robusti soldati saltarono giu da cavallo.

Il povero ragazzo, senza aspettare che lo afferrassero, senza
profferire una parola, senza nemmeno alzare lo sguardo in
viso al suo giudice, si buttd bocconi in terra, secondo 1’uso, colle
gambe e le braccia distese.

Tutto questo accadde, si puo dire, in un batter d’occhio. Il
bastone non era ancora in aria che gia il comandante ed altri



s’eran cacciati in mezzo e avevano fatto dire al caid che non
potevano permettere quel brutale castigo.

11 caid chino la testa.

Il ragazzo s’alzd pallido, convulso, guardando con
un’espressione di meraviglia e di spavento 1 suoi liberatori e il
caid.

— Va, — gli disse I’interprete, — sei libero!
— Ah! — grido con un accento inesprimibile, — e disparve.
Noi ci rimettemmo in cammino.

L’ho da dire? Ho visto uccidere un uomo, ma non provai un
sentimento cosi profondo d’orrore come quello che m’assali alla
vista di quel ragazzo seminudo disteso in terra per ricevere
cinquanta bastonate. E dopo I’orrore, mi sali il sangue al capo
dall’indignazione e vituperai nel mio cuore il Caid, il Sultano, il
Marocco, la barbarie colle parole piu fulminanti del linguaggio
umano. Ma ¢ proprio vero che bisogna sempre aspettare i secondi
pensieri. — Ma e noi, — pensai qualche momento dopo; —
quanti anni sono che abbiamo abolito il bastone? E quanto tempo
¢ che s’¢ abolito in Austria? E in Prussia? E negli altri Stati
d’Europa? — Questa riflessione mi fece cadere lo sdegno dal
cuore e non mi lascio che un sentimento d’amarezza. Per chi poi
desiderasse di sapere in che modo si bastona al Marocco, bastera
dire che qualche volta, terminata 1’operazione, si porta la vittima
al cimitero.




Di 1a fino a Zeguta la carovana passo di collina in collina, di
valle in valle, sempre tra campi di grano e d’orzo e prati
verdissimi, circondati d’aloé, di fichi d’India, d’olivi selvatici, di
quercie nane, di cisti, di corbezzoli, di mirti, di cespugli fioriti.
Non si vedeva una tenda, non s’incontrava un’anima viva. La
campagna era tutta lussureggiante, solitaria e tacita come un
giardino fatato. Giungendo sulla sommita d’un’altura, vedemmo
le cime azzurre delle montagne di Fez, che subito si rinascosero
come se avessero alzata la testa un momento per vederci passare;
e nel piu forte del caldo arrivammo a Zeguta.

Era uno dei piu bei luoghi che si fosser veduti in tutto il
viaggio.

L’accampamento era posto sulla china d’un monte, in una
grande cavita rocciosa, della forma d’un anfiteatro, nella quale
appunto i massi e le piccole incavature formate a poco a
poco, I’una sull’altra, con una certa regolarita, dal passaggio della
gente e degli animali, presentavano I’aspetto d’una vasta
gradinata; e giusto in quell’ora, la gradinata era affollata d’arabi
seduti a schiere semicircolari, come spettatori d’un anfiteatro
vero. Dinanzi, s’apriva in forma di conca una grande valle tutta
scompartita dalla varieta delle coltivazioni in quadrati verdi,
gialli, bianchi, rossi, violetti, che pareva un immenso scacchiere
di pezzi di velluto e di seta. Guardando col cannocchiale, si
vedeva, sulle colline piu lontane, qua una fila di tende, 1a una
cuba nascosta fra gli aloé, piu in la un cammello, piu oltre un
arabo accovacciato, un armento, un gruppo di donne; una vita
sparsa e lenta che faceva sentire anche meglio d’una completa
solitudine la profonda pace del luogo. Su tutta questa bellezza, si
stendeva un cielo bianco, infocato, abbarbagliante, che
costringeva a star col capo basso e cogli occhi socchiusi.



Ma assai piu che per il paesaggio, ricorderd perpetuamente
I’accampamento di Zeguta per 1’esperimento che vi feci del
famoso kif.

11 kif, per chi non lo sappia, ¢ la foglia d’una specie di canapa,
chiamata hascisc, conosciuta in tutto I’Oriente per la sua virtu
inebriante. Nel Marocco se ne fa grandissimo uso, € si puo
dire che sono quasi tutte vittime di questa foglia deleteria, quegli
arabi e mori, molto frequenti nelle citta, che guardano chi passa
cogli occhi sbarrati e stupidi, e camminano, quasi strascicandosi,
come gente sbalordita da una percossa nel capo. La maggior parte
fumano il kif, mescolato con un po’ di tabacco, in piccolissime
pipe di terra cotta; altri lo mangiano in una specie di pasta dolce
chiamata madjun, fatta con burro, miele, noce moscata e garofani.
Gli effetti sono stranissimi. Il dottor Miguerez, che ne aveva fatto
esperimento, me ne parlava sovente, dicendo, fra le altre cose,
ch’era stato preso da un accesso di riso irresistibile, e che gli
pareva di sentirsi sollevato da terra, tanto che, passando sotto un
portone alto due volte lui, aveva chinato la testa per paura
d’urtare. Stimolato dalla curiosita, io 1’avevo pregato piu volte di
darmi una porzioncina di madjun, poca, per non perdere affatto la
bussola, ma bastante a farmi vedere e sentire qualcuna almeno
delle mille meraviglie ch’egli mi raccontava. Il bravo dottore per i
primi giorni si scuso, dicendo che sarebbe stato meglio fare
I’esperimento a Fez, con tutti i comodi; ma io continuai a
sollecitarlo, e a Zeguta, finalmente, un po’ a controvoglia, mi
presentd in un piattino il boccone sospirato. Eravamo a tavola.
Con me, se non m’inganno, ne presero un po’ I’Ussi e un
altro po’ il Biseo; ma di quello che abbia prodotto in loro, non mi
ricordo. Era una pasta molle, di colore violetto e di sapore di
pomata. Per una mezz’ora circa, dalla minestra alle frutta, non
sentii nulla, e gia canzonavo il dottore per le sue paure. Ma lui mi



rispondeva: — Aspetti, aspetti — e sorrideva. I sintomi
dell’ebbrezza, infatti, si manifestarono alle frutta. Fu da principio
una viva ilarita e una rapidissima parlantina. Poi cominciai a
ridere di tutto quello che sentivo dire e che dicevo io stesso; ogni
parola mia e d’altri mi faceva I’effetto d’un’arguzia finissima;
ridevo dei servi, degli sguardi dei miei commensali, della mia
seggiola squilibrata, delle figurine dipinte sui tondi, della forma
di certe bottiglie, del colore del cacio che mangiavo.
All’improvviso m’accorsi che non avevo piu la testa a segno e mi
diedi a pensare a qualche cosa di serio per contenermi. Pensai al
ragazzo che volevan bastonare la mattina. Povero ragazzo!
M’inteneriva. Avrei voluto condurlo in Italia, farlo educare, fargli
abbracciare una carriera. L’amavo come un figlio. E anche il caid
Abu-ben-Gileli, povero vecchio. Il caid Abu-ben-Gileli I’amavo
come un padre. E i soldati della scorta? Eran tutti buoni ragazzi,
pronti a difenderci, a rischiar la vita per noi. lo li amavo come
fratelli. Amavo pure li Algerini, e perche no? pensavo; non
sono della stessa razza dei Marocchini? E poi, che razza! Siamo
fratelli tutti, siamo stretti ad un patto, bisogna amarci, i0 amo, i0
sono felice, e mettevo il braccio intorno al collo del dottore, che
scoppiava dalle risa. Da quest’allegrezza caddi a un tratto in una
mestizia confusa e profonda. Ricordai le persone che avevo
offese, 1 dolori di cui ero stato cagione a coloro che m’amavano,
mi sentii oppresso da mille rimorsi e da mille rammarichi, mi
parve di sentire delle voci che mi parlavano nell’orecchio con un
accento d’amore e di rimprovero, mi pentii, domandai perdono,
mi asciugai furtivamente una grossa lacrima che mi tremolava
nell’occhio. Poi mi si levo nella memoria un turbinio rapidissimo
d’immagini disparate e bizzarre che svanivano 1’una nell’altra:
certi amici d’infanzia dimenticati, certe parole di dialetto non piu
pronunziate da vent’anni, dei visi di donna, il mio antico
reggimento, Guglielmo il Taciturno, Parigi, ’editore Barbera, un
cappello di castoro che avevo da bimbo, I’ Acropoli d’Atene, il



conto d’un albergatore di Siviglia, mille stranezze. Ricordo
confusamente che i commensali mi guardavano sorridendo. Di
tratto in tratto chiudevo gli occhi e poi li riaprivo e non sapevo se
avessi o no dormito, se fossi stato cosi un minuto o mezz’ora.
Avevo un pensiero lucido nel capo, cominciavo a parlare,
dicevo: — una volta sono andato.... Dove sono andato? Chi ¢
andato? Tutto era svanito. I pensieri brillavano e si spegnevano
come lucciole, fitti, intricati, inestricabili. A un certo punto vidi
I’Ussi con una testa allungata come un’immagine riflessa da uno
specchio convesso; il Viceconsole con un viso largo due palmi;
tutti gli altri assottigliati, gonfi, scontorti, contraffatti come
caricature  fantastiche, che mi facevano delle smorfie
inesprimibilmente buffe; ed io ridevo e dondolavo il capo e
sonnecchiavo e pensavo ch’eran tutti matti, che ci trovavamo in
un altro mondo, che nulla di quel che vedevo era vero, che stavo
male, che non capivo che cosa fosse accaduto, che non sapevo
dove fossi. E poi tutto fu buio e silenzio. E quando rinvenni in
me, mi trovai sotto la mia tenda, steso sul letto, col dottore
accanto, il quale, guardandomi al lume della candela, disse
sorridendo: — E passata, via; ma dev’esser la prima e I'ultima
volta.

DA ZEGUTA AL TAGAT

Mentre 1o corro qua e la in cerca della mia cavalcatura, che
non so come, ritrovo poi appiattata in mezzo ai bagagli,
I’Ambasciata parte. Avrei ancora tempo di raggiungerla; ma
all’uscita dall’accampamento, scendendo per una china rocciosa,
la mula vacilla, la sella si slaccia, la letteratura precipita, ci vuole



una mezz’ora per riassestare ogni cosa, ¢ addio Ambasciata! Mi
tocca fare il viaggio solo, seguito alla lontana da un servo
zoppicante, che arrivera appena in tempo, quando io sia assalito, a
vedermi dare gli ultimi tratti. Sia fatta la volonta d’Alla! La
campagna ¢ deserta e il cielo nuvoloso. Di mezz’ora in mezz’ora
vedo comparire, sulla sommita delle alture lontane, una cavalcata
variopinta e sparsa, in mezzo alla quale riconosco il cavallo
bianco dell’Ambasciatore e il caffettano rosso di Selam; e
per qualche momento mi pare di non esser piu solo; ma la
cavalcata sparisce, e la solitudine mi torna a pesare sul cuore. A
un’ora dall’accampamento raggiungo una retroguardia di dodici
cavalieri, condotti dal vecchio Abu Ben Gileli, il caid delle
cinquanta bastonate, il quale mi lancia uno sguardo terribilmente
espressivo rasente la schiena. Sorrido umilmente e passo oltre.
Esco dalla bella wvalle che si dominava collo sguardo
dall’accampamento, e m’inoltro in un’altra valle spaziosa,
flancheggiata da alture ripidissime, vestite d’aloé e d’olivi, che
formano come due grandi muraglie verdi a destra e a sinistra
d’una immensa strada diritta, chiusa, in fondo, da una cortina di
monti azzurri. Incontro parecchi arabi, che si fermano per
vedermi passare € guardano intorno, stupiti ch’io non sia scortato.
Mi assaltano? non mi assaltano? Uno s’accosta a un albero, ne
stacca in fretta e in furia un grosso ramo, € mi corre incontro. Ci
siamo! Arresto la mula, afferro la pistola. Egli si mette a ridere e
mi porge il bastone, spiegandomi che 1’ha staccato per me, per
picchiare la mula, che non vuol camminare. In quel momento mi
vedo venir incontro, di gran galoppo, due soldati della scorta. La
mia ora, si vede, non ¢ ancora sonata. I due soldati mi si mettono

uno a destra e uno a sinistra, come due carabinieri, e
mandano innanzi il mio quadrupede col calcio dei fucili, —
dicendo: — Embasciador! Embasciador! — 1Li ha mandati

I’ Ambasciatore a vedere che cosa ¢ accaduto di me. Meritano una
ricompensa. Mi fermo, ed offro loro una bottiglietta di vino che



porto in tasca. Non dicono ne si n¢€ no; si guardano sorridendo, mi
accennano che non ne han mai bevuto. — Assaggiate, — dico i0
col gesto. Uno prende la bottiglia, versa una goccia sulla palma
della mano, da una leccata e rimane un momento pensieroso.
L’altro fa lo stesso. Poi si guardano, si mettono a ridere e fanno
cenno di si. — Bevete dunque. — Uno vuota mezza la bottiglia
d’un fiato; I’altro, d’un fiato, la finisce; poi si metton tutti e due
una mano sul petto e guardano il cielo cogli occhi luccicanti di
voluttd. Ci rimettiamo in cammino. Incontriamo altri arabi,
uomini, donne e ragazzi, che mi guardano con grande stupore.
Uno, fra gli altri, dice alcune parole, alle quali i soldati
rispondono con un brusco cenno negativo. Ho poi saputo che,
credendomi arrestato, aveva detto: — Ecco un cristiano che ha
rubato all’Ambasciatore. — Si vede qualche villaggio di case
bianche sulla sommita delle alture che fiancheggiano la valle;
spesseggiano le cube, le palme, gli alberi fruttiferi, i leandri
fioriti, 1 roseti; la campagna ¢ tutta verdissima, € comincia a
mostrare qua e 1a qualche traccia di divisione di poderi. Entriamo
finalmente in una gola angusta e tortuosa, formata da due
muraglie di roccia; uscendo dalla quale, ci troviamo sul terreno
dell’accampamento. Siamo sulla sponda del Miches, affluente del
Sebu, vicino a un piccolo ponte di muratura costrutto diciassette
anni sono, in una conca formata da un semicerchio di colline
rocciose. Il cielo grigio come una vdlta di piombo piove una luce
smorta e uggiosa, che ci costringe a star sette ore immobili sotto
le tende. Il termometro segna quarantun grado. L’aria ¢ infocata e
grave. Fra le tende non si sente altro che il canto dei grilli e il
suono della chitarra del Ducali. Una noia profonda pesa su tutto
I’accampamento. Ma verso sera tutto cangia. Una passata d’acqua
rinfresca 1’aria, un fascio di raggi abbarbaglianti, prorompendo
come una corrente di luce elettrica per ’apertura della gola,
indora una meta del campo; arrivano corrieri da Tangeri, corrieri
da Fez, curiosi dai villaggi; due terzi della carovana si tuffano nel



fiume; e il desinare ¢ rallegrato dall’apparizione d’un nuovo
personaggio, venuto dalla gran citta dei Sceriffi: il moro Scellal,
un altro dei protetti della Legazione d’Italia che ha una lite
pendente col Governo del Sultano: il piu voluminoso turbante, il
piu rotondo faccione, la piu beata pinguedine moresca che
siasi veduta da Tangeri in poi. La mattina seguente, all’alba, ci
rimettiamo in cammino, senz’altra scorta che i quaranta soldati
comandati da Hamed Ben Kasen. E scoppiata una rivolta nelle
terre confinanti coll’Algeria, e tutta la cavalleria della provincia
di Fez ¢ stata immediatamente mandata contro i ribelli. —
Vedremo molte teste appese alle porte di Fez, — dice il Ducali.
Per due ore camminiamo fra le colline in mezzo alle ginestre e ai
lentischi. Poi sbocchiamo nella vastissima pianura di Fez,
coronata di montagne e di colli, biondeggiante di grano, sparsa di
grandi duar, percorsa dal fiume della Fontana azzurra, che si va a
versare nel Miches, e dal Fiume delle perle, affluente del Sebu,
che va a dividere in due la citta sacra dell’Impero; sorvolata da
stormi di gru, d’oche selvatiche, di tortore, di pernici, d’aghironi,
lussureggiante di vegetazione, piena di luce, quieta e ridente
come un immenso giardino. Piantiamo 1’accampamento sulla riva
del fiume della Fontana azzurra. La giornata passa in un lampo,
tra le caccie, le visite ai duar, gli ebrei che vengon da Fez a
raccontarci dei grandi apparecchi dell’esercito, i messi della corte
che portano 1 saluti del Sultano; le famiglie arabe che guadano il
flume, in lunghe file, prima il cammello, poi gli vomini, poi
le donne coi bimbi sul dorso, poi i ragazzi, poi i cani a nuoto; le
carovane che passano, le frotte di curiosi che accorrono, un
tramonto che innamora e la notte piu luminosa ch’abbia mai
contemplato occhio umano. La mattina all’alba di nuovo in
cammino. Si rientra fra le colline, si torna a discendere nella
pianura, e s’infila una strada serpeggiante incassata fra due rive,
che ci nascondono 1’orizzonte. Tutt’a un tratto una voce sonora
grida: — Ecco Fez! — Tutti si fermano. Diritto, davanti a noi,



lontano parecchie miglia, ai piedi delle montagne, si vede una
vasta selva di torri, di minareti e di palme, velata leggermente
dalla nebbia. Un allegro: — Ci siamo! — prorompe nello stesso
punto da tutte le bocche in italiano, in spagnuolo, in francese, in
arabo, in genovese, in siciliano, in napoletano; e al breve silenzio
della prima meraviglia, succede una conversazione rumorosa. Ci
rimettiamo in cammino ¢ andiamo ad accamparci, per 'ultima
volta, ai piedi del monte Tagat sulla riva del Fiume delle perle, a
un’ora e mezzo da Fez. Qui per tutta la giornata ¢ un andirivieni e
un affaccendamento che ci pare il quartier generale d’un esercito
in guerra. Sono messi del Sultano, messi del primo ministro,
messi del gran cerimoniere, messi del Governatore di Fez,
ufficiali, maggiordomi, negozianti, patenti de’ mori della
carovana, tutta gente ben vestita, linda, cerimoniosa, circonfusa
dell’aura della corte e della metropoli, che parla con voce grave e
gesti maestosi dell’esercito formidabile, della folla immensa, del
palazzo delizioso che ci aspetta. L’entrata a Fez ¢ stabilita per le
otto della mattina seguente. All’alba tutti sono in piedi. E un gran
lavorio di rasoi, di spazzole, di pettini, di striglie, e un’allegrezza
che ci rifa ad usura di tutte le fatiche del viaggio. L.’ Ambasciatore
si mette il suo berretto dorato, Hamed Ben Kasen la sciabola di
gala, Selam un caffettano color di rosa, Civo un fazzoletto verde
intorno al capo, segno di grande solennita; tutti i servi, la cappa
bianca; tutti i soldati della scorta, le armi lucide; tutti gl’italiani,
la roba piu sfoggiata dei loro bauli. Siamo, fra tutti, un centinaio,
e si pud affermare che I’Italia non ha mai avuto un’ambasciata
piu bizzarramente composta, piut pomposamente colorita, piu
allegramente impaziente, piu impazientemente aspettata di
questa. Il tempo ¢ bellissimo, 1 cavalli scalpitano, 1 caic
ondeggiano al venticello della mattina, tutti i volti brillano, tutti
gli sguardi si fissano sull’Ambasciatore che conta 1 minuti
sull’orologio. Son le otto — un cenno — tutti a cavallo — e



avanti. Ah! che vuol dire essere eternamente bambino! Mi sento
battere il cuore!

FEZ

Non abbiamo ancora fatto mezzo miglio verso la citta, che
siamo gia circondati da una folla d’arabi e di mori accorsi da Fez
e dalla campagna, parte a piedi, parte a cavallo a mule ed a asini,
a due a due per cavalcatura, come gli antichi Numidi, smaniosi a
tal segno di vederci che i soldati della scorta, perch¢ non ci si
stringano addosso, sono costretti a spazzare la strada a colpi di
calcio di fucile. Il terreno essendo basso, la citta di Fez, della
quale si vedevano le mura merlate dall’accampamento, ci rimane
per un buon pezzo nascosta. Poi, tutt’a un tratto, riapparisce e
vediamo dinanzi alle mura un immenso formicolio bianco e
porporino, che pare una miriade di gigli e di rose che tremolino al
vento. La citta si nasconde daccapo e daccapo ricompare, ma
questa volta vicinissima, e fra noi e le sue mura, il popolo,
I’esercito, la corte, una pompa, uno splendore, una bizzarria, una
bellezza che in quel punto mi fece cadere di mano le briglie, e in
questo momento la penna.

Una schiera di ufficiali a cavallo ci viene incontro di galoppo,
saluta, si divide in due e s’unisce alla scorta.

Dietro costoro, un grosso stuolo di cavalieri vestiti
pomposamente, montati su cavalli bellissimi, preceduti da un
moro di alta statura, col turbante bianco e il caffettano roseo,
s’avanza verso di noi. E il gran cerimoniere Hadje Mohammed



Ben Aissa, cogli ufficiali di corte, che da il benvenuto
all’Ambasciatore in nome del Sultano, e s’accompagna alla
scorta.

Andiamo innanzi, fra due ali di soldati di fanteria che
trattengono a stento la folla.

Che soldati! Sono vecchi, uomini maturi, e ragazzi di
quindici, di dodici, persino di nove anni, vestiti di rosso scarlatto,
colle gambe nude, colle pantofole gialle, schierati, senz’ordine di
statura, sopra una sola riga, coi comandanti dinanzi. Ci
presentano, ognuno a modo suo, i loro fucili rugginosi, colle
baionette scontorte. Chi tiene un piede innanzi, chi sta a gambe
larghe, chi col mento sul petto, chi colla testa chinata sopra una
spalla. Alcuni si son messi la giacchetta rossa sul capo per
ripararsi dal sole. Di tratto in tratto v’¢ un tamburino, un
trombetta, cinque o sei bandiere le une accanto alle altre, rosse,
gialle, verdi, ranciate, tenute come si tengono le croci nelle
processioni. Non si vede nessuna divisione di squadre o di
compagnie. Paiono soldatini di cartone messi in fila da un
ragazzo. Vi son dei neri, dei mulatti, dei bianchi, faccie d’un
colore indefinibile; uomini di statura ciclopica accanto a bimbi
che appena possono reggere il fucile; vecchi con una lunga barba
bianca, curvi, che s’appoggiano col gomito ai vicini; figure
selvaggie che fan I’effetto, con quell’uniforme, di scimmie vestite
ed ammaestrate; tutti ci guardano cogli occhi attoniti e la bocca
aperta e si stendono dinanzi a noi in due file a perdita d’occhio.

Una seconda folla di cavalieri ci viene incontro, a sinistra. E il
vecchio governatore Gilali Ben Amu, seguito da diciotto sotto-
governatori ¢ dal fiore dell’aristocrazia di Fez, tutti vestiti di
bianco da capo a piedi, come uno stuolo di sacerdoti: visi austeri,



barbe nere, caic di seta, bardature dorate. Salutano, ci girano
intorno e s’uniscono alla scorta e alla Corte.

Andiamo innanzi, sempre in mezzo a due schiere di soldati,
dietro ai quali ondeggia una folla bianca e incappucciata che
ci divora cogli occhi. Son sempre gli stessi soldati, per buona
parte ragazzi, col fez, la giacchetta rossa e le gambe nude. Alcuni
hanno i calzoncini turchini, altri bianchi, altri verdi; molti sono in
maniche di camicia; chi tiene il fucile al piede, chi sulla spalla;
chi sta avanti, chi sta indietro. Gli ufficiali son vestiti a capriccio,
da zuavi, da turcos, da spahi, alla greca, all’albanese, alla turca,
con divise gallonate e arabescate d’oro e d’argento, con sciabole a
scimitarra, spade, pugnali ricurvi, pistoloni, daghe, stivali alla
scudiera e stivaletti gialli senza tallone; alcuni color di porpora da
capo a piedi, altri tutti bianchi, altri tutti verdi che paiono
mascherati da diavoli. Di tratto in tratto si vede fra loro un viso
europeo che ci guarda con un’espressione di simpatia e di
tristezza. Si vedono fino a dieci bandiere schierate insieme. Al
nostro passaggio, squillano le trombe. Qualche braccio di donna
s’intromette fra le teste di due soldati e s’agita col pugno chiuso
verso di noi in atto di minaccia. Le mura della citta par che
s’allontanino via via che andiamo innanzi, € le due schiere di
soldati si allungano dinanzi a noi come due siepi sterminate di
roseti vermigli.

Un’altra folla di cavalieri, pit pomposi dei precedenti, ci
viene incontro. E il vecchio ministro della guerra. Sid-Abd-
Alla ben-Hamed, nero, montato sopra un cavallo bianco bardato
di color celeste; e con lui 1 governatori militari della provincia, il
comandante del presidio di Fez, e un folto stato maggiore di
generali coronati di turbanti bianchi come la neve e vestiti di
caffettani di cento colori.



Ci rimettiamo in via. Ormai ¢ piu di mezz’ora che
camminiamo in mezzo ai soldati e qualcuno ne ha contati oltre a
quattro mila. Da una parte ¢ schierata la cavalleria; dall’altra
un’accozzaglia che non ha pitl nome; uomini e ragazzi vestiti di
cento uniformi diverse, o piuttosto di brandelli d’uniformi, meta
armati e meta senz’armi, colla cappa, senza cappa, con un cencio
intorno al capo, col capo scoperto, scamiciati; visi del deserto, del
litorale dell’Oceano, delle montagne dell’Atlante, del Rif, della
provincia di Sus; teste rapate e teste ornate di lunghe treccie;
colossi e nani, ceffi di belve e faccie di morti — disotterrati,
larve, fantocci, comparse teatrali, gente razzolata Dio sa dove per
far numero e paura. E dietro costoro, su due grandi rialti di
terreno che sorgono a destra e a sinistra della strada, due turbe
innumerevoli di donne velate, che gridano e gesticolano in atto di
meraviglia, di sdegno, d’allegrezza, sollevando i bambini sopra la
testa.

Ci avviciniamo alle mura, in direzione d’una porta
monumentale, coronata di merli. Scoppia il suono d’una banda e
nello stesso tempo tutte le trombe e tutti i tamburi dell’esercito
prorompono in un fragore infernale. Allora si sciolgono gli ordini
del ricevimento e tutti ci si affollano intorno, magistrati, generali,
cortigiani, ministri, ufficiali, schiavi; la nostra scorta ¢
scompigliata, 1 nostri servi dispersi e noi stessi separati gli uni
dagli altri. E un torrente di turbanti e di cavalli, che ci avvolge e
ci travolge con un impeto irresistibile; un barbaglio di colori, una
fantasmagoria di faccie strane, un frastuono di voci stridule, una
furia, una confusione di battaglia, uno spettacolo grandioso e
selvaggio che innamora e sbalordisce.

Passiamo per la gran porta, ci guardiamo intorno credendo di
veder le case della citta: siamo ancora in mezzo a mura € a torri



merlate; a sinistra v’¢ una cuba, colla cupola verde, ombreggiata
da due palme; gente intorno alla cuba, ai piedi delle mura, sulle
mura, sulle torri, da ogni parte. Passiamo sotto un’altra porta, ed
entriamo finalmente in una strada fiancheggiata da case.

Non ricordo che molto confusamente quello che vidi in quel
tragitto, tanto ero sbalordito dallo spettacolo dell’entrata e
intento a salvarmi la vita, poiché¢ si camminava sui pietroni in
mezzo a una calca di cavalli, e guai a chi avesse fatto un
capitombolo. Passammo, mi ricordo, per parecchie strade strette,
deserte, fiancheggiate da case molto alte, salendo, scendendo,
soffocati dal polverio e assordati dallo scalpitio dei cavalli; e
dopo una buona mezz’ora di cammino, attraversato un labirinto di
vicoli in salita dove ci tocco passare a uno a uno, scendemmo
dinanzi a una piccola porta, in mezzo a due file di soldati scarlatti
che ci presentarono le armi, ed entrammo in casa nostra.

Fu una sensazione deliziosa.

Era una casa principesca di puro stile moresco con un piccolo
giardino ombreggiato da filari paralleli d’aranci e di limoni. Dal
giardino s’entrava nel cortiletto interno per una porta bassissima,
e un corridoio appena tanto largo da potervi passare una persona.
Tutt’intorno al cortile s’alzavano dodici pilastri bianchi, congiunti
da altrettanti archi a ferro di cavallo, che sostenevano all’altezza
del primo piano una galleria arcata e munita d’una balaustrata di
legno. Il pavimento del cortile, della galleria e delle stanze era
tutto uno splendido musaico a quadrettini smaltati di vivi
colori; gli archi arabescati e dipinti; la balaustrata lavorata a
giorno con una delicatezza finissima; tutto 1’edifizio disegnato



con un’armonia e una grazia degna degli architetti dell’ Alhambra.
Nel mezzo del cortile v’era una fontana, e un’altra, a tre getti
d’acqua, dentro a un vano del muro rivestito di musaico a stelle e
a rosoni. Dal mezzo d’ogni arco pendeva una grande lanterna
moresca. Un braccio dell’edifizio si stendeva lungo uno dei lati
del giardino, e aveva una graziosissima facciata a tre archi, pure
dipinti e arabescati, dinanzi alla quale zampillava una terza
fontana. V’erano altri piccoli cortili e corridoi e stanzuccie e
gl’innumerevoli recessi di tutte le case orientali. Qualche letto di
ferro coperte e senza lenzuoli, qualche orologio a pendolo,
uno specchio nel cortile, due seggiole e un tavolino per
I’ Ambasciatore, ¢ una mezza dozzina di orciuoli e di catinelle,
erano tutta la suppellettile del palazzo. Nelle stanze principali
c’erano tappeti ricamati d’oro appesi alle pareti e materasse
bianche distese sul pavimento. Non una seggiola, non una tavola,
non un comodino. Si dovette far portare il mobilio
dell’accampamento. In compenso per tutto fresco, per tutto
gorgoglio d’acqua, un’ombra, una fragranza, un non so che di
molle e di voluttuoso nelle linee, nei colori, nella luce, nell’aria,
che faceva sorridere e pensare. Tutto I’edifizio era circondato
da un muro altissimo, e intorno al muro si stendeva un labirinto di
stradicciuole deserte.

Appena fummo nel cortile, comincid un andirivieni di
ministri e d’altri personaggi, ognuno dei quali fece un quarto
d’ora di conversazione coll’Ambasciatore, palpandosi i1 piedi. Il
ministro delle finanze fu quello che attirdo piu di tutti la mia
attenzione. Era un moro sulla cinquantina, di aspetto severo,
sbarbato, tutto vestito di bianco, con un grosso turbante. Piu lo
guardavo e meno mi potevo persuadere che quell’'uomo avesse
qualcosa di comune col Minghetti e col Sella. Un interprete mi
disse che aveva un grande ingegno, e addusse per prova che



essendogli stata portata un giorno una di quelle macchinette che
fanno le operazioni aritmetiche, lui aveva fatte le medesime
operazioni in un tempo eguale e cogli stessi risultati. E bisognava
vedere con che espressione di sacro rispetto, Selam, Ali, Civo, e
tutti gli altri servi arabi guardavano quei personaggi, che dopo il
Sultano rappresentavano per loro il piu alto grado di scienza, di
potenza e di gloria, a cui si possa pervenire sulla terra!

Finite le visite, si piglido possesso del palazzo. I due pittori, il
medico ed i0 occupammo le camere che davano sul giardino;
gli altri, quelle del cortile. Interpreti, cuochi, marinai, servi,
soldati, tutti trovarono il loro posticino. In poche ore il palazzo
cangio aspetto.

Assestata ogni cosa, si penso a visitare la citta.

I primi ad uscire furono I’Ussi e il Biseo; poi il Comandante e
il Capitano; io mi riserbai a veder ogni cosa a mente fresca la
mattina seguente. Uscirono a due a due, circondati, come
malfattori, da un drappello di fantaccini armati di fucili e di
bastoni. Stettero fuori un’ora, che mi parve eterna, ¢ tornarono
impolverati e grondanti di sudore come da un campo di battaglia,
esprimendo concitatamente, prima coi gesti che colle parole, una
grandissima meraviglia. Le prime parole furono — gran cittd —
gran folla — moschee immense — santi nudi — maledizioni —
legnate — cose dell’altro mondo. Ma la piu saporita notizia la
diede I’Ussi. In una delle strade piu frequentate, malgrado la
sorveglianza dei soldati, una ragazza di quindici anni gli s’era
slanciata alle spalle come una furia e gli aveva assestato tra capo
e collo un vigorosissimo pugno gridando: — Maledetti questi



Cristiani! Non c’¢ piu un angolo del Marocco dove non si
vengano a cacciare!

Tali furono le prime accoglienze fatte all’Arte italiana fra le
mura di Fez.

A notte avanzata, feci un giro per il palazzo. Sui pianerottoli,
davanti alle porte delle camere, nel giardino, per le scale ¢’erano
soldati accovacciati, ravvolti nelle cappe, che dormivano
profondamente. Dinanzi alla piccola porta del cortile russava
all’aria aperta il fedele Hamed Ben Kasen, disteso sopra una
stuoia, colla sciabola al fianco. La luce velata delle lanterne
faceva scintillare 1 musaici dei pavimenti e dei muri che parevano
tempestati di perle, e dava a tutto I’edifizio I’apparenza misteriosa
e magnifica d’una reggia. Il cielo era tutto stellato, e un vento
leggero faceva stormire gli aranci del giardino. Si sentiva
distintamente, nel silenzio della notte, il rumore del Fiume delle
perle, il gorgoglio delle fontane, degli orologi, e di tratto
in tratto le voci acute delle sentinelle, che dalle varie porte esterne
del palazzo si davano I’all’erta cantando delle preghiere. Che
belle ore passai, quella notte, col viso all’inferriata della finestra
su cui batteva la luna, pensando alla grande citta sconosciuta che
mi si stendeva dintorno, a casa mia, ai miei amici, alle belle del
Sultano, al mondo di la, a mille cose fantastiche e care!

La mattina uscimmo quattro o cinque insieme, accompagnati
da un interprete, e scortati da dieci soldati di fanteria, uno dei
quali aveva ancora 1 bottoni coll’effigie della Regina Vittoria,
poiche molte di quelle divise rosse son prese usate a Gibilterra dai
soldati dell’esercito inglese. Due ci si misero davanti, due di
dietro, tre a sinistra e tre a destra; 1 primi armati di fucili, gli altri



di bastoni e di corde a nodi. Faccie che, quando me ne ricordo,
benedico il bastimento che m’ha riportato in Europa.

L’interprete ci domando che cosa volevamo vedere. — Tutta
Fez! — si rispose.

Ci dirigemmo prima verso il centro della citta.

Qui dovrei proprio dire: — Chi mi dara la voce e le parole!
Come esprimere lo stupore, la meraviglia, la pieta, la tristezza che
provai dinanzi a quel grandioso e lugubre spettacolo? Il primo
effetto ¢ quello d’una immensa citta decrepita, che si vada
sfacendo lentamente. Case altissime, le quali paion formate di pit
case sovrapposte, che si scompongano; scalcinate, screpolate di
cima in fondo, puntellate da ogni parte, senz’altre aperture che
qualche buco in forma di feritoia o di croce; lunghi tratti di strada
fiancheggiati da due muri alti e nudi come muri di fortezza; strade
in salita e in discesa, ingombre di calcinacci, di pietre e di rottami
d’edifizi, che svoltano di trenta in trenta passi; ad ogni tratto
un lungo passaggio coperto, buio come un andito sotterraneo,
dove bisogna camminare a tentoni; vicoli senza uscita, recessi,
antri, meandri umidi e sinistri, sparsi di ossami, d’animali morti e
di strame imputridito; tutto ci0 rischiarato da una luce
crepuscolare che mette malinconia. In alcuni punti il terreno ¢
cosi rotto, il polverio cosi denso, il fetore cosi acuto, i moscerini
cosi fitti, che bisogna fermarsi per riprendere lena. In una
mezz’ora di cammino abbiamo fatto tanti giri che, disegnati,
formerebbero uno dei piu intricati arabeschi dell’Alhambra. Di
tratto in tratto sentiamo il rumore d’una ruota da mulino, un
mormorio d’acqua, lo strepito d’un telaio, una cantilena di voci
nasali, che ci dicon che venga da una scuola di bambini; ma non
si vede nulla da nessuna parte. Ci avviciniamo al centro della
citta; la gente spesseggia; gli uomini si fermano per lasciarci



passare, guardandoci con aria attonita; le donne tornano indietro o
si nascondono; i bambini gridano e scappano; 1 ragazzi
brontolano e ci mostrano i pugni da lontano, tenendo d’occhio il
bastone dei soldati. Vediamo fontane ornate di ricchi musaici,
porte arabescate, qualche cortile ad archi, qualche resto di bella
architettura araba annerito dal tempo. Ogni momento, a cagione
dei passaggi coperti, ci troviamo al buio; poi intravvediamo
un po’ di luce; poi di nuovo al buio. Entriamo in una delle strade
principali, larga due metri, piena di gente. Tutti si voltano e ci si
serrano intorno. I soldati gridano, urtano, picchiano per far largo,
e infine si debbono contentare di farci un baluardo coi loro petti,
tenendosi per mano gli uni cogli altri, per non esser divisi dalla
folla. Abbiamo mille occhi addosso, c¢i sentiamo mancare il
respiro, grondiamo di sudore, andiamo innanzi lentissimamente,
fermandoci ogni tanto per lasciar passare un moro a cavallo, un
asino carico di teste di montone sanguinolente, un cammello che
porta una donna velata. A destra e a sinistra ci sono bazar
affollati; cortili d’alberghi ingombri di mercanzie; porte di
moschee, per le quali si vedono lunghissime fughe d’arcate
bianche, e gente prostrata che prega. Per tutta la strada, fin dove
arriva lo sguardo, non si vedono che cappucci, ¢ tutto bianco, e si
direbbe che tutti camminano in punta di piedi. L’aria ¢
impregnata d’un odore acuto d’aloé, di spezie, d’incenso, di kif;
pare di camminare in una immensa drogheria. Passano frotte di
ragazzi colla testa tignosa e piena di cicatrici; vecchie deformi,
senza un capello, col seno ignudo, che s’aprono il passo a forza
imprecando furiosamente contro di noi; pazzi quasi nudi affatto,
incoronati di fiori e di pennacchi, con un ramo d’albero in
mano, che ridono e cantano, o ripetono continuamente la
medesima parola, ballonzolando davanti ai soldati, che li
cacciano via a spintoni. Svoltando in un’altra strada, incontriamo
un santo, un vecchio smisuratamente pingue, nudo dalla testa ai
piedi, che si trascina a fatica tenendo una mano dove i pittori



metton la foglia di fico, e appoggiandosi coll’altra a una lancia
fasciata di panno rosso. Passandoci accanto, ci guarda di sbieco e
brontola non so che cosa. Un po’ piu oltre, vediamo quattro
soldati che trascinano un disgraziato tutto lacero e sanguinoso, —
un ladro colto sul fatto, — e dietro uno sciame di ragazzi che
gridano: — La mano! La mano! Tagliargli la mano! — In
un’altra strada, incontriamo due uomini che portano una barella
scoperta sulla quale ¢ disteso un cadavere, stecchito come una
mummia, ravvolto in un sacco di tela bianca stretto intorno al
collo, alla vita e alle ginocchia. o mi domando dove sono, se
sogno o son desto, e se la citta di Fez e la citta di Parigi si trovano
veramente sul medesimo astro! Entriamo nei bazar. Per tutto c’¢
folla. Le botteghe, come a Tangeri, sono tane aperte nel muro. I
cambisti sono seduti in terra, con un mucchio di monete nere
dinanzi. Attraversiamo, pigiati dalla folla, il bazar delle stoffe,
quello delle pantofole, quello della terraglia, quello degli
ornamenti di metallo, che formano tutti insieme un labirinto di
stradicciuole coperte da un tetto sfracellato di canne e di rami
d’albero. Passiamo per mercati di verzura affollati di donne che
alzano le braccia per maledirci, e usciamo dalla parte centrale
della citta. Daccapo salite, discese, giri, rigiri, vicoli tetri,
passaggi tenebrosi, moschee, fontane, porte arcate, rumor di
mulini, cori di voce nasali, donne che si nascondono, un
sudiciume che ammorba e un polverio che leva il fiato. Usciamo
finalmente per una porta delle mura e facciamo un giro intorno
alla citta. La citta si stende in forma d’un otto immenso fra due
colline, sulla cima delle quali torreggiano le rovine di due antiche
fortezze quadrate. Di 1a dalle colline ¢’¢ una corona di monti. Il
Fiume delle perle divide la citta in due, Fez nuova, sulla riva
sinistra, Fez antica, sulla destra; e una cintura di vecchie mura
merlate e di grosse torri, di un fosco color calcare, rotta in piu
punti, stringe tutt’intorno la parte antica e la nuova. Dalle alture si
domina collo sguardo tutta la citta: una miriade di case bianche



coronate di terrazze, al di sopra delle quali s’alzano bei minareti
lavorati a musaico, palme gigantesche, mucchi di verzura,
torricine merlate, cupolette verdi. A primo aspetto, s’indovina la
grandezza della metropoli antica, di cui la citta d’oggi non ¢
piu che lo scheletro. In vicinanza delle porte e sopra le alture, per
un grande spazio la campagna ¢ sparsa di monumenti e di rovine:
cube, case di santo, zauie, archi d’acquedotti, sepolcri, ruderi
enormi, traccie di fondamenta che paiono i resti d’una citta
spianata dal cannone e divorata dalle fiamme. Tra la citta e la piu
alta delle due colline che la fiancheggiano, ¢ tutto un giardino, un
bosco fitto e intricatissimo di gelsi, d’olivi, di palme, d’alberi
fruttiferi e di pioppi smisurati, vestiti d’edera e di pampini, dove
da ogni parte corrono rigagnoli, zampillano fontane e
s’incrociano canali, fra spalliere altissime di verzura e di fiori.
L’altura opposta ¢ coronata di migliaia d’alo¢ alti due volte un
uomo. Lungo le mura sono grandi scoscendimenti di terreno,
fossi profondi, ricolmi di vegetazione; frammenti immani di
bastioni e di torri franate; un disordine grandioso e severo di
rovine e di verde, che rammenta 1 tratti piu pittoreschi delle mura
di Costantinopoli. Passiamo dinanzi alla porta del Ghisa, alla
porta di Ferro, alla Porta del Padre delle Cuoia, alla porta nuova,
alla porta bruciata, alla porta da aprirsi, alla porta del Leone, alla
porta di Sidi Buxida, alla porta del Padre dell’Utilita, e
rientriamo, per la porta della Nicchia del burro, nella nuova Fez.
Qui sono grandi giardini, vasti spazi aperti, larghe piazze
circondate di mura merlate, di la dalle quali si vedono altre piazze
e altre mura, e porte arcate e torri e ponti, e bellissimi prospetti
lontani di colline e di monti. Alcune porte sono altissime e hanno
1 battenti rivestiti di lastre di ferro, tempestate di enormi chiodi.
Avvicinandoci al Fiume delle perle, troviamo un cavallo fradicio
steso in mezzo alla strada. Lungo il muro v’¢ un centinaio d’arabi
lavandai, che saltellano sopra la biancheria ammucchiata sulla
sponda. Incontriamo pattuglie di soldati, personaggi di corte a



cavallo, piccole carovane di cammelli, frotte di donne della
campagna, coi bimbi sospesi alla schiena, che si coprono il viso
passandoci accanto. E finalmente vediamo dei visi che ci
sorridono. Entriamo nel Mell3, il quartiere degli Ebrei. E una vera
entrata trionfale. S’affacciano alle terrazze e alle porte, scendono
nella strada, si chiamano 1’un I’altro, accorrono da tutti i vicoli.
Gli uomini capelluti e ravvolti nel loro lungo vestito, col capo
coperto d’un fazzoletto annodato sotto il mento, come le donne,
s’inchinano con un sorriso cerimonioso. Le donne, bianchissime,
rotondette, vestite di panni verdi e rossi gallonati e ricamati d’oro,
ci augurano buenos dias e ci dicono mille cose gentili coi loro
smaglianti occhi neri. Alcuni bimbi ci vengono a baciare le
mani. Per sottrarci a quell’ovazione e al sudiciume delle strade,
prendiamo una via traversa e riusciamo in un campo tutto coperto
di grandi sepolcri di muratura, della forma di parallelepipedi,
bianchi come la neve, che ci dicono essere il cimitero israelitico.
Di qui torniamo in citta, e dopo un altro miglio di cammino per
strade tortuose e¢ immonde, bruciati dal sole, saettati da mille
sguardi, maledetti da mille bocche, rientriamo finalmente, colla
testa in tumulto e le ossa rotte, nel palazzo dell’ Ambasciatore.

O Fez! — dice uno storico arabo — tutte le belta della terra
sono riunite in te! E soggiunge che Fez ¢ stata sempre la sede
della saggezza, della scienza, della pace, della religione; la madre
e la regina di tutte le citta del Magreb; che i suoi abitanti hanno
I’ingegno piu fino e piu profondo degli altri abitanti del Marocco;
che tutto quello che ¢ in essa e intorno ad essa ¢ benedetto da
Dio; persino 1’acqua del Fiume delle perle, la quale guarisce dal
mal della pietra, immorbidisce la pelle, profuma i panni,
distrugge gl’insetti, rende piu dolci (se ¢ bevuta a digiuno) i
piaceri dei sensi e contiene pietre preziose d’inestimabile valore.
E non meno poeticamente ¢ raccontata dagli scrittori arabi la



storia della sua fondazione. Quando gli Abassidi, sul finire
dell’ottavo secolo, si divisero in due fazioni, un principe della
fazione vinta, Edris-ebn-Abd-Alla, si rifugio nel Magreb, poco
lontano dal luogo dove sorse poi la citta di Fez; e qui visse nella
solitudine, pregando e meditando, finché per la sua origine
illustre e per la sua santa vita, avendo acquistato gran fama in
mezzo ai Berberi della contrada, questi lo elessero loro capo. A
poco a poco, colle armi e coll’alta autorita di discendente d’Ali e
di Fatima, egli estese la sua sovranita sopra una gran parte del
paese, convertendo forzatamente all’islamismo idolatri, cristiani
ed ebrei; e pervenne a tal grado di potenza, che il Califfo
d’Oriente Arun-er-Rescid, ingelosito, lo fece avvelenare da un
finto medico, per distruggere con lui il suo impero nascente. Ma 1
Berberi diedero solenne sepoltura ad Edris e riconobbero per
Califfo un suo figliuolo postumo Edris-ebn-Edris, il quale sali sul
trono a dodici anni, consolido ed accrebbe 1’opera del padre, e si
puo dir che sia stato il vero fondatore dell’Impero del Marocco, il
quale rimase fino alla fine del decimo secolo nelle mani della sua
dinastia. Fu questo medesimo Edris che gettdo le prime
fondamenta di Fez il tre febbraio dell’anno 808, «in un vallone
posto fra due alte montagne coperte di ricchi boschi e irrigate da
mille ruscelli, sulla riva destra del Fiume delle perle.» La
tradizione spiega in vario modo I’origine di quel nome. Scavando
per le fondamenta si sarebbe trovata nella terra una grande scure
(che si chiama in arabo Fez) del peso di sessanta libbre, ¢ questa
avrebbe dato il nome alla citta. Lo stesso Edris, dice un’altra
leggenda, lavorava alle fondamenta in mezzo ai suoi operai, i
quali, in segno di gratitudine, gli offrirono una scure d’oro e
d’argento, ed egli volle perpetuare nel nome della nuova citta la
memoria di quell’omaggio. Secondo un altro racconto, il
segretario d’Edris avrebbe domandato un giorno al suo Signore
qual nome egli intendesse di porre alla citta. — Il nome, rispose il
principe, della prima persona che incontreremo. — Passo un



uomo, lo interrogarono, rispose che si chiamava Fares; ma
essendo balbuziente, pronunzio invece di Farés, Fez, e il principe
ritenne questo nome. Altri dice che si chiamava Zef una grande
citta posta sul Fiume delle perle, la quale esistette mille e
ottocento anni e fu distrutta prima che I’Islam risplendesse sulla
terra; ed Edris impose alla sua metropoli il nome rovesciato della
citta distrutta. Comunque sia, la citta nuova s’accrebbe
rapidamente, e gia sul principio del decimo secolo rivaleggiava di
splendore con Bagdad; racchiudeva fra le sue mura la moschea
El-Caruin e quella d’Edris, ancora esistenti, una la piu vasta
e l’altra la piu venerata dell’Affrica; ed era chiamata la Mecca
dell’occidente. Verso la meta del undicesimo secolo Gregorio IX
ci stabiliva un episcopato. Sotto la dinastia degli Almoadi, aveva
trenta sobborghi, ottocento moschee, novantamila case, diecimila
botteghe, ottantasei porte, vasti ospedali, bagni magnifici, una
grande biblioteca ricca di preziosissimi manoscritti greci e latini;
scuole di filosofia, di fisica, d’astronomia e di lingua, a cui
accorrevano dotti e letterati d’ogni parte d’Europa e Levante; si
chiamava 1’Atene dell’Affrica, ed era ad un tempo la sede d’una
fiera perpetua, dove affluivano i prodotti dei tre continenti; e il
commercio europeo v’aveva i suoi bazar e i1 suoi alberghi, e vi
prosperavano, tra mori, arabi, berberi, ebrei, neri, turchi, cristiani
e rinnegati, cinquecentomila abitanti. Ed ora quanto mutata!
Quasi tutti i giardini sono scomparsi, la piu parte delle moschee
rovinarono, della gran biblioteca non rimane che qualche volume
tarlato, le scuole son morte, il commercio languisce, gli edifici si
sfasciano, e la popolazione ¢ ridotta a meno assai della quinta
parte dell’antica. Fez non ¢ piu che una enorme carcassa di
metropoli abbandonata in mezzo all’immenso cimitero del
Marocco.




La nostra maggiore curiosita, dopo la prima passeggiata per
Fez, era di visitare le due famose moschee El-Caruin e Mulei-
Edris; ma essendo vietato ai cristiani di mettervi piede, ci
dovemmo contentare del po’ che se ne vede dalle strade: le porte
ornate di musaici, 1 cortili ad archi, le navate basse e lunghissime,
divise da una foresta di colonne e rischiarate da una luce
misteriosa. Non € perd da credere che queste moschee siano oggi
quali erano al tempo della loro gran fama, poich¢ gia nel secolo
decimoquinto, il celebre storico Abd-er-Rhaman ebn-Kaldun,
descrivendo quella d’El-Caruin (che Dio la nobiliti di piu in piu,
com’egli dice), accenna a parecchi ornamenti che non esistevano
piu ai suoi tempi. Le prime fondamenta di questa immensa
moschea furono gettate il primo sabato di Ramadan; 1’anno 859
di Gesu Cristo, a spese d’una pia donna del Kairuan. Era da
principio una piccola moschea di quattro navate; ma 1’abbellirono
e I’ampliarono a poco a poco governatori, emiri e sultani. Sulla
cima del minareto, innalzato dall’lmam Ahmed ben Aby Beker,
brillava una palla d’oro, tempestata di perle e di pietre preziose,
nella quale era confitta la spada d’Edris-ebn-Edris, fondatore di
Fez. Alle pareti interne erano appesi dei talismani che
premunivano la moschea dai nidi dei topi, degli scorpioni e dei
serpenti Il Mirab — la nicchia rivolta verso la Mecca — era
cosi splendido, che gl’imam dovettero farlo imbiancare perché
non distraesse i fedeli dalla preghiera. V’era un pulpito d’ebano
ornato d’avorio e di gemme. V’erano duecento settanta colonne
che formavano sedici navate di ventun arco ciascuna, quindici
grandi porte d’entrata per gli uomini e due piccole per le donne, e
mille settecento che nella ventisettesima notte di
Ramadan consumavano tre quintali e mezzo d’olio. Tutti
particolari che lo storico Kaldun reca con esclamazioni di
meraviglia e di gioia, soggiungendo che fra le navate, il cortile, le
gallerie, 1 vestiboli e le soglie delle porte, misurato lo spazio
palmo per palmo, la moschea potea contenere ventiduemila



settecento persone, ¢ che per pavimentare il solo cortile erano
stati impiegati cinquantaduemila mattoni. «Gloria ad Alla,
signore dei mondi, immensamente misericordioso e re del giorno
del giudizio finale!».

Aspettando che il Sultano fissasse il giorno per il ricevimento
solenne, si fecero varie passeggiate, in una delle quali ricevetti
«un’impressione» affatto nuova per me. Ci avvicinavamo alla
Porta bruciata, Beb-el-Maroc, per rientrare in citta, quando il
vice-console usci in una esclamazione che mi fece
rabbrividire: — Due teste! — Alzai gli occhi al muro, intravvidi
due lunghe striscie di sangue rappreso e non ebbi cuore di
guardar piu su. Erano due teste, mi dissero, appese per i capelli al
di sopra della porta; una che pareva d’un giovanetto d’una
quindicina d’anni, 1’altra d’un uomo tra i venticinque e 1 trenta:
tutti e due mori. Si seppe in seguito ch’erano state appese nella
notte, ¢ si diceva che fossero due teste di ribelli delle terre
confinanti coll’Algeria, portate a Fez il giorno avanti. Ma il
sangue colato faceva sospettare che fossero state recise nella citta
medesima e forse davanti a quella medesima porta. Comunque
fosse, ci fu noto in quella occasione che le teste dei ribelli sono
sempre, dalla terra ribellata, portate alla sede della corte e
presentate al Sultano; dopo di che i soldati imperiali acciuffano il
primo ebreo che incontrano, gli fanno cavare dalle teste il
cervello e riempire il vuoto di stoppa e di sale, e le appendono a
una porta della cittd. Dopo che son state la qualche giorno — a
Fez, per esempio — un corriere se le mette in un canestro e le
porta a Mechinez, dove sono esposte daccapo, e poi ritolte per
essere portate a Rabatt, e via via, di citta in citta fin che sian
putrefatte. Non sembra pero che questo sia accaduto delle due
teste di Beb-el-Maroc, poiche il giorno dopo, non vedendole
piu, domandammo a un servo arabo che cosa ne avessero fatto, ed
egli rispose con un gesto: — Sepolte. — Ma s’affrettd a



soggiungere, come per consolarci: — Ce n’¢ gia per strada molte
altre.

Due giorni prima del ricevimento solenne, fummo invitati a
colezione da Sid-Mussa.

Sid-Mussa non ha il titolo n¢ di gran vizir, n¢ di ministro, n¢
di segretario; si chiama semplicemente Sid-Mussa; ¢ nato
schiavo; ¢ un mancipio del Sultano, che domani puo spogliarlo
d’ogni suo avere, cacciarlo in fondo a una prigione o fare
appendere il suo capo ai merli di Fez, senza renderne conto a
nessuno; ma ¢ nello stesso tempo il ministro dei ministri, I’anima
del governo, la mente che tutto abbraccia e tutto move
dall’Oceano alla Muluia e dal Mediterraneo al deserto, e dopo il
Sultano il personaggio piu famoso dell’Impero. Si pud dunque
immaginare la curiosita che ci fremeva dentro, la mattina che,
circondati, come al solito, di gente armata, e accompagnati dal
Caid e dagl’interpreti, ci recammo, con un lungo codazzo di
popolo, a casa sua, che si trova nella nuova Fez.

Fummo ricevuti alla porta da uno stuolo di servi arabi e neri,
ed entrammo in un giardino chiuso da alti muri, in fondo al
quale, sotto un piccolo portico, aspettava Sid-Mussa, circondato
dei suoi ufficiali, tutti vestiti di bianco.

Il famoso ministro porse tutt’e due le mani, con un atto
vivace, all’Ambasciatore, chino la testa sorridendo verso di noi e
ci fece entrare in una piccola sala a terreno, dove sedemmo.

Che strana figura! Per un pezzo rimanemmo tutti attoniti a
guardarlo. E un uomo sulla sessantina, mulatto, quasi nero, di



mezzana statura; ha una testa grossissima e oblunga, due occhi
lampeggianti che lanciano uno sguardo astutissimo, un gran naso
forcuto, una gran bocca, due file di denti enormi, un mento
smisurato; e malgrado questi tratti ferini, un sorriso affabile,
un’espressione benigna e modi e inflessioni di voce quanto si puo
dire cortesi. Ma con nessuna gente quanto coi mori, dice chi li
conosce, ¢ facile ingannarsi giudicando I’animo dall’aspetto. Non
nell’animo pero, nella testa di quell’'uomo io avrei voluto vedere!
Non ci avrei trovato per certo una grande dottrina. Forse non piu
che qualche pagina del Corano, qualche periodo della storia
dell’Impero, qualche vaga nozione geografica dei primi stati
d’Europa, qualche idea di astronomia, qualche regola
d’aritmetica. Ma in compenso, che profonda conoscenza del
cuore umano, che prontezza di percezione, che sottigliezza di
scaltrimenti, che trama intricata di faccende lontanissime da ogni
nostra consuetudine, quanti curiosi segreti di reggia, e chi sa che
guazzabuglio di rimembranze d’amori, di supplizi, d’intrighi, di
vicende strane e tremende! E c’era fors’anche, sotto quel bianco
turbante, un concetto della civilta europea e dello stato del
Marocco, non molto diverso dal nostro; tanto che, se avesse
potuto esprimere il suo pensiero, avrebbe esclamato: — Eh! cari
signori, ne sono piu persuaso di voi! — ma era un pensiero
imprigionato nel turbante. La stanza, per stanza moresca, era
sontuosamente mobiliata, poich¢ conteneva un piccolo sofa, un
tavolino, uno specchio e parecchie seggiole. Le pareti erano
decorate di tappeti rossi e verdi, il soffitto dipinto, il pavimento a
musaico. Nulla perd di straordinario per la casa d’un ministro
ricchissimo come Sid-Mussa.

Scambiati i complimenti d’uso, fummo condotti nella sala
della mensa, ch’era da un altro lato del giardino.

Sid-Mussa, giusta il suo costume, non venne.



La sala della mensa era, come 1’altra, decorata di tappeti rossi
e verdi. In un angolo si vedeva un armadio, con su due mazzi di
vecchi fiori finti, coperti da una campanella di vetro; e accanto
all’armadio uno di quei piccoli specchi colla cornice dipinta
a fiori, che si trovano da noi in tutte le locande di villaggio. Sulla
tavola, una ventina di piatti pieni di grossi confetti bianchi, della
forma di palle e di carrube; le posate e le stoviglie bellissime;
molte bottiglie d’acqua; non una goccia di vino. Sedemmo e
fummo subito serviti. Ventotto piatti senza contare i1 dolci!
Ventotto enormi piatti, ognuno dei quali sarebbe bastato a
sfamare venti persone: di tutte le forme, di tutti gli odori, di tutti i
sapori; pezzi smisurati di montone allo spiedo, polli impomatati,
selvaggina alla ceretta, pesci al cosmetico, fegatini alla stearina,
torte all’unto di sego, legumi in salsa di sugna, ova in conserva di
manteca, insalate trite peste impastate e combinate a musaico;
dolci di cui ogni boccone basterebbe a purgare un uomo d’un
delitto di sangue; e con tutte queste ghiottonerie, grandi bicchieri
d’acqua fresca, nei quali spremevamo dei limoni che c’eravamo
portati in tasca; e poi una tazza di té giulebbato; e infine uno
stuolo di servi che irruppe nella sala, e innondo d’acqua di rosa
noi, la tavola e le pareti: tale fu la colezione di Sid-Mussa.

Quando ci alzammo da tavola, venne un ufficiale ad
annunciare all’Ambasciatore che Sid-Mussa stava dicendo le sue
preghiere, e che appena finito, avrebbe con grandissimo
piacere conferito con lui. Subito dopo comparve un vecchio
tutto tremante, sorretto da due mori, il quale afferro le mani
all’ Ambasciatore e gliele strinse furiosamente dicendo con grande
concitazione:  —  Benvenuto! = Benvenuto! = Benvenuto
I’ Ambasciatore del Re d’Italia! Benvenuto fra noi! Bel giorno per
noi! — Era il gran sceriffo Bacali, uno dei piu potenti personaggi
della corte e dei piu ricchi proprietari dell’Impero, confidente del
Sultano, possessore d’un grande arém, malato da due anni di



dispepsia; il quale rallegra, si dice, gli ozi del suo Signore con
motti arguti e atteggiamenti comici; facolta che non traspare
affatto dal suo viso truce e dai suoi modi impetuosi. Dopo di lui
comparirono i due figliuoli di Sid-Mussa; uno di cui ho
dimenticato affatto la fisonomia, che disparve dopo i primi saluti;
I’altro, un bellissimo giovane di venticinque anni, segretario
intimo del Sultano: un viso di donna con due grand’occhi
castagni d’una dolcezza indescrivibile; allegro, disinvolto,
irrequieto, che stropicciava continuamente, con tutt’e due le mani,
le falde del suo ampio caffettano aranciato.

Usciti il Bacali e I’ Ambasciatore, rimanemmo noi con alcuni
ufficiali seduti sul pavimento, e il segretario del Sultano, seduto,

in onor nostro, sopra una seggiola.

Il simpatico giovane intavoldo subito la conversazione per
mezzo di Mohammed Ducali.

Fisso gli occhi in viso all’Ussi e domando sottovoce chi era.

— E il signor Ussi, — rispose il Ducali, — gran maestro di
pittura.

— Dipinge colla macchina? — domando il giovane.

Voleva dire la macchina fotografica.

— No signore; — rispose I’interprete — dipinge a mano.
Parve che dicesse tra s¢: — che peccato! — e rimase un

momento sopra pensiero. Poi disse: — Domandavo.... perche
colla macchina si lavora piu preciso.



Il Comandante prego il Ducali di domandargli in che punto di
Fez si trovasse la fontana chiamata di Ghalu, dal nome d’un ladro
che Edriss, il fondatore della citta, fece inchiodare in un albero
vicino. Il giovane segretario si mostrd altamente meravigliato che
il Comandante sapesse questo particolare storico, e gli fece
domandare in che maniera lo aveva saputo.

— L’ho letto nella storia del Kaldun, — rispose il
Comandante.
— Nella storia del Kaldun! — esclamo il giovane. — Avete

dunque letto la storia del Kaldun! Vuol dire dunque che sapete
I’arabo! E dove avete trovato quest’istoria?

Il Comandante rispose che quella storia si trovava in tutte le
nostre citta, ch’era un libro conosciutissimo in Europa, che
I’avevan tradotto in inglese, in francese e in tedesco.

— Ma davvero! — esclamo I’ingenuo giovane. — Voi tutti
I’avete letta! E sapete queste cose! lo non me lo sarei mai
immaginato!

E non finiva di farne le meraviglie.

A poco a poco la conversazione s’infervoro, ci presero parte
anche gli ufficiali, e riuscimmo a sapere varie cose singolari.
L’Ambasciatore inglese aveva regalato al Sultano due macchine
telegrafiche, e fatto insegnare a parecchie persone della corte la
maniera di servirsene; e gia se ne servivano, non pubblicamente,
perche nella citta, alla vista di quei fili misteriosi, sarebbe nato un
sottosopra; ma nell’interno del palazzo imperiale; e non ¢ a dire
se il grande ritrovato avesse stupito tutti. Non pero fino al punto
che noi potremmo supporre, perch¢ da quello che ne avevano



inteso dir prima, se n’erano fatto tutti, compreso il Sultano, un
concetto assai piu meraviglioso; credevano, cio¢, che la
trasmissione del pensiero non si facesse gia per mezzo della
trasmissione successiva delle lettere e delle parole; ma tutta d’un
colpo, istantaneamente, in modo che bastasse un tocco per
esprimere € trasmettere issofatto qualsivoglia discorso.
Riconoscevano, cid non ostante, che la macchina era ingegnosa e
che poteva riuscir utile, particolarmente nei nostri paesi, dove
essendoci molta gente e molto traffico, doveva esserci bisogno di
far ogni cosa alla spiccia. Il che significava in altre parole: che
cosa faremmo noi del telegrafo? E a che termini sarebbe ridotta la
politica del nostro Governo, se alle domande dei rappresentanti
degli Stati d’Europa si dovesse risponder subito e in poche
parole? e rinunziare a quella gran scusa dei ritardi e a quell’eterno
pretesto delle lettere smarrite, che sono 1 corrieri, grazie a cui si
puo strascicare per due mesi una quistione che potrebbe esser
risolta in due giorni? Si seppe, oltre a questo, o piuttosto si capi,
che il Sultano ¢ un uomo d’indole mite e di cuore gentile, che
vive austeramente, che ama una donna sola, che mangia senza
forchetta, come tutti i suoi sudditi, e seduto in terra, ma coi piatti
posti sopra una piccola tavola dorata, alta un palmo; che prima
d’esser Sultano, correva il lab el barod coi soldati, ed era uno dei
piu destri; che ama il lavoro e fa molte volte egli stesso quello che
dovrebbero fare i suoi servi, fino a incassare le proprie robe nelle
occasioni di partenza; e che infine il popolo lo ama, ma anche lo
teme, perche sa di certo che quando scoppiasse una grande
rivolta, egli sarebbe il primo a saltare a cavallo e a slanciarsi colla
spada nel pugno contro i ribelli. Ma con che garbo dicevan queste
cose! Che bei sorrisi e che bei movimenti! Che peccato non
intendere il loro linguaggio tutto figure e colori, € non poter
leggere e frugare a nostro bell’agio dentro quell’ingenua
ignoranza!



Dopo due ore ricomparvero 1’Ambasciatore, Sid-Mussa, il
gran sceriffo e tutti gli ufficiali; ci fu uno scambio interminabile
di strette di mano, di sorrisi, d’inchini, di saluti, di cerimonie, che
pareva si ballasse una contraddanza; e finalmente, passando fra
due lunghe ali di servi attoniti, s’usci. Uscendo, vedemmo
all’inferriata d’una grande finestra a terreno una decina di visi di
donne, nere, bianche e mulatte, indiademate e scarmigliate; le
quali, appena apparimmo, scomparvero facendo un gran rumore
di pantofole e di sottane sbattute.

Fin dal primo giorno del viaggio, il Sultano Mulei-el-Hassen
era, come ognuno pud immaginare, 1’oggetto principale della
nostra curiositd. Fu dunque una festa per tutti la sera che
I’ Ambasciatore ci annunzio il ricevimento solenne per la mattina
seguente. In vita mia, non ho mai levato le pieghe alla giubba, n¢
fatto scattare la molla del gibus, con piu profonda
compiacenza che in quella occasione.

Quella gran curiosita derivava, in parte, dalla storia della sua
dinastia. Si desiderava di vedere un volto di quella terribile
famiglia dei Sceriffi Fileli, a cui gli storici danno il primato del
fanatismo, della ferocia e dei delitti su tutte le dinastie che
regnarono nel Marocco. Sul principio del secolo decimosettimo,
alcuni abitanti del Tafilet, provincia dell’Impero che confina col
deserto, dalla quale gli sceriffi di quella dinastia prendono il
nome di Fileli, condussero dalla Mecca nel loro paese uno
sceriffo chiamato Ali, nativo di Iambo, ¢ discendente di
Maometto per Hassen, secondo figliuolo d’Ali e di Fatima. Il
clima della provincia di Tafilet, poco dopo il suo arrivo, riprese
una regolaritda che da qualche tempo aveva perduta; 1 datteri
crebbero in grande abbondanza; il merito ne fu attribuito ad Alj;
Ali venne eletto re, sotto il nome di Mulei-Sceriffo; i suoi



discendenti allargarono, a poco a poco, colle armi, il dominio
dell’avo; s’impadronirono di Marocco e di Fez, scacciarono la
dinastia dei sceriffi Saadini, e regnarono, fino ai nostri giorni, su
tutto il paese compreso fra la Muluia, il deserto ed il mare. Sidi-
Mohammed, figlio di Mulei-Sceriffo, regnd con sapiente
clemenza; ma dopo di lui il trono dei Sceriffi s’affondd nel
sangue. El Rescid governa col terrore, ruba 1’ufficio al
carnefice, lacera di propria mano le mammelle alle donne perche
rivelino il nascondiglio dei tesori dei mariti. Mulei Ismaele, il
principe lussurioso, I’amante di ottomila donne e padre di mille
duecento figli, il fondatore del corpo famoso delle guardie nere, il
galante sultano che chiede in isposa a Luigi XIV la figliuola della
duchessa La Valliére, fa appendere diecimila teste ai merli di
Marocco e di Fez. Mulei Ahmed el Dehebi, avaro e crapulone,
ruba i gioielli alle donne di suo padre, s’istupidisce col vino, fa
strappare 1 denti alle sue belle e recidere il capo a uno schiavo che
ha troppo premuto il tabacco nella sua pipa. Mulei Abd-Alla,
vinto dai Berberi, fa sgozzare, per sfogar la sua rabbia, gli abitanti
di Mechinez, aiuta il carnefice a decapitare gli ufficiali del suo
valoroso esercito sconfitto, e inventa 1’orribile supplizio di cucir
I’uomo vivo dentro un toro sventrato perche si putrefacciano
insieme. Appare migliore della propria razza Sidi-Mohammed,
suo figliolo, il quale si circonda di rinnegati cristiani, cerca la
pace e ravvicina il Marocco all’Europa. Poi, daccapo, Mulei
Yezid, violento, crudele e fanatico, che per pagare 1 suoi soldati,
gli sguinzaglia al saccheggio dei quartieri degli Ebrei in tutte le
citta dell’Impero; Mulei Hesciam, che dopo un regno di
pochi giorni, va a morire in un santuario; Mulei Soliman, che
distrugge la pirateria e ostenta amicizia all’Europa, ma con arte
astuta segrega il Marocco da tutti gli Stati civili, e si fa portare ai
piedi del trono la testa degli ebrei rinnegati a cui ¢ sfuggita una
parola di rammarico sulla loro abjura forzata; Abd-er-Rhaman, il
vinto d’Isly, che fa calcinar vivi i congiurati nelle mura di Fez; e



infine Sidi-Mohammed, il vinto di Tetuan, che per inculcare nei
suoi popoli il rispetto e la devozione, fa portare per i duar e per le
citta le teste dei suoi nemici confitte nei fucili dei suoi soldati. Ne
son queste le maggiori calamita che affliggono I’'Impero sotto la
sciagurata dinastia dei Fileli. Sono guerre colla Spagna, il
Portogallo, I’Olanda, I’Inghilterra, la Francia, i Turchi d’Algeri;
insurrezioni feroci di berberi, spedizioni disastrose nel Sudan,
rivolte di tribu fanatiche, ammutinamenti delle guardie nere,
persecuzioni di cristiani; guerre accanite di successione tra padre
e figlio, tra zii e nipoti, tra fratelli e fratelli; I’Impero a volta a
volta smembrato e ricomposto; Sultani cinque volte scoronati e
cinque volte rimessi in trono; vendette snaturate tra principi
consanguinei, gelosie di donne e delitti orrendi, e miseria
immensa, ¢ decadenza precipitosa alla barbarie antica; e in ogni
tempo questo principio trionfante: che non potendo assidersi
la civilta europea se non sulle rovine di tutto I’edifizio politico e
religioso del Profeta, I’ignoranza ¢ la miglior salvaguardia
dell’Impero, e la barbarie un elemento necessario di vita. Con
quest’aureola storica ci si presentava alla fantasia il giovine
Sultano a cui stavamo per comparire dinanzi.

Alle otto della mattina, I’Ambasciatore, il vice-console, il
signor Morteo, il Comandante e il Capitano, vestiti delle loro
splendide uniformi, erano gia radunati nel cortile, in mezzo a una
folla di soldati, fra i quali il caid, tutti in pompa magna. Noi soli, i
due pittori, il medico ed io, tutti e quattro in giubba, gibus e
cravatta bianca, non osavamo uscire dalle stanze, per timore che
il nostro bizzarro vestire, forse non mai visto a Fez prima
d’allora, facesse ridere il pubblico. — Vada prima lei — no, tocca
a lei — no, tocca a loro — ; per un quarto d’ora non si fece altro
discorso, I'uno cercando di spinger D’altro fuori della porta.
Finalmente, dopo una savia osservazione del dottore, che disse:
— L’unione fa la forza — ; uscimmo tutti e quattro insieme,



stretti in un gruppo, col capo basso e il cappello sugli occhi. La
nostra comparsa nel cortile destd una viva meraviglia fra i soldati,
i custodi e 1 servi del palazzo, alcuni dei quali si nascosero dietro
1 pilastri per ridere al sicuro. Ma fu ben altra cosa per la citta.
Montammo tutti a cavallo e ci dirigemmo verso la porta della
Nicchia del burro, preceduti da un drappello di fantaccini dalla
divisa rossa, seguiti da tutti i soldati della legazione, fiancheggiati
da ufficiali, interpreti, cerimonieri e cavalieri della scorta di Ben-
Kasen-Buhammei. Era un bellissimo spettacolo quella
mescolanza di cappelli cilindrici e di turbanti bianchi, di uniformi
diplomatiche e di caffettani rosei, di spadine di gala e di
sciaboloni barbareschi, di guanti canarini ¢ di mani nere, di
calzoni dorati e di gambe nude; e lascio considerare che figura ci
facessimo noi quattro, vestiti da ballo, a cavallo a una mula,
seduti sopra una sella rossa alta come un trono, grondanti di
sudore e coperti di polvere appena usciti di casa. Le strade erano
piene di gente. Al nostro apparire tutti si fermavano e facevano
ala. Guardavano il cappello piumato dell’Ambasciatore, i cordoni
d’oro del capitano, le medaglie del Comandante, ¢ non davano
alcun segno di meraviglia. Ma quando passavamo noi quattro,
ch’eravamo gli ultimi, era prima uno stralunamento d’occhi e poi
un esilararsi di volti che metteva un vero dispetto. Accanto a noi
cavalcava Mohammed-Ducali: lo pregai di tradurmi qualcuna
delle osservazioni che gli riuscisse di cogliere a volo. Un moro, in
mezzo a un crocchio, disse non SO cosa, a cui mi parve che
gli altri assentissero. Il Ducali diede in uno scroscio di risa e mi
notifico che quella brava gente ci credeva esecutori di giustizia.
Alcuni, forse perche il nero ¢ un colore odiato dai mori, ci
guardavano con un’aria quasi di disprezzo e di sdegno. Altri
scrollavano il capo in segno di commiserazione. — Signori, —
disse allora il medico, — se non sappiamo farci rispettare, ¢ colpa
nostra; abbiamo le armi; serviamocene; io dard per il primo
I’esempio. — Cosi dicendo, si tolse il gibus, lo schiaccio e



passando dinanzi a un gruppo di mori che sorridevano, lo fece
scattare improvvisamente. La meraviglia e il turbamento di quella
gente, alla vista di quello scatto misterioso, non si puod esprimere.
Tre o quattro diedero un passo indietro e slanciarono sul
diabolico cappello uno sguardo di profonda diffidenza. I pittori ed
io, dall’esempio, lo imitammo, e cosi a furia di pugni
nel gibus, arrivammo, rispettati e temuti, alle mura delle citta.

Fuori della porta della Nicchia del Burro erano schierati sul
passaggio dell’ambasciata duemila soldati di fanteria, in gran
parte ragazzi, che presentarono le armi, a modo loro, gli uni dopo
gli altri, e passati noi, si misero la divisa sulla testa per ripararsi
dal sole.

Passammo un piccolo ponte che accavalcia il Fiume delle
perle e ci trovammo nel luogo destinato al ricevimento, dove si
discese tutti da cavallo.

Era una vastissima piazza rettangolare, chiusa su tre lati da
alte muraglie merlate e da grosse torri; sul quarto lato, dal Fiume
delle perle. Nell’angolo piu lontano da noi s’apriva una
stradicciuola, fiancheggiata da due muri bianchi, che conduceva
ai giardini e alle case del Sultano, completamente nascoste dai
bastioni.

La piazza, quando v’arrivammo, presentava un aspetto
ammirabile.

Nel mezzo v’era una folla di generali, di cerimonieri, di
magistrati, di nobili, d’ufficiali, di schiavi, arabi e neri, tutti
vestiti di bianco, divisi in due grandi schiere, ’'una di fronte
all’altra, alla distanza d’una trentina di passi.



Dietro una di queste schiere, dalla parte del fiume, erano
disposti in fila tutti i cavalli del Sultano, grandi e bellissimi,
bardati di velluto ricamato d’oro; ciascuno tenuto da un
palafreniere armato. A un’estremita della schiera dei cavalli, c’era
una piccola carrozza dorata, che la regina d’Inghilterra regalo
all’Imperatore; il quale la fa mettere in mostra in tutti i
ricevimenti.

Dietro 1 cavalli, e dietro I’altra schiera dei personaggi della
corte, si stendevano due file lunghissime di guardie
dell’Imperatore, vestite di bianco.

Tutt’intorno alla piazza, ai piedi delle mura e lungo la riva del
fiume, tremila soldati di fanteria che apparivano appena come
quattro lunghissime strisce d’un color rosso fiammante; e
sull’altra riva del fiume, una folla immensa di popolo, tutta
bianca.

Nel mezzo della piazza eran schierate le casse contenenti i
regali del Re d’Italia: un Ritratto del re stesso, specchi, quadri di
musaico, candelabri, seggioloni.

Noi ci andammo a mettere vicino alle due schiere dei
personaggi, in modo da formar con esse un quadrato aperto verso
il lato della piazza donde doveva venire il Sultano. Dietro di noi
v’eran le casse; dietro le casse, tutti i soldati dell’ambasciata
schierati. Da un lato Mohammed Ducali, il comandante della
scorta, Salomone Aflalo, e 1 marinai in uniforme.

Un cerimoniere di faccia arcigna, armato d’un nodoso
bastone, ci schiero su due righe; il Comandante, il capitano e il
, davanti; il medico, 1 pittori ed 1o, dietro.



L’ambasciatore stette cinque o sei passi davanti a noi, col signor
Morteo, che doveva fare da interprete.

Tutti e sette, senz’accorgercene, ci avanzammo a poco a poco
d’alcuni passi.

Il cerimoniere ci fece tornare indietro e ¢’indico col bastone il
punto preciso dove dovevamo restare.

Quella esigenza ci fece specie, tanto piu che ci parve di veder
brillare negli occhi del cerimoniere un risolino astuto. Nello
stesso punto sentimmo un vivace bisbiglio che veniva dall’alto.
Guardammo in su, € vedemmo nei bastioni, a una certa altezza,
quattro o cinque finestre, chiuse da persiane verdi, dietro le quali
si muovevano confusamente molte teste. Erano teste di donna; il
bisbiglio veniva di 1a; le finestre appartenevano a una specie di
loggia, che per un lungo corridoio comunicava coll’arem del
Sultano; e il cerimoniere ci faceva stare in quel certo punto per
ordine del Sultano stesso, al quale le donne avevano chiesto di
poter vedere i cristiani. Che peccato non aver sentito quello che
dicevano dei nostri cappelli a staio e dei nostri vestiti a coda di
rondine!

Il sole era ardentissimo, nella vasta piazza regnava un
profondo silenzio, tutti gli occhi erano rivolti dalla stessa parte.
Credo che in quei momenti ai miei compagni, come a me, batteva
il cuore piu forte.

Aspettammo circa dieci minuti.
All’improvviso, corse un fremito per tutto 1’esercito, s’intese

un suono di banda, le trombe squillarono, i personaggi della corte
si curvarono profondamente, le guardie, i palafrenieri e i soldati



misero un ginocchio in terra, e da tutte le bocche usci un
grido prolungato e tonante: — Dio protegga il nostro Signore!

11 Sultano s’avanzava verso di noi.

Era a cavallo, seguito da una turba di cortigiani a piedi, uno
dei quali sorreggeva sopra il suo capo un enorme parasole.

Arrivato a pochi passi dall’ Ambasciatore, si fermo; una parte
del suo seguito chiuse il quadrato; gli altri gli rimasero intorno.

Il cerimoniere del bastone grido ad alta voce: —
L’ Ambasciatore d’Italia!

L’Ambasciatore, accompagnato dall’interprete, col capo
scoperto, s’avvicino al Sultano.

Questo gli disse in arabo: — Benvenuto! Benvenuto!
Benvenuto! — Poi gli domando se aveva fatto buon viaggio, e
s’era stato soddisfatto del servizio della scorta e del ricevimento
dei Governatori.

Ma di tutto questo noi non udimmo nulla. Eravamo
affascinati. Quel Sultano, che I’immaginazione ci aveva
rappresentato sotto I’aspetto d’un despota selvaggio e crudele, era
il piu bello e piu simpatico giovane che possa brillare alla fantasia
d’un’odalisca. E alto di statura e snello, ha gli occhi grandi e
soavi, un bel naso aquilino, il viso bruno d’un ovale perfetto,
contornato d’una corta barba nera; una fisonomia nobilissima e
piena di dolce mestizia. Una cappa bianca come la neve gli
scendeva dalla testa ai piedi; il turbante era coperto da un
alto cappuccio; 1 piedi nudi e infilati in due babbucce gialle; il
cavallo grande e bianchissimo, colla bardatura verde e le staffe



d’oro. Tutta quella bianchezza e quell’ampia e lunga cappa gli
davano un aspetto sacerdotale, una grazia di regina, una maesta
semplice ed amabile, che corrispondeva ammirabilmente
all’espressione gentilissima del suo viso. Il parasole, insegna del
comando, che un cortigiano teneva un po’ inclinato dietro di lui,
— un gran parasole rotondo, alto quasi tre metri, rivestito, sopra,
di seta color amaranto, sotto di seta azzurra, ricamata d’oro, con
una grossa palla dorata sulla cima, — aggiungeva gentilezza e
dignita alla sua figura. L’atteggiamento grazioso, lo sguardo cosi
tra pensieroso e ridente, la sua voce sommessa € monotona come
il mormorio d’un ruscello, tutta insomma la sua persona ¢ la sua
maniera aveva un non so che d’ingenuo e di femmineo, e nello
stesso tempo di solenne, che ispirava una simpatia irresistibile ed
un rispetto profondo. Non mostrava d’aver piu di trenta due o
trentatre anni.

— Sono lieto, — disse, — che il Re d’Italia abbia mandato un
Ambasciatore per stringere maggiormente i legami della nostra
antica amicizia. La casa di Savoia non fece mai la guerra al
Marocco. lo amo la casa di Savoia e ho seguito con gioia e
con ammirazione 1 grandi avvenimenti che si compirono sotto i
suoi aspicii in Italia. Ai tempi di Roma antica, I’Italia era il paese
piu potente del mondo. Poi si divise in sette stati. I miei antenati
furono amici di tutti e sette questi stati. Ed 10, ora che tutti e sette
si sono riuniti in un solo, ho concentrata in quest’uno tutta
I’amicizia che i miei antenati nutrivano per gli altri.

Disse queste parole lentamente, a pause, come se le avesse
studiate prima, e facesse di tratto in tratto uno sforzo per
rammentarsele.

Fra le altre cose, I’ Ambasciatore gli disse che il Re d’Italia gli
aveva mandato il suo ritratto.



— E un dono prezioso, — rispose; — e io lo fard porre nella
sala dove dormo, in faccia a uno specchio, che ¢ il primo oggetto
su cui cadono i miei occhi allo svegliarmi; e cosi ogni mattina,
appena desto, vedro riflessa I'immagine del Re d’Italia, e penserd
a lui.

E poco dopo soggiunse:

— Sono contento, e desidero che restiate lungo tempo in Fez
e spero che ne serberete una buona memoria quando sarete tornati
nella vostra bella patria.

Dicendo queste cose, teneva quasi sempre gli occhi fissi sulla
testa del cavallo. A momenti, pareva che volesse sorridere; ma
subito corrugava le soppracciglia come per richiamare sul
suo volto la gravita imperiale. Era curioso, — si capiva, — di
vedere che razza di gente fossimo noi sette schierati a dieci passi
dal suo cavallo; ma non volendo guardarci direttamente, girava
gli occhi a poco a poco, e poi con uno sguardo rapidissimo ci
abbracciava tutti e sette insieme, ¢ in quel momento nel suo
occhio brillava una certa espressione indefinibile d’ilarita
infantile, che faceva un graziosissimo contrasto colla maesta di
tutta la sua persona. Il folto corteo che gli stava dietro e ai lati,
pareva pietrificato. Tutti gli occhi eran fissi in lui, non si sentiva
un respiro, non si vedevano che volti immobili in un
atteggiamento di venerazione profonda. Due mori, con mano
tremante, gli cacciavano le mosche dai piedi; un altro, di tratto in
tratto, gli passava la mano sul lembo della cappa come per
purificarla dal contatto dell’aria; un quarto, in atto di sacro
rispetto, accarezzava la groppa del cavallo; quello che reggeva il
parasole, stava cogli occhi bassi, immobile come una statua, quasi
fosse confuso e sgomento dalla solennita del suo ufficio. Tutto,
intorno a lui, esprimeva la sua enorme potenza, I’immensa



distanza che lo separava da tutti, una sottomissione sconfinata,
una devozione fanatica, una svisceratezza d’amore pauroso e
selvaggio, che sembrava domandare d’essere provato col
sangue. Non pareva un monarca; ma un Dio.

L’ Ambasciatore gli porse le sue credenziali e gli presento il
Comandante, il capitano e il vice-console, 1 quali gli
s’avvicinarono ’'un dopo l’altro e stettero qualche momento

dinanzi a lui nell’atteggiamento del saluto.

Guardo con particolare attenzione le decorazioni del
Comandante.

— Il medico, — disse poi 1I’Ambasciatore accennando noi
quattro, — e tre scienziati.

I miei occhi incontrarono gli occhi del Dio, e tutti i periodi,
gia concepiti, di questa descrizione, mi si scompigliarono nella
mente.

I1 Sultano domando con curiosita chi fosse il medico.

— Quello a destra, — disse I’interprete.

Lo guardo attentamente.

Poi, accompagnando le parole con un atto gentile della mano
destra, disse: — La pace sia con voi! La pace sia con voi! La pace

sia con voi!

E volto il cavallo.



La banda suono, le trombe squillarono, i cortigiani curvarono
la testa, le guardie, i soldati e i servi misero un ginocchio in terra,
e scoppio un’altra volta da tutti i petti un grido lungo e sonoro: —
Dio protegga il nostro Signore!

Scomparso il Sultano, si confusero le due schiere dei grandi
personaggi, e vennero verso di noi Sid-Mussa, 1 suoi figliuoli, i
suoi ufficiali, il ministro della guerra, il ministro delle finanze, il
gran sceriffo Bacali, il grande cerimoniere, 1 piu grossi pezzi della
corte, sorridendo, vociando, agitando le braccia in segno di festa.
Poco dopo, avendo Sid-Mussa invitato I’ Ambasciatore a riposarsi
in un giardino del Sultano, si monto tutti a cavallo, si attraverso la
piazza, s’infilo la stradicciuola misteriosa e s’entro nell’augusto
recinto del quartiere imperiale. Vicoli fiancheggiati da alti muri,
piazzette, cortili, case in rovina, case in costruzione, porte ad
arco, corridoi, giardinetti, piccole moschee, un labirinto da
perderci il capo, e per tutto operai affaccendati, schiere di servi,
sentinelle armate, e qualche viso di schiava dietro le inferriate
delle finestre e agli spiragli delle porte: non si vide altro. Non un
edifizio di bella apparenza, n¢ altra cosa, fuor delle guardie, che
indicasse 1’abitazione d’un Monarca. Entrammo in un giardino
vasto ed incolto, tutto viali ombrosi incrociati ad angolo retto e
chiuso da mura altissime come il giardino d’un convento, e di la,
dopo un breve riposo, ritornammo a casa, — spargendo per la
strada, — il medico, 1 pittori ed 10, — I’ilarita colla giubba e il
terrore coi gibus.

Per tutto quel giorno non si parld d’altro che del Sultano.
Aveva innamorato tutti. L Ussi si provo cento volte a schizzarne
la figura e butto via la matita disperato. Lo proclamammo tutti il
piu bello e il piu amabile di tutti 1 Monarchi maomettani; e perche
la proclamazione fosse veramente nazionale, ci piacque di sentire
il parere anche del cuoco e dei due marinai.



Il cuoco, al quale tutti gli spettacoli veduti da Tangeri a Fez
non avevano strappato mai altro che un sorriso di profonda
commiserazione, si mostro generoso coll’Imperatore.

— A I’e un bel omm, — disse, — a i é nen a diie (¢ un
bell’'uomo, non c¢’¢ che dire); ma bisognerebbe che andasse a
viaggiare (parole testuali) dove c’é l’istruzione.

Questo dove, naturalmente, era Torino.

Luigi, il calafato, benché napoletano, fu piu laconico.
Domandato che cosa avesse osservato nell’Imperatore, stette un

po’ sopra pensiero e rispose sorridendo:

— Aggio osservato ch’a stu paese manc’ u Re porta i’
calzette!

Il pitt comico fu il Ranni. — Che cosa t’¢ parso del Sultano?
— gli domando il Comandante.

— M’¢ parso, — rispose francamente e colla maggior serieta,
— che avesse paura.

— Paura! — esclamo il Comandante. — Di chi?

— Di noi. Non ha visto com’¢ diventato smorto e come
parlava, che quasi gli mancava il fiato?

— Ma tu sei matto! E vuoi che lui, in mezzo a tutte le sue
guardie e a tutto il suo esercito, avesse paura di noi altri?

— Cosi m’¢ parso, — rispose il Ranni imperturbabile.



Il Comandante lo guardo fisso e poi si piglio la testa fra le
mani in atto di profondo scoraggiamento.

Quella stessa sera entrarono nel palazzo, condotti da Selam,
due mori, 1 quali avendo inteso raccontare meraviglie dei nostri
gibus, desideravano di vederli. Andai a prendere il mio e lo apersi
sotto 1 loro occhi. Vi guardarono dentro tutti e due con grande
curiosita e parvero molto meravigliati. Credevano probabilmente
di trovarci chi sa che complicato meccanismo di ruote e di
cerniere, ¢ non vedendoci nulla, si confermavano forse nella
superstizione divulgatissima fra il volgo moresco che in tutti gli
oggetti dei cristiani ci sia qualcosa di diabolico. — Ma non c’¢
nulla! — esclamarono tutti e due ad una voce. — Ma qui sta, —
risposi per mezzo di Selam, — qui sta appunto il meraviglioso di
questi cappelli soprannaturali, che facciano quello che fanno,
senz’aiuto d’ordigni! — Selam rise, essi sospettarono la celia, e
allora m’ingegnai di spiegare il meccanismo nascosto; ma mi
parve che ne capissero poco. Domandarono poi, andandosene, se
1 cristiani mettevano quella molla nei cappelli «per ricreazione.»
— E tu, domandai a Selam — che cosa ne dici di questi arnesi?
— Dico, — rispose con un’alterezza sprezzante, appuntando il
dito contro il cappello, — che se dovessi vivere cento anni nei
vostri paesi, forse, a poco poco, adotterei la vostra maniera di
vestire, — le scarpe, la cravatta ed anche i brutti colori che
piacciono a voi; — ma quell’arnese li, — quella orribile cosa
nera... ah! Dio m’¢ testimonio che vorrei piuttosto la morte!




A questo punto comincia il mio giornale di Fez, che abbraccia
tutto il tempo trascorso dal ricevimento dell’Imperatore fino alla
partenza per Mechinez.

20 Maggio.

..... Oggi il primo custode del palazzo ci diede in segretezza la
chiave della terrazza, raccomandandoci caldamente di usare
prudenza. Pare ch’egli abbia ricevuto ordine, non di rifiutarci
quella chiave, ma di non darla che quando ne fosse pregato; e
questo perche le terrazze (a Fez come nelle altre citta del
Marocco) appartengono alle donne, e sono considerate quasi
come un’appendice dell’arem. Siamo dunque saliti sulla terrazza,
che ¢ vastissima, e tutta circondata da un muro piu alto d’un
uomo, munito di alcune finestre della forma di feritoie. Il palazzo
essendo molto alto, e posto in un luogo eminente, si vedono di
lassu migliaia di terrazze bianche, le alture circostanti alla citta, i
monti lontani; e sotto, un altro piccolo giardino, di mezzo al
quale s’alza una palma smisurata, che sorpassa 1’edifizio di quasi
un terzo del proprio fusto. Avvicinando il viso a quelle finestrine,
ci parve d’affacciarci a un mondo nuovo. Sulle terrazze vicine e
lontane v’erano molte donne, la maggior parte, a giudicar dal
vestito, di condizione agiata, — signore, — se questo titolo si puo
dare alle donne moresche. Parecchie stavano sedute sui parapetti,
altre passeggiavano, alcune saltellavano con un’agilita di
scoiattoli di terrazza in terrazza, si nascondevano, ricomparivano,
e si spruzzavano acqua nel viso ridendo come pazze. Piu d’una
era seduta in un atteggiamento che avrebbe senza dubbio corretto
se avesse sospettato che 1’occhio d’un uomo la stava osservando.
C’erano vecchie, giovani, bambine di otto o dieci anni, tutte con



vestiti di forme bizzarre e di colori vivissimi. Le piu avevano le
treccie giu per le spalle, un fazzoletto di seta rossa o verde stretto
intorno al capo a modo di benda, una specie di caffettano di vario
colore, con larghe maniche, serrato intorno alla vita da una
cintura azzurra o vermiglia; un corpettino di velluto aperto sul
petto; calzoncini, babbuccie gialle e grossi anelli d’argento sopra
la noce del piede. Le serve e le bambine non avevano altro che la
camicia. Una sola di queste «signore» era abbastanza vicina da
poterne discernere il viso. Era una donna sui trent’anni,
vestita in gala, affacciata a una terrazza posta a un salto di gatto
sotto la nostra. Guardava in un giardino, colla testa appoggiata
sulla mano. La osservammo col cannocchiale. Dei del cielo, che
pittura! Nero d’antimonio sotto gli occhi, rossetto sulle guancie,
bianchetto nel collo, henn¢ sulle unghie: era tutta una tavolozza.
Ma bella, malgrado i trent’anni: un visetto pieno, due occhi a
mandorla, velati di lunghe ciglia e languidissimi; un nasino un
po’ rivolto in su; una boccuccia rotonda, secondo 1’espressione
dei poeti moreschi, come un anello; e un corpicino di silfide di
cui il vestito sottile metteva in evidenza le curve molli e gentili.
Pareva triste, e forse era cagione della sua tristezza una quarta
sposa di quattordici anni, entrata nell’arem pochi di innanzi, della
quale essa aveva gia sentito il trionfo nel freddo amplesso di suo
marito. Di tratto in tratto si guardava una mano, un braccio, le
treccie che le cadevano sul seno, e sospirava. Una voce sfuggita a
un di noi la riscosse; guardo in su, e accortasi che la guardavamo,
scavalco il parapetto della terrazza colla destrezza d’un acrobata,
saltd sopra una terrazza sottostante, e scomparve. Per veder
meglio, mandammo a pigliare una seggiola, si gioco a pari e
dispari a chi toccasse pel primo, tocco a me, la misi contro il
muro, vi salii su e riuscii con mezzo il busto al disopra del
parapetto. Fu come 1’apparizione d’un nuovo astro nel cielo di
Fez: mi si passi il paragone immodesto. Mi videro subito dalle
prime  case, fuggirono,  ricomparvero, annunziarono



I’avvenimento alle donne delle terrazze piu vicine; in pochi
minuti, di terrazza in terrazza, si sparse la notizia per mezza la
citta; sbucarono curiose da tutte le parti, i0 mi trovai alla berlina.
Ma la bellezza dello spettacolo mi tenne fermo al mio posto.
Erano centinaia di donne e di bambine, ritte sui parapetti, sulle
torricine, sulle scale esterne, tutte rivolte verso di me, tutte vestite
di colori fiammanti, dalle piu vicine di cui discernevo i volti
attoniti, fino alle piu lontane, d’altri quartieri della citta, che
apparivano appena come puntini bianchi, verdi e vermigli; alcune
terrazze affollate che sembravano piene di fiori; per tutto un
brulichio, un va e vieni, un gesticolamento, da parere che tutta
quella gente assistesse a qualche fenomeno celeste. Per non
mettere sottosopra tutta la citta, tramontai, ossia discesi dalla
seggiola, e per qualche minuto non ci sali nessuno. Poco dopo
stava alla berlina il Biseo ed era anch’egli bersagliato da mille
sguardi, quando, sopra una terrazza lontana, tutte le donne gli
voltarono improvvisamente le spalle, e corsero ad affacciarsi
dalla parte opposta; e cosi di terrazza in terrazza, per una lunga
fila di case. Sul primo momento non capimmo che cosa fosse
accaduto. Il vice-console fu il primo a indovinarlo. — Un grande
avvenimento, — disse; — passano per le strade di Fez il
Comandante e il capitano. — E infatti di li a poco, si videro
rosseggiare sopra una delle alture che dominano la citta, le divise
dei soldati della scorta, e col cannocchiale si riconobbe il
Comandante ed il capitano a cavallo. Un altro voltafaccia di
donne sopra un gran numero di terrazze, ci annunzio, poco dopo,
il passaggio d’un’altra comitiva italiana; e trascorsi dieci minuti
vedemmo biancheggiare sull’altura opposta la cuffia egiziana
dell’Ussi e il cappello inglese del Morteo. Dopo questo
I’attenzione universale si rivolse daccapo a noi, e saremmo stati la
a godercela un pezzo; ma sopra una terrazza vicina cinque o sei
monelle di schiave, di tredici o quattordici anni, si misero a
guardarci e a sghignazzare cosi insolentemente, che fummo



costretti, per il decoro della cristianita, a privare il bel sesso
metropolitano della nostra meravigliosa presenza.

Ieri siamo stati a pranzo dal Gran Visir Taib Ben [amani,
soprannominato Boascerin, che significa, secondo alcuni,
vincitore al gioco della palla, e secondo altri, padre di venti figli:
gran vizir, pero, non d’altro che di titolo, per aver occupato quella
carica suo padre sotto il regno del precedente Sultano.

I1 messo latore dell’invito fu ricevuto dall’Ambasciatore in
nostra presenza.

— Il Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin, — disse con
molta gravita, — prega I’ Ambasciatore d’Italia e il suo seguito di
voler pranzare oggi in casa sua.

L’ Ambasciatore ringrazio.

— Il Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin, — continud
colla stessa gravita — prega pure 1’Ambasciatore ¢ il suo seguito
di portar le forchette e i coltelli e di condurre con s¢ i loro servi
per farsi servire a tavola.

Andammo verso sera, tutti in giubba e cravatta bianca, a
cavallo, col solito seguito armato. Non ricordo in che parte della
citta si trovi la casa, tanti sono i giri e le svolte, le salite e le
discese che si fecero per stradicciuole coperte, uggiose, sinistre,
badando ogni momento a frenare le mule che scivolavano, e
a curvare la testa per non urtare nelle volte umide delle
interminabili gallerie.



Scendemmo in un androne oscuro ed entrammo in un vasto
cortile rettangolare, pavimentato a musaico, e circondato da
altissimi pilastri bianchi, sui quali s’incurvano dei piccoli archi
ornati d’arabeschi di stucco e dipinti di verde: una bizzarra
architettura moresco-babilonese, che ci destd una piacevole
meraviglia. Nel mezzo del cortile spicciavano da sette vasche di
marmo bianco sette alti zampilli, che facevano il rumore d’una
pioggia dirotta. Tutt’intorno v’erano porticine socchiuse e
finestrine binate. Nel mezzo dei due lati piu corti, due grandi
porte aperte, che davano accesso a due sale. Sulla soglia d’una di
queste porte ci aspettava il Gran Vizir, in piedi; dietro di lui due
vecchi mori, suoi parenti; a destra e a sinistra due ali di schiavi e
di schiave.

Scambiati 1 soliti saluti, il Gran Vizir sedette sopra una
materassa distesa lungo la parete, incrocio le gambe, si strinse sul
ventre con tutte e due le mani un grosso guanciale rotondo, —
suo atteggiamento abituale e notissimo, — e non si mosse piu di
cosi per tutta la sera.

Era un uomo sui quarantacinque anni, vegeto, di lineamenti
regolari, ma non simpatico per una certa falsa luce che gli
brillava negli occhi. Aveva il turbante e il caffettano bianco.
Parlava con molta vivacitd e rideva sonoramente ad ogni parola
propria o d’altri, rovesciando indietro la testa, e continuando a
tener la bocca spalancata molto tempo dopo che aveva riso.

Alle pareti erano appesi alcuni quadretti con iscrizioni del
Corano in caratteri d’oro; nel mezzo della sala una tavola da
osteria di villaggio e alcune seggiole rustiche; tutt’intorno
materasse bianche, sulle quali buttammo i nostri cappelli.



Sidi-Ben-lamani  intavold una vivace conversazione
coll’Ambasciatore; gli domando se era ammogliato, perch¢ non
s’ammogliava; gli disse che, se fosse stato ammogliato, gli
avrebbe fatto un grande piacere conducendo la moglie a pranzo
con s¢; che I’Ambasciatore inglese ci aveva condotto la figliuola,
la quale s’era molto divertita; che tutti gli Ambasciatori avrebbero
dovuto ammogliarsi espressamente per condurre le loro donne a
veder Fez e a pranzare in casa sua, e simili discorsi, interrotti da
alte risate.

Mentre, il Gran Vizir parlava, i pittori ed io, seduti sulla
soglia della porta, guardavamo di sott’occhio le schiave, le quali a
poco a poco, incoraggiate dalla nostra aria di curiosita benigna,

s’erano avvicinate, non viste dal Gran Vizir, fino quasi a
toccarci, e stavan li piantate a guardare e a farsi guardare, con una
certa compiacenza. Erano otto bei pezzi di ragazze tra i quindici e
1 vent’anni, alcune mulatte, altre nere, con grand’occhi, narici
dilatate, seni prominenti, tutte vestite di bianco, strette intorno
alla vita da una larghissima cintura ricamata, le braccia e i piedi
nudi, braccialetti ai polsi, grandi cerchi d’argento alle orecchie e
due grossi anelli alle gambe. Non avrebbero avuto nessuno
scrupolo, ci parve, a lasciarsi pizzicare la guancia da una mano
cristiana. L’Ussi accenno al Biseo il bellissimo piede d’una di
esse; questa se n’accorse € si mise a osservare il proprio piede
con grande curiosita. Tutte le altre fecero lo stesso, paragonando i
propri ai piedi della prima. L’Ussi fece scattare il gibus; diedero
un passo indietro, poi sorrisero e si riavvicinarono. Una voce del
Gran Vizir, che ordinava di apparecchiare la tavola, le fece
scappare.

La tavola fu apparecchiata dai nostri soldati. Un servo della
casa vi piantd nel mezzo tre grosse torcie di cera vergine di vario
colore. Le stoviglie erano del gran vizir: non due piatti uguali;



grandi e piccoli, bianchi e dipinti, finissimi e di qualita infima,
alla rinfusa. Le serviette pure appartenevano alla casa, ed erano
pezzi di tela di cotone, di diversa grandezza, senz’orlo,
tagliati in fretta e in furia poche ore prima del desinare.

Ci mettemmo a tavola a notte fatta. I1 Gran Vizir rimase sulla
sua materassa, col guanciale tra le braccia, discorrendo e ridendo
coi suoi due parenti.

Non descriverd il pranzo; non voglio ridestare memorie
dolorose. Bastera dire che furono trenta piatti, ossia trenta
dispiaceri gravi, senza contare i piccoli fastidi dei dolci.

Al quindicesimo piatto riuscendo oltremodo difficile il
proseguire la lotta senza il refrigerio d’un po’ di vino,
I’ambasciatore incarico il Morteo di far domandare al Gran Vizir
se non gli sarebbe spiaciuto che mandassimo a pigliare qualche
bottiglia di Champagne.

Il Morteo parldo nell’orecchio a Selam e Selam ripete la
domanda nell’orecchio a Sua Eccellenza.

Sua Eccellenza fece una lunga risposta a bassa voce, e intanto
noi colla coda dell’occhio spiavamo ansiosamente il suo volto.
Ma il suo volto non ci dava grandi speranze.

Selam s’alzdo mortificato, e riferi la risposta nell’orecchio
all’Intendente il quale ci diede il colpo di grazia colle seguenti
parole:

— Il Gran Vizir dice che non avrebbe difficolta.... che anzi
ben volentieri acconsentirebbe.... ma che ci sarebbe un
inconveniente... ed € che si macchierebbero 1 bicchieri.... e forse



anche la tavola.... e che in ogni modo la vista... I’odore.... € poi la
novita della cosa....

— Ho capito, — rispose 1’Ambasciatore; — non parliamone
piu.

Tutti 1 nostri volti presero un leggero color verde.

Finito il pranzo, I’ Ambasciatore rimase a discorrere col Gran
Vizir, e noi uscimmo dalla sala. Era buio e piovigginava.
Nell’altra sala, in fondo al cortile, illuminata da una torcia,
desinavano, seduti sul pavimento, il nostro caid, i suoi ufficiali e i
segretari del Gran Vizir. A tutte le finestrine dei quattro muri
rischiarate di dentro, facevano capolino donne e bambini, dei
quali non apparivano che i contorni neri. Per una porta socchiusa
del pian terreno si vedeva una sala illuminata splendidamente,
dove erano sedute e sdraiate in cerchio, in atteggiamenti
voluttuosi, le mogli e le concubine del gran vizir, indiademate
come regine; ma velate leggermente dal fumo dei profumieri che
ardevano ai loro piedi. Schiave e servi andavano e venivano fra la
sala da pranzo e le cucine, attraversavano il cortile, entravano in
certe porte, salivano e scendevano; saranno state cinquanta
persone in movimento, € non si sentiva una voce, un passo, un
fruscio. Era una scena muta € misteriosa come uno spettacolo
fantasmagorico, dinanzi alla quale rimanemmo lungo tempo
attoniti, nascosti nell’ombra, senza profferire parola.

Andandocene, si vide appesa a un pilastro del cortile una
grossa correggia di cuoio con molti nodi. L’interprete domando a

un servo della casa a che cosa servisse:

— A flagellarci — rispose.



Montammo a cavallo, e ¢i mettemmo in cammino Verso casa,
accompagnati da uno stuolo di servi del gran vizir, ognuno dei
quali portava una grande lanterna. Era buio fitto e pioveva a
rovescio. Non si pud immaginare lo strano effetto di quella
lunghissima cavalcata, di quelle lanterne, di quella turba di gente
armata e incappucciata, di quello scalpitio assordante, di quel
frastuono di grida selvaggie, per quel labirinto di strade anguste e
di passaggi coperti, in mezzo al profondo silenzio della citta
addormentata. Pareva una processione funebre per i meandri
d’una immensa grotta o un’incamiciata di soldati che s’avanzasse
per le gallerie sotterranee d’una fortezza per fare un colpo di
mano. A un tratto, il convoglio si fermo, si fece un silenzio
sepolcrale e s’intese una voce irata che disse in arabo: — La
strada ¢ chiusa! — Un momento dopo si senti uno strepito
precipitoso di colpi. Erano i soldati della scorta che
cercavano di rovesciare coi calci dei fucili una delle mille porte
che durante la notte impediscono la circolazione per le strade di
Fez. 1l lavoro durd un pezzo; lampeggiava, tonava, scrosciava la
pioggia; i servi e 1 soldati andavano e venivano colle lanterne,
proiettando le loro lunghe ombre sui muri; il caid, ritto sulle
staffe, minacciava gli abitanti invisibili delle case circostanti; e
noi ci godevamo quel bel quadro del Rembrandt con un gusto
infinito. Finalmente s’udi un fortissimo schianto, la porta cadde e
ci rimettemmo in cammino. A poca distanza da casa, sotto una
volta sepolcrale, sei soldati di fanteria ci presentarono le armi con
una mano sola, tenendo coll’altra un moccolo acceso; e fu questa
I’ultima scena della rappresentazione fantastica intitolata: — Un
pranzo in casa del gran vizir. — Ma no; I’ultima scena fu quando,
appena rientrati nel nostro cortile, ci precipitammo sulle sardine
di Nantes e sulle bottiglie di Bordeaux, e 1’Ussi, alzando il
bicchiere sopra le nostre teste, esclamo con accento solenne: — A
Sidi-Ben-lamani Boascerin, gran vizir del Marocco, nostro



graziosissimo ospite, Stefano Ussi, cristianamente perdonando,
consacra!

Il Sultano ha ricevuto 1’Ambasciatore in udienza privata. La
sala dei ricevimenti ¢ grande, bianca e nuda come una prigione.
Non v’¢ altro ornamento che un gran numero di orologi a
pendolo, di tutte le dimensioni e di tutte le forme, in parte
schierati sul pavimento, lungo le pareti; in parte ammucchiati
sopra una tavola, in mezzo alla sala. Gli orologi, ¢ da notarsi,
sono per 1 mori un oggetto principalissimo d’ammirazione e di
divertimento. Il Sultano stava dentro una piccola alcova, seduto,
colle gambe incrociate, sopra un palco di legno, alto un metro.
Aveva indosso, come al ricevimento pubblico, una cappa
bianchissima, il cappuccio sul capo, i piedi nudi, le babbuccie
gialle in un canto e un cordone verde a traverso il petto, al quale
doveva essere appeso un pugnale. In questa forma gl’Imperatori
del Marocco ricevono tutti gli Ambasciatori: il loro trono, come
disse il Sultano Abd-er-Rhaman, ¢ il cavallo e il loro padiglione il
cielo. L’Ambasciatore, avendone prima manifestato il desiderio a
Sid-Mussa, trovo dinanzi al palco imperiale una modesta
seggiola, sulla quale, a un cenno del Sultano, sedette; il signor
Morteo, interprete, rimase in piedi. Sua Maesta Mulei el
Hassen parlo lungamente, senza mai levar le braccia di sotto la
cappa, senza fare un movimento del capo, senza alterare d’un
solo accento 1’abituale monotonia della sua voce dolce e
profonda. Parld dei bisogni del suo Impero, di commerci,
d’industrie, di trattati, scendendo a particolari minuti, con molto
ordine e grande semplicita di linguaggio. Fece molte domande
ascolto le risposte con viva attenzione, e conchiuse dicendo con
un accento di leggera mestizia: — E vero; ma siamo costretti a



procedere lentamente;, — strane ed ammirabili parole sulle labbra
d’un Imperatore del Marocco. Vedendo che non accennava mai,
neanche negl’intervalli di silenzio, a troncare il colloquio,
I’ Ambasciatore si credette in dovere d’alzarsi. — Restate ancora;
— disse con un certo garbo ingenuo il Sultano; — mi piace
discorrere con voi. — Quando 1’Ambasciatore, andandosene,
s’inchino per 'ultima volta sulla soglia della porta, egli abbasso
leggermente la fronte, e rimase immobile, come un idolo, nel suo
tempio deserto.

E venuta una comitiva di donne ebree a presentare non so che
istanza all’ Ambasciatore.

Nessuno pote sottrarre le mani alla pioggia dei loro baci.

Eran mogli, figliuole e parenti di due agiati negozianti:
bellissime donne, di fulgidi occhi neri, di carnagione bianca, di
labbra porporine, di mani piccolissime. Le due madri, gia
vecchie, non avevano un capello bianco, e brillava ancora nelle
loro pupille tutto il fuoco della giovinezza. Avevano un
vestimento pittoresco e splendido: un fazzoletto di seta di colori
vivissimi, stretto intorno alla fronte; una zuavina di panno rosso,
ornata di larghi e spessi galloni d’oro; un panciotto tutto dorato;
una sottana corta e stretta, di panno verde, pure listata di galloni
risplendenti; una cintura di seta rossa o azzurra intorno alla vita.
Parevan tante principesse asiatiche, e questa pompa contrastava
bizzarramente colle loro maniere servilmente ossequiose.

Parlavano tutte spagnuolo.



Soltanto dopo qualche minuto, ci accorgemmo che avevano i
piedi nudi e le babbuccie gialle sotto il braccio.

— Percheé non vi calzate? — domandai a una delle vecchie.

— Come! — mi domando alla sua volta, meravigliandosi —
non sa ella dunque che gl’Israeliti non possono portare le scarpe
che nel Mella, e che, entrando nella citta mora, debbono andare a
piedi nudi?

Rassicurate dall’Ambasciatore, si calzarono.

Cosi ¢ infatti. Non sono assolutamente obbligati ad andar
sempre a piedi nudi; ma dovendo levarsi le babbuccie quando
passano per certe strade, davanti a certe moschee, accanto a certe
cube, finisce per essere lo stesso. E non € questa la sola n¢ la piu
umiliante vessazione a cui vanno soggetti. Non possono
testimoniare in giudizio, e debbono prostrarsi a terra parlando
davanti ai tribunali; non possono possedere terreni o case fuori
del loro quartiere; non possono andare a cavallo per la citta; non
possono alzar la mano sopra un mussulmano nemmeno per
difendersi, eccetto il caso in cui siano assaliti in casa propria; non
possono vestirsi che di colori oscuri; debbono portare correndo i
loro morti al cimitero, debbono domandare al Sultano il permesso
di sposarsi, debbono rientrare nel Mella al tramonto del sole,
debbono pagare la guardia mora che veglia alle porte del loro
quartiere, debbono presentare dei ricchi doni al Sultano nelle
quattro feste dell’Islamismo e in occasione d’ogni nascita e
d’ogni matrimonio della famiglia imperiale. Ed era anche
peggiore la loro condizione prima del Sultano Ald-er-Rhaman, il
quale impedi almeno che si spargesse il loro sangue. Ne¢, anche
volendo, potrebbero i Sultani migliorarne gran fatto lo stato,
senza esporre quegli infelici a mali peggiori della orribile



schiavitu che li schiaccia, tanto € fanatico e feroce contro di loro
I’odio dei Mori. Esempio I’Imperatore Solimano, il quale, avendo
decretato che potessero portar le babbuccie, ne furono uccisi tanti,
in pieno giorno, per le strade di Fez, ch’essi medesimi
domandarono, per salvarsi dalla strage, la revocazione del
decreto. Rimangono nondimeno nel paese, e perche ci
arricchiscono, servendo d’intermediarii fra il commercio
d’Europa e il commercio dell’Affrica; e perch¢ il Governo,
comprendendo di quale importanza essi sono per la prosperita
dello Stato, oppone wuna barriera quasi insormontabile
all’emigrazione, proibendo ad ogni donna ebrea 1’uscita dal
Marocco. Servono, tremano e strisciano nella polvere; ma non
darebbero, per acquistar la dignitda d’uvomini e la liberta di
cittadini, il mucchio di monete d’oro che tengon nascoste nelle
pareti delle loro luride case. In Fez sono intorno a otto mila, divisi
per sinagoghe e retti dai rabbini, che godono d’una grande
autorita.

Quelle povere donne ci mostrarono parecchi grossi
braccialetti d’argento cesellato, degli anelli ingemmati e degli
orecchini d’oro, che tenevano nascosti nel seno. Domandammo
perche li nascondevano.

— Nos espantamos de los Moros. — Abbiamo paura dei
mori, — risposero a voce bassa, guardando intorno con
diffidenza. Diffidavano persino dei soldati della Legazione.

Fra loro v’erano parecchie bambine vestite colla medesima
pompa delle donne.

Una di esse stava accanto alla madre in atteggiamento piu
timido che le altre. L’ Ambasciatore domando alla madre che eta
avesse. Rispose dodici anni.



— Si maritera presto, — disse 1’ Ambasciatore.

— Che! — esclamo la madre; — ¢ gia troppo vecchia per
pigliar marito.

Credemmo tutti che scherzasse.

— Dico davvero; — rispose la madre quasi meravigliandosi
della nostra incredulita; — vedono quest’altra qua? — E c’indico
una bambina piu piccola. — Avra dieci anni fra sei mesi ed ¢ gia
maritata da piu d’un anno.

La bambina chino la testa. Noi non credemmo.

— Che cosa ho da dire? — continud la madre; — se non
vogliono credere alla mia parola, ci facciano 1’onore di venire a
casa nostra, di sabato, affinché possiamo riceverli degnamente, e
vedranno il marito e gli attestati del matrimonio.

— E quanti anni ha il marito? — domandai.
— Dieci compiuti, Signore.

Vedendo che stentavamo a credere, ci accertarono la cosa
tutte le altre donne, aggiungendo che sono rare le ragazze che si
maritino dopo 1 dodici anni, che la maggior parte son gia spose a
dieci, e molte a otto, € non poche perfino a sette, con ragazzi
press’a poco della stessa eta; e che, naturalmente, fin che son cosi
piccoli vivono coi parenti, i quali continuano a trattarli come
bambini, li nutrono, li vestono, li sballottano, li sculacciano senza
alcun riguardo alla loro dignita maritale; ma stanno sempre
insieme e la moglie ¢ sottomessa al marito.



A noi pareva di sentir parlare d’un altro mondo, e stavamo a
sentire colla bocca aperta, titubando fra la voglia di ridere, la
compassione e lo sdegno.

— Ma.... — disse esitando 1’Ambasciatore — stanno insieme
anche.... dalla sera alla mattina?

— Naturalmente — rispose la madre; — poiche sono marito e
moglie!

— Ma non capite, — disse I’ Ambasciatore con un movimento
di sdegno; — che questo ¢ mal fatto? che ¢ contro le leggi della
natura? che ¢ dannoso all’anima e al corpo? che in questo modo
invece di educare moralmente e fisicamente 1’infanzia, la
profanate, I’avvelenate, la soffocate?

— Che, che, signor Ambasciatore! — rispose la madre con la
piu amena disinvoltura; — non creda questo. Non segue nulla di
tutto questo. Son bambini.... — E qui s’avvicino a noi e abbasso
la voce. — Son bambini, non sanno nulla, non pensano a nulla,
discorrono e ridono fra loro, e poi quando son stanchi, chinan la
testa cosi e s’addormentano come angioletti. Nulla di male,
signor Ambasciatore.

L’ Ambasciatore tentd ancora di persuaderla che del male ce
n’era; ma la buona donna, continuando a ripetere: — nulla di
male, nulla di male... a poco a poco, a poco a poco — rimase del
proprio parere.

In quel frattempo la sposina di nove anni mandava dei baci al
cane da caccia del signor Paxcot, legato in un angolo del cortile.



Povere creature! Fu wuna pieta il vederle, quando
s’accomiatarono, rimettersi le babbuccie sotto il braccio e 1
braccialetti in seno, e cosi belle e vestite riccamente, avviarsi a
piedi nudi per quelle strade sassose ed immonde, guardando
intorno con un’espressione di umilta supplichevole, come per
scongiurare gl’insulti e le percosse dei passanti!

Una colezione in casa del ministro della guerra.

Ci ricevette, appena entrati, in un cortile angusto, chiuso fra
quattro muri altissimi € oscuro come un pozzo. Da un lato v’era
una porticina alta poco piu d’un metro, dall’altro una gran porta
senza battenti € una stanza nuda, con una materassa distesa sul
pavimento, e alcuni foglietti di carta infilati in uno spago appeso
a una parete: la corrispondenza giornaliera, credo, di Sua
Eccellenza.

Si chiama Sid-Abd-Alla Ben Hamed, ¢ fratello maggiore di
Sid-Mussa, ha circa sessant’anni, ¢ nero, piccolo, magro,
malfermo sulle gambe, tremante, ridotto, come suol dirsi, sulle
cigne; ma d’aspetto e di modi simpatici. Parla poco, chiude
spesso gli occhi e sorride cortesemente abbassando la testa mezzo
nascosta in un grosso turbante.

Scambiate poche parole, fummo invitati a passare nella sala
da pranzo. Primo 1’Ambasciatore, e poi tutti gli altri, ad uno ad
uno, piegandoci quasi ad angolo retto, infilammo la porticina, e
riuscimmo in un altro cortile, spazioso, circondato d’archi
eleganti, e coperto di musaici splendidi e svariatissimi. E un
palazzo regalato a Sid-Abd-Alla dall’Imperatore. Egli medesimo



ce lo disse, chinando la testa e chiudendo gli occhi in atto di
religiosa venerazione.

In un angolo del cortile v’era un gruppo d’ufficiali in turbante
e cappa bianca; dalla parte opposta uno stuolo di servi, in mezzo
ai quali giganteggiava un giovanotto di bellissimo aspetto, vestito
tutto di turchino, alla zuava, con una lunga pistola alla cintura. A
tutte le finestrine e porticine dei quattro muri, si vedevano
apparire e sparire teste di donne e di ragazzine di ogni colore, e
da ogni parte si sentivano vagiti di bimbi.

Sedemmo intorno a una piccola tavola, in una piccolissima
stanza, ingombrata in gran parte da due letti enormi. Il Ministro si
pose vicino all’Ambasciatore, un po’ indietro, e stette 1a per tutto
il tempo della colezione stropicciando vigorosamente il suo nero
piede nudo piantato ritto sul ginocchio, in modo che le rispettabili
dita ministeriali riuscivano per I’appunto sull’orlo della tavola, a
mezzo palmo dal piatto del Comandante. I soldati della
Legazione servivano. A un passo dalla tavola stava il gigante
turchino, immobile come una statua, con una mano sul pistolone.

fu assai gentile coll’Ambasciatore.

— Voi mi siete simpatico, — gli fece dire, senza preamboli,
dal signor Morteo.

L’Ambasciatore gli rispose che provava per lui un eguale
sentimento.

— Appena vi vidi, — continuo il Ministro, — il mio cuore fu
Vostro.

L’ Ambasciatore ricambio il complimento.



— Al cuore — concluse Sid Abd-Alla, — non si resiste; €
quando egli ci comanda d’amare una persona, anche senza
saperne la ragione, la si ama.

L’Ambasciatore gli porse la mano ed egli se la strinse sul
cuore.

Ci furono portati diciotto piatti. Non ne parlo. Mi basta dire
che son certo che me ne sara tenuto conto il giorno in cui verro
giudicato. Per giunta I’acqua era muschiata, la tovaglia variopinta
e le seggiole barcollanti. Ma queste piccole calamita, invece di
metterci di malumore, ci accesero la vena degli scherzi per modo
che poche volte fummo piu allegramente bricconi di quella
mattina. Se ci avesse sentiti Sid-Abd-Alla! Ma Sid-Abd-Alla era
tutt’occhi e tutt’orecchi coll’Ambasciatore. Ci spaventd per un
momento il signor Morteo, avvertendoci a bassa voce che il
gigante turchino, essendo di Tunisi, poteva darsi che capisse
qualche parola d’italiano. Ma guardandolo attentamente ad ogni
scherzo, e vedendolo sempre impassibile come una statua, ci
rassicurammo € tirammo innanzi senza badargli. Quante
similitudini calzanti, inaspettate, e d’un effetto comico
clamoroso, ma sventuratamente irripetibili, furono trovate a
quegl’intingoli e a quelle salse!

Finita la colezione, s’ando tutti nel cortile, dove il Ministro
della guerra presentd all’Ambasciatore uno dei piu alti ufficiali
dell’esercito. Era il Comandante supremo dell’artiglieria: un
piccolo vecchio, secco, inarcato come una C, con un enorme naso
adunco e due occhiettini diabolici; una figura d’uccello di rapina;
caricato, piuttosto che coperto, d’'uno smisurato turbante giallo di
forma quasi sferica, e vestito presso a poco alla zuava, tutto
turchino, con un mantello bianco sulle spalle. Aveva una lunga
sciabola al fianco e un pugnale inargentato alla cintura.



L’Ambasciatore gli fece domandare a quale grado della gerarchia
militare europea corrispondesse quello ch’egli aveva nell’esercito
marocchino. Parve che quella domanda lo mettesse
nell’imbarazzo. Penso qualche momento e rispose balbettando:
— Generale; — poi ripenso e soggiunse: — No, colonnello — e
rimase un po’ confuso. Disse ch’era nativo d’Algeri. Mi baleno il
sospetto che fosse un rinnegato. Chi sa per che strane vicende si
trovava colonnello nel Marocco!

Gli altri ufficiali, in quel frattempo, facevano colezione in una
stanza a terreno aperta sul cortile, tutti seduti in cerchio sul
pavimento, coi piatti nel mezzo. Capii benissimo, vedendoli
mangiare, come 1 mori possano far di meno del coltello e della
forchetta. Non si puo dire il garbo, la destrezza, la precisione con
cui facevano in pezzi i polli, il montone allo spiedo, la caccia, 1
pesci, ogni cosa. Con pochi movimenti rapidissimi delle mani,
senza scomporsi menomamente, ognuno spiccava giusta e netta la
sua porzione. Pareva che avessero delle unghie taglienti come
rasoi. Immergevano le dita nelle salse, facevano delle palle di
cuscussu, mangiavano l’insalata a manate, € non un briciolo, non
una goccia cadeva fuor del piatto; e vedemmo infatti quando
s’alzarono che avevano i caffettani bianchi immaculati come
prima. Di tratto in tratto un servo portava in giro una catinella e
un asciugamano; si davano una lavatina e poi tutti insieme
rituffavano lo zampino in un altro piatto. Nessuno parlava,
nessuno alzava gli occhi, nessuno mostrava d’accorgersi che noi
fossimo 1a a contemplarli.

Che ufficiali saranno stati? Maggiori di stato maggiore?
Aiutanti di campo? Capi-divisione del Ministero della guerra?
Chi puo saper nulla nel Marocco, particolarmente dell’esercito,
che ¢ il piu misterioso di tutti i misteri? Si dice, per esempio,
che nel caso d’una guerra santa, quando sia proclamata la legge



Djehad, che chiama tutti gli uomini validi alle armi, I’ Imperatore
puo raccogliere duecentomila soldati; ma se non si conosce
nemmeno presso a poco il numero della popolazione dell’Impero,
su che fondamento s’appoggia quella cifra? E [D’esercito
permanente, chi sa quanto sia? E a chi riesce di saper qualcosa,
non solo del numero, ma dell’ordinamento, se, fuor dei capi,
nessuno sa nulla, e questi o non vogliono rispondere, 0 non
dicono il vero, o non sanno farsi capire?

Sid-Abd-Alla, cortesissimo ospite, volle aver scritti sul suo
portafoglio 1 nostri nomi e ci accomiato stringendosi sul cuore le
mani di tutti.

Eravamo gia sulla porta, quando ci raggiunse il gigante
turchino. Ci fermammo, egli ci guardo sorridendo furbescamente
e poi disse sottovoce in pretto italiano, salvo la pronunzia
moresca:

— Signori, stiano bene!

Ci balenarono alla mente le corbellerie dette a tavola e
restammo fulminati.

— Ah cane! — grido 1’Ussi.

Ma il cane era gia sparito.

Ogni passeggiata ¢ una piccola spedizione militare: bisogna
avvertire il caid, radunare una scorta, cercare un interprete,
mandar a prendere le cavalcature, e prima che tutto sia in ordine



ci vuole un’ora. Percio restiamo gran parte della giornata in casa.
Ma lo spettacolo della casa ci compensa largamente della
prigionia. E una processione continua di soldati rossi, di servi
neri, di messi della corte, di negozianti della citta, di mori malati
che cercano il medico, di rabbini che vengono a inchinare
I’ Ambasciatore, d’ebree che portano mazzi di fiori, di corrieri che
portan lettere da Tangeri, di facchini che portano la muna. Nel
cortile lavorano dei musaicisti per Visconti Venosta; sulla
terrazza, dei muratori; in cucina, un visibilio di cuochi; nel
giardino, i negozianti stendono le loro stoffe e il signor Vincent le
sue uniformi; il medico si dondola in una branda appesa a due
alberi; i pittori dipingono davanti alla porta della loro camera; i
soldati e 1 servi saltano e gridano nei vicoli intorno; tutte le
fontane zampillano col rumore d’una pioggia dirotta e fra gli
aranci e 1 limoni del giardino cantano centinaia d’uccelli. Il

giorno si passa fra il giuoco della palla e la storia del Kaldun; la
sera fra gli scacchi e i canti, diretti dal Comandante, primo tenore
di Fez. La notte la passerei meglio, se non mi passassero
continuamente davanti, come fantasmi, i neri servi di Mohammed
Ducali, che dorme in una stanzina accanto alla mia. Nella mia
dorme pure il dottore e abbiamo fra tutti ¢ due un povero diavolo
di servo arabo che ci fa morire dalle risa. Ci dicono che ¢ di
famiglia, se non agiata, non bisognosa, ¢ che s’aggregd come
servo alla carovana, a Tangeri, per fare un viaggio di piacere.
Appena arrivato a Fez, meta del suo viaggio di piacere, non so
per che mancanza, ma per poca cosa di certo, fu legnato. Dopo
d’allora si mise a servirci con uno zelo furioso. Non capisce
nulla, nemmeno 1 gesti; ha sempre [’aspetto d’un uomo
spaventato; gli domandiamo gli scacchi, porta la sputacchiera; ieri
il medico gli disse d’andargli a prendere del pane; lui, per far piu
presto, gli portd un pezzo di crosta che trovo in mezzo al
giardino. Abbiamo un bel rassicurarlo: ha terrore di noi, cerca di
placarci con ogni sorta di servizi stranissimi, che non gli



domandiamo: compreso quello di cambiare tre volte I’acqua nella
catinella prima ancora che ci alziamo da letto. Di piu, per farci
una cosa grata, aspetta ogni mattina, ritto in mezzo alla

stanza, colla tazza del caffé in mano, che il dottore od io ci
svegliamo, e al primo che dia il menomo segno di vita, gli si
precipita addosso e gli caccia la tazza sotto il naso colla furia
d’uno che voglia far bere un contravveleno. Un altro bel
personaggio ¢ la lavandaia, un donnone col viso coperto, la
sottana verde e i calzoncini rossi, che viene a pigliar la nostra
biancheria, destinata, ahime! alle zampate dei mori. E superfluo il
dire che non ci stirano nulla: in tutta Fez non esiste un ferro da
stirare, e noi ci rimettiamo la roba tale e quale esce di sotto alle
zampe dei lavandai. — Forse, — ci fu detto, — ci sara qualche
ferro nel Melld! — C’¢ di tutto; il difficile ¢ trovare. C’¢, per
esempio, una carrozza; ma appartiene all’Imperatore. Si dice che
c’¢ pure un pianoforte; lo si ¢ visto entrare nella citta anni sono;
ma non si sa bene chi lo possegga. E un divertimento poi il
mandar a comprare alle botteghe. Una candela? — Non c’¢, —
rispondono; — ma ve la facciamo subito. — Un metro di nastro?
Sara fatto per domani sera. — Dei sigari? Abbiamo il tabacco; ve
li daremo fra un’ora. — Il viceconsole cerca da qualche giorno un
vecchio libro arabo, e tutti i mori interrogati si guardano in viso e
dicono: — Un libro? Chi ha dei libri a Fez? N’aveva uno tempo
fa, se non c¢’inganniamo, il tale dei tali; ma ¢ morto e non
sappiamo chi siano gli eredi. — E giornali arabi, d’altri paesi, se
ne potrebbero avere? — Un solo giornale arabo, stampato in
Algeri, arriva regolarmente a Fez, ma ¢ diretto all’Imperatore. —
Insomma, ho un bel pensare che sono a meno di duecento miglia
da Gibilterra, dove appunto stassera, probabilmente, si
rappresenta la Lucia di Lammermor, e che di qui a otto giorni
potrei passeggiare sotto la loggia dei Lanzi a Firenze. Malgrado
cio, provo il sentimento d’una lontananza immensa. Non son le
miglia, son le cose e la gente che ci allontanano di piu dal nostro



paese. Con che piacere stracciamo la fascia alla Gazzetta
Ufficiale e rompiamo il suggello alle lettere! Povere lettere che
sfuggirono alle mani dei Carlisti, passarono in mezzo ai briganti
della Sierra Morena, superarono le roccie della montagna rossa,
sornotarono, strette dalla mano d’un beduino, le acque del Kus,
del Sebu, del Meches, del fiume della fontana azzurra, e ci
portarono una parola amorosa in mezzo agli improperi e alle
maledizioni.

Passiamo molte ore a veder lavorare i pittori. L’Ussi ha fatto
un bello schizzo del gran ricevimento, in cui ¢ colta
meravigliosamente la figura del Sultano; il Biseo, pittore
valentissimo d’architettura orientale, sta copiando la facciata
della casetta del giardino. Bisogna sentire, per divertirsi, i soldati
e 1 negozianti di Fez che vengono a vedere quel quadretto.
Vengono in punta di piedi alle spalle del pittore, guardano
facendo cannocchiale della mano e poi quasi tutti si mettono a
ridere come se avessero scoperto qualche grande stranezza. La
grande stranezza ¢ che nel disegno il secondo arco della facciata ¢
piu piccolo del primo, ¢ il terzo piu piccolo del secondo. Digiuni
come sono d’ogni idea di prospettiva credono quella
ineguaglianza un errore, e dicono che i muri sono storti, che la
casa balla, che la porta ¢ fuori di posto, e ne fanno le alte
meraviglie, e se ne vanno dando di ciuco all’artista. L’Ussi ¢ piu
stimato dopo che si sa che ¢ stato al Cairo e che ha dipinto la
partenza della grande carovana per la Mecca, d’incarico del
Vicere, che gli diede quindicimila scudi. Dicono perd che il
Vicer¢ ¢ diventato matto a pagare quindicimila scudi un
lavoro in cui, a metter molto, I’artista avra speso cento lire di
colori. Un negoziante domando al Morteo se 1’Ussi dipinge anche



1 mobili. Ma le piu belle toccano al Biseo, che va ogni mattina in
Fez nuova a copiare una moschea. Ci va, s’intende, scortato da
quattro o cinque soldati armati di bastone. Prima che abbia messo
al posto il cavalletto, gli sono intorno trecento persone, e i soldati
sono costretti a urlare e a sbracciarsi come dannati per tenergli
sgombro dinanzi appena tanto spazio ch’egli possa vedere la
moschea. Ben presto pero non bastan piu ne gli urli n¢ le spinte, e
allora bisogna che c¢’entri il bastone. Ogni pennellata, una legnata;
ma si lascian legnare e fanno peggio. Ogni tanto gli s’accosta un
Santo con intenzioni minacciose, ¢ i soldati lo trattengono. V’¢
pure qualche moro progressista, che gli s’avvicina in aspetto
amichevole, s’inchina, guarda, approva e s’allontana facendogli
degli atti d’incoraggiamento. La maggior parte pero di questi
progressisti ammirano assai piu la struttura del cavalletto e della
seggiola portatile, che non la pittura. Un giorno un moro
d’aspetto selvaggio gli mostro il pugno, e poi, rivolgendosi verso
1 suoi concittadini, fece un lungo discorso con voce e gesti da
spiritato. Un interprete 1a presente ci riferi che incitava il popolo
contro il Biseo, dicendo che quel cane era stato mandato dal
Re del suo paese a copiare le piu belle moschee di Fez, perche
I’esercito cristiano, venendo poi ad assalire la citta, le potesse
riconoscere ¢ bombardare per le prime. Ieri poi (¢’ero presente)
gli si accostd un vecchio moro stracciato, un viso di buon
diavolo, tutto ridente, che pareva avesse grandi cose da dirci, e
stentando un po’ a spiccicar le parole, esclamo con voce
commossa: — France! Londres! Madrid! Roma! — Rimanemmo
molto meravigliati, come ognuno puo pensare. Gli domandai se
sapeva parlare francese o italiano o spagnuolo. Fece cenno di si.
— Parlate dunque, — dissi. Si gratto la fronte, sospiro, pesto i
piedi e poi esclamo di nuovo: — France! Londres! Roma!
Madrid! — e accennava I’orizzonte. Voleva dire che aveva visto
quei paesi, e forse che una volta sapeva farsi capire nelle nostre
lingue; ma che aveva tutto dimenticato. Gli feci altre domande,



ma non ne cavai nulla di piu di quei quattro nomi. E se n’ando
ripetendo: — Madrid! Roma! France! Londres! e fin che ci vide,
ci saluto affettuosamente, esprimendo col gesto il rammarico di
non poter parlare. — Si trova di tutto fra questa gente, — diceva
il Biseo indispettito, — persino degli originali che ci voglion
bene; ma non un cane che voglia lasciarsi copiare! — Finora,
infatti, tutti gli sforzi dei pittori non hanno approdato a nulla. Si
rifiutd persino il nostro fido Selam. — Hai paura del diavolo? —
gli domando 1’Ussi. — No, — rispose col suo accento solenne, —
ho paura di Dio.

Siamo saliti sulla cima del monte Zalag, il comandante, 1’Ussi
ed 1o, guidati dal capitano di Boccard, carissimo giovane,
ugualmente ammirabile per la destrezza del corpo, per la forza
dell’animo e per I’acume dell’ingegno. Ci accompagnarono un
ufficiale della scorta, tre fantaccini, tre cavalieri e tre servi.
Arrivati ai piedi del monte, che ¢ a un’ora e mezzo di cammino a
nord-est della citta, ci arrestammo per far colezione; dopo di che
il capitano mise una mela sulla cima d’un bastone confitto in
terra, e sulla mela uno scudo, e fece tirar a segno colla sua
rivoltella servi e soldati. Il premio era ghiotto; tirarono tutti con
grande impegno; ma essendo la prima volta che pigliavano in
mano quell’arma, nessuno colpi, e lo scudo fu regalato
all’ufficiale perche lo dividesse fra tutti. C’era da ridere a vedere
gli atteggiamenti che prendevano per aggiustare la mira. Chi
rovesciava la testa indietro, chi si curvava tutto avanti, chi
premeva il mento sul cane, chi si metteva in guardia come un
tiratore di sciabola. Abituati tutti agli atteggiamenti terribili,
nessuno sapeva adattarsi all’atteggiamento composto e riposato,
che il capitano insegnava. Un soldato venne a domandarci se



volevamo dare la mancia a una contadina dalla quale egli aveva
preso un vaso di latte per noi. Gli si rispose di si, ma a patto che
la contadina stessa venisse a pigliarla. La contadina venne. Era
una donna sui trent’anni, nera, disfatta, coperta di cenci, che
avrebbe ispirato ripugnanza anche a un uomo affetto dalla piu
cieca satiriasi. S’avvicind a passo lento, coprendosi il viso con
una mano, € arrivata a cinque passi da noi, ci volto le spalle e tese

I’altra mano. Quanto si stizzi il Comandante! — Stia tranquilla,
— grido, — non m’innamoro, non perdo la testa, mi posso ancora
dominare: Dio de’ dei, che spaventoso pudore! — Le mettemmo

una moneta nella mano, raccolse il vaso del latte, prese la corsa
verso la sua capanna, e arrivata sulla porta, spezzo il vaso
profanato contro un sasso.... Cominciammo la salita, a piedi,
accompagnati da una parte della scorta. Il monte ¢ alto circa mille
metri sopra il livello del mare, roccioso, ripidissimo, senza
sentieri. In pochi minuti il capitano disparve fra le roccie; ma per
il Comandante, 1’Ussi e me, fu una delle dodici fatiche d’Ercole.
Avevamo ciascuno un arabo al fianco, che ci sorreggeva e
c’indicava dove mettere il piede; il che non c’impedi di battere
molte patte sui pietroni, rammentando con terrore le due prime
strofe del Natale d’Alessandro Manzoni. In alcuni punti
fummo costretti ad arrampicarci come gatti, aggrappandoci ai
cespugli e all’erbe, strisciando sulle roccie, raspando,
sgambettando, afferrando le braccia delle nostre guide come il
naufrago afferra la tavola di salvamento. Di tratto in tratto
vedevamo sopra di noi qualche capra che pareva sospesa sulle
nostre teste, tanto era erta la salita; e i sassi, appena tocchi,
rotolavano fino ai piedi del monte. Coll’aiuto di Dio, dopo un’ora
di stenti, riuscimmo sulla cima, sfiniti, ma senza rotture. Che
bellezza di veduta! Giu nel fondo la citta, una piccola macchia
bianca della forma d’un otto, circondata di mura nere, di cimiteri,
di giardini, di case di santo, di torri, e tutta la conca verdissima
che la contiene; a sinistra una lunga striscia luccicante, il Sebu; a



destra, la grande pianura di Fez, rigata d’argento dal Fiume delle
perle e dal Fiume della fontana azzurra; a mezzogiorno, le cime
azzurrine della gran catena dell’Atlante; a settentrione, le vette
delle montagne del Rif; ad oriente, la vasta pianura ondulata dove
¢ la fortezza di Teza, che chiude il passo fra il bacino del Sebu e
il bacino della Muluia; sotto di noi, grandi ondulazioni di terreno,
gialle di grano e d’orzo, segnate da innumerevoli sentieri,
percorse da lunghissimi filari di alo¢ giganteschi; una grandezza
di linee, una magnificenza di verde, una limpidezza di cielo,
un silenzio, una quiete che beava 1’anima. Chi direbbe che in
questo paradiso terrestre sonnecchia un popolo decrepito,
incatenato sopra un mucchio di rovine! Il monte che, visto dalla
cittd, pareva un cono, ha invece una forma allungata, e sulla
sommita ¢ tutto roccia. Il capitano era salito sulla punta piu alta;
noi tre, piu curanti della vita, ci sparpagliammo tra le roccie piu
basse, e ci perdemmo di vista. Fatti pochi passi, all’uscita d’una
piccola gola, mi trovai faccia a faccia con un arabo. Mi fermai; si
fermo e parve molto meravigliato di vedermi solo. Era un uomo
sui cinquant’anni, d’aspetto truce, armato d’un grosso bastone.
Ebbi un momento il sospetto che mi volesse accoppare per
pigliarmi la borsa; ma con mio gran stupore, invece di assalirmi,
mi salutd, sorrise € accennando il mio mento con una mano e
accarezzando la propria barba coll’altra, disse due o tre volte non
so cosa, che mi parve una domanda, a cui gli premesse d’aver
risposta. Punto dalla curiosita, chiamai 1’ufficiale della scorta che
sa qualche parola di spagnuolo, e lo pregai di dirmi che cosa
voleva quell’vomo. Chi I’avrebbe mai potuto immaginare! Per
farmi un complimento, e che altro poteva essere? mi aveva
domandato cosi ex abrupto perché non mi lasciassi crescere tutta
la barba, che sarebbe stata piu bella della sua! I soldati della
scorta ci seguitavano tutti e tre alla distanza d’una ventina di
passi, e siccome ogni tanto noi ci chiamavamo ’un ’altro ad alta
voce, ed era la prima volta che sentivano i1 nostri nomi, li



trovavano strani, ne ridevano e li ripetevano tra loro con
pronuncia moresca, stroppiandoli nella piu bizzarra maniera: —
Isi! Amigi! — A un certo punto 1’ufficiale disse bruscamente: —
Scut! (Silenzio!) e tutti tacquero. Il sole era alto, la roccia
scottava; anche il capitano, benche esercitato agli ardori della
Tunisia, sentiva il bisogno dell’ombra; per cui, dato un ultimo
sguardo alle cime dell’Atlante, scendemmo a rotta di collo, e
inforcate alla lesta le nostre selle porporine, ripigliammo la via di
Fez, dove si ebbe un’amena sorpresa. La porta di El-Ghisa per la
quale dovevamo rientrare in citta, era chiusa! — Entriamo per
un’altra, — disse il Comandante. — Son tutte chiuse, — rispose
’uffiziale della scorta; e vedendoci stralunar gli occhi, ci spiego il
mistero, dicendo che ogni giorno di festa (era venerdi), fra
mezzodi e il tocco, che € ’ora della preghiera, si chiudono tutte le
porte di tutte le citta, percheé ¢ credenza dei Mussulmani che sara
in un giorno di festa, e appunto in quell’ora, che, non si sa in qual
anno, i cristiani s’impadroniranno con un colpo di mano del loro
paese. Bisogno dunque aspettare che fosse aperta la porta. E
appena entrammo, ci tocco un complimento fiorito. Una vecchia
ci mostrd il pugno a un per uno borbottando alcune parole.
Domandai all’uffiziale che cosa significavano. — Nulla, nulla, —
rispose; — ¢€ una sciocca. Insistetti, assicurandolo che, qualunque
cosa avesse detto, non me ne avrei avuto per male. — Ebbene, —
disse allora I'ufficiale sorridendo; — ¢ un modo di dire del paese:
gli ebrei all’uncino, i cristiani.... allo spiedo.

Il medico ha operato un malato di cateratta, coram populo, nel
giardino del palazzo. C’era una folla di parenti, d’amici, di
soldati, di servi, parte disposti in circolo intorno al malato, gli
altri in una lunga fila che dal luogo dell’operazione si stendeva



fino alla porta di strada, dove un’altra folla stava aspettando. Il
malato era un vecchio moro cieco affatto da piu di tre anni. Al
momento di mettersi sulla seggiola, si arrestd come impaurito;
poi sedette con un movimento risoluto, e non diede piu segno di
debolezza. Mentre il medico operava, tutta quella gente pareva
petrificata. I bimbi stavano stretti alle sottane delle donne e queste
abbracciate fra di loro, in atteggiamenti di terrore, come se
assistessero a un esecuzione capitale. Non si sentiva un respiro.
Noi pure, per DI'importanza «diplomatica» dell’operazione,
stavamo in grande ansieta.... Tutt’a un tratto il malato gettd un
grido di gioia e cadde in ginocchio. Aveva sentito la prima
impressione della luce. Tutta la gente ch’era nel giardino saluto il
medico con un urlo, a cui rispose un altro urlo della folla radunata
nella strada. I soldati fecero immediatamente uscir tutti, fuor
che il malato, dal recinto del palazzo, e in poche ore si sparse per
tutta Fez la notizia dell’operazione meravigliosa. Fortunato
dottore! Egli ne colse il premio la sera medesima, visitando le piu
belle donne dell’arem del gran sceriffo Bacali, che gli si
mostrarono col viso scoperto, in tutta la pompa dei loro
vestimenti principeschi, e gli parlarono languidamente dei propri
dolori, fissandogli negli occhi i1 loro sguardi infocati. Che puo
fare di tante donne il vecchio gran sceriffo? Quello forse che
facevano delle proprie 1 cortigiani mutilati dei Faraoni d’Egitto,
delli Scia di Persia, degl’Imperatori greci di Costantinopoli e dei
Sultani di Stambul. Visito, fra le altre, una bellissima nera, di
forme matronali, coperta d’anelli, di braccialetti e di collane; la
quale, come quasi tutte le altre, si doleva d’un grande languore. 11
medico la interrogo intorno alle cagioni del suo male.

— Non potresti, — essa gli rispose — suggerirmi la medicina
senza farmi queste domande?

Il medico rispose che le faceva quelle domande per necessita.



— I cristiani, — disse la donna, — sono molto curiosi.

— E quando Ia loro curiosita non vien soddisfatta, — rispose
il medico, — essi indovinano.

— E che cosa hai indovinato?
Il medico espresse il suo pensiero e la nera si coperse il viso.

Io pure gli domandai che cosa avesse indovinato; ma non
rispose altro che: — Lesbo! Lesbo!

Viene di tratto in tratto qualche spagnuolo rinnegato a cercare
il signor Patxot. Si dice che questi disgraziati siano intorno a
trecento in tutto 1’Impero. I piu sono spagnuoli, condannati per
delitti comuni, che fuggirono dalle galere della costa; gli altri, in
parte disertori francesi, fuggiti dall’Algeria; in parte canaglia
avventuriera venuta da differenti paesi d’Europa. In altri tempi
salivano ad alte cariche nella corte e nell’esercito, formavano
corpi militari speciali ed erano lautamente pagati. Ma ora le loro
condizioni son molto mutate. Appena giungono, abiurano la
religione cristiana e abbracciano I’Islamismo, senza circoncisione
ne altre cerimonie, pronunziando semplicemente una formula.
Nessuno bada poi che adempiano o no i1 doveri religiosi; i piu,
infatti, non metton mai piede nelle moschee e non sanno neppure
le preghiere. Per legarli al paese il Sultano esige che si sposino
subito. Da a chi la vuole una delle sue nere, gli altri possono
sposare una mora o un’araba libera; a tutti il Sultano fa le spese
del matrimonio. Si debbono tutti arrolare nell’esercito; ma
possono esercitare nello stesso tempo qualche mestiere. La



maggior parte appartengono all’artiglieria, e parecchi alla banda
musicale, il cui capo ¢ uno spagnuolo. I soldati ricevono cinque
soldi al giorno e gli ufficiali venticinque o trenta: chi ha qualche
talento speciale puo guadagnare fino a due lire. In questi giorni,
per esempio, si parla molto d’un rinnegato tedesco, dotato d’un
certo ingegno meccanico, che s’¢ fatto una sorte invidiabile.
Costui, non si sa perche, fuggi nel settantatr¢ da Algeri, ando a
Tafilet, sul confine del deserto; vi stette due anni, imparo 1’arabo,
venne a Fez, s’arrolo, e in alcuni giorni, con pochi strumenti che
aveva portati con s¢, costrusse una rivoltella. L’avvenimento fece
chiasso; la rivoltella passd di mano in mano fin che giunse al
Ministro della guerra; il Ministro ne parld all’Imperatore;
I’Imperatore volle vedere il soldato, 1’incoraggio, gli diede dieci
lire ed elevo la sua paga giornaliera a quaranta soldi. Ma queste
fortune son rare. Quasi tutti vivono miseramente e in un tale stato
d’animo, che per quanto si sappian macchiati di gravi delitti,
ispirano piuttosto compassione che orrore. Ieri se ne presentarono
due, rinnegati da parecchi anni, che hanno moglie e figliuoli nati
a Fez. Uno ha circa trent’anni, I’altro cinquanta; tutt’e due
spagnuoli fuggiti da Ceuta. Il giovane non parld. L’altro disse
d’esser stato condannato ai lavori forzati per aver ucciso un
uomo nell’atto che bastonava a morte suo figlio. Era pallido e
parlava con voce commossa, stropicciando un fazzoletto colle
mani tremanti. — Se mi promettessero di non tenermi piu che
altri dieci anni in galera, — diceva, — ci tornerei. Ho
cinquant’anni, uscirei a sessanta, potrei vivere ancora qualche
anno nel mio paese. Ma ¢ I’idea di morire colla divisa del galeotto
indosso che mi spaventa. Tornerei in galera a qualunque patto,
purche fossi sicuro di morire libero in Spagna. Questa che
meniamo qui non ¢ vita. Siamo come in mezzo a un deserto. E
una cosa che sgomenta. Tutti ci disprezzano. La nostra stessa
famiglia non ¢ nostra, perche i figliuoli non ci amano e sono
incitati da tutti ad odiarci. E poi non si dimentica mai la religione



in cui s’¢ nati, le chiese dove nostra madre ci condusse a pregare,
1 suoi consigli, il tempo piu bello della nostra vita... e queste
memorie.... siamo rinnegati, siamo galeotti, ¢ vero; ma infine
siam sempre uomini... queste memorie ci straziano ’anima! —
Dicendo questo, piangeva.

La pioggia che vien giu dirottamente da quasi tre giorni, ha
ridotta Fez in uno stato che, a descriverlo, ¢’¢ da non esser
creduti. Non ¢ piu una citta, ¢ un’immensa cloaca. Le strade son
gore; i crocicchi, laghi; le piazze, paludi; la gente a piedi
sprofonda nella melma fino a mezzo lo stinco; le case sono
impillaccherate fin sopra le porte; uomini, cavalli, muli, par che si
siano ravvoltolati nel fango, e i cani ne sono addirittura vestiti in
modo che non mostran piu un pelo. Non si vede che pochissima
gente, la maggior parte a cavallo; e non un ombrello, ma neppure
alcuno che affretti il passo per non pigliare la pioggia. Fuori del
quartiere dei bazar, tutto ¢ deserto e oscuro che stringe il cuore.
Per tutto acqua che corre, precipita e ringorga, travolgendo ogni
sorta di putridumi, e non una voce, non un rumore umano che
rompa la monotonia di quello strepito assordante. Pare una citta
abbandonata dagli abitanti nel momento d’una inondazione. Dopo
una passeggiata d’un’ora, son tornato a casa pieno di malinconia,
e ho passato parecchie ore nella mia stanza, col viso all’inferriata
e gli occhi fissi su gli alberi sgocciolanti del giardino,
pensando a un povero corriere che forse in quei momenti passava
a nuoto, a rischio della vita, il Sebu ingrossato, stringendo fra i
denti una borsa di cuoio con dentro una lettera di mia madre.



Chi dice e chi nega che sia stata fatta in questi giorni
un’esecuzione capitale davanti a una porta di Fez. Nessuna testa
pero fu vista spenzolare dalle mura ed io preferisco credere che la
notizia sia falsa. La descrizione, che io lessi, d’una esecuzione
capitale fatta a Tangeri anni sono, mi tolse la barbara curiosita,
che mi solletico qualche volta, di assistere a uno di questi
spettacoli.

L’inglese Drummond Hay, uscendo una mattina da una porta
di Tangeri, vide un drappello di soldati che trascinavano verso il
macello degli ebrei due prigionieri legati per le braccia e per la
vita. Uno era un montanaro del Rif, antico giardiniere d’un
europeo domiciliato a Tangeri; 1’altro un bel giovane, d’alta
statura, di fisonomia aperta e simpatica.

L’inglese domando al capo dei soldati che delitto avessero
commesso quei due disgraziati.

— 11 Sultano, — rispose, — che Dio prolunghi i suoi giorni!
ha ordinato di tagliar loro la testa perche facevano commercio di
contrabbando sulla costa del Rif cogl’infedeli Spagnuoli.

— E un castigo ben severo per una simile colpa, — osservo
I’inglese; — e se il loro supplizio deve servire d’avvertimento e
d’esempio, perch¢ ¢ stato proibito agli abitanti di Tangeri
d’assistervi?

(Le porte della citta erano state chiuse. Drummond Hay s’era
fatto aprire dando una mancia a un custode).

— Non ragionate con me, Nazareno! — rispose 1’ufficiale; —
ho ricevuto un ordine, debbo ubbidire.



La decapitazione doveva farsi nel macello degli ebrei. Un
moro d’aspetto volgare e perverso, vestito da macellaio, stava la
ad aspettare i condannati. Aveva in mano un piccolo coltello
lungo circa sei pollici. Era il carnefice. Straniero alla citta, egli
s’era offerto a quell’opera perché i macellai maomettani di
Tangeri, che sono ordinariamente incaricati delle esecuzioni
capitali, s’erano rifugiati in una moschea.

Nacque un alterco fra 1 soldati e il carnefice a cagione della
ricompensa promessa a costui per la decapitazione dei due
infelici, 1 quali, ritti in disparte, eran costretti a sentir disputare sul
prezzo del loro sangue. Il carnefice insisteva, dicendo ch’egli
aveva pattuito venti lire per una sola testa e che glien’erano
dovute altre venti per I’altra. L’ufficiale fini per acconsentire
di mala grazia. Allora il macellaio afferro il primo condannato,
gia mezzo morto di terrore, lo getto a terra, gli s’inginocchio sul
petto e gli mise il coltello alla gola. Drummond Hay torse il viso.
Gli parve che seguisse una lotta violenta. Il carnefice gridava: —
Datemi un altro coltello; il mio non taglia! — Il condannato
giaceva in terra supino colla gola mezz’aperta, il petto ansante,
tutte le membra contratte. Fu dato un altro coltello al carnefice e
la testa venne spiccata dal busto.

I soldati gridarono con voce fioca: — Dio prolunghi la vita
del nostro signore e padrone! — Ma parecchi di essi parevano
istupiditi dal terrore.

Venne innanzi Daltra vittima. Era il giovane bello e
simpatico. Il suo sangue fu argomento d’un altro alterco.
L’ufficiale, rinnegando la sua parola, disse che non avrebbe
pagato che venti lire per tutt’e due le teste. Il carnefice dovette
rassegnarsi. Il condannato domando che gli fossero sciolte le
mani. Sciolto che fu, si tolse la cappa, e porgendola al soldato che



gli aveva tolto la corda, gli disse: — Accettate questo; ci
rivedremo in un mondo migliore! — Getto il suo turbante a un
altro, che lo aveva guardato con aria di pieta, e dirigendosi a
passo fermo dove era disteso il cadavere insanguinato del
compagno, esclamo con voce chiara e sicura: — Non c’e
altro Dio che Dio e Maometto ¢ profeta! — Voltandosi poi
verso il carnefice, si tolse la cintura e gliela porse dicendo: —
Prendete! Ma per I’amor di Dio tagliatemi la testa piu presto di
quello che avete fatto al mio fratello. — Si distese per terra, nel
sangue, e il carnefice gli mise il ginocchio sul petto.

— Un contrordine! fermate! — grido ’inglese.
Un cavaliere s’avanzava a briglia sciolta.
Il carnefice tenne il coltello sospeso.

— Non ¢ che il figliuolo del Governatore, — disse un soldato.
— Egli viene a vedere . Aspettatelo.

Cosi era infatti.

Poco dopo le due teste sanguinose pendevano dalle mani dei
soldati.

Le porte della citta furono aperte e ne usci una turba di
ragazzi che prese il carnefice a sassate e lo insegui fino a tre
miglia dalla citta, dove cadde svenuto, tutto coperto di ferite. Il
giorno dopo si seppe che era stato ucciso con una fucilata da un
parente d’una delle vittime, e sotterrato nel luogo stesso dov’era
caduto. Pare che le Autorita di Tangeri non giudicassero
opportuno di occuparsi di questo fatto, I’uccisore torno in
citta e non fu molestato.



Dopo essere state esposte tre giorni, le teste furono mandate al
Sultano affinch¢ sua maesta imperiale riconoscesse la
sollecitudine colla quale erano stati eseguiti i suoi ordini.

I soldati che le portavano incontrarono per via il corriere che
recava la grazia, il quale era stato arrestato dalla cresciuta
improvvisa d’un fiume.

Trovo sovente dei negozianti di Fez che son stati in Italia. Ce
ne vanno ogni anno da quaranta a cinquanta, e parecchi hanno
agenti mori od arabi nelle nostre citta principali. Vanno
particolarmente nell’alta Italia dove comprano seta greggia,
damaschi, coralli, velluti, refe, porcellane, perle, conterie di
Venezia, carte da giuoco di Genova e mussolina di Livorno. Di
proprio non ci portano che cera e lana, poich¢ I’industria
marocchina € molto ristretta, e si pud dir che le stoffe, le armi, le
pelli e il vasellame sono i soli prodotti che chiamino 1’attenzione
d’un Europeo. Le stoffe si fanno principalmente in Fez e in
Marocco. Sono caic per donne, turbanti signorili, ciarpe, foulards,
tessuti sottilissimi di seta frammisti d’oro e d’argento, per lo piu a
righe diritte e parallele, bianchi o di colori gentili ed armonici,
bellissimi a primo aspetto, ma disuguali, se si guardano bene, ¢
ingommati, € poco resistenti. Forti, invece, e finissime le
berrettine di lana rossa, che prendono il nome dalla citta di Fez, e
ammirabili per solidita e graziosa ricchezza di colori i tappeti che
si fanno a Rabat, a Casa Blanca, a Marocco, a Sciadma, a Sciauia.
Da Tetuan provengono in gran parte 1 fucili damascati,
inargentati, intarsiati d’avorio, tempestati di pietre preziose, di
forme eleganti e leggiere; e dalle citta di Mechinez e di Fez, e
dalla provincia del Sus le armi bianche, fra cui son lavorati con



grazia ammirabile 1 pugnali. 1 cuoi, sorgente precipua di
guadagno per il paese, si preparano abilmente in varie provincie,
e le pelli scarlatte di Fez, le gialle di Marocco, le verdi di Tafilet
sono ancora degne della loro antica reputazione. Di Fez ¢ un
vanto particolare il vasellame di terra smaltata; ma & raro il
trovarvi la nobile purezza delle forme antiche, e il suo principale
pregio ¢ la vivacita dei colori e una certa barbara originalita di
disegno, che non appaga, ma seduce 1’occhio. V’¢ pure, in Fez,
un gran numero di gioiellieri e d’orefici, che fanno cose semplici
non prive di buon gusto; ma poco variate, € in piccolo numero,
poich¢ il rito malekita proscrive lo sfoggio degli ornamenti
preziosi come contrario all’austerita maomettana. Notevoli, piu
dei gioielli, 1 mobili che vengon da Tetuan: specie di scaffali,
attaccapanni, piccole tavole poligonali per prendere il te, arcate,
arabescate e dipinte di mille colori; 1 vassoi di rame, incisi di
disegni complicati e ornati di smalti verdi, rossi ed azzurri; e
sopra ogni cosa, i musaici dei pavimenti e delle pareti, composti
con gusto squisito da operai abilissimi, che formano ad uno
ad uno, a colpi di piccozza, le stelle e i quadrettini innumerevoli,
con una precisione meravigliosa. Nessun dubbio che questo
popolo ¢ dotato di mirabili attitudini, e che le industrie sue
piglierebbero un grande incremento, come lo piglierebbe
I’agricoltura, che fu gia fiorentissima, se le desse vita il
commercio; ma il commercio ¢ inceppato dalle proibizioni, dalle
restrizioni, dai monopoli, dalle tariffe eccessive, dalle
modificazioni continue, dalla inosservanza dei trattati; e benche
gli Stati d’Europa abbiano molto ottenuto in questi ultimi anni,
esso non ¢ ancora che piccolissima cosa appetto a cio che
diventerebbe agevolmente, grazie alla ricchezza naturale e alla
posizione geografica del paese, sotto un governo civile. Il
commercio principale, dalla parte d’Europa, ¢ coll’Inghilterra;
dopo la quale vengon la Francia e la Spagna, che danno cereali,
metalli, zucchero, te, caffe, seta greggia, tessuti di lana e di



cotone, e ricevono lana, pelli, frutti, sanguisughe, gomme, cera e
gran parte dei prodotti dell’Affrica centrale. Il commercio che si
fa per Fez, Taza e Udjda (e non ¢ di piccola importanza, benche
minore assai di quello che la vicinanza dei due paesi dovrebbe
produrre) comprende, oltre i1 tappeti, 1 tessuti, le cinture, i
cordoni, e tutti gli oggetti del vestiario arabo e moresco,
braccialetti e anelli da piede d’argento e d’oro, vasi di Fez,
musaici, profumi, incenso, antimonio per gli occhi, henné per le
unghie e tutte le altre tinture del bel sesso affricano. Piu
importante, piu antico e piu regolare il commercio coll’interno
dell’Affrica, per dove partono ogni anno grandi carovane,
portando stoffe di Fez, panni inglesi, conteria veneziana, corallo
d’Italia, polvere, armi, tabacco, zucchero, specchietti di
Germania, pennati d’Olanda, scatolette del Tirolo, chincaglierie
d’Inghilterra e di Francia, e sale che raccolgono per via nelle oasi
del Sahara; e il loro viaggio ¢ come una fiera ambulante nella
quale cambiano le proprie mercanzie con schiavi neri, polvere
d’oro, penne di struzzo, gomma bianca del Senegal, gioielli d’oro
di Nigrizia che vanno poi in Europa e in Oriente; stoffe nere di
cui s’ornano il capo le donne moresche; bezoaro, che preserva gli
arabi dai veleni e dalle malattie; e molte droghe che, abbandonate
dall’Europa, conservano il loro antico valore nell’Affrica. Qui
sta, per I’Europa, I’'importanza maggiore del Marocco: porta
principale della Nigrizia; la quale aperta, s’incontreranno il
commercio europeo ¢ il commercio dell’Affrica centrale.
Frattanto la civilta e la barbarie se ne contendon la soglia.

L’ Ambasciatore ha frequenti abboccamenti con Sid-Mussa. 11
suo intento principale ¢ d’ottenere dal governo dei Sceriffi delle
concessioni che agevolerebbero certi commerci fra 1’Italia e il



Marocco: di piu non mi ¢ lecito dire. Gli abboccamenti durano
piu di due ore; ma il discorso non si aggira che brevissimo tempo
sulle questioni che ne sono lo scopo, poiche il ministro, seguendo
un uso che par tradizionale nella politica del governo marocchino,
non entra in materia che dopo aver divagato su mille soggetti
estranei, ¢ quando proprio ci ¢ tirato per forza. — Parliamo
ancora un po’ di cose divertenti! — dice quasi in tuono di
preghiera. Il tempo, la salute, I’acqua di Fez, le proprieta di certi
tessuti, qualche aneddoto storico, dei proverbi, quanta sia la
popolazione di certi Stati d’Europa: son tutti discorsi piu

gradevoli che il parlar d’affarii — Che ne dite di Fez? —
domando un giorno, e inteso dir ch’era bella: — Ha ancora un
altro merito — soggiunse; — quello di esser pulita. — Un altro

giorno domandd quant’era la popolazione del Marocco. Ma
bisogna pure venirci, a parlar d’affari; e allora sono lunghi giri di
parole, esitazioni, reticenze, un dire € non dire, un mettere
innanzi mille dubbi a un consenso gia dato dentro al cuore, un
negare fingendo d’accondiscendere, uno sguisciar di mano, un
lasciar cascare continuamente il discorso al momento di stringere
il nodo, e poi quell’eterno spediente: — A domani. — Il di dopo,
ricapitolazione delle cose dette il di innanzi, nuovi dubbi,
restrizioni, riconoscimento di equivoci, rammarico di non aver
ben inteso e di non essersi fatto bene intendere, e sudori
dell’interprete incaricato di chiarire le cose. E poi conviene
aspettare il ritorno dei corrieri mandati a Tangeri e a Tafilet ad
assumere informazioni; informazioni di poco conto, ma che
servono a rimandare lo scioglimento della quistione a dieci giorni
piu tardi. E in fine tre grandi ostacoli ad ogni cosa: il fanatismo
del popolo, I’ostinazione degli ulema, la necessita di procedere
cautamente, senza scosse, senza farsi scorgere, con una lentezza
che abbia apparenza d’immobilita, se non ¢ possibile di
retrocessione. Qualche volta, messo a questi ferri, anche Giobbe
direbbe la sua; ma vengon poi le calde strette di mano, i1 dolci



sorrisi, le dimostrazioni d’una simpatia irresistibile e d’un affetto
che non si spegnera che colla vita. L’affare piu duro ¢ quello del
grosso moro Scellal, e si dice che ne dipenda la sorte di tutta la
sua vita: percio egli ¢ nel palazzo a tutte le ore, ravvolto nel
suo ampio caic, inquieto, pensieroso, qualche volta colle lagrime
agli occhi, e tien sempre fisso sull’Ambasciatore uno sguardo
supplichevole, che par quello d’un condannato a morte che
domandi la grazia. Mohammed Ducali, invece, che ha il vento in
poppa, ¢ tutto festante, fuma, si profuma, cambia ogni giorno di
caffettano e spande da ogni parte vezzi, parole soavi e sorrisi. Eh!
se non ci fosse di mezzo la sudditanza italiana, come quei sorrisi
si cangierebbero presto in lacrime di sangue!

Esperimentiamo in questi giorni la verita di quello che ci fu
detto a Tangeri circa agli effetti dell’aria di Fez. Ma son poi
effetti dell’aria o dell’acqua? o dell’olio scellerato? o del burro
infame? o di tutte queste cose insieme? Comunque sia, ¢ un fatto
che stiamo tutti male. E languidezza, disappetenza, prostrazione
di forze, pesantezza del capo, e quel ch’¢ piu grave, un’abitudine,
contratta da tutti, di attraversare di tratto in tratto il cortile
rapidissimamente, senza voltarsi indietro, come se fossimo
inseguiti. Strana debolezza! E a tutti questi malanni s’aggiunge
un tedio, un fastidio d’ogni cosa, una tetraggine, che da qualche
giorno ha fatto mutar faccia alla casa. Tutti desiderano il ritorno.
Siamo giunti a quel punto inevitabile di tutti 1 viaggi, in cui tutt’a
un tratto la curiosita si smorza, ogni cosa si scolora, le memorie
della patria rincalzano in folla; tutti i desiderii, soffocati nei primi
giorni, si risollevano in tumulto; e da qualunque parte si rivolga
lo sguardo, si vede la nostra porta di casa. Siamo sazi di turbanti,
di faccie nere, di moschee; stanchi d’aver mille occhi addosso,



annoiati di questa immensa mascherata bianca a cui
assistiamo da due mesi. Quanto si darebbe soltanto per veder
passare, foss’anche di lontano, una signora europea! per sentire il
suono d’una campana! per vedere sopra il muro d’una casa un
manifesto del teatro delle marionette! Oh dolcissime memorie!

Ho scoperto che fra i soldati di guardia al palazzo ve n’¢ uno
a cui manca I’orecchio destro, ¢ mi fu detto che gli fu tagliato
legalmente, in presenza di testimoni, da un altro soldato al quale
egli aveva mozzato ’orecchio medesimo qualche tempo prima.
Tale ¢ la legge del taglione che vige nel Marocco. Non solo un
parente qualunque d’una persona uccisa ha il diritto d’ammazzar
I’uccisore lo stesso giorno della settimana, alla stess’ora e nel
luogo stesso dove cadde la vittima, ferendolo colla medesima
arma nella medesima parte del corpo; ma chiunque venga privato
d’un membro qualsiasi, ha diritto di privare dello stesso membro
il suo feritore. Un fatto di questa natura, accompagnato da
circostanze singolarissime, ¢ accaduto, anni sono, a Mogador, e
ce lo raccontd un impiegato del Consolato francese, che conobbe,
a quanto pare, una delle due vittime. Un negoziante inglese di
Mogador rientrava in citta la sera d’un giorno di mercato, nel
momento in cui la porta era ingombra da una folla di
campagnuoli che conducevano asini e cammelli. Quantunque
gridasse a squarcia gola: — bal ak! bal ak! (largo! largo!), una
vecchia mora fu urtata dal suo cavallo, stramazzo e picchio il
viso contro un sasso. Disgrazia volle che in quel picchio gli si
rompessero gli ultimi due denti anteriori. Rimase un momento
sbalordita; poi si rialzo rabbiosa e convulsa, e prorompendo in
ingiurie e in maledizioni feroci, dopo aver seguitato 1’inglese fino
a casa, ando a domandare al Caid, in virtu della legge del



taglione, che facesse rompere due denti al nazareno. I1 Caid cerco
di pacificarla e la consiglio a perdonare; ma non venendo a capo
di nulla, la congedd promettendo di farle render giustizia, colla
speranza che si sarebbe calmata a poco a poco e avrebbe desistito
dal suo proposito. Ma passati tre giorni, la vecchia si ripresenta
piu inferocita che mai, chiede giustizia, vuole che si pronunzi una
sentenza formale contro il cristiano. — Ricordati, — dice al Caid,
— che me I’hai promesso! — E che! — risponde il Caid; — mi
pigli tu forse per un cristiano che mi credi schiavo della mia
parola? — Ogni giorno, per un mese, la mora assetata di vendetta
si presenta alla porta della cittadella, e tanto grida, strepita e
impreca, che il Caid, per liberarsene, si trova costretto ad
esaudirla. Chiama il negoziante, gli espone la querela della
vittima, il diritto che le da la legge, il dovere che impone a lui la
promessa, ¢ lo prega, per finirla di lasciarsi levare due denti, due
qualunque, benche, in giusta regola, debbano essere due
denti incisivi. L’inglese si rifiuta per gl’incisivi, pei canini e pei
molari; e il Caid ¢ costretto a rimandare definitivamente la
vecchia, ordinando alle guardie di non lasciarle piu metter piede
nella Casba. — Sta bene; — dice essa; — poiché qua non vi son
piu che mussulmani degenerati, poiche si rifiuta la giustizia a una
mussulmana, madre di sceriffi, contro un cane d’infedele, andro a
trovare il Sultano, e vedro se il principe dei credenti rinnega
anche lui la legge del profeta. — Fedele alla sua parola, si mette
in cammino, sola, con un amuleto in seno, un bastone in mano e
una bisaccia a tracolla, e fa a piedi le cento leghe che separano
Mogador dalla citta sacra dell’Impero. Arrivata a Fez, chiede
un’udienza al Sultano, gli si presenta, gli espone il suo caso e
domanda, giusta il diritto che le accorda il Corano, I’applicazione
della legge del taglione. Il Sultano la esorta a perdonare: essa
insiste. Le dicono le difficolta gravissime che si oppongono alla
soddisfazione della sua domanda: — che il Console d’Inghilterra
neghera il suo consenso, che il governo si trovera impicciato in



una quistione grave, che non si puo, per una cagione cosi futile,
mettere a repentaglio la pace dell’Impero e turbare la buona
amicizia che lega il Governo dei sceriffi alla potente
Inghilterra. — La vecchia mora rimane inesorabile. Le offrono,
perche desista, una somma di denaro, colla quale potra passare il
resto dei suoi giorni nell’agiatezza. Rifiuta. — Che faccio io dei
vostri denari? — soggiunge; — 10 son vecchia e abituata a vivere
miseramente; quello che voglio sono i due denti del cristiano; 1i
voglio, li pretendo, li domando in nome del Corano; e il Sultano,
principe dei credenti, capo dell’islamismo, padre dei suoi sudditi,
non puo rifiutare di render giustizia a una mussulmana. — Questa
ostinazione mise il Sultano in un grave imbarazzo; la legge era
formale e il diritto incontestabile; e il fermento del popolo,
eccitato dalle declamazioni fanatiche della donna, rendeva
pericoloso il rifiuto. Il Sultano, che era , scrisse al
console inglese domandandogli, come un favore, che inducesse il
suo concittadino a lasciarsi rompere i due denti. Il mercante
rispose al console che non avrebbe mai acconsentito. Allora il
Sultano riscrisse dicendo che, se acconsentiva, gli avrebbe
accordato, per ricompensa, qualunque privilegio commerciale gli
piacesse di domandare. Questa volta, solleticato nella borsa, il
mercante cedette. La vecchia parti da Fez benedicendo il nome
del pio Abd-er-Rahman, e ritorndo a Mogador, dove in
presenza sua e di molto popolo, furono rotti due denti al
nazareno. Quando li vide cadere in terra, getto un grido di trionfo
e li raccolse con gioia feroce. Il mercante, grazie ai privilegi che
gli furono accordati, in meno di due anni si fece una bella fortuna,
e tornd in Inghilterra sdentato e felice.



Piu studio questi mori e piu tendo a credere che non siano
molto lontani dal vero, come mi parvero da principio, i giudizii
dei viaggiatori, 1 quali sono concordi nel chiamarli una razza di
vipere e di volpi, falsi, pusillanimi, umili coi forti, insolenti coi
deboli, rosi dall’avarizia, divorati dall’egoismo, accesi delle piu
abbiette passioni che possano capire nel cuore umano. Come
potrebbe essere altrimenti? La natura del governo e lo stato della
societa non permettono loro alcuna virile ambizione; trafficano e
brigano, ma non conoscono il lavoro che affatica e rasserena;
sono digiuni affatto d’ogni piacere che derivi dell’esercizio
dell’intelligenza; non si curano dell’educazione dei propri
figliuoli; non hanno nessun nobile scopo alla vita; si danno
dunque con tutta I’anima e per tutte le vie ad ammassar danaro e
dividono il tempo che loro riman libero da questa cura fra un ozio
sonnolento che li sfibra e una venere cieca, smodata e grossolana,
che gli abbrutisce. In questa vita effeminata diventano
naturalmente pettegoli, vanitosi, piccoli, maligni; si lacerano la
reputazione, gli uni cogli altri, con una rabbia spietata;
mentono per abitudine, con un’impudenza incredibile; affettano
animo caritatevole e religioso, e sacrificano 1’amico per uno
scudo; disprezzano il sapere e accolgono le piu puerili
superstizioni del volgo; fanno il bagno tutti i giorni e tengono il
sudiciume a mucchi nei recessi della casa; e aggiungono a tutto
questo un orgoglio satanico, dissimulato, quando occorre, da
maniere umili e insieme dignitose, che paiono indizio d’animo
gentile. E cosi m’ingannarono nei primi giorni; ma ora son
persuaso che 1’ultimo di costoro crede, in fondo al cuore, di valer
infinitamente piu di tutti noi messi in un mazzo. Gli arabi nomadi
conservano almeno la semplicita austera dei costumi antichi, ed i
Berberi selvaggi hanno lo spirito guerriero, il coraggio, 1’amore
dell’indipendenza. Costoro soli congiungono in s¢ barbarie,
depravazione e superbia, e son la parte piu potente della
popolazione dell’Impero: quella che da i negozianti, gli ulema, 1



tholba, 1 Caid, i1 pascia; che possiede i ricchi palazzi, 1 grandi
arem, le belle donne, 1 tesori nascosti; riconoscibile alla
pinguedine, alla carnagione chiara, all’occhio astuto, ai grossi
turbanti, all’andatura maestosa, alla fiaccona, ai profumi, alla
boria.

Il moro Scellal ci condusse a prendere il t¢ in casa sua.
Entrammo per uno stretto corridoio in un cortiletto oscuro, ma
bellissimo; bellissimo, ma sucido quanto le piu sucide case del
ghetto d’Alkasar. Fuor che i musaici del pavimento e dei pilastri,
tutto era nero, crostoso, viscoso, schifoso. Vi sono due stanzine
buie a terreno; al primo piano, gira una galleria, e sulla sommita
dei muri il parapetto della terrazza. Il grosso moro ci fece sedere
davanti alla porta della sua stanza da letto, ci diede il t¢ e dei
dolci, ci brucio dell’aloe, ci spruzzo d’acqua di rosa e ci presentod
due suoi bambini graziosissimi, che s’avvicinarono a noi bianchi
dalla paura e tremarono come foglie sotto le nostre carezze. Dal
lato opposto del cortile v’era una ragazza nera d’una quindicina
d’anni, non vestita d’altro che d’una camicia tagliata da una parte
in modo che lasciava vedere la gamba nuda dal fianco fino al
piede, e stretta alla cintura, che segnava tutte le forme del corpo:
il piu snello, il piu elegante, il piu seducente corpo di donna, lo
attesto sul capo del signor Ussi, ch’io abbia visto nel Marocco
fino al momento in cui scrivo. Era una schiava. Stava appoggiata
a un pilastro colle braccia incrociate sul seno e ci guardava
con aria di suprema indifferenza. Poco dopo usci da una porticina
un’altra nera, una donna sui trent’anni, d’alta statura, di viso
austero, di forme robuste, diritta come il fusto d’un alo¢, la quale,
per quello che ci parve, doveva essere una favorita del padrone,
poiche gli si avvicind famigliarmente, gli susurrd alcune parole



nell’orecchio e gli tolse una festuca dai baffi, premendogli la
mano sulle labbra, con un certo atto tra sbadato e carezzevole, di
cui il moro sorrise. Alzando gli occhi, vedemmo tutta la galleria
del primo piano e tutto il parapetto della terrazza coronati di teste
di donne, che si nascosero immediatamente. Era impossibile che
fossero tutte donne della casa. Quelle della casa avevano senza
dubbio annunziato la visita dei cristiani alle amiche delle case
vicine, e queste dalle loro terrazze s’erano arrampicate o buttate
giu sulla terrazza dello Scellal. In un momento che guardavamo
in su, ce ne passarono accanto tre come tre larve, col capo tutto
coperto, € sparirono in una porticina. Erano tre amiche che non
avendo potuto entrare in casa per la terrazza, avevano dovuto
rassegnarsi a entrar per la porta; e un momento dopo comparirono
le loro teste sopra il parapetto della galleria. La casa, insomma,
s’era convertita in teatro, € noi eravamo lo spettacolo. Le
spettatrici, tutte  velate, cinguettavano, ridevano
sommessamente, facevano capolino e si ritiravano con una
rapidita che pareva che scattassero; ad ogni nostro movimento,
corrispondeva un leggero mormorio; ogni volta che alzavamo la
testa, seguiva un gran tumulto nei palchi di prim’ordine; si capiva
che si divertivano, che raccoglievano materia per un mese di
conversazione, che non stavano in s¢ dal piacere di trovarsi, cosi
inaspettatamente, dinanzi a uno spettacolo tanto bizzarro e tanto
raro! E noi, compiacenti, concedemmo loro questo spettacolo per
quasi un’ora; silenziosi, pero, e tediati; effetto che produce, dopo
qualche tempo, ogni casa moresca, per quanto sia cortese
I’ospitalita che vi si riceve. Poiche, dopo aver ammirato i1 bei
musaici, le belle schiave e 1 bei bimbi, si cerca quasi
istintivamente la persona che incarna la vita domestica, che
rappresenta la gentilezza e l’onore della casa, che suggella
I’ospitalita, che colora la conversazione, che vi alita nell’anima
I’aura dei Lari; — si cerca, insomma, la perla di questa
conchiglia; — e non vedendo che donne a cui il padrone da gli



amplessi e non il cuore, e figliuoli di madri sconosciute, e tutta la
casa personificata in un solo, l’ospitalita riesce una fredda
cerimonia, e nell’ospite spariscono 1 tratti simpatici d’un amico
che v’onora, sotto 1’aspetto d’un sensuale e odioso egoista.

Non c’¢ dubbio che questa gente, se proprio non ci odia,
almeno non ci puod patire, e non gliene mancano, tra buone e
cattive, le ragioni. Nei discendenti dei mori di Spagna, molti dei
quali conservano ancora chiavi di citta andaluse e titoli di
possessione di terre e di case di Siviglia e di Granata, ¢ viva
particolarmente 1’avversione alla Spagna, da cui 1 loro padri
furono spogliati, sterminati, banditi. Tutti gli altri odiano
generalmente tutti i cristiani, non solo perche quest’odio ¢
istillato loro nelle scuole e nelle moschee fin dall’infanzia, collo
scopo di renderli avversi ad ogni commercio colle genti civili; —
commercio che, scemando la superstizione e I’ignoranza,
scalzerebbe le fondamenta dell’edifizio politico e religioso
dell’Impero; — ma perche hanno tutti in fondo all’anima il vago
sentimento d’una forza espansiva, crescente, minacciosa degli
Stati europei, dalla quale tosto o tardi saranno schiacciati.
Sentono rumoreggiare la Francia alle loro frontiere di levante;
vedono gli Spagnuoli fortificati sulla loro costa del Mediterraneo;
Tangeri, occupata da un’avanguardia di cristiani; le citta
occidentali, guardate da negozianti europei distesi su tutta la
costa dell’Atlantico come una catena di sentinelle avanzate;
ambasciate che percorrono il paese in tutte le direzioni, per recare
dei doni al Sultano, in apparenza, ma in realta, pensan loro, per
vedere, scrutare, fiutare, corrompere, preparare il terreno;
sentono, insomma, la minaccia perpetua d’un’invasione e
immaginano quest’invasione accompagnata da tutti gli orrori



dell’odio e della vendetta, persuasi, come sono, che i Cristiani
nutrano contro i Mussulmani gli stessi sentimenti che nutrono
loro contro di noi. Come possono poi cangiare quest’avversione
in simpatia vedendo noi, stretti nei nostri abiti impudichi, che
segnano le forme; vestiti di colori sinistri; noi, carichi di taccuini,
di cannocchiali, di strumenti misteriosi, che ci ficchiamo per
tutto, notiamo tutto, misuriamo tutto, vogliamo saper tutto; noi
che ridiamo sempre e non preghiamo mai; noi irrequieti,
chiaccheroni, beoni, fumatori, pieni di pretese, e pitocchi, che
abbiamo una donna sola, e non un servo dei nostri paesi! E si
formano dell’Europa un’idea oscura, come d’un’immensa
congerie di popoli turbolenti, dove regni una vita febbrile, tutta
ambizioni ardenti, vizi sfrenati, tumulti, viaggi, imprese
temerarie, un affanno, un rimescolio vertiginoso, una confusione
di Babelle, che dispiace a Dio.

Oggi gran rumore nel palazzo, a cagione del primo ed unico
tentativo di conquista amorosa, fatto da un cristiano del basso
personale dell’ambasciata. Questo buon giovane, al quale
cominciava a pesare, a quel che sembra, la vita diplomaticamente
austera che si mena da quaranta giorni; avendo visto, non so di
dove, una bella mora che passeggiava in un giardino, penso (tutti
hanno le loro debolezze) ch’essa non avrebbe potuto resistere alle
attrattive della sua bella persona, e senza badare al pericolo
s’insinuo per un buco del muro nel recinto vietato. Se, giunto in
cospetto della ninfa, abbia fatto una dichiarazione d’amore od
abbia tentato di sopprimere il preambolo, se la ninfa gli abbia
prestato orecchio pietoso o sia fuggita strillando, non si sa, poiché
tutto, in questo paese, ¢ mistero. Si sa perd che tutt’a un tratto
sbucarono di dietro a un cespuglio quattro mori armati di



pugnale, due dei quali gli si slanciarono contro da una parte e due
dall’altra; e che il malcapitato seduttore o non sarebbe piu uscito
del giardino, o ne sarebbe uscito con qualche occhiello nelle reni,
se non fosse comparso improvvisamente il caid Hamed-Ben
Kasen Buhammei, il quale arrestdo con un gesto imperioso i
quattro cerberi, ¢ diede modo al fuggitivo di riportare la pelle
intatta al palazzo. La notizia dell’avvenimento si sparse, ci fu un
sottosopra, il colpevole ricevette una solenne ammonizione in
presenza di tutti e il Comandante, sempre spiritoso, gli fece per
giunta un sermoncino che gli produsse un’impressione profonda.
— Che le donne degli altri, e particolarmente le donne dei
mussulmani, bisogna lasciarle stare; che quando si ¢ con
un’ambasciata europea nel Marocco, bisogna far conto di non
esser piu un uomo; che nei paesi maomettani queste quistioni di
donne finiscono facilmente in quistioni politiche; e che sarebbe
una bella responsabilita quella d’un giovane onesto il quale, per
non aver saputo resistere a un impulso inconsiderato... del cuore,
trascinasse il suo paese in una guerra... di cui non si potrebbero
prevedere le conseguenze. — A questo discorso, il povero
giovane, che gia vedeva la flotta italiana con centomila soldati
salpare verso il Marocco per cagion sua, si mostro atterrito del
suo fallo a tal segno, che non parve piu necessario d’infliggergli
altro castigo.

Vorrei saper bene che concetto hanno costoro della propria
potenza militare e del proprio valore guerresco rispetto alla
potenza e al valore dei popoli europei. Ma non oso interrogarli
direttamente su questo soggetto perché sono ombrosissimi e temo
che le mie domande possano parere un’ironia o una spacconata.
Son riuscito nondimeno, tastandoli con mano leggera, e senza



farmi scorgere, a raccapezzare qualche cosa. Sulla superiorita
della nostra potenza militare non ci hanno dubbio; poiche se
qualche dubbio rimaneva loro trent’anni sono, quando non
avevano ancora ricevuto dagli europei alcuna veramente grave
batosta, le guerre della Francia e della Spagna, e principalmente
le due battaglie famose d’Isly e di Tetuan, dissiparono quei dubbi
per sempre. Ma riguardo al valore, mi pare che si credano ancora
superiori di molto agli europei; le vittorie dei quali attribuiscono
all’artiglieria, all’ordine, alla furberia (che per loro sono furberie
la strategia e la tattica) e non al valore. E le vittorie conseguite
con quei mezzi, pare che non le considerino nobilmente
conseguite. Il volgo, poi, aggiunge a quei mezzi 1’alleanza

coi cattivi spiriti, senza la quale n¢ i cannoni n¢ le furberie
sarebbero bastati a gli eserciti mussulmani. Certo ¢ che
agli Arabi puri e ai Berberi, che sono la maggioranza guerriera
del Marocco, non si puo negare il valore, € nemmeno restringersi
a riconoscere in loro quel valore comune e indeterminato che in
Europa si considera, con cavalleresca reciprocanza, proprieta di
tutti gli eserciti. Poiche tenuto pur conto della natura del terreno e
degli aiuti segreti dell’Inghilterra, 1’esercito marocchino,
scompigliato, mal condotto, male armato, male approvvigionato,
non avrebbe potuto tener fronte, come fece, per quasi un anno,
con una tenacia inaspettata in Europa, all’esercito spagnuolo,
disciplinato, ordinato e fornito di tutti i nuovi mezzi d’offesa,
senza supplire con un grande valore alla potenza militare che gli
mancava. Si potra negare il nome proprio di valore al fanatismo
che slancia un uomo contro dieci a cercare una morte che gli
aprira le porte del paradiso; al furore selvaggio che induce un
soldato a spaccarsi il cranio contro una rupe piuttosto che cader
nelle mani dei nemici; alla rabbia forsennata d’un ferito, che si
strappa le bende e si squarcia le piaghe per liberarsi colla vita
dalla prigionia; al disprezzo del dolore, alla cieca audacia,
all’ostinazione brutale di chi si fa uccidere senza scopo; ma



bisognera ammettere almeno che questi sono elementi di
valore, ed ¢ incontestabile che questa gente ne diede molti e
tremendi saggi alla Spagna. Dopo due mesi di guerra, 1’esercito
spagnuolo non aveva presi che due prigionieri, un arabo della
provincia d’Oran e un pazzo che s’era presentato agli avamposti;
e nella sanguinosa battaglia di Castillejos cinque marocchini soli,
e tutti e cinque feriti, caddero nelle mani dei vincitori. La loro
tattica tradizionale € di avanzarsi in massa contro il nemico,
distendersi rapidamente, correre fino a mezzo tiro, sparare e
ritirarsi precipitosamente per ricaricare le armi. Nelle grandi
battaglie si dispongono a mezza luna, I’artiglieria e la fanteria al
centro, ¢ alle ali la cavalleria, che cerca d’avvolgere il nemico e
cacciarlo fra due fuochi. Il capo supremo da un ordine generale,
ma ogni capo inferiore ritorna all’assalto o si ritira quando gli
sembra opportuno, e I’esercito sfugge facilmente al comando
principale. Cavalieri infaticabili, destri tiratori, tenaci dietro un
riparo, facili a sgominarsi in pianura aperta, strisciano come
serpenti, s’arrampicano come scoiattoli, corrono come caprioli,
passano rapidamente dall’assalto temerario alla fuga precipitosa,
e da un esaltazione di valore che pare pazzia furiosa a uno
sgomento che non ha nome. Ci sono ancora nel Marocco dei mori
impazziti di terrore alla battaglia d’Isly; e si sa che alle prime
cannonate del maresciallo Bugeaud, il Sultano Abd-er-Rahman,
grido: — Il mio cavallo! Il mio cavallo! — e inforcata la sella, si
diede a una fuga disperata, lasciando sul campo i suoi musici, i
suoi negromanti, i suoi cani da caccia, lo stendardo sacro, il
parasole ed il te, che i soldati francesi trovarono ancora bollente.

Incontro tanti neri per le strade di Fez, che alle volte mi par di
trovarmi in una cittd del Sudan e sento vagamente fra me e



I’Europa I’immensita del deserto di Sahara. Dal Sudan, infatti,
vengono la maggior parte, poco meno di tremila all’anno, molti
dei quali si dice che muoiono in breve tempo di nostalgia. Sono
portati per lo piu all’eta d’otto o dieci anni. I mercanti, prima di
esporli in vendita, li ingrassano a pallottole di cuscussu, cercano
di guarirli dalla nostalgia colla musica e insegnano loro qualche
parola araba; il che ne aumenta il prezzo, che ¢ ordinariamente
trenta lire per un ragazzo, sessanta per una bimba, circa a
quattrocento per una giovane di diciassette o diciott’anni, bella,
che sappia parlare e che non abbia ancora partorito; e cinquanta o
sessanta per un vecchio. L’Imperatore ritiene il cinque per cento
della materia importata, e ha il diritto della prima scelta. Gli altri
sono venduti nei mercati di Fez, di Mogador e di Marocco, e
partitamente, all’incanto, in tutte le altre citta, dove i compratori,
per tradizione, usano loro il pudico riguardo di non visitarne
pubblicamente le parti coperte. Abbracciano tutti, senza
difficolta, la religione maomettana, conservando perd molte
delle loro stranissime superstizioni, e le feste bizzarre del proprio
paese, consistenti in balli grotteschi che durano fino a tre giorni e
tre notti consecutive, accompagnati da una musica diabolica, e
non interrotti che per inghiottire con avidita bestiale ogni sorta di
porcherie. Servono per lo piu nelle case, son trattati con dolcezza,
vengono in gran parte affrancati in ricompensa dei loro servigi,
hanno la via aperta anche alle piu alte cariche dello stato, e si
palesano qui come per tutto: ora febbrilmente operosi, ora
torpidamente pigri, lussuriosi come scimmie, astuti come volpi,
feroci come tigri; ma contenti del loro stato, e per lo piu fedeli e
grati ai padroni: il che pare che non segua dove la schiavitu ¢ piu
dura, come a Cuba, e dove la liberta di cui godono ¢ eccessiva,
come in Europa. Le arabe e le more rifuggono da loro, ed ¢
rarissimo che un nero sposi altra donna che del suo colore; ma gli
uomini, € in specie i mori, non solo le cercano avidamente come
concubine, ma le sposano colla stessa facilita che le bianche;



onde il grandissimo numero di mulatti di tutte le sfumature che
son nel Marocco. Strane vicende! Il povero nero di dieci anni,
venduto sui confini del Sahara per un sacco di zucchero o un
pezzo di stoffa, puo, e si diede il caso discutere trent’anni
dopo, — ministro del Marocco, — un trattato di commercio

d’Inghilterra; e molto piu probabilmente, la
bambina nera nata in una tana immonda e scambiata all’ombra
d’un’oasi con un otre d’acquavite, trovarsi, appena adulta, coperta
di gemme e fragrante di profumi, tra le braccia del Sultano.

Da qualche giorno, passeggiando per Fez, mi si affaccia alla
mente con una persistenza ostinata I’immagine d’una grande citta
americana, alla quale accorre gente da ogni parte del mondo, una
di quelle citta che rappresentano quasi il tipo a cui tutte le citta
nuove si vanno lentamente informando, e la cui vita ¢ forse un
esempio di quello che sara fra un secolo la vita di tutte; una citta
la cui immagine non si pud presentare a nessun europeo, accanto
a quella di Fez, senza farlo sorridere di pieta, tanto ¢ grande la
distanza che le separa sopra la via del progresso umano. Eppure,
piu mi fisso col pensiero in quella citta, pit mi sento preso da un
dubbio che mi rattrista. Vedo quelle grandi strade, diritte e
interminabili, in cui s’innalzano a perdita d’occhi i pali
giganteschi del telegrafo. «E ’ora della chiusura degli opifici e
delle botteghe. Torrenti d’operai, uomini, donne e ragazzi,
passano a piedi, in omnibus, in tramway, seguendo quasi tutti la
stessa direzione, verso i quartieri lontani; e tutti hanno 1’aspetto
triste e ansioso e sembrano estenuati dalla fatica.... Nuvole dense
di fumo di carbone escono dalle innumerevoli torricine degli
opifici, scendono nelle strade, gettano le loro ombre nere
sulle splendide vetrine delle botteghe, sulle lettere dorate degli



annunzi che coprono le facciate fino ai tetti, sulla folla che, colla
testa bassa, a passo cadenzato, dondolando le braccia, fugge in
silenzio 1 luoghi che, durante il giorno, videro colare il suo
sudore. Di tratto in tratto, il sole squarcia il velo lugubre che
I’industria ha disteso sulla capitale del lavoro; ma questi bagliori
improvvisi, fuggitivi, invece di rallegrare la scena, non fanno che
illuminarne la tristezza... Tutte le fisonomie hanno la medesima
espressione. Ognuno ha fretta di arrivare a casa per
«economizzare» le sue poche ore di riposo dopo aver tratto il
maggior vantaggio possibile dalle lunghe ore di lavoro. Par che
ognuno sospetti nel suo vicino un concorrente. Tutti portano
I’impronta dell’isolamento. L’aria morale in cui vive questa gente
non ¢ la carita, ¢ la rivalita... Un gran numero di famiglie vivono
negli alberghi, vita che condanna la donna alla solitudine e
all’ozio. Lungo il giorno, il marito fa i suoi affari fuor di casa, e
non rientra che all’ora del desinare, che trangugia colla rapidita
d’un uomo affamato. Poi ritorna alla sua galera. I ragazzi, all’eta
di cinque o sei anni, frequentano le scuole, ci vanno e ritornano
soli e passano il rimanente del loro tempo a loro capriccio,
godendo della piu ampia libertda. L’autorita paterna ¢
pressoché nulla. I figliuoli non ricevono altra educazione che
quella delle scuole.... maturano rapidamente e si preparano fin
dall’infanzia alle fatiche e alle lotte della vita sovreccitata, aspra e
avventurosa che li aspetta. La vita dell’'uomo non ¢ che una sola e
lunga campagna, un seguito non interrotto di combattimenti, di
marcie e di contro-marcie. La dolcezza, ’intimita del focolare
domestico non hanno che un’assai piccola parte nella sua
esistenza militante e febbrile. E egli felice? A giudicarne dal suo
aspetto faticato, triste, inquieto, spesso delicato e malsano, c¢’¢ da
dubitarne. L’eccesso del lavoro non interrotto gli spezza le forze,
gl’interdice 1 piaceri dello spirito e gl’impedisce il raccoglimento
dell’anima. E la donna soffre di questa vita anche piu del marito.
Essa non lo vede che una volta al giorno, mezz’ora tutt’al piu, e la



sera, quando, rotto dalla fatica, rientra in casa per cercare il
sonno; e¢ non puod alleggerire il fardello ch’egli porta, né
partecipare alle sue pene, alle sue cure e ai suoi lavori percheé non
li conosce, non esistendo quasi affatto fra loro, per mancanza di
tempo, il commercio delle anime....»

La citta ¢ Chicago, e chi la descrive il barone Hiibner, grande
ammiratore dall’America. Ora il dubbio ¢ questo: non so quale
delle due citta, Fez e Chicago, mi faccia piu compassione.
Sento perd che se fossi nei panni d’un moro di Fez, ed un
cristiano, conducendomi in una di quelle grandi citta civili, mi
domandasse se I’invidio, gli farei una risata sul volto.

Stamattina Selam mi racconto, a modo suo, la storia famosa
del brigante Arusi; una delle infinite istorie che girano di bocca in
bocca dal mare al deserto; fondata perd sopra un fatto vero e
recentissimo, di cui molti testimoni vivono ancora.

Poco dopo la guerra colla Francia, il Sultano Abd-er Rahman
mandd un esercito a castigare gli abitanti del Rif che avevano
incendiato un bastimento francese. Fra i varii sceicchi, a cui il
comandante dell’esercito intimo di denunziare i colpevoli, ce ne
fu uno, chiamato Sid-Mohammed-Abd-el-Djebar, gia innoltrato
negli anni, il quale, essendo geloso d’un tale Arusi, giovane
valoroso e bellissimo, lo rimise, bench¢ innocente, nelle mani del
generale, affinche lo conducesse nelle carceri di Fez. Fu infatti
condotto a Fez, ma non stette in prigione che un anno. Rilasciato
in liberta, ando a Tangeri. Stette qualche tempo a Tangeri e poi
tutt’a un tratto scomparve, € per un pezzo nessuno seppe piu
notizie di lui. Ma poco dopo la sua disparizione, si comincio a



parlare in tutta la provincia del Garb d’una banda di ladri e
d’assassini che infestava la campagna fra Rabat e Laracce.
Le carovane erano assalite, 1 negozianti spogliati, 1 caid
malmenati, i soldati del Sultano pugnalati; nessuno osava piu
attraversare quelle terre; e 1 pochi che, presi dagli assassini, ne
uscivan salvi, tornavano nelle citta istupiditi dal terrore.

Le cose durarono in questo stato per molto tempo, e nessuno
era mai riuscito a scoprire chi fosse il capo della banda, quando
un negoziante rifano, assalito una notte al lume della luna,
riconobbe fra coloro che lo spogliavano il giovane Arusi, € ne
portd a Tangeri la notizia che si sparse rapidamente per tutto il
Garb. Il capo della banda era Arusi. Molti altri lo riconobbero.
Egli appariva nei duar e nei villaggi, di giorno e di notte, vestito
da soldato, da caid, da ebreo, da cristiano, da donna, da ulema,
uccideva, rubava, spariva, inseguito da ogni parte, non raggiunto
da nessuno, sempre inaspettato, sempre in un nuovo aspetto,
capriccioso, feroce, infaticabile; e non s’allontanava mai dai
dintorni della cittadella EI-Mamora; cosa di cui nessuno capiva la
ragione. La ragione era questa: il caid della cittadella EI-Mamora
era in quel tempo D’antico sceicco Sid-Mohammed Abd-el-
Dijebar che aveva messo Arusi nelle mani del generale del
Sultano.

In quei giorni appunto Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar
aveva data in isposa una sua figliuola di meravigliosa bellezza,
chiamata Rahmana, al figliuolo del pascia di Sale, che si
chiamava Sid-Ali. Le feste nuziali erano state celebrate con gran
pompa, in presenza dei piu ricchi giovani della provincia, accorsi
a cavallo, armati, vestiti dei loro piu begli abiti, alla cittadella
d’El-Mamora; e Sid-Ali doveva condurre la sua sposa a Sale, in
casa di suo padre. Il corteo usci dalla cittadella di notte. Doveva
passare per una gola strettissima formata da una catena di



collinette boscose e da una catena di dune. Andava innanzi una
scorta di trenta cavalieri; dietro a questi, Rahmana sulla groppa
d’una mula, in mezzo allo sposo e al fratello; dietro Rahmana, il
caid suo padre e una folla di parenti e d’amici. Entrarono nella
gola. La notte era serena, lo sposo teneva per mano Rahmana, il
vecchio caid si lisciava la barba: tutti erano allegri.

All’improvviso una voce formidabile urlo nel silenzio della
notte:

— Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebar!

Nello stesso punto, sull’alto d’una collina scintillarono trenta
fucili e tuonarono trenta colpi. Cavalli, soldati, parenti, amici, chi
stramazza morto, chi vacilla ferito, chi fugge; e prima che il
caid e Sid-Ali, rimasti illesi, rinvengano dallo sbalordimento, un
uomo, una furia, un demonio, Arusi insomma precipita dalla
collina, afferra Rahmana, se la mette in sella e fugge a briglia
sciolta verso la foresta di Mamora.

Il caid e Sid-Ali, uvomini risoluti, invece di abbandonarsi ad
una vana disperazione, fecero giuramento solenne di non radersi
piu la testa prima d’essersi spaventosamente vendicati.
Domandarono ¢ ottennero soldati dal Sultano, e cominciarono a
dar la caccia ad Arusi, che s’era rifugiato colla sua banda nella
grande foresta di Mamora. Fu una guerra faticosissima, tutta colpi
di mano, imboscate, assalti notturni, astuzie, combattimenti
feroci, che duro piu d’un anno, e ridusse a poco a poco la banda
nel centro della foresta. La banda era accerchiata e il cerchio si
stringeva si stringeva. Molti dei seguaci di Arusi eran gia morti di
fame, molti fuggiti, molti stati uccisi in combattimento. Il caid e
Ali, vicini a raggiungere la meta, s’inferocivano sempre pit, non
chiudevan piu occhio n¢ notte n¢ giorno, non respiravano piu che



la vendetta. Ma d’Arusi e di Rahmana non si sapeva piu nulla.
Chi diceva che fossero morti di stento, chi riteneva che fossero
fuggiti, chi credeva che il bandito avesse ucciso la sposa e s¢
stesso. E Sid-Ali e il caid cominciavano a disperare, perche
piu s’innoltravano, e piu gli alberi si facevan fitti, piu alti e piu
intricati i cespugli, le liane, i rovi, 1 ginepri; tanto che i cavalli e i
cani non potevano piu aprirsi la via. Un giorno, finalmente,
mentre tutti e due passeggiavano scoraggiati e silenziosi per la
foresta, un arabo accorse da lontano verso di loro e disse d’aver
visto Arusi nascosto in mezzo ai giunchi, sulla riva d’un fiume,
all’estremita della foresta. Il caid raccoglie in furia i suoi
cavalieri, li divide in due drappelli e li sguinzaglia, un drappello a
destra, I’altro a sinistra, verso il fiume. Dopo una lunga corsa, il
caid per il primo vede da lontano, in mezzo ai giunchi, rizzarsi un
fantasma, un uomo d’alta statura e d’aspetto terribile: Arusi. Si
slanciano tutti verso quel punto, arrivano, girano, frugano,
flutano: Arusi non v’¢ piu. Erano sulla riva del . — Ha
passato il fiume! grida il caid. Tutti si gettano nel fiume e
raggiungono la riva opposta. La riva era segnata di alcune orme;
tutti si mettono su quell’orme; ma dopo pochi passi, mancano. —
s’¢ rigettato nel flume, — grida il caid, — e ando a riuscir piu
lontano. — Subito i cavalieri si slanciano di galoppo lungo la
riva. Nello stesso punto ’attenzione del caid ¢ attirata da suoi tre
cani, che si sono arrestati, fiutando, vicino a una pianta di
giunchi. Sid-Ali accorre pel primo, € vede vicino ai giunchi
un largo fosso, in fondo al quale c’erano alcuni piccoli fori. Salta
nel fosso, introduce il fucile in uno dei fori, lo sente respinto,
spara, chiama il caid, accorrono i soldati, guardano di qua e di 1a,
€ scoprono una piccola apertura rotonda a fior d’acqua nella riva
tagliata a picco. Arusi doveva essere entrato nel suo sotterraneo
per quell’apertura. — Scaviamo! — grida il caid. I soldati
corrono a pigliar vanghe e piccozze nei duar vicini, tornano,



scavano, rompono una specie di volta di terra e scoprono una
tana...

In fondo alla tana c’era Arusi ritto, immobile, pallido come un
morto, colle braccia spenzoloni.

Lo afferrarono: non fece resistenza. Lo tiraron fuori: aveva
I’occhio sinistro crepato. Lo legarono, lo portarono in una tenda,
lo distesero in terra, e per prima vendetta, Sid-Ali gli recise col
pugnale tutti 1 diti dei piedi, gettandoglieli ad uno ad uno sul viso.
Cio fatto, mise sei soldati a custodirlo e si ritird sotto un’altra
tenda insieme col caid, per concertare che torture gli dovessero
infliggere prima di troncargli la testa. La discussione duro lungo
tempo: andavano a gara a chi proponesse dei tormenti piu
dolorosi; nessuno strazio pareva abbastanza orrendo; la sera era
venuta, € non avevano ancora nulla deciso. Rimandarono la
decisione alla mattina e si separarono.

Un’ora dopo, il caid ed Ali riposavano ciascuno sotto la sua
tenda; la notte era oscurissima, non spirava un alito di vento, non
stormiva una foglia, non si sentiva che il mormorio del fiume e il
respiro dei dormenti.

All’improvviso una voce formidabile urlo nel silenzio della
notte:

— Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebar!

Il vecchio caid balza in piedi atterrito e sente la pesta
precipitosa d’un cavallo che s’allontana. Chiama i soldati, che
accorrono in furia, e grida: — Il mio cavallo! Il mio cavallo! —
Cercano il suo cavallo, il piu superbo animale del Garb: ¢ sparito.
Corrono alla tenda di Sid-Ali: € steso in terra morto, con un



pugnale confitto nell’occhio sinistro. Il caid scoppia in pianto: i
soldati si slanciano dietro al fuggitivo. Lo intravvedono, come un
ombra, per qualche momento; lo perdon di vista; lo rivedono; ma
egli va come la folgore, e sparisce ben presto per non piu
ricomparire. Continuano a inseguirlo, nondimeno, per tutta la
notte, sin che arrivano a un bosco fittissimo, dove si arrestano per
aspettare che aggiorni. Appena aggiorna, vedono lontano il
cavallo del caid, che viene verso di loro spossato e insanguinato,

riempiendo 1’aria di nitriti lamentevoli. Pensando che Arusi
sia nel bosco, sguinzagliano i cani e s’avanzano colle armi nel
pugno. Dopo un breve cammino, scoprono una casuccia
diroccata, mezzo nascosta fra gli alberi. I cani v’accorrono e
s’arrestano. I soldati li seguono in punta di piedi, arrivano alla
porta, spianano i fucili... e li lascian cadere in terra gettando un
grido di stupore. In mezzo a quelle quattro mura, stava disteso in
terra il cadavere d’Arusi, e accanto a lui una bellissima donna,
vestita splendidamente, coi capelli sciolti, la quale gli fasciava i
piedi sanguinosi, singhiozzando, ridendo, mormorando con voce
infantile parole di disperazione e d’amore. Era Rahmana. La
condussero in casa di suo padre, vi stette tre giorni senza
profferire parola e disparve. La trovarono qualche tempo dopo fra
le rovine della casa del bosco, che raspava la terra colle mani,
chiamando Arusi. E di 1a non si mosse pit. — Dio, — come
dissero gli arabi — aveva richiamato a s¢ la sua ragione ed essa
era santa.

Se sia ancora viva, non si sa. Certo € che viveva ancora venti
anni sono, e che la vide nel suo romitaggio il signor Narciso
Cotte, impiegato al consolato di Francia a Tangeri, che ne ha
raccontata la storia.



Oramai non v’¢ piu un angolo di Fez che ci sia sconosciuto; e
nondimeno ci par sempre d’essere arrivati il giorno innanzi, tanta
¢ la varieta d’aspetti che ci presenta questa scena grandiosa di
mura, di porte, di torri, di rovine; tanto ogni cosa ci ravviva ad
ogni momento il sentimento della nostra solitudine; tanto
stentiamo ad abituarci ad essere 1’oggetto della curiosita
universale. E questa curiosita non ¢ punto scemata, benché ormai
tutti gli abitanti di Fez ci abbiano visti e rivisti. E scemata,
invece, la diffidenza, e pare anche un poco I’antipatia: i bambini
ci si avvicinano e ci toccano i vestiti per sentire di che sostanza
sono; le donne ci guardan con occhio torvo, ma non tornan piu
indietro vedendoci apparir di lontano; le maledizioni son
diventate piu rare, i soldati non picchian piu bastonate, e il pugno
toccato dall’Ussi fu, ¢ da sperarsi, il primo ed unico pugno di cui
0 possa portare la notizia in Italia. E benche, passeggiando per la
citta, ci preceda e ci segua sempre una folla fittissima, io credo
che potremmo uscir soli senza ombra di pericolo d’essere
ammazzati. Gia la popolazione, da quanto ci dicono i soldati
dell’ambasciata, ci ha messo a tutti, giusta la consuetudine
moresca, un sopranome. Il medico € ['uomo degli occhiali, il
vice-console ¢ /‘uomo del naso forcuto, il capitano ¢ /'uomo degli
stivali neri, ’Ussi € ['uomo del fazzoletto bianco, il Comandante
["uomo delle gambe corte, il Biseo ['uomo dei capelli rossi, il
Morteo ['uomo di velluto, perché ¢ tutto vestito di velluto, ed io
sono ['uomo della scarpa rotta, percheé un dolore al piede m’ha
costretto a dare un lungo taglio a uno stivaletto. Parlano molto dei
fatti nostri, si capisce, ¢ par che dicano che siamo tutti brutte
faccie, nessuno escluso, neppure il cuoco, il quale accolse questa
notizia con una risata di disprezzo, battendo la mano sopra una
tasca del panciotto, dove tiene una lettera della sua amante. E mi
pare anche che ci trovino o fingano di trovarci ridicoli, perche,
per istrada, si mettono a ridere con una certa ostentazione ogni
volta che uno di noi scivola, o da del capo nel ramo d’un albero, o



perde il cappello. Malgrado cio, e la varieta delle vedute, questa
popolazione tutta d’un colore e senza distinzione apparente di
ceto, questo non sentir mai altro rumore che un eterno fruscio di
pantofole e di cappe, queste donne velate, queste case cieche e
mute, questa vita piena di mistero finisce per tediar mortalmente.
Gli abitanti son vivi, la citta ¢ morta. Al tramonto del sole
bisogna rientrare in casa e non si puo piu uscire. Col calar
della notte, cessa ogni commercio, ogni movimento, ogni segno
di vita; Fez non ¢ piu che una vasta necropoli, dove se si sente per
caso una voce umana, ¢ l'urlo d’un pazzo o il grido d’un
assassinato; e chi volesse andare a zonzo a ogni costo, dovrebbe
farsi scortare da una pattuglia coi fucili carichi e da un drappello
di falegnami, i quali ogni trecento passi buttassero giu una porta
che sbarra la strada. Di giorno poi la cittd non somministra altra
novita che qualche donna trovata morta in mezzo alla via con una
pugnalata nel cuore, la partenza d’una piccola carovana, 1’arrivo
d’un governatore o sotto-governatore di provincia che venne
gettato in fondo a un carcere, la bastonatura di qualche pezzo
grosso, una festa in onore d’un Santo di cui sentiamo le fucilate
dal palazzo, e altre cose simili, annunziate per lo piu da
Mohammed Ducali o dal Scellal, che sono i1 nostri due giornali
quotidiani ambulanti. E queste notizie, e quello che vedo ogni
giorno, e la vita singolarissima che vivo qui, mi danno poi nella
notte dei sogni cosi stranamente intricati di teste recise, di deserti,
d’arem, di prigioni, di Fez, di Tumbuctu, di Torino, che la
mattina mi sveglio con un caos inesprimibile nella testa, e per
qualche momento non raccapezzo piu in che mondo mi sia.

Di quante figure belle, grottesche, orribili, buffe, stranissime,
mi rimarra la memoria per tutta la vita! Ne ho la testa affollata, e



quando son solo me le faccio passare dinanzi ad una ad una, come
le figure d’una lanterna magica, con un piacere che non so
esprimere. Passa Sid Buker, il personaggio misterioso che viene
tre volte al giorno, ravvolto in una gran cappa biancastra, colla
testa bassa, cogli occhi socchiusi, pallido come un morto, furtivo
come uno spettro, a conferire segretamente coll’Ambasciatore; e
svanisce a modo di una figura fantasmagorica, senza che nessuno
se n’accorga. Passa il servo favorito di Sid-Mussa, un giovane
mulatto bellissimo, grazioso come una fanciulla, elegante come
un principe, fresco e sorridente, che sale e scende le scale
saltellando e ci saluta con una certa civetteria inchinandosi
profondamente e stendendo una mano in atto di mandare un
bacio. Passa un soldato di guardia, un berbero, nato sulle
montagne dell’Atlante, una faccia sanguinaria che non posso
guardare senza fremere, e mi figge negli occhi, ogni volta che mi
vede, uno sguardo immobile, freddo, perfido, come se
meditasse d’uccidermi; e piu lo sfuggo e piu I’incontro, e par
che indovini il ribrezzo che m’ispira e ci provi un satanico
piacere. Passa una vecchia decrepita, che ho vista sulla porta
d’una moschea, nuda da capo a piedi, fuor che un cencio intorno
ai fianchi, colla testa rasa come la palma della mano e il corpo
disfatto a segno che mi strappo un’esclamazione d’orrore e rimasi
per lungo tempo col sangue sossopra. Passa una mora briccona,
che rientrando in casa, mentre noi passavamo dinanzi alla sua
porta, buttd giu in fretta e in furia, nell’atto di chiudere, il caic
che la copriva, ci lascio intravvedere il suo bel corpo diritto e
tornito, e saettandoci un’occhiata sfavillante di mille vezzi,
chiuse. Passa un bottegaio vecchissimo, una faccia tra spaventosa
e ridicola, curvo tanto che, stando seduto in fondo alla sua nicchia
oscura, si tocca quasi i piedi col mento; e tiene aperto un occhio
solo, appena visibile; e ogni volta che passando dinanzi alla sua
bottega, lo guardo, quell’occhio gli si apre smisuratamente e
brilla d’un sorriso beffardo indefinibile, che mi mette non so che



inquietudine nel cuore. Passa una bellissima morina di dieci anni,
coi capelli sciolti giu per le spalle, vestita d’una camicia bianca
stretta alla vita da una ciarpa verde, la quale spenzolandosi dal
parapetto d’una terrazza per saltare sulla terrazza di sotto, la
camicia le si attacco alla punta d’un mattone e resto su, lasciando
molti segretini all’aria aperta; ed essa, che sapeva d’esser
guardata dal palazzo dell’ Ambasciata, e non poteva piu né risalire
n¢ scendere, si mise a strillare come una disperata, e tutte le
donne della casa accorsero smascellandosi dalle risa. Passa un
mulatto gigantesco, pazzo, che tormentato dall’idea fissa che i
soldati del Sultano lo cerchino per tagliargli una mano, fugge per
le strade come una fiera inseguita, agitando convulsivamente il
braccio destro, come se glie 1’avessero gia mutilato, e mette
ululati spaventosi che risuonano da un quartiere all’altro della
cittd. Passano molti e molti altri; ma quello che s’arresta piu
lungamente, ¢ un nero di cinquant’anni, servo del palazzo, alto
poco piu e largo poco meno d’un metro, un cor contento, che
sorride sempre cacciando tutta la bocca verso 1’orecchio destro; la
piu grottesca, la piu spropositata, la pit imperiosamente ridicola
figura che sia mai comparsa sotto la cappa del cielo; ed ho un bel
mordermi le dita, e dirmi che ¢ ignobile il ridere delle deformita
umane, e farmi vergogna in mille maniere; — ¢ inutile, — ¢ un
riso che vince le mie forze, — ci dev’esser dentro qualche
intenzione misteriosa della Provvidenza, — bisogna che scoppi!
E Dio mi perdoni: mi venne piu volte I’idea di comprarlo per
farmene una pipa.

Essendo vicino il giorno della partenza, i negozianti
accorrono in folla al palazzo e si compra a furia. Le stanze, il
cortile e la galleria hanno preso I’aspetto d’un grande bazar. Per



tutto lunghe file di vasi, di babbuccie ricamate, di vassoi, di
cuscini, di tappeti, di caic. Quanto v’¢ in Fez di piu dorato, di piu
arabescato, di piu caro assaettato, ci ¢ passato sotto gli occhi in
questi giorni. E bisogna vedere come vendono costoro, senza
proferire parola, senza lasciarsi sfuggire un sorriso, non
accennando che si o0 no colla testa, ¢ andando via, abbiano o non
abbian venduto, colla stessa faccia d’automi con cui sono venuti.
Fra tutte, ¢ bella a vedersi la stanza dei pittori, convertita in una
gran bottega di rigattiere, piena di selle, di staffe, di fucili, di
caffettani, di ciarpe lacere, di terraglia, di orecchini barbareschi,
di vecchie cinture da donna, venute Dio sa di dove, che hanno
forse sentito molte volte la stretta amorosa delle braccia imperiali,
e forse I’anno venturo luccicheranno in un quadro magistrale alla
mostra di Napoli o di Filadelfia. Un solo genere manca, e sono gli
oggetti d’antichita, ricordi dei varii popoli che conquistarono

o colonizzarono il Marocco; e benche si sappia che sovente se ne
trovano sotto terra o fra le rovine, non ¢’¢ mezzo d’averne, poiche
ogni oggetto scoperto dovendo essere portato alle Autorita, chi
scopre, tien nascosto, e le Autorita, non conoscendone il valore,
distruggono o vendono come materia inutile il poco che ricevono.
Cosi, anni sono, un cavallo ed alcune statuette di bronzo trovate
in un pozzo vicino ai resti d’un acquedotto, furon rotte e vendute
come vecchio rame a un rigattiere israelita.

Oggi ho fatto con un negoziante di Fez una viva discussione,
coll’intento di scoprire quello che pensano i mori della civilta
europea; e per questo non mi affannai a ribattere i suoi argomenti
se non quanto era necessario per dargli spago. E un bel moro sui
quarant’anni, di fisonomia onesta e severa, che visito, per affari di
commercio, le principali citta dell’Europa occidentale, e stette



lungo tempo a Tangeri dove imparo un po’ di spagnuolo. Gia nei
giorni scorsi avevo scambiato con lui qualche parola a proposito
d’un piccolo pezzo di stoffa intessuto di seta e d’oro di cui
pretendeva la bellezza di dieci marenghi. Ma oggi toccandolo
sull’argomento dei suoi viaggi, gli attaccai dicuii
suoi compagni stessi, che ascoltavano senza capire, rimasero
stupiti. Gli domandai dunque che impressione gli avessero fatta le
grandi citta europee non aspettandomi peraltro di sentire grandi
espressioni di meraviglia, perche sapevo, come tutti sanno, che
dei quattro o cinquecento negozianti marocchini che vanno ogni
anno in Europa, la maggior parte ritornano nel loro paese piu
stupidamente fanatici di prima, quando non ritornano piu
viziosi e piu birbanti; e che se tutti rimangono stupiti dello
splendore delle nostre citta e delle meraviglie delle nostre
industrie, nessuno perd ne rimane scosso nell’anima, acceso nella
mente, spronato a fare, a tentare, a imitare; nessuno intimamente
persuaso della inferiorita complessiva del paese proprio; e
nessunissimo, poi, se anche avesse questi sentimenti
s’arrischierebbe ad esprimerli, e tanto meno a cercar di
diffonderli, per paura di tirarsi addosso I’accusa di mussulmano
rinnegato e di nemico del suo paese.

— Che cosa avete da dire — gli domandai — delle nostre
grandi citta?

Mi guardo fisso e rispose freddamente:

— Strade grandi, belle botteghe, bei palazzi, belle officine....
e tutto pulito.

Con cid parve che avesse detto tutto quello che aveva da dir
d’onorevole per noi.



— Non ci avete trovato altro di bello e di buono? —
domandai.

Mi guardd come per domandarmi alla sua volta che cosa
pretendevo ch’egli ci avesse trovato.

— Ma possibile — (mi stizzii) — che un uomo ragionevole
come voi siete, che ha visto dei paesi cosi meravigliosamente
diversi e superiori al suo, non ne parli almeno con stupore,
almeno colla vivacita con cui il ragazzo d’un duar parlerebbe
del palazzo d’un pascia? Ma di che cosa vi meravigliate dunque
al mondo? Che gente siete? Chi vi capisce?

— Perdone Usted, — rispose freddamente; — io vi rispondo
che non capisco voi. Quando v’ho detto tutte le cose nelle quali
credo che siate superiori a noi, che volete che vi dica di piu?
Volete che vi dica quello che non penso? Vi dico che le vostre
strade sono piu grandi delle nostre, che le vostre botteghe sono
piu belle, che avete delle officine che noi non abbiamo, che avete
dei ricchi palazzi. Mi par d’aver detto tutto. Dird ancora una cosa:
che sapete piu di noi perche avete dei libri e leggete.

Feci un atto d’impazienza.

— Non V’impazientate, caballero, — ragioniamo
tranquillamente. Voi convenite che il primo dovere d’un uomo, la
prima cosa che lo rende stimabile, e quella in cui importa
massimamente che un paese sia superiore agli altri paesi, ¢
I’onesta; non ¢ vero? Ebbene, in fatto d’onesta io non credo in
nessuna maniera che voi altri siate superiori a noi. E una.

— Adagio. Spiegatemi prima che cosa intendete di dire con
questa parola onesta.



— Onesta nel commercio, caballero. 1 mori, per esempio, nel
commercio, ingannano qualche volta gli europei; ma voi altri
europei ingannate molto piu spesso i mori.

— Saranno casi rari — risposi, per dir qualche cosa.

— Casos raros? — esclam0 accendendosi. Casi di tutti 1
giorni! — (E qui vorrei poter riferire tale e quale il suo linguaggio
rotto, concitato e infantile). Prove! Prove! lo a Marsiglia. Sono a
Marsiglia. Compro cotone. Scelgo il filo, grosso cosi. Dico: —
questo numero, questo bollo, tanta quantita, mandate. — Pago,
parto, arrivo al Marocco, ricevo cotone, apro, guardo, stesso
numero, stesso bollo.... filo tre volte piu piccolo! non serve a
niente! migliaia di lire perdute! Corro al Consolato.... niente.
Otro. Un altro. Mercante di Fez ordina Europa panno turchino,
tanti pezzi, tanto larghi, tanto lunghi, convenuto, pagato. Riceve il
panno, apre, misura: primi pezzi, giusti; sotto, piu corti; gli
ultimi, mezzo metro meno! Non servono piu alle cappe, mercante
rovinato. Otro, otro. Mercante di Marocco ordina, Europa, mille
metri gallone d’oro per ufficiali e manda denaro. Gallone viene,
tagliato, cucito, portato.... rame! Y otros, y otros, y otros! — Cio
detto alzo il viso al cielo, e poi, rivolgendosi vivamente verso di
me: — Piu onesti voi?

Ripetei che non potevano essere che casi eccezionali: non
rispose.

— Piu religiosi voi? — domando poi bruscamente. — No!

E dopo qualche momento: — No! Basta essere entrati una
volta nelle vostre moschee.



— Ora dite, — soggiunse poi, incoraggiato dal mio silenzio;
— nei vostri paesi, succedono meno matamientos? (uccisioni).

Qui sarei stato imbarazzato a rispondergli. Che cosa avrebbe
detto se 10 gli avessi confessato che soltanto in Italia si
commettono tremila omicidi all’anno, e che ci sono novantamila
prigionieri tra condannati e da giudicarsi?

— Non credo, — disse, leggendomi negli occhi la risposta.

Non sentendomi sicuro su questo terreno, lo attaccai coi soliti
argomenti sulla quistione della poligamia.

Salto su come se 1’avessi scottato;

— Sempre questo! — grido facendosi rosso fino alle
orecchie. — Sempre questo! Come se voi aveste una donna sola!
E ce lo volete far credere! Una sola ¢ vostra, ma ci son poi quelle
de los otros, e quelle che sono de todos y de nadie, di tutti e di
nessuno. Parigi! Londra! Caffé pieni, strade piene, teatri pieni.
Verguenza! E rimproverate 1 Mori?

Dicendo questo, stropicciava con mano tremante il suo
rosario, e si voltava di tratto in tratto per farmi capire, con un
leggero sorriso, che non mi avessi a male del suo sdegno,
perche egli non I’aveva con me; ma coll’Europa.

Vedendo che in questa quistione se la pigliava troppo a cuore,
sviai il discorso, e gli domandai se non riconosceva le maggiori
comodita della nostra maniera di vivere. Qui fu comicissimo.
Aveva degli argomenti preparati.



— E vero, — rispose con un accento ironico; — ¢ vero...
Sole? Ombrello. Pioggia? Paracqua. Polvere? Guanti.
Camminare? Bastone. Guardare? Occhialino. Passeggiare?
Carrozza. Sedere? Elastico. Mangiare? Strumenti. Una
scalfittura? Medico. Morto? Statua. Eh! di quante cose avete
bisogno! Che uomini, por Dios! Che bambini!

Insomma, non me ne voleva passar una. Trovo persino a
ridere sull’architettura.

— Che! Che! — rispose quando gli parlai dei comodi delle
nostre case. — State trecento in una casa sola, gli uni sugli altri, e
poi salire, salire, salire — e manca aria € manca luce ¢ manca
giardino.

Allora gli parlai di leggi, di governo, di liberta, e cose simili;
€ siccome era un uomo perspicace, mi parve d’esser riuscito, se
non a fargli capire tutta la differenza che, sotto questi aspetti,
corre fra il suo paese e il nostro; almeno a fargliene brillare alla
mente un barlume. Visto che non poteva tenermi fronte su
quel soggetto cangid improvvisamente il discorso, e guardandomi
da capo a piedi, disse sorridendo:

— Mal vestidos. (Mal vestiti).

Gli risposi che il vestito importava poco, e gli domandai se
non riconosceva la nostra superiorita anche in questo, che, invece
di star tante ore oziosi colle gambe incrociate sopra una
materassa, noi impieghiamo il tempo in mille maniere utili e
divertenti.

Mi diede una risposta piu sottile che non m’aspettassi. Disse
che non gli pareva buon segno questo aver bisogno di far tante



cose per passare il tempo. La vita per s¢ sola ¢ dunque un
supplizio per noi, che non possiamo stare un’ora senza far nulla,
senza distrarci, senza affannarci a cercare divertimenti? Abbiamo
paura di noi stessi? Abbiamo qualche cosa dentro che ci
tormenta?

— Ma vedete, — dissi — che spettacolo triste presentano le
vostre citta, che solitudine, che silenzio, che miseria. Siete stato a
Parigi? Paragonate un po’ le strade di Parigi colle strade di Fez.

Qui fu sublime. Saltd in piedi ridendo, e piu coi gesti che
colle parole fece una descrizione canzonatoria dello spettacolo
che presentano le strade delle nostre citta. Va, vieni, corri; carri di
qui, carrette di 1a; un rumore che stordisce, gli ubbriachi che
barcollano, 1 signori che si abbottonano il soprabito per paura dei
borsaiuoli; a ogni passo una guardia che guarda intorno come se a
ogni passo ci fosse un ladro; 1 bambini e 1 vecchi che ogni
momento corron rischio d’essere schiacciati dalle carrozze dei
ricchi; le donne sfrontate, e persino bambine, orrore! che lanciano
occhiate provocanti, urtano i giovani col gomito e fanno mille
smancerie; tutti col sigaro in bocca; da ogni parte gente che entra
nelle botteghe a mangiucchiare, a ber liquori, a farsi lisciare i
capelli, a specchiarsi, a inguantarsi; e 1 zerbinotti piantati davanti
ai caffe che dicono delle parole nell’orecchio alle donne degli
altri che passano; e che maniera ridicola di salutare e di
camminare in punta di piedi, dondolandosi, saltellando; e poi, Dio
buono, che curiosita di femminuccie! — E toccando questo tasto
piglio la stizza e disse che un giorno, in una piccola citta d’Italia,
essendo uscito vestito da moro, si raduno in un momento una
gran folla, e tutti gli correvano dietro e davanti gridando e
ridendo, e quasi non lo lasciavano camminare, tanto ch’egli
dovette ritornare alla locanda e cangiar vestito. — Ed ¢ cosi che si
fa nei vostri paesi? mi domando. — Che si faccia qui, si capisce,



percheé non si vedon mai dei cristiani; ma nei vostri paesi dove si
sa come siamo vestiti, perché ci sono i quadri, e mandate qui
1 pittori colle macchine e coi colori a farci i ritratti; fra voi che
sapete tutto non vi pare che non dovrebbero accadere queste
cose?

Fatto questo sfogo, mi sorrise cortesemente come per dire: —
Ci0 non toglie che noi due siamo amici.

Cadde poi il discorso sulle industrie europee, sulle strade
ferrate, sul telegrafo, sulle grandi opere d’utilita pubblica; e di
questo mi lascid parlare senza interrompermi, assentendo anzi, di
tratto in tratto, con un cenno del capo. Quand’ebbi finito, pero,
mise un sospiro e disse: — Infine poi... a che servono tante cose
se dobbiamo tutti morire?

— Insomma, — conclusi, — voi non cangereste il vostro
stato col nostro!

Stette un po’ pensando e rispose:

— No, perche¢ voi non vivete piu di noi, n¢ siete piu sani, ne
piu buoni, n¢ piu religiosi, né piu contenti. Lasciateci dunque in
pace. Non vogliate che tutti vivano a modo vostro e sian felici
come volete voi. Rimaniamo tutti nel cerchio che Alla ci ha
segnato. Con qualche fine Alla ha disteso il mare fra I’Africa e
I’Europa. Rispettiamo 1 suoi decreti.

— E credete, — domandai, — che rimarrete sempre quello
che siete? che a poco a poco non vi faremo cangiare?



— Non lo so, — rispose. — Voi avete la forza, voi farete cio
che vorrete. Tutto quello che deve accadere, ¢ gia scritto. Ma
qualunque cosa accada, Alla non abbandonera i suoi fedeli.

Ci0o detto, mi prese la destra, se la strinse sul cuore e se
n’ando a passi maestosi.

Stamattina, al levar del sole, sono stato a vedere la rassegna
del presidio di Fez, che il Sultano fa tre volte la settimana, nella
piazza dove ricevette solennemente 1’ Ambasciata.

Uscendo dalla porta della Nicchia del burro, ebbi un primo
saggio delle manovre dell’artiglieria. Uno stuolo di soldati,
vecchi, di mezza etd e ragazzi, tutti vestiti di rosso, correvano
dietro a un cannoncino tirato da una mula. Era uno dei dodici
cannoni di campagna che il governo spagnuolo regalo al Sultano
Sid-Mohammed dopo la guerra del 1860. Di tratto in tratto la
mula scivolava o deviava o s’arrestava, e tutta quella ragazzaglia
si metteva a urlare e a picchiare, ballando e sghignazzando, come
se conducesse un carro da carnevale. In un tragitto di cento passi,
si saranno fermati dieci volte. Ogni momento seguiva un’avaria:
ora cadeva il secchiolino, ora lo scovolo, ora non so che altro;
poiche tutto era appeso all’affusto. La mula andava innanzi a zig
zag, a suo capriccio, o piuttosto dove la spingeva il cannone
scendendo impetuosamente dai rialti del terreno; tutti davano
ordini, nessuno obbediva; i grandi scappellottavano i piccoli, i
piccoli  scappellottavano 1 piccolissimi, e questi si
scappellottavano fra loro; e il cannone rimaneva presso a poco
allo stesso posto. Era una scena che avrebbe messo la febbre
terzana al generale Lamarmora.



Sulla riva sinistra del Fiume delle perle, v’erano circa due
mila soldati di fanteria, parte sdraiati per terra, parte ritti in
crocchi. Nella piazza, chiusa tra il flume e le mura, tirava al
bersaglio D’artiglieria; quattro cannoni, dietro ai quali stava un
gruppo di soldati, e ritta in mezzo a loro una figura alta e bianca,
— il Sultano, — di cui pero, dal luogo dov’ero, discernevo
appena i contorni. Mi parve che di tratto in tratto parlasse agli
artiglieri in atto di dar consigli. Dalla parte opposta della piazza,
vicino al ponte, v’era un gruppo di mori, d’arabi, di neri, uomini e
donne, gente di citta e gente di campagna, signori e pezzenti, tutti
stretti in un gruppo, che aspettavano, mi fu detto, d’esser chiamati
ad uno ad uno dinanzi al Sultano, a cui dovevano chieder favori o
giustizia; il Sultano da udienza tre volte la settimana a
chiunque faccia domanda di parlargli. Parte di quella povera
gente era forse venuta da cittd o da terre lontane a lagnarsi delle
angherie dei governatori o a domandar grazia per i loro parenti
sepolti in un carcere. V’erano donne cenciose e vecchi cadenti;
tutti visi stanchi e tristi, su cui si leggeva il desiderio
impaziente e insieme la paura di dover comparire dinanzi al
Principe dei Credenti, al giudice supremo, che avrebbe in pochi
momenti, con poche parole, deciso forse della sorte di tutta la
loro vita. Non mi parve che avessero nulla nelle mani o ai loro
piedi, e per questo credo che il Sultano regnante abbia tolto 1’uso,
che c’era altre volte, di accompagnare ogni domanda con un
regalo; il quale non veniva sdegnato, qualunque fosse, ed era
qualche volta un paio di polli o una dozzina d’ova.

Girai in mezzo ai soldati. I ragazzi erano divisi in gruppi di
trenta o quaranta e si divertivano a inseguirsi o a saltarsi gli uni
gli altri, appoggiandosi le mani sulle spalle. In alcuni gruppi pero
il divertimento consisteva in una specie di pantomima, che,
appena ne capii il significato, mi fece rabbrividire.
Rappresentavano 1’amputazione delle mani, il taglio della testa



col coltello ed altri supplizi ai quali probabilmente avevano
assistito parecchie volte. Un ragazzo faceva da caid, uno da boia,
uno da vittima; questo, quando gli era tagliata la mano, fingeva di
tuffar il moncherino nel catrame; un altro raccoglieva la mano
recisa e la buttava in pasto ai cani; e tutti gli spettatori ridevano.
Le faccie patibolari che avevan la maggior parte di quei
soldatuccoli, non si possono descrivere. Ve n’era di tutte le
sfumature dal nero d’ebano fino al giallo d’arancio, e non
uno, neppure fra i piu piccoli, che conservasse 1’espressione della
ingenuita infantile: avevan tutti qualchecosa di duro, di sfrontato,
di beffardo, di cinico, che metteva pieta, piuttosto che sdegno. E
non c’¢ bisogno di grande perspicacia per capire che non
potrebb’essere altrimenti. Degli uomini, la maggior parte
sonnecchiavano distesi in terra; altri ballavano alla negra in
mezzo a un circolo di spettatori, facendo ogni sorta di smorfie e
di lazzi; altri tiravano di scherma colle sciabole, nello stesso
modo che 1 tiratori di Tangeri, saltellando con atteggiamenti da
danzatori di corda. Gli ufficiali, tra cui molti rinnegati, che si
riconoscevano al viso, alla pipa, € a un non so che di ricercato nel
vestimento, passeggiavano in disparte, ¢ quando gl’incontravo,
sfuggivano i1 miei sguardi. Di 1a dal ponte, in un luogo appartato,
c’era una ventina d’uomini ravvolti in cappe bianche, distesi in
terra gli uni accanto agli altri, immobili come statue. Mi
avvicinai: vidi che avevano le gambe e le braccia strette da
grossissime catene. Erano condannati per delitti comuni che
I’esercito si trascina sempre con se, per esporli alla berlina. Al
mio avvicinarsi, tutti si voltarono e mi fissarono in viso uno
sguardo che mi fece tornare indietro.

Uscii di mezzo ai soldati e m’andai a riparare all’ombra
d’una palma, sopra un rialto di terreno, di dove si dominava tutto
lo spianato.



Ero 1a da pochi minuti, quando vidi un ufficiale staccarsi da
un crocchio, e venir verso di me lentamente, guardando quaela e
canterellando, come per non farsi scorgere.

Era un omo piccolo, tarchiato, vestito presso a poco alla
zuava, col fez, senz’armi. Poteva avere una quarantina d’anni.

Quando lo vidi da vicino, provai un senso di ribrezzo. Non ho
mai visto nella gabbia di nessuna corte d’Assisie una faccia piu
perfida di quella. Avrei giurato che aveva sulla coscienza almeno
dieci omicidii, accompagnati da insulti al cadavere.

Si fermo a due passi da me, mi fissO con due occhi vitrei e
disse freddamente:

— Bonjour, monsieur.
Gli domandai s’era francese.

— Si, — rispose. — Son venuto da Algeri. Son qui da sette
anni. Son capitano nell’esercito del Marocco.

Non potendo fargli i miei complimenti, non risposi.

— C’est comme ¢a, — continud con un fare spigliato. —
Sono andato via da Algeri percheé non mi ci potevo piu vedere.
J’etais obligé de vivre dans un cercle trop étroit (voleva forse
dire il capestro). La vita all’europea non si confaceva alla
mia indole. Sentivo bisogno di cangiar paese.

— Ed ora siete contento? domandai.



— Contentissimo, rispose con affettazione. — Il paese ¢
bello, Mulei el Hassen ¢ il migliore dei Sultani, il popolo ¢
buono, son capitano, ho una botteguccia, esercito una piccola
industria, vado alla caccia, vado alla pesca, faccio escursioni sulle
montagne, godo della piu grande liberta. Non ritornerei in
Europa, vedete, per tutto I’oro del mondo.

— Non desiderate nemmeno di rivedere il vostro paese?
Avete dimenticato affatto anche la Francia?

— M’importa assai della Francia! — rispose. — Per me non
esiste piu Francia. La mia patria ¢ il Marocco.

E diede una scrollata di spalle.

Quel cinismo mi rivoltd; non ci potevo quasi credere; mi
venne la curiosita di scrutarlo piu addentro.

— Da quando avete lasciato I’Algeria, — gli domandai, —
non avete piu avuto notizia degli avvenimenti d’Europa?

— Pas un mot, — rispose. — Qui non si sa nulla di nulla, ed
0 sono contentissimo di non saper nulla.

— Non sapete dunque che c’¢ stata una gran guerra tra la
Francia e la Prussia.

Si scosse.

— Qui a vaincu? — domandd con una certa vivacita,
fissandomi negli occhi.

— La Prussia, — risposi.



Fece un atto di sorpresa.

Gli raccontai in poche parole 1 grandi disastri della Francia,
I’invasione, la presa di Parigi, la perdita delle due provincie.

Stette a sentire colla testa bassa e le soppracciglia aggrottate;
poi si riscosse e disse con un certo sforzo: — C’est égal... je n’ai
plus de patrie... ¢ca ne me regarde pas...

E riabbasso la testa.
Io lo osservavo, se n’accorse.

— Adieu, monsieur, — disse improvvisamente, con voce
alterata, e se n’ando a passi lesti.

— Tutto non ¢ dunque morto ancora! — pensai, € me ne
sentii rallegrato.

Intanto gli artiglieri avevan cessato di tirare al bersaglio, il
Sultano s’era seduto sotto un padiglione bianco ai piedi d’una
torre, e 1 soldati cominciavano a sfilargli davanti, un per uno,
senz’armi, alla distanza di circa venti passi ['un dall’altro. Non
essendoci ne¢ accanto al Sultano, n¢ dirimpetto al padiglione alcun
ufficiale che leggesse 1 nomi, come si fa da noi, per accertare
I’esistenza di tutti i soldati segnati nei ruoli (e si dice che
nell’esercito marocchino non esiston ruoli), non capii che scopo
potesse avere quella rassegna, fuor che di ricreare
I’Imperatore; e fui tentato di riderne. Ma un secondo pensiero, il
pensiero di cio che v’era di primitivo e di poetico in quel monarca
affricano, sommo sacerdote e principe assoluto, giovane,
semplice, gentile, che stando tre ore solo all’ombra d’una tenda,
si faceva tre volte la settimana passare dinanzi ad uno ad uno 1



suoi soldati, e ascoltava le preghiere e i lamenti dei suoi sudditi
sventurati, m’ispird invece un sentimento di profondo rispetto. E
poich¢ era quella I’ultima volta che lo vedevo: — Addio, gli dissi
andandomene, con un vivo slancio di simpatia; — addio, bello e
nobile principe! — e quando la sua graziosa figura bianca
scomparve per sempre ai miei occhi, sentii un moto dentro, come
se in quel momento stesso mi si stampasse per sempre nel cuore.

Nove giugno: ultimo del soggiorno dell’Ambasciata italiana
in Fez. Tutte le domande dell’Ambasciatore sono state esaudite,
accomodati gli affari del Ducali e dello Scellal, fatte le visite di
congedo, subito I'ultimo pranzo di Sid-Mussa, ricevuti i regali
d’uso del Sultano: un bel cavallo nero, con una enorme sella di
velluto verde, gallonata d’oro, all’Ambasciatore; sciabole dorate e
damascate ai membri ufficiali dell’Ambasciata; una mula al
secondo dracomanno. Le tende e le casse son partite stamattina,
le stanze son vuote, le mule son pronte, la scorta ci attende alla
porta della Nicchia del burro, i miei compagni passeggiano nel
cortile aspettando 1’ora della partenza, ed io seduto per 1’ultima
volta sul mio letto imperiale, noto, col quaderno sulle ginocchia,
le mie ultime impressioni di Fez. Quali sono? Che cosa ha finito
per lasciarmi, in fondo all’anima, lo spettacolo di questa citta, di
questa gente, di questo stato di cose? Se appena penetro col
pensiero sotto I’impressione gradevole della meraviglia e della
curiosita soddisfatta, trovo una mescolanza di sentimenti diversi,
che mi lasciano 1’animo incerto. E un sentimento di pieta che
mi desta la decadenza, I’avvilimento, 1’agonia di questo popolo
guerriero e cavalleresco, che lascid una cosi luminosa traccia
nella storia delle scienze e delle arti, ed ora non serba nemmen
pit la coscienza della sua gloria passata. E un sentimento



d’ammirazione per quello che rimane in lui di forte e di bello, per
la maesta virile e graziosa del suo aspetto, del suo vestire, dei
suoi modi, delle sue cerimonie; per tutto cid che presenta ancora
d’anticamente semplice la sua vita triste e silenziosa. E un
sentimento di sconforto al vedere tanta barbarie a cosi poca
distanza dalla civilta, e come in questa civilta sia cosi
sproporzionata la forza di innalzarsi a quella di espandersi, se in
tanti secoli, pure crescendo sempre nella sua sede, non riusci a
fare da questa parte duecento miglia di cammino. E un sentimento
di sdegno pensando che al grande interesse dell’incivilimento di
questa parte dell’ Affrica, prepongono gli Stati civili i1 loro privati
e piccoli interessi mercantili, e scemando cosi nel concetto di
questo popolo, collo spettacolo delle loro meschine gelosie,
I’autorita propria, e quella della civilta che gli voglion portare,
rendono sempre piu lenta e piu difficile I’impresa comune. Infine
¢ un sentimento di piacere vivissimo pensando che in questo
paese mi son formato nella testa un altro mondicino,
popolato, animato, pieno di nuovi personaggi che mi vivranno
nella mente per tutta la vita, che evocherd a mio piacere, e
m’intratterrd con essi, € mi parra di rivivere in Affrica. Senonche
da questo lieto sentimento ne nasce uno triste, il sentimento
inevitabile che getta un’ombra su tutte le ore serene e una goccia
d’amaro in tutti i piaceri... quello che mi espresse il negoziante
moro per dimostrarmi la vanita di questo grande affaccendarsi dei
popoli civili a studiare, a cercare, a scoprire; e allora questo bel
viaggio non mi par piu che il passaggio rapidissimo d’una bella
scena in uno spettacolo d’un’ora, che ¢ la vita; e la matita mi cade
di mano e mi piglia un nero sconforto... Ah! la voce di Selam che
mi chiama! Si parte dunque! Si ritorna alla tenda, alle cariche
guerriere, alle grandi pianure, alla gran luce, all’allegra e sana
vita dell’accampamento. Addio, Fez! Addio, sconforto! Il mio
mondicino affricano torna a illuminarsi di color di rosa.



MECHINEZ

Dopo ventiquattro giorni di vita cittadina, la carovana mi fece
I’impressione viva d’uno spettacolo nuovo. Eppure nulla era
mutato, eccetto che, in mezzo a noi, accanto a Mohammed
Ducali, cavalcava il moro Scellal, il quale, benche 1 suoi affari
fossero stati accomodati amichevolmente, credeva piu prudente
ritornare a Tangeri sotto le ali dell’Ambasciatore, che rimanere a
Fez sotto quelle del suo Governo. Oltre a cid, un osservatore
acuto avrebbe notato sui nostri visi, se pessimista, un certo
dispetto, se ottimista, una certa serenitd, che derivava dalla
coscienza, profonda in tutti, di non aver lasciato nella illustre
capitale dell’Impero nessuna bella malinconica, nessun marito
offeso, nessuna famiglia sconvolta, nemmeno un lembo d’un caic
femminino profanato. A tutti poi brillava sul viso il pensiero
del ritorno, per quel po’ che se ne poteva vedere sotto gli
ombrelli, 1 veli, 1 fazzoletti, di cui la maggior parte s’erano coperti
la testa per ripararsi dal sole ardentissimo e dal polverio
soffocante. Ahime! Questo era il gran cangiamento! Il sole di
maggio s’era cangiato in sole di giugno, il termometro segnava
quarantadue gradi al momento della partenza, e dinanzi a noi si
stendevano duecento miglia di terra affricana. Questo pensiero ci
amareggiava non poco la soddisfazione di partire da Fez senza
rimorsi.

Per tornare a Tangeri, dovevamo andare a Mechinez; di qui a
Laracce; da Laracce, lungo la costa dell’oceano, ad Arzilla, e da
Arzilla a Ain-Dalia, dove c’eravamo accampati la prima volta.



Impiegammo tre giorni per andare a Mechinez che ¢ distante
da Fez circa cinquanta chilometri.

Il paese non ci presento, per quel tratto, varieta notevoli da
quello che avevamo visto andando a Fez: sempre quei campi
d’orzo e di grano, in molti dei quali si cominciava a mietere; quei
duar neri, quei vasti spazi coperti di lentischi e di palme nane,
quelle grandi ondulazioni di terreno, colline rocciose, piccoli
torrenti asciutti, palme solitarie, cube bianche, una splendida
pace e una tristezza infinita. Ma a cagione della vicinanza delle
due grandi citta, incontrammo piu gente che non ne avessimo mai
incontrata sulla via da Tangeri a Fez: carovane di cammelli,
grandi armenti, negozianti che conducevano al mercato di Fez
stormi di cavalli bellissimi; santi che predicavano al deserto,
corrieri a piedi e a cavallo, gruppi di arabe armate di falce che
andavano alla mietitura, e parecchie ricche famiglie moresche che
si recavano a Fez con tutte le loro masserizie e tutti 1 loro servi.
Una di queste, la famiglia d’un ricco negoziante di Mechinez, che
il Ducali riconobbe, formava una lunga carovana. Venivano
innanzi due servi armati di fucile; e dietro a loro il capo della
famiglia, un bell’'uomo d’aspetto severo, con barba nera e
turbante bianco, a cavallo a una mula elegantemente bardata; il
quale con una mano teneva le redini e tratteneva un bimbo di due
o tre anni seduto sul dinanzi della sella; coll’altra stringeva le
mani d’una donna completamente velata, — forse la sua sposa
favorita, — che gli stava alle spalle, a cavalcioni alla mula, tutta
raggomitolata, abbracciandolo sotto le ascelle (forse per paura di
noi) come se lo volesse soffocare. Altre donne, tutte col viso
coperto, a cavallo ad altre mule, venivan dietro al padrone;
parenti armati, ragazzi, serve nere con bimbi in braccio, servi
arabi a piedi, con fucili sulle spalle; mule ed asini carichi di
materasse, di guanciali, di coperte, di piatti, d’involti; e infine



altri servi a piedi che portavano gabbie con dentro canarini e
pappagalli. Le donne, passandoci accanto, si ravvolsero meglio la
testa nel caic, il negoziante non ci guardo, i1 parenti ci diedero
un’occhiata diffidente, e due bambini si misero a piangere. Da
questi spettacoli, pero, ci distrasse il terzo giorno un avvenimento
assai triste. Il povero dottore Miguerez, assalito alla seconda
tappa da dolori di sciatica atrocissimi, dovette essere trasportato a
Mechinez sopra una lettiga fabbricata alla meglio con una branda
e due travi di tenda, e appesa alla groppa di due mule; e questo
mise in tutti una profonda tristezza. La carovana si divise in due.
Non si puo dire quanto stringesse il cuore il vedere, come
vedevamo spesso, apparire dietro di noi sulla sommita d’un’altura
e scendere lentamente quella lettiga, circondata di soldati a
cavallo, di mulattieri, di servi, d’amici, tutti gravi e silenziosi
come un corteo funebre; e di tratto in tratto fermarsi e chinarsi
tutti sull’infermo; e poi rimettersi in cammino, accennando a noi
lontani che il nostro povero amico peggiorava! Era uno spettacolo
doloroso, ma ad un tempo bello e gentile, che dava a tutta la
carovana 1’aspetto della scorta afflitta d’un Sultano ferito.

Il primo giorno ci accampammo ancora nella pianura di Fez;
il secondo sulla riva destra del flume Mduma, a cinque ore circa
da Mechinez. Qui segui un caso piacevolissimo. Verso sera
andammo tutti sulla riva del fiume, a un mezzo miglio
dall’accampamento, vicino a un gran duar, di cui ci venne
incontro tutta la popolazione. La c’era un ponte di muratura, di un
sol arco, di stile arabo, vecchio, ma, salvo pochi guasti, ancora
intero e saldo; e accanto a questo gli avanzi d’un altro ponte,
parte incastrati nelle rive alte e rocciose, parte ammucchiati in
fondo al letto del fiume. Sulla riva sinistra, a un cinquanta passi
dal ponte, c’era una gran muraglia diroccata, alcune traccie di
fondamenta, qualche macigno, qualche grossa pietra tagliata che
pareva avesse appartenuto ad un edifizio ragguardevole.



Tutt’intorno la campagna era deserta. Erano 1 resti, si diceva,
d’una citta araba chiamata Mduma, fabbricata sulle rovine
d’un’altra citta, anteriore all’invasione mussulmana. Percio ci
mettemmo a cercare tra i ruderi se mai rimanesse qualche indizio
di costruzione romana; ma non trovammo O Nnon riconoscemmo
nulla, con manifesta soddisfazione degli arabi, i quali credevano
senza dubbio che cercassimo, sulla fede dei nostri libracci
diabolici, qualche tesoro nascosto 1a dai Rumli (romani), di cui,
secondo loro, tutti i cristiani sono discendenti diretti. Il capitano
di Boccard, pero, ripassando sul ponte per tornare
all’accampamento, vide giu nel fiume, sulla punta d’un enorme
macigno di forma quasi piramidale, alcune piccole pietre
quadrate, su cui pareva che fossero incisi dei caratteri; e il fatto
che si trovassero la, come se ci fossero state poste perche si
vedessero dal ponte, avvalorava quella supposizione. Il capitano
manifestd 1’intenzione d’andar a vedere. Tutti lo sconsigliarono.
Le rive del fiume erano ripidissime, il fondo tutto ingombro di
pietroni acuti e molto discosti I’'uno dall’altro, la corrente rapida,
il macigno su cui eran le pietre, altissimo e di accesso o
impossibile o pericoloso. Ma il capitano di Boccard ¢ una di
quelle testine che quando han fissato il chiodo in un’impresa
rischiosa, ¢ finita: o s’ammazzano o ne vengono a capo. Non
avevamo ancora finito di dir no, ch’egli scendeva gia, cosi come
si trovava, cogli stivali alla scudiera e gli sproni, giu per la riva
del fiume. Un centinaio d’arabi stavano a vedere, parte schierati
sull’alto delle due rive, parte appoggiati alle spallette del ponte.
Appena capirono dove il capitano voleva andare, parve a tutti cosi
disperata I’impresa che si misero a ridere. Quando poi lo

videro soffermarsi sulla sponda, e guardare qua e 1a in cerca d’un
passaggio, credendo che gli mancasse 1’animo, diedero in un’altra
risata piu insolentemente sonora. — Nessuno di noi, — disse un
di loro ad alta voce, — ¢ mai riuscito a salire 1a sopra: staremo a
vedere se ci riesce un nazareno. — E certo nessun altro di noi



italiani ci sarebbe salito; ma quello che ci si provava, era per
I’appunto il piu svelto personaggio dell’Ambasciata. Le risa degli
arabi gli diedero l’ultima spinta. Spiccd un salto, disparve in
mezzo agli arbusti, ricomparve ritto sopra un sasso, si rinascose, e
cosi, di pietrone in pietrone, saltando come un gatto, strisciando,
arrampicandosi, rischiando dieci volte di cader nel fiume o di
spezzarsi la testa, riusci ai piedi del macigno, e senza prender
fiato, aggrappandosi a tutti gli sterpi e a tutti gli incavi, sali sulla
sommita e vi si drizzo come una statua. Noi tirammo un gran
respiro, gli arabi rimasero attoniti, 1’onore italiano era salvo. Il
capitano, da nobile vincitore, non degnd6 nemmeno d’uno sguardo
1 suoi avversarii scornati, € appena riconosciuto che le supposte
pietre istoriate non erano che frantumi di calcestruzzo delle
spallette del ponte, scese giu da un’altra parte, e in pochi salti
riafferro la riva dove fu ricevuto cogli onori del trionfo.

Il tragitto dalla Mduma a Mechinez fu un seguito d’inganni e
di disinganni ottici cosi singolari, che se non fosse stato il caldo
soffocante, ce ne saremmo immensamente divertiti. A due ore
infatti, o poco piu, dall’accampamento, vedemmo lontano in
mezzo a una vastissima pianura nuda, biancheggiare vagamente i
minareti di Mechinez, e ci rallegrammo pensando che ci saremmo
presto arrivati. Ma quella che ci pareva pianura, non era invece
che una successione interminabile di vallette parallele, separate
da larghe onde di terreno tutte eguali d’altezza, che presentavano
I’aspetto d’una superficie continua; per cui, andando innanzi, la
citta si nascondeva e ricompariva continuamente, come se facesse
capolino; e oltre a cio, le valli essendo dirupate, rocciose € non
attraversabili che per sentieri serpeggianti e difficili, il cammino
da farsi era almeno doppio di quello che, a primo aspetto,



avevamo giudicato; e sembrava che la citta s’allontanasse via via
che ci avanzavamo; e in ogni valle si apriva il cuore alla speranza,
e sopra ogni altura si tornava a disperare, e sonavan voci alte e
fioche e sospiri lamentevoli e irosi propositi di rinunzia a
qualunque futuro viaggio nell’ Affrica, fatto con qualunque scopo
e in qualunque condizione; quando, come Dio volle, uscendo da
un bosco d’olivi  selvatici, c¢i  vedemmo  dinanzi
all’improvviso la citta sospirata, e tutti i lamenti morirono in
una esclamazione di meraviglia.

Mechinez, distesa sopra una lunga collina, circondata di
giardini, stretta da tre ordini di grosse mura merlate, coronata di
minareti e di palme, allegra e maestosa come un sobborgo di
Costantinopoli, si presentava intera al nostro sguardo, disegnando
le sue mille terrazze bianche sull’azzurro del cielo. Non un
nuvolo di fumo usciva da quella moltitudine di case, non si
vedeva un’anima viva né sulle terrazze né davanti alle mura, non
si sentiva il piu leggero rumore: pareva una citta disabitata, o una
immensa scena di teatro.

Fu rizzata subito la tenda della mensa in mezzo a un campo
nudo, a ducento passi da una delle quindici porte della citta, e
pochi minuti dopo ci sedemmo per saziare, come dicono i
prosatori eleganti, «il naturale talento di cibo e di bevanda.»

Appena eravamo seduti, usci dalla porta della citta e s’avanzo
verso 1I’accampamento un drappello di cavalieri pomposamente
vestiti, preceduti da una schiera di soldati a piedi.



Era il Governatore di Mechinez coi suoi parenti € i suoi
ufficiali.

A venti passi dalla tenda, scesero dai loro cavalli bardati
di tutti 1 colori dell’iride, e si slanciarono verso di noi gridando
tutti insieme: — Benvenuti! Benvenuti! Benvenuti! — Il
governatore era un giovane di fisonomia dolce, d’occhi neri, di
barba nerissima; tutti gli altri, uomini tra i quaranta e i cinquanta,
d’alta statura, barbuti, vestiti di bianco, lindi, profumati, che
parevano usciti da uno scatolino. Strinsero le mani a tutti, girando
intorno alla tavola a passo di contraddanza e sorridendo
graziosamente, e poi si radunarono daccapo dietro al
Governatore. Uno d’essi, vedendo per terra un briciolo di pane, lo
raccolse e lo rimise sulla tavola dicendo alcune parole che
significavano probabilmente: — Scusate: il Corano condanna il
disperdimento del pane: io faccio il mio dovere di buon
Mussulmano. — Il Governatore offerse a tutti I’ospitalita in casa
sua, che venne acettata. Non rimanemmo nell’accampamento che
1 pittori ed 1o, ad aspettare che scemasse il caldo per andare in
citta.

Selam ci tenne compagnia, raccontandoci le meraviglie di
Mechinez.

— A Mechinez ci sono le piu belle donne del Marocco, i
giardini piu belli dell’ Affrica e il palazzo imperiale piu bello del
mondo. — Cosi comincio. E Mechinez gode infatti questa fama
nell’Impero. Mechinesina ¢ sinonimo di bella e mechinesino
di geloso. Il palazzo imperiale, fondato da Mulei-Ismaele, che nel
1703 ci teneva quattromila donne e ottocento sessantasette
figliuoli, aveva due miglia di circuito ed era ornato di colonne di
marmo fatte venire in parte dalle rovine della citta di Faraone,



vicina a Mechinez, in parte da Livorno e da Marsiglia. V’era un
grande alcazar dove si vendevano i piu preziosi tessuti d’Europa,
un vasto mercato riunito alla citta da una strada ornata di cento
fontane, un parco d’olivi immenso, sette grandi moschee, un
formidabile presidio d’artiglieria che teneva in freno 1 berberi
delle vicine montagne, un tesoro imperiale di cinquecento milioni
di lire, e una popolazione di cinquantamila abitanti che erano
considerati come i piu colti e i piu ospitali dell’Impero.

Selam ci descrisse con voce bassa e con gesti misteriosi il
luogo dov’¢ rinchiuso il tesoro, che nessuno sa quanto sia; ma che
certo dev’essere di molto scemato dopo le ultime guerre, se pure
¢ ancora tale da meritare il nome di tesoro. — Dentro il palazzo
del Sultano, — disse, — c’¢ un altro palazzo, tutto di pietra, che
riceve la luce dall’alto ed ¢ circondato da tre giri di muraglie. Si
entra per una porta di ferro, si trova un’altra porta di ferro e poi
c’¢ ancora una porta di ferro. Dopo queste tre porte, ¢’¢ un
corridoio basso e oscuro, dove bisogna passare coi lumi, e il
pavimento ¢ di marmo nero, le pareti nere, la volta nera, e I’aria
ha odore di sepolcro. In fondo al corridoio, v’¢ una gran sala, e
nel mezzo della sala, un’apertura, che mette in un sotterraneo
profondo, dove trecento neri gettano quattro volte all’anno, a
palate, le monete d’oro e d’argento che manda il Sultano. Il
Sultano sta a vedere. I neri che lavorano nella sala sono chiusi nel
palazzo per tutta la vita. Quelli che lavorano nel sotterraneo non
ne escono che morti. E intorno alla sala vi sono dieci vasi di terra,
che contengono le teste di dieci schiavi che una volta tentarono di
rubare. E Mulei-Soliman faceva tagliare la testa a tutti, appena i
denari erano al posto. E nessun uomo ¢ mai uscito vivo da quel
palazzo fuor che il Sultano nostro signore. —

E raccontava questi orrori, senza dar il menomo segno
d’indignazione, anzi quasi con un accento ammirativo, come se



fossero cose sovrumane e fatali, di cui un uomo non dovesse
2
giudicare n¢ provare altro sentimento che un misterioso rispetto.

— C’era una volta un re di Mechinez, — ripiglio poi colla sua
inalterabile gravita, stando sempre ritto dinanzi alla nostra tenda,
con una mano sull’impugnatura della sciabola; — il quale
voleva fare una strada da Mechinez fino a Marocco, fiancheggiata
da due alti muri, affinch¢ anche i ciechi potessero andare da una
citta all’altra senza bisogno di guida. E questo re perverso e
crudele aveva un anello col quale poteva chiamare a suo servizio
tutti 1 demoni. E 1i chiamo e li fece lavorare alla strada. Ce
n’erano migliaia e migliaia, e ognuno d’essi portava delle pietre
che cento uomini non sarebbero bastati a muovere d’un dito, e
quelli che non avevan voglia di lavorare, il re li faceva calcinar
vivi nei muri, ¢ se ne vedono ancora le ossa. (Si vedono ancora,
infatti, ma sono ossa di schiavi cristiani, che si ritrovano pure
nelle mura di Sale e di Rabatt). E gia i due muri della strada erano
stati fabbricati per la lunghezza d’una giornata di cammino, e tutti
si rallegravano pensando che la strada sarebbe presto finita. Ma
quel re spiaceva ad Alla, ed Alla non volle che la strada si finisse.
Un giorno ch’egli passeggiava a cavallo, una povera donna della
campagna lo arresto e gli disse: — Dove vuoi riuscire con questa
strada, re temerario? — All’inferno! — rispose il re indispettito.
— Sprofondavi dunque! — grido la donna. A quelle parole il re
cadde morto da cavallo, i muri crollarono, 1 demoni
sparpagliarono le pietre per la campagna, e la strada rimase
incompiuta per sempre.

— E tu credi che tutto questo sia vero, Selam? — gli
domandai.

— Naturalmente, — rispose meravigliandosi del mio dubbio.



— Credi ai demoni?

— Ma certo che ci credo! Stiamo a vedere che non si deve
credere ai demoni!

— Ma ne hai mai veduti?

— Mai! E per questo credo che non ce ne siano piu sulla
terra, e quando sento dire: Guardatevi dal passare di notte in quel
tal luogo perche ci sono i demoni, — ci vado subito, ci passo io
per il primo, perche¢ so che i demoni sono uomini, € io con un
buon cavallo tra le ginocchia e un buon fucile nel pugno, non ho
paura di nessuno.

— E per che motivo, secondo te, ora non ci son pit demoni e
una volta ce n’era?

— Oh bella! — rispose allontanandosi; — perche¢ una volta il
mondo non era il mondo d’adesso. E perche, potrei domandare a
lei, una volta gli vomini erano piu alti, le giornate erano piu
lunghe e le bestie parlavano?

E se n’ando scrollando la testa in atto di compatimento.

Quel giorno, pranzando I’Ambasciatore in citta, Selam e gli
altri soldati non fecero che galoppare fra la citta e le tende, con
gran divertimento dei pittori e mio, perch¢ mai piu di quel
giorno ci colpi il ridicolo contrasto della maesta del loro aspetto
coll’'umilta dei loro uffici. Ecco, per esempio, il servo Hamed,
piantato sopra uno stupendo cavallo nero, che esce di galoppo
dalla porta merlata di Mechinez e si slancia a briglia sciolta a



traverso la campagna. Il suo alto turbante, illuminato dal sole,
splende della bianchezza della neve; la sua grande cappa celeste
ondeggia al vento come un manto reale; il suo pugnale scintilla;
tutta la sua figura maschia e graziosa, spira la maesta d’un
principe e la baldanza d’un guerriero. Quante vaghe immagini fa
brillare alla mente quel bel cavaliere mussulmano che vola come
un fantasma sotto le mura d’una cittd medioevale! Dove va? a
rapire la piu bella figliuola del pascia di Faraone? a sfidare il
valoroso caid d’Uazzan, fidanzato alla sua amante? a versare i
suoi affanni nel seno del santo secolare che prega da ottant’anni
sulla cima del monte Zerhun, nella sacra zauia di Mulei-Edris?

No; viene all’accampamento a pigliare un fritto di patate per
il desinare dell’ Ambasciatore.

Verso il tramonto, 1 pittori ed io andammo in citta, a cavallo
alle nostre mule, accompagnati da quattro soldati a piedi del
governatore di Mechinez, 1 quali avevano lasciato 1 fucili e
s’erano armati di bastoncini e di funi a nodi. Prima di metterci in
cammino, perd, convenimmo con loro, interprete Hamed, che
quando avessimo battuto tutti e tre palma a palma, in qualunque
punto della citta ci trovassimo, essi avrebbero preso la via piu
corta per ricondurci all’accampamento.

Passate due porte esterne, divise da una salita ripidissima, ci
trovammo nel centro della citta. La prima impressione fu una
gradevole sorpresa. Mechinez che c’immaginavamo piu
malinconica di Fez, ¢ invece una citta allegra, piena di verde,
attraversata da molte strade tortuose, ma larghe e fiancheggiate da
case basse o da muri di giardini di poca altezza, che lasciano
vedere le cime delle bellissime colline circostanti. Da ogni parte,
si vede sorgere sopra le case un minareto, una palma, un muro



merlato; a ogni passo una fontana o una porta ornata di arabeschi;
quercie e fichi frondosi in mezzo alle strade e alle piazze; e per
tutto aria aperta, luce, odor di campagna e una certa pace gentile
di citta principesca, decaduta, ma non morta. Dopo molti giri
riuscimmo in una vasta piazza, sulla quale da la facciata
monumentale del palazzo del Governatore, risplendente di
graziosissimi musaici di smalto di cento colori; e in quel
momento battendovi gli ultimi raggi del sole, scintillava tutta
come i palazzi tempestati di perle delle leggende orientali. Dieci
soldati facevano il gioco della polvere, una cinquantina di servi e
di guardie stavano seduti in terra dinanzi alla porta, la piazza era
deserta. Che bel momento! Quella facciata luminosa, quei
cavalieri, quelle torri, la solitudine, il tramonto, formavano
tutt’insieme uno spettacolo cosi schiettamente moresco, spiravano
un’aura cosi viva d’altri tempi, presentavano in un sol quadro
tanta storia, tanta poesia, tanti sogni, che rimanemmo un pezzo
tutti e tre immobili in mezzo alla piazza come trasecolati. Di 14, i
soldati ci condussero a vedere una grande porta esterna, di forma
nobilissima, rivestita pure, dal piede dei muri fino alla sommita,
di musaici delicati e multicolori, che brillavano al sole come una
miriade di rubini, di zaffiri e di smeraldi, incastonati in un arco
trionfale d’avorio; e i pittori la schizzarono sull’album colla testa
in visibilio; e rientrammo in cittd. Fin qui la gente che avevamo
incontrata per strada, non s’era mostrata che curiosa, e ¢’era parso
anzi che ci guardasse con occhio meno malevolo che la
popolazione di Fez. Ma tutt’a un tratto, senza un’ombra di
ragione, cangid0 d’umore. Cominciarono alcune vecchie a
mostrarci il bianco dell’occhio, poi alcuni ragazzi a tirar sassolini
fra le gambe alle nostre mule, poi uno sciame di monelli a
correrci dinanzi e un altro sciame alle spalle, facendo una
gazzarra d’inferno. I soldati, ben inteso, non stettero a far
complimenti. Due rimasero davanti, due ci si misero dietro, e
attaccarono un vero combattimento colla ragazzaglia, legnando i



piu vicini, tirando sassate ai piu lontani, inseguendo per lunghi
tratti 1 piu insolenti. Ma fu fatica sprecata. Non osando risponder
col sassi, 1 monelli si misero a buttar aranci fradici, buccie di
limone, sterco secco, e la pioggia diventd in pochi momenti cosi
fitta, che ci parve prudente di consigliare i soldati a desistere dalle
offese, per non provocare di peggio. Ma i soldati inaspriti o non
ci sentirono o non ci vollero dar retta e continuarono a combattere
con furore crescente. Non potendo sfogarsi sui monelli, se la
pigliavano cogli uomini. A ogni pancia che spuntasse da una
porta, una funata, a modo di avvertimento; a ogni povero diavolo
che, passandoci accanto, non si stringesse al muro, un urtone che
lo cacciava dieci passi indietro; a ogni vecchia che ci guardasse
torvo, 1 pugni sul viso e un urlo sgangherato nell’orecchio.
Indignati di quella brutalita, li avvertimmo con gesti risoluti che
smettessero. Quei disgraziati credettero che li rimproverassimo di
fiacchezza e si diedero a picchiare piu forte. Per giunta,
sbucarono non so di dove due ragazzi di dieci o dodici anni,
forse parenti dei soldati, armati anch’essi di bastoni;
s’aggregarono, bastonatori volontarii, alla scorta, e cominciarono
a menar botte cosi disperate, a uomini, a donne, ad asini, a muli, a
vicini, a lontani, che 1 soldati stessi si videro costretti a
raccomandar loro la moderazione. E ad ogni legnata, si voltavano
tutti e due a guardare noi tre, come per consigliarci di prenderne
atto per ricordarcene nel dare la mancia; e siccome noi ridevamo
come matti, pigliavano il nostro riso come un incoraggiamento, e
tiravan via a picchiare come anime perdute. Ora che seguird? —
dicevamo noi. — Uno scandalo! una rivoluzione! — Gia i legnati
brontolavano, qualcuno aveva alzato la mano sui due ragazzi,
bisognava uscir di citta immediatamente. Il Biseo, nondimeno,
esitava ancora, quando, nel passare per una piazzetta piena di
gente, un sasso colpi nella testa la mia mula e una carota rasento
la nuca dell’Ussi. Allora ci decidemmo a battere tutti e tre palma
a palma, il segnale convenuto per la ritirata. Ma anche questo



innocente segnale provoco un baccano. I soldati, per mostrarci
che avevan capito, ci risposero battendo le mani; tutta la gente
ch’era nella piazza, intendendo forse di canzonarci, si mise a
battere; e intanto continuavano a piovere buccie di limone e
maledizioni e legnate; e piovevano ancora ch’eravamo vicini alla
porta; e quando gia scendevamo verso I’accampamento, ci
gridavano ancora alle spalle dall’alto delle mura: — Maledetto il
padre tuo! — Sia sterminata la vostra razza! — Dio faccia
arrostire 1 vostri bisnonni! —

Cosi ci ricevette la citta di Mechinez, e fortunati noi ch’era la
citta piu ospitale dell’Impero!

La mattina seguente fu portata all’accampamento una lettiga
per il medico, fatta in ventiquattr’ore dai piu abili falegnami di
Mechinez, i quali ci avrebbero senza dubbio impiegato piu di
ventiquattro giorni, se non li avesse sollecitati il Governatore con
una certa intimazione, a cui sarebbe stato un po’ rischioso di fare
il sordo. Era una macchina pesante e mal adatta, che somigliava
piu a una gabbia per trasportar bestie feroci, che a una lettiga per
un malato; assai meglio fatta, nondimeno, di quello che tutti noi
prevedessimo; e gli operai che vi diedero sotto i nostri occhi le
ultime martellate, n’erano cosi alteri e si sentivano tanto sicuri
della nostra ammirazione, che lavorando, tremavano
dall’emozione, e ad ogni nostra parola, mandavan lampi dagli
occhi. Quando il Morteo mise nelle loro mani i denari,
ringraziarono gravemente, ¢ se n’andarono con un sorriso di
trionfo che voleva dire: — Orgogliosi ignoranti, v’abbiamo fatto
vedere chi siamo.




Verso il tramonto partimmo da Mechinez e camminammo per
due ore a traverso la piu bella campagna che abbia mai visto in
sogno un paesista innamorato. Vedo, sento ancora la divina grazia
di quelle colline verdi sparse di roseti, di mirti, di leandri, d’alo¢
fioriti; lo splendore di quella citta di Mechinez indorata dal sole,
che si nascondeva al nostro sguardo minareto per minareto, palma
per palma, terrazza per terrazza, € piu si impiccioliva, piu pareva
che s’alzasse, come se le crescesse sotto la collina; e 1’aria
impregnata di profumi che facevano fremere, e le acque che
riflettevano i mille colori della scorta, e I’infinita mestizia di quel
cielo rosato; vedo, sento ancora tutto questo, € non lo so
descrivere! Ah! mi morderei le dita!

SUL SEBU

Era il mezzodi del quinto giorno della nostra partenza da Fez,
quando, dopo una cavalcata di cinque ore a traverso una
successione di valli deserte, ripassavamo per la gola Beb-el-Tinca
e vedevamo un’altra volta dinanzi a noi la vastissima pianura di
Sebu inondata d’una luce bianca, ardente, implacabile, di cui il
solo ricordo mi fa salire le vampe al viso. Tutti, fuorche
I’ Ambasciatore e il capitano, che partecipano della virtu favolosa
della salamandra, di star nel fuoco senz’ardere, ci coprimmo il
capo come fratelli della Misericordia, ci ravvoltammo con gran
cura nelle cappe e nelle coperte, e senza profferire una parola, col
mento sul petto, cogli occhi socchiusi, scendemmo nella terribile
pianura, confidando nella clemenza di Dio. A un certo punto si
senti la voce del Comandante il quale ci annunziava che era
gia morto un cavallo. Era morto infatti uno dei cavalli che



portavano i bagagli. Nessuno rispose. — Si sa — soggiunse il
Comandante spietato; — i cavalli muoiono per i primi. — Anche
queste parole furono seguite da un silenzio mortale. Dopo
mezz’ora, si senti la voce fioca d’un altro che domandava all’Ussi
a chi avrebbe lasciato il suo quadro di Bianca Cappello. Per tutto
il tragitto non si sentirono altre parole. Anche i soldati della
scorta tacevano. Il caldo opprimeva tutti. Persino il caid Hamed
Ben Kasen, malgrado il grande turbante che gli ombreggiava il
viso, gocciolava di sudore. Povero generale! Quella mattina mi
dimostro una pieta di cui mi ricordero per tutta la vita. Vedendo
che rimanevo indietro, venne al mio fianco e si mise a bastonare
la mia mula con uno zelo cosi sviscerato, che in pochi momenti
passai dinanzi a tutti, portato via di galoppo, saltellando sulla
sella come wun automa di gomma elastica, e arrivai
all’accampamento cinque minuti prima degli altri, colle budella
sottosopra e il cuore pieno di gratitudine.

Quel giorno nessuno usci dalla tenda fino all’ora del desinare,
e il desinare stesso fu silenzioso, come se tutti si sentissero gia
oppressi dal caldo del giorno seguente. Un solo avvenimento,
a sera innoltrata, destd un po’ di chiasso nell’accampamento.
Eravamo alle frutta, quando udimmo un gridio lamentevole dalla
parte del piccolo accampamento della scorta, e nello stesso tempo
un rumore cadenzato di colpi che parevano frustate. Credendo
che fossero 1 soldati o i servi che scherzassero, non ci badammo.
Ma a un tratto le grida diventarono strazianti, € sentimmo
profferire  distintamente, con un accento d’invocazione
supplichevole, il nome del fondatore di Fez: — Mulei-Edriss!
Mulei-Edriss! Mulei-Edriss! — Ci alzammo tutti da tavola, e
correndo verso quella parte, arrivammo in tempo a vedere una
tristissima scena. Due soldati della scorta tenevano sospeso, uno
per le spalle, I’altro per i piedi, un servo arabo; un terzo lo



flagellava disperatamente con una frusta, un quarto teneva in
mano una lanterna, gli altri facevano corona, il caid assisteva
colle braccia incrociate sul petto. L’ Ambasciatore fece rilasciare
immediatamente la vittima, che s’allontand singhiozzando, e
domando al caid che cosa era accaduto. — Nulla, nulla, —
rispose, — una piccola correzione. — E soggiunse che aveva
fatto punire quell’'uomo perche si divertiva a buttare ai suoi
compagni delle pallottole di cuscussu, grave colpa, sacrilegio anzi
per un Mussulmano, che deve rispettare ogni alimento prodotto
dalla terra come un dono di Dio. Dicendo questo, il povero
caid, bonissim’omo in fondo, non riusciva a nascondere, benché
volesse parere impassibile, il dolore d’aver dovuto infliggere quel
castigo e la pieta che ne aveva provato; e questo basto a
rimetterlo al suo posto dentro al mio cuore.

La notte fummo svegliati da un caldissimo vento di levante,
che ci fece balzar fuori della tenda colla bocca spalancata, in
cerca d’un filo d’aria respirabile; e all’alba ci mettemmo in
cammino con un tempo fosco che preannunziava una giornata
anche piu calda della precedente. Il cielo era tutto coperto di
nuvole, da una parte infocate dal sole nascente e rotte in varii
punti da raggi vivissimi; dalla parte opposta, nere e rigate da
striscie oblique di pioggia. Da questo cielo inquieto scendeva una
luce strana, che pareva passata a traverso una volta di vetro
giallastro, e dava alla vastissima pianura tutta coperta di stoppie
un arrabbiato colore sulfureo, che quasi offendeva la vista.
Lontano, il vento sollevava e rigirava con una rapidita furiosa
immensi nuvoli di polvere. La campagna era solitaria, 1’aria
pesante, 1’orizzonte nascosto da un velo di vapori color di
piombo. Senz’aver visto il Sahara, m’immaginai che dovesse
presentare qualche volta quel medesimo aspetto, e gia stavo
per esprimere il mio pensiero, quando 1’Ussi, che fu in Egitto,



arrestandosi improvvisamente, esclamo con un accento di
meraviglia: — Ecco il deserto!

Dopo quattr’ore di cammino, arrivammo sulla riva del Sebu,
dove venti cavalieri dei Beni-Hassen, comandati da un bel
ragazzo di dodici anni, figlio del Governatore Sid-Abd-Alla, ci
vennero incontro di carriera, salutandoci colle solite fucilate e le
solite grida.

L’accampamento fu piantato in fretta e in furia vicino al
fiume, in un terreno nudo, rotto da profonde screpolature, e fatta
colazione alla lesta, ci ritirammo tutti sotto le tende.

Fu quella la giornata piu calda del viaggio.
M’ingegnero di dare una lontana idea dei nostri tormenti.

I lettori gentili preparino il cuore a un sentimento di profonda
pieta.

M’asciugo il sudore e scrivo.

Alle dieci della mattina, quando i miei tre compagni ed io ci
ritirammo sotto la tenda, il termometro segnava quarantadue
centigradi all’ombra. Per un’ora circa, la conversazione si
mantenne animata. In capo a un ora, cominciando a provare una
certa difficolta a terminare i periodi, ci riducemmo a discorrere a
proposizioni semplici. Poi, costandoci fatica anche il mettere
insieme soggetto, verbo e attributo, smettemmo di parlare e
tentammo di dormire. Fu un tentativo inutile. I letti caldi, le
mosche, la sete, 1’affanno non ci lasciavano chiuder occhio. Dopo



aver molto sbuffato ed esserci molto dimenati, ci rassegnammo a
star svegli, cercando d’ingannare il tempo in qualche modo. Ma
non v’era modo. Sigari, pipe, libri, carte geografiche, tutto ci
cadeva di mano. Provai a scrivere: alla terza riga la pagina era
fradicia dal sudore che mi cadeva dalla fronte come acqua da una
spugna spremuta. Mi sentivo tutto il corpo percorso da
innumerevoli rigagnoli che s’intersecavano, s’inseguivano,
formavano dei confluenti e dei ringorghi, e venivan giu per le
braccia e per le mani fino ad annacquarmi 1’inchiostro sulla punta
della penna. In pochi minuti, fazzoletti, asciugamani, veli, tutto
cio che poteva servire ad asciugarci, era inzuppato che pareva
stato immerso in un secchio. Avevamo un barile pieno d’acqua:
provammo a bere: era bollente. La buttammo via: aveva appena
toccato terra, che non se ne vedeva piu traccia. A mezzogiorno il
termometro segnava quarantaquattro gradi e mezzo. La tenda era
un forno. Tutto quello che toccavamo, scottava. Mi posi una
mano sulla testa: mi parve di metterla sopra una stufa. Il letto ci
scaldava le reni a segno che non era piu possibile star
coricati. Provai a metter la mano in terra fuori della tenda: la terra
era rovente. Nessuno parlava piu. Solo di tratto in tratto si sentiva
qualche languida esclamazione: — E una morte. — Non si puo
piu resistere. — Si diventa matti. — S’affaccid un momento
I’Ussi, cogli occhi fuori della testa, alla porta della tenda,
mormord con voce soffocata: — Si muore — e disparve. Diana,
la povera bestiuola, accovacciata accanto al letto del
Comandante, ansava in maniera da far temere che morisse di
momento in momento. Fuori della tenda non si sentiva una voce
umana, non si vedeva nessuno, tutto era immobile come in un
accampamento abbandonato. 1 cavalli nitrivano in suono
lamentevole. La lettiga del medico, vicina alla nostra tenda,
crepitava come se si volesse spezzare. A un tratto si senti la voce
di Selam che grido passando di corsa: — Se ha muerto un perro!
(E morto un cane). — E uno! — rispose con voce fioca il



Comandante, faceto fino alla morte. Al tocco il termometro
segnava quarantasei gradi e mezzo. Allora cessarono anche i
lamenti. Il Comandante, il viceconsole ed io stavamo distesi in
terra immobili come corpi morti. In tutto 1’accampamento, il
capitano e I’Ambasciatore erano forse i due soli cristiani che
dessero ancora segno di vita. Non ricordo quanto tempo io
sia rimasto in quello stato. Ero immerso in una specie di stupore,
sognavo ad occhi aperti, mi ribollivano nel capo mille immagini
confuse di luoghi freschi e di cose gelate: mi precipitavo dall’alto
d’una rupe in un lago, mettevo la nuca contro la bocca d’una
pompa, mi fabbricavo una casa di ghiaccio, divoravo in dieci
minuti tutti 1 pezzi duri di Napoli, e piu sguazzavo nell’acqua e
bevevo freddo, pit mi sentivo morire di caldo, di sete, di rabbia,
di sfinimento. Finalmente il capitano esclamo con voce funerea:
— Quarantasette! — Fu 1’ultima voce che mi ricordo d’aver
sentita....

Verso sera venne a visitar 1’Ambasciatore, in nome di suo
padre malato, il figliuoletto del Governatore dei Beni-Hassen che
avevamo veduto la mattina. Entro nell’accampamento a cavallo,
accompagnato da un ufficiale e da due soldati che lo presero in
braccio quando scese di sella, e s’avanzo a passo grave verso la
tenda dell’Ambasciatore, strascicando come un paludamento la
sua gran cappa turchina, con la mano sinistra appoggiata sulla
sciabola piu lunga di lui, e la destra distesa in atto di saluto.

La mattina, visto a cavallo, c’era parso un bel ragazzo; ed
aveva infatti due begli occhioni pieni di pensiero e un visino
pallido d’un ovale gentile; ma vedendolo a piedi, ci accorgemmo
ch’era rachitico e gibboso. Da cio nasceva forse la sua tristezza.
In tutto il tempo che rimase con noi, non spuntd un sorriso sulla
sua bocca, non si rasserend un momento il suo volto. Ci fisso 1’un



dopo laltro con uno sguardo profondo e non rispose alle
domande dell’ Ambasciatore che con parole tronche e sommesse.
Una sola volta gli passo un barlume di allegrezza negli occhi; e fu
quando I’Ambasciatore gli fece dire che aveva ammirato, nelle
cariche della mattina, il suo modo ardito e grazioso di cavalcare;
ma non fu che un barlume.

Benche gli tenessimo tutti gli occhi addosso, e fosse quella
probabilmente la prima volta ch’egli compariva, in carattere
ufficiale, davanti a un Ambasciata europea, non mostrd ombra
d’imbarazzo. Sorbi lentamente il suo teé, mangio dei confetti,
parlo nell’orecchio al suo ufficiale, s’aggiustd due o tre volte sul
capo il suo turbantino, osservo attentamente tutti 1 nostri stivali,
lascid indovinare che si seccava; poi si strinse sul petto,
accommiatandosi, la mano dell’Ambasciatore, ¢ torno verso il
suo cavallo colla stessa gravita di Sultano con cui s’era avvicinato
alla tenda.

Messo 1n sella dal suo ufficiale, disse ancora una volta: — La
pace sia con voi! — e parti di galoppo, seguito dal suo piccolo
stato maggiore incappucciato.

Quella stessa sera vennero parecchi malati a cercare il dottore,
il quale col dracomanno Salomone e un drappello di soldati era
partito poco prima, per la via d’Alkazar, alla volta di Tangeri.
Venne, fra gli altri, un povero ragazzo mezzo nudo, macilento,
cogli occhi rovinati, che appena ci vedeva e pareva affranto dalla
fatica. — Che cosa vuoi? — gli domando il Morteo — Cerco il
medico cristiano, — rispose con voce tremante. Quando intese
ch’era partito rimase un momento come istupidito, e poi grido
con accento disperato: — Ma io non ci vedo piu!... Io ho fatto
otto miglia per venir qui a farmi guarire dal medico cristiano!... lo



ho bisogno di vedere il medico cristiano! — E diede in uno
scoppio di pianto da straziare il cuore. Il Morteo gli mise in mano
una moneta, che accettd con indifferenza, e indicandogli la via
che aveva preso il dottore, gli disse che, andando di buon passo,
avrebbe forse potuto ancora raggiungerlo. Il ragazzo stette un po’
incerto, guardando verso quella parte cogli occhi pieni di lagrime,
€ poi si mise lentamente in cammino.

Il sole tramontd quella sera sotto un padiglione immenso di
nuvole color d’oro e di bragia, e lanciando rasente la pianura i
suoi ultimi raggi sanguigni, cald dietro la linea diritta
dell’orizzonte come un enorme disco rovente che si sprofondasse
nelle viscere della terra.

E la notte fece freddo!

La mattina, al levar del sole, eravamo gia sulla riva sinistra
del Sebu, nel medesimo punto dove 1’avevamo passato venendo
da Tangeri; e appena giunti, vedevamo comparire sulla riva
opposta, accompagnato dai suoi ufficiali e dai suoi soldati, il
simpatico governatore Sid-Bekr-el-Abbassi, colla stessa cappa
bianca e collo stesso cavallo nero bardato di color celeste, con cui
ci s’era presentato la prima volta.

Ma il passaggio del fiume presentd questa volta una difficolta
impreveduta.

Dei due barconi sui quali dovevamo traghettare, uno era in
pezzi; I’altro rotto in piu parti € mezzo affondato nella mota della
sponda. Il piccolo duar abitato dalle famiglie dei barcaioli, era

\ deserto; il fiume non che con grave pericolo; nessun



altro barcone che alla distanza d’una giornata almeno di cammino
da quel punto. Come passare? Che fare? Un soldato
attraverso il fiume a nuoto e andd a portar la notizia al
Governatore, il quale mando un altro soldato, a nuoto, a dare una
spiegazione della cosa. I barcaiuoli erano stati avvertiti il giorno
prima di tenersi pronti per traghettare I’Ambasciata che sarebbe
arrivata la mattina; ma trovandosi i barconi, per loro incuria,
ridotti in stato da non poter servire, € non essendo capaci essi, o
non volendo durar la fatica di accomodarli, erano fuggiti durante
la notte, Dio sa dove, colle loro famiglie e coi loro animali, per
sottrarsi al castigo del Governatore. Non rimaneva dunque altro
da fare che tentar di riparare alla meglio il barcone meno
fracassato, e cosi si fece. I soldati corsero a raccoglier uomini nei
duar vicini e subito furono cominciati i lavori sotto 1’alta
direzione di Luigi il calafato, che in quell’occasione per lui
memorabile, sostenne gloriosamente 1’onore della marina italiana.
Era bello vedere come lavoravano gli arabi e 1 mori. Dieci
insieme, urlando e agitandosi, non facevano in mezz’ora il lavoro
che facevano Luigi e il Ranni, militarmente silenziosi, in cinque
minuti. Tutti comandavano, tutti criticavano, tutti andavano in
collera, tutti tagliavan I’aria con gesti imperiosi, che parevan tanti
ammiragli, e nessuno levava un ragno dal buco. Intanto il
Governatore e il caid conversavano ad alta voce da una
sponda all’altra; i cavalieri delle due scorte galoppavano lungo le
rive cercando all’orizzonte 1 fuggitivi; le bestie da soma
guadavano il fiume in lunghe file coll’acqua a mezzo il collo; i
lavoratori cantavano le lodi del profeta; e sulla sponda opposta
sorgeva una gran tenda azzurrina sotto la quale i servi di Sid-
Bekr-el-Abbassi si affaccendavano a prepararci una squisita
colezione di fichi, di confetti e di té, che noi pregustavamo col
cannocchiale, canterellando il coro d’un’opera semi-seria
composta durante gli ozi di Fez col titolo: — G/’Italiani nel
Marocco.



Coll’aiuto del Profeta, il barcone fu accomodato in due ore, il
Ranni ci piglio sulle spalle e ci scarico 1’'un dopo 1’altro sulla
prua, e giungemmo all’altra riva, coi piedi immersi fino alla noce
nell’acqua che filtrava dentro da tutte le parti, ma senza esser
costretti a gettarci a nuoto; inestimabile fortuna, di cui non
eravamo sicuri partendo.

Il Governatore Sid Bekr-el-Abbassi che aveva risaputo le lodi
fatte di lui al Sultano dal nostro Ambasciatore, fu con noi anche
piu amabile e piu seducente della prima volta... Preso un po’ di
riposo, ci rimettemmo in cammino verso Karia-el-Abbassi, dove
arrivammo sul mezzogiorno, € fummo ricevuti € passammo le ore
bruciate nella stessa stanzina bianca, in cui trentacinque
giorni innanzi avevamo visto la bella figliuoletta del nostro ospite
far capolino dietro il turbante paterno.

Qui Sid Bekr-el-Abbassi presento all’Ambasciatore, fra gli
altri personaggi, un moro sui cinquant’anni, di aspetto signorile e
di modi simpatici, che nessuno di noi, credo, ha mai piu
dimenticato, non per s¢, ma per le strane cose che ci raccontarono
della sua famiglia. Era fratello d’un Sid-Bomedi, antico
governatore della provincia di Ducalla, il quale languiva da otto
anni nelle prigioni di Fez. Tiranno e scialacquatore sfrenato, dopo
aver dissanguato il suo popolo, contratto imprestiti rovinosi coi
negozianti europei, ammontato debiti su debiti, fatto ira di Dio in
casa sua e fuori, era stato arrestato e condotto a Fez per ordine del
Sultano, il quale credendolo possessore di tesori nascosti, aveva
fatto spianare la sua casa, frugare fra i ruderi, scavare fra le
fondamenta, e bandito dalla provincia, sotto pena di morte, tutta
la sua famiglia, per timore che, conoscendo il nascondiglio, non



s’impadronisse dei denari. Ma non essendosi trovato, forse perche
non c’era, il tesoro che si cercava, e persistendo il Sultano a
credere che ci fosse, e che il prigioniero non lo volesse rivelare,
questo non aveva piu rivisto la luce del sole ed era forse
condannato a morire in prigione. E il caso di Sid-Bomedi non ¢
raro fra i governatori del Marocco, i quali, chi piu chi meno,
arricchendosi a spese del loro popolo, forniscono sempre al
Governo che vuole impadronirsi dei loro averi, il vantaggio di
poterlo fare sotto colore di punire un colpevole. Il Governatore o
il Pascia a cui il Sultano ha posto gli occhi addosso, ¢ chiamato,
in forma amichevole, a Fez o a Marocco, oppure arrestato
improvvisamente, di notte, da un drappello di soldati imperiali
che lo conducono a marcie forzate alla capitale, legato supino
sulla groppa d’una mula, colla testa spenzoloni e il viso rivolto al
sole. Appena giunto, vien caricato di catene e gettato in una
segreta. Se rivela dove ha nascosto il tesoro, ¢ rimandato con tutti
gli onori alla sua provincia, dove in poco tempo, facendo peggio
di prima, puo rifarsi di quello che gli ¢ stato carpito. Se non
rivela, ¢ lasciato marcire nel suo sepolcro, e bastonato a sangue
una volta al giorno, finche, ridotto agli estremi, si decide a parlare
per non morire fra le catene. Se non rivela che in parte, ¢
bastonato ugualmente, fin che abbia fatto la rivelazione completa.
Qualche governatore piu accorto, subodorando per tempo la
catastrofe, la scongiura, recandosi in persona alla Corte con una
lunga carovana di cammelli e di mule cariche di doni
preziosi; ma per far questi doni, dovendo spendere gran parte
delle proprie ricchezze, ne segue che la sua salvezza non riesce
meno funesta alla provincia governata da lui, di quello che
riuscirebbe il suo ritorno dalla prigionia, quando fosse stato
spogliato a forza dei suoi tesori. Qualcuno, anche, muore in
carcere o sotto il bastone, ma non rivela, per lasciare il tesoro alla
famiglia; che sa dov’¢ e lo scovera a tempo opportuno; ed altri
muoiono perché non hanno nulla da rivelare. Ma son rari, perche



¢ uso comune nel Marocco di nascondere le ricchezze, e si sa che
1 mori sono meravigliosi maestri in quest’arte. Si parla di tesori
murati sotto la soglia della porta di casa, nei pilastri dei cortili,
negli scalini, nelle finestre; di case demolite dalle fondamenta,
pietra per pietra, senza che vi si trovasse un tesoro che pure c’era;
di schiavi uccisi e sepolti segretamente, dopo aver aiutato il
padrone a nascondere; e il volgo mescola a queste verita dolorose
ed orribili, le sue amene leggende di spiriti e di prodigi.

Il Governatore el-Abbassi ci accompagno, verso sera, fino
all’accampamento, ch’era a due ore di cammino dalla sua casa, in
un prato pieno di fiori e di tartarughe, tra il fiume Da, che si
divide 1a presso in un gran numero di canali, e una bella
collina coronata d’una tomba di santo dalla cupola verde. A un
tiro di fucile dalle nostre tende v’era un gran duar circondato
d’aloé e di fichi d’India. Al nostro passaggio, tutti gli abitanti
saltaron fuori. Allora vedemmo quanto il governatore el-Abbassi
era amato dal suo popolo. Vecchi cadenti, frotte di bimbi, uomini
maturi, giovanetti, tutti correvano da lui a farsi mettere la mano
sul capo, € se ne tornavano contenti, voltandosi indietro a
guardarlo con un’espressione d’affetto e di gratitudine. La
presenza pero dell’amato Governatore non bastd a salvar noi dai
soliti sguardi biechi e dai soliti improperi. Le donne, mezzo
nascoste dietro alle siepi, spingevano con una mano uno dei loro
figliuoletti a farsi benedire dal Governatore, coll’altra mano un
altro figliuolo a dirci ch’eravamo dei cani. Vedemmo dei bimbi
alti due palmi, tutti nudi, che appena si reggevano in piedi, venir
verso di noi barcolloni, € mostrandoci il pugno grosso come una
noce, gridare: — Maledetto il padre tuo! — E siccome avevano
paura ad avanzarsi soli, si radunavano in sette o otto, e cosi stretti



in un gruppo, che si sarebbe potuto portar tutto ritto sopra un
vassoio, s’avanzavano con aria minacciosa fino a dieci passi dalle
nostre mule a balbettare la loro insolenzina. Quanto ci
divertimmo! Un gruppo, fra gli altri, s’avanzo contro il Biseo
per augurargli che fosse arrostito non so quale suo parente. Il
Biseo alzo la matita: i due primi, dando indietro atterriti, urtarono
gli altri; e mezzo I’esercito ando in terra a gambe levate. Persino
il Governatore diede in uno scoppio di risa.

ARZILLA

Dopo lo spettacolo delle grandi citta decadute, di un popolo
moribondo e d’un paese bello ma triste; dopo tanto sonno tanta
vecchiezza e tante rovine, ecco il lavoro eterno e la gioventu
immortale; ecco I’aria che ravviva il sangue, la bellezza che
rallegra il cuore, I’immensita in cui s’espande I’anima! Ecco
I’Oceano! Con che fremito di piacere lo salutammo!
L’apparizione inaspettata d’un amico o d’un fratello, non ci
sarebbe riuscita piu cara della vista di quella lontana curva
luminosa che recideva netto dinanzi a noi, come una immensa
falce, I’islamismo, la schiavitu, la barbarie, e pareva che portasse
piu diritto e piu libero il nostro pensiero all’Italia. — Bahr-el-
Kibir! — (Il gran mare) esclamarono alcuni soldati. Altri dissero:
— Bahr-ed-Dholma! — (Il mare delle tenebre). Tutti,
involontariamente, affrettarono il passo; le conversazioni, che
cominciavano a languire, si rianimarono; i servi intonarono i canti
sacri; D’intera carovana, in pochi minuti, prese un’aria
d’allegrezza e di festa.



La sera del 19 Giugno ci accampammo a tre ore da Laracce, e
la mattina seguente entrammo in citta, ricevuti alle porte dal figlio
del Governatore, da venti soldati senza fucili e senza calzoni
schierati lungo la strada, da un centinaio di ragazzi cenciosi, e da
una banda composta d’un tamburino e d’un trombettiere, che
vennero poco dopo a chiedere la mancia con uno straziante
concerto nel cortile dell’agente consolare d’Italia.

Su quella costa sparsa di citta morte, — come Sal¢, Azamor,
Safi, Santa-Cruz, — Laracce conserva ancora un po’ di vita
commerciale che le basta per essere considerata uno dei principali
porti del Marocco. Fondata da una tribu berbera nel secolo XV,
fortificata sulla fine dello stesso secolo da Mulei-ben-Nassar,
abbandonata alla Spagna nel 1610, ripresa da Mulei Ismael nel
1689, ancora fiorente sul principio di questo secolo, popolata ora
da quattromila circa tra mori ed ebrei, sorge sopra la china d’un
colle a sinistra della foce del Kus, il Lixus degli antichi, il
quale le forma un porto ampio e sicuro, chiuso perd da un banco
di sabbia, che impedisce I’entrata ai grandi bastimenti. Nel porto
marciscono le carcasse di due piccole cannoniere, ultimo
miserando avanzo della flotta che altre volte porto gli eserciti
conquistatori in Ispagna e sgomento il commercio europeo. Sulla
riva destra del fiume, rimane qualche rovina di Lixus, citta
romana. Dietro la collina si stende un ampio bosco d’alberi
giganteschi. La citta non ha dentro altro di notevole che una
piazza di mercato circondata da piccoli portici sorretti da
colonnine di pietra; ma vista dal porto, tutta bianca sul verde cupo
della collina, stretta in una cerchia di alte mura merlate d’un
fosco color calcare, riflessa dalle acque azzurre del fiume, sotto
quel cielo limpido, presenta un aspetto grazioso, e malgrado la



vivezza dei colori, quasi malinconico, come se facesse pieta il
veder quella gentile citta cosi sola e silenziosa su quella costa
barbaresca, dinanzi a quel porto deserto, in faccia a quel mare
immenso.

L’accampamento fu posto la sera sulla riva destra del Kus e
levato per tempo la mattina seguente. Si doveva andare ad
Arzilla, distante quattr’ore da Laracce. Il convoglio dei
bagagli parti la mattina; 1’Ambasciata verso sera. lo, per
veder la carovana sotto un nuovo aspetto, partii col convoglio dei
bagagli.

E me ne trovai contento, perch¢ fu un tragitto pieno
d’avventure.

Le mule cariche, accompagnate dai mulattieri e dai servi,
andavano a gruppi, a gran distanza gli uni dagli altri. Partii solo e
camminai per quasi un’ora sulle colline dove non vidi che una
mula, condotta da un servo arabo, la quale portava due bisaccie di
paglia, di cui una conteneva la testa e l’altra i piedi d’un
palafreniere dell’Ambasciatore preso da una fortissima febbre,
che gemeva da far pieta ai sassi. Il poveretto stava cosi coricato a
traverso la mula, colla testa spenzoloni, col corpo inarcato, col
sole negli occhi, e in quella maniera era venuto da Karia-el-
Abbassi e doveva andare a Tangeri! E in quella maniera sono
trasportati nel Marocco tutti 1 malati che non han denaro da
noleggiare una lettiga e due mule, e fortunati coloro che possono
almeno ficcar la testa in una bisaccia!

Dalle colline discesi sulla riva del mare.



Qui raggiunsi il cuoco, il Ranni e Luigi il calafato, che
s’unirono a me e non mi lasciarono piu fino ad Arzilla.

Per un’ora trottammo sulla sabbia, deviando di tratto in tratto
dal cammino diritto, per scansare la marea.

In quel tempo il cuoco, che per la prima volta in tutto il
viaggio poteva parlarmi liberamente, m’apri il suo cuore.

Pover’uomo! Tutte le avventure del viaggio, tutte le grandi
cose vedute, non lo avevano liberato da un pensiero doloroso che
gli toglieva la pace fin dalla prima settimana del suo soggiorno in
Tangeri. E questo dolore era una gelatina mal riuscita, fatta da lui
un giorno che aveva pranzato in casa il Ministro di Francia;
gelatina che aveva dato il primo crollo alla sua riputazione nel
concetto dell’Ambasciatore, € che pure era riuscita male non per
colpa sua, ma perche¢ il Marsala era cattivo. Fez, la corte,
Mechinez, il Sebu, 1’Oceano, egli li aveva visti, egli vedeva tutto
a traverso quel disco di brodo condensato. O piuttosto non aveva
visto e non vedeva niente perche il suo corpo era bensi nel
Marocco, ma I’anima viveva in piazza Castello. Gli domandai le
sue impressioni di viaggio: erano poca cosa. Egli non sapeva
capire chi potesse essere quella bestia che aveva stampato quel
paese. Mi racconto delle sue fatiche, delle sue liti cogli sguatteri
arabi, delle difficolta di far da mangiare in mezzo ai deserti, del
suo desiderio immenso di riveder Torino; ma ricadeva poi sempre
su quella desolante gelatina del Ministro di Francia. — o non so
far cucina? Mi faccia il piacere, vada Lei, quando sia a
Torino, — mi diceva toccandomi il braccio per distrarmi dalla
contemplazione dell’Oceano; — vada a domandarlo al conte tale,
alla contessa tale, ecc., che ho serviti per anni ed anni! Vada dal
generale Ricotti, ministro della guerra, che son cinque anni che ¢
ministro e fa tutto quello che vuole, vada da lui a domandargli se



so far la gelatina! Ma vada, mi dia questa soddisfazione, ci passi
un momento quando saremo ritornati al paese! — E insistette
tanto che per poter contemplare in pace 1’Oceano, dovetti
promettergli che ci sarei passato.

Intanto raggiungevamo di cento in cento passi due o tre mule
cariche, soldati a cavallo, servi a piedi; piccoli frammenti della
carovana che si stendeva per piu d’un ora di cammino. Fra i
soldati ve n’erano alcuni di Laracce, stracciati, con un fazzoletto
annodato intorno al capo e un fucile rugginoso fra le mani; e fra i
servi, dei ragazzi di dodici o quindici anni, non mai visti prima
d’allora, i quali erano scappati, mi fu detto, da Mechinez e da
Karia-el-Abbassi, e s’erano aggregati alla carovana, senz’altro
addosso che una camicia, per andare a Tangeri, la citta civile, a
cercar fortuna, campando intanto delle limosine dei soldati. In
alcuni di questi gruppi c’era uno che raccontava una storia; altri
cantavano; tutti parevano allegri.

A meta strada ci fermammo all’ombra d’uno scoglio per far
colezione.

Qui vidi una scena che mi riveld I’indole di quella gente
meglio d’un volume di considerazioni psicologiche.

Vicino a noi ¢’era un soldato seduto sulla sabbia, piu in 1a un
altro, piu lontano un servo, e a una cinquantina di passi da questo,
sulla china d’un piccolo colle, un altro servo, seduto vicino a una
sorgente, con una brocca fra le ginocchia. Desiderando di bere,
gridai al primo soldato: — Elma! (acqua) — e gli accennai la
sorgente. Il soldato rispose di si con un gesto cortese e ordind
imperiosamente all’altro soldato d’andare a prendere dell’acqua.
Costui accennd che avrebbe obbedito subito, e con un accento
minaccioso rimproverd il servo che era la presso, di non essere



ancora corso a fare il suo dovere. Il servo rimproverato balzo in
piedi e facendo due o tre passi impetuosi verso l’altro servo
seduto accanto alla sorgente, gli grido che facesse presto. Costui,
vedendo che io non gli badavo, non si mosse. Passarono cinque
minuti, I’acqua non venne. Mi rivolsi daccapo al primo soldato e
segui la stessa scena di prima. Infine, se volli aver I’acqua,
dovetti, spolmonandomi, dar I’ordine direttamente al servo della
brocca il quale, dopo qualche momento di riflessione, si decise ad
attingerla e me la porto a passo di tartaruga.

Ci rimettemmo in cammino. Tirava un ventolino fresco e una
nuvola nascondeva il sole, era una passeggiata deliziosa; ma
continuando a crescere la marea, e restringendosi man mano quel
po’ di strada sabbiosa su cui camminavamo ad uno ad uno, ci
trovammo ben presto imprigionati fra il mare e le colline rocciose
che pendevano quasi a picco sul nostro capo, e costretti a
camminare fra gli scogli, contro cui si venivano a frangere le
onde. Parecchie volte, la mula arrestandosi spaventata, mi trovai
circondato dall’acqua, ravvolto in un nuvolo di spruzzi,
assordato, acciecato, € mi gir0 il capo, e intravvidi I’intestazione
degli articoletti necrologici che avrebbero scritto 1 miei amici. Ma
la nostra ora, come diceva il cuoco, non era ancora sonata; e dopo
un miglio di cammino, arrivammo a una collina accessibile, sulla
quale ci arrampicammo in fretta e in furia, volgendoci indietro a
rimirar lo passo.

Veniva con noi, a cavallo, un vecchio soldato di Laracce, un
po’ tocco nel cervello, che rideva continuamente; ma che, grazie
al cielo, conosceva la strada. Costui ci fece girare intorno alla
collina e ci menod a traverso una macchia fittissima di quercie
nane, di cisti, di betulle, di sugheri, di ginestri, d’arbusti d’ogni
sorta, per mille avvolgimenti di sentieri scoscesi, fra 1
macigni, fra le spine, nel fango, nell’acqua, al buio, in recessi



dove pareva che non fosse mai penetrata una creatura umana, e
sempre ridendo, ci ricondusse, dopo un lungo e lentissimo giro,
scorticati e stracciati, sulla riva del mare, dove rimaneva ancora
un po’ di spazio libero dalle acque.

Qui la carovana non essendo ancora arrivata, la spiaggia era
deserta, e camminammo per un pezzo non vedendo altro che cielo
e mare, ¢ il piede delle colline ripidissime che, formando tanti
piccoli seni successivi, ci nascondevano 1’orizzonte dinanzi e alle
spalle. Camminavamo in silenzio, I'un dietro I’altro, sopra la
sabbia intatta e morbida come un tappeto, tutti colla testa, io
credo, mille miglia lontana dal Marocco, quando
improvvisamente saltdo fuori di dietro a uno scoglio uno spettro,
un vecchio orribile, mezzo nudo, con una gran corona di fiori
gialli intorno alla fronte, — un Santo — ; il quale prese a inveire
contro di noi urlando come un pazzo furioso e facendo con tutt’e
due le mani I’atto di graffiarci il viso e di strapparci la barba. Ci
fermammo a contemplarlo. Divento piu feroce. Il Ranni, senza
tanti complimenti, s’avanzo per applicargli una bastonata. lo lo
trattenni e gettai al santo una moneta. Questo briccone tacque

immediatamente, raccolse la moneta, la guardo di sopra e di
sotto, se la mise in seno, e poi ricomincio ad urlare peggio di
prima. — Ah! questa volta, — disse il Ranni; — una legnata ci

sta!l — E alzo il bastone. Ma il soldato, fattosi serio ad un tratto,
lo trattenne e dicendo al Santo qualche parola a bassa voce con un
accento di profondo rispetto, lo indusse a tacere. L’orribile
vecchio ci slancio un’ultima occhiata fulminea e si rinascose in
mezzo agli scogli, dove ci fu detto che vive, nutrendosi d’erbe, da
piu di due anni, coll’unico scopo di maledire i bastimenti dei
Nazareni che passano all’orizzonte.

Di 1a risalimmo sui monti e camminammo lungo tempo per
sentieri serpeggianti fra 1 lentischi, le ginestre e le roccie. In



alcuni punti il sentiero correndo sull’orlo del monte tagliato a
picco, vedevamo sotto, a una grande profondita, il mare che
flagellava gli scogli, e un lunghissimo tratto di spiaggia, in cui si
stendeva a perdita d’occhi la carovana, e I’'immenso orizzonte
dell’Oceano azzurro picchiettato di macchiettine bianche da
qualche lontano bastimento a vela. I monti per cui ci avanzavamo
formavano colle loro cime schiacciate un vasto piano ondulato,
tutto coperto d’alti arbusti, dove non si vedeva alcuna traccia di
coltivazione, n¢ una cuba, n¢ una capanna, n¢ una creatura

umana, € non si sentiva altro rumore che il mormorio fioco
del mare. — Che paese! — esclamava il cuoco girando lo
sguardo inquieto su quella solitudine; — purcheé non si faccia

qualche cattivo incontro. — E mi domando piu volte se non c’era
pericolo d’incontrare dei leoni. Salendo e scendendo, perdendoci
di vista e ritrovandoci piu volte in mezzo agli arbusti,
camminavamo da quasi due ore per quei monti deserti, e
cominciavamo a temere d’aver sbagliata la strada, quando dalla
sommita d’un’altura vedemmo a un tratto le torri d’Arzilla e tutta
la costa fino alla montagna del capo Spartel, che disegnava
nettamente il suo contorno azzurro nella chiarezza limpidissima
del cielo.

Fu un vivo piacere per tutta la mia piccola carovana; ma di
breve durata.

Scendendo verso il mare scoprimmo lontano fra gli alberi un
gruppo di cavalli e d’uomini accovacciati, 1 quali, appena ci
videro, si rizzarono in piedi, saltarono in sella e si diressero verso
di noi, distendendosi sopra una sola linea in forma di mezzaluna,
come se volessero impedirci di fuggire per una scorciatoia verso
la citta.



— Ci siamo, — pensai; — questa volta non c¢’¢ scampo; € una
banda.

E feci cenno agli altri di fermarsi.

— Ca manda avanti ’l moro! grido il cuoco.

11 soldato moro accorse.

— Giu una trombonata! — gli grido il cuoco fremente.

— Un momento; — 1o dissi; — prima d’ammazzar loro,
vediamo se vogliono veramente ammazzar noi.

Li guardai attentamente; s’avanzavano di trotto; eran dieci,
parte vestiti di color oscuro, parte di bianco; mi parve che
nessuno avesse il fucile; il capo era un vecchio colla barba
bianca; mi rassicurai.

— Formiamo il quadrato! — grido il cuoco.

— Non c¢’¢ bisogno — risposi. Il vecchio della barba bianca
s’era scoperto il capo e si dirigeva verso di me colla berretta in
mano.

Era un Israelita.

A dieci passi, si fermo col suo seguito, ch’era composto di
altri quattro Israeliti e di cinque servi arabi, e fece cenno di

volermi parlare.

— Hable Usted, risposi.



— Sono il tale dei tali, — disse in spagnuolo, con una voce
dolce inchinandosi in atteggiamento di profondo rispetto; —
agente consolare d’Italia e di tutti gli altri stati d’Europa nella
citta d’Arzilla. Ho I’onore di essere al cospetto di sua eccellenza
I’ Ambasciatore d’Italia, reduce da Fez, partito questa mattina da
Laracce e diretto a Tangeri?

Caddi dalle nuvole.

Poi presi un atteggiamento grave e girai un lento sguardo sul
mio corteo, che sfolgorava di maesta e di gioia.

Dopo aver cosi assaporato per un minuto secondo gli onori
del ricevimento ufficiale, disingannai, sospirando, il vecchio
israelita, e dissi chi ero.

Ne parve un po’ spiacente, ma non cangio modo per questo.
Mi offerse la sua casa per riposarmi, e i0 non accettando, volle ad
ogni costo accompagnarmi nel luogo destinato all’accampamento.

Ci dirigemmo dunque tutti insieme, girando intorno alla citta,
verso la riva del mare. Ah! se m’avessero visto, in quel breve
tragitto, 1’Ussi e il Biseo! Quanto dovevo esser pittoresco io,
rappresentante d’Italia in groppa a una mula, con una ciarpa
bianca attorcigliata intorno al capo, seguito dal mio stato
maggiore composto d’un cuoco in maniche di camicia, di due
marinai armati di bastone € d’un moro stracciato! O arte italiana,
quanto hai perduto!

Arzilla, Zilia dei Cartaginesi, Julia Traducta dei Romani,
passata dalle mani di questi in potere dei Goti, saccheggiata



dagl’Inglesi verso la meta del decimo secolo, rimasta per
trent’anni un mucchio di sassi, poi rifabbricata da Abd-er-
Rhaman ben Ali califfo di Cordova, posseduta dai Portoghesi e
ripresa dai Marocchini, non ¢ piu che una cittaduzza di poco piu
di mille abitanti tra mori ed ebrei; circondata, dalla parte di terra e
dalla parte di mare, da alte mura merlate, che cadono in rovina;
bianca e quieta come un chiostro, e improntata, come tutte le altre
piccole citta maomettane, di quella ridente malinconia, che fa
pensare al sorriso d’un moribondo, il quale goda di sentirsi
mancare la vita.

La sera, sul tramonto, arrivd 1’Ambasciatore, che venne
all’accampamento attraversando la citta; e ho ancor vivo dinanzi
agli occhi lo spettacolo di quella bella cavalcata piena di colori e
di vita, che uscendo da una gran porta merlata, s’avanzava in un
pittoresco disordine, lungo la riva dell’Oceano, gettando sulla
sabbia rosata dal crepuscolo, le sue lunghissime ombre nere; e
risento la tristezza che provai in quel momento dicendo tra me: —
Peccato! Peccato che questo bel quadro si debba dissolvere,
questo bel quadro che contiene tant’Affrica e tanta Italia, tanti
lieti pronostici e tante care memorie! — E la infatti si puo dire
che terminasse il nostro viaggio, poiche la mattina seguente ci
accampavamo a Ain-Dalia, e due giorni dopo rientravamo in
Tangeri, dove la carovana si scioglieva in quella medesima
piazzetta del piccolo mercato, da cui due mesi prima era partita.

Il comandante, il capitano, i pittori ed io partimmo insieme
per Gibilterra. L’ Ambasciatore, il viceconsole, tutta la gente della
legazione ci accompagno fin sulla riva del mare. Gli addii furono
molto affettuosi. Tutti erano commossi, anche il buon generale



Hamed ben Kasen, il quale stringendo la mia mano contro il suo
largo torace, mi disse tre volte I’unica parola europea che sapesse:
— A Dios! — con una voce che veniva dal cuore. Appena
mettemmo il piede sul bastimento, oh! quanto ci parve lontana e
di spazio e di tempo tutta quella fantasmagoria di pascia, di neri,
di tende, di moschee, di torri merlate! Non era soltanto un paese,
era un mondo che in quel momento spariva ai nostri occhi, ¢ un
mondo che eravamo quasi certi di non rivedere mai pit. Un po’
d’Affrica, pero, ci accompagno fino a bordo, e furono i due
Selam, Ali, Hamed, Abed-er-Rhaman, Civo, i servi del Morteo ed
altri bravi giovanotti, a cui la superstizione mussulmanna non
aveva impedito di voler bene ai Nazareni e di servirli con
devozione. E anch’essi si accommiatarono da noi con vivaci
dimostrazioni d’affetto e di rammarico, e Civo piu degli altri, che
facendo sventolare per I'ultima volta ai miei occhi il suo
camicione bianco, mi s’attaccoO al collo come un amico
d’infanzia, ¢ mi stampo due baci in un orecchio. E quando il
piroscafo parti, ci salutarono ancora, tutti ritti in una barca,
sventolando 1 loro fez rossi, e gridando fin che li potemmo
sentire: — Alla sia sulla vostra strada! Tornate al Marocco!
Addio ai Nazareni! Addio agli Italiani! Addio! Addio!

FINE.

NOTA DEL TRASCRITTORE.

L’ortografia originaria ¢ stata mantenuta. Minimi errori
tipografici di punteggiatura sono stati corretti senza
annotazione.




Sono stati corretti 1 seguenti refusi:

pag. 8: fa il mercato. E forse di di tutti i luoghi ch’io
corretto in: fa il mercato. E forse di tutti i luoghi ch’io

pag. 79: Malgrado pero la vita varia e nuova che
corretto in: Malgrado pero la vita varia e nuova che

pag. 127: a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto
corretto in: a bordo del Dora, napoletano, un
giovanetto

pag. 146: manda e chiamare un medico europeo in una
corretto in: manda a chiamare un medico europeo in
una

pag. 148: in mezzo ad olivi e cepugli altissimi;
corretto in: in mezzo ad olivi e cespugli altissimi;

pag. 156: Ora la presenza dell’ Ambasciatore dovera
sciogliere
corretto in: Ora la presenza dell’ Ambasciatore doveva
sciogliere

pag. 161: risponde. — L’usanza del paese! Vergogogna!
corretto in: risponde. — L’usanza del paese!
Vergognal!

pag. 166: cotegoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era
corretto in: categoria dei soldati, servi e palafrenieri.
Era

pag. 173: Mohammed Ducali mi raconto in quel
frattempo
corretto in: Mohammed Ducali mi racconto in quel
frattempo




pag. 183: di tende di pelo di camello, chiuse con canne
corretto in: di tende di pelo di cammello, chiuse con
canne

pag. 188: suo vicini del Garb.
corretto in: suoi vicini del Garb.

pag. 258: Qualche letto di ferro sensa coperte e senza
corretto in: Qualche letto di ferro senza coperte e senza

pag. 261: delle fontane, il il tic-tac degli orologi, e di
tratto
corretto in: delle fontane, il tic-tac degli orologi, e di
tratto

pag. 274: donne, e mille settecento lampadi che nella
corretto in: donne, e mille settecento lampade che nella

pag. 274: che lo storico Kaldun reca con grande
esclamazioni
corretto in: che lo storico Kaldun reca con grandi
esclamazioni

pag. 290: diffidenza. I pittori ed io0, incoraggiti
dall’esempio,
corretto in: diffidenza. I pittori ed io, incoraggiati
dall’esempio,

pag. 292: Comandante, il capitano e il vicecensole,
davanti;
corretto in: Comandante, il capitano e il viceconsole,
davanti;

pag. 326: Sib-Abd-Alla fu assai gentile
coll’Ambasciatore.
corretto in: Sid-Abd-Alla fu assai gentile
coll’Ambasciatore.




pag. 356: che Dio e Maometto ¢ il il suo profeta! —
Voltandosi poi
corretto in: che Dio e Maometto ¢ il suo profeta! —
Voltandosi poi

pag. 356: ’esesecuzione. Aspettatelo.
corretto in: 1’esecuzione. Aspettatelo.

pag. 356: perche I’uccisore tornd in citta e non fu
molestato.
corretto in: perche I'uccisore torno in citta e non fu
molestato.

pag. 370: Abd-er-Rhaman, scrisse al console inglese
corretto in: Abd-er-Rahman, scrisse al console inglese

pag. 382: n¢ le furberie sarebbero bastati a sgominare
corretto in: n¢ le furberie sarebbero bastati a sgominare

pag. 387: trattato di commercio coll’ambaciatore
corretto in: trattato di commercio coll’ambasciatore

pag. 396: v’¢ piu. Erano sulla riva del fume. — Ha
passato
corretto in: v’¢ piu. Erano sulla riva del fiume. — Ha
passato

pag. 408: gli attaccai un parlantina di cui i suoi
compagni
corretto in: gli attaccai una parlantina di cui i suoi
compagni

pag. 419: a cui dovevano chieder favori o giustizia;
poiche
corretto in: a cui dovevano chieder favori o giustizia;
poiche




« pag. 460: dei barcaioli, era deserto; il filume non
guadadabile
corretto in: dei barcaioli, era deserto; il fiume non
guadabile

Sono state mantenute le seguenti grafie alternative:

« alo¢/aloé

« Aissaua/Aissaua

« Alla/Alla

« arem/arém/arém

+  MOrmorio/mormorio
 o0zi/ozl

« polverio/polverio

« brulichio/brulichio

« caic/caic/caic

+ cuscussu/cuscussu

« gorgoglio/gorgoglio
« Had-el-Garbia/Had-el-Garbia
« henné¢/henné

+ seguita/seguita

+ Tumbuctu/Tumbuctu

« turbinio/turbinio




« Lamani/Liamani

L’indice ¢ stato spostato all’inizio del volume.
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