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I.
PAURA.

— Ecco! Ascoltate...
Samuele Beck sudava di paura. Certo il pericolo do-

veva esser reale, forse insfuggibile. Guardò il suo com-
pagno con ansia. Un bel giovane, senza dubbio; ma i
suoi lineamenti mancavano di regolarità e di simmetria;
rughe precoci rivelavano un'esistenza tempestosa, domi-
nata  dal  vizio  e  dalla  passione.  Tuttavia  l'espressione
mobilissima  dello  sguardo,  la  bocca  sensuale,  il  naso
fortemente piantato erano indizio d'intelligenza e di vo-
lontà. Aveva parlato a voce bassa soffiata, scoprendo i
denti  regolari  che  avevano  aperto  per  un  istante  una
macchia bianca sul colorito bronzeo del suo volto.

Manfredo Vatel faceva subito pensare a una di quelle
bestie da preda, pronte a mordere, dure e crudeli.

— Sì, vengono... Avete ragione... – e Samuele Beck
rabbrividì.

Adesso, lo aveva afferrato un tremito convulso. Non
tanto la vita aveva paura di perdere in quel momento,
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vecchio com'era, quanto quel piccolo involto che Vatel
gli aveva dato contro la rimessa di cinque milioni e che
la sua destra stringeva febbrilmente nella tasca. Lo sape-
va lui che i brillanti acquistati valevano per lo meno il
doppio!

Diede una rapida occhiata alla stanza angusta in cui si
trovava solo con Manfredo: il soffitto a vòlta e l'enorme
colonna che lo sosteneva al centro davano al luogo un
lugubre aspetto medievale, non fatto certo per rassicura-
re. Una vecchissima casa nella parte piú solitaria e ino-
spitale dell'isola di Wight.

Con un balzo, Manfredo si era alzato dalla poltrona e
aveva raggiunto la porta. Curvo, adesso, ascoltava con
l'orecchio contro il battente di quercia annerito dal tem-
po.

Beck lo osservava, trattenendo il respiro. Finalmente,
trovò la forza di muoversi e andò alla finestra, che dava
sul mare. La notte era nera, coperta di un denso vapore
che i raggi della luna non riuscivano ad attraversare.

Indietreggiò, sempre piú livido di terrore.
Vatel si  era sollevato e lo guardava, con un sorriso

sarcastico.
— Avete paura, eh, vecchia canaglia!
Senza offendersi per l'ingiuria e pel tono del giova-

notto, Beck gli indicò con un gesto la finestra e pronun-
ziò con voce rauca

— È impossibile fuggire da quella parte!
Un lampo di collera e di disprezzo illuminò lo sguar-

do di Manfredo.
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— E allora? Se vi accade qualcosa, non dovete pren-
dervela che con voi stesso. Non lo sapete, forse, che sia-
mo circondati di spie? Che i nostri nemici si trovano do-
vunque e che ogni vostro movimento è sorvegliato? Non
vi avevo avvertito di prendere tutte le precauzioni possi-
bili?

Il vecchio fece un gesto di protesta. Stava per parlare,
ma l'altro non gliene lasciò il tempo.

— Tacete! Altri piú furbi di voi ci hanno lasciato la
pelle e voi sapete benissimo in che modo... È soltanto
nell'interesse vostro che dovete diffidare di tutto e di tut-
ti. Per me, è lo stesso trattare con voi e con un altro. Se
crepaste voi, ci sarebbe subito qualcuno pronto a pren-
dere il vostro posto!

— E se troncassi ogni relazione con voi?
— Che volete dire? Dimenticate gli impegni che ave-

te presi?
— Al diavolo voi e i vostri impegni! Sono ricco abba-

stanza per vivere comodamente, senza espormi ai vostri
insulti e a questi rischi...

Il sogghigno ironico di Manfredo lo interruppe.
— Non vi ubriacate di parole, adesso! È troppo tardi

perchè vi possiate sottrarre... Se anche avete paura di la-
sciarci la pelle, non potete far altro che andare avanti.
Sapete troppo bene che, se anche i nostri nemici vi man-
cassero, non vi mancherebbe lui! Vi ha avvertito dal pri-
mo giorno. Dovevate non accettare le nostre proposte.
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Il rumore di una porta sfondata ruppe il silenzio della
casa tenebrosa. Samuele sussultò, mentre un sottile sor-
riso appariva sulle labbra taglienti di Vatel.

— E una! Ne hanno ancora tre davanti a loro! ...Via,
non tremate come una femminuccia. Cercate di capire
che anch’io tengo alla pelle. E così bella la vita!... Fra
cinque minuti saranno dietro quella porta... che non resi-
sterà piú delle altre, per solida che sembri... Ma abbia-
mo largamente il  tempo di  andarcene,  senza salutarli.
Seguitemi...

Un bagliore di speranza illuminò gli occhi del gioiel-
liere. Senza badare a lui, Manfredo intanto si era avvici-
nato alla colonna e strettala fra le braccia le aveva im-
presso un movimento di rotazione che servì a far appari-
re un'oscura apertura. La colonna era costituita di due
tubi sovrapposti di cui uno, l'interno, era fisso, mentre
quello esterno poteva girare in modo di nascondere il
passaggio segreto.

Samuele Beck mandò un respiro di sollievo e di me-
raviglia.

— Mi credevate così idiota di farmi prendere in una
trappola?... Andiamo, sbrigatevi!

Il vecchio si mosse. In un attimo, Vatel spense la luce,
fece entrare il gioielliere nella colonna e, quando vi si fu
introdotto anche lui, spinse una leva che ricondusse il
tubo esterno al suo posto. Al lume d'una lampadina ta-
scabile i due uomini cominciarono a discendere. Aveva-
no fatto pochi gradini che già il rumore della porta in-
franta e i passi di piú persone li avvertì che i loro nemici

11

Il rumore di una porta sfondata ruppe il silenzio della
casa tenebrosa. Samuele sussultò, mentre un sottile sor-
riso appariva sulle labbra taglienti di Vatel.

— E una! Ne hanno ancora tre davanti a loro! ...Via,
non tremate come una femminuccia. Cercate di capire
che anch’io tengo alla pelle. E così bella la vita!... Fra
cinque minuti saranno dietro quella porta... che non resi-
sterà piú delle altre, per solida che sembri... Ma abbia-
mo largamente il  tempo di  andarcene,  senza salutarli.
Seguitemi...

Un bagliore di speranza illuminò gli occhi del gioiel-
liere. Senza badare a lui, Manfredo intanto si era avvici-
nato alla colonna e strettala fra le braccia le aveva im-
presso un movimento di rotazione che servì a far appari-
re un'oscura apertura. La colonna era costituita di due
tubi sovrapposti di cui uno, l'interno, era fisso, mentre
quello esterno poteva girare in modo di nascondere il
passaggio segreto.

Samuele Beck mandò un respiro di sollievo e di me-
raviglia.

— Mi credevate così idiota di farmi prendere in una
trappola?... Andiamo, sbrigatevi!

Il vecchio si mosse. In un attimo, Vatel spense la luce,
fece entrare il gioielliere nella colonna e, quando vi si fu
introdotto anche lui, spinse una leva che ricondusse il
tubo esterno al suo posto. Al lume d'una lampadina ta-
scabile i due uomini cominciarono a discendere. Aveva-
no fatto pochi gradini che già il rumore della porta in-
franta e i passi di piú persone li avvertì che i loro nemici

11



avevano fatto assai piú presto di quanto Vatel non aves-
se preveduto. Il giovane sogghignò: potevano cercarli in
tutta la casa, al passaggio segreto non avrebbero certo
pensato!

La discesa fu rapida, chè la casa era bassa e i due fu-
rono ben presto sulla roccia. Alla debole luce della lam-
padina, Samuele Beck si rese conto che si trovavano in
uno  stretto  passaggio,  una  specie  di  galleria  naturale
aperta fra le rocce. A marea alta quel passaggio doveva
esser certo invaso dalle acque, perchè il suolo era coper-
to di uno strato di sabbia e di alghe, umido e brillante.
Dopo qualche minuto di marcia silenziosa, lo sciabordio
delle onde pervenne alle loro orecchie e, a uno svolto,
videro una barca attraccata alla roccia.  Il  mare era ai
loro piedi.

— Attento! La roccia è sdruccievole e vi sono dieci
metri di fondo...

Vatel saltò pel primo nella barca e il vecchio gli tenne
dietro a fatica. Per un istante aveva avuto il terrore che
quell'altro lo lasciasse a terra...

Manfredo remava con estrema prudenza, senza occu-
parsi del compagno. I remi, ravvolti in una tela di sacco,
s'immergevano silenziosamente nell'acqua.

Oramai Samuele aveva intera fiducia nel giovane: lo
avrebbe certo portato al sicuro, non perchè avesse desi-
derio di salvarlo, ma perchè teneva troppo alla propria
vita per commettere un'imprudenza o un errore.

A un tratto, alcune luci rossastre apparvero nella neb-
bia. L'impressione di isolamento disparve e Samuele si
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sentì rinascere. Adesso, egli distingueva davanti a sè la
sagoma dei piroscafi ancorati nel piccolo porto.

Vatel fece passare abilmente la barca fra quelle masse
nere, che la sovrastavano enormi, e accostò alla banchi-
na. Dopo aver legato l'imbarcazione a un grosso anello
di ferro, con un balzo saltò a terra. Si volse e con quei
suoi modi bruschi e spicciativi trasse l'orefice accanto a
sè.

— È meglio affrettarsi... Il pericolo non è scomparso
per noi e, se nessuno, ci vede, è tanto di guadagnato...

La notte li aiutava ed essi raggiunsero facilmente il
villaggio e si cacciarono in un vicolo oscuro. Vatel ave-
va proceduto a orecchie tese, pronto a ogni evenienza.

Il giovane si fermò.
— È meglio separarci, adesso...
Samuele non rispose. Naturalmente, non gli rimaneva

che da obbedire. Anche lui s'era fermato e, come in un
lampo, mentre in cuor suo ringraziava Iddio di averlo
salvato,  si  disse  che  il  rischio  era  troppo  forte  e  che
niente e nessuno in fondo poteva costringerlo a conti-
nuare quel  commercio  così  carico di  pericoli  mortali.
Era vecchio, era ricco, sarebbe stato da folle ostinarsi a
voler ammassare denaro a quel prezzo...

Manfredo intuì quel che passava nell'animo di lui.
— Inutile dirvi – scandì con voce dura – che il mese

prossimo  dovremo  incontrarci  di  nuovo...  In  Francia,
probabilmente. Siamo intesi?

Beck rispose con una specie di grugnito e Vatel si al-
lontanò in fretta, senza neppure salutarlo.
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Rimasto solo, l'orefice si affrettò alla sua volta. Non
vedeva l'ora  d'aver  raggiunto Southampton e  d'essersi
imbarcato per far ritorno in Francia. Ah! la sua famiglia,
la sua casa di Parigi!...

E, intanto, con la destra prima strinse poi accarezzò
dolcemente il piccolo involto che valeva per lui almeno
dieci milioni.
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II.
TERRORE.

Samuele Beck era seduto al suo posto favorito, da-
vanti alla tavola di lavoro, nel vasto ufficio dai mobili
banalmente impersonali, illuminato da una luce livida,
che filtrava a stento attraverso le tende gialle delle due
finestre.

La  casa  ch'egli  abitava  per  intero,  e  che  era  sua
d'altronde, al numero 6 di via Treille, aveva una facciata
scolorita, umida di tristezza e di noia, che non avrebbe
certo fatto supporre al passante ignaro quale tesoro di
pietre preziose si nascondesse dietro di essa. E il mede-
simo passante del resto, incontrando il padrone di quella
casa,  il  vecchio  orefice  dall'abbigliamento  dimesso  e
quasi  misero,  dalle  spalle  curve e  dai  capelli  bianchi,
avrebbe potuto forse supporre che quel vecchio aveva
ammassati e possedeva milioni?

Nel volto di Samuele Beck, tuttavia, gli occhi vivi e
piccini, il grosso naso paonazzo, la bocca tumida deno-
tavano avidità e una forza prepotente di comando che il
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mento  quadrato  accentuava.  Samuele,  sotto  quel  suo
aspetto bonario, era temibile.

Nessuno sapeva di dove provenisse, per quanto il suo
nome rivelasse il ghetto e il suo cognome fosse di chiara
origine polacca. Non aveva amici e i suoi pochi impie-
gati erano abituati a non prendersi mai alcuna familiarità
con un padrone autoritario e scontroso.

Davanti al suo tavolo, Beck se ne stava adesso inerte
e assorbito in pensieri tutt'altro che lieti, quando un col-
po alla porta lo fece trasalire.

— Avanti! – gridò con irritazione.
Uno dei suoi commessi aprì la porta e si fermò sulla

soglia.
— Un signore chiede di voi, padrone.
— Vi ho detto che non ci sono per nessuno! Quante

volte ve lo debbo ripetere?
— Questo signore ha insistito, dicendo che voi lo at-

tendevate... – e il commesso avanzò e depose un bigliet-
to di visita sul tavolo.

Beck diede un'occhiata al nome e subito si calmò.
— Fatelo entrare... – disse, con un rapido mutamento,

affettando indifferenza.
Ma era impaziente e ansioso, invece, e non appena il

visitatore fu entrato gli indicò una seggiola davanti a sè
e gli chiese senza preamboli:

— Siete riuscito?
L'ansia della domanda non sfuggi all'uomo, che rispo-

se con un cenno affermativo del capo e sedette, sorri-
dendo  lievemente.  Ancor  giovane,  costui,  aveva  una
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grande sicurezza di sè e una scioltezza di modi che indi-
cavano in lui l'abitudine a trovarsi con persone di ogni
sorta e a non meravigliarsi di nulla, neppure che non gli
si dicesse buongiorno quando arrivava.

— Sarete soddisfatto – disse con sicurezza. – Vi porto
tutte le informazioni che vi occorrono.

Aprì la busta di pelle che si era messa sulle ginocchia
e ne trasse alcuni fogli, che depose sul tavolo davanti a
sè.

— Vi espongo soltanto i risultati, troverete ogni parti-
colare  nel  rapporto  che  vi  lascerò.  Numero  uno.  Van
Broomdeck di Amsterdam, trovato morto per strangola-
mento in Safron Hill Street, il centro del commercio dia-
mantifero londinese. Movente, il furto. È stato stabilito
che il  negoziante olandese si  era recato a Londra per
vendere un grosso lotto di pietre preziose della maggior
parte delle quali si era già disfatto, quando fu ucciso:
Scotland Yard non ha scoperto l'assassino e brancola an-
cora nel buio.

Samuele ascoltava in silenzio, col volto contratto, le
notizie che gli dava il poliziotto privato, da lui incarica-
to delle indagini.

— Numero due. Un mese dopo la morte di Van Broo-
mdeck, sir Jack Greenfield, titolare di una delle piú im-
portanti ditte di brillanti di Londra, viene trovato in una
casa  disabitata  di  Whitechapel,  strangolato  anche  lui.
Nonostante tutte le ricerche e per quanto gli eredi della
vittima avessero promesso un grosso premio, anche que-
sto omicidio rimane avvolto nel piú impenetrabile mi-
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stero. Oramai, il delitto è vecchio di sei mesi e nessuno
spera piú di rintracciare i colpevoli... Anche qui, il mo-
vente è il furto. Sir Greenfield aveva con sè una grossa
somma di denaro e un ingente lotto di brillanti...

L'uomo s'interruppe, colpito dall'effetto di terrore che
le sue parole avevano prodotto sul volto del gioielliere;
ma Samuele Beck, con voce secca, gli ordinò di conti-
nuare.

— Numero tre. Basilio Aparnariam, di origine arme-
na, stabilito in Francia. Ucciso da una pugnalata, costui;
da un assassino assolutamente ignoto e introvabile C'è
da supporre che anche per lui si sia trattato di furto, ma
la polizia francese non è riuscita a stabilire neppure que-
sto dato di fatto... Ultimo, finalmente, Alessandro Ma-
grafiam, come il precedente di origine armena e com-
merciante in brillanti sul mercato di Parigi. Il suo cada-
vere è stato trovato nella cabina dell'ascensore della sua
casa... e si può dire che proprio il cadavere sia l'unico
indizio lasciato dietro di sè dall'assassino...

Il pallore di Beck si era fatto livido. – Questo è tutto?
— Sì, è tutto. Come vi ho detto, troverete ogni parti-

colare concernente tali delitti nel mio rapporto... Mi ri-
mane di darvi conto della seconda inchiesta da voi affi-
datami e da me condotta negli ambienti del commercio
dei brillanti di Amsterdam, Londra e Parigi, allo scopo
di stabilire se esista o meno un rapporto fra queste quat-
tro morti misteriose...

— E siete arrivato alla conclusione?
Il giovanotto tacque un istante, poi scandì lentamente:
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— Sono oramai  sicuro che un tal  rapporto esiste...
come voi naturalmente avete supposto.

Samuele sembrò smarrito, ma fu per breve. Ripresosi,
disse con tono aggressivo:

— Che cosa volete insinuare? Io non so nulla e non vi
pago perchè voi vi abbandoniate a un tal genere di dedu-
zioni. Andate avanti e siate chiaro e breve.

— Come volete. Per poter comprendere gli uomini e
l'ambiente nel quale dovevo indagare, ho voluto prima
documentarmi sul commercio dei brillanti. Ho così ap-
preso che la situazione attuale del mercato non è affatto
rosea. Ma voi ne sapete certo assai piú di me ad riguar-
do!

— Non importa!  Desidero  che  voi  mi  diciate  tutto
quanto avete appreso.

— Le compagnie hanno quasi abbandonato lo sfrutta-
mento  delle  miniere  sudafricane.  Ingenti  quantità  di
gemme giacciono ovunque. Ogni superproduzione pro-
duce un'immediata sottovalutazione: tali lotti di brillan-
ti, piovuti per di piú sul mercato in un momento reso
critico da cause estranee e generali, hanno causato un
considerevole abbassamento di prezzo. Di qui la crisi. In
una parola, le riserve di brillanti che si sono accumulate
rendono  oggi  praticamente  impossibile  la  vendita,  se
non a sottocosto.

— Non vedo come possa esistere una connessione fra
un tal stato di fatto e la morte di quattro commercianti!

Una leggera ironia apparve sul volto del poliziotto;
ma egli continuò con indifferenza.
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— Orbene, da qualche mese, il mercato dei brillanti
che si trovava in completo marasma, è stato improvvisa-
mente invaso da una pioggia di gemme! Lotti considere-
voli di brillanti vengono offerti e acquistati nel piú pro-
fondo mistero, per mezzo di mediatori che hanno tutto
l'interesse  a  rimaner  sconosciuti...  Mi  spiegherò  piú
chiaramente, giacchè voi lo volete. Questi mediatori, fa-
cendosi il tramite di vendita di una così grande quantità
di pietre sanno perfettamente di ledere gli interessi delle
grandi compagnie e di turbare in modo grave il mercato
mondiale;  non  ignorano,  quindi,  a  quali  rappresaglie
vanno incontro e a quali pericoli si espongono. Non è
esagerato, infatti, dire che la loro vita regge per un filo...

Seguì un silenzio.
— Voi credete che tali... mediatori siano stati identifi-

cati? – chiese infine Beck.
— Oh! sì. E posso nominarveli. Van Broomdeck, sir

Greenfield, Basilio Apariam, Alessandro Magrafian... I
primi tre sono stati strangolati, il quarto ucciso con un
colpo di pugnale...  C'è da notare che i  primi tre sono
morti... in piena azione, diciamo così; mentre il quarto è
stato ucciso quando aveva di già ridotto di molto la pro-
pria attività e sembrava si fosse ritirato da quel commer-
cio clandestino, per lasciare ad altri il proprio posto.

Questa volta, Samuele trasalì visibilmente e gli occhi
gli si empirono di un terrore senza limiti. Quasi balbet-
tando, chiese:

— Conoscete il nome del suo successore?
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L'uomo rimise le carte nella busta di pelle, ne trasse
un fascicolo piuttosto voluminoso che depose davanti al
gioielliere, quindi lentamente si alzò.

— Volete sapere se io sono il solo a conoscere... quel
nome?

Anche Samuele, facendo uno sforzo, riuscì ad alzarsi.
— Vi ho chiesto se avete appreso il  nome di colui

che, secondo voi, avrebbe continuato in luogo di Magra-
fian il commercio segreto di tali... ipotetiche partite di
brillanti.

— La mia inchiesta mi ha portato a concludere che
tale successore di Magrafian... siete voi, signor Beck.

Sotto il colpo, il vecchio non vacillò. Evidentemente,
lo attendeva. Fece una smorfia di ironico scetticismo, e
alzò le spalle.

— Sta bene. Vi ringrazio, per ora. Vi sarò grato, se
vorrete continuare le vostre indagini e se mi avvertirete
ad ogni fatto nuovo che sorgesse... intendo alludere alle
inchieste per quei quattro delitti. Dal canto mio, vi man-
derò a chiamare non appena se ne presenterà il bisogno.
Vi saluto, signore.

Il  poliziotto  chinò  il  capo  con  ostentato  rispetto  e
uscì.

* * *

Solo e al sicuro da ogni sguardo indiscreto, Samuele
Beck rimase lungo tempo schiantato davanti al suo tavo-
lo, col cervello in fiamme.
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Rivedeva ogni piú piccolo avvenimento degli ultimi
giorni. Da qualche mese, aveva accettato di acquistare e
di  rivendere  grossi  lotti  di  brillanti  di  ignota  origine.
Certo non ignorava il  rischio a  cui  si  esponeva,  nè il
danno che avrebbe prodotto ai  suoi colleghi commer-
cianti; ma la possibilità di un profitto calcolato enorme
aveva avuto ragione della sua paura e dei suoi scrupoli...
se pur di scrupoli si poteva parlare.

E  da  quel  momento  non  aveva  piú  avuto  un  solo
istante di pace! La morte gli si era messa al fianco e non
lo abbandonava. L'impegno preso con persone che non
scherzavano e che erano indubbiamente anche piú temi-
bili dei suoi confratelli, lo obbligava a viaggi frequenti
per incontri che si facevano ogni volta piú pericolosi. Ed
ecco che adesso sapeva come, nonostante tutte le sue
preoccupazioni, anche lui fosse stato smascherato!

La sua attività era nota e la sua morte non poteva non
esser stata decisa!

Gli si presentarono dinanzi agli occhi, in una macabra
visione,  i  cadaveri  dei  quattro uomini che lo avevano
preceduto in quel gioco terribile e di uno dei quali egli
aveva preso il posto...

Cercò di scacciarla, ma non vi riuscì.
Per  quale  inconcepibile  miracolo  poteva  scampare,

proprio e soltanto lui, da una sorte che con gli altri era
stata inesorabile?

Con un gesto di automa, aprì uno dei cassetti del suo
tavolo e ne trasse una busta gualcita. La contemplò un
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istante, poi ne trasse un mezzo foglietto sottile. Vi erano
scritte soltanto queste tre parole:

«Meaux venerdì sette».
Il nuovo incontro con Vatel – il misterioso suo com-

plice – doveva aver luogo fra tre giorni a Meaux, in una
casa ch'egli già conosceva per esservisi recato altre due
volte. Doveva portare con sè sette milioni e avrebbe ri-
cevuto tante pietre per un valore almeno doppio... Ma
che gli importava adesso del denaro, davanti alla certez-
za di una morte orribile? Anche tutto quello che già pos-
sedeva avrebbe dovuto abbandonare, tra poco...

Cercò di ritrovare un po' di calma. No, non voleva
morire. Non sarebbe andato a Meaux, ecco tutto; avreb-
be troncato ogni relazione con quei misteriosi individui,
sarebbe fuggito lontano...

Il ghigno sardonico di Manfredo Vatel, apparsogli di
colpo, lo agghiacciò. Oh! lo avrebbero ritrovato, quelli
lì... Occorreva giocar d'astuzia, guadagnar tempo... Ma
come?

Di nuovo un leggero colpo bussato alla porta, lo fece
sussultare e lo trasse dalla sua spasmodica meditazione.

Si ricompose rapidamente e fu con un amabile sorriso
che accolse il giovane impiegato di poco prima.

— Scusatemi, signore, ma sarebbe proprio necessario
che deste un'occhiata a questa lettera, a cui si deve ri-
spondere...

Samuele taceva e guardava il giovane.
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Un'idea improvvisa gli era balenata. Sì, la cosa appa-
riva possibile, opportuna anzi... Forse, comportava qual-
che rischio... ma non per sè.

— Grazie, Bonard. La vedrò dopo. Ma adesso sedete.
Ha da parlarvi. Intendo affidarvi un incarico delicato...
Ho grande fiducia in voi e so apprezzare i vostri meriti.

Bonard sedette. Era sorpreso e lusingato. Samuele lo
fissava sempre. Sì; era proprio l'uomo adatto, quello...
Onesto intelligente, deciso. Occorreva, però, presentar-
gli la cosa sotto un aspetto diverso dalla realtà e accetta-
bile. Sarebbe andato il suo impiegato a Meaux in vece
sua, avrebbe parlato lui con Vatel, gli avrebbe detto che
il padrone era ammalato, che si trovava nell'impossibili-
tà di muoversi... Naturalmente, quel che gli avrebbe fat-
to dire andava ponderato. L'essenziale era di farsi sosti-
tuire in un viaggio... che poteva esser l'ultimo per chi lo
faceva.
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III.
LA PENDOLA.

L'orchestra negra suonava un nostalgico tango.
Manfredo Vatel, impeccabile nel suo abito da sera, se-

duto a una tavola del fondo, contemplava con aria anno-
iata le coppie che danzavano sulla pedana. Sempre il so-
lito spettacolo... finiva per non esser piú neppure tollera-
bile. Tutti i ritrovi notturni di Parigi non avevano piú al-
cuna attrattiva per lui. Eppure egli li frequentava ogni
notte. Che fare, altrimenti, adesso che il denaro non gli
mancava?

— Un tango, chéri?
Manfredo si scosse e volse lentamente lo sguardo sul-

la donna che gli sedeva accanto e che gli aveva parlato
con voce insinuante, una strana voce un po' roca, piena
di calore, che dava l'impressione di avvolgere e di aderi-
re.  Bella,  quella  giovane,  non  poteva  dirsi.  Un  volto
piuttosto lungo, una bocca troppo grande; ma gli occhi
neri erano profondi, pieni di bagliori, e il corpo sottile
aveva morbidezza e languore sconvolgenti.
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Il giovane sorrise stancamente.
— Se ti fa piacere...
S'era alzato e stava per avanzare con Lidia verso la

pedana, quando un ragazzo in uniforme verde bottiglia
gli si parò dinanzi e gli porse un biglietto. Sorpreso, Va-
tel lo lesse e il volto gli si oscurò. Un lampo di collera
gli brillò negli occhi.

La donna lo osservava.
— Una noia?
Manfredo la guardò con durezza.
— Niente che possa interessarti!
Lidia abbassò il capo. Manfredo si guardava attorno.

La sua aria annoiata aveva ceduto il posto a un leggero
nervosismo.

— Tornerò...  – disse e poi aggiunse con un sorriso
quasi tenero: – Non credere che voglia abbandonarti! Di
tutte le donne che sono qui, sei tu la sola che mi interes-
si...

E, passando veloce fra le coppie che danzavano, tra-
versò la sala ed entrò nel guardaroba.

Un uomo lo attendeva. Appena lo vide, Vatel gli andò
incontro. Tutta la sua disinvoltura era sparita: egli era
adesso visibilmente turbato.

— Voi qui? Che significa?
Il ghigno dell'uomo mostrò una dentatura potente, ab-

bondantemente dosata. Il volto bruno, solcato da infinite
minutissime rughe, rivelava l'avventuriero piú fatto per
le lotte della foresta che per le orgie dei locali notturni
di  Parigi.  Il  suo  abito  da  sera,  di  taglio  impeccabile,
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sembrava stesse per scoppiare sotto la pressione del to-
race e dei muscoli. Una vera forza magnetica si sprigio-
nava dai suoi occhi azzurri, stranamente vivi e brillanti.

— Bisogna che veniate immediatamente via di qui! –
disse a voce bassa.

— Ma non sono solo...
— Lo so! – E gli occhi sprigionarono un lampo. – Ne

parleremo... Adesso, dovete venir via, se tenete a con-
servar la vostra pelle.

Soggiogato, Vatel obbedì. La sua volontà non lo ser-
viva piú di fronte a quell'uomo e una strana paura si era
improvvisamente impadronita di lui.

Indossò il pastrano e lo seguì.
Cadeva una pioggia sottile e, appena fuori, Manfredo

ebbe un brivido.
— Allora? Che cosa vuol dire...
— Piú tardi. Adesso, allontaniamoci di qui.
— Ho la mia auto.
— No. Sarebbe imprudente. Meglio a piedi.
Silenziosi, percorsero varie strade deserte, d'un passo

così rapido da dar l'impressione che corressero.
Quando furono in piazza della Trinité, lo sconosciuto

entrò in un caffè che faceva angolo con la via Blanche.
La temperatura calda del locale fece affluire un po' di
sangue al volto livido di Vatel, che si sentì rinvigorire.

— Mi direte, finalmente...
Ma l'uomo non lo ascoltava. Aveva adocchiato un ta-

volo vuoto in un angolo del fondo e vi si diresse. Ordinò
due cognac e, quando il cameriere si fu allontanato, si
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decise  a  parlare  e  lo  fece a  voce  così  sommessa  che
Manfredo fu obbligato a fissargli le labbra per compren-
derlo.

— Da qualche giorno, Vatel, voi siete sorvegliato da
vicino... È inutile che fingiate la sorpresa con me! Cono-
scete perfettamente i pericoli che vi minacciano. Ma sie-
te stato tanto idiota da non preoccuparvene e avete con-
tinuato  a  commettere  imprudenze  infantili.  La  donna
che poco fa era con voi è pagata per spiarvi...  Inutile
protestare. Se ve lo dico, è vero. Come è vero che, se io
non fossi venuto a prendervi questa notte, voi non avre-
ste veduto l'alba di domani...

Manfredo bevve di colpo il suo cognac. Poi rise.
— Non siete allegro! Si direbbe che l'aria di Parigi

non si confaccia al vostro umore...
Ma  il  riso  gli  morì  sulle  labbra.  Il  suo  compagno

guardava fissamente la porta per cui erano entrati e una
profonda ruga gli sbarrava la fronte.

Chiamò con un gesto il cameriere, pagò le consuma-
zioni e  si  alzò.  A Manfredo non rimase che seguirlo.
L'uomo sembrava in preda a una febbrile impazienza.
Sull'asfalto bagnato della piazza deserta, si  fermò e si
guardò attorno. Appariva indeciso.

— Come sapete – gli disse Vatel, dopo qualche istan-
te di silenzio – io ho a mia disposizione vari apparta-
menti, sparsi un po' dovunque per la città... È una misu-
ra di precauzione che ho presa e che vi dimostra come
io non sia poi tanto imprevidente... C'è un appartamenti-
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no tranquillo in via Saint Lazare, dove potremo benissi-
mo trascorrere la notte...

A un cenno affermativo dell'altro, Manfredo s'incam-
minò. Traversarono via di Chateaudun, fecero il marcia-
piede e raggiunsero via Saint Lazare. Manfredo si fermò
davanti a una grande portone aperto.

— È là in fondo... al pianterreno.
Passarono sotto l'androne buio, traversarono il cortile

e si trovarono davanti alla facciata di un altro fabbricato.
Manfredo trasse di tasca un mazzo di chiavi, percorse
un breve corridoio e aprì una porta.

— Favorite... – disse al compagno e si trasse da parte
per farlo entrare.

Appena  dentro,  l'uomo  diede  una  rapida  occhiata
all'ambiente.

— È molto tempo che non venite qui?
— Un secolo! Non vedete che tomba? Che ci verrei a

fare?
Aveva chiusa la porta e accesa la luce.
— Volete visitare l'appartamento?... Quella porta dà

nella cosidetta sala da ricevere... – e lo precedette in una
grande stanza dai mobili pretenziosamente dorati.

Di lì passarono nella stanza da pranzo adorna di orri-
pilanti nature morte, nella camera da letto, in un cameri-
no che poteva essere studio, a meno che non fosse ripo-
stiglio, e nella cucina.

Terminata  la  visita,  che  lo  sconosciuto  compì  con
grande attenzione, tornarono nella sala e sedettero uno
di fronte all'altro in due poltrone.
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Vatel parlò pel primo. Il suo tono era concitato e la
voce piena di acuti.

— Sapete, signor Trepas, che una simile esistenza è
insopportabile? Sta bene: io adesso ho il denaro che pri-
ma non avevo e so apprezzare tutti i vantaggi, ma i ri-
schi sono troppi. Non è vivere, questo!

Colui che Manfredo aveva chiamato Trepas lo guar-
dava fissamente.

— Ah! dunque, sapete apprezzare il valore del dena-
ro... Ne sono convinto... E lo sapete anche spendere e
non c'è piacere e godimento che vi neghiate. È affar vo-
stro, del resto, e io me ne infischio. Ma che cosa inten-
dete con questo vostro insistere sui rischi? Vorreste tor-
nare a imbrattar carte e a far la fame come prima?

— Siete pazzo! Chi v'ha detto questo?
— Ah! vorreste dunque il  denaro, a buon mercato?

Evidentemente oramai voi siete bruciato e io non darei
granchè della vostra vita, se doveste rimanere a Parigi...
– Tacque un istante e poi aggiunse brutalmente: – Anche
Samuele Berck è bruciato, del resto, e voi lo sapete...

Manfredo aveva impallidito e fu con violenza che ri-
spose:

— Mi prendete per un'idiota? Naturalmente, tutto ciò
doveva accadere. Samuele Berck farà la fine degli altri!
E quelli che verranno dopo di lui lo seguiranno... Ma di
tutti costoro io m'infischio! Hanno quel che si meritano.
Io no, invece, io sono giovane e voglio vivere! E poi
mio zio ha bisogno di me...
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Trepas sorrideva e sul suo volto il sorriso non era bel-
lo a vedersi. Vatel fremette. Che cosa, infine, quell'uomo
voleva da lui? Qual'era lo scopo a cui tendeva?

— Sicuro! Io vi do pienamente ragione. Solamente,
non  sperate  di  scomparire  con  qualcuna  delle  vostre
donne! E non credete neppure che vi sia possibile riti-
rarvi dagli affari e godervi in pace i milioni male acqui-
stati... Siete troppo intelligente, per pensare una cosa si-
mile!

— E allora? Che cosa volete da me?'
— Oh! io non posso che trasmettervi un ordine. Vo-

stro zio, il professor Zipak, ha deciso che andiate a rag-
giungerlo, per passare qualche mese con lui. Si fa vec-
chio, vostro zio, e vuole avervi vicino... Può darsi che
sia stanco di estrarre brillanti dal suolo e voglia procu-
rarsi qualche altro passatempo. Sappiate, insomma, che
la stessa sera del vostro prossimo incontro a Meaux con
Beck gli emissari di vostro zio verranno a cercarvi e vi
condurranno con loro...

Manfredo rifletteva intensamente.
— E se io rifiutassi di obbedire alla volontà di mio

zio?
La risposta venne immediata.
— Non darei un soldo della vostra vita, amico mio.

Neppure un soldo!
Seguì un altro silenzio.
— Ma chi negozierà le pietre, quando io non ci sarò

più?
— Io!... Ma non parliamo piú di questo...
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Trepas, che durante tutto il colloquio non aveva ces-
sato  di  guardarsi  attorno  e  di  scrutare  ogni  oggetto,
adesso fissava la pendola rococò che si trovava sul mar-
mo del caminetto.

— Mi permettete una domanda? – riprese Manfredo.
– Tutti i commercianti di pietre coi quali ho avuto rap-
porti mi hanno manifestato il timore che si verificassero
indiscrezioni o delazioni da parte del personale addetto
all'estrazione... Non credete che...

L'altro lo interruppe.
— Non preoccupatevi di questo! Un tale fatto non ac-

cadrà mai. È il segreto del professore e voi lo conosce-
rete arrivando laggiú.

Si alzò e si avvicinò al caminetto; diede un'occhiata
alla pendola, poi si diresse verso la porta.

— Volete accompagnarmi fino in istrada? – disse a
voce alta. – E poi tornerete al tepore di questa sala...

Pur non comprendendo che cosa di nuovo meditasse,
docilmente Manfredo lo seguì.

Traversarono il cortile e l'androne; quando furono in
via Saint Lazare, Trepas lo afferrò per un braccio e gli
soffiò all'orecchio:

— Non fate domande e seguitemi!
La sua voce era così piena di terrore, che Manfredo,

per quanto fosse a testa nuda e senza pastrano, non esi-
tò. I due uomini si allontanarono in fretta e, in piazza
della Trinité, Trepas si gettò in un tassì.

Poco dopo essi si trovavano in un altro appartamento,
nella tranquilla via della Faisanderie.
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Adesso, Trepas sorrideva.
— Questa è la casa del barone Dimitroff... Qui nessu-

no conosce Trepas... e qui finalmente voi siete al sicuro.
Manfredò scattò:
— Ma, insomma, volete dirmi che cosa significa tutto

questo? Perchè avete voluto condurmi a casa vostra?
— Per farvi essere al sicuro, non ve l'ho detto? Non

volete convincervi, dunque, che se non ci fossi stato io
voi questa notte sareste morto? Ben due volte vi ho sal-
vato la vita...

— Scherzate! Volete farmi credere che anche in via
Saint Lazare?

— In quel vostro appartamento, mio caro, si nascon-
deva una o piú persone che attendevano soltanto che fo-
ste solo, per saltarvi addosso...

— Impossibile! Come avrebbero potuto sapere che io
ci sarei andato?

— E Lidia? Tutti i vostri recapiti sono sorvegliati e
voi non potevate sfuggire...

Vatel rimaneva scettico.
— Come avete fatto ad accorgervi che in via Saint

Lazare...
— Infantile! Non avete notato che la pendola sul ca-

minetto della  vostra sala camminava? E voi  mi avete
detto  che  era  molto  tempo  che  mancavate  da  quella
casa. Sarebbe ridicolo pensare che qualcuno l'avesse ca-
ricata;  ma non è  affatto  ridicolo  invece  che l'abbiano
semplicemente  toccata  per  inavvertenza  e  che  si  sia
messa  in  movimento,  Essa,  infatti,  non  segnava  l'ora
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giusta.  Appena  me  ne  sono  accorto,  ho  pensato  che
qualcuno ci stesse spiando e ho cercato il modo di con-
durvi via, senza destare sospetti... Per questo vi ho detto
di accompagnarmi in istrada e li ho lasciati nella con-
vinzione che sareste tornato.

Manfredo era smarrito.
— Vi debbo la vita, dunque!
— Oh! non ringraziatemi. Non ho fatto che eseguire

gli ordini di vostro zio. Egli vuole avervi con sè io non
avrei potuto tornare da lui ad annunziargli...  la  vostra
morte!
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IV
VERSO L'IGNOTO

Nel piccolo villino che aveva preso in affitto nei din-
torni di Meaux, Manfredo s'era appena tolto il pastrano
e, dopo aver dato un'occhiata alle stanze del pianoterra,
aveva salito la scala che conduceva all'unico piano della
casa: due camere in tutto, ammobiliate assai sommaria-
mente.

Il giovane guardò l'orologio: era la una del pomerig-
gio e Berck non sarebbe venuto che alle due o alle tre.
In quanto agli inviati di suo zio, quelli non si sarebbero
certo fatti vedere prima dell'imbrunire. Aveva tempo...

Si sdraiò sopra un vecchio divano e cominciò a riflet-
tere.

Prima  di  tutto,  ricordò  gli  avvenimenti  dell'ultimo
anno. Non si sarebbe potuto chiamarli monotoni, quegli
avvenimenti, nè privi di sorprese. Era oscuro contabile
in  una  banca  del  boulevard  des  Italiens,  quando  una
sera, uscendo dall'ufficio, s'era veduto davanti l'enigma-
tico Trepas, il quale gli aveva parlato di suo zio, di quel
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vecchio  professore  Zipak di  cui  lui  aveva un  ricordo
molto vago, per averne sentito parlare in famiglia. Un
vecchio pazzo doveva essere.  E suo padre,  ricordava,
non poteva nominarlo senza sorridere di compassione...
Inventore senza fortuna, quello strano individuo aveva
abbandonato l'Europa povero e deriso. Che cosa era di-
venuto poi? Manfredo Vatel non ne sapeva che quanto
Trepas aveva voluto dirgli. Non v'era dubbio, però, che
il  vecchio aveva scoperto qualche ignorata miniera di
brillanti, si era circondato di collaboratori sicuri e, per
un caso inspiegabile e tuttavia non meno certo, si era ri-
cordato del nipote che vegetava in una qualche città di
Europa.

Il giovane, al principio, aveva creduto d'aver toccato
il cielo con un dito! Nessun lavoro serio, di applicazio-
ne, e denari in abbondanza. Ben presto però aveva do-
vuto convincersi che non eran tutte rose e che i denari
andavano accompagnati da molti e serii pericoli. Impos-
sibile, però, tornare indietro...

Vatel, del resto, non rimpiangeva nulla. Aveva voluto
il denaro e adesso lo aveva. Meglio mille volte correr
qualche pericolo e godersi la vita, che continuare ad es-
sere un povero impiegatuccio di banca...

Tuttavia la prospettiva di andare a raggiungere quel
vecchio pazzo dello zio nel suo riparo gli sorrideva assai
mediocremente. Oh! non era certo così che sarebbe fini-
to... Era ben determinato a non andarvi e si era fatto un
piano di azione molto semplice. Buona parte del denaro
guadagnato  lo  aveva  già  messo  al  sicuro,  all'estero.
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Adesso, si sarebbe tenuti tutti per se i sette milioni che
gli avrebbe portati Samuele Berck e, appena lasciato il
commerciante, sarebbe saltato in un treno e chi s'era vi-
sto s'era visto. Gli inviati di suo zio avrebbero trovato la
casa vuota. Lui si vedeva di già in Italia o in Egitto o ad-
dirittura  in  Oriente,  se  gli  fosse  piaciuto.  Lontano,  a
ogni modo, dalla Francia e dall'Inghilterra dove ormai lo
conoscevano anche troppo...

Un leggero rumore proveniente dal basso lo fece bal-
zare in piedi. Si mise in ascolto. Non c'era da ingannar-
si:  qualcuno  era  entrato  e  saliva  la  scala.  Samuele
Berck,  senza  dubbio.  Tanto  meglio  se  anticipava!
Avrebbe regolato il baratto in pochi minuti e avrebbe fi-
lato...

Ma improvvisamente s'irrigidì. Non era il passo del
vecchio, quello che udiva ora troppo leggero e troppo
svelto. La paura gli attanagliò la gola; ma fu un istante.
Ripresosi,  trasse di  tasca la rivoltella e si  fece con le
spalle contro il muro. Avrebbe venduta cara la vita e, a
ogni modo, adesso aveva il vantaggio d'essere prepara-
to.

La porta si aprì e uno sconosciuto apparve sulla so-
glia. Vide subito Manfredo davanti a sè con la rivoltella
spianata e diede un passo addietro. Gli occhi gli si dila-
tarono dallo spavento.

— Che accade?... Io vengo a cercare il signor Vatel...
Mi manda l'orefice Samuele Berck...

Manfredo scoppiò in una risata e abbassò l'arma.
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— Scusatemi!... Sono un po' nervoso e non avevo ri-
conosciuto il  passo del  vostro padrone.  Venite avanti,
senza paura...

Il giovane avanzò. Non sembrava molto rassicurato e
Manfredo dovette mettersi l'arma in tasca e offrirgli una
seggiola, prima di vederlo relativamente tranquillo.

— Ebbene? Che c'è dì nuovo? Perchè Samuele man-
da voi in sua vece? E voi chi siete?

— Mi chiamo Carlo Bonard e sono un impiegato del
signor Berck. Il mio principale è ammalato... nell'asso-
luta impossibilità di muoversi e ha voluto che io vi av-
vertissi...

— E poi?
— Nient'altro. Il signor Berck si scusa con voi...
— Naturalmente, non vi ha dato nulla per me...
— Infatti...
Manfredo era furioso. Si alzò e si mise a passeggiare

nervosamente per la stanza. Così, Berck aveva avuto la
stessa idea e aveva tagliata la corda... Che poteva fare,
adesso? Anche se avesse ucciso il commerciante, non ne
avrebbe ottenuto i sette milioni e si sarebbe esposto inu-
tilmente.

Si fermò e si mise a osservare il giovanotto che, sem-
pre seduto, lo guardava stupito. Doveva aver la sua età e
anche fisicamente una leggera rassomiglianza c'era fra
loro, sebbene Bonard avesse i capelli castani. Aveva il
volto aperto, lo sguardo franco... doveva essere ignaro
di tutto. I suoi abiti appena decenti dicevano chiaramen-
te come Samuele Berck non facesse nuotare nell'oro i

38

— Scusatemi!... Sono un po' nervoso e non avevo ri-
conosciuto il  passo del  vostro padrone.  Venite avanti,
senza paura...

Il giovane avanzò. Non sembrava molto rassicurato e
Manfredo dovette mettersi l'arma in tasca e offrirgli una
seggiola, prima di vederlo relativamente tranquillo.

— Ebbene? Che c'è dì nuovo? Perchè Samuele man-
da voi in sua vece? E voi chi siete?

— Mi chiamo Carlo Bonard e sono un impiegato del
signor Berck. Il mio principale è ammalato... nell'asso-
luta impossibilità di muoversi e ha voluto che io vi av-
vertissi...

— E poi?
— Nient'altro. Il signor Berck si scusa con voi...
— Naturalmente, non vi ha dato nulla per me...
— Infatti...
Manfredo era furioso. Si alzò e si mise a passeggiare

nervosamente per la stanza. Così, Berck aveva avuto la
stessa idea e aveva tagliata la corda... Che poteva fare,
adesso? Anche se avesse ucciso il commerciante, non ne
avrebbe ottenuto i sette milioni e si sarebbe esposto inu-
tilmente.

Si fermò e si mise a osservare il giovanotto che, sem-
pre seduto, lo guardava stupito. Doveva aver la sua età e
anche fisicamente una leggera rassomiglianza c'era fra
loro, sebbene Bonard avesse i capelli castani. Aveva il
volto aperto, lo sguardo franco... doveva essere ignaro
di tutto. I suoi abiti appena decenti dicevano chiaramen-
te come Samuele Berck non facesse nuotare nell'oro i

38



suoi impiegati. E lo aveva mandato al convegno, espo-
nendolo al pericolo di un'aggressione, pur di salvare se
stesso...

Per un riavvicinamento naturale, Manfredo si rivide
in quel giovanotto quale egli era qualche mese prima, un
famelico impiegato, vale a dire, condannato a una vita
mediocre, fatta di stenti e di rinunce...

Senza volerlo, i suoi modi si fecero meno bruschi e la
voce gli si addolcì... Tornò a sedere.

— Come mi avete detto di chiamarvi?
— Carlo Bonard... Evidentemente, il mio nome non

può dirvi nulla. Io non ho proprio niente che possa di-
stinguermi dai miei simili. Oh! sì...  sono campione di
nuoto, se questo conta... – e rise.

Manfredo rise con lui e poi chiese:
— E voi trovate perfettamente naturale che Berck vi

abbia fatto fare questo viaggio per dirmi soltanto ch'era
ammalato?

Bonard si strinse nelle spalle.
— Non posso esser giudice, io! Non ho fatto che ub-

bidire.
Vatel gli battè una mano sul ginocchio.
— D'accordo, amico mio! Non me la piglio con voi.

Ma confessatemi che la vita non deve esser gaia al ser-
vizio di quel canchero di Berck. Oh! non meravigliate-
vi... Lo conosco bene, il vostro padrone! E scommetto
che un'esistenza meno grama e meno monotona rispon-
derebbe assai meglio ai vostri desiderii... Siete giovane,
che diavolo!
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abbia fatto fare questo viaggio per dirmi soltanto ch'era
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bidire.
Vatel gli battè una mano sul ginocchio.
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che diavolo!
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Il  commesso di  Samuele era  passato dalla  sorpresa
all'interesse.  Che cosa  mai  stava  per  proporgli  quello
sconosciuto? A ogni modo, tutto sarebbe stato preferibi-
le alla vita che conduceva adesso...

— Libero? Celibe? È proprio quel che ci vuole! un
piccolo viaggio di piacere vi converrebbe? Perfetto!

Carlo Bonard era rapito. Qualunque potesse essere il
lavoro che stava per proporgli colui, sarebbe stato senza
dubbio meno asfissiante di quello che lui faceva in via
Treille. Che cosa arrischiava ad accettare? Era solo, lui,
e nulla lo legava a Samuele Berck.

—Siamo d'accordo? Ne sono felice. E la cosa che ho
da proporvi è semplice... Fra qualche ora verranno qui a
prendermi. Sono amici di mio zio. Ebbene, io non ho
nessuna voglia di fare questo viaggio!... C'è una donna,
capite, che mi trattiene... Mio zio non mi ha mai veduto
e non sa come io sia fatto. Prendete il mio posto. Gioca-
te la commedia. Vi sarà facile. Mio zio è spaventosa-
mente ricco e voi godrete tutti i vantaggi d'essergli di-
ventato parente. Vi va?

Qualche scrupolo assalì lo stupefatto Bonard.
— Ma voi credete proprio?
Vatel non lo lasciò terminare. Tratto di tasca un pac-

chetto di biglietti di banca, glieli mise fra le mani.
— A voi! Così non avrete dubbi sulla serietà dell'affa-

re...
Ogni resistenza di Carlo era caduta.
— Ma che cosa debbo fare?
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— Semplice! Attendere in questa camera che venga-
no a prendervi... —Io me ne andrò, naturalmente...

S'era alzato e, indossato il pastrano, prese il cappello.
Poi si ravvisò.

— Sarà opportuno, invece, che io vi dia qualche in-
formazione utile e farvi rappresentare la vostra parte...
Vi terrò compagnia e, quando arriveranno, andrò a na-
scondermi nella camera vicina. Così sarò anche sicuro
che tutto è andato liscio...

Depose il cappello e si rimise a sedere.
— Parliamo, dunque...  Non avrò gran chè da dirvi,

del resto...

* * *

I due giovani avevano taciuto. Manfredo era sempre
piú  soddisfatto.  Il  lungo  colloquio  lo  aveva  convinto
dell'onestà di Bonard e in fondo era lieto che a sostituir-
lo nella vita fosse un uomo integro. Vero è ch'egli igno-
rava se con suo zio l'onestà sarebbe stata una dote piut-
tosto che un peso ingombrante.

— Adesso, è meglio ch'io vada a nascondermi... Pos-
sono venire da un momento all'altro.

Strinse la mano a Bonard e scomparve nella stanza
accanto.

Carlo era solo. Di fuori si udiva adesso il motore di
un'auto. Una certa ansietà lo assalì. La stranezza di quel-
la avventura lo turbava e lui aveva sentito troppe reti-
cenze nei discorsi fattigli da Vatel per poter credere che
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l'impresa fosse senza pericolo. Non per nulla quell'altro
aveva voluto  vincere ogni  sua  resistenza,  mettendogli
subito fra le mani una cospicua somma di denaro... Ma
ormai era troppo tardi per ritirarsi. E l'avventura lo affa-
scinava, questa era la verità!

I suoi pensieri turbinavano. A un tratto si immobiliz-
zò. Venivano e dovevano essere piú di uno.

La porta si spalancò ed entrò un uomo gigantesco che
subito diresse contro di lui il raggio di una forte lampa-
da.

Per qualche istante, egli squadrò Bonard dalla testa ai
piedi, come se volesse valutarlo.

— Manfredo Vatel? – chiese finalmente.
Al suono di quella, voce metallica priva di inflessioni,

Carlo si scosse. Fissò lo sconosciuto negli occhi e disse
con disinvoltura:

— Naturalmente! Chi volete che sia?
Il suo tono ebbe effetto. L'uomo sembrò rassicurato e

avanzò. Dietro di lui due ombre apparvero sulla soglia.
— Lieto di fare la vostra conoscenza. Mi hanno spes-

so parlato di voi... Sappiamo che siete energico e che sa-
pete trarvi d'impaccio, all'occorrenza.

Carlo Bonard prudentemente taceva. Sentiva che nel-
la sua condizione, meglio era far parlare gli altri.

— Di poche parole, eh! è una virtù...
Bonard stava per dire una banalità qualsiasi, quando

un  rumore  risonò  per  la  casa.  Certo  Manfredo,  nella
stanza vicina, aveva dovuto rovesciare qualche mobile...
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— Chi c'è? Non eravate solo, voi?... – Di nuovo il so-
spetto lampeggiava nel suoi occhi.

— Certo che son venuto solo! Sarà stato il legno di
qualche mobile a far rumore... Nelle case abbandonate
avviene spesso...

— Bene. Adesso, vedremo..
Si volse ai due accoliti e fece loro un segno. I due

scomparvero.
Bonard  malediva  quell'incidente  di  cui  ignorava  le

possibili  conseguenze. Che cosa doveva fare, se Vatel
fosse stato scoperto? L'atteggiamento di quella specie di
capitano di lungo corso non era tale da rassicurare.

Sussultò. Un violento rumore di lotta si ripercosse nel
villino solitario. Il tumulto crebbe, mobili venivano ro-
vesciati, colpi ripetuti s'inseguivano... Risonò un grido
disperato e Carlo riconobbe la voce di Manfredo. Istinti-
vamente si gettò verso la porta; ma lo sconosciuto lo
fermò.

— Non occorre! E voi dovreste avere imparato a dif-
fidare, oramai, e a non esporvi inutilmente... Non sapete
forse quali interessi sono in gioco e quali nemici ci com-
battono?... È finito, del resto, e voi non sareste stato di
alcuna utilità...

Era finito, infatti. I due uomini riapparvero. Il capita-
no si ritrasse per farli entrare. Per tutta spiegazione, uno
dei  due distese la  mano verso la  stanza vicina.  Carlo
guardò e rabbrividì. Sul pavimento giaceva il cadavere
di Manfredo Vatel. Era orribile a vedersi e lui distolse
subito lo sguardo.
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Involontariamente, guardò i due uomini.
Anch'essi  erano  vestiti  da  marinai.  Forti  e  robusti,

essi non avevano a prima vista nulla che potesse farli di-
stinguere da due operai o da due marinai qualsiasi.

Ma, guardandoli attentamente, il giovane provò una
strana sensazione quasi dolorosa. Era forse il fatto che
essi avevano compiuto l'assassinio con un sangue freddo
impressionante e che adesso se ne rimanevano inerti e
impassibili davanti al cadavere?... Forse... perchè la loro
fisionomia aveva qualcosa d'inumano e il loro mutismo
era  spaventoso.  Per  un  istante  lo  sguardo  di  Bonard
s'incrociò con quello di  uno di  quegli  uomini  ed egli
ebbe un fremito. La sua sorpresa era stata enorme. Nulla
era in quello sguardo, se non il vuoto assoluto. Nessuna
espressione, nessuna luce, nulla! Lo si sarebbe detto lo
sguardo di un occhio di vetro o quello di un cieco...

Facendo uno sforzo, Carlo riuscì a parlare.
— Perchè avete lasciato uccidere quel disgraziato?!
L'uomo alzò le spalle e fece un segno ai due marinai,

che si diressero verso il  cadavere, lo sollevarono e lo
trasportarono via, scomparendo con esso per la scala.

— Voi, proprio voi, Manfredo Vatel, vi commuovete
davanti a un cadavere? È il primo che vedete, eh?

Il sarcasmo era tagliente ed ebbe il potere di richia-
mare  Bonard  alla  realtà.  Non doveva,  non poteva di-
menticare che egli non era piú Carlo Bonard, ma Man-
fredo Vatel... Con l'accettare di sostituirlo, egli aveva ri-
nunciato alla propria personalità e non aveva piú il dirit-
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to oramai che di avere... la coscienza del morto... l'ani-
ma di Manfredo Vatel!...

— Su, basta con le chiacchere! Non è affatto prudente
rimanere qui dentro... Andiamocene in fretta.

Fece passare davanti a sè il giovane e, uscito dal villi-
no, lo fece salire nell'auto dove avevano già preso posto
i due uccisori di Manfredo. Quindi si mise al volante e
lanciò la macchina a tutta velocità nella notte.
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V.
LO «SPARVIERO».

L'auto correva a un'andatura folle.
Carlo Bonard era in preda a sentimenti complessi, che

non riusciva ad analizzare. Fin da piccino l'amore per
l'avventura lo aveva tentato. Era questo in lui un biso-
gno della sua natura: evadere! Ed ecco che dopo tanti
anni di vita metodica, legata ai piú ferrei doveri sociali,
la sua passione trovava il modo di espandersi, esplodeva
anzi addirittura in una avventura chimerica che aveva
del sogno.

Attraverso il vetro, egli vedeva le spalle curve sul vo-
lante di colui che, subito al primo incontro, aveva preso
su di lui singolare ascendente. Ai suoi fianchi, immobili
come due esseri pietrificati, sentiva piú che non osasse
guardare i due individui che avevano ucciso un uomo
quasi sotto i suoi occhi e che gli inspiravano un'istintiva
repugnanza. A che cosa andava incontro, adesso? Chi
era l'uomo che il povero Vatel aveva chiamato suo zio e
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che aveva ai suoi ordini strani uomini, ciecamente fede-
li?

Finalmente, l'auto si fermò. Il suo compagno di destra
aprì lo sportello e discese. Subito Bonard lo seguì. Sul
marciapiede,  diede  qualche  calcio  disordinato  all'aria
per sgranchirsi le gambe. Il capitano, disceso lui pure,
gli si era avvicinato.

— Lasceremo lì l'auto di Trepas... Qualcuno verrà a
prenderla domattina, non vi pare?

Carlo annui. Non aveva la minima idea di chi potesse
essere Trepas... Un amico di Manfredo Vatel, probabil-
mente, un altro della banda.

— Andiamo, affrettiamoci.
Dopo una diecina di minuti d'una rapida marcia per

strade deserte e mal rischiarate, la piccola comitiva sbu-
cò  improvvisamente  sul  porto.  In  una  rapida  visione,
Bonard vide le banchine ingombre, gli specchi d'acqua
nera, l'imponente massa dei piroscafi e all'orizzonte la
luce intermittente di un faro.

Il capitano lo afferrò per un braccio.
— Sbrighiamoci, che è già tardi...
Raggiunsero il molo, dove erano attraccate varie bar-

che. Senza che venisse loro dato alcun ordine, i due si-
lenziosi accoliti saltarono in una di esse e afferrarono i
remi. Non appena vi furono discesi il capitano e Bonard,
la barca si mosse silenziosa e veloce. Il capitano, seduto
accanto a Carlo, taceva. La notte era così fonda che Bo-
nard si chiese come facessero quei due uomini a diriger-
si.
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Dopo qualche minuto, il ritmo dei remi rallentò e la
barca scivolò sui fianchi di un grande yacht dalla linea
allungata ed elegante. Per mezzo di una scala che pen-
deva dai fianchi del naviglio, i quattro uomini salirono a
bordò.

* * *

Nell'aprire gli occhi, Carlo ebbe l'impressione di tro-
varsi nel suo letto. Ma fu breve illusione. Nulla attorno a
sè gli ricordava il quadro familiare della sua stanza... Gli
occorse  qualche  minuto  per  ricordare  gli  avvenimenti
del  giorno prima,  qualche  lunghissimo minuto  che  lo
riempì d'angoscia. Gettò le gambe fuori della cuccetta e
saltò sul pavimento. Per prima cosa, aprì il vetro del fi-
nestrino rotondo e guardò fuori.  A perdita d'occhio si
stendeva  una  superficie  luminosa,  mobile,  agitata  da
continui soprassalti: l'oceano. L'impressione della soli-
tudine si fece pel giovane immanente, paurosa. Dovette
ritrarsi e far forza su se stesso, per non gridare dal terro-
re.

Si lavò, si vestì e si guardò attorno. La cabina tutta
bianca, con le tendine del finestrino e le tende della cuc-
cetta di mussolina ricamata, era allegra, quasi elegante.
L'ambiente operò sullo spirito di Bonard ed egli si sentì
sollevato.

Aprì la porta e si trovò sul quadrato, proprio davanti
alla scala che conduceva al ponte. Varie porte gli si alli-
neavano  attorno.  Ne  contò  sei  ed  erano  tutte  chiuse.
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Quale aprire? L'indecisione si prolungò per qualche mi-
nuto; poi egli la ruppe, lanciandosi su per la scala che lo
condusse sul ponte di poppa.

— Vatel!
Per quanto non fosse ancora abituato a sentirsi chia-

mare con quel nome, Carlo al suono della voce si voltò
di scatto.

Dal fondo della scala, nel quadrato, Il capitano lo fis-
sava e gli sorrideva.

Bonard ridiscese.
— Buon giorno,  capitano!  Io sono mattiniero e  ho

sentito il bisogno d'aria...
Il capitano gli afferrò una mano e gliela strinse.
— Credo proprio che diventeremo amici... È vero che

il nipote del mio vecchio amico Zipak non potrebbe che
essermi simpatico.

Quell'uomo gigantesco, che la sera prima gli era ap-
parso feroce e crudele, gli si presentava adesso sotto una
luce diversa. Su quella nave, egli era in casa sua e si ve-
deva subito che il mare era il suo elemento.

— Oh! lo Sparviero è un ottimo yacht e ne giudiche-
rete voi stesso...

— Ne sono persuaso, capitano...
— Capitano Nichols.. – Fece un gesto circolare e poi

indicò una dopo le altre le sei porte: – Quella è la vostra
cabina;  accanto c'è la  cabina di  Pedro,  poi  la sala da
pranzo; di fronte la mia cabina, quella di Sanchez e...

— Sono i vostri ufficiali?
Il capitano scoppiò in una risata.
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— Ma, mio caro Manfredo, qui non esistono nè capi-
tano,  nè ufficiali!  Chiamatemi pure capitano,  se  vi  fa
piacere; ma sappiate per vostra norma che c'è un solo
uomo che comanda: io! Pedro e Sanchez hanno molte-
plici e varie occupazioni, che sugli altri piroscafi vengo-
no  disimpegnate  dagli  ufficiali;  ma  non  hanno  alcun
grado... Sono individui poco loquaci coi quali tuttavia
voi potrete stringere cordiali relazioni. In quanto agli al-
tri... – e alzò le spalle in modo eloquente : tutti gli altri
non erano che automi.

Bonard rivide i due uomini che avevano ucciso Man-
fredo Vatel e non potè reprimere un fremito. Nichols se
ne accorse e gli disse

— Voglio darvi subito un consiglio. Se andate a pop-
pa, sappiate che è assolutamente inutile che vi avventu-
riate al posto dell'equipaggio. Intesi?

— Potete esser sicuro, capitano, che non trasgredirò
mai i vostri ordini.

Il capitano sembrava pensieroso. Dopo qualche esita-
zione, aggiunse

— Sarà meglio! Quella gente qualche volta è davvero
pericolosa. Essi non obbediscono che a me, come voi
stesso avrete potuto constatare l'altra sera... E adesso an-
diamo a mangiare.

Carlo seguì Nichols, sforzandosi di apparire sorriden-
te;  ma  una  nuova  apprensione  si  era  radicata  in  lui,
come una oscura minaccia.

Mentre mangiava, pur scambiando di tanto in tanto
qualche frase col capitano, lo spirito del giovane si ab-

50

— Ma, mio caro Manfredo, qui non esistono nè capi-
tano,  nè ufficiali!  Chiamatemi pure capitano,  se  vi  fa
piacere; ma sappiate per vostra norma che c'è un solo
uomo che comanda: io! Pedro e Sanchez hanno molte-
plici e varie occupazioni, che sugli altri piroscafi vengo-
no  disimpegnate  dagli  ufficiali;  ma  non  hanno  alcun
grado... Sono individui poco loquaci coi quali tuttavia
voi potrete stringere cordiali relazioni. In quanto agli al-
tri... – e alzò le spalle in modo eloquente : tutti gli altri
non erano che automi.

Bonard rivide i due uomini che avevano ucciso Man-
fredo Vatel e non potè reprimere un fremito. Nichols se
ne accorse e gli disse

— Voglio darvi subito un consiglio. Se andate a pop-
pa, sappiate che è assolutamente inutile che vi avventu-
riate al posto dell'equipaggio. Intesi?

— Potete esser sicuro, capitano, che non trasgredirò
mai i vostri ordini.

Il capitano sembrava pensieroso. Dopo qualche esita-
zione, aggiunse

— Sarà meglio! Quella gente qualche volta è davvero
pericolosa. Essi non obbediscono che a me, come voi
stesso avrete potuto constatare l'altra sera... E adesso an-
diamo a mangiare.

Carlo seguì Nichols, sforzandosi di apparire sorriden-
te;  ma  una  nuova  apprensione  si  era  radicata  in  lui,
come una oscura minaccia.

Mentre mangiava, pur scambiando di tanto in tanto
qualche frase col capitano, lo spirito del giovane si ab-

50



bandonava a una rapida ginnastica, esaminando e ana-
lizzando ogni particolare che aveva accompagnato fino
a quel momento la sua avventura. La posizione di Man-
fredo Vatel di fronte a Samuele Berck, per quanto Bo-
nard ignorasse ogni retroscena segreto degli affari del
suo padrone, gli appariva ora chiara. Nessun dubbio che
fosse Vatel a fornire a Berck quelle cospicue quantità di
brillanti, che lui non aveva potuto far a meno di vedere
nella  cassaforte  di  via  Teillè...  Certo  l'origine  di  quei
brillanti  gli  era  tuttora  assolutamente  sconosciuta;  ma
non era avventato supporre che il capitano Nichols e so-
prattutto quell'enigmatico professor Zipak ne sapessero
assai di più...

Terminata la colazione, Níchols si alzò e disse a Car-
lo:

— Venite  nella  mia cabina,  potremo parlare libera-
mente...

La cabina del capitano era piú grande di quella asse-
gnata a Bonard e aveva un mobilio piú completo e piú
lussuoso, per quanto disparato. Carlo sedette in un diva-
no coperto di velluto turchino, mentre il capitano si in-
stallava  in  una  poltrona  e,  afferrata  una  vecchia  pipa
spenta, si metteva a succhiarla macchinalmente.

Un silenzio pieno d'impaccio regnò per qualche istan-
te. Finalmente, fu il capitano a romperlo.

— Ho l'impressione, mio caro giovanotto, che questo
viaggio non vi faccia gran piacere, eh?!... Non dite nul-
la? Oh! comprendo benissimo la vostra riserva...  Non
sarà certo a me che confiderete le vostre noie. Tuttavia,
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io avrei potuto esservi utile. Trepas mi ha spesso parlato
di voi e io so che vi siete acconciato a questo viaggio
soltanto perchè non potevate farne a meno. Il professor
Zepak non scherza con nessuno, neppure con suo nipo-
te... Ma voi lo conoscerete e lo giudicherete da voi stes-
so... Badate bene che su di voi io non mi sono fatto al-
cuna opinione personale. Quel che mi ha detto Trepas
non vi disonora ed è perfettamente naturale che un gio-
vanotto a cui non manca il denaro preferisca il piacere a
una vita da cenobita...

Carlo sorrise.
— Voi vorreste da me una piccola confessione, non è

vero capitano?... Ma non dimenticate che voi stesso e
Trepas prima di voi non avete fatto altro che raccoman-
darmi discrezione e prudenza...

Il capitano lo considerò e poi gli battè una mano sulle
ginocchia, ridendo.

— Siete furbo, giovanotto! Ma vi confesso che mi ero
fatto tutt'altra opinione di voi... Be', non parliamone più.
A proposito, io so che il vostro ultimo cliente cercava di
sfuggirvi... Oh! non ne avrà per molto tempo da mangiar
pane,  quel  vostro Samuele Berck!...  Mi consta che vi
sono state nuove spedizioni di pietre e che Mackenzie
deve essersi imbarcato da qualche giorno...

Bonard cercò di approfittare della loquacità del capi-
tano, per strappargli qualche notizia.

— Imbarcato, dove?
— A Massamédès, dove io l'avevo portato. Ha preso

un vapore della Compagnia di Novegacao e deve esser
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giunto ieri a Lisbona. È piú prudente per noi prendere la
via di terra da Lisbona a Parigi, che non servirci dei pi-
roscafi inglesi. Ho l'impressione che stiano sulle nostre
tracce, capite?

— Mackenzie si metterà subito in rapporto con Tre-
pas, non è vero?

Nichols rispose, senza diffidenza:
— Naturalmente! Trepas avrà il suo da fare in questo

momento...  Voi  partito,  Samuele  Berck  inutilizzabile,
Trepas  dovrà  trovare  un  altro  cliente  e  l'impresa  non
sarà nè facile nè comoda...

— Oh! certo, Trepas vive meno tranquillo di voi..
Il  capitano ebbe un lampo sospettoso nello sguardo

ma Carlo gli  sorrideva con tanta ingenuità che la sua
collera cadde.

— C'è lavoro per tutti, giovanotto, quando si è al ser-
vizio del mio amico Zepak!... Anche i miei rischi non
sono lievi... Ve ne accorgerete anche voi, tra poco!

Bonard credette opportuno non insistere e rinunciò a
conoscere pel momento a quali rischi lo Sparviero fosse
esposto.

Stava per riprendere il discorso, ben determinato a te-
nersi in guardia, quando due colpi robusti alla porta lo
fecero sobbalzare. Nichols si era irrigidito e fu con voce
dura che gridò:

— Chi è?
Rispose una voce rauca in un idioma incomprensibile

e subito dopo i passi che risonarono dietro la porta indi-
carono che l'uomo si era allontanato.
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—  Era  Sanchez!  –  disse  il  capitano,  alzandosi.  –
Scortica il francese in un modo orrendo... È accaduto un
incidente. Venite con me sul ponte...

Uscirono e Carlo notò che Nichols, per quanto avesse
fretta, si fermava per chiudere a chiave la propria cabi-
na.
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VI
L'EQUIPAGGIO

Mentre il capitano Nichols saliva i gradini con passo
pesante, Bonard ritto al sommo della scala guardava lo
yacht. Doveva misurare una trentina di metri da poppa a
prua e sette od otto da un bordo all'altro; equipaggiato in
modo modernissimo, era un vero gioiello da miliardari,
Si vedeva che il denaro contava poco per quella gente...

Ma quale rotta faceva? Verso quale parte del mondo
era diretto?... Egli ignorava persino il porto che era stato
testimonio del loro imbarco notturno. Adesso Bonard,
dopo il delitto al quale aveva assistito e una volta cono-
sciuta  la  strana  atmosfera  di  mistero  che  regnava  su
quella nave, non si faceva illusioni. Vatel, per evitarli a
se  stesso,  lo  aveva  tranquillamente  mandato  contro  i
peggiori pericoli!... Ma il battello avrebbe pur fatto sca-
lo in qualche luogo, prima di giungere al suo destino, e
Carlo si disse che ne avrebbe approfittato... Aveva il de-
naro datogli da Manfredo e la fuga per tornare in Fran-
cia non doveva essergli difficile...
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Nichols era salito e si dirigeva verso Sanchez che era
apparso al principio del ponte.

— Ebbene? – gli chiese.
L'uomo diede qualche spiegazione in quel suo atroce

francese e Bonard credette di comprendere che uno dei
marinai addetto alle macchine si era ferito gravemente
ed era stato trasportato al posto dell'equipaggio.

Involontariamente, Carlo esclamò:
— Ma non vi è medico, a bordo! Che cosa avverrà di

quel disgraziato?
La collera e lo stupore si dipinsero sul volto del capi-

tano. La sua espressione di falsa bonomia era sparita.
Egli appariva adesso quel che era: un essere implacabi-
le,  insensibile  a  ogni  sentimento;  un  uomo pel  quale
l'esistenza degli altri uomini contava poco. Bonard com-
prese all'istante quanto fosse stata maldestra e inoppor-
tuna la sua esclamazione e cercò di rimediare.

— Se almeno potesse non soffrir lungamente...
Lo stupore crebbe sul volto di Nichols, che finì con

l'alzare le spalle, borbottando fra i denti:
— Che perfetto commediante! – e poi, sorridendogli

in modo strano, aggiunse: – State tranquillo! Io ho orro-
re delle sofferenze altrui, come delle mie...

Si volse, quindi, a Sanchez:
— Hai provveduto a sostituirlo?... Questo è l'essen-

ziale... Va' a cercarmi quell'uomo e fallo portar qui su...
Il marinaio scomparve giù per l'apertura che conduce-

va al posto dell'equipaggio. Bonard ricordò che il capi-
tano gli aveva raccomandato di non avventurarsi mai in
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quella parte del bastimento e una viva curiosità s'impa-
dronì di lui. Che cosa poteva esservi lì sotto? Ma non
ebbe campo di abbandonarsi ad alcuna deduzione, per-
chè Sanchez ricomparve, tenendo un uomo per i piedi,
mentre un altro marinaio lo afferrava per la testa. Avan-
zarono e deposero il ferito ai piedi del capitano. Costui
osservò l'uomo, che a sua volta lo guardava con occhio
atono,  quasi  incosciente,  di  quello sguardo che aveva
tanto stranamente impressionato Bonard quando lo ave-
va sorpreso negli  occhi di  coloro che avevano ucciso
Manfredo Vatel. Quello sguardo lo ritrovava adesso in
quel ferito; ma era incapace di analizzare l'impressione
indefinibile che esso produceva in lui.

In quel suo gergo spaventoso, Sanchez affacciò l'ipo-
tesi che il disgraziato avesse una gamba spezzata:

— Una gamba rotta, dici?... Adesso, vedremo. Metti-
lo in piedi.

— Ma...
Sanchez ebbe un'indecisione; mentre il suo compagno

rimaneva  muto,  considerando  uomini  e  cose  d'uno
sguardo assente.

— Su! Fa' presto... – e, voltatosi a Carlo, Nichols dis-
se : – Io sono come San Tommaso, voglio rendermi con-
to di tutto da solo...

Il modo di cui voleva servirsi il capitano per assicu-
rarsi che la gamba di quell'uomo fosse rotta era inumano
e Bonard dovette far forza su se stesso per apparire im-
passibile.
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Sanchez e il marinaio sollevarono il ferito, tenendolo
sotto le ascelle, e lo drizzarono sui suoi piedi, poi di col-
po si fecero da parte abbandonandolo. L'uomo cadde ri-
verso, cacciando uno spaventoso grido di dolore.

Carlo  ebbe  la  forza  di  non  voltare  la  testa.  Il  suo
sguardo seguì l'uomo, che gemeva flebilmente disteso ai
suoi piedi, ed egli sentì crescere in sè il turbamento. Ne-
gli  occhi di  quel  miserabile non era alcun sentimento
umano e il volto di lui, contratto in un'orrenda smorfia,
non rifletteva la menoma intelligenza.

— Allora? Siete convinto, adesso?
— Che quest'uomo non è piú buono a nulla? Dovrei

essere cieco, per non ammetterlo! – borbottò il capitano
burberamente, senza rilevare il tono aggressivo di Bo-
nard.

— E come farete per curarlo?
— Curarlo? Ma, a meno che non possiate farlo voi, io

vi confesso che una tal cosa non mi è neppure passata
per la testa!... – Fece una pausa, come attendendo, poi
concluse: – No? Voi non avete nulla di Esculapio? Eb-
bene,  ricorreremo  allora  ai  grandi  mezzi.  Poichè
quest'uomo è oramai incapace di far nulla e poichè noi
non abbiamo il potere di risanarlo, la conclusione è sem-
plicissima...

Sanchez attendeva gli ordini del suo capo senza impa-
zienza.

— Via!... È maturo per l'infermeria!... Presto! – ordi-
nò Nichols con voce stranamente calma.
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Quel che accadde dopo, Carlo lo vide coi suoi propri
occhi e credette di sognare. Prima che fosse rinvenuto
dallo stupore, Sanchez e il suo compagno avevano affer-
rato brutalmente il ferito e lo aveva proiettato in mare
con un sol lancio. Il tonfo nell'acqua gli dimostrò che
non sognava. Egli si precipitò contro il bordo, seguito
da Nichols, da Sanchez e dal marinaio.

Lo yacht filava a una ventina di nodi e si allontanava
rapidamente dal punto in cui l'uomo era caduto; ma eb-
bero il tempo di vederlo tornare a galla, dibattersi dispe-
ratamente e poi sparire per sempre.

Tutto questo si era svolto con tale rapidità, che Carlo
era stato incapace di riflettere. Mille pensieri confusi lo
agitavano; ma uno lo dominava consigliandogli di rima-
ner calmo, di non rivelare la tempesta dei sentimenti che
turbinavano in lui. Aveva constatata una volta di piú la
incredibile crudeltà dell'uomo alla mercè del quale egli
si trovava e aveva potuto farsi un'idea dello stato di tota-
le incoscienza in cui si trovavano gli uomini dell'equi-
paggio.  Perciò,  se  teneva alla  vita,  doveva corazzarsi
d'indifferenza, ricacciare i suoi piú nobili sentimenti, di-
menticare, se stesso. Non doveva, non poteva essere che
Manfredo Vatel! Ridivenuto padrone di se stesso, ebbe
il coraggio di volgersi a Nichols e di dirgli:

— È questa l'infermeria! Quando sarò ammalato, mi
guarderò bene dal dirvelo!

Il capitano sorrise.
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— Che cosa dite! La vostra vita è troppo preziosa,
perchè io ricorra per voi a tali rimedi... – e si allontanò
seguito da Sanchez e dal marinaio.

Bonard  provò  un  vero  sollievo,  nel  trovarsi  solo.
L'obbligo di fingere e di mentire gli pesava e le sue ap-
prensioni s'erano ingigantite al punto, da fargli sentire il
bisogno di riflettere e di ritrovar se stesso per dominarle.
Poco a poco, davanti a quel mare infinito, sotto la volta
del cielo purissimo, una certa fatalità subentrò in lui, at-
tenuando i suoi timori, spingendolo ad occuparsi soltan-
to della sua vita materiale, senza preoccuparsi dell'avve-
nire, per non pensare che all'immediato presente.

* * *

Dopo aver fatto colazione nella sala del quadrato de-
gli ufficiali, Carlo si era ritirato nella sua cabina e per
prima cosa si era messo a esaminare il contenuto della
valigia di Manfredo Vatel, divenuta oramai la sua, nella
speranza  di  trovarvi  qualche  oggetto  o  qualche  docu-
mento che potesse illuminarlo sulla sua nuova persona-
lità.

Non trovò nulla e, dopo aver rifatta la valigia, si gettò
sulla cuccetta, meditando sulla stranezza della sua situa-
zione.

Dopo Nichols,  era  Sanchez  l'unico  uomo che  sullo
yacht gli si fosse in parte rivelato. Aveva anche veduto
Pedro al timone, ma non gli aveva parlato. Gli era sem-
brato tuttavia che avesse un aspetto meno patibolare del
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suo  compagno...  Se  avesse  parlato  un  linguaggio  piú
comprensibile di quello del portoghese, avrebbe potuto
cercare di renderselo amico, per quanto fosse da presu-
mere che Nichols gli avesse imposto il silenzio.

Di quale strano potere disponeva dunque Nichols per
ispirare un tale terrore ai suoi uomini? Con quali mezzi
era giunto ad asservirseli tanto completamente da sop-
primere in essi ogni reazione, anche la piú legittima?

Bonard sentiva appesantire attorno a sè invisibili for-
ze che non conoscevano ostacoli e che alla minima resi-
stenza lo avrebbero spezzato...

La porta della vicina cabina battè. Certo Sanchez ave-
va dato il cambio a Pedro al timone a meno che non fos-
se  stato  lo  stesso  capitano  a  prendere  la  guida  della
nave.

Bonard si alzò e uscì nel quadrato. Per qualche istante
ascoltò esitando il rumore che faceva Pedro in cucina,
poi si avvicinò alla porta e bussò. Subito l'uscio si aprì e
Pedro guardò interrogativamente colui che veniva a di-
sturbarlo; ma la sua fronte si spianò. Il volto aperto e
sorridente di Bonard doveva averlo rassicurato.

Il marinaio parve imbarazzato e, senza rispondere, si
trasse da parte. Carlo entrò e richiuse la porta dietro di
sè.

La cucina era piccola, ma bianca e netta.
Dopo aver dato un'occhiata in giro, l'attenzione di Bo-

nard ritornò a Pedro. Basso e tarchiato, costui doveva
essere piú giovane di Sanchez. Il suo volto, dall'ovale
quasi perfetto, dalla pelle abbronzata al sole dei tropici,
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dagli occhi neri assai profondi, dalla fronte alta sotto i
capelli neri e ricciuti, inspirava simpatia.

—State lavorando? – chiese Bonard, per rompere il
silenzio.

— Come vedete! Oh! qui non c'è mai un minuto di ri-
poso...

— Me ne sono accorto! E mi dispiace, perchè con voi
avrei  potuto almeno conversare un poco, mentre  San-
chez non capisce neppure una parola di francese. E la
vita non è davvero divertente su questo yacht!

— Così presto! Siete appena arrivato e il primo gior-
no di viaggio già vi sembra interminabile?... Eppure, do-
vete sapere quanto me che ogni viaggio dura da venti-
cinque a trenta giorni.

Accidenti! Bonard non si aspettava un viaggio tanto
lungo e dovette dominarsi per non manifestare la pro-
pria amara sorpresa. Aveva compreso che, se non si fos-
se scoperto,  avrebbe potuto trarre  da quell'uomo altre
utili informazione e non volle insistere al primo approc-
cio. Salutò il marinaio e uscì dalla cucina.

Nel quadrato, si trovò davanti Nichols che lo osserva-
va.

— Voi ispezionate le cucine, adesso?
— Che male c'è, capitano, se ho potuto constatare che

tutto è impeccabile sulla vostra nave?
Il capitano alzò le spalle ed entrò nella propria cabina.

Dopo un istante d'incertezza, Bonard, salì sul ponte. In
fondo, si sentiva rassicurato. Fin quando lo avesse cre-
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duto  Manfredo  Vatel,  Nichols  non  avrebbe  mai  fatto
nulla contro di lui...
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VII.
PRIGIONIERO!

I giorni erano passati, senza che nulla venisse a di-
struggere la monotonia.

Insensibilmente il caldo si faceva sempre piú forte, a
misura che lo Sparviero procedeva verso il sud. Carlo
Bonard trascorreva la piú gran parte del suo tempo sul
ponte, a contemplare l'immutabile paesaggio del mare
infinito...

Egli prendeva i pasti col capitan Nichols che, sempre
taciturno,  aveva  di  tanto  in  tanto  qualche  scatto  di
espansività al quale Carlo partecipava con prudenza.

Forse, Nichols si era ripromesso di conoscerlo a fon-
do e di farsene un amico, in previsione di una sua possi-
bile successione al comando di quel potente e misterioso
organismo che faceva capo al professor Zipak... Ma, se
così era, come poteva Bonard incoraggiarlo ad essergli
amico,  lui  che,  cosciente  della  propria  soperchieria,
ignorava tutto di Vatel e che aveva già terrore del suo
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prossimo incontro con quell'enigmatico personaggio te-
mibilissimo ch'era il suo presunto zio?

Scartato e con ragione Nichols, su chi poteva contare,
lui?

Sanchez? Neppure da pensarci. Lo aveva giudicato e
sapeva che l'uomo era completamente abrutito dall'alco-
le e si ubriacava appena poteva, nonostante tutte le mi-
nacce del capitano.

Pedro? Veramente era questo l'uomo che gli inspirava
minore avversione. Per Pedro egli era Manfredo Vatel, il
passeggero dello Sparviero, il nipote del padrone, colui
davanti  al  quale  il  capitano s'inchinava.  Una fama di
crudeltà e di ipocrisia lo aveva preceduto sullo  yacht.
Tanto che era facile comprendere che, per tutte queste
diverse  ragioni,  una  barriera  insormontabile  sarebbe
sempre esistita fra loro due

Quanto  all'equipaggio,  Carlo  non  ne  conosceva  i
componenti piú del primo giorno. Egli, rispettando gli
ordini di Nichols, non si era mai avventurato al posto
dell'equipaggio e non era disceso nella sala delle mac-
chine.  Ma non aveva potuto  fare  a  meno di  scorgere
qualcuno di quei marinai, vero bestiame umano guidato
a colpi di bastone dal capitano, e quelli che aveva veduti
gli avevano fatto tutti la medesima impressione: erano
individui accuratamente selezionati. Il torso nudo, essi
rivelavano splendide costituzioni di uomini forti, erano
esemplari magnifici della razza umana ma i loro gesti
lenti e i loro sguardi inespressivi disonoravano la loro
atletica bellezza. Obbedivano passivamente agli ordini,
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senza tradire mai il minimo sentimento; non parlavano
mai tra loro e nessun grido e nessun canto rivelava la
loro  presenza.  Lo  si  sarebbe  detto  un  equipaggio  di
muti.

Carlo sentiva pesare su di essi un impenetrabile mi-
stero e ne era atterrito. Quel silenzio, quel loro eterno
mutismo lo turbavano profondamente.

Quel giorno, Bonard era rimasto chiuso nella sua ca-
bina piú  del  consueto.  Saltò  dalla  cuccetta  e  uscì  sul
quadrato. L'aria e la luce erano adesso divenute un biso-
gno per lui.

Nel raggiungere il ponte, vide Pedro intento a riparare
un copertone al sommo della scala e gli si andò a mette-
re accanto. L'uomo lo guardò e gli sorrise.

— Sempre al lavoro, eh?
Pedro abbandonò il copertone e accese la pipa.
— Che  volete?  Quel  che  c'è  da  fare  non  si  fa  da

solo... – e scosse il capo con rassegnazione.
— A proposito – disse con indifferenza Bonard, che

lo aveva avvicinato col proposito di farlo parlare avre-
mo fra poco l'occasione di muovere un poco le gambe,
se Dio vuole! Immagino che lo Sparviero farà scalo as-
sai presto per rinnovare la sua provvista di carbone... Se
dovesse gettar l'ancora a Lisbona, vi farebbe piacere di
rivedere la vostra città?

— Lisbona!
Pedro aveva pronunciato la parola con una specie di

estasi, come se gli avesse ricordato la sua infanzia, la
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giovinezza, tutto un mondo scomparso di persone care...
ma subito il suo volto s'era oscurato.

— Ohimè! Non toccheremo Lisbona.  Lo  Sparviero
non farà scalo che fra cinque o sei giorni a Dakar. Le
provviste dello yacht permettono di ridurre al minimo le
fermate... Del resto, tutto ciò ha pochissima importanza
per me... e per voi. Anche se lo Sparviero avesse gettato
l'ancora a Lisbona, mi sarebbe stato impossibile scende-
re a terra.

Carlo trasalì.
— Ma voi potrete scende a Dakar, suppongo?
— Ma no! Il capitano non vuole.
Un senso di ribellione sorse nel giovane, facendogli

perdere la calma che si era imposta.
— Come! Col pretesto d'una consegna incomprensi-

bile, voi siete condannato a vivere eternamente su que-
sto ponte in compagnia di Sanchez? È inammissibile!...
Ebbene, io vi garantisco che, se anche dovessero impe-
dirmelo con la forza, lascerò lo yacht e scenderò a terra
non appena gettata l'ancora!

Pedro sorrise con amara indulgenza.
— E se il capitano Nichols ve lo proibisse? Egli ha

qui un'autorità che voi non avete... ancora, sapete?
Dallo  sguardo  ,  del  marinaio,  Bonard  comprese

d'essersi acquistata la sua amicizia e non volle nascon-
dergli il proprio pensiero. D'altronde, era ancora troppo
eccitato per dominarsi.

— Se me lo proibisce? Scenderò a terra lo stesso e
non risalirò a bordo tanto presto, siatene sicuro!
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— E se vi fosse impossibile servirvi del canotto?
— Mio caro – fece Bonard, senza esitare – voi non

sapete che io sono campione di nuoto e che una traver-
sata, per quanto lunga, non mi spaventa...

Il portoghese rise.
— Oh! sì, anch'io so nuotare e vorrei misurarmi con

voi,  per  dimostrarvelo.  Eppure  mi  guarderei  bene  dal
gettarmi in acqua davanti a Dakar...

— E perchè? La potenza di Nichols ha un limite!
— Quella del capitano Nichols forse; ma non quella

dei denti dei pescicani...
Bonard si sentì fremere; ma non ebbe il tempo di rin-

graziare  l'uomo  per  la  preziosa  informazione  che  gli
aveva data e che gli aveva assai probabilmente salvata
la vita,  perchè vide Nichols avvicinarsi.  Temendo che
avesse udito il discorso, Carlo si preparò ad affrontarlo;
ma il capitano, senza neppure prestare attenzione a Pe-
dro che si era di nuovo curvato sul suo lavoro, invitò
Bonard a seguirlo nella sua cabina e, senza altre spiega-
zioni, gli voltò le spalle e cominciò a scendere la scala
d'un passo mal sicuro e vacillante,

Carlo lo seguì, meravigliato. Era quella la prima volta
che lo vedeva, sia pure leggermente, ubriaco.

* * *

Dopo aver richiusa la porta della cabina, Nichols fis-
sò lungamente Carlo con una luce torva nello sguardo.
Poi cadde di peso sul divano e continuò a tacere.
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Bonard si chiedeva se fosse soltanto l'ubriachezza a
operare in lui, quando la voce di Nichols risuonò lenta e
spezzata.

— Io ignoro le vostre intenzioni, caro Vatel, e non so
neppure del resto quali siano i progetti del padrone a vo-
stro riguardo; ma per conto mio posso dirvi che in certi
momenti questa vita mi pesa terribilmente! Essere eter-
namente sorvegliato, spiato, senza aver mai un minuto
di calma e di riposo, è spaventoso! E tutti quelli che la-
vorano per lui si trovano nelle medesime condizioni...
Eppure, credetemi, io vorrei mille volte essere al posto
di Trepas, anche se arrischia la vita a ogni istante, che
non al mio! Su questo maledetto yacht del malaugurio

Carlo era stupefatto. Non aveva mai veduto il capita-
no in quello stato. Era sincero o faceva la commedia,
per tendergli chissà quale tranello?

— Mi fate stupire... – disse con dolcezza. – Non avrei
mai creduto che la vita a bordo dello Sparviero vi pesas-
se tanto. Ma, in tal caso, perchè non ve ne andate? Non
mancano capitani di lungo corso e Zipak potrebbe facil-
mente sostituirvi.

Nichols  continuava  a  guardarlo  con  l'occhio  fisso,
quasi  non  comprendesse  una  sola  delle  sue  parole.
Quando riprese a parlare, la sua voce s'era fatta lamento-
sa.

— Non posso abbandonare questo battello! Mi ucci-
derebbero, se soltanto lo tentassi...

— Ma chi?
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— Loro... tutte queste canaglie di cui debbo servirmi!
Bisogna  credere  che  abbiano  ricevuto  una  consegna,
quei porci!

— Può darsi che siano animati da un sentimento di
vendetta! Voi ne avete fatti gettare a mare parecchi.

— Io non ne ho ucciso nessuno! È Zipak che li ha uc-
cisi, sì, lui! Tutti!

Il  terrore di Nichols era visibile e non poteva esser
finto: Bonard doveva comprendere assai piú tardi quan-
to esso fosse profondo e paralizzante. In quel momento
era impossibile indurre il capitano a dir di più. Si era ac-
casciato e i  suoi occhi avevano perduto ogni bagliore
d'intelligenza. Carlo volle fare tuttavia un tentativo.

— Quando arriveremo a Dakar? –  chiese a voce alta,
battendo sulle parole.

Nichols lo guardò e fece uno sforzo.
— Uhm!.—.. esattamente non posso dirvelo, adesso...

Fra tre o quattro giorni... Lo Sparviero non ha fretta e io
preferisco non incontrare i piroscafi regolari che servo-
no le coste occidentali dell'Africa...

— Allora, fra tre o quattro giorni riprenderemo con-
tatto con la terra ferma?

Il capitano ebbe una specie di sussulto, e si agitò, ma
tacque.  Il  suo occhio  fissava ora Bonard,  come se lo
scrutasse.

— Spero che mi sarà permesso di visitare la città, non
è vero? Io non conosco Dakar... e neppure l'Africa, del
resto..
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Aveva scandito le sillabe, quasi avesse parlato a un
sordo,  e attese.  L'effetto  superò le  sue previsioni.  Ni-
chols si sollevò di colpo.

— Che cosa? Abbandonare lo  Sparviero? Andare a
terra?... No! Non ci pensate neppure.

Il tono era categorico, la decisione irremovibile.
Bonard gli si parò di fronte.
— E se io voglio scendere? Che diritto avete voi di

darmi degli ordini e di impedirmelo? State attento! Un
giorno potrei farvene pentire!

In fondo, Carlo mancava di convinzione. Aveva gio-
cato la sua carta, tentando d'intimidire il capitano in un
momento in cui l'alcole lo rendeva debole; ma non spe-
rava molto in quel tentativo.

Nichols,  completamente padrone di  sè, lo fissò con
freddezza.

— Voi non scenderete a terra, perchè io ho ricevuto
l'esplicita consegna d'impedirvelo a qualunque costo. E
non ho altro da dirvi.

Lo  sforzo  cerebrale  fatto  esaurì  l'energia  fittizia  di
quell'uomo ed egli ricadde sul divano in preda a una leg-
gera ebetudine,  con l'occhio perduto nel  vuoto,  senza
piú vedere il suo ospite.

Carlo comprese che sarebbe stato inutile  ogni  altro
tentativo e uscì dalla cabina, in preda a un turbamento
che non cercava di nascondere.

Una sorda e terribile collera lo invase e, quando fu
chiuso nella sua cabina, dovette fare un enorme sforzo
su se stesso per impedirsi di fracassare tutto attorno a sè,
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tanto il bisogno di esplodere lo spingeva. Riuscì tuttavia
a contenersi e si gettò fremente sulla cuccetta.

Prigioniero! Era prigioniero di quella gente e andava
verso chissà quale destino.
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VIII.
IL SEGRETO DEL CAPITANO

Erano trascorsi tre giorni e il calore si era fatto torri-
do. Carlo, per la prima volta dopo la sua partenza dalla
Francia, aveva veduto con gioia profilarsi in lontananza
l'impreciso contorno di una terra e Pedro gli aveva detto
che, avendo dovuto lo Sparviero mutare alquanto la sua
rotta,  quelle  ch'egli  scorgeva  erano  le  isole  del  Capo
Verde. Poi le isole erano sparite e lo yacht si era trovato
di nuovo fra mare e cielo. Ma l'Africa si avvicinava e
Bonard si teneva pronto, deliberato com'era a tutto osare
pur di liberarsi da una situazione che adesso, da perico-
losa, gli appariva tragica.

Il capitano Nichols non aveva fatto allusione alcuna
nè ai discorsi che gli aveva tenuti in uno stato di quasi
incoscienza, nè alla proibizione di scendere a Dakar. Era
evidente, però, che adesso diffidava di lui.

Bonard,  solo  nella  sua  cabina,  dopo  essersi  rasato,
s'era messo a guardare il mare, sperando di vedere da un
momento all'altro spuntare i primi segni della terra.
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Certo, egli avrebbe tentato tutto per tutto e sarebbe
sceso a Dakar e di qui, col primo piroscafo in partenza,
avrebbe fatto ritorno in Francia... Pedro lo avrebbe aiu-
tato e sarebbe fuggito con lui. Pedro anelava alla libertà
e, adesso che aveva trovato un compagno di cui fidarsi,
se pur lo credeva sempre Manfredo Vatel, gli si era con-
fidato e insieme avevano deciso di fuggire. Per quel che
riguardava l'ora e il  modo, non avevano nulla deciso.
Avrebbero approfittato dell'occasione e si sarebbero af-
fidati al caso... Una cosa dovevano fare entrambi, a ogni
costo: fingere e mostrarsi estremamente prudenti. Sol-
tanto il capitano possedeva sullo yacht un vero arsenale
di  armi  e  da  solo  avrebbe  potuto  tener  testa  a  tutto
l'equipaggio...

Un colpo bussato alla  porta  fece sussultare  Bonard
che, immaginando chi poteva essere, andò ad aprire con
una sorda collera dentro di sè.

Era proprio Nichols, infatti, che ritto davanti all'uscio
gli sorrideva.

— Si può entrare? Vi ho cercato sul ponte... Credevo
che, secondo il solito, steste chiaccherando con Pedro. –
Entrò  e  sedette;  guardava  Bonard  con  bonomia  e  fu
sempre sorridendo e con voce allegra che gli  disse: –
Volevo avvertirvi che domani nel pomeriggio arrivere-
mo a Dakar... Ci fermeremo qualche ora appena, il tem-
po strettamente necessario a rifornirci di combustibile...
Sicchè a voi sarà proprio impossibile scendere a terra.
Mi dispiace, ma debbo dirvi che vorrei proprio che non
tentaste neppure di lasciare lo yacht... Ci siamo intesi?
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Bonard era profondamente turbato, non per l'ordine
che gli si dava e che lui conosceva del resto, ma perchè
il  momento  dell'azione  era  prossimo  e  così  carico
d'imprevisto...

Fu con indifferenza tuttavia che rispose:
— Peccato! M'ero ripromesso di passar qualche pia-

cevole ora a terra, dopo tanti giorni di mare... Pazienza!
Sarà per un'altra volta.

Nichols lo fissò in silenzio, poi si alzò e uscì dalla ca-
bina, senza neppure darsi la pena di richiudere la porta.

Carlo  lo  guardò  allontanarsi  e  un  oscuro  senso
d'inquietudine lo assalì. Gli avvenimenti precipitavano e
lui, a momenti, si sentiva incapace di fronteggiarli.

La mattina seguente era appena l'alba, quando Bonard
si destò, dopo una notte agitata e un sonno pieno di in-
cubi. Si vestì in fretta e aprì con cautela la porta; il qua-
drato  era  deserto.  Camminando sulla  punta  dei  piedi,
raggiunse la cabina del capitano e applicò l'orecchio al
battente di quercia. Il suono di una respirazione lenta e
regolare lo rassicurò: Nichols dormiva. Quanto a San-
chez, un vero russar da porco usciva dalla sua cabina,
attestandone la presenza.

Carlo salì rapidamente la scala e, messo il piede sul
ponte, vide Pedro al timone.  Lo raggiunse e gli  disse
sorridendo:

— Gran giornata questa, Pedro! Il capitano mi ha co-
municato che oggi faremo scalo a Dakar.
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— Lo sapevo, signor Manfredo. Come volete che il
capitano possa nascondere un fatto tale a Sanchez e a
me?

Bonard tacque un istante, scrutandolo, poi mormorò:
— Voi conoscete le mie intenzioni, Pedro...
Un sorriso ambiguo apparve sulle labbra del marina-

io, che anche lui a voce bassa, disse:
— Questa notte il canotto sarà pronto... Non una pa-

rola di piú... – Poi a voce alta continuò: – Credo che si
levi il vento, signor Manfredo... Il tempo si guasta...

Carlo comprese che Pedro aveva oscuramente obbe-
dito a una oscura intuizione e, senza fretta, si allontanò
da lui. Nel volgersi scorse subito il busto di Nichols che
emergeva dal boccaporto del quadrato. Il capitano aveva
quella cattiva espressione che lui gli conosceva e, non
appena si accorse d'esser stato scoperto, un'ombra di di-
sappunto gli passò sul volto.

Bonard, facendo mostra di nulla,  lo interpellò gaia-
mente:

— Anche voi, capitano, venite a prendere il vento?
Senza esitare Nichols gli rispose:
—  Sì,  sono  venuto  anch'io  a  consultare  il  tempo.

Come vi ha detto Pedro, c'è in prospettiva una tempesta.
Se posso darvi un consiglio, tornate nella vostra cabina
per non bagnarvi.

Carlo non fece a tempo a rispondere, perchè il capita-
no, con un moto imprevedibile e rapidissimo, si era pre-
cipitato sopra un uomo disteso in un angolo del ponte.
Era un marinaio che, venuto a prendere un po' di fresco
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in coperta, vi si era addormentato. Nichols lo assalì a
pedate e, fattolo rizzare, gli somministrò una gragnuola
di pugni. L'uomo, svegliato di soprassalto, non oppose
la minima resistenza e, curvando la schiena, fuggì verso
il posto dell'equipaggio.

Carlo aveva avuto dentro di sè un moto di ribellione
violenta; ma si era dominato. Ancora poche ore da rima-
ner sullo Sparviero, si disse, e poi l'incubo sarebbe fini-
to!

— Avete un modo sbrigativo di svegliar la gente voi,
capitano! – disse con indifferenza.

Nichols lo fissò lungamente, con uno sguardo freddo
e penetrante, dove brillò un lampo di crudeltà. Il tono
disinvolto del giovanotto lo confondeva... Non rispose,
limitandosi ad accennare un debole sorriso, poi si volse
di colpo e disparve giù per la scala.

Carlo si avvicinò a Pedro.
— Non è di buon umore, stamattina!
Il marinaio scosse la testa.
—  Non  è  questo.  Lui  ha  proibito  agli  uomini

dell'equipaggio di salire sul ponte, all'infuori di quando
la loro presenza è assolutamente indispensabile... Siamo
Sanchez e io, a turno, a portar loro il nutrimento... Vor-
rei che lo vedeste! Mangiano come bestie...  Io non so
immaginare dove Nichols vada a pescarli; ma è proprio
la feccia della società quella che costituisce l'equipaggio
di questa nave! Dentro di me, non sono mai tranquillo,
quando scendo laggiù...  Non sono armato e non si  sa
mai quel che può accadere...
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— Fatevi  animo –  gli  disse  Carlo,  battendogli  una
mano sulla spalla. Domani li avrete lasciati per sempre.

— Speriamolo! – esclamò il marinaio con un sospiro.

* * *

La colazione fu piú triste del solito per un certo ner-
vosismo che era nell'aria, fatto di attesa, d'ansietà e di ri-
tegno.  Bonard  e  Nichols  si  osservavano  di  sottecchi,
sornionamente,  come  due  avversari  che  temono
d'affrontarsi

E su tutti pesava un calore umido, atroce.
Subito dopo mangiato, Carlo era andato a chiudersi

nella sua cabina, per evitare ogni colloquio col capitano.
Era troppo nervoso e temeva di tradirsi.

Le ore passavano. Con calma – aveva tutta la sera da-
vanti a sè – il giovane aveva utilizzato il guardaroba di
Manfredo Vatel e aveva indossato un abito grigio, che
gli dava un aspetto elegante, pur facendolo passare inos-
servato...  Dopo essersi  vestito,  aveva  meditato  lunga-
mente, esaminando uno dopo l'altro i molti progetti che
gli passavano pel cervello.

Un leggero rumore, lo indusse ad accostarsi alla por-
ta.  Tentò  la  serratura  e  si  avvide  soltanto  allora  che
l'uscio era chiuso a chiave dal di fuori. Il pannello spes-
so e resistente costituiva una barriera insormontabile. Si
guardò attorno, ma non aveva nè un utensile nè un'arma
capace di aprire una breccia nel legno.

Era prigioniero!
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Udì la voce ironica di Nichols attraverso la porta e
una collera fredda le assalì.

— Scusatemi, caro Manfredo, se sono stato costretto
a prendere questa precauzione, ma voi mi siete apparso
un po' nervoso nei giorni scorsi e io non voglio espormi
a qualche scandalo, quando saremo a Dakar. Sono certo
che mi comprendete e che non farete nulla che possa
nuocervi. Appena lasciato il porto, vi riaprirò... A rive-
derci.

E si allontanò, lasciando Carlo che dovette fare uno
sforzo sovrumano per non gridare e non gettarsi come
un disperato contro la porta.

Ogni sua speranza era svanita!
Si diresse alla finestra e constatò che avevano appro-

fittato di qualche sua assenza dalla cabina per bloccare
anche quell'uscita, fermando il  vetro che era doppio e
infrangibile.

Che fare?
Sfinito, depresso, si lasciò cadere nella sua cuccetta e

s'addormentò.
Quando si destò, era buio. Quante ore aveva dormito?

Si gettò dal letto e corse alla finestra: dopo qualche se-
condo i suoi occhi si abituarono all'oscurità e lui vide
qualche oscura massa in lontananza e qualche luce. Non
v'era dubbio, lo Sparviero era ancorato in porto.

A mano a mano che il tempo passava, l'angoscia di
Carlo si faceva pin grande. Oramai, non aveva piú che
una sola debolissima speranza: che Pedro potete interve-
nire.
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Ma come? E dov'era Pedro? Certo il marinaio doveva
sapere ch'egli era prigioniero e impotente; ma in qual
modo avrebbe potuto farlo uscire di lì dentro?

Un'idea gli venne e, accostatosi alla parete che divi-
deva la sua cabina da quella di Pedro, battè qualche col-
po ripetuto e spaziato contro il legno. Con una sorpresa
che gli produsse un'angoscia di gioia, aveva appena ter-
minato il segnale di richiamo che alcuni colpi simili ai
suoi gli risposero e, dopo qualche minuto, udì gemere
debolmente la serratura e la porta si aprì. Pedro apparve
sulla soglia.

— Siete riuscito a togliere la chiave al capitano?
— No. Le nostre porte hanno la medesima serratura

Seguitemi.
Carlo non se lo fece ripetere; ma appena nel quadrato,

sentì inondarsi d'un sudore freddo: attraverso le fessure
dell'uscio di Nichols trapelava la luce! Pedro aveva tutto
osato, pur di liberarlo!

Uno slancio di riconoscenza lo invase, mentre a passi
di lupo seguiva il marinaio su per la scala.

Una oscurità impenetrabile rendeva lento e pericoloso
ogni movimento. Ma in quel momento era Pedro che di-
rigeva l'azione e Carlo non ebbe che a seguirlo.

In pochi secondi raggiunsero l'unico canotto dello ya-
cht, a qualche metro dal boccaporto degli ufficiali. La
manovra di calare in acqua l'imbarcazione era pericolo-
sa.  Il  menomo rumore avrebbe richiamato l'attenzione
del capitano, che certo non dormiva...
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Pedro si era avvicinato al canotto e si  apprestava a
farlo discendere, quando un'ombra gli  si parò dinanzi.
Un uomo era nascosto nell'imbarcazione, pronto eviden-
temente a intervenire! La reazione di Pedro fu rapida,
quasi  istantanea.  Con  un  formidabile  pugno  abbattè
l'uomo... Ma costui, mentre cadeva sulle tavole del pon-
te, emise un grido inarticolato che risuonò lugubre nella
notte.

Bonard si  trovava oramai  nell'azione,  senza  neppur
comprendere  quel  che  avveniva.  Già  si  preparava  ad
aiutare Pedro a staccare la barca, quando si sentì violen-
temente  afferrare  alle  spalle  e  tirare  indietro  da  una
stretta potente. Volle gridare, ma la voce gli si strangolò
in gola. Bisognava ad ogni costo non richiamare l'atten-
zione del capitano. Facendo uno sforzo sovrumano, riu-
scì a liberarsi in parte dalla massa tenace che si era ag-
grappata a lui e che l'oscurità gli impediva di distingue-
re. Ma sentiva il respiro caldo dei suoi assalitori a pochi
centimetri dal volto e comprese che l'equipaggio dello
Sparviero aveva ricevuto l'ordine dal capitano di opporsi
alla sua fuga.

Con voce appena percettibile, chiamò Pedro in aiuto e
subito il marinaio, lasciato il canotto, gli si avvicinò e,
con pochi colpi bene assestati, riuscì a liberarlo... Ma al-
tre ombre sorsero attorno ad essi... Sopraffatti, i due in-
dietreggiarono. Carlo si sentiva smarrito pel fallimento
del suo piano e per quella lotta  silenziosa con quegli
strani esseri ch'egli non conosceva e che erano le anime
dannate del capitano.
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Senza  inseguirli,  i  marinai  rimanevano  immobili,
massa compatta fra il canotto e loro due... Attorno ad
essi le tenebre e lo sciabordare monotono dell'acqua for-
mava un'atmosfera allucinante.

— Nichols ha tutto preveduto... – mormorò Pedro. –
Quei demoni rimarranno davanti al canotto fin quando
non sopraggiungerà il capitano... E, senza armi, noi non
possiamo far nulla!

Ansanti, aspettavano. All'improvviso, un rumore pro-
veniente dal posto degli ufficiali li fece fremere.

— Presto! Rifugiamoci nella camera dell'equipaggio.
Il capitano, se non ci trova, può credere a un falso allar-
me...

Era la prima volta che Bonard metteva piede in quel
vasto salone, dal soffitto bassissimo, illuminato scarsa-
mente dai finestrini che si aprivano dalle due parti, e gli
ci volle qualche minuto prima di distinguere gli oggetti
attorno  a  sè.  Finalmente,  vide  una  piccola  tavola  nel
centro e numerose amache contro le pareti.

Un rumore di passi risuonava sul ponte.
Pedrò afferrò il compagno per un braccio e lo trasse

in uno degli angoli opposti all'ingresso, nel buio.
I due appiattati fissavano con ansia il boccaporto dal

quale si vedeva un rettangolo di cielo. La loro attesa fu
breve. Ben presto si videro gli uomini discendere dalla
scala e sparpagliarsi verso le amache.

Istintivamente,  Carlo indietreggiò e  battè  contro un
ostacolo impreveduto, facendo scricchiolare il tavolato.

Subito alcune ombre nere si diressero verso di loro.
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— Pestate alla cieca e cercate di seguirmi! – gli sus-
surrò Pedro.

Seguì una mischia furibonda. Grida rauche si eleva-
vano da ogni parte. Carlo si sentiva preso come in una
morsa umana e si dibatteva disperatamente.

Stava per esser sopraffatto, quando dall'alto del boc-
caporto venne una viva luce e una vota ben nota gridò:

— Fermi tutti!
Nichols discese, seguito da Sanchez che reggeva una

forte lampada elettrica.
Gli uomini si gettarono in fretta verso le loro amache,

immobilizzandosi. Solo un marinaio dalla faccia patibo-
lare  rimase  afferrato  alla  gola  di  Bonard  e  stringeva,
senza sapersi decidere a lasciar presa. Il capitano avanzò
verso i due. L'uomo lo vide e il suo sguardo ebete seguì
il movimento del braccio che si abbassava minaccioso
su di lui, senza far nulla per schivarlo. Il braccio colpì
fulmineamente. Col cranio fracassato dal calcio della ri-
voltella, l'uomo si afflosciò, lasciando finalmente presa.

Quel  che  impressionò  maggiormente  Bonard  fu  lo
strano silenzio che seguì all'atto del capitano. Un silen-
zio totale, stupefacente. Neppure un grido, un gesto, ac-
colsero quell'assassinio.

Nichols fissava gli uomini.
— Ebbene, che significa tutto ciò? – chiese con colle-

ra.
Carlo s'irrigidì e cercò di ritrovare se stesso e sopra-

tutto di non dimenticare che era Manfredo Vatel.
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— Perchè mi avete chiuso nella mia cabina? Siete si-
curo di rispettare gli ordini che vi sono stati dati? State
attento, capitano, che io ho buona memoria!

Nichols alzò le spalle e fu con voce dura che rispose:
— E voi perchè avete tentato di fuggire sul canotto?
— Perchè volevo passare qualche ora a Dakar, non ve

l'ho detto? Che c'era di male? E poco c'è mancato che
voi non aveste a rispondere della nostra morte!

Nichols tacque per qualche secondo. Dalla convulsio-
ne dei suoi tratti,  Carlo comprese che una spaventosa
tempesta di collera ruggiva in lui.

Di colpo, Nichols diresse la sua rivoltella su Pedro,
che era rimasto nell'ombra

— Quanto a te, Pedro, il tuo conto è fatto!
Carlo non esitò e con un balzo s'interpose fra i due

uomini.
— Vi proibisco di tirare! E vi avverto che le autorità

del porto vi chiederanno ragione del vostro atto...
Il capitano rimase immobile. Era evidente che la sor-

presa aveva operato in lui, paralizzandolo. Poi si scosse.
— Pedro può tornare al suo posto – ordinò con voce

bianca. – Noi partiamo.
Pedro  lanciò  un'occhiata  di  gratitudine  a  Bonard,

quindi scomparve su per la scaletta, seguito da Sanchez.
Carlo rimase davanti a Nichols, ch'egli aveva domato.

Ma era stato Manfredo Vatel a vincere e lui non doveva
dimenticarlo.

Nichols continuava a tacere. La lampada elettrica, che
Sanchez  gli  aveva  data  nell'andarsene,  oscillava  nelle
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sue  mani,  facendo  muovere  le  ombre  di  quella  triste
sala. Sul pavimento, l'uomo col cranio fracassato geme-
va debolmente.

Carlo, a cui quella vista produceva una specie di nau-
sea, si diresse deliberatamente verso la scaletta.

Il capitano lo richiamò.
— Ascoltate!...  Pedro, l'uomo che voi onorate della

vostra amicizia, caro Manfredo, è ricercato dalla polizia
portoghese per aver commesso un delitto.

Fu la volta di Carlo ad alzare le spalle; ma le parole di
Nichols lo avevano colpito. Era vero quel che gli diceva
o era una menzogna per cercare di distaccarlo dall'unico
amico che avesse a bordo?

— E di costui che cosa farete?
Il capitano diede un'occhiata al moribondo.
— Oh! non vi preoccupate! Appena lo Sparviero avrà

salpato, lo getteremo a mare...
Carlo non si sentì affatto commosso e si stupì lui stes-

so di poter rimanere così calmo, senza provare la mini-
ma indignazione per quel nuovo delitto!

— Perchè diavolo non mi avete detto che i vostri uo-
mini  sono  così  poco  socievoli?  Io  non  sarei  disceso
quaggiù, se li avessi conosciuti, credetelo!

Nichols zufolò, come sempre faceva quando era im-
barazzato.  Esitava  a  rispondere.  Finalmente,  barbottò
una spiegazione confusa, che valse soltanto ad aumenta-
re la perplessità di Bonard.

— I nostri uomini sono stupidi e feroci come bestie,
ma sono uomini...  Il  professor Zipak non fa miracoli.
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Sono uomini, vi dico!... Andiamo, venite e non rimettete
mai piú piede qui dentro!

Carlo non se lo fece ripetere due volte e raggiunse ra-
pidamente il ponte.. Aveva estremo bisogno di respirar
l'aria pura...
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IX.
IL MISTERIOSO

PROFESSOR ZIPAK

I giorni erano trascorsi, rosario interminabile, e Carlo
a poco a poco si era abituato alla sua condizione. Nel
suo spirito, il passato si era cancellato e i delitti ai quali
aveva assistito si confondevano in un ricordo confuso.

Solo l'avvenire lo preoccupava.
Quella mattina, vedendo la luce entrare dal finestrino,

egli si disse che cominciava una giornata come le altre.
Esitava a scendere dalla sua cuccetta, quando la porta
della cabina si aprì e Nichols apparve.

— Probabilmente, arriveremo questa sera. Vi avverto
perchè voi possiate rendervi  presentabile!  – disse con
voce indifferente e scomparve.

Carlo si levò e lentamente si mise a fare la propria to-
letta.
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Presentabile?  Era  stata  quella  parola  a  richiamarlo
alla  realtà  della  sua  situazione  e  a  farlo  riflettere.
Qual'era il prossimo ignoto che lo attendeva?

* * *

— L'isola è di origine recente, vulcanica naturalmen-
te, ed è stata scoperta dal professor Zipak nel corso delle
sue peregrinazioni attraverso il mondo...

Carlo ascoltava Nichols distrattamente.  Tutta la sua
attenzione era rivolta al minuscolo punto che ingrandiva
a vista d'occhio... Ed era turbato: il suo prossimo incon-
tro con l'uomo che attendeva Manfredo Vatel non aveva
nulla di rassicurante per lui.

Ci volle ancora un'ora buona, prima che lo Sparviero
accostasse a terra. Fu uno spettacolo di selvaggia deso-
lazione che si presentò agli sguardi di Carlo, ma lo ya-
cht girò attorno all'isola e il paesaggio mutò improvvisa-
mente.  Adesso,  egli  vedeva  una  conca  verdeggiante
scendere dolcemente verso il mare.

— Siete una delle poche persone che conoscano Heli-
sgoland!

— Helisgoland... – ripetè macchinalmente Bonard.
— L'isola ha qualche punto di contatto con l'isola di

Helisgoland, nel mare del Nord... Naturalmente, la for-
mazione geologica ne è differente. Qui ci sono due coni
vulcanici che nell'isola nordica mancano.

La notte cadeva rapidamente, ma l'ancoraggio si com-
pì con facilità.
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Dopo aver messo piede a terra, Nichols si rivolse al
sua passeggero con tono quasi deferente.

— La mia missione è terminata, caro Manfredo... Se-
guitemi e vi presenterò a vostro zio.

Si misero in cammino per un sentiero abbastanza lar-
go, praticato attraverso la parte boscosa della lingua di
terra, sulla quale la barca era attraccata.

Dopo una ventina di minuti, sbucarono improvvisa-
mente dinanzi a un edificio massiccio, di un sol piano,
costruito con la sola preoccupazione di edificare una di-
mora solida.  Certo nessun architetto doveva essersene
occupato.

Nichols si  fermò davanti  a una solida porta,  che si
aprì dinanzi a loro. Un uomo, che evidentemente stava
aspettando il loro arrivo, si fece da parte per farli entra-
re.

— Bene arrivato, capitano Nichols! Il professore vi
attende.

Fecero un corridoio semibuio e il cameriere spalancò
una porta che si apriva sopra una stanza brillantemente
illuminata.

Carlo entrò,  cosciente  del  momento critico.  A tutta
prima vide soltanto l'uomo che lo attendeva: un gigante-
sco vecchio, leggermente curvo, dalle spalle quadrate e
dall'apparenza massiccia. La testa sembrava tagliata nel
legnofesso; gli occhi di un grigio cenere erano sormon-
tati  da  sopracciglia  cespugliose;  una  piega  amara  gli
contraeva la bocca e il mento sporgente armonizzava col
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naso grosso e diritto; a coronare quel volto indimentica-
bile stava una folta capigliatura grigia arruffata.

Il professor Zipak in piedi, ravvolto in una veste da
camera scura,  si  appoggiava alla scrivania di  quercia.
Osservò minutamente, con una penetrazione da dar fa-
stidio, lo sconosciuto che accompagnava Nichols e fu
soltanto dopo qualche secondo di quell'esame che disse:

— Sta bene, Nichols. Vi ringrazio. Potete andare a ri-
posarvi... A domani. Il capitano s'inchinò e uscì. Rimasti
soli, Zipak parlò subito:

— Mio caro Manfredo, vi chiedo perdono di non es-
sere un parente molto espansivo. Ma anche voi non siete
punto sentimentale e potete comprendermi. Debbo dirvi
subito che mi avete secondato in modo perfetto e me ne
rallegro. Sedete.

Carlo sedette subito: l'ansia di quella prova lo aveva
esaurito e le gambe lo reggevano appena.

Zipak andò a  sedere  alla  sua poltrona,  davanti  alla
scrivania.

Si assorbì per qualche istante, poi cominciò a parlare
con  voce  lenta,  adoperando  una  lingua  assolutamente
pura.

Le  sue  confidenze  furono  stranamente  interessanti,
sopratutto per quel velo di mistero che avvolgeva la per-
sonalità del professore e che le sue parole furono ben
lungi dal dissipare.

Fece rivivere quel che era stata la sua vita errante at-
traverso il mondo, ma senza attardarsi in particolari. Ne-
gli ultimi anni, si era dato alla geologia e i suoi studi lo
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avevano condotto nel Sud Ovest Africano, in quelle pla-
ghe sabbiose deserte e ostili, il cui sottosuolo nasconde
ricchezze incalcolabili. Zipak non precisò se la sua spe-
dizione aveva avuto uno scopo puramente scientifico. In
seguito ad avvenimenti sui quali sorvolò, il professore
aveva scoperto  quell'isola,  situata  a  varie  centinaia  di
chilometri dalla costa africana...

Dopo una lunga pausa riprese:
— Basterà che io vi ricordi un fatto, mio caro Man-

fredo, perchè voi comprendiate. Nel 1887, dopo la sco-
perta  del  primo  brillante  nei  dintorni  di  Kimberley,
l'estrazione della terra turchina si fece sul principio sotto
la volta del cielo, nelle anfrattuosità degli antichi vulca-
ni...

— E in questa isola perduta in pieno oceano, voi ave-
te rinvenuto un giacimento? – esclamò Carlo.

— Esattamente.  Ho qui una trentina di  uomini  che
estraggono la pietra e procedono al lavaggio e alla cer-
nita, secondo i piú moderni sistemi in uso nelle miniere
dell'Unione. L'estrazione è qui però assai piú difficile e
la foratura delle gallerie molto piú pericolosa, anche per
la difficoltà di aereazione... Per poter avere la forza mo-
trice, ho dovuto vincere ostacoli indicibili. Per fortuna,
col denaro si viene a capo di tutto! L'isola ha adesso una
stazione  elettrica,  che  raccoglie  la  forza  delle  maree,
l'unica che avessimo a nostra disposizione. Ho dovuto,
naturalmente, risolvere anche molti altri problemi. Voi
conoscete, del resto, le difficoltà e i rischi che comporta-
va la vendita dei brillanti, dati gli interessi che danneg-
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giavamo... Sopratutto i rischi. vi sono noti!... Arrischia-
mo la vita ed è per questo che nulla ci arresta, neppure
la soppressione dei nostri avversari...

Zipak parlava con voce monotona e faceva allusione
ai numerosi delitti che avvolgevano di luce sinistra la
sua impresa, con un tono compassato e dottorale, come
se si fosse trattato di particolari tecnici. Solo il cervello,
ma un cervello meravigliosamente costruito, esisteva in
lui. Il ragionamento e la logica trionfavano... Evidente-
mente, cuore e coscienza dovevano essere parole vuote
di senso per lui.

Carlo Bonard ascoltava e taceva, temendo di commet-
tere qualche imprudenza e sapendo benissimo che Zipak
lo osservava. Comprese tuttavia che doveva parlare, dir
qualcosa comunque, e tentò una diversione, emettendo
un'ipotesi, banale.

— Avete scoperto qualche grosso diamante, nelle vo-
stre cernite?

Zipak sorrise.  Mille rughe apparvero sul  suo voltò,
che si illuminò di compiacimento.

— Vedo che non potrò nascondervi nulla. Oh! lo sa-
pevo! Ero stato prevenuto.. Ebbene, guardate.

Con un movimento vivissimo, davvero sorprendente
per la sua età, si levò dalla poltrona e si avvicinò a una
specie di bassa colonna tronca. Con un rapido gesto, ne
tolse lo scialle di Cachemire che la copriva alla sommi-
tà.
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Carlo mandò un grido. Da conoscitore, egli si sentiva
ipnotizzato  davanti  al  brillante  enorme  che  Zipak  gli
mostrava. Balbettò:

— Il Cullinan...
Zipak contemplava con gli occhi accesi la pietra mo-

struosa. Udendo il nome pronunciato dal giovane, ebbe
uno scatto.

— Il Cullinan? Ma voi scherzate! Il Cullinan, scoper-
to nel 1904, pesava 3.025 carati e  valeva almeno una
trentina di milioni. Il Zipak pesa 4.532 carati e vale un
tesoro! È una pietra unica!

Una fierezza diabolica si era impadronita di lui. Ma
ricoprì la gemma e sembrò calmarsi.

— Ero sicuro di stupirvi!
— Ma voi... – mormorò Carlo ...voi non avete timore

che qualcuno possa rubarvi quella pietra meravigliosa?
Lo strano vecchio sembrò sfavillare di contentezza.
— Ecco una domanda che mi attendevo da voi.  Non-

potevate non pensare al furto, voi che venite da luoghi
dove gli uomini non pensano che a carpire e a impadro-
nirsi della roba altrui. No, non temo che me la rubino. E
ve ne dirò le  ragioni,  che serviranno a  illuminarvi  su
molte  cose...  È  molto  semplice,  mio  caro  Manfredo!
Nessuno  può  rubarla,  perchè  nessuno  può  lasciare
quest'isola  senza  il  mio  beneplacito.  Non vi  è  che  lo
Sparviero che potrebbe permettere a qualcuno di fuggire
di qui... Ebbene, io vi apprenderò due cose: primo, gli
uomini addetti all'estrazione sono incapaci, comprende-
te?, dico incapaci di concepire soltanto l'idea di un fur-
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to; secondo, pur supponendo che un'altra persona, Ni-
chols, per esempio, voglia impossessarsi di quella pie-
tra, egli non lo farebbe mai!... Non mi credete? Ebbene,
vi  convincerò.  L'isolotto  sul  quale  ci  troviamo è  alla
mercè di poche gocce d'acqua... il vulcano non è spento,
come voi potete credere. Domani mattina, con la luce,
ne constaterete facilmente qualche traccia di attività. Al
mio arrivo qui, la situazione era critica. Una falla, di in-
calcolabile profondità, minacciava di prodursi e io do-
vetti procedere a lavori immediati. Il pericolo fu scon-
giurato; ma adesso l'esistenza dell'isola non dipende che
da me! Se io volessi farla saltare, mi basterebbe di la-
sciar entrare le acque nella fenditura... Capite, adesso?

Carlo sentiva uno strano malessere, come se un peri-
colo insfuggibile lo minacciasse.  Con voce malsicura,
disse:

— Demolirete la diga che trattiene le acque?
Zipak scosse la testa, sorridendo sarcasticamente.
— No! Potrei non averne il tempo. È molto piú sem-

plice... Esiste un meccanismo che comanda automatica-
mente la diga e che è azionato da un movimento di oro-
logeria del quale io ritardo ogni giorno lo scatto...

Carlo impallidì.
— Ma gli altri sanno?
— Sicuro che lo sanno! Ed è per questo ch'essi prega-

no Iddio che io non muoia... Ma rassicuratevi. Prima di
andarmene, se come spero me ne andrò naturalmente e...
tranquillamente, insegnerò al mio successore il segreto
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del meccanismo. E tale successore siete voi, caro Man-
fredo!

Carlo  era  sconvolto.  Riuscì  tuttavia  a  pronunciare
qualche vaga parola di ringraziamento e quindi chiese:

— Ma il brillante?
— Il solo fatto di toccare quella pietra farebbe scatta-

re  il  meccanismo  di  cui  vi  ho  accennato.  Sarebbe  la
morte per tutti e nessuno qui lo ignora!... Ma, per ora,
basta! Dovete esser stanco...

Premette un bottone e subito la porta si aprì e sulla
soglia comparve lo stesso uomo che aveva accolto Ni-
chols e Bonard:

— Andate, caro Manfredo, e dormite tranquillamen-
te!

Carlo obbedì, così sconvolto ancora che non ebbe la
forza di salutare lo strano essere da cui adesso dipende-
va la sua vita.

Preceduto  dal  silenzioso  cameriere,  rifece  il  lungo
corridoio e penetrò in una piccola stanza, che evidente-
mente gli era destinata.

La camera era abbondantemente illuminata e ammo-
biliata con gusto e Bonard vide in mezzo di essa la vali-
gia di Manfredo Vatel... che era la sua!
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X.
L'ALLUCINANTE MISTERO.

Carlo si destò di buon'ora e subito lasciò il  letto Il
sole illuminava la camera e il caldo, in quell'isola, era
tollerabile.

Era già vestito, quando udì un passo avvicinarsi e la
porta si aprì.

— Siete mattiniero... – mormorò il giovane e avrebbe
voluto aggiungere: zio mio, ma le parole non gli usciro-
no dalla gola.

Zipak gli stava dinanzi e gli sorrideva. Sopra l'abito
di tela grigia, indossava un’inverosimile vestaglia a fio-
rami d'ogni colore, che faceva uno strano contrasto col
suo volto austero.

— Vi sono venuto a prendere per far colazione assie-
me, mio caro Manfredo. Vi condurrò poi a fare il giro
dell'isola.

— Ne sarò felice... e calcherò con vera gioia la terra
ferma, dopo tanti giorni trascorsi sullo Sparviero...
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— Lo credo... A proposito, ho i saluti per voi del ca-
pitano Nichols... egli ha salpato da un'ora.

L'idea che quell'ultimo legame col mondo civilizzato
si  fosse  anch'esso  rotto  produsse  uno strano senso di
smarrimento in Bonard, che non seppe trattenere un ge-
sto di dispetto.

— Dovevate aspettarvelo, caro Manfredo! Lo  Spar-
viero è ripartito con un altro piccolo lotto di pietre per
San Paolo di Loanda e tornerà fra qualche giorno, recan-
doci viveri e quant'altro ci abbisogna... Con lui arriverà
anche Trepas, che voi conoscete...

Carlo si sentì mancare e fu sollevato mercè uno sfor-
zo di volontà davvero eroico che riuscì a a padroneg-
giarsi e a fingere l'indifferenza. Trepas era stato in rap-
porto continuo e diretto con Manfredo Vatel! Se scende-
va nell'isola, lui era perduto. Da Zipak non avrebbe cer-
to ottenuto alcuna pietà. Gli sembrava di veder aleggiare
attorno al vecchio un'ombra impalpabile, un mistero che
non riusciva ad afferrare e che rendeva la personalità del
professore singolarmente inquietante...

— Ma Trepas è in Francia! – esclamò, aggrappandosi
disperatamente a quel fatto che riteneva sicuro.

Zipak scosse la testa.
— No.  Gli  ho  ordinato  d'imbarcarsi  a  Lisbona per

l'Angola.  Se  avesse  dovuto  ritardare,  avrebbe  preso
l'aeroplano. Ma sarà puntuale al convegno, non dubita-
tene!

Carlo s'irrigidì. Gli occorreva conservare il suo san-
gue  freddo  e  cercare  di  dimenticare  gli  avvenimenti.
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Certo,  l'arrivo di  Trepas voleva dire  la morte per lui.
Non soltanto Zipak avrebbe scoperto la sua impostura,
ma avrebbe appreso anche la morte di Manfredo Vatel...

— Non parliamo piú di Trepas, ora! Venite, Manfre-
do... Ho in serbo per voi una sorpresa...

Bonard seguì il professore, senza entusiasmo. Che al-
tro lo aspettava, adesso?

Dietro a Zipak, percorse il corridoio, cercando di ren-
dersi conto della topografia della casa. Il vecchio lo con-
dusse in una vasta sala da pranzo. La ricchezza del mo-
bilio – davvero sorprendente in quell'isola, sperduta in
mezzo all'oceano – non fece a tempo a colpire Carlo,
che rimase ben altrimenti sorpreso nel vedere seduta alla
tavola centrale una donna. Giovanissima, costei era as-
sai bella. Il volto regolare appariva pallidissimo, come
se l'ombra di un'idea fissa e dolorosa l'opprimesse.

—  Signorina...  –  mormorò  Bonard,  ritto  davanti  a
quella sconosciuta che lo guardava.

Zipak rise.
— Scusatemi, figlioli miei... Non avevo pensato che i

due soli membri superstiti della mia famiglia non si co-
noscevano fra loro... Manfredo, questa è vostra cugina
Magda. È polacca, ma comprende perfettamente il fran-
cese. E sa chi voi siete, perchè da due mesi che si trova
con me io le ho parlato assai spesso di voi.

Carlo guardava la cugina di Manfredo Vatel. Benedet-
to il Cielo ch'ella noi conosceva suo cugino!

Fece un passo verso di lei e le tese la mano... Oh! non
c'era dubbio che il vecchio le avesse parlato di Manfre-
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do.  Altrimenti,  la  giovinetta  non  avrebbe  avuto  quel
lampo di terrore nello sguardo e non le avrebbe dato la
sua mano con tanta visibile repugnanza.

La colazione fu triste e silenziosa. Solo Zipak parla-
va. Carlo soffriva intensamente al pensiero di ispirare un
tal senso di repulsione. Agli occhi di Magda egli doveva
apparire come un nuovo nemico, un complice di Zipak e
dei suoi delitti... Il professore, sapendola in suo comple-
to potere, aveva dovuto parlarle senza reticenze, svelan-
dole i suoi progetti piú segreti.

Terminato di mangiare, Zipak si levò.
— Andiamo, Manfredo. Magda, tuo cugino verrà a'

tenerti  compagnia, dopo che l'avrò condotto a visitare
l'isola.

* * *

— Allora, mio caro Manfredo, che cosa pensate di
Magda? È bella, nevvero?

Carlo, tutto assorto a contemplare, lo spettacolo che
gli si offriva, non rispose. Attraverso gli alberi, scorgeva
lo specchio luminoso dell'oceano, che si stendeva im-
menso fino all'orizzonte, e provava una profonda sensa-
zione di solitudine.

— Andiamo, venite!
Dopo aver girato attorno alla villa,  Bonard si trovò

davanti a uno spettacolo totalmente diverso. A qualche
centinaio di metri, si ergeva la rupe scoscesa, già osser-
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vata dallo yacht, che limitava nettamente la conca ver-
deggiante e fiorita in cui si trovava la casa.

La raggiunsero e Bonard vide un ascensore idraulico
che conduceva alla sommità. Zipak sorrideva di compia-
cimento, davanti all'evidente meraviglia del giovane.

La salita in ascensore fu compiuta in pochi minuti e
Carlo si trovò sopra uno spiazzo, che aveva dinanzi a sè
i due coni vulcanici. Il paesaggio era triste e desolato.
Ai piedi di uno dei due vulcani si elevavano parecchie
baracche, alle quali i due uomini giunsero in dieci minu-
ti. Penetrarono in un vasto refettorio, dove una ventina
di operai,  per la maggior parte negri,  seduti attorno a
una grande tavola, mangiavano con avidità. Nessuno di
essi alzò neppure gli occhi sopra i nuovi arrivati e Zi-
pak, a sua volta, sembrò ignorarli. Egli camminava svel-
tamente e, traversato il refettorio, Carlo vide una distesa
di pozzi.

— Ecco l'ingresso alla miniera – disse il professore,
indicando un pozzo. – Ha un centinaio di metri di pro-
fondità ed è l'unico in attività in questo momento. La
terra è estratta a mezzo di carrelli, che la trasportano di-
rettamente  al  primo lavaggio.  Ma vi  spiegherò in  ap-
presso  tutti  i  processi  che  s'impiegano per  estrarre  le
gemme. Adesso, torniamo alla villa. Reputo necessario
darvi qualche spiegazione, prima di farvi conoscere piú
oltre la vita della nostra piccola colonia.

Quando furono di nuovo nello studio, Zipak fece se-
gno a Carlo di sedere e poi, sedutosi anche lui alla scri-

100

vata dallo yacht, che limitava nettamente la conca ver-
deggiante e fiorita in cui si trovava la casa.

La raggiunsero e Bonard vide un ascensore idraulico
che conduceva alla sommità. Zipak sorrideva di compia-
cimento, davanti all'evidente meraviglia del giovane.

La salita in ascensore fu compiuta in pochi minuti e
Carlo si trovò sopra uno spiazzo, che aveva dinanzi a sè
i due coni vulcanici. Il paesaggio era triste e desolato.
Ai piedi di uno dei due vulcani si elevavano parecchie
baracche, alle quali i due uomini giunsero in dieci minu-
ti. Penetrarono in un vasto refettorio, dove una ventina
di operai,  per la maggior parte negri,  seduti attorno a
una grande tavola, mangiavano con avidità. Nessuno di
essi alzò neppure gli occhi sopra i nuovi arrivati e Zi-
pak, a sua volta, sembrò ignorarli. Egli camminava svel-
tamente e, traversato il refettorio, Carlo vide una distesa
di pozzi.

— Ecco l'ingresso alla miniera – disse il professore,
indicando un pozzo. – Ha un centinaio di metri di pro-
fondità ed è l'unico in attività in questo momento. La
terra è estratta a mezzo di carrelli, che la trasportano di-
rettamente  al  primo lavaggio.  Ma vi  spiegherò in  ap-
presso  tutti  i  processi  che  s'impiegano per  estrarre  le
gemme. Adesso, torniamo alla villa. Reputo necessario
darvi qualche spiegazione, prima di farvi conoscere piú
oltre la vita della nostra piccola colonia.

Quando furono di nuovo nello studio, Zipak fece se-
gno a Carlo di sedere e poi, sedutosi anche lui alla scri-

100



vania, gli tese un giornale piegato, sul quale alcune ri-
ghe di un articolo erano segnate con la matita rossa.

— Ecco un articolo  della  Neue Illustrieter  Zeitung
che vi interesserà... Leggetelo.

Carlo conosceva abbastanza bene il  tedesco e lesse
con meraviglia le poche linee sottolineate. Era la rela-
zione di un caso singolare di tetano o piú propriamente
le strane dichiarazioni fatte dal malato. Durante il corso
della dolorosa malattia, costui aveva veduto all'improv-
viso empirsi di una abbagliante luminosità la sala in cui
era  ricoverato.  La tensione convulsa dei  suoi  muscoli
era scomparsa come per incanto e il malato aveva pro-
vato una bizzarra sensazione. Aveva avuto l'impressione
di  sollevarsi  orizzontalmente e  di  librarsi  in  aria.  Pur
conservando il pieno possesso delle sue facoltà, percepi-
va la sensazione di essersi liberato dal corpo... Il feno-
meno era durato qualche minuto, poi il degente era rica-
duto nella rigidità tetanica.

— Non vedo come questa  notizia  possa interessar-
mi... – disse Bonard, restituendo il giornale al professo-
re. – Senza dubbio, quell'ammalato era in preda al deli-
rio... Soltanto così si può spiegare un tale fenomeno.

Zipak tacque per qualche istante.
—  Allora,  voi  non  comprendete,  eh?...  Avete  mai

pensato alla morte?
Carlo sussultò. Poi cercò di scherzare.
— Come avrei potuto non pensarvi? Con tutti i cada-

veri che ho dovuto vedere e di cui ho sentito parlare, da
quando sono al vostro servizio?
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Ma s'interruppe, perchè gli occhi di Zipak scintillava-
no di collera.

— Manfredo vi do un consiglio. Non provatevi mai a
scherzare, quando io parlo sul serio. Evitate di far sorge-
re in me quegli accessi di collera, nel corso dei quali io
non  sono  piú  padrone  di  me  stesso.  Potrei  giungere
all'irreparabile e...

Si passò una mano sulla fronte, come per dominarsi, e
tacque.

Un brivido aveva percosso Bonard.
— Scusatemi... – mormorò. – Non volevo offendervi.
Zipak  si  lasciò  andare  nella  poltrona,  adagiandosi

contro la spalliera e sorrise.
— Vedete, mio caro Manfredo, io ho trovato il modo

di separare il  purospirito dal corpo; ma non quello di
farlo tornare nel suo involucro umano...

Carlo si chiese se il vecchio non fosse divenuto im-
provvisamente pazzo; ma Zipak continuava.

—  Naturalmente,  voi  non  potete  comprendere.  È
semplicissimo, tuttavia! Il corpo astrale di quell'amma-
lato  si  era  allontanato  per  qualche  minuto  dal  corpo
mortale, pur rimanendo in contatto con esso per un cor-
done fluido, e il dolore era cessato...

— Ma di  che  cosa  volete  parlare?!  –  esclamò suo
malgrado Bonard, comprendendo sempre meno le elu-
cubrazioni fantastiche del suo ospite.

Zipak lo fissò.
— Sì, è naturale!... Voi siete ignorante come tutti gli

altri. Il mio segreto? Ma è necessario che io cerchi pri-
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ma di farvi comprendere la piú straordinaria teoria che il
genio umano abbia emessa. Ho rivelato il mio segreto a
Magda... non c'è ragione che lo nasconda a voi...

Rimase per qualche istante pensieroso, poi riprese.
— Ogni essere umano ha in se stesso un «Io», per im-

piegare il linguaggio metafisico, un «Io» eterno e che si
incarna nel corso dei secoli, sotto apparenze umane suc-
cessive, sino a raggiungere la perfezione finale e a in-
corporarsi nell'infinito! Concepite questo sdoppiamento
di ogni istante, questa lotta senza tregua contro la mate-
ria, contro tutti gli istinti scatenati? Immaginate una tale
successione  di  incarnazioni  e  la  Morte  vi  apparirà  di
colpo liberata dal suo terrificante mistero! La Morte non
esiste! Basta considerare la stessa costituzione dell'esse-
re umano, il corpo, quella simbiosi di molecole materiali
e quel secondo principio, la vita... Gli atomi sono indi-
struttibili...  la forza vitale è, essenzialmente effimera...
Un terzo principio è unito al  corpo dalla forza vitale:
l'anima, questo «Io» eterno che percorre il ciclo comple-
to delle sue incarnazioni prima di giungere al fine supre-
mo... Quel che chiamiamo la Morte non è altro che la
separazione  dell'anima  dall'organismo,  la  scomparsa
dell'energia biopsichica producente la disgregazione del-
le molecole.

La voce di Zipak s'era fatta piú alta e decisa ed egli
punteggiava le parole, battendo le sue dita ossute sul ta-
volo.

— Io  sono riuscito  a  operare  una tale  separazione,
prima della scomparsa della forza vitale! Io sono riusci-
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to a far morire gli esseri umani, conservando intatta la
loro materia organica... Gli uomini che avete veduti sul-
lo Sparviero, quelli che avete veduti nella miniera, sono
corpi  privi  di  anima...  Essi  vivranno un anno,  cinque
anni, dieci anni e piú ancora in tale stato. Mi compren-
dete, finalmente?

Carlo ebbe un movimento di rinculo, vedendo i linea-
menti convulsi del vecchio e udendolo quasi gridare le
ultime parole

— Comprendo... – mormoro in preda a terrore.
Zipak lentamente si calmò; mentre Bonard cercava di

riflettere, e si metteva il cervello alla tortura per tentar
di comprendere quel vivente enigma che gli stava dinan-
zi. L'agitazione di Zipak era sparita. Egli era adesso un
individuo perfettamente normale, negli occhi del quale
soltanto scintillava una diabolica intelligenza. Non c'era
da dubitarne: Zipak era pienamente savio. Quel che ave-
va veduto, del resto, serviva a confermargli la verità del-
le affermazioni del vecchio.

Poteva essere la verità, quella? Zipak aveva dunque
realmente  ucciso tutti  quegli  uomini,  separandone per
sempre l'intelligenza, l'anima dal corpo? Avrebbe com-
messo un misfatto orribile e della mostruosità del suo
atto non aveva coscienza!...

Zipak  dava  qualche  leggero  segno  d'inquietudine  e
guardava il suo interlocutore di sottecchi. Quali machia-
vellici pensieri lo agitavano?

—  È  assolutamente  allucinante,  meraviglioso...  in-
concepibile... – esclamò Carlo, deciso oramai a blandire
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l'orgoglio del  sinistro detentore d'un potere  tanto spa-
ventoso.

Un sorriso rischiarò il volto di Zipak.
— Quegli esseri sono in mio assoluto potere. Sono

meccanismi che io posso dirigere con la mia sola volon-
tà... Al di là di un certo campo magnetico, la volontà di
un altro uomo si può sostituire alla mia per comandarli...

Ecco come si spiegava il mutismo dei marinai dello
Sparviero! E 1'assassinio di Manfredo Vatel! Era stato
Nichols, a ordinare di ucciderlo...

— Ma come fate per trovar sempre nuovi individui? –
chiese Carlo, che fremeva al solo pensiero di quei di-
sgraziati  caduti  nelle  mani  dell'implacabile  padrone
dell'isola.

— Oh! facile... Durante le sue peregrinazioni, lo ya-
cht raccoglie ogni volta qualche povero diavolo, che Ni-
chols mi conduce qui... La mia operazione è indolore!
Ed è semplice come l'estrazione di un dente... Il caso mi
ha fatto scoprire quel che i piú dotti biologi non imma-
ginano neppure... Vi farò assistere a una operazione...

Risuonò a un tratto un leggero campanello, che ruppe
quella specie di incubo magico che pesava sul giovane.
Carlo respirò, come sollevato.

Zipak si era alzato.
Manfredo, mi duole di dover interrompere il nostro

colloquio... Debbo tornare alla miniera. Vi lascio nella
villa... potete entrare in tutte le camere che non troverete
chiuse,  la biblioteca è  a vostra  disposizione.  Prendete
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pure tutti i diamanti che volete... a eccezione dello Zi-
pak!

E uscì rapidamente, lasciando Bonard in preda a un
vero tumulto di pensieri...

106

pure tutti i diamanti che volete... a eccezione dello Zi-
pak!

E uscì rapidamente, lasciando Bonard in preda a un
vero tumulto di pensieri...

106



XI.
MAGDA.

La giornata era trascorsa senza incidenti. Al mattino,
rimasto solo nello studio di Zipak, Carlo aveva procedu-
to a un minuzioso esame della stanza e aveva dovuto
convincersi che il vecchio s'era fatto beffa di lui. Tutti i
cassetti e tutti i mobili erano chiusi, e serrati erano gli
sportelli  delle librerie.  Zipak poteva andarsene,  sicuro
che nessuno avrebbe potuto frugare nei suoi segreti...

Carlo aveva alzato le spalle e se ne era andato. Non
gli importava nulla dei segreti del vecchio! Oramai, una
sola idea fissa l'ossessionava: trovare il modo di fuggire
da quell'isola, prima che Trepas e i suoi complici fosse-
ro giunti. Non si faceva alcuna illusione sulla sorte che
lo avrebbe colpito, quando Zipak avesse conosciuto la
sua vera personalità e la morte del nipote.

Rimase nella sua camera fino all'ora della colazione,
quando Zipak entrò all'improvviso da lui e gli disse:

— Andiamo, Manfredo, venite!

107

XI.
MAGDA.

La giornata era trascorsa senza incidenti. Al mattino,
rimasto solo nello studio di Zipak, Carlo aveva procedu-
to a un minuzioso esame della stanza e aveva dovuto
convincersi che il vecchio s'era fatto beffa di lui. Tutti i
cassetti e tutti i mobili erano chiusi, e serrati erano gli
sportelli  delle librerie.  Zipak poteva andarsene,  sicuro
che nessuno avrebbe potuto frugare nei suoi segreti...

Carlo aveva alzato le spalle e se ne era andato. Non
gli importava nulla dei segreti del vecchio! Oramai, una
sola idea fissa l'ossessionava: trovare il modo di fuggire
da quell'isola, prima che Trepas e i suoi complici fosse-
ro giunti. Non si faceva alcuna illusione sulla sorte che
lo avrebbe colpito, quando Zipak avesse conosciuto la
sua vera personalità e la morte del nipote.

Rimase nella sua camera fino all'ora della colazione,
quando Zipak entrò all'improvviso da lui e gli disse:

— Andiamo, Manfredo, venite!

107



Aveva un aspetto preoccupato e agitato. Il vento gli
aveva arruffati i lunghi capelli e, così alto com'era, sem-
brava proprio un tragico spaventapasseri.

Carlo lo seguì ed ebbe la non lieta sorpresa di vedere
che Magda non c'era. Mangiarono soli e Zipak tacque,
tutto assorto nei suoi pensieri.

Per  rompere  quel  silenzio  che  gli  pesava,  Bonard
chiese:

—  Mi  sembrate  preoccupato,  zio...  Avete  qualche
noia?

Senza sollevare il capo dal piatto, Zipak brontolò:
— Con la miniera le noie sono all'ordine del giorno!

Ci sono alcuni lavori che non posso far che io... Figura-
tevi che non ho avuto neppure il tempo di leggere i rap-
porti di Trepas!...

Una nuova angoscia s'impadronì di Carlo. I rapporti
di Trepas! Che cosa significava, quale altro pericolo per
lui poteva contenersi in essi?

Il vecchio gli diede un'occhiata e poi continuò:
— Trepas mi fa sempre un resoconto minuto di tutti

gli avvenimenti... Così, in questi ultimi rapporti mi par-
lerà  di  voi...  Gli  avevo detto d'informarmi esauriente-
mente su tutto quello che vi concerne...  Volevo cono-
scervi bene, prima di darvi la mia fiducia... Ma adesso
siete qui e... io vi conosco!

Gli diede un'altra occhiata, abbozzò una specie di sor-
riso che poteva anche apparire amabile e si alzò, uscen-
do subito e lasciando solo Carlo.
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Il giovane non si fermò a tavola. Lo sguardo atono
del domestico negro che lo serviva gli produceva un in-
tollerabile  fastidio.  Dopo  tutto  quanto  aveva  appreso,
tutti  quei  disgraziati  gli  facevano un indicibile orrore.
Uscì dalla sala da pranzo e lasciò rapidamente la villa,
cercando di scacciare l'incubo che l'opprimeva.

Il cielo coperto di nubi nere faceva prevedere un tem-
porale. Il vento scuoteva freneticamente i rami degli al-
beri. Carlo si mise a camminare in fretta e dopo poco
aveva raggiunto il sommo di quella specie di triangolo
costituito dallo spiazzo la cui base era costituita dalla
rupe.

Carlo avanzò sino al  limite estremo della roccia.  Il
breve bacino, ai suoi piedi, sembrava profondo, chè le
pareti  della  rupe s'inabissavano nell'acqua quasi  verti-
calmente... Davanti a lui l'immensità liquida dell'oceano
aveva qualcosa di terrorizzante. Il giovane sentì che gli
stessi elementi congiuravano contro di lui. Come fuggi-
re da quell'atroce prigione?

Un'infinita stanchezza s'impadronì di lui. E fu soltan-
to con sforzo ch'egli riuscì a muoversi e a camminare
lungo la costa, quasi andasse alla ricerca della salvez-
za...

L'isola era circondata da una striscia di terra sterile e
il terreno era roccioso e sdrucciolevole. Occorreva avan-
zare con prudenza. Giunse così a una nuova insenatura,
che formava un altro bacino, assai piú piccolo. Per que-
sta sua angustia, certo, esso non era stato scelto da Zi-
pak come punto d'approdo. Anche qui,  la vegetazione
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era folta e densa. Ovunque, un'orgia di colori e un odore
forte e inebriante. Gigantesche orchidee sorgevano at-
torno  a  lui,  mostruose  e  affascinanti.  Carlo,  esausto,
stordito, come abbacinato da tutta quella bellezza, si la-
sciò cadere sull'erba e s'immerse in una vaga fantasti-
cheria...

Il tempo sembrava rasserenarsi. Rotte le nubi, il sole
sfolgorava adesso sulle piante e sul mare. Sotto di Car-
lo, l'acqua appariva trasparente, magicamente iridata.

Bonard sentì un nuovo afflusso di vita percorrergli le
vene e, quasi senza rendersi conto di quel che faceva,
balzò in piedi e si tolse la giacca. L'idea di gettarsi in
quell'acqua, di nuotare, di tornare a essere un individuo
libero e forte, lo inebriava.

Ma un rumore di rami smossi lo fece volgere di scat-
to. Il rumore si fece piú vicino, poi le piante si aprirono
e Magda apparve. Ella andava deliberatamente verso di
lui.

— Che cosa fate? Volete gettarvi in mare?
Per quanto la giovane sorridesse, una vera angoscia

vibrava nella sua voce. Carlo trasalì e la fissò. Una pie-
ga  ironica  gli  apparve  sulle  labbra,  ma  subito  sparì,
quando vide che negli occhi di lei c'erano ancora baglio-
ri di spavento. Egli l'aveva appena veduta per qualche
ora alla mattina, eppure già gli sembrava di conoscerla,
di esserle amico... Anche lei doveva sentirsi prigioniera
in quell'isola, alla mercè di suo zio...

— Ma sicuro! – rispose, cercando di apparirle gaio. –
Non soltanto volevo bagnarmi; ma ero deciso a fare a
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nuoto il giro dell'isola... Sono un grande nuotatore, sape-
te?

Magda si era rimessa e un fuggitivo sorriso le incre-
spò le labbra; ma il suo volto riprese subito la consueta
gravità. – Da quanto tempo vi trovate qui? chiese im-
provvisamente Bonard.

— Due mesi...
Ecco! Non poteva essere altrimenti. Dopo due mesi di

questo soggiorno, non si può non esser tristi.
— Manfredo, badate bene di non gettarvi in acqua...

Sarebbe un'imprudenza che potrebbe costarvi cara!...  I
dintorni dell'isola sono infestati dai pescicani... Io lo so
per esperienza... È spaventoso!

Carlo impallidì. A che cosa faceva allusione, parlando
di esperienza? Non poteva esservi dubbio: l'orrore che
Magda provava era dovuto alla presenza di tutti quegli
uomini, resi mostri da Zipak, e da lui gettati in mare,
quando fossero divenuti inutili!

— Voi sapete, dunque? – chiese con voce sorda.
Magda fece un cenno affermativo col capo e continuò

a fissarlo.
— Voi pure, nevvero Manfredo, sentite già il bisogno

di fuggire?
La voce della giovane era piena di una grande pietà e

di una soave tenerezza. Carlo, per quanto fosse ancora
incapace di analizzare dentro di sè i sentimenti che lo
agitavano,  ne  fu  profondamente  commosso.  La  fran-
chezza di Magda gli causava un indefinibile turbamento.
Soltanto quel nome di Manfredo con cui ella lo chiama-
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va lo indisponeva,  al  pensiero di  dover fingere anche
con lei.

— Anche voi, dunque, vi trovate nella mia condizio-
ne! Ma come avete fatto a leggere nel mio pensiero?

— Ho udito una parte del colloquio che Zipak ebbe
con Nichols, la notte del vostro arrivo e so, quindi, che
voi avete tentato di fuggire a Dakar... È per questo che
mi siete divenuto simpatico, Manfredo.

Carlo si senti inconsciamente tratto verso di lei. Un
impulso irresistibile lo spingeva a dirle la verità, a gri-
darle  che non era  Manfredo...  Non ne ebbe il  tempo,
perchè grosse gocce d'acqua cominciarono a cadere ed
egli si rese conto improvvisamente che il cielo era dive-
nuto di piombo e che il mare era livido e batteva le roc-
ce furiosamente.

Magda si gettò fra le erbe e scomparve in direzione
della villa. Per quanto Bonard corresse, l'intrico dei rami
e delle piante e la nessuna conoscenza del terreno gli fe-
cero subito  comprendere  che  non l'avrebbe raggiunta.
Egli  rallentò il  passo,  allora,  dicendosi  che era  molto
meglio che Zipak non dubitasse neppure del loro incon-
tro e del loro colloquio.

Quando entrò in casa, constatò che Zipak era ancora
assente  e  ne  fu  lieto.  Si  chiuse  in  camera,  si  cambiò
d'abito, chè era bagnato fino alle ossa, e si mise alla fi-
nestra a contemplare la furia dell'uragano.

Finalmente, arrivò l'ora del pranzo, che si svolse si-
lenzioso e lugubre in una atmosfera di repressa inquietu-

112

va lo indisponeva,  al  pensiero di  dover fingere anche
con lei.

— Anche voi, dunque, vi trovate nella mia condizio-
ne! Ma come avete fatto a leggere nel mio pensiero?

— Ho udito una parte del colloquio che Zipak ebbe
con Nichols, la notte del vostro arrivo e so, quindi, che
voi avete tentato di fuggire a Dakar... È per questo che
mi siete divenuto simpatico, Manfredo.

Carlo si senti inconsciamente tratto verso di lei. Un
impulso irresistibile lo spingeva a dirle la verità, a gri-
darle  che non era  Manfredo...  Non ne ebbe il  tempo,
perchè grosse gocce d'acqua cominciarono a cadere ed
egli si rese conto improvvisamente che il cielo era dive-
nuto di piombo e che il mare era livido e batteva le roc-
ce furiosamente.

Magda si gettò fra le erbe e scomparve in direzione
della villa. Per quanto Bonard corresse, l'intrico dei rami
e delle piante e la nessuna conoscenza del terreno gli fe-
cero subito  comprendere  che  non l'avrebbe raggiunta.
Egli  rallentò il  passo,  allora,  dicendosi  che era  molto
meglio che Zipak non dubitasse neppure del loro incon-
tro e del loro colloquio.

Quando entrò in casa, constatò che Zipak era ancora
assente  e  ne  fu  lieto.  Si  chiuse  in  camera,  si  cambiò
d'abito, chè era bagnato fino alle ossa, e si mise alla fi-
nestra a contemplare la furia dell'uragano.

Finalmente, arrivò l'ora del pranzo, che si svolse si-
lenzioso e lugubre in una atmosfera di repressa inquietu-

112



dine,  prodotta  anche dalla  tempesta  che  continuava a
imperversare.

Terminato che ebbero, Zipak invitò i  due giovani a
seguirlo nel salone attiguo.

Zipak sedette sul divano e Magda gli si mise di fronte
in una poltrona. Prudentemente, Carlo sedette piú lonta-
no, anche per evitare che le luci del lampadario lo col-
pissero direttamente.

Dopo un lungo silenzio Zipak si scosse.
— Magda, perchè non ci canti una delle tue vecchie

canzoni polacche?
La giovane rifiutò.
— Ho i nervi troppo scossi dal temporale, per poter

cantare...
Il vecchio si volse a Bonard.
— Come tutte le donne, caro Manfredo, Magda ha i

suoi capricci! E io non ti chiederò d'intercedere presso
di lei, pur essendo sicuro che la tua giovinezza ti dia dei
vantaggi su di me... Ma Trepas mi ha scritto che tu sei
un ottimo pianista... e sembra che tu l'abbia addirittura
stupito, suonandogli Beethoven e Chopin... Tu non avrai
i  nervi  scossi  dal  temporale,  spero,  e  vorrai  suonare
qualcosa per noi...

Se la folgore fosse scoppiata ai piedi di Carlo, egli
non sarebbe rimasto maggiormente atterrito. In tutta la
sua vita, lui non aveva mai toccato i tasti d'un pianofor-
te! Nonostante che quella sera Zipak gli apparisse parti-
colarmente amabile e bonario, tanto da dargli del tu per
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la prima volta dal suo arrivo, il pericolo non era meno
grande.

Ma, ad un tratto, prima ancora che lui dovesse rispon-
dere, Magda s'era alzata.

— Zio, lasciate dunque che Manfredo si riposi! È ap-
pena arrivato nell'isola e si trova qui con gente nuova...
anche se siamo suoi parenti... Credete proprio che abbia
voglia di suonare? Per farvi piacere, canterò e voi mi ac-
compagnerete... Voi suonate divinamente bene...

Zipak rimase per qualche istante interdetto, poi tocca-
to nella sua vanità, sorrise a Magda.

— Ti decidi a cantare, adesso?! Decisamente, Man-
fredo t'ispira una grande simpatia!

Si  alzò e  andò a  sedere al  piano.  Carlo era  troppo
commosso, per parlare. L'aiuto inatteso di Magda non
soltanto lo aveva salvato, ma lo aveva convinto che la
giovane parteggiava per lui... E un sentimento nuovo e
dolcissimo cominciava a rivelarsi in lui.
   A un tratto cessò di pensare. Zipak aveva attaccato il
preludio, facendo scorrere le dita sui tasti con una legge-
rezza e una maestria davvero stupefacenti... ed ecco che
si elevò la voce pura di Magda... Cantava meravigliosa-
mente  e  quella  voce  dalle  strane  intonazioni  turbò
nell'intimo Carlo. Egli non comprendeva le parole che
diceva, che lei cantava nella sua lingua materna, ma non
aveva davvero bisogno di comprendere per ascoltare ed
esser rapito da quella musica nostalgica, da quell'appello
patetico, da quelle note pure come cristallo!
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Ascoltò, felice di poter dimenticare, di non pensare
piú a nulla... Persino Zipak gli appariva come trasfigura-
to.

Di colpo l'incantamento cessò. Magda si era taciuta e
Zipak  rimaneva  immobile,  gli  occhi  fissi  e  smarriti
come in  un sogno...  Dopo qualche  minuto,  si  alzò e,
senza proferir parola, il vecchio traversò il salone e uscì.

Carlo guardò Magda, non comprendendo l'improvvi-
so cambiamento di Zipak.

Bonard le si avvicinò.
— Magda,  vi  ringrazio  d'aver  voluto  cantare...  Mi

avete risparmiato...
Non  terminò.  Magda  aveva  sollevato  il  capo  e  lo

guardava fissamente.
— Vi ho risparmiato un gran brutto momento, mio

caro... Manfredo!
Carlo si turbo visibilmente.
— Fate attenzione!... Non temete nulla e rispondete-

mi. Conoscete quest'uomo?
Aveva tratto rapidamente dal  suo petto  una piccola

fotografia e gliela tendeva.
Carlo la guardò era il ritratto di Manfredo Vatel! Si

sentì venir meno e balbettò qualche parola incomprensi-
bile.

— Vedo che lo conoscete. È la fotografia di Manfredo
Vatel, di quel mio cugino che io non conosco. L'ho tro-
vata nel rapporto di Trepas, prima che la vedesse mio
zio. Confessate che è stata una vera fortuna per voi...
che l'abbia presa io!
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Non  terminò.  Magda  aveva  sollevato  il  capo  e  lo

guardava fissamente.
— Vi ho risparmiato un gran brutto momento, mio

caro... Manfredo!
Carlo si turbo visibilmente.
— Fate attenzione!... Non temete nulla e rispondete-

mi. Conoscete quest'uomo?
Aveva tratto rapidamente dal  suo petto  una piccola

fotografia e gliela tendeva.
Carlo la guardò era il ritratto di Manfredo Vatel! Si

sentì venir meno e balbettò qualche parola incomprensi-
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vata nel rapporto di Trepas, prima che la vedesse mio
zio. Confessate che è stata una vera fortuna per voi...
che l'abbia presa io!
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Carlo era atterrito. Con voce rotta, chiese:
— E che cosa farete, adesso?
Lei si alzò lentamente e, tenendo il ritratto fra le dita,

si  avvicinò a  un grande bruciaprofumi.  Dopo qualche
minuto della fotografia non rimaneva che un po' di ce-
nere...

Con un gesto repentino e incontenibile, Bonard le af-
ferrò una mano.

— Come ringraziarvi? Ma perchè, perchè mi volete
salvare la vita?

Magda indietreggiò rapidamente.
—  State  attento!  Può  tornare  da  un  momento

all'altro...
— Ma io voglio sapere che cosa voi pensate di me!...
Lo guardò con uno strano sorriso, dolce e leggermen-

te ironico.
— Oh! non vi dico che questo: è assai meglio che voi

non siate il vero Manfredo Vatel... Avrei lasciato ch'egli
si fosse gettato in acqua, oggi... ma è probabile che non
avrebbe commesso una tale imprudenza, lui... – Diede
un'occhiata  alla  pendola  ch'era  sul  caminetto:  –  È
tardi!... È meglio che ci lasciamo, Manfr...

— Carlo... Chiamatemi Carlo... – l'interruppe lui, con
dolcezza.

Sordamente, lei disse:
— A rivederci, Carlo... E diffidate! Diffidate di tutto.
E uscì dalla sala lasciandolo solo e stranamente turba-

to.
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Per la prima volta dopo molto tempo, un raggio di
speranza brillava per lui. E un nuovo sentimento gli era
nato, che lo rendeva sconvolto e felice...

Lentamente, raggiunse la sua camera.
Attorno a lui regnava un profondo silenzio e improv-

visamente egli si sentì invadere da una strana calma e
lucidamente, con una nettezza che da molto tempo non
aveva, il suo cervello si mise ad affrontare il problema
della fuga... Doveva salvarsi! Adesso, doveva salvarsi a
ogni costo!
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XII:
L'ATTESA.

Carlo si destò per il primo nella casa addormentata.
Aveva passato un'ottima notte,  per quanto non avesse
avuto alcuna ragione per essere piú ottimista del giorno
prima. Il tempo era splendido e lui si propose di ripren-
dere  l'esplorazione  dell'isola.  Poichè  erano  le  cinque,
egli ne aveva largamente il tempo.

Uscì  dalla  stanza  e  avanzò pel  corridoio  semibuio.
Era  oramai  già  lontano  dalla  sua  camera,  situata
all'estremità della casa, e senza rumore era passato da-
vanti alle porte di Zipak, di Gardiel e di Magda, e quindi
davanti a tutte le altre, quando, vedendo aperta l'ultima
porta,  quella  dell'unica  stanza  a  destra  dell'uscio
d'ingresso, si fermò. Egli sapeva che quello era il sini-
stro laboratorio del vecchio.

La stanza era quasi al buio.
A un tratto, un'alta figura nera, dal volto pallido e ru-

goso, si distaccò dall'ombra e Carlo riconobbe, con stu-
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pore, Gardiel, l'uomo di fiducia di Zipak, il direttore del-
la miniera.

— Siete veramente mattiniero, signor Manfredo. Par-
lavamo proprio di voi, il professore e io... Strana coinci-
denza, nevvero?... Se volete salutare il professore, prima
di uscire...

Carlo non potè che obbedire e lo segui. Appena fu en-
trato, Gardiel chiuse la porta dietro di lui.

Sforzandosi di nascondere l'inquietudine che lo aveva
afferrato, il giovane avanzò nel laboratorio. Con le spal-
le voltate alla luce, Zipak lo guardava venire.

— Allora, mio caro Manfredo, volevate andarvene a
fare una passeggiatina, senza dir buongiorno a nessuno?
– E la sua voce suonò piena d'ironia. – Come vedete, an-
che Gardiel e io siamo mattinieri...

Carlo aveva gettato un rapido colpo d'occhio attorno
a sè. Quella camera era certamente la piú vasta di tutta
la casa. I muri, imbiancati a calce, le davano un aspetto
di corsia d'ospedale. Sopra tavoli di legno bianco luce-
vano  gli  ottoni  dei  microscopi  e  scintillavano  fiale  e
provette di ogni forma.

A un'estremità del laboratorio, Carlo credette di rico-
noscere  uno  strano  apparecchio,  qualcosa  di  simile  a
una sedia elettrica. Era quella la macchina inventata da
Zipak per eseguire le sue diaboliche esperienze?

La voce di Zipak risuonò di nuovo:
— Il mio apparecchio sembra interessarvi... Ebbene,

lo vedrete presto all'opera...
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Carlo volse uno sguardo interrogativo, prima a Zipak,
poi a Gardiel e fu quest'ultimo che rispose.

— La mano d'opera s'è fatta insufficiente, perchè ab-
biamo avuto bisogno di liberarci d'una quantità di uomi-
ni inutili... Attendiamo che Nichols ci porti un altro cari-
co... ed è per questo che stamane abbiamo riveduti gli
apparecchi...

Sul volto di Carlo apparve un'ombra di spavento e di
disgusto, che Zipak subito sorprese.

— Oh! caro Manfredo, cercate di non far la femmi-
nuccia! L'operazione è assolutamente indolore e, al po-
stutto, quella gente dovrebbe ringraziarmi. Il fenomeno
che voi chiamate morte è in genere assai doloroso e io
risparmio loro un tale trapasso... pieno di sofferenze.

Il tono di Zipak era quasi allegro e Carlo sentì prepo-
tente il bisogno di uscire da quella stanza e di ritrovarsi
solo.

— Non ne dubito affatto, zio mio... Ma io sono entra-
to appena per salutarvi prima di uscire e non vorrei abu-
sare del vostro tempo e di quello di Gardiel...

— Vai pure a prender l'aria, se vuoi... Io ti sono grato
di esserti ricordato di me...

L'ironia di quelle parole era evidente, perchè il pro-
fessore non ignorava che era stato Gardiel a farlo entra-
re nel laboratorio, e Bonard non ne fu rassicurato. Che
cosa pensava di lui Zipak?

Ma non era quello il momento per analizzare le paro-
le e il pensiero del vecchio e Carlo, stretta la mano ai
due uomini, uscì in fretta dal laboratorio e dalla villa.

120

Carlo volse uno sguardo interrogativo, prima a Zipak,
poi a Gardiel e fu quest'ultimo che rispose.

— La mano d'opera s'è fatta insufficiente, perchè ab-
biamo avuto bisogno di liberarci d'una quantità di uomi-
ni inutili... Attendiamo che Nichols ci porti un altro cari-
co... ed è per questo che stamane abbiamo riveduti gli
apparecchi...

Sul volto di Carlo apparve un'ombra di spavento e di
disgusto, che Zipak subito sorprese.

— Oh! caro Manfredo, cercate di non far la femmi-
nuccia! L'operazione è assolutamente indolore e, al po-
stutto, quella gente dovrebbe ringraziarmi. Il fenomeno
che voi chiamate morte è in genere assai doloroso e io
risparmio loro un tale trapasso... pieno di sofferenze.

Il tono di Zipak era quasi allegro e Carlo sentì prepo-
tente il bisogno di uscire da quella stanza e di ritrovarsi
solo.

— Non ne dubito affatto, zio mio... Ma io sono entra-
to appena per salutarvi prima di uscire e non vorrei abu-
sare del vostro tempo e di quello di Gardiel...

— Vai pure a prender l'aria, se vuoi... Io ti sono grato
di esserti ricordato di me...

L'ironia di quelle parole era evidente, perchè il pro-
fessore non ignorava che era stato Gardiel a farlo entra-
re nel laboratorio, e Bonard non ne fu rassicurato. Che
cosa pensava di lui Zipak?

Ma non era quello il momento per analizzare le paro-
le e il pensiero del vecchio e Carlo, stretta la mano ai
due uomini, uscì in fretta dal laboratorio e dalla villa.

120



* * *

Camminò  in  fretta  e  ben  presto  ritrovò  il  proprio
equilibrio. Arrivato ai piedi della rupe che limitava la
conca, egli decise di esaminarla prima di percorrere lo
spiazzo.  Dopo  una  mezz'ora,  era  tornato  davanti
all'ascensore e aveva constatato che la parete rocciosa
formava  un  ostacolo  naturale  difficilmente  superabile
soprattutto per chi andava dalla conca verso lo spiazzo.

Carlo entrò nell'ascensore e premette il bottone di co-
mando. L'apparecchio funzionava assai lentamente e gli
ci volle un minuto per giungere alla sommità. Rimandò
l'ascensore in basso, dicendosi che lo spiazzo costitui-
rebbe un rifugio, sopratutto nel caso che l'apparecchio
fosse  deteriorato;  rifugio  provvisorio  certo,  perchè  la
rupe presentava in due o tre luoghi qualche passaggio
accessibile.

Assai in fretta, Bonard traversò l'estremità dell'isola,
deciso a farne il giro. Come aveva constatato il giorno
prima, il livello del suolo si manteneva a una diecina di
metri dall'acqua e le rive ne erano scoscese. Gli sarebbe
stato difficile fuggire da quella parte, a meno di tuffarsi
in acqua e di raggiungere a nuoto una eventuale imbar-
cazione... Ma c'erano i pescicani... Certo, se costrettovi,
avrebbe affrontato anche un tale pericolo; ma continuò a
camminare, nella speranza di scoprire un passaggio che
gli permettesse di non gettarsi in mare. Raggiunse così e
senza nulla trovare i due coni vulcanici. Voltando loro le
spalle, egli aveva davanti a sè il piccolo spiazzo arido,
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limitato da ogni parte del mare, e la conca era invisibile.
Solo i baraccamenti della miniera rivelavano la presenza
umana.

L'ascensione dei due coni presentava difficoltà insor-
montabili;  ma fra di  essi  un pendio non molto ripido
presentava un passaggio possibile e Carlo vi si cacciò.
L'ascensione durò una ventina di minuti e lo condusse
proprio nel centro dei due vulcani. Da una parte, sotto di
sè, aveva lo spiazzo brullo, dall'altra l'oceano. Esaminò
con piú attenzione i coni eruttici e scoprì con meraviglia
che essi, dalla parte del mare, scendevano con un dolce
pendio. Lentamente, facendo attenzione a dove metteva
i piedi, chè la minima imprudenza lo avrebbe fatto cade-
re in acqua, discese sino alla riva. Adesso l'acqua era a
pochi centimetri dai suoi piedi e una barca avrebbe po-
tuto agevolmente accostare.

La scoperta lo riempì di gioia, per quanto essa fosse
di un interesse assai problematico. Ma la prudenza gli
consigliò di non attardarsi in quel luogo, per evitare di
essere veduto e di segnalare così quel passaggio a Zipak
e ai suoi, i quali probabilmente lo ignoravano.

Rapidamente raggiunse di nuovo il sommo della cre-
sta e,  constatato con soddisfazione che sotto di  lui  lo
spiazzo era deserto, discese la china e non soltanto gli fu
possibile di trovarsi sullo spiazzo prima che Gardiel vi
fosse, ma potè contornare i baraccamenti della miniera e
seguire la riva che non aveva ancora percorsa. Si trovò
così  al  punto di  partenza,  dopo aver  compiuto il  giro
completo dell'isola.
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Proprio nel momento in cui raggiungeva l'ascensore,
la porta di esso si aprì e Gardiel apparve. Si salutarono
con poche parole, che l'uomo di fiducia di Zipak non era
loquace, e Bonard prese la macchina per ridiscendere.

* * *

Carlo entrò nella villa e si diresse alla sala da pranzo.
Vi era Magda ed era sola.

Le andò incontro gioiosamente, ma il volto della gio-
vine  era  così  triste  e  preoccupato,  ch'egli  fremette  al
pensiero di una nuova catastrofe.

— Buon giorno! Siete sola?
Magda gli fece cenno di sedere e sedutasi anch'essa

attese qualche minuto per parlare.
— Non avete incontrato Zipak? Era appena uscito di

qui.
— No... io venivo dalla miniera...
Può darsi che si sia diretto, verso il punto di sbarco...

– Abbassò la voce e disse: – Questa mattina ho sorpreso
una conversazione  fra  Zipak e  la  sua  anima dannata,
Gardiel... Zipak ha qualche dubbio sulla vostra identità.
Ieri,  si  è  messo in sospetto per il  fatto che non avete
suonato e poi può darsi che il rapporto di Trepas conte-
nesse qualche informazione precisa... Io non l'ho letto e
non posso dirvelo...

Carlo impallidì.
— Ma come è possibile? Perchè mi lascerebbe libero,

allora?
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— Oh! può darsi che voglia esser certo, prima di agi-
re.  Aspetterà  Trepas  e  Nichols,  anche  per  sapere  che
fine ha fatto il vero Manfredo Vatel...

Carlo si sentì perduto. Certo, le cose stavano a quel
modo... I suoi vaghi progetti di evasione gli apparivano
adesso informi e pazzeschi. Mille pensieri gli turbinaro-
no pel capo. Ma uno li soverchiava tutti: la sua sorte era
segnata!

Magda gli fece coraggio.
— Bisogna sperare! ... Tutto non è ancora perduto e

io posso sempre intercedere in vostro favore... Passato il
primo accesso di collera, può darsi che Zipak ragioni...

Carlo, dopo una breve esitazione, narrò a Magda ogni
particolare della sua strana avventura. Samuele Berck e
il suo commercio clandestino; la stupefaciente proposta
fattagli da Manfredo Vatel; l'arrivo di Nichols e il delitto
commesso dai due marinai, che ubbidivano alla volontà
di Zipak... Sorvolò suoi avvenimenti accaduti a bordo
dello  Sparviero,  narrando  soltanto  il  suo  tentativo  di
fuga a Dakar e la devota amicizia di Pedro, il solo essere
che gli avesse inspirato un po' di simpatia e sul quale si
poteva, in ogni caso, contare, senza timore di esser tra-
diti... Anche Pedro desiderava ardentemente di sfuggir
al potere di Zípak e si poteva sperare di averlo per com-
plice, se il suo progetto di fuga si fosse realizzato. 

Magda lo aveva ascoltato in silenzio. Quand'egli ebbe
terminato, sollevò il capo e gli rivolse un lungo sguardo.

— È probabile che Trepas abbia appreso a Nichols la
scoperta del cadavere di Manfredo Vatel. Nichols è una
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vecchia volpe, troppo astuto per tradirsi... Avrà compre-
so l'enormità del suo errore e farà l'innocente, guardan-
dosi bene dal narrare la verità. Anche avendo agito in
buona fede, egli sa troppo ben che Zipak non gli farebbe
grazia. Che cosa dirà? Assai probabilmente che lui igno-
rava il delitto e che Manfredo Vatel doveva esser stato
ucciso prima del suo arrivo. Non conoscendo nè Vatel,
nè voi, il suo errore nell'accettarvi per Manfredo Vatel si
spiega da solo... Il male è che Zipak sarà invaso da una
collera folle, quando saprà che suo nipote è stato ucci-
so...

Carlo  comprese  il  terrore  di  Magda;  ma  ciò  non
ostante voleva ancora sperare... Ricorrendo a tutta la sua
virtù di  persuasione, egli spiegò il piano che gli si era
formato quasi improvvisamente nel cervello... Magda o
lui guadagnerebbero l'aiuto di Pedro, con l'offerta di una
cospicua quantità di brillanti, e lo indurrebbero a parte-
cipare alla fuga... Pedro andrebbe ad aspettarli dietro i
coni vulcanici... Per il momento, il suo piano si fermava
lì...  Quel che avrebbero fatto dopo sarebbe dipeso dal
caso, dalla sorte, dallo svolgersi degli avvenimenti.

Ma un dubbio gli sorse.
— A proposito! Per dare i brillanti a Pedro, occorre

averli... Zipak dove nasconde le pietre?
— Nel suo studio; ma sono protette da tutto un siste-

ma di serrature segrete... e non vi consiglio di tentar di
prenderle.  Per  fortuna,  Zipak mi  ha  regalato  parecchi
splendidi brillanti... essi basteranno largamente ad assi-
curarci la complicità di quell'uomo.
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Carlo la ringraziò con uno sguardo, in cui non brilla-
va la sola gratitudine e riprese a mangiare. Adesso, che
non era piú solo a lottare e che non aveva la sola respon-
sabilità di se stesso, si sentiva capace di ogni sacrificio e
di ogni eroismo.
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XIII.
LA FINE DI UN INCUBO

I giorni che seguirono furono eterni. Vivendo nel ter-
rore continuo, Carlo si sentiva impazzire e, nonostante
la sua angoscia, gli toccava fingere la gaiezza e rispon-
dere agli scherzi del vecchio, che non era mai stato tanto
allegro e bonario, quasi avesse voluto distogliere i so-
spetti della sua vittima. Magda e Carlo erano invece og-
getto di una continua sorveglianza e non avevano potuto
parlar liberamente fra loro che nei corti e rari momenti
in cui Zipak raggiungeva Gardiel alla miniera.

Soltanto la presenza della giovane tratteneva Bonard
dal commettere una follia e dal gettarsi alla gola di Zi-
pak,  per  liberare  per  sempre  se  stesso  e  l'umanità
dall'orribile vecchio. La presenza della donna che amava
e il fatto di saper troppo bene come, una volta morto Zi-
pak, l'esistenza dell'isola non fosse piú che una questio-
ne di ore.

L'atmosfera della villa si faceva ogni giorno piú pe-
sante e deprimente. Una diecina di giorni erano trascorsi
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così o forse molti di più, che Carlo aveva perduto la no-
zione del tempo, quando Magda penetrò ansante nella
camera di Carlo e gli annunciò:

— Lo Sparviero è in vista. Zipak lo ha veduto col suo
canocchiale!

Carlo si sentì diventare di colpo stranamente calmo e
deciso. Preferiva mille volte l'azione a quell'attesa sner-
vante! L'ora delle decisioni era giunta ed egli l'accolse
come una liberazione. Il pericolo non gli faceva paura.
Perduto per perduto, era deciso a resistere sino alla fine
e già da molto tempo il suo piano era fatto.

— Se voi volete aiutarmi, Magda, il vostro aiuto mi
sarà prezioso; ma io voglio che vi rendiate conto del pe-
ricolo che correte...

Ma non potè terminare, perchè la giovane lo interrup-
pe con veemenza: era decisa e pronta a tutto! Carlo la
ringraziò commosso e le espose il suo piano.

— Ma se Zipak vi chiudesse qui dentro?
Bonard sorrise e, presala per una mano, la condusse

presso alla finestra.
— Guardate! – le disse, indicandole l'inferriata. Ho

trovato una lima nei baraccamenti e ho impiegato tutto
questo tempo a segare la sbarre. Basta un piccolo sfor-
zo, perchè abbia la via libera. E adesso andate, Magda.
È troppo pericoloso che ci vedano assieme.

Quando Magda fu andata via, anche Carlo uscì. Rag-
giunse lo spiazzo ed esaminò l'orizzonte. Era vero, infat-
ti!  Lo  Sparviero –  piccolo  punto  ancora  lontano  nel
mare – appariva perfettamente visibile.
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Discese rapidamente e si diresse verso la parte bosco-
sa dell'isola. Avrebbe potuto avvicinarsi al piccolo posto
al quale avrebbe fatto scalo lo yacht; ma se ne astenne.
Di lontano aveva veduto varii uomini appostati ai punti
diversi.  Evidentemente, Zipak aveva preso le sue pre-
cauzioni!

Si cacciò allora là dove la vegetazione era piú alta,
per dare un'occhiata alla piccola insenatura che lui ave-
va scoperta, ma anche lì due uomini postati di fazione lo
obbligarono a tornare in dietro.

Fu preso da un primo scoraggiamento; ma si consolò
rapidamente. Quella sorveglianza si risolveva, in fondo,
a  tutto  loro vantaggio.  Se Zipak aveva creduto di  far
sorvegliare quella parte dell'isola, era segno ch'egli rite-
neva  che  soltanto  da  quella  parte  lui  potesse  fuggire.
Ignorava, quindi, ancora la discesa che Carlo aveva sco-
perta dai due coni vulcanici e l'altro accesso al mare.

Pieno di fiducia e di coraggio, ritornò alla villa e cer-
cò subito Magda per metterla a parte di quanto aveva
veduto.

La giovane polacca si trovava nel salone. Udendolo
venire, aveva sussultato ma si era subito rimessa, non
appena aveva veduto Carlo sorgere dall'ombra del corri-
doio.

— Mi avete fatto paura! – mormorò con voce bianca
e girò il commutatore illuminando la sala.

Carlo fece un gesto di meraviglia, vedendo l'abbiglia-
mento di Magda. Un magnifico abito da sera, di lamina-
to d'oro metteva in rilievo le sue forme armoniose e al
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collo e alle braccia aveva brillanti e gioielli di inestima-
bile valore. Ella si accorse dell'effetto che aveva prodot-
to su di lui e si affrettò a dirgli:

— È stato Zipak a volere che io indossassi quest'abito
e mettessi tutti i gioielli che lui mi ha dati... Una fortu-
na!...  Vuole sempre così,  quando c'è qualche ospite,  e
questa sera ci saranno Nichols e Trepas...

Egli le sorrise e le disse subito:
— Ascoltatemi, Magda!... Ho fatto un giro e ho vedu-

to che Zipak ha messo uomini di guardia ovunque. Mi è
assolutamente impossibile avvicinarmi all'approdo dello
Sparviero e veder Pedro...  È assolutamente necessario
che lo facciate voi

Freddamente, Magda gli rispose che era pronta a tut-
to. E lui lesse nei suoi occhi una tale fredda determina-
zione,  un tale coraggio,  che ne rimase colpito e sentì
crescere in lui la fiducia in se stesso e nell'avvenire.

Tornò alla sua camera e si disse che tra poco avrebbe
dovuto agire... Una strana serenità si era impadronita di
lui egli si sentiva padrone dei suoi nervi.

Mise il catenaccio alla porta e si avvicinò alla fine-
stra.

La notte tropicale cadeva di colpo, con un passaggio
quasi immediato dalla luce alla oscurità

Tuttavia  il  tempo  che  doveva  ancora  attendere  gli
sembrava eterno.  Cercava di immaginare lo  Sparviero
che si avvicinava all'isola, con un nuovo carico di vitti-
me per Zipak, con quel Nichols dal losco passato e dal
piú losco presente, con quell'enigmatico Trepas infine,
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che egli non conosceva e che sarebbe stato per lui un ac-
cusatore  terribile.  Zipak  e  Gardiel  dovevano  star  se-
guendo le manovre dello yacht dall'alto dello spiazzo, a
meno che non fossero già al ponte di sbarco...

Carlo  sperava  ardentemente  che  fosse  Pedro  e  non
Sanchez a condurre la barca dallo yacht a terra...

Un rumore proveniente dal corridoio fermò di colpo il
corso dei suoi pensieri. Gli sembrò riconoscere il passo
del professore e per qualche secondo la paura lo invase.
Ma si vinse e muovendosi senza mistero andò al com-
mutatore e illuminò la stanza. Voleva che Zipak sapesse
che egli lì e non altrove. Ogni sospetto prematuro nel
vecchio avrebbe reso assai piú difficile il suo tentativo.

Passò qualche secondo. Zipak era senza dubbio dietro
il battente della porta, in ascolto. Che cosa avrebbe fat-
to? Sarebbe entrato? Ma no! egli fece proprio quel che
Carlo desiderava: diede un giro alla chiave, che si trova-
va all'esterno, e chiuse il giovane nella camera! Poi si
allontanò.

Il calcolo di Carlo si verificava esatto. Il vecchio vo-
leva tenerlo prigioniero, impedendogli di andarsi a na-
scondere in qualche rifugio dell'isola, fino al momento
in cui lo avrebbe messo a confronto con Trepas...

Con un senso di viva gioia, udì i passi del vecchio al-
lontanarsi e di nuovo la casa tornò silenziosa.

Attese ancora qualche minuto, poi spense la luce, si
avvicinò alla finestra e trasse a sè le sbarre segate, che
cedettero con tutta facilità. Scivolò attraverso l'apertura
e un istante dopo era libero, al di fuori.
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Incastrò di nuovo le sbarre al loro posto, in modo da
non destar l'attenzione di chi avesse guardato dal di fuo-
ri e si allontanò.

La notte era adesso completa. Carlo camminava con
prudenza, facendo attenzione a non tradirsi per un passo
falso o per la rottura di un ramo. C'erano orecchie in
ascolto dovunque e farsi scoprire voleva dire la morte.
Raggiunse così un folto gruppo di piante che, mentre lo
nascondevano completamente, gli  permettevano di ve-
dere  il  piccolo  seno dove avrebbe attraccato  la  barca
dello Sparviero. Le nere acque del mare erano illumina-
te dai riflessi rossastri delle torce che tenevano gli uomi-
ni di Zipak. In mezzo a essi, il vecchio attendeva. La
luce delle torce che lo illuminava in pieno,  dava uno
strano e pauroso rilievo al suo volto, dai tratti potenti,
dall'espressione crudele.

Ed ecco che Carlo udì il battere dei remi sull'acqua:
l'imbarcazione arrivava... Sarebbe stato Pedro a condur-
la? Passarono alcuni minuti che sembravano intermina-
bili a Bonard e finalmente una massa densa si profilò
nelle tenebre. Carlo distinse la barca, piena di ombre in-
certe, accostarsi alla riva, attraccare e subito discenderne
un uomo: il capitano Nichols! Ma egli era accompagna-
to da tutti gli uomini dell'equipaggio, i quali scortavano
un piccolo gruppo di altri uomini...  Le vittime nuove!
Lo Sparviero aveva reclutato altri operai.

Carlo aveva ancora nelle orecchie le parole di Gar-
diel: la mano d'opera fa difetto! – e Zipak era pronto a
toglier loro... l'anima!
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Nichols e Zipak scambiarono qualche parola, poi si
diressero verso la villa, seguiti dal triste corteo dei mari-
nai e delle disgraziate reclute.

E,  finalmente,  Carlo  riconobbe  Pedro  in  colui  che
aveva condotto l'imbarcazione e che adesso, rimastovi
solo, la faceva virare nell'acqua, riconducendola verso
lo yacht.

Era evidente  che  tornava a  prendervi  qualche  altro
passeggero da sbarcare...

E così fu, infatti. Dopo una ventina di minuti, la barca
ricomparve, attraccò di nuovo e discese un uomo che,
senza esitare, si diresse nell'interno dell'isola, percorren-
do lo  stesso  cammino che  avevano fatto  Zipak e  Ni-
chols.

Carlo non esitò a supporre che quell'uomo fosse Tre-
pas e, suo malgrado, fremette.

Lo sconosciuto era appena scomparso, che Carlo vide
Magda uscire dal folto di un boschetto, dirigersi corren-
do verso la barca e la udì chiamare Pedro.

Gli uomini messi di guardia, non fecero il piú piccolo
movimento.  Zipak,  il  padrone della  loro  volontà,  non
aveva pensato alla ragazza e fortunatamente si era limi-
tato a ordinar doro di fermare Carlo!

Gli sembrò che il colloquio fra i due fosse eterno. Ma
finalmente vide Pedro riprendere i remi e allontanarsi,
mentre Magda sollevava un braccio, facendogli il segna-
le convenuto.

133

Nichols e Zipak scambiarono qualche parola, poi si
diressero verso la villa, seguiti dal triste corteo dei mari-
nai e delle disgraziate reclute.

E,  finalmente,  Carlo  riconobbe  Pedro  in  colui  che
aveva condotto l'imbarcazione e che adesso, rimastovi
solo, la faceva virare nell'acqua, riconducendola verso
lo yacht.

Era evidente  che  tornava a  prendervi  qualche  altro
passeggero da sbarcare...

E così fu, infatti. Dopo una ventina di minuti, la barca
ricomparve, attraccò di nuovo e discese un uomo che,
senza esitare, si diresse nell'interno dell'isola, percorren-
do lo  stesso  cammino che  avevano fatto  Zipak e  Ni-
chols.

Carlo non esitò a supporre che quell'uomo fosse Tre-
pas e, suo malgrado, fremette.

Lo sconosciuto era appena scomparso, che Carlo vide
Magda uscire dal folto di un boschetto, dirigersi corren-
do verso la barca e la udì chiamare Pedro.

Gli uomini messi di guardia, non fecero il piú piccolo
movimento.  Zipak,  il  padrone della  loro  volontà,  non
aveva pensato alla ragazza e fortunatamente si era limi-
tato a ordinar doro di fermare Carlo!

Gli sembrò che il colloquio fra i due fosse eterno. Ma
finalmente vide Pedro riprendere i remi e allontanarsi,
mentre Magda sollevava un braccio, facendogli il segna-
le convenuto.

133



Folle di gioia, egli si lanciò fuori dal suo nascondi-
glio, impaziente di raggiungere Magda che doveva at-
tenderlo presso l'ascensore.

Fece un lungo giro, per evitare la villa. Avanzava len-
tamente, chè l'intrico delle piante era tale da costituire in
certi punti un vero ostacolo. Eppure sapeva di dover far
presto,  che la sua evasione dalla camera poteva venir
scoperta da un momento all'altro...

Quando fu all'altezza del fabbricato, guardò fra le fo-
glie. Vide la porta della villa spalancata e sulla soglia
una figura di uomo, che gli parve fosse Gardiel. Fu assa-
lito da un nero presentimento e si lanciò di corsa verso
la roccia. Davanti all'ascensore, Magda lo attendeva.

— Presto! – gli soffiò. – Pedro ci attende.
A tastoni, premette il bottone. Passò un secondo, poi

la cabina cominciò a  salire  lentamente.  Carlo non di-
staccava gli occhi dalla massa oscura della villa e a un
tratto trasalì. Aveva veduto illuminarsi la finestra della
sua camera: la sua fuga era scoperta!

Per fortuna – ché i suoi nervi non gli avrebbero per-
messo un'attesa piú lunga – proprio in quel momento
l'ascensore si fermava ed egli afferrò Magda per un pol-
so, trascinandola fuori. Quindi premette il bottone, per
rimandare la cabina in basso.

— Presto! Ogni minuto è prezioso.
Non ebbe bisogno di dir altro, perché Magda cono-

sceva il suo piano in ogni piú minuto particolare. Con
un solo slancio, essi corsero dietro a un grosso masso
che giaceva poco distante e lo spinsero verso il limite

134

Folle di gioia, egli si lanciò fuori dal suo nascondi-
glio, impaziente di raggiungere Magda che doveva at-
tenderlo presso l'ascensore.

Fece un lungo giro, per evitare la villa. Avanzava len-
tamente, chè l'intrico delle piante era tale da costituire in
certi punti un vero ostacolo. Eppure sapeva di dover far
presto,  che la sua evasione dalla camera poteva venir
scoperta da un momento all'altro...

Quando fu all'altezza del fabbricato, guardò fra le fo-
glie. Vide la porta della villa spalancata e sulla soglia
una figura di uomo, che gli parve fosse Gardiel. Fu assa-
lito da un nero presentimento e si lanciò di corsa verso
la roccia. Davanti all'ascensore, Magda lo attendeva.

— Presto! – gli soffiò. – Pedro ci attende.
A tastoni, premette il bottone. Passò un secondo, poi

la cabina cominciò a  salire  lentamente.  Carlo non di-
staccava gli occhi dalla massa oscura della villa e a un
tratto trasalì. Aveva veduto illuminarsi la finestra della
sua camera: la sua fuga era scoperta!

Per fortuna – ché i suoi nervi non gli avrebbero per-
messo un'attesa piú lunga – proprio in quel momento
l'ascensore si fermava ed egli afferrò Magda per un pol-
so, trascinandola fuori. Quindi premette il bottone, per
rimandare la cabina in basso.

— Presto! Ogni minuto è prezioso.
Non ebbe bisogno di dir altro, perché Magda cono-

sceva il suo piano in ogni piú minuto particolare. Con
un solo slancio, essi corsero dietro a un grosso masso
che giaceva poco distante e lo spinsero verso il limite

134



della roccia, nel punto in cui si era fermato l'ascensore.
Dovettero fare un grande sforzo, ma finalmente il masso
si piegò verso il vuoto e cadde. Un sordo boato si riper-
cosse per tutta l'isola.

Fino a quel momento, tutto si era svolto secondo il
previsto. Adesso, l'ascensore era inutilizzabile, e, prima
che gli uomini di Zipak avessero raggiunto la sommità
della rupe, essi avrebbero avuto il tempo di discendere
al mare e d'imbarcarsi.

Un clamore pervenne alle loro orecchie ed essi com-
presero che l'inseguimento era cominciato.

Magda gli gridò:
— Per carità, affrettiamoci! La villa è legata alla mi-

niera da un filo telefonico e Gardiel può farci tagliare la
strada!

Egli afferrò di nuovo la mano della giovane e si lan-
ciò con lei nell'oscurità. Aveva fatto parecchie volte quel
tragitto e lo conosceva bene. La massa scura dei coni
vulcanici si elevava davanti a loro... Avevano già per-
corso almeno due  terzi  della  distanza  che li  separava
dalla meta, quando Carlo mandò un grido di orrore.

A cento metri da essi, sorgendo come per un malefico
incanto  dalla  miniera,  avanzava  Zipak,  contornato  da
una ventina di  esseri  dal  volto scimmiesco.  Alcuni di
essi avevano le torce e l'ombra della piccola truppa si
profilava  netta  in  lontananza,  un'ombra  danzante  che
sembrava quella di un gruppo di invasati.

Carlo e Magda, agghiacciati dallo spavento, si erano
fermati. Contrariamente a quanto avevano sperato, Zi-
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pak era andato alla miniera, forse per condurvi i nuovi
arrivati, e avvertito per telefono si lanciava adesso in-
contro a loro.

Egli li  aveva veduti e avanzava sogghignando. Una
fiamma di gioia crudele gli brillava negli occhi.

Quando fu a pochi metri dai due giovani, parlò.
— Ebbene,  volevate  abbandonarmi,  figlioli  ingrati!

Caro Manfredo, io non mi aspettavo davvero una tale
ingratitudine da voi... Ma adesso sono tranquillo! Voi ri-
marrete qui di vostra volontà!... Eh! vi assicuro che non
avrete mai piú il desiderio di lasciarmi... E Magda non
avrà piú bisogno di incitarvi a separarvi da me... Non è
vero, Magda?

Carlo avrebbe voluto parlare, scagionare Magda, as-
sumere lui ogni responsabilità dell'avventura; ma la gio-
vane polacca non gliene lasciò il tempo.

Ella aveva compreso quale orrenda sorte attendesse
Carlo e, in quel momento supremo, aveva avuto dentro
di sè la rivelazione del legame indissolubile che la univa
a lui. Trascinata dalla sua natura ardente, si lanciò con-
tro il  diabolico vecchio e sollevò su di lui una mano,
pronta a colpirlo.

Zipak vacillò. Un fremito violento lo assalì. La colle-
ra si scatenava dentro di lui così furibonda, che le parole
non gli uscirono dalle labbra e lui fu assalito da un tre-
more convulso. Avrebbe voluto gridare, muoversi, col-
pire... Non potè. L'ira lo soffocava. Uno spasimo orren-
do si dipinse sul suo volto, gli occhi gli si rivoltarono e,
di colpo, si abbattè con la faccia a terra.
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Magda e Carlo, non rendendosi conto di quanto avve-
niva, rimasero per qualche secondo pietrificati.

Per prima la giovane ritrovò gli spiriti. Si chinò sul
corpo inerte disteso ai suoi piedi e con voce in cui si
mescolavano la gioia e l'orrore, la speranza e la paura,
balbettò:

— È morto!
Carlo non credeva a se stesso. Che cosa sarebbe avve-

nuto, adesso? Tutti quegli uomini che li circondavano,
silenziosi e insensibili, che cosa avrebbero fatto? Si sa-
rebbero gettati su loro?

— Attento! Arrivano Gardiel e gli altri!...
Magda aveva gridato, e adesso, afferrato Carlo, lo tra-

scinava.
— Non abbiamo un minuto da perdere!
I due si lanciarono, passarono attraverso gli  uomini

della miniera, che non fecero un sol gesto per trattenerli.
Nel passare, Carlo strappò la torcia dalle mani di uno di
essi. In pochi minuti raggiunsero i coni vulcanici. Il gio-
vane, ritrovata tutta la sua energia, sostenne Magda, aiu-
tandola a salire il pendio roccioso. Qualche colpo secco
risuonò e i proiettili fischiarono attorno a essi, andando
a infrangersi  contro la  pietra...  Carlo  si  volse  e  gettò
un'imprecazione: Nichols e Gardiel avanzavano rapida-
mente, seguiti dall'orda degli uomini. Certo costoro, pri-
vati per qualche minuto di ogni forza di azione per la
morte  dell'uomo  alla  cui  volontà  obbedivano,  erano
adesso guidati da quella di quei due manigoldi...
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Con la forza che dà la disperazione, i due giovani riu-
scirono a sormontare la scarpata e a gettarsi per la disce-
sa; proprio nel momento in cui i loro inseguitori giunge-
vano ai piedi dei due vulcani. Carlo sapeva che il meno-
mo passo falso poteva farlo precipitare con Magda nel
vuoto... Ma l'acqua non gli faceva paura. Scrutando le
tenebre sotto di lui, gli sembrò di vedere una macchia
bianca sul fondo nero... Il canotto, pensò... E risuonò un
grido lento e modulato, ch'egli riconobbe subito per la
voce di Pedro e che gli fece aver un altro scatto di ener-
gia... Sollevò Magda nelle braccia e raggiunse la riva. Il
canotto era davanti a loro! Mise la ragazza nell'imbarca-
zione e vi saltò lui stesso. Pedro li aveva aiutati e, ades-
so, senza pronunciar parola, gli tese la mano e quindi af-
ferrò il remo.

— C'è un altro remo; sul fondo...
Vogarono  in  due,  e  la  barca  si  distaccò,  scivolò

sull'acqua livida, squassata dalle onde che si succedeva-
no.

* * *

In poche parole, con quella sua voce gutturale, piena
di inflessioni strane, Pedro espose il suo piano. Lo Spar-
viero offriva loro un sicuro asilo, Sanchez, solo a bordo,
era chiuso nella sua cabina dove covava il troppo alcole
ingurgitato;  sarebbe  stato  facile  ridurlo  all'impotenza.
Pedro conosceva ogni manovra dello yacht e, aiutato da
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loro,  avrebbe potuto  metterlo  in  moto,  chè  le  caldaie
erano accese e in pressione...

Carlo fremette di gioia. Erano salvi! L'incubo era ces-
sato! E la felicità lo aspettava... Come dolersi delle ore
terribili che aveva vissute?

Raggiunsero lo Sparviero e vi salirono.
Ritto sul  ponte,  mentre  Pedro rimetteva in  moto le

macchine, Carlo guardava l'isola. Zipak, morendo, ave-
va portato con sè il suo segreto e fra qualche giorno, fra
qualche  ora  forse,  essa  avrebbe  divampato,  sarebbe
scoppiata come una mina gigantesca, si sarebbe inabis-
sata nell'oceano, portando con sè quel suo maledetto te-
soro, causa di tanti delitti e di tanti orrori...

A un tratto il giovane sentì una mano posarsi dolce-
mente  sulla  sua  spalla  e  la  voce  calda  e  fremente  di
Magda sussurrargli:

— Abbiamo tutta la vita davanti a noi, Carlo, per di-
menticare!...

* * *

I quattro passeggeri dello Sparviero furono raccolti in
pieno  Oceano  dall'Arundel=Castle,  dell'«Union  Castle
Line», che li ricondusse in Europa.

Lo Sparviero fu abbandonato e vagolò giorni e giorni,
sulle acque, nave dell'orrore e del mistero, fin quando
una tempesta lo sommerse...
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