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Carlo Del Lungo

GOETHE SCIENZIATO

Federico Schiller, scrivendo di Goethe all’amico Gof-
fredo Korner, diceva: «La sua filosofia prende troppo
dal mondo sensibile, mentre io traggo dall’anima: ma il
suo spirito cerca e lavora in ogni direzione, tentando di
creare un tutto; e ci0 a1 miei occhi lo fa un
grand’uomoy. Se davvero la potenza creatrice ¢ il carat-
tere del genio, I’universalita di tale potenza creatrice per
tutte le vie aperte all’'umana intelligenza ¢ il carattere
dei grandissimi fra i genii; e tra essi eminentemente
comprensivo, ordinatore, armonizzatore, quello di Goe-
the, efficacemente ritratto nelle parole di Schiller.

Ma per comprendere tutta la grandezza di questo
sommo artefice di una poesia che, come la poesia vera,
¢ fatta, da tedesca, mondiale; per sentire nei suoi capola-
vori tutta I’anima del loro autore; € necessario di cono-
scere, col poeta, un altro Goethe che sempre accompa-
gno e talora fino sopraffece il poeta; ¢ necessario sapere



che il creatore di Mefistofele e di Gretchen ha pur diritto
alla gloria degli indefessi osservatori del mondo fisico;
che con il Goethe poeta v’¢ anche il Goethe scienziato.
L’opera e il merito scientifico di Goethe, riconosciuti
tardi e faticosamente anche nella patria sua, sono fra noi
noti quasi solo per fama; tantoche io credo non far torto
ai miei lettori col supporre che alcuno di loro accogliera
con un po’ di diffidenza quell’epiteto di scienziato, cosi
assolutamente e insolitamente aggiunto al nome del
grande poeta. Taluno anche pensera che questa scienza
di Goethe possa essere in parte il frutto dell’illusione fa-
cile a prodursi nella fantasia di chi si da con amore pro-
fondo allo studio di un grande scrittore, e finisce col ve-
dere nell’opera sua piu di quello che essa realmente
contenga. Altri che, come i contemporanei del poeta,
abbian creduto che Goethe abbia coltivato le scienze per
diletto, si aspetteranno di sentire amplificare 1 meriti di
un dilettante, a cui giovo la propria fama in altro campo.

Ma le cose stanno altrimenti. L’opera scientifica di
Goethe, si ¢ svolta di pari passo, ma affatto indipendente
dalla meravigliosa attivita sua letteraria; e 1 suoi scritti
scientifici, che formano piu volumi, bastano perche pos-
siam dare a lui, secondo ogni giustizia, il titolo di scien-
ziato nel senso piu vero.

In Goethe vissero come due vite, indefessamente e
mirabilmente operose, che si intrecciarono nelle loro
manifestazioni, giovandosi pero sempre. La grandezza
dell’uomo come artista, ’altezza de’ suoi pensieri che
precorrevano i tempi, la diffidenza e il disprezzo con cui
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gli scienziati di professione accolsero uno che non era
dei loro e pur tanto sopra di loro, alcuni manifesti errori
delle sue dottrine, fecero lungamente disconoscere 1 suoi
meriti scientifici. La sua vita, che fu una delle piu fortu-
nate che mai toccassero ad un mortale, ebbe in questo
disconoscimento ingiusto, o, quando meno ingiusto,
male espresso, un cruccio che si fece piu vivo nella vec-
chiezza e gli dettd parole amare di rammarico, nelle
quali il poeta si dolse che la gloria letteraria, la quale
circondava la sua canizie, non fosse congiunta a quella
desideratissima di naturalista che egli sentiva di merita-
re.

Parlar di Goethe scienziato ¢ dunque rendere a lui una
giustizia meritata; tanto piu in questa nostra Italia, che
egli ha cosi amato e che alle sue creazioni poetiche e
scientifiche ha dato tanta parte di ispirazione. Ed ora io
percorrerd rapidamente gli anni di quella lunga vita che
non conobbe riposo, ricordando di lui, per quanto mi
sara possibile, solo I’operosita scientifica. Credo che ac-
cadra ai miei lettori quello che ¢ avvenuto a me scriven-
do: cio¢ di trovare cosi piena, cosi completa, questa
operosita di una vita intera, da dovermi quasi domanda-
re in ultimo se questo Goethe ¢ pur sempre 1’altro, il
poeta.

Egli che offri uno dei piu mirabili esempi dell’armo-
nia intellettuale, dell’unione della ragione colla fantasia,
dell’intelletto col sentimento, € a cui Scienza ¢ Poesia
non furono che forme di una idea sola grandiosamente
comprensiva dell’'universo e dell’anima umana, egli si



ribellerebbe a questa cruda divisione della sua persona-
litd, a me imposta dal mio speciale assunto. Ma I’armo-
nia che emana dalla sua figura, non potra in chi legga
esser turbata forse che per un momento; e conoscendo
Goethe botanico, anatomista, fisico, € soprattutto e sem-
pre osservatore € pensatore, ritornando al poeta se ne
sentira di piu la grandezza.

II.

La giovinezza dei grandi uomini riveld quasi sempre
in essi, fanciulli precoci, gia sviluppate quelle quantita e
virtu dell’ingegno che furono di poi la loro gloria. La
prima eta di Goethe ¢ si la rosea alba annunziatrice di
uno splendido astro; ma qual luce avrebbe irraggiato,
era difficile a prevedersi, e non fu difatti previsto.
Un’attitudine precocissima al ragionamento proprio, in-
dipendentemente dalle norme e dall’esempio altrui; una
meravigliosa versatilita e attitudine a qualunque attivita
intellettuale; 1’amore, quasi 1’istinto, dell’osservazione
dei fatti naturali € umani insieme compresi: ecco le qua-
lita che il Goethe fanciullo rivelo ai suoi. Il genio si ma-
nifestava in lui con la universale attitudine a fare, a
comprendere, ad armonizzare; si poteva presentire che
egli sarebbe stato molto, ma non cio che fu piu di tutto,
un poeta.

Le memorie della sua vita, scritte in eta tarda sotto il



titolo di Poesia e Verita, molti documenti raccolti da’
suoi numerosi biografi ci danno agevole modo di seguir-
lo fino da’ suoi primi anni.

Noi vediamo il fanciulletto Goethe, mentre in casa
veniva istruito, e dal padre apprendeva, con la storia e la
lingua patria, il latino, il francese e I’italiano, lo vedia-
mo aprir la mente ad accogliere le cose piu svariate e
piu utili. La sua Francoforte vecchia e pittoresca, col
suo porto, coi suoi mercati, pote offrirgli molti spettacoli
e soggetti di osservazione: al porto, egli ci dice, passava
molte ore, intento a vedere gli ordigni con che si scari-
cavano le navi, e le cose nuove che ne uscivano; tutti 1
suoi denari poi li spendeva in stampe di animali. Aveva
sette anni, quando la notizia della terribile distruzione di
Lisbona lo colpi in modo da ricordarsene sempre; ma
con lo sgomento, onde saranno stati invasi tutti i fan-
ciulli che come lui ne udirono parlare, in lui sorsero dei
seri dubbi sopra la giustizia e clemenza di Dio. Ragio-
nandoci dopo a mente calma, e considerando che in una
veduta comprensiva dell’universo il bene ¢ sempre mol-
to piu del male, e affacciandosi al mondo con tutto
I’entusiasmo della giovine anima e sentendolo bello,
volle invece avvicinarsi riconoscente al Creatore in ma-
niera sensibile, e offrirgli un sacrifizio a modo dei pa-
triarchi del Vecchio Testamento. E ci racconta egli stes-
so di aver costruito nella sua cameretta una specie di al-
tare coi prodotti della terra, mettendo insieme conchiglie
e minerali trovati per casa, € in cima poi una candela di
cera profumata, che accendeva col puro fuoco dei raggi
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del sole concentrati in una lente.

Cresciuto d’anni e fatto libero di girare da s¢ solo per
la citta, eccolo amico di tutti gli artefici, e passar le gior-
nate nelle loro officine per apprendere 1 segreti delle va-
rie arti. E gia durante I’occupazione francese di Franco-
forte nel 1759, avendo avuto ospite in casa un tal conte
di Thorane, che raccoglieva quadri e ne faceva copiare,
aveva approfittato dell’occasione per iniziarsi al dise-
gno, che non lascio mai piu, e per imparare anche qual-
cosa delle regole della pittura.

A 18 anni, nel 1767, lo troviamo a Lipsia, studente.
Studente di giurisprudenza per desiderio de’ suoi e sen-
Za sua opposizione: ma piu che i compagni della sua Fa-
colta, egli frequentava quelli di medicina, prendendo
parte alle loro discussioni; e da essi apprendendo i nomi,
allora sulla bocca di tutti, di Buffon, di Linneo, di Hal-
ler, subito ne cerco e incomincio a leggere le opere, e da
queste letture principia la sua vocazione alle scienze na-
turali.

Tornato a casa in vacanze e ammalatosi, fu curato dal
vecchio medico di famiglia, un parruccone che praticava
ancora ’alchimia o almeno lo dava a credere: ed ecco
Goethe, per quella insaziabile smania di provare tutto e
di conoscere tutto, darsi nelle lunghe sere d’inverno alla
lettura delle opere di Paracelso e di Welling, secondato
ed eccitato in questo da quella mistica signorina Klet-
temberg, amica di famiglia, la cui influenza comincia al-
lora a farsi sentire. Ristabilito in salute, volle fare anche
della pratica; e messo su un po’ di laboratorio, vi passo

11



molto tempo in mezzo ai fornelli e ai crogiuoli col trat-
tato di Boerhave alla mano. Operazioni incoerenti, ma
che egli seppe rendersi utili, perche lasciato da parte il
liquore silicico e la terra vergine, faceva invece atten-
zione ai fenomeni che vedeva, familiarizzandosi coi fatti
della chimica, scienza allora nascente e ancora involta
nelle tenebre.

A finire gli studi torno a Strasburgo, dove si mise in
pensione con una lieta comitiva di studenti, anche questi
quasi tutti di medicina. Di 1a scriveva alla signorina
Klettemberg, che la giurisprudenza, come la birra, dopo
averlo disgustato cominciava a piacergli; ma in realta ¢
da dubitare che egli dedicasse molto tempo agli studi
giuridici, quando sappiamo che frequentava quasi tutte
le lezioni della scuola di medicina, da quelle di chimica
a quelle di anatomia e fino di ostetricia, € che in un suo
taccuino di quel tempo si trovano appunti sull’ottica,
sull’elettricita (allora per le bocche di tutti a cagione
delle scoperte del Franklin), e molti titoli di opere su tali
argomenti segnate per la lettura. A Strasburgo conobbe
Herder, la cui amicizia mantenne sempre, € che ebbe no-
tevole influenza sulla sua vita; e comincio ad occuparsi
anche di filosofia, non astrattamente, ma in relazione
alla scienza. Cosi sappiamo che mentre fu disgustato
dall’ateismo insensato del Systeme de la Nature di Hol-
bach, comincio a studiare la filosofia di Spinoza; e ci re-
sta la difesa da lui fatta di Giordano Bruno dall’accusa
di empieta e di panteismo datagli dal Bayle, relativa-
mente ad un passo, del resto molto oscuro.
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Si laureo in legge a 23 anni il 6 agosto 1771, e tornd a
casa. Il ritorno fu triste: Goethe portava con s¢ il ram-
marico della lieta vita di studente ormai finita, una certa
delusione pel frutto ricavato dalle scienze e dalla filoso-
fia; e piu di tutto portava nel cuore I’imagine di quella
soave Federica lasciata in lacrime a Sesenheim, e lascia-
ta per sempre.

A consolarsi, o0 meglio a sopire questo dolore, dolore
che, del resto, egli aveva volontariamente procurato a s¢
e a quella creatura gentile, cerco la calma e la serenita
nella contemplazione della natura; e fatto quasi straniero
alla sua citta, eccolo vagabondo pei monti, sotto il cielo
aperto; e la solamente, egli dice, trovava conforto. Si
dette con gran fervore al pattinaggio, e si compiaceva di
correre al chiaro di luna sul fiume di ghiaccio, tagliando
con la faccia il vento gelato. Il poeta romantico si desta-
va, e in quell’inverno 1771 scrisse il Goetz von Berli-
chingen; due anni dopo, il Werther.

Una felice occasione lo ricondusse allo studio delle
cose naturali; e fu la conoscenza e 1’amicizia col Lava-
ter, intento allora a preparare la sua Fisionomia. Pieno
di entusiasmo, Goethe si pose a collaborare con lui,
mettendo a profitto la pratica acquistata nel disegno e le
sue cognizioni di anatomia; e sappiamo che le teste di
animali, le quali figurano nella Fisionomia, furono quasi
tutte disegnate dal Goethe. Ma la sua vocazione scienti-
fica, fin qui impacciata e incerta tra molti e troppo vari
affetti dell’animo giovanile, comincio ad esplicarsi vera-
mente, con proposito € costanza di indirizzo, dopo la
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sua andata a Weimar, dove giunse nel 1775, accolto con
entusiasmo dal granduca Carlo Augusto e dalla sua Cor-
te.

Della vita scapigliata e brillante fatta dal poeta (egli
aveva gia scritto il Goetz e il Werther) in quel primo
soggiorno di Weimar, beato cantuccio di Germania, in
mezzo a quella gaia Corte intorno a cui si raccoglievano
i piu eletti e giocondi ingegni del tempo, dotti e artisti, e
donne belle e spirituali, abbiamo da molte testimonianze
vivacissima pittura. Ma 1’incanto di quella natura cosi
bella e fresca, di quei monti selvosi, di quelle limpide
acque, non poteva non ricondurre il poeta ai suoi primi
amori e affermarli in lui. Anche in quella follia di vita,
nel genere stesso delle sue dissipazioni, vi € come nota
costante 1’attrazione che su lui esercitavano il mondo fi-
sico, le selve, 1 monti, 1’aria libera, il cielo aperto; tanto
da fare vivissimo contrasto con le abitudine tedesche,
specialmente d’allora. Era per Goethe una festa correre i
boschi, a caccia, col barone Weddel, salire sui picchi ne-
vosi, sentirsi investito dall’aria e dal sole; aveva una
matta passione di bivaccare nei prati, dormendo a cielo
aperto; sua delizia bagnarsi nelle gelate acque dell’llm
al lume di luna, e anche d’inverno. Si sa che una volta si
diverti in tal modo, con grandi tuffi ed urli, a far quasi
morire di paura un contadino, il quale di notte traversa-
va il flume sopra un ponticello, senza poter imaginare
che a quell’ora e in quella stagione vi potesse essere un
poeta nell’acqua.

Con tali tendenze, non ¢ da meravigliare se alla vita
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sfrenata dei primi tempi successe presto un repentino
cambiamento, che fu il principio di un periodo tranquil-
lo, il piu splendido e operoso della sua vita. Tutti 1 suoi
biografi lo notano; e poiche coincide colla sua entrata
nel trentesimo anno di eta, lo chiamano il passaggio dal-
la giovinezza alla virilitd. Realmente, e piu che con gli
anni, 1 quali Goethe, cui arrise una perpetua giovinezza
di corpo e di spirito, non contd mai, questo cambiamen-
to si accompagna, ¢ lo manifestano anche alcune parole
di un suo diario, col ritorno di lui alla scienza della natu-
ra, «alla quale», egli dice, «mi ero attaccato, e poi ’ho
lasciata sfuggire, ma a cui d’ora innanzi mi dedichero
con ardore € con amore straordinarioy.

Il mondo vegetale, che lo circondava con I’incanto di
foreste perennemente verdi, di deliziosi prati, lo attrasse
per primo: ’amore per le piante nacque in lui come
nell’autore allora suo favorito, il Rousseau; e come il fi-
losofo ginevrino, si fece erborizzatore appassionato.
Non ebbe che a esprimerne il desiderio al granduca, per
esser possessore di una deliziosa casina di campagna,
una gartenhaus presso al fiume, circondata da prati e
con un bel tratto di terreno, che divenne per le sue mani
un giardino botanico sperimentale. In questo nido egli
studio indefessamente per lunghi anni. La passione del
raccoglier piante lo porto a far lunghe gite in montagna,
spesso in compagnia del giovine duca: visitd piu volte i
monti Harz, raccogliendo anche minerali, e preparando
le osservazioni per 1 suoi studi di mineralogia e geolo-
gia, che comincio piu tardi.
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Innalzato dal duca alla carica di consigliere di Stato,
in mezzo a molteplici occupazioni che adempiva con
zelo e perizia, continuava tuttavia a lavorare indefessa-
mente. Cosi, anche per dovere d’ufficio, dovette tornare
sui monti Harz, ove le miniere di Ilmenau erano inattive
e si trattava di riaprirle. Egli si adopero per questo, € vi
riusci; e il 24 febbraio 1784, su quei monti, in mezzo
agli operai minatori, ai proprietari, alle rappresentanze
del paese e dello Stato, fu fatto il discorso inaugurale
d’apertura dal consiglier Goethe.

Intanto aveva intrapreso col duca un viaggio che ter-
mino in Svizzera: 1a Goethe strinse amicizia col botani-
co Saussure, col quale rimase poi in corrispondenza; ri-
vide Lavater a Zurigo, ed ebbe campo di fare osserva-
zioni botaniche e geologiche su quelle pittoresche mon-
tagne. Egli ne descrisse con entusiasmo le bellezze, scri-
vendo di 12 alla signora di Stein, e del paese e del popo-
lo riportd cosi viva memoria, che pote esser piu tardi ec-
citamento e aiuto prezioso a Federico Schiller per il suo
Guglielmo Tell.

Ma oltre alla botanica e alla geologia, 1 suoi studi
avevano gia preso un altro cammino. La collaborazione
alla Fisionomia del Lavater lo aveva condotto a consi-
derare qual fattore importante della fisionomia lo sche-
letro; € a poco a poco si diede a studiare profondamente
I’osteologia. Comincio con 1’andare a Jena per ascoltar-
vi in quella Universita le lezioni di anatomia di Loder, e
volle anche esercitarsi nel laboratorio, e preparare di sua
mano dei pezzi che ancora si conservano in quel museo.
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Ne solo quelle di anatomia, ma frequentava anche le le-
zioni di fisica e chimica; e per conto proprio faceva in
casa sua delle esperienze elettriche, e altre sugli areosta-
ti. Ma in mezzo a tutto questo 1 suoi studi osteologici
procedevano con vero ardore. Con I’intento di verificare
una gran legge naturale, che il suo spirito aveva intuito,
quella dell’unita di composizione degli organismi, egli
osservava € comparava: aveva raccolto una grande
quantita di crani umani e animali, ¢ avea fatto oggetto
delle sue ricerche un problema piccolo in apparenza, ma
che come eccezione a quella legge aveva una grande im-
portanza; se cio€ nell’'uomo mancasse veramente, come
si credeva allora, 1’osso intermascellare, riconoscibilis-
simo nella mascella superiore di molti animali. Le sue
previsioni si avverarono, ¢ le sue fatiche ebbero buon
successo: il 27 marzo 1784 scriveva ad Herder con entu-
siasmo, annunziandogli di avere sicuramente trovato an-
che nell’'uomo 1’osso intermascellare; ed era realmente
cosi. Il lavoro di Goethe fu pubblicato nel 1786 in un fa-
scicolo degli Acta Naturae curiosorum.

Riuscito a procurarsi, il che allora non era facile, un
microscopio, si addentro con esso nel mondo invisibile,
nell’esame della costituzione dei corpi organici; e alla
donna del suo cuore, alla baronessa di Stein, mandava 1
disegni suoi delle fibre vegetali e delle antenne degli in-
setti, come giad dalla Svizzera le descriveva i1 ghiacciai e
la formazione delle valli.

Intanto faceva segretamente 1 preparativi del suo
viaggio in Italia, della quale il desiderio ardente gia ave-
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va espresso nel canto di Mignon Kennst du das Land,
perche, sebbene la sua musa non fosse allora molto atti-
va, pure in mezzo a tutto quello che abbiamo visto, € ol-
tre alle commedie pel teatro di Weimar, era arrivato gia
al quinto libro del Wilhelm Meister e gia aveva scritto in
prosa |’ Ifigenia. 11 2 settembre 1786 Goethe partiva per
questa Italia tanto sospirata. Del suo viaggio devo ricor-
dare, e brevemente, solo cid che tocca il nostro argo-
mento; ma non ¢ poco. Dopo avere studiato nel Tirolo la
formazione delle montagne, e accresciuta la sua colle-
zione di minerali, noi troviamo Goethe nell’Orto botani-
co di Padova «a tormentare i cavoli», come diceva
I’amico Herder, in realta a cercare fra le nuove piante le
forme di una pianta tipica primitiva, della quale aveva
fisso in mente il concetto, e della quale tutte le forme di
piante esistenti non dovevano essere che modificazioni.
Pochi giorni dopo contemplava per la prima volta il
mare, ¢ da Venezia. A Roma stette quattro mesi; e buona
parte del tempo, oltre che nei musei e fra le rovine, lo
passo negli orti romani a studiare i cactus e le palme; e
per parecchi anni ai visitatori si mostrarono qua la delle
piante coltivate da lui. A Napoli il campo delle sue os-
servazioni € cosi vasto che quasi lo sgomenta: il mare, il
Vesuvio, Pompei, Pozzuoli, si dividono la sua attivita.
Di 1a egli scrive: «Sul serio 10 mi dedico per tutta la vita
all’osservazione; forse avrdo modo di accrescere le co-
gnizioni umane: 10 osservo ora i fenomeni del Vesuvio,
ma continuo con ardore 1 miei studi botanici; ¢ sempre il
medesimo principio, ma ci vorrebbe una intera esistenza
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per poterlo svolgere». A Palermo, sua prima e bizzarra
idea ¢ quella di andare a cercare i genitori del Caglio-
stro, spacciandosi per un Inglese incaricato di portar
loro notizie del figlio, occupato allora, come si sa, a
gabbare I’Europa. Nei giardini di Palermo, in mezzo ad
una vegetazione quasi tropicale, egli si bea in quella lus-
sureggianza di forme, e sente piu chiaro e delineato il
concetto della pianta tipica. Scrive ad Herder: «lo sono
finalmente sul punto di penetrare il mistero dell’origine
e dell’organizzazione delle piante. La pianta primitiva
ne sara la chiave... con essa si potra inventare una infini-
ta di piante, che se non esistono potranno esistere, e
questa legge creatrice potra applicarsi a tutto cio che ha
vitay. Sull’Etna non pote salire per il cattivo tempo: a
Messina pot¢ vedere ancora i guasti del terremoto, che
I’aveva desolata tre anni prima. Si fermo di nuovo a Na-
poli, e poi di nuovo e lungamente a Roma. Questa volta
1 capolavori dell’arte classica lo ricondussero allo studio
dell’anatomia. «Lo studio del corpo umano», scrive,
«mi assorbe interamente, ogni altra cura di fronte a que-
sta mi sparisce. Questo studio € il sommo dell’attivita
dello spirito. Le mie cognizioni in scienze naturali, e
principalmente in osteologia, rendono facili 1 miei pro-
gressi. Io comprendo ora cio che di sublime ci ha lascia-
to I’antichita nelle sue statue».

A Weimar ritorno con dispiacere, sentendo che tutta
la vita non gli sarebbe bastata per saziare la sua sete di
scienza. Il cielo e il suolo d’Italia gli avevano schiuso
orizzonti infiniti, che egli si sentiva incapace di com-
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prendere. Risolse di dedicarsi tutto alla Scienza e
all’ Arte, piu a quella che a questa. Cerco di alleggerirsi
dei molti gravosi uffici, desiderd invece e prese la dire-
zione degli studi (prima aveva avuto quella della guer-
ra), e rivolse le sue cure all’Universita di Jena. Vi chia-
mo professori illustri, vi fece ampliare e costruire scuo-
le, riordind 1 musei, 1 giardini, € a Weimar fece costruire
un Osservatorio metereologico. E Jena accolse Federico
Schiller, Guglielmo e Alessandro Humboldt; e Fichte e
Hegel avevan la cattedra di filosofia; e Loder, Oken,
Hufeland, quelle di medicina e di scienze.

Nel maggio 1790 troviamo Goethe di nuovo in Italia,
a Venezia, con la duchessa Amalia: ma in mezzo alle se-
duzioni dell’arte, non abbandona un istante 1 suoi studi.
Passeggiando un giorno sulla spiaggia del Lido, presso
il cimitero degli Ebrei, trovo sulla sabbia un cranio di
pecora e lo raccolse. Osservandolo, gli baleno 1’idea che
le ossa del cranio potessero considerarsi anatomicamen-
te come vertebre trasformate. Egli elabord lungamente
questa idea, che doveva esser la base di una importante
teoria; ma distratto da tante altre cose, non la rese pub-
blica che tanti anni dopo, nel 1820.

Tornato a Weimar, in quell’anno stesso 1790 pubblico
I’opera che era frutto di tanto pensiero e di tante fatiche,
Le metamorfosi delle piante (vedremo piu avanti come
essa fu accolta), e insieme con le Metamorfosi, il Tor-
quato Tasso e un frammento del Faust. La duchessa
Amalia, Herder, ed altri, lo tormentavano perché buttas-
se via 1 sassi € le ossa vecchie, e scrivesse invece dram-
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mi, e finisse 1l Wilhelm Meister: ma Goethe non si lascio
smuovere; e ai venerdi sera della duchessa, Herder leg-
geva dell’immortalita, altri di altro; e Goethe una volta
dell’alchimia e di Cagliostro, un’altra dell’argomento
nuovo che allora aveva preso a studiare, cio¢ della 7eo-
ria dei colori.

La scultura aveva condotto Goethe all’anatomia e
all’osteologia; la pittura lo condusse allo studio del co-
lore. Egli si chiese che fosse il colore, ma la dottrina di
Newton non lo persuase. Ebbe in prestito dei prismi, poi
un completo gabinetto di ottica; e si diede a fare espe-
rienze sopra esperienze: ma che la luce bianca fosse
composta di luci colorite € meno luminose, non seppe
concepirlo; e su tutt’altro principio, cio€¢ che la luce
bianca fosse semplice, architettd una nuova teoria per
dar ragione della formazione dei colori. Nel 1791 pub-
blico il suo Beitrage zur Optik (contributo all’ottica),
che non era se non un saggio di cid che preparava, e fat-
to per assaggiare ’opinione pubblica. Il suo scritto fu
accolto con un silenzio molto significativo, per parte de-
gli scienziati; ma Goethe interpretdo anche questa volta
la diffidenza come diretta alla sua pretesa incompetenza
in quella materia, e continuo alacremente 1 suoi studi.

La Rivoluzione glie li interruppe; ed egli strappato
alle sue occupazioni, dove seguire il duca al campo. Si
sa che Goethe non volle mai saperne di politica, e odio
la Rivoluzione; non perche egli fosse realista e aristo-
cratico, ma perche ad una mente calma ed alta come la
sua non potevano che parer meschine e deplorevoli
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quelle umane agitazioni per le quali si disturbava e si ar-
restava il tranquillo e naturale svolgimento dell’'umani-
td. Senza occuparsi della guerra, studiava gli avveni-
menti come fenomeni umani, € pure in mezzo alle agita-
zioni del campo continuava 1 suoi studi sulla teoria dei
colori; e fino durante il combattimento di Verdun, stan-
do col principe Reuss dietro una trincea, trova modo di
parlargliene. Egli descrive, non da soldato ma da scien-
ziato, la sensazione che produce il fischiare delle palle,
e volle provarla esponendosi a grave rischio sopra
un’altura scoperta e battuta dal fuoco: chi legga il Dia-
rio della campagna di Francia credendo trovarvi altro
che osservazioni soggettive, € una qualche parte della
storia della guerra, provera una delusione.

Nell’agosto 1794 torno tutto contento, mandando al
diavolo la guerra, beato di esser nuovamente in mezzo
a1 suoi studi. «lo torno a casa mia », scriveva a lacobi,
«a chiudermi in un cerchio dove non entri che 1’amore,
I’amicizia, la scienza e I’arte ». E comincio difatti da al-
lora un nuovo operosissimo periodo della sua vita: con-
tinuo a lavorare infaticato alla 7eoria dei colori, mentre
dava alla luce il Wilhelm Meister, 11 Benvenuto Cellini,
I’Hermann und Dorotea, le liriche, 1l Tancredi, 11 Mao-
metto. Nel 1805 Gall, che girava per propagare la sua
teoria, venne a Jena. Goethe fu uno degli assidui fre-
quentatori delle sue conferenze; e, senza entusiasmo ma
senza disprezzo, volle apprendere la sua dottrina, della
quale non fu certo un apostolo, ma qualche cosa di buo-
no e di vero ci vide, e in ogni modo era sempre per lui
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un’armonia di piu, un legame fra il mondo fisico e il
morale. Se non che I’odiata guerra venne ancora a inter-
rompere la sua operosita tranquilla: il 14 ottobre 1805
avveniva la battaglia di Jena, e poco dopo Weimar veni-
va cannoneggiato ¢ occupato dai Francesi. La casa di
Goethe dovette servire di alloggio per un maresciallo e
ventotto fra ufficiali e soldati, che gli buttarono ogni
cosa all’aria, gli votaron la cantina e la dispensa, minac-
ciando anche di dar fuoco a tutto, come avevan fatto al-
trove. Herder in quel trambusto aveva veduto distrutti
quasi tutti 1 suoi manoscritti: Goethe tremo per 1 suoi,
che erano la prima parte del Faust e la Teoria dei colori;
forse, per quanto possa sembrare strano, piul per questa
che per quello. Ristabilita la pace e tornato il duca a
Weimar, Goethe respird, e si affrettd a pubblicare il
Faust nel 1808, e la Farbenlehre, la Teoria dei colori,
nel 1810; fra I’uno e I’altra uno strano romanzo scienti-
fico, ispirato dalle teorie della chimica allora nascente,
Die Wahlverwandtschaften, che vorrebbe dire Le affini-
ta di elezione.

Con la vecchiezza, che sebbene floridissima soprag-
giungeva, la sua attivita pareva accrescersi. Le quistioni
geologiche, allora vivissime, sull’origine dei terreni,
agitate fra le due scuole dei Plutoniani e dei Nettuniani,
attirarono lui pure in lizza, per il quale la costituzione
delle montagne era sempre stata oggetto di studio, nelle
gite sui monti Harz, in Svizzera, in Boemia. Egli raccol-
se 1 suoi appunti, li completo, e le sue frequenti gite a
Karlsbad lo portarono a fare oggetto speciale di studio i
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dintorni di quelle celebri acque. Fra i vari scritti di mi-
neralogia e geologia, che si succedettero dal 1810 al
1824, vi ¢ una minuta e diligente descrizione di una col-
lezione di rocce e minerali dei dintorni di Karlsbad, una
memoria sulla conformazione delle grandi masse inor-
ganiche, e, ricordo dell’Italia, una dissertazione geolo-
gico-architettonica sulle famose colonne del tempio di
Serapide a Pozzuoli, accompagnata dai disegni da lui
presi sul posto.

Raccolse e completo 1 suoi vari scritti di osteologia, e
di morfologia in generale; e comincio a pubblicarli in
una specie di miscellanea periodica, Zur Morfologie,
che si compose di sei fascicoli, dal 1817 al 1824. E in
mezzo a tutto questo escivano al mondo, per dir solo
delle cose maggiori, le Memorie, la seconda parte del
Wilhelm Meister, il Viaggio in lItalia, il Diario della
campagna di Francia, e molte poesie. Negli ultimi anni
torno alla sua Teoria dei colori, cui aggiunse una nuova
parte, e scrisse anche di meteorologia. La grande pole-
mica, che si dibatté nel 1830 all’Accademia di Francia
fra Cuvier e Geoffroy-Saint-Hilaire, sull’unita di com-
posizione organica, occupo Dattivita dei suoi ultimi
giorni; € a 83 anni, nel marzo del 1832, egli terminava
le ultime linee dei suoi Principi di filosofia zoologica,
che sono la storia e la critica di quella grande discussio-
ne.

Il 22 marzo Goethe, dopo un attacco di febbre, si era
alzato; e avendo vicina la diletta Ottilia, vedova non piu
giovane del suo figliuolo, guardava le selve dilette
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d’Ilmenan, e parlava della primavera prossima che gli
avrebbe ridato le forze. La natura che egli aveva tanto
amato, e che si risvegliava allora alla vita, lo seduceva
ancora ¢ lo richiamava a vivere: ma a poco a poco le sue
parole divennero vaghe e incoerenti; e quando le tenebre
della morte gli si addensarono attorno, egli, come apren-
dole con la mano, mormord mehr licht, «piu luce ». Fu-
rono le ultime parole, con le quali parve invocare
nell’estremo momento la luce, la divina luce, che era
stata per lui oggetto di studio amoroso per quasi tutta la
vita.

II1.

Una parte della fortuna dei grandi uomini fu anche
nel momento che vennero al mondo. Goethe nacque
pensatore e scrutatore dell’anima umana e dell’universo:
in altra eta sarebbe stato forse soltanto un poeta filosofo:
il momento in cui nacque, lo condusse ad essere filosofo
naturalista. Quando nacque Goethe, era per la scienza,
come per la civilta, un momento di crisi.

La scienza era ormai incamminata per la sua vera via:
aveva 1l metodo, ma le mancavano ancora le basi fonda-
mentali dell’investigazione; non si erano ancora abban-
donati del tutto i libri e le teorie, per studiare le cose. La
chimica nasceva allora, ma 1’alchimia non era ancora
morta. Haller, Spallanzani, Buffon, Linneo, iniziavano
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la conoscenza positiva, sistematica, del mondo organico,
fin allora trascurato, o considerato solo esteticamente.
Voltaire aveva a’ suoi tempi potuto dire che le conchi-
glie fossili erano quelle seminate dai pellegrini di Terra
Santa: ora si cominciava a studiare sul serio e sul posto 1
terreni e a cercare la ragione delle loro trasformazioni
nelle passate vicende della terra.

Inoltre gli scienziati, dopo aver descritto e classifica-
to, imprendevano a paragonare, € cosi a preparare la
zoologia e l’anatomia comparate. Goethe si trovo in
mezzo a questo risveglio, a questo movimento; € il suo
spirito, che non poteva ad alcun avvenimento rimanere
inattivo, comprese questo indirizzo del pensiero del suo
tempo, se ne investi, e volle seguirlo e parteciparvi.
L’arte non bastava ad occuparlo e a distoglierlo: invece
di giudicare strano che il poeta abbia potuto occuparsi di
scienza, sarebbe piu ragionevole domandarsi come, in
mezzo a tanti diversi e talora anche disordinati studi
scientifici, abbia egli potuto trovar tempo per 1’arte. Il
movimento politico e sociale del suo tempo non lo as-
sorbi mai. Egli, che vide prepararsi e scoppiare la tem-
pesta della Rivoluzione e rimanerne 1 beni e 1 mali, non
se ne mostro quasi inteso, 0 solo ne trasse argomento
per la satira, cosiccheé sembra estraneo ai tempi vissuti,
quando invece per il pensiero scientifico appartiene al
suo secolo come nessun altri. La virtu meravigliosa del-
la sua mente aperta a tutte le conoscenze umane, il mo-
mento in cui visse, furono in Goethe i fattori principali
della sua vocazione scientifica. Gli altrui influssi, che in
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lui di cosi tenace volonta non furono mai forti, non sem-
bra vi abbiano avuto parte; anzi 1’accoglienza del pub-
blico e degli scienziati, la cui amicizia egli cerco, non
furono certo tali da incoraggiarlo. Le menti non erano
preparate alle sue idee alte e comprensive, € vi era una
grande diffidenza contro il poeta che si metteva in catte-
dra. E merito suo grandissimo e del suo carattere, se
egli, a cui la gloria gia sorrideva e non avea che a sten-
der la mano per raccoglierne le corone, persiste fino
all’ultimo in quell’altra via piu difficile e aspra, in mez-
zo alle battaglie e ai dolori, che solo volenterosamente
incontra chi cerca il vero per il vero.

Se anche nelle opere scientifiche di Goethe nulla vi
fosse, mentre invece molto vi €, di nuovo e d’importan-
te, avrebbero sempre il merito grandissimo del metodo
seguito, dell’idea che in quelle lo ispiro e lo guido. A lui
I’universo non apparve solo un gran meccanismo da
scomporre in pezzi, ma altresi una dottrina da compren-
dere. Trovare la relazione dei fatti, I’armonia e 1’unita
nella varieta, fu I’idea sua dominante e 1’oggetto costan-
te delle sue investigazioni. Egli comprendeva si la ne-
cessita dello studio dei fatti isolati, ne diede egli stesso
I’esempio: ma per 1’alta sua mente questo era il mezzo e
non 1l fine, era una fatica e non un lavoro; ¢ non dissi-
muld mai un certo disprezzo per gli scienziati che stan
chiusi nel cerchio della loro specialita, senza mirare piu
oltre.

L’influenza della filosofia del tempo era di riferire
troppo il mondo fisico allo spirito umano, di considerare
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le cose quasi come spoglie della loro realta oggettiva; il
che equivaleva a rimettere in discredito 1’osservazione.
Goethe, che fu studioso si della filosofia, ma di nessuna
dottrina fu partigiano, si oppose a questa tendenza, e ri-
torno alla natura con una convinzione ed un entusiasmo
che soltanto molto tardi furono compresi e apprezzati.
L’eccitamento all’esperienza, il bando delle idee precon-
cette, la sottomissione al responso dei fatti, la loro logi-
ca interpretazione e 1’assurgere da questa a leggi sempre
piu generali, ecco 1 frutti e 1 meriti della filosofia natura-
le di Goethe. Meriti grandi, non solo per cio che egli da
s¢ solo ha fatto, ma ancor piu per cio che si € fatto di poi
su quella stessa via, pur disconoscendo talora la sua
priorita e il suo esempio.

In un suo scritto Sopra [’esperienza come mediatrice
fra l'oggetto e il soggetto, dettato da lui tranquillamente
nel procelloso anno 1793, raccoglie tutte le sue idee so-
pra il metodo scientifico; e son pagine a cui un secolo di
scienza non ha fatto che aggiungere di importanza e di
verita. Eccone un saggio, nella traduzione di Michele
Lessona.

«Qualunque sia il valore di uno sperimento isolato,
€sso non acquista tutta la sua importanza se non che
quando ¢ collegato e rannodato ad altri tentativi. Ma per
legare insieme i1 due sperimenti, fa d’uopo adoperare
tanta attenzione e tanto rigore, quanto pochi osservatori
se ne sanno imporre. Pud avvenire che due fenomenti si
somiglino, senza che abbiano tanta analogia quanta puo
parere. Pertanto lo sperimentatore non sara mai abba-
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stanza cauto contro quelle conseguenze premature che si
traggono tante volte dagli esperimenti. Invero, quando
I’uomo passa dall’osservazione al giudizio, dal conosci-
mento di un fatto alla sua applicazione, allora egli si tro-
va all’ingresso di uno stretto ove lo aspettano tutti 1 suoi
interni nemici: I’immaginazione, I’impazienza, la preci-
pitazione, I’amor proprio, 1’ostinatezza, la forma delle
idee, le opinioni preconcette, la pigrizia, la leggerezza,
la vaghezza del mutare, e mille altri ancora.

«Due osservazioni sullo stesso argomento vengono a
vostra conoscenza, esse possono essere collegate stretta-
mente fra loro; ma possono anche parere assai piu che
realmente non lo siano: percio 'uomo ¢ consuetamente
indotto a credere la loro connessione piu intima che non
sia in effetto. Questo difetto ha molta relazione con un
altro di cui ¢ il prodotto. L’'uomo si compiace della rap-
presentazione di una cosa piu che della cosa istessa; o
per parlar piu esattamente, ’'uomo non si compiace in
una cosa se non in quanto se la rappresenta e combina
con la sua maniera di vedere. Da cio quella tendenza
alle ipotesi, alle teorie, alle terminologie, ai sistemi,

Come si sente, Goethe si oppose energicamente
all’intromissione delle umane vedute nello studio della
natura, € nessuno come lui aborri le terminologie, le

1 Goethe, Filosofia zoologica e anatomia comparata, tradu-
zione di M. Lessona, Roma, Perino, 1885.
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classificazioni artificiali; e anche del sistema naturale di
Linneo diffiddo un poco. «Sistema naturale», egli dice,
«¢€ un’espressione contradditoria. La natura non ha siste-
mi; perché essa ¢ vivente, e passa per insensibili modifi-
cazioni da un centro ignoto ad una circonferenza che
non si sa dove arrivi». L’applicazione di tali concetti
allo studio del mondo organico porto per frutto i suoi la-
vori morfologici, la scoperta dell’osso intermascellare, e
la Metamorfosi delle piante. Come abbiam visto, il suo
sentimento artistico € poetico lo attird alle piante e ai
fiori; ma egli non si contentd di ammirarli come 1 poeti
sogliono, e neppure di raccoglierli, riconoscerli, classifi-
carli, come avran fatto tanti botanici di professione.
Egli, dopo avere ammirato la immensa varieta di forme
e di colori di che la natura fa mostra nei vegetali, se ne
chiese il segreto; non il perché ma il come, il meccani-
smo di questo lavorio; presentendo che se complessi
sono 1 fenomeni, sempre semplici doveano esserne le
leggi. Linneo avea compiuta la classificazione naturale,
che non separava ma riuniva le piante; e rivelandone le
funzioni, aveva, traverso la varieta dei fenomeni ¢ delle
forme, intraveduto 1’unita di un piano originario. Il con-
cetto della trasformazione delle parti dei vegetali fu pre-
sentito da Linneo, il quale scrisse: «I fiori e le foglie e le
gemme hanno una medesima origine; il perianto ¢ for-
mato dalla riunione di foglie rudimentale; una vegeta-
zione troppo abbondante genera delle foglie, una vege-
tazione piu scarsa modificando le foglie le trasforma in
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fiori»®. Parecchi discepoli di Linneo raccolsero questa
feconda idea del maestro, ma non seppero valersene
gran fatto; neppure Gasparo Federico Wolff, che ando
piu avanti di tutti nella sua Theoria generationis, consi-
derando tutte le parti della pianta come trasformazioni
della foglia, organo primitivo essenziale. La mente di
Goethe era il terreno dove quel seme dovea germoglia-
re. Nella sua Metamorfosi delle piante, pubblicata, come
abbiam visto, nel 1790, egli traccio completamente lo
sviluppo della pianta, dal seme alla foglia, al fiore e al
frutto. In ultimo, trattando della riproduzione, dice:
«Considerando un vegetale, noi vediamo la sua forza
vegetativa manifestarsi in due maniere: con la vegeta-
zione che sviluppa i1 rami e le foglie, e con la propaga-
zione che si compie per mezzo dei fiori e dei frutti. Ma
esaminando piu da vicino lo accrescimento della pianta,
vedremo che essa allungandosi di ramo in ramo, di fo-
glia in foglia, compie una specie di riproduzione. L’ana-
logia ¢ evidente: si pud chiamare la vegetazione una ri-
produzione successiva; la florescenza e la fruttificazio-
ne, una riproduzione simultaneay.

La modernita di questi concetti, oggi familiari, ¢ tale
da meravigliare e da far comprendere quale effetto deb-
bano aver prodotto allora, € come le Metamorfosi sten-
tassero a trovare un editore, e 1 botanici le stimassero un
bel lavoro di fantasia, rimpiangendo molti nell’autore un
poeta sviato. Forse, se fossero state il lavoro di un igno-

2 Philosophia botanica, ed. GLEDITSCH, pag. 381.
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to, si sarebbero prese in maggior considerazione; ma
erano di un poeta, e non potevano esser che poesia. Cosi
Goethe, caso molto raro se non unico, si trovava a dover
combattere contro se stesso o meglio con la propria
fama. E veramente, come scrisse poi lo Sprengel nella
sua Storia della botanica, quell’opera aveva un senso
cosi profondo, unito a tanta semplicita, che non v’¢ da
maravigliarsi se molti botanici non ne compresero
I’importanza. Questa in fatto ¢ tanto grande e fu final-
mente cosi ben compresa, che Augusto Saint-Hilaire, in
seno all’Accademia di Francia nel 1838, disse «essere
I’opera di Goethe del piccol numero di quelle che non
solo immortalano 1 loro autori, ma sono esse stesse im-
mortali». Oggi quest’opera ¢ collocata fra le classiche
nella storia della botanica e della morfologia, e costitui-
sce il maggior titolo scientifico di Goethe.

Il quale ando piu in 1a di Linneo, anche col presentire
che le diverse piante potevano considerarsi come tra-
sformazioni di pochi tipi, anzi di un tipo solo, la pianta
tipica, come egli la chiamava, e che nei giardini d’Italia
cercava di ricostruire. Il concetto della trasformazione
della specie e della mutabilita del mondo organico, con-
cetto cosi importante, almeno come metodo di studio, ¢
affermato in Goethe con espressioni meravigliosamente
moderne. Ma su questo dovremo fra poco ritornare.

L’idea dell’unita nella pluralita guido Goethe alle for-
tunate ricerche osteologiche, alle quali abbiam visto fu
portato dal senso artistico e dalla pratica del disegno. Lo
scheletro fu per lui oggetto di ammirazione e di studio, e
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in esso sentiva la mano di un grande artista; e cosi con-
giungendo le sue mirabili qualita di osservatore e di
pensatore, giunse ad elevati concetti di anatomia, che
egli per il primo, credo, chiamo filosofica. Abbiam visto
come per comparazione, e guidato dalle analogie, sco-
prisse nell’uomo 1’osso intermascellare. Sull’esistenza
di quest’osso nell’uomo si era disputato molto, e si era
giunti, a’ tempi di Goethe, alla conclusione universal-
mente accettata che nell’'uvomo, a differenza di molti
mammiferi, esso mancasse. Il fatto ¢ che 1’osso inter-
mascellare o incisivo ¢ distinto nel feto umano, ma pre-
sto si salda col mascellare superiore. Il principio di ana-
logia e quello dell’unita del tipo di composizione orga-
nica, condusse Goethe a riconoscer quest’osso nella vol-
ta palatina, dalle impercettibili fessure che rimangono
nei punti d’unione.

L’anatomista Camper, cui Goethe mando il suo scrit-
to, ne apprezzo la diligenza, ma non fu persuaso; cosi
Blumembach e altri: Goethe lascio dire, e pubblico il
suo lavoro. E piu tardi si fece quistione non piu della
scoperta, bensi di chi I’avesse fatta pel primo; ma la
priorita di Goethe sembra incontestabile. Anche in que-
sto lavoro ristretto ad un argomento limitatissimo ha
grande importanza il metodo. Il problema ¢ stato trattato
cosi in generale, che [I’illustre anatomista Riccardo
Owen disse aver Goethe con quella scoperta ispirato tut-
te le ricerche, che provano I’uniformita e costanza delle
leggi della natura in questo ordine di cose.

Ancor piu importante ¢ il suo concetto dell’analogia
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fra le ossa del cranio e le vertebre, che sembra esser
nato in lui dall’osservazione di quel teschio raccolto a
Venezia. Goethe riconobbe sei vertebre craniali; 1l nu-
mero fu discusso, e ancor oggi ¢ dubbio, ma I’importan-
za dell’idea non ¢ dubbia; e come di tutte le grandi idee,
anche di questa si ¢ discussa la priorita.

Tralasciando di parlare di altri minori scritti, pur di
notevole importanza, come quello Sulla tendenza a spi-
rale delle piante, € quello Sulle ossa dell orecchio, dob-
biamo pero dire della sua Introduzione all’anatomia
comparata, nella quale esplica anche piu sicuramente le
idee morfologiche che abbiamo accennate.

Come per le piante, cosi per gli animali, egli risale al
concetto di un tipo unico, del quale tutte le forme pre-
senti non sarebbero che modificazioni: I’idea fondamen-
tale della teoria dell’evoluzione, quella dell’adattamento
degli organismi secondo 1’ambiente sono espressi in
modo mirabile. In quel suo scritto Sull’esperienza come
mediatrice fra l’oggetto e il soggetto, dice: «Se noi esa-
miniamo le forme organiche, troveremo in breve che
non havvi nulla di fisso, di immobile, di assoluto, ma
che tutte sono in continuo movimento; e la lingua tede-
sca ha il vocabolo Bildung (forma, formazione), il quale
significa tanto ci0 che ¢ stato prodotto come cio che sara
prodotto poi..... Cio che si ¢ venuto formando, si trasfor-
ma subito; e per avere una idea vivente e vera della na-
tura, noi la dobbiamo considerare come sempre mobile
e mutevole». E nella Introduzione all’Anatomia compa-
rata: «Considerando 1 mammiferi con la conoscenza di
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un tipo, si trova che la natura ¢ circoscritta nella sua po-
tenza creatrice, sebbene la varieta delle forme sia infini-
ta, a motivo del gran numero delle parti e delle loro mo-
dificazioni. Se noi esaminiamo un animale, troveremo
che la diversita della forma che lo caratterizza proviene
solo dal fatto che alcuna delle parti si ¢ fatta predomi-
nante sulle altre. Ogni essere contiene in s¢ la ragione
della sua esistenza. Se ci si domanda, quali sono le cir-
costanze che determinano una destinazione tanto varia-
bile, rispondiamo che sono gli agenti esterni 1 quali ope-
rano sull’organismo che si adatta alla loro azione».

«Ora si tratta di sapere fino a qual punto si possa te-
ner dietro a questo principio, € in qual modo operino le
forze di natura sopra il tipo». E dopo citati alcuni esem-
pi, nei quali da ragione della forma di alcuni animali,
conchiude: «Cosi, passo passo elevandoci all’uomo, ci
dovremo chiedere se e quando esso ¢ giunto al sommo
della scala animale. Speriamo che il nostro filo non ci
abbandoni nel laberinto, e che ci riveli le cause delle dif-
ferenze e della perfezione della forma umanay.

Le medesime idee aveva gia espresso per la genesi
delle piante; ed € opportuno ricordare la lettera, gia cita-
ta scritta a Herder da Palermo, nella quale, a proposito
della pianta tipica con la quale si propone di dare ragio-
ne di tutte le forme di piante esistenti, dice: «questa leg-
ge potra applicarsi ad ogni essere che ha vitay.

Ernesto Faivre, che sulle opere scientifiche di Goethe
scrisse un buon libro, ma forse un po’ troppo sistematico
rispetto all’essere un libro sul Goethe, a proposito di
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queste idee diceva: «E superfluo ripetere, che queste
idee di Goethe sono illusioni poetiche, e che 1’osserva-
zione mostra non avere le specie sofferto cambiamenti
apprezzabili dall’apparizione dell’'uvomo sulla terra.
Quanto ai tempi primitivi la questione ¢ piu difficile; ma
malgrado gli sforzi che si son fatti da alcuni, quest’opi-
nione ¢ piena di dubbi e di oscuritan’. Cosi il Faivre
scriveva nel 1862. Oggi, dopo la divulgazione cosi ge-
nerale delle dottrine darviniane, dovremmo andar piu
cauti; e in ogni modo dobbiamo con 1’Haeckel ricono-
scere in Goethe uno dei primissimi ad accogliere ed a
fare un metodo di questa idea dell’evoluzione. La quale,
checché ne pensino certi fanatici poco pensatori, non ha
certo svelato il mistero della creazione degli esseri, ma
ha porto bensi occasione di mirabile progresso alle
scienze biologiche, dando loro un nuovo impulso, una
nuova unione, ¢ stabilendo, pur sul fondamento di
un’ipotesi, un nuovo metodo di studio del mondo orga-
nico; metodo sintetico per eccellenza, per il quale 1’indi-
rizzo delle scienze biologiche ¢ divenuto principalmente
storico, da quasi esclusivamente statistico quale era sta-
to prima. In questo senso, in questa sua vera importanza,
cio¢ come metodo, Goethe ha divinata e accettata la dot-
trina dell’evoluzione o, come egli la chiamo, delle meta-
morfosi.

Egli fu accusato di panteismo; e veramente il suo en-
tusiastico amore per la natura fu tale, da fargli confon-

3 E. Faivre, Oeuvres scientif. de Goethe, Paris, 1862, pag. 404.

36



dere talvolta in una cosa sola la creazione e il creatore.
Ma contuttocio nell’universo egli vide sempre 1’esplica-
zione di un disegno divino, e la dottrina delle metamor-
fosi fu a lui, come a molti oggi quella dell’evoluzione,
un modo di intendere la creazione.

Il concetto dell’unita di struttura organica, e quello
delle metamorfosi, applicati particolarmente agli organi,
condussero Goethe alla teoria delle vertebre craniali,
cio¢ alla scoperta dell’analogia fra le ossa del cranio ¢ le
vertebre; il che oggi forma indiscutibilmente uno dei
punti fondamentali dell’anatomia. Lo scritto di Goethe
fu pubblicato nel 1820. Fu disputato assai se anche di
tale idea appartenesse a lui la priorita, ma Virchow glie
I’ha rivendicata indubbiamente®.

Altro merito grandissimo di Goethe € 1’aver messo in
guardia contro ’abuso delle cosidette cause finali asse-
gnate a priori: metodo che nelle scienze ¢ stato sempre
cagione di inganni e di lentezza. «Gli apostoli della fina-
litan, egli dice, «si compiacciono quando dicono che i
tori han le corna per difendersi: ma allora, perche non le
hanno le pecore? o se le hanno, perch¢ arricciate e inuti-
11? Bisogna dire invece che il toro si difende con le cor-
na perche le ha, e chiedersi come la testa del toro € mu-
nita di corna. La questione dello scopo non ¢ scientifica;
lo spirito acuto deve proporsi la questione del come. In-
fatti allora 10 son condotto a studiare 1’organizzazione

4 R. VircHow, Goethe als Naturforscher, Beilage VIII, Berlin,
1861.
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dell’animale. Cosi trovo che anche il cranio dell’uomo
ha due regioni vuote e sporgenti: col perche non andrei
oltre; ma col come 10 scopro che sono 1 resti del cranio
animale; che negli organismi inferiori sono piu svilup-
pate, e nell’'uomo non sono scomparse completamen-
ten’.

A queste parole cosi precise, e soprattutto cosi moder-
ne, nulla v’¢ da aggiungere. Goethe non ha bandito del
tutto, ché sarebbe assurdo, le cause finali; ma le ha sa-
pute collocare al loro vero posto, cio¢ subordinate
all’esperienza. Riassumendo, per ci0 che spetta alla bio-
logia, 1 meriti di Goethe sono grandissimi e indiscutibili,
e fan capo tutti alla grande idea dell’unita di composi-
zione organica. Geoffroy Saint-Hilaire diceva nel 1836
all’Accademia di Francia: «Una delle piu grandi idee
del secolo in filosofia naturale, quella dell’unita organi-
ca, ¢ acquistata allo spirito umano, e 1’onore di tale con-
quista appartiene a Goethe». E Rudolph Steiner, in una
sua dotta prefazione alle opere scientifiche di Goethe,
ha detto esser Goethe il Copernico e il Keplero del mon-
do organico®.

5 EckermMANN, Gesprdche mit Goethe, vol. 11, pag. 282.
6 Goethe's Werke, Band 33, Stuttgart, W. Spemann.
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IV.

Ed eccoci alla famosa Farbenlehre, 1a faticosa teoria
del colori, elaborata da Goethe per sostituirla a quella di
Newton.

Guardando a traverso il prisma, e vedendo la parete
bianca come d’ordinario, € solo comparire I’iride agli
orli dove cominciava 1’oscurita, ebbe egli I’idea che la
luce bianca fosse veramente semplice, € che 1 colori non
fossero che una diminuzione di luce, ossia una unione in
vario grado della luce con I’oscurita. Ecco la base di tut-
ta la sua teoria. A parte la cattiva spiegazione del primo
e semplicissimo fenomeno, nel quale ¢ appunto la so-
vrapposizione dei vari raggi che rigenera il bianco, la
teoria di Goethe, ingegnosissima e mirabilmente svolta,
pecca originariamente per il fatto di avere assegnato una
esistenza reale ed una parte attiva all’oscurita, la quale ¢
in fisica solo una quantita negativa, € la mancanza della
luce, come il silenzio € la mancanza del suono.

E doloroso vedere con quanta pertinacia Goethe si
ostino a battere quella falsa strada nella quale lo aveva
gettato un elementarissimo errore; ma contribuirono a
mantenervelo la mancanza di un’opposizione seria, Si-
stematica, ragionata. Egli non trovo opposizione, ma
solo del disprezzo e del silenzio; e questo silenzio fu da
lui inteso, € qui sta la massima sua scusa, come quello
che aveva accolto le altre sue opere scientifiche, che ab-
biam visto quanto fosse ingiusto e preconcetto. Inoltre
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un fisico di valore, Seebek, perché avversario di New-
ton, lo sostenne, ¢ da dubitare se in buona fede, e contri-
bui a mantenerlo in un inganno dove fa male il veder di-
battere una mente come la sua. La Farbenlehre, che ¢
molto voluminosa, ¢ divisa in tre parti: nella prima tratta
dei colori che divide in fisiologici, fisici e chimici, esa-
minando e spiegando minutamente tutti i vari fenomenti,
la seconda ¢ la polemica contro Newton, nella quale
I’autore, aizzato dagli scherni degli oppositori, scende
egli pure ad una ironia irriverente contro Newton; segue
infine la parte storica, bellissima, nella quale Goethe,
tornando sulla vera via, con erudizione ¢ stile elevato e
severita di giudizi, fa la storia e la critica di tutte le teo-
rie antiche e moderne sulla luce e sui colori.

Goethe visse nella convinzione di avere rovesciato
Newton dal suo monumento, e nel 1820 aggiunse alla
Farhenlehre uno studio sui colori entoptici, per spiega-
re, sempre con la sua dottrina, 1 nuovi fenomeni della
polarizzazione, e cosi credette avere completata la teoria
e averla portata al livello del tempo. Nonostante le op-
posizioni accanite, che fecero degli ultimi suoi anni, per
questo, una polemica continuata, egli mori con la con-
vinzione di esser nel vero.

Su questo punto il suo carattere sereno e amorevole
divenne perfino irritabile, mostrando che colla vecchiaia
questa idea era in lui divenuta una vera debolezza. Arri-
vo a dire (€ il suo Eckermann che ce lo ha riferito): «Per
cid che ho fatto come poeta, non me ne inorgoglisco
punto. Poeti piu eccellenti son vissuti prima, € verranno
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dopo di me. Ma di essere 10 solo nel mio secolo a cono-
scere la verita nella scienza dei colori, di questo 10 sono
molto orgoglioso».

E poich¢ sono ora al lato piu debole e, diciam pure,
umano di Goethe, ¢ opportuno rilevare che una delle ca-
gioni che lo travio in tal modo, fu il non aver compreso
il valore del calcolo come mezzo di investigazione, ¢
non essersi cosi avveduto che la sua teoria per questo
solo fatto che non si prestava ad alcuna misura, ad alcun
riscontro numerico, era, per cio solo, inferiore alla teoria
di Newton. Forse il non avere studiate per tempo le ma-
tematiche; il non averlo potuto poi fare in mezzo a tante
cose; il non aver avuto fra gli amici suoi, che n’ebbe di
tutte le condizioni, un matematico; lo mantennero in una
relativa ignoranza, anzi in un vero pregiudizio, rispetto a
questa scienza. Egli espresse in piu di un luogo de’ suoi
scritti la propria ammirazione per questa scienza; ma
pare intenderla solo come esercizio intellettuale e non
apprezzarne il valore come aiuto alle scienze di osserva-
zione; pare anzi che non ne comprenda 1’applicazione.
Egli scrisse perfino sull’abuso delle matematiche, n¢ si
astenne dal motteggiare su di esse, paragonando lo
scienziato che ricorre al calcolo, ad uno che ricorre ad
una gru per cavare un turacciolo; e dicendo che nelle
formule matematiche, le quali a lui paion rovine, son se-
polte le cose. Cosi, mentre egli coltivo la mineralogia,
ebbe orrore per la cristallografia, che chiamo scienza
sterile. In questo pregiudizio dobbiamo vedere un’esa-
gerazione del suo buon metodo naturale, che a lui parve
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migliore sempre del metodo artificiale scientifico: e noi,
che sappiamo quanta fatica son costate le conquiste del-
la scienza delle quali godiamo, dobbiamo trovare molto
strani 1 versi che pone in bocca a Faust nel suo secondo
monologo: «E ci0 che la natura non rivela al tuo spirito,
non puoi strapparglielo n¢ con leve n¢ con vitiy.

Ma nonostante 1’errore fondamentale, e 1’acrimonia
contro Newton che ai piu rese antipatica I’opera, con-
vien riconoscere che la Teoria dei colori ¢ mirabilmente
architettata e contiene una copia di osservazioni di indi-
scutibile valore. Per gli artisti del colore essa ¢ un libro
prezioso, ma non per essi soltanto. Il piu grande genio
scientifico del nostro secolo, Ermanno Helmholtz, dopo
che Haeckel e poi Virchow avevan rivendicato Goethe
come morfologo, volle egli per il primo studiarlo a fon-
do come fisico. Lo spirito di un Helmholtz poteva inten-
dere quello di un Goethe; e lo comprese. L’Helmholtz si
persuase che un errore cosi elementare, e tuttavia man-
tenuto cosi pertinacemente da una mente come Goethe,
doveva avere delle buone ragioni. E trovo queste ragioni
prima nel carattere dell’ingegno di lui, organizzato per
la comprensione intuitiva che mirabilmente adopro nello
studio del mondo organico, € quasi inaccessibile allo
sviluppo dei concetti astratti quali esige la fisica mate-
matica; poi, nell’incertezza che al suo tempo dominava,
rispetto alla relazione fra le sensazioni e le loro cause fi-
siche esterne. Helmholtz’ dice che «le impressioni dei

7 Populdre Vortrdige, Braunschweig, 1865.
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sensi sono per noi soltanto simboli del mondo esteriore,
come la scrittura e la parola degli oggetti da loro deter-
minati». Ora, che la luce bianca fosse composta di luci
colorate, mentre la sensazione immediata sembra con-
traddirlo, facendo vedere nel bianco il piu semplice dei
colori, dove essere incomprensibile a Goethe. E su que-
sto punto doveé appoggiarsi per resistere all’ottica di
Newton; la combatté¢ dunque per principio, sebbene essa
si accordasse realmente coi fatti. Del resto, di quanto
valore fossero le osservazioni di Goethe, I’Helmholtz lo
ha mostrato, valendosene ripetutamente nella sua classi-
ca Ottica fisiologica.

Uno dei fenomeni spiegati con I’ottica di Newton, ma
che con quella di Goethe rimaneva molto scuro, era
I’arcobaleno: e a questa meteora rivolse egli la sua at-
tenzione degli ultimi anni, scrivendo molte lettere al di-
rettore dell’Osservatorio di Monaco, spiegandogli il
modo di fare certe esperienze. L’entusiasmo della ricer-
ca che ¢ in queste lettere, ne farebbe credere autore un
giovane studente, anzich¢ un vecchio ottuagenario.
L’ultima di esse porta la data 25 febbraio 1832. Egli
aveva gia pubblicato una specie di giornale delle osser-
vazioni meteorologiche fatte all’Osservatorio di Wei-
mar, ¢ una memoria sulla forma delle nubi seguendo le
idee di Howard. L’ultimo suo scritto scientifico €, lo ab-
biam detto, la storia della disputa fra Cuvier e Saint-
Hilaire sulla questione dell’unita organica, nella quale
discussione memorabile egli con grande compiacenza
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vedeva il trionfo delle proprie idee®.

V.

Che la conoscenza profonda, scientifica delle cose sia
stato un fattore essenziale della verita, dell’efficacia, e
quindi della grandezza, della poesia di Goethe, ¢ ben fa-
cile pensarlo; ed ¢ quasi necessaria conclusione, dopo
avere appreso la vita e ’opera di lui. Ma v’ha di piu;

8 Ecco i principali scritti scientifici di Goethe con la data della
loro pubblicazione alle stampe.

Di argomento generale: Dell’esperienza come mediatrice fra
l'oggetto e il soggetto (1823) — Sull’abuso della matematica
(1826).

Morfologia: Le metamorfosi delle piante (1790) — Storia de’
miei studi botanici (1817) — Sulla tendenza spirale de’ vegetali
(1831) — Sull’osso intermascellare nell’'uomo (1786) — Introdu-
zione all’anatomia comparata (1820) — Sulle vertebre craniali
(1824) — Osteologia comparata (1824) — Principi di filosofia zoo-
logica (1831-33).

Ottica: Contributo all ottica (1791) — Teoria dei colori (1810)
— Elementi della teoria dei colori (postuma)

Mineralogia e geologia: Costituzione delle grandi masse inor-
ganiche (1824) — Descrizione di roccie e terreni della Boemia
(1817-24) — Un problema naturale -storico-architettonico: sulle
colonne del tempio di Serapide a Pozzuoli (1823).

Meteorologia: Sulla forma delle nubi (1820-23) — Saggio di
osservazioni meteorologiche (postuma, 1833) — Sull’arcobaleno,
(lettere 1832).
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perche di alcune delle opere sue migliori la scienza ha
dato la immediata ispirazione. Goethe ebbe proprio, € lo
dice piu volte, I’idea di scrivere un poema sulla natura:
e molte delle poesie, sparse qua e la, sopra soggetti na-
turali, possono di questo considerarsi 1 frammenti. Il che
anche puo dirsi di una prosa poetica, pubblicata in un
periodico del 1782, col titolo La Natura; ed ¢ un inno
che destd I’ammirazione di Alessandro Humboldt. Ec-
cone alcuni dei primi versetti.

«La Natura! essa ci circonda, ci chiude; impotenti ad
escire dalle sue braccia, siamo impotenti a penetrare pit
profondamente nel suo seno. Senza chiederlo a noi, sen-
za avvertirci, essa ci trascina con s¢€ nei suoi vortici.

«Noi viviamo nel suo seno, e pur le siamo stranieri:
essa ci parla continuamente, € pur ci nasconde gelosa-
mente 1 suoi segreti: noi usiamo di lei, ma su di lei non
abbiamo potere alcuno.

«Si direbbe che essa abbia per oggetto 1’individuo, e
pur tutti gli esseri sono nulla per lei».

In una mirabile elegia dedicata a sua moglie, Cristia-
na Vulpius, tradusse in isquisita lingua poetica le sue
idee sulla metamorfosi delle piante; e la metamorfosi
degli animali gli diede I’argomento di un’altra originale
poesia che intitolo 43poioudg.

Nell’ispirazione stessa del Faust la scienza ha una
parte essenziale, che si palesa subito nelle prime parole
del protagonista. E per comprenderle appieno bisogna
ricondursi al tempo nel quale il poeta ebbe la prima
idea, e forse butto giu i primi versi, del poema; al tempo

45



che Goethe, studente a Strasburgo, nella sua giovanile
sete di sapere, tentd piu o meno tutte le scienze, fino,
abbiam visto, 1’alchimia, riportando di tutte assai delu-
sione. Ripensando a questo, sentiamo una specie di con-
fessione personale nelle prime parole del protagonista:
«Ohime! 10 ho studiato filosofia, giurisprudenza, medi-
cina, ¢ anche la grama teologia... ed ecco che i0 ne so
quanto prima. Oh! veggo bene che non sapremo mai
nulla!» N¢ ¢ qui luogo di accennare a tanti punti del
poema, che riescono incomprensibili se non si abbiano
presenti le idee dell’autore sulla luce, sui colori, sulla
geologia.

Largo posto alle sue idee scientifiche ha fatto Goethe
nel Wilhehn Meister; ma ispirazione diretta della scien-
za, e, che puo parer piu strano, della chimica, ¢ quel biz-
zarro romanzo delle affinita elettive; nel quale le passio-
ni umane son considerate come le affinita che traggono
gli elementi della natura ad unirsi. I quattro personaggi,
Edoardo e Carlotta, coniugi, il capitano amico di casa, e
la pupilla Ottilia, figurano gli elementi. La sera a con-
versazione si leggono dei libri di chimica; Carlotta vuol
sapere che voglia dire affinita; e il capitano le spiega
che ¢ I’energia che spinge due elementi ad unirsi, talora
anche separandosi da altri, e contro altre forze. Figuria-
moci, egli dice, due corpi, 4 e B, uniti, ed altri due, C e
D, pure uniti; mettiamo queste coppie insieme, e vedre-
mo A separarsi da B ¢ unirsi con D, ¢ B alla sua volta
unirsi con C, senza che si possa dire chi ¢ stato il primo
a muoversi e a staccarsi dall’altro. In questo simbolismo
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¢ la situazione del romanzo, e si presentono gli avveni-
menti fatalmente sovrastanti. Carlotta e il capitano,
Edoardo ed Ottilia, sono irresistibilmente trascinati
I’uno verso 1’altro: il sentimento del dovere lotta invano;
e ’azione procede tragicamente fino alla catastrofe.

VL

Hufeland, celebre medico, ebbe a dire di non aver
mai conosciuto un uomo piu perfetto fisicamente e spiri-
tualmente di Goethe; un uomo nel quale le funzioni del-
la vita e dell’anima fossero cosi complete e armonizza-
te. Molti altri, che lo avvicinarono e¢ da giovane e da
vecchio, fan testimonianza del fascino che esercitava
questa perfezione e questa potenza; e si comprende la
straordinaria fortuna che egli ebbe sempre con gli uomi-
ni e colle donne. E noto che Napoleone, il quale lo rice-
ve al congresso di Ehrfurt, nel 1808, accommiatandosi
da lui e stringendogli la mano, gli disse: «Vous €tes un
homme»; ¢ quando Goethe fu uscito, rivoltosi agli altri
ripete ancora: «Voila un hommey.

Noi pure, considerando la vasta e varia opera di lui, e
nelle Memorie sue e co’ suoi biografi rivivendo quella
vita mirabile, ci sentiamo compresi dal medesimo senti-
mento. E in queste pagine, dove ho cercato di mettere in
luce la parte del suo ingegno men considerata fra noi e
non men considerabile, vorrei, tratteggiando lo scienzia-
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to, aver fatto apparire piu splendida, pit completa, piu
grande la figura del poeta. Perché nella persona di Goe-
the, ragione e sentimento si uniscono in una sola armo-
nia; ed egli ci apparisce uno di quegli spiriti privilegiati,
destinati a levarsi in alto e a sollevare con se¢ il pensiero
ed il cuore dell’umanita.

Carro DeL Lunco.
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