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'O VOTO

SCENE POPOLARI NAPOLETANE
IN TRE ATTI

In collaborazione con G. Cognetti.



PERSONAGGI

VITO AMANTE--tintore
ANNETIELLO--cocchiere da nolo
DON MARCO AULETTA--barbiere
RAFELE 'o tintore--garzone di VITO

Il brigadiere delle G. di P. S. AMANTUCCI

La guardia BIANCHETTI secondo
'O SI' RABBIELE 'o scarparo
DONN'AMALIA--moglie d'ANNETIELLO

DONNA ROSA--madre di VITO

CRISTINA 'a capuana
NUNZIATA 'a capera
ASSUNTA

GIOVANNINA

SUFIA

TERESINA (dieci anni)
MARIANNA--cieca, mendicante
DONNA CUNCETTA

Garzoni della tintoria--Monelli--Guardie
Popolani--Un maruzzaro

In Napoli,  e in una piazzetta  di  «Pendino». Epoca presente. 
Dal 1^o al 2^o atto trascorre un mese.



'O VOTO

DECORAZIONE

Una  piccola  piazzetta  al  «Pendino».  In  fondo,  tra  due  vicoli,  la 
tintoria di Vito Amante. Drappi di ogni colore pendono dagli stipiti e da 
bastoni di legno sull'architrave. Per terra, davanti alla bottega, a sinistra 
di chi v'entra, è una tinozza. La bottega è buia; in fondo, un lumicino 
rosso  palpita  nella  oscurità.  Sulla  porta  due  corna  di  cervo.  Sulla 
bottega un balconcello con tendine bianche. Ai ferri della balaustra è 
attaccata una cassettina sopra cui è scritto  Albergo della rosa. Al 3^o 
atto  un lume,  che è  dentro la cassettina,  rischiara la scritta.  Il  muro 
giallo del palazzetto sotto al quale è la tintoria è tutto bucherellato da 
finestre.  Il  vicolo a sinistra  dello  spettatore  finisce  con una scala  di 
pietra, dai larghi gradini. In principio del vicolo è un Cristo su di una 
base di mattoni coloriti, e ha davanti voti e lanternine. Sopra al Cristo è 
una cupola. Più in là è una fontanina publica.

A sinistra, sul davanti della scena, un piccolo e sporco palazzetto, 
dalla porta schiusa, davanti a cui son tre gradini. Sul portoncino una 
finestra con persiane verdi, di legno a stecche, chiuse.

A destra dello spettatore, pur sul davanti, la bottega di barbiere di  
don Marco. Sull'insegna è scritto  Salone. Sedie e una scranna fuori la 
bottega. Più in là il banchetto del calzolaio. Poco discosto dalla tintoria 
un Banco del Lotto.

È un tramonto d'Agosto.



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Al levarsi della tela è un gran movimento nella piazzetta. Davanti 
alla bottega di  Vito Amante si  affolla gente e si  pigia per guardarvi. 
Gran  mormorio  d'interrogazioni,  di  risposte,  di  osservazioni,  di 
apostrofi. Altra gente comincia ad apparire alle finestre. Il balcone sulla 
tintoria  s'apre  e  una  donna  s'affaccia,  sporgendosi  dalla  balaustra, 
guardando in sotto. Annetiello che è pur in mezzo alla folla davanti alla 
bottega del tintore, se ne allontana lentamente e viene avanti, un mazzo 
di  carte  fra  mani,  e  va  a  sedere  davanti  alla  bottega di  don Marco, 
cavalcioni a una panca. Rafele attinge acqua alla fontanina e riempisce 
un orciuolo, di tanto in tanto parlando con qualcuna che s'affaccia di 
sotto alla persiana verde del palazzetto a sinistra dello spettatore. Come 
la tela si leva Nunziata, che si trae dietro la ragazzetta Teresina, le parla 
in fretta sul davanti della scena. La gente continua a sopraggiungere dai 
vicoli, e a chiosare, e a fermarsi.

NUNZIATA

(a Teresina)

Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o farmacista, 'a vutata 
d' 'o vico! Duie solde 'e mistura d' 'e quatte sceruppe...

TERESINA

(lasciando cadere i due soldi nel bicchiere)

Duie solde 'e mistura?...



NUNZIATA

D' 'e  quatto  Sceruppe!  (Teresina via,  correndo.  Nunziata le  
grida appresso): 'Addu' don Liborio!... 'A vutata d' 'o vico!... (fa  
per tornare alla tintoria) Curre!

SUFIA

(fermandola pel braccio)

Nunzià, ch'è stato?

NUNZIATA

È benuta na cosa a don Vito 'o tintore... Premmettete... (corre 
alla tintoria)

ASSUNTA

(arrivando dal vicolo a sinistra)
Sufì, ch'è stato?

SUFIA

Dice ch'è benuta na cosa a don Vito 'o tintore...

GIOVANNINA

(uscendo di mezzo alla gente che sta davanti alla tintoria)

Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! (conduce per mano una 
bambinella)



RAFELE

(tornando dalla fontana con l'orciuolo, a Giovannina)

C'ha fatto? Ll'è passato?

GIOVANNINA

(pietosa)

Sta chiagnenno...

SUFIA

(cercando di trattenere Rafele)

Rafé, siente...

RAFELE

(liberandosi)

Lassateme ì... (va alla bottega e si mescola alla folla) (Sofia,  
Giovannina e Assunta rimangono a parlare sottovoce)

DONNA CUNCETTA

(da una finestra sulla bottega di Marco, chiamando Annetiello  
ch'è davanti alla stessa bottega)

Annetié!

ANNETIELLO

(levando il capo)

Gnó?



DONNA CUNCETTA

Ch'è succieso?

ANNETIELLO

(facendo segno alla tintoria)

È don Vito...

DONNA CUNCETTA

Bè?

ANNETIELLO

(che sta sfogliando le carte)

Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole.

DONNA CUNCETTA

Uh,  figlio  mio!  Vicié!...  (un  uomo si  affaccia  alla  finestra  
stessa  accanto  a  donna Concetta.  Parlano  sottovoce  fra  loro.  
L'uomo ha la pipa in bocca e sputa abbasso.  Il  parlottio  e la  
ressa continuano sempre. Arriva altra gente dai vicoli e si fanno  
qua  e  là  dei  capannelli.  La  persiana  al  palazzetto  si  schiude  
lievemente e una mano e un braccio nudo vi compaiono sotto. La  
mano indica la bottega di Vito).

SUFIA

(ad Assunta)



Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape?

ASSUNTA

No! Nun sape niente!...

RAFELE

(uscendo dalla folla)

Passe meglio, passe meglio!...

SUFIA

Rafè, 'a mamma ha saputo niente?

RAFELE

C'ha dda sapé? Chella sta 'a casa...

GIOVANNINA

(mostrando la bambina che ha per mano)

Si nun tenesse a chesta 'a jesse a chiammà io...

SUFIA

Overo! Chella povera vecchia!

RAFELE



Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá bascio revota 'o 
quartiere!

ASSUNTA

No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!...

RAFELE

Chillo sta buono!

DON MARCO

(dalla tintoria, con un baciletto di stagno in mano)

Ma ch'ebbreca! Nu fatto che succede ogn'anno na vota e uno 
nun se po' manco abbuscà na nzagnata!

SUFIA

Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà pure 'o riesto!?

GIOVANNINA e Assunta

Neh, ma vedite!

RAFELE

Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe quacche cavallo!

DON MARCO



Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente!

RAFELE

Mo nce vo' 'o cchinino!

DON MARCO

Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o chinino!

ANNETIELLO

(a don Marco)

Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu nzagne
e miette sanguette.

DON MARCO

'O  chinino!  È  asciuto  n'ato  Cardarelle!  (entra  nella  sua 
bottega)

SUFIA

(a Rafele)

Ma lle vene sempe, sta mossa?

RAFELE

Lle vene quanno... ll'ha dda venì. Si mme stesse a sentere a 
me, forze forze, ve dico a buie ca starrie pure buono. Ma quanno 
chillo, a l'aità che tene, tene ancora 'a capa 'e nu guaglione! Già, 



pe me, nun è stato maie ommo 'e carattele. È buono a fa bu bà, e 
pò se fa mettere 'e piede ncapo 'a tuttu quante.

SUFIA

Ave raggione.

RAFELE

E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 'avite ricurdà, che 
piezzo 'e guaglione ca era!

SUFIA

Overo, ch'era bello! Nu piezzo 'e giovene, chiatto, russo...

ASSUNTA

I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse arrugnato!

RAFELE

Embè,  avite  visto?  Mo  chiagne  mo,  mo  se  va 
arraccumannanno a tutte 'e sante, se va addenucchianno pe dint' 'e 
cchiese... E po', parlanno parlanno, quanto, 'e bbello, s'avota e bà 
'e faccia 'n terra!...

SUFIA

Uh! Mamma mia!



ASSUNTA

Madonna mia, scanzece!

(Il vocio presso alla tintoria aumenta)

RAFELE

'Assateme ì a vedè che se dice. (S'avvia, poi tornando) Sentite 
chello  ca ve dico io.  Chest'è na patella  ca si  nun se scrasta  'a 
faccia  a chillo  scuoglio,  io nun lle dongo manco n'ato mese 'e 
vita...

NUNZIATA

(dalla folla)

Rafè! Iesce ccà!...

RAFELE

Sto ccà...  (a Sofia e Assunta,  sottovoce) Chillo ha dda lassà 
'onn Amalia!... (corre alla bottega. Assunta e Sofia guardano, di  
sfuggita  Annetiello  che  seguita  a  rimescolare  le  carte.  
Movimento improvviso nella folla che s'è adunata davanti alla  
tintoria).

NUNZIATA

(dalla tintoria)

Neh, cu premmesso!... Premmettete... Premmettete!... Faciteve 
nu poco arasso, aggiate pacienzia!... (La folla s'apre. Vito Amante  



appare, sorretto da Nunziata e dai garzoni che gli sono intorno.  
Ha le maniche rimboccate, le braccia tinte variamente) Nu poco 
d'aria!

SUFIA

Nu poco d'aria!

TUTTI

Aria! Aria!

SUFIA

Nun ll'affucate!

ASSUNTA

Lassate 'o risciatà!

UN GARZONE DELLA TINTORIA

(a Vito)

Princepà?

UN ALTRO GARZONE

Comme ve sentite?

NUNZIATA



È niente, è niente! (a Vito) Assettateve nu poco a ll'aria... Neh, 
na seggia...

TUTTI

Na seggia! Na seggia!

DON MARCO

(accorrendo con la sedia)

Ccà sta 'a seggia... (Vito siede, in mezzo alla folla, disfatto, il  
cappello buttato in dietro, delle ciocche di capelli sulla fronte,  
pallido, quasi tremante)

NUNZIATA

Me', ch'è cos' 'e niente...

TERESINA

(arriva dal vicolo a sinistra)

Ccà sta 'a mistura!

SUFIA

Nunziatè, 'a mistura!

NUNZIATA

(a Teresina, che ha il bicchiere tra mani)



Miette ccà! (Toglie di su il bicchiere la carta che lo ricopre. A  
Vito, dolcemente) Ve ne vulite vevere nu surzo? Me', ca chesta fa 
miracule... (Vito beve. Nunziata gli regge il bicchiere) Comm'è? 
N'ato surzetiello,  me'!...  (Vito  fa  cenno che è buona. Nunziata  
restituisce il bicchiere a Teresina) Io v' 'aggio ditto, ca chesta ve 
risturava...

SUFIA

'On Vì?... (chinandosi su Vito) Ve so' mancate 'e fforze, nun è 
overo?

UN GARZONE

'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra!

ASSUNTA

Vuie  pazziate!  Io  era  cammenante  a  Nnincurabbele...  Ogne 
mumento nu sparpetulo 'e chiste...

RAFELE

(pigliandola pel braccio e allontanandola)

Assù, va 'o conta a n'ata parte!

NUNZIATA

(asciugando la fronte di Vito)

Me',  ch'è  niente...  Veviteve  n'  ato  surzo 'e  mistura...  (cerca 
Teresina) Miette ccà, ce n'ha dda sta n'ato dito...



RABBIELE

(ridendo)

Chella 'a guagliona s' 'a vevuta!

NUNZIATA

Neh, ma vedite!

SUFIA

C'ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie vedite sti criature! 
(Teresina mortificata si allontana)

UN GARZONE

(a Vito)

Princepà?... Comme ve sentite?

VITO

(levandosi lentamente)

Meglio, meglio... Mme sento meglio... Mm'è quase passato... 
(si guarda intorno smarrito)

NUNZIATA

E nun avite appaura!

SUFIA



'Assate fa Dio!

ASSUNTA

'E chi è sta seggia?

DON MARCO

Miette ccà, è dd' 'a mia... (prende la seggiola, ma rimane in  
iscena)

VITO

Avite... mannato a chiammà... a mammema?

NUNZIATA

Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie mm'avite fa 'o piacere, 
mò che bene, nun ll'avite spaventà, oh! Chesto che cos'è? Embè, 
nu giovane comme a bbuie ca s'abbelesce 'e chesta manera?...

VITO

(Impiedi,  comincia  a  singhiozzare  e  si  copre  gli  occhi  col  
fazzoletto.  Tutti  premurosamente  si  riaffollano  attorno  a  lui.  
Annetiello entra nella bottega di don Marco)

NUNZIATA

(commossa)



Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma ch'è stato? Che 
ve sentite?... Pecchè chiagnite?...

VITO

(singhiozzando)

Io... nun mme sento niente... Io mme veco disperato, chest'è... 
Io  nun  saccio  cchiù  a  chi  mm'aggia  raccumannà...  Io  nun  'o 
ssaccio  io  stesso  chello  che  tengo...  Io  mme  veco  perzo!... 
(singhiozza e si guarda intorno come smarrito)

SUFIA

(sottovoce ad Assunta)

(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura).

ASSUNTA

(c. s.)

(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!)

NUNZIATA

(premurosamente a Vito)

Ve vulite assettà n'ato ppoco?

VITO

No... Nun voglio niente...

NUNZIATA



E  che  bulite?  Dicite.  Nun  v'appaurate.  Nuie  stammo  tutte 
quante ccà... Me', arraccumannateve a chillo bello Giesù Cristo, 
(indica il Cristo) c' 'a misericordia soia è grossa assaie!...

ASSUNTA

Isso mm'ha sanato a ppatemo!

SUFIA

Isso v'ha dda fa sta buono!

(Tutti si affollano intorno a Vito e lievemente lo spingono al  
Cristo.  Egli,  le  mani  giunte,  leva  gli  occhi  al  Crocefisso.  Un  
silenzio)

VITO

(con voce piena d'emozione)

Ah,  Giesù  Cristo  mio!  (Si  sberretta.  Tutti  gli  uomini  si  
sberrettano. Le donne fanno gruppo. Gente alle finestre. Quelle  
della mala casa si schiudono e qualche figura appare disotto le  
persiane)  Io  a  vuie  mm'arraccumanno!...  (Cade  lentamente  in  
ginocchio.  A  uno  a  uno  tutti  si  piegano  o  s'inginocchiano.  
Appare,  in questo,  dal vicolo  a destra,  donn'Amalia,  s'arresta,  
sorpresa, e ascolta) Io a te mm'arraccumanno cull'anema e c' 'o 
cuorpo! Tu mm'aie da scanzà, tu mm' aie libberà, e p' 'e patimente 
ca  'è  patuto  e  pe  sta  curona  'e  spine...  (levandosi  risoluto,  il  
braccio teso verso il Cristo, il berretto nella mano) Io te faccio 'o 
voto 'e levà na femmena d' 'o peccato!



(Gran  mormorio  di  maraviglia  e  di  compiacenza;  tutti  si  
levano)

AMALIA

(facendosi avanti, stupefatta)

Chi?... C'ha ditto?... Che bo' fa?...

SUFIA

(mettendosele davanti e nascondendola)

'Onn'Amá, aggiate pacienza, nun è 'o mumento...
(Tutti sono intorno a Vito e lo carezzano e si congratulano)

NUNZIATA

Uh! figlio mio

ASSUNTA

Bello mio, beneditto!

SUFIA

Mm'ha fatto venì a chiagnere!

NUNZIATA

Essí!  Ha fatto  buono,  ha fatto  buono! E chi  dice  c'ha  fatto 
malamente l'ha dda schiaffá freva!



GIOVANNINA

'E mmedicine nun so' niente!

ASSUNTA

Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità!

UN GARZONE

(a Vito)

Princepà, v'aggia dà nu vaso! (lo abbraccia e lo bacia)

UN ALTRO GARZONE

Dateme nu vaso!... (fa lo stesso)

NUNZIATA

Uno pur a me! Ve n'aggia dà uno pur io! Nun fa niente, io so' 
mmaretata!...  (lo abbraccia.  Gran confusione.  Vito è baciato e  
abbracciato da tutti. Donn'Amalia, trattenuta da Sufia, cerca di  
avanzarsi)

TERESINA

(accorrendo dal vicolo a sinistra)

Sta venenno 'onna Rosa!...

TUTTI



Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA

Nun 'a facite mettere appaura!

UN GARZONE

(a Vito)

Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca... (lo spinge verso la  
tintoria. Quindi tutta la folla accorre verso il vicolo)

NUNZIATA

Addó sta?

RAFELE

'A vedite llá... (vanno a incontrare Rosa)

AMALIA

(afferrando Vito pel braccio)

'Assamme sentí... (convulsa) Che voto 'e' fatto?... Parla!...

VITO

(balbettando, indietreggiando)

Lassateme... Aggio fatto 'o voto...

AMALIA



Che voto 'e' fatto?... A chi te vuo' spusà?...

VITO

(liberandosi)

Aggio fatto 'o voto... Vuie site mmaretata... Scurdateve...

AMALIA

Che dice?!... (torna ad agguantarlo)

VITO

(Inorridito)

Nun me tuccate!... (sulla soglia della bottega) È meglio pe me 
e  pe  buie!...  (indicandole  il  Cristo)  Raccumannateve  a  isso!... 
(entra in bottega)

AMALIA

(davanti alla bottega, convulsa, senza osare di entrarvi)

Ma che ddice? Che ddice!... Vito!... Vito!...

ANNETIELLO

(ch'è uscito dalla bottega di Marco e si è accostato alla moglie)

Gué?... E ched'è 'affare?... (l'afferra pel braccio)
Nun facimme ll'opera!... lesce ccá!...

(la trascina pel braccio fino alla bottega di Marco)



SCENA SECONDA

DONNA ROSA--DETTI

TUTTI

(spuntando donna Rosa in iscena)

È cosa 'e niente! È cosa 'e niente!

DONNA ROSA

(allontanando la folla)

Figlio mio! Figlio mio!... Addo' sta?

SUFIA

Nun è niente!

NUNZIATA

Nun avite appaura!

DONNA ROSA

Addo' sta?... Vito!... Figlio mio!... Addo' sta?...

VITO



(dalla bottega)

Sto ccá, sto ccá, sto buono... (esce nella piazzetta)

DONNA ROSA

Uh, figlio mio!... Io mo moro!...

VITO

Io sto buono!...  È stata na cosa 'e niente...  Mm'è benuto nu 
sbenimento...

DONNA ROSA

(toccandolo, guardandolo)

Uh,  figlio!...  E  mò  comme  staie,  comme  te  siente?...  Vuo' 
niente?... Te ne vuo' venì 'a casa?...

VITO

V'aggio  ditto  ca  sto  buono,  oí  ma!  È  stato  affetto  'e 
debulezza...

DONNA ROSA

E bienetenne 'a casa! Te faccio nu poco 'e broro...

NUNZIATA

Avite visto, ca nun è niente!



DONNA ROSA

(a Vito)

Che buo' fa? Vuo' venì 'a casa?...

VITO

Io v'aggio ditto ca nun è niente! Io v'aggio ditto ca sto buono! 
E  mò  si  nun  mme  ne  vaco  dinto  mme  fenesco  'e  attaccà  'a 
neveratura! (Rientra nella bottega)

DONNA ROSA

(a Nunziata)

Ma sta buono o no? Ma che ll'è benuto, se po' sapé, o nun se 
po' sapé?... Ma vuie pecché nun mm' 'o vulite di'?

NUNZIATA

Giesù, niente!

DONNA ROSA

(vedendo donna Amalia)

'Onn'Amà?...

AMALIA

(fredda, amara)

Ma ched'è, nun 'o ssapite stu figlio vuosto c'ha fatto?



DONNA ROSA

(spaventata)

C'ha fatto?.. Ma che mme vulite fa vení na cosa!...

(Le donne fanno segno ad Amalia che taccia)

AMALIA

Ha fatto nu voto...

DONNA ROSA

(c. s.)

Nu voto?... Comme?... E che voto?

AMALIA

Stu  figlio  vuosto  caro  caro  ha  fatto  'o  voto  'e  se  spusá  na 
femmena malamente. Chesto ha fatto.

(Le volta le spalle)

DONNA ROSA

(atterrita)

Chi?!... Vuie che dicite!... Ha fatto 'o voto... Uh, mamma mia! 
Uh, faccia mia!... Ah, nun è overo, nun è overo!...

AMALIA

(freddamente)



Addimannate...

DONNA ROSA

Nunzià?...  P'ammore  'e  Dio!  Diciteme  'a  verità!...  Comme! 
Vito ha fatto stu voto?... Sufì, è overo?... Neh, Assú... diciteme 'a 
verità!...  Ma  è  overo?...  Uh!  faccia  mia!  Faccia  mia!...  Addo' 
sta?... Vito?... Addo' sta?... (move verso la tintoria)

NUNZIATA

(trattenendola)

'Onna Ró, embé? Lassate  'o sta,  mo! Cheste  so cose ca po' 
s'acconciano. Mo 'assat' 'o i'...

SUFIA

Vuie 'o facite fenì 'e cadé malato!

DONNA ROSA

(gridando)

Vuie che dicite? Ma vuie che dicite? Ma vuie avite ntiso chillo 
c'ha fatto?!... Comme! A na femmena malamente!... E sta faccia 
mia addo' 'a vaco a mettere?... Uh, mamma mia, e che ddelore ca 
mme steva astipato a notte a notte!... (si volta) Neh, 'onn'Amá?... 
Vuie che mme dicite?...

AMALIA

(incamminandosi verso il vicolo a sinistra)



So' fatte ca nun mm'apparteneno. (Scompare nel vicolo)

DONNA ROSA

(correndole appresso)

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... E sentite!... (La rincorre. Scompare  
anche lei nel vicolo)

NUNZIATA

(a Sufia)

Che ve credite ca stu fatto fenesce mo?

VITO

(uscendo in fretta dalla bottega)

Nunziá, mammema addo' è ghiuta?

NUNZIATA

'A vedite llá, cu donn'Amalia...

VITO

Capite? E chella mm'è mamma!...

NUNZIATA



Ma mò che bulite fa? Ve vulite pigliá collera n'ata vota? Mò 
penzate 'a salute e nun ve nn'incarricate. Facite 'e cose revulare, e 
a chillo bello Giesú nun lle date collera!

VITO

Io mme so' raccummanato a isso (lo guarda, sberrettandosi) e 
mme pare c'aggio fatto cchiú 'e chello c'aggio pututo. (Si copre) 
Abbasta  ca  isso  nun  mme  fa  ncuietá  'a  nisciuno!...  Pecché  io 
tengo brutte ntenzione!

SUFIA

Va buono, non date audienzia 'a gente...

NUNZIATA

Basta, venimmo a nuie. Avite mannato a accattá 'e ccere?

VITO

Qua cere?

SUFIA

'E ccere d' 'o voto.

VITO

E quante ce ne vonno?



NUNZIATA

Pe revula pe revula ce ne vulessene tre libbre.

VITO

Embé, se piglieno. C'ato ce vò?

SUFIA

Duie sciure frische, pe bello vedé...

VITO

E va bene... Che ato?

NUNZIATA

Avimmo ditto 'e ccere, 'e sciure... Ah!... Mo' ce scurdavemo 'o 
mmeglio... E 'a messa pezzuta?

SUFIA E ASSUNTA

Uh, overo!

NUNZIATA

(a Vito)

Sapite  c'avite  fa?  Quann'è  dimane  susiteve  nu  poco  cchiú 
ampresso  e  ghiate  addo'  rettore  'e  Sant'Eliggio.  Chillo  scenne 



albante iuorno pe dicere 'a messa, e 'o truvate sicuro. Faciteve dá 
'a fiura. Anze, vedite c'ha dda tené pure 'e mmedaglielle.

VITO

Bé...

NUNZIATA

Mettite 'a fiura int'a na guanterella e ghiate attuorno. Chello 
che facite...

SUFIA

Accattate 'e ccere.

NUNZIATA

Accatta  'e ccere? Essí!  'E ccere ce l'ha dda mettere  isso.  (a 
Vito) Chello che facite serve p' 'e mmesse...

VITO

(a Nunziata)

Diciteme n'ata cosa...

ASSUNTA

'Onna Rosa! 'Onna Rosa!

NUNZIATA



(a Vito, in fretta)

Iate, ca po' parlammo. (Vito rientra in bottega)

SUFIA

Nunziá, stateve bona.

NUNZIATA

Addo' iate?

SUFIA

Mo ce vedimmo... (va via con le altre)

RABBIELE

(martella una suola sul marmo e canta)

«Che passiona che ttengo a stu core! Nennella
mia sta bona malata! So' vinte juorne...»

SCENA TERZA

DONNA ROSA--VITO--NUNZIATA--RABBIELE

POI DON MARCO--POI DONN'AMALIA

NUNZIATA

(a Rosa che si dirizza alla tintoria)



'Onna Ro', ve vulisseve fa sta capa? (sciogliendo il grembiale  
che ha attorcigliato intorno alla vita)

DONNA ROSA

(bruscamente)

Ve ringrazio, Nunzià...

NUNZIATA

Allora bona sera. Vengo dimane 'a casa... (via per la destra. Il  
ciabattino seguita a martellare la suola)

DONNA ROSA

(siede  davanti  alla  tintoria  e  s'asciuga  la  fronte  con  la  
pezzuola. S'agita e sbuffa)

VITO

(uscendo sulla soglia della bottega)

Vuie ccá state? (Rosa lo guarda senza rispondere) E nun ve ne 
iate 'a casa? 'A casa sta sola.

DONNA ROSA

Lasse 'a sta sola!

VITO

(la guarda, poi fa spallucce e siede sotto l'arco della porta.  



Momento di silenzio)

Ch'è stato, neh, mà?

DONNA ROSA

Niente.

VITO

Ah, bé... Quanno nun è niente tanto meglio.

DONNA ROSA

(scattando)

Ch'è stato? Vuo' sapé pure ch'è stato? È stato ch' 'e' fatto nu 
bello voto, 'e' fatto! Nu voto ca fa proprio onore a tutta 'a razza 
nosta!

VITO

Chest'è? Io 'o sapevo.

DONNA ROSA

Vi', tu me vuo' fa murí primmo d' 'o tiempo!

VITO

Mme pare ca site vuie ca vulite fa murí a me!



DONNA ROSA

No, si' tu ca mme vuo' amariggiá sti poche ate iuorne ca tengo!

VITO

(impazientito)

Site vuie, so' io... Va bene, so' io! So' io, sissignore!... E nun ne 
parlammo cchiú!

DONNA ROSA

(amara)

Haie  raggione!  A  me  chesto  mme  spetta.  Sgarbe  e  male 
parole...

VITO

Chesto v' 'o penzate vuie. Io nun v'aggio risposto malamente.

DONNA ROSA

E nun me puo' risponnere malamente, 'e' capito? Io te songo 
mamma e tu nun' 'è 'a sta a sentì a ll'ate; 'e' 'a sta a sentí a me! (si  
alza)

VITO

Chesto fino a nu cierto punto!

DONNA ROSA



No!  Fino  all'urdemo  punto,  'e'  capito?...  Senza  ca 
m'accummience a mancá 'e rispetto!

VITO

Oi ma', nun accumminciate a mbrugliá a utile vuosto!... E nun 
mme ncuitate!

DONNA ROSA

Stu voto levatillo 'a capo! Doppo ca io avesse murí ciente vote 
e no una, na tale e quale comme a chelle ca vaie truvanno tu, int'  
'a casa mia nun ce trase, nun ce trase e nun ce trase! (Urla. A un 
palazzetto si apre una finestra e una donna si affaccia a udire)

VITO

(alzandosi)

Nu'  strellate  e  nun  accuminciammo  a  fa  ll'opera  mmiez'  'a 
strata!

DONNA ROSA

Ll'opera 'a vuo' fa tu, e nun fa abbedé ca mo te miette scuorno, 
famme stu piacere! (S'apre un'altra finestra e s'affaccia un'altra  
donna)

VITO

(fremendo)



Iatevenne 'a casa!...

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure?

VITO

Io ve dico iatevenne 'a casa!

DONNA ROSA

Mo' mme ne cacce pure! Mo' si tu 'o patrone! Mo' faie tutte 
cose tu! Mo' cumanne tu! 'A quanno è muorto pateto mme staie 
ntussecanno 'a vita mia!

VITO

Nu' strellate! 'O bbedite ca facite affaccià 'a gente!

DONNA ROSA

(rivolta alle finestre)

Nun  hanno  a  che  penzá!  Penzassero  'e  ccorna  lloro  ca  ne 
teneno assaie pure lloro! (Le finestre si rinserrano)

DON MARCO

(avvicinandosi alla tintoria)

'Onna Ró, venite acca', sentite... (cerca d'allontanarla)



VITO

(di su la soglia della bottega)

Io 'o ssaccio chi v'ha mannato 'a chesti parte! Che ve credite ca 
nun 'o ssaccio? Ma cu me è tiempo perduto! Hanno muzzecá ccá 
nfaccia! (Si tocca il gomito) Io faccio chello ca mme pare e piace 
a me!

DONNA ROSA

(urlando)

E fallo, fallo! Chi te dice niente?! Chi vo' niente a te? Fallo! 
Fallo!

VITO

(urlando anche lui)

E pecché venite ccá bbascio? Pecché ve facite  vení tutte  sti 
tirepetirre? Io sto malato!... Vuie a chi vulite atterrá? Vuie site, ca 
mme vulite vedé muorto!

DON MARCO

Zitto, embé!

DONNA ROSA

Io! Io, ové? (al Cristo) Tu 'o siente?

VITO



Sì, sì, vuie proprio! Vuie site stata ca mm'avite fatto accussì! 
Ca si mm'avisseve fatto e n'ata manera, c' 'a bbona salute, tutto 
chesto  nun  succedarria!  A  chi  aggia  ringraziá?  Nun  aggia 
ringraziá a vuie?

(Le volta le spalle ed entra nella bottega)

DONNA ROSA

(rivolta alla bottega, quasi piangendo)

Haie raggione,  ossá!  Chesto ca mm'  'e'  ditto  ogge Dio t'  'o 
pozze perdunà!

DON MARCO

Stateve zitta, ca chillo ha pazziato...

VITO

(uscendo sul limitare della tintoria, trattenuto da Rafele e dagli  
altri garzoni)

E dicite a chella perzona ca v'ha mannato 'a chesti parte, ca se 
facesse 'o fatto suio, si no io faccio revutá 'o quartiere!

RAFELE

Zì, zì!... Stateve zitto!...

DONNA ROSA

 (gridando)



'O quartiere 'o faccio revutá io, 'e'  capito? Io scuorno int'  'a 
casa  mia  nun  ne  voglio!  Nun  ne  voglio!  (Si  ricomincia  ad 
affollare la gente)

DON MARCO

(a Rosa)

Stateve zitta!

VITO

(a Rosa, minaccioso)

Iatevenne, sì no comm'è bbera 'a iurnata ch'è ogge vuie mme 
facite fa chello ca nun aggio maie fatto!

DONNA ROSA

(convulsa, urlando)

Pecché, che faie? Mme vatte? Mme vulisse pure vattere? E tu 
vatteme!...

RABBIELE

(frapponendosi, a Vito)

E quanno ve ne iate 'a parte 'e dinto?

DON MARCO

(a donna Rosa)

Iammuncenne... (cerca di condurla via)



DONNA ROSA

Lassateme, 'on Má! Vuie 'o bbedite a che simmo arrivate! Nu 
figlio c'amminaccia 'a mamma! E n'ato poco mme vatte pure! 'O 
ssape sulamente Dio chello c'aggio patuto p' 'o fa! E mò dice ca io 
ll'aggio fatto accussì, capite,  ca io só stata!...  Ah, ca io avarria 
ringrazià a pateto ca m'ha lassato nnanze chisto bello suggetto!

DON MARCO

Zitta!

VITO

E  'o  tenite  stu  barbaro  curaggio  e  'annumenà  a  patemo? 
Patemo è muorto e vuie nun le putite purtá manco 'e scarpune, 
muorto e buono!

RABBIELE

Ma chesto che significa?... Iatevenne dinto...

DONNA ROSA

(piangendo)

Haie raggione, haie raggione, mo' si tuttecose tu, mo mme ne 
può' cacciá pure d' 'a casa!

RABBIELE

Me,' ca chillo pazzeia...



DON MARCO

(a Vito)

Sentite a mme...

VITO

Io nun mme ne fido cchiú!

DONNA ROSA

Io! Io nun mme ne fido cchiú! I'  poco ato campo! Tu mme 
staie atterranno iuorno pe ghiuorno!

VITO

(esasperato, urlando)

Ma chi v' 'o fa fa? Chi v' 'o fa fa? Vuie 'a me
che nne vulite?!

(Marco e Rafele lo cacciano a spintoni nella tintoria)

DONNA ROSA

(rivolta al Cristo)

Giesú Cristo mio, o mm' 'o benedice o t' 'o benedico!

AMALIA

(a Rabbiele)



E vedite che se vede a l'ebbreca nosta...

RABBIELE

(ironico)

Eggia'!... Se vedeno paricchie belli ccose!...

DONNA ROSA

(commossa e irritata)

I' mme ne vaco! I' ccá mmiezo nun mme ce fido 'e sta cchiú. I' 
n'ato poco ca ce stonco se schiatta na vena 'mpietto!

DON MARCO

(uscendo  dalla  tintoria  e  accompagnando Rosa al  vicolo  a  
sinistra)

Onna  Ro',  iammuncenne...  Vuie  site  na  femmena 
raggiunebbele... (via con lei, persuadendola)

RABBIELE

(ad Amalia)

'Onn'Amá,  iatevenne  pure  vuie,  sentite  a  stu  servitore  d'  'o 
vuosto, aggiate pacienzia. Ccá, 'a stammatina, io nun pozzo arrivà 
a mettere nu punto 'nfaccia a na scarpa!

AMALIA

'A strata è libbera!...



VITO

(di su la soglia della tintoria, ad Amalia)

Io ve ringrazio, 'o ssapite! Aggio ubbricazione a vuie!

AMALIA

Cu me ll'avite?

VITO

Cu vuie proprio.

AMALIA

E avite sbagliato 'o palazzo.

DON MARCO

(tornando dal vicolo)

'Onn'Amà, ve vo' 'a sie' Rosa.

VITO

(ad Amalia, ironico)

Iate, iatela a cunzulà. Iatela a mbuttuná niato ppoco!

AMALIA

E pecchè v'amariggiate?



VITO

Faciteme 'o piacere, 'a ccá nun ce passate tanto spissamente... 
Si no po' essere pure ca ve ne pentite!...

AMALIA

Overamente?

DON MARCO

(pigliandola pel braccio)

'Onn'Amá...

VITO

Overamente, sì!

AMALIA

E po' vedimmo!... (via, minacciosa)

DON MARCO

'On Ví, nun ve pigliate collera!

UN UOMO

(dalla destra)

'On Má, mme vulite fa sta barba?



DON MARCO

Pronto!  Iammuncenne.  (entra,  assieme  all'avventore,  nella  
bottega)

RABBIELE

(rimettendosi a sedere davanti al suo banchetto)

Aggia vedé si mme fanno turná a sosere! (Canta)

«Saglieno e scenneno li prufessore!
Ll'aggio perduta, nun c'è cchiú speranza!...
Nu catapláseme ncopp'a la panza...»

(Batte la suola)

VOCE INTERNA

Rabbiè?

RABBIELE

Gno'?

VOCE INTERNA

Te vo' don Peppino!

RABBIELE



(alzandosi)

All'arma  d'  'e  mamme  voste!  Chesta  è  'a  quarta  susuta! 
(avvicinandosi alla bottega di Marco) 'On Má, aggiate pacienza, 
si ascite date n'uocchio 'o bancariello! (via per la destra)

RAFELE

(uscendo sulla soglia della tintoria, a Vito che è rimasto seduto  
davanti alla bottega)

Mé, nun ve pigliate collera, nun ve n'incarricate cchiú!

VITO

M'hanno  strutto,  Rafé!  Te  dico  a  te  ca  m'hanno  strutto! 
M'hanno nfracetato 'ncuorpo!...

RAFELE

E ba buono. Nun ce penzate cchiù, mo...

VITO

Mo vedimmo si mme fanno fa quacche brutta bestialitá. Lloro 
me mettesseno n' copp' 'o punto ca po' lle faccio abbedé io chi 
songo!

RAFELE



E ba buono. Vuie vulite sentí nu cunziglio d' 'o mio?... (Fa per  
parlargli.  Dalla finestra della mala casa una mano lancia una  
rosa. La rosa cade davanti a Vito)

VITO

(maravigliato, raccattandola)

Chi ha menata sta rosa?

RAFELE

(che ha visto di dove è venuta)

Nun ce abbadate...

VITO

Chi è stato? (s'alza)

UNA VOCE DALLA TINTORIA

Rafe'?!...

RAFELE

Quaccheduna... 'A llá ncoppa...

VITO

E chi è? 'A saie tu?



RAFELE

Nun  ce  abbadate.  Penzate  'a  salute...  Cheste  ncuieteno  'a 
gente... (entra in bottega)

SCENA QUARTA

CRISTINA--VITO--POI ANNETIELLO RAFELE--DON MARCO

CRISTINA

La porta della mala casa si apre. Cristina esce nella piazzetta.  
Ha una bottiglia in mano e va alla fontanella. Vito la segue con  
lo sguardo, poi si rimette a sedere sotto la sua porta e gioca con  
la  rosa  sempre  guardando,  sottocchi,  la  giovane,  che  
silenziosamente riempisce la bottiglia. Quando ella ha finito fa  
per tornare, lentamente, al palazzetto.

VITO

Psstt!

CRISTINA

(si volta)

VITO

(sottovoce)



Site stata vuie?

CRISTINA

(sottovoce, sorridendo)

Che cosa?

VITO

(mostrando la rosa)

Mme l'avite menata vuie?

CRISTINA

(sottovoce, sorridendo)

Sì...

VITO

E... pecché?

CRISTINA

(lo guarda. Poi, dopo un silenzio)

Pe niente.

VITO

Niente è troppo poco... (s' alza e le si accosta)

CRISTINA



(fa per tornarsene)

Bonasera...

VITO

Aspettate... Mme vulite dá nu surzo d'acqua?

CRISTINA

(porge la bottiglia)

Tenite...

VITO

(dopo aver bevuto)

E io ve ringrazio... (Cristina gli porge il suo grembiale a cui  
Vito  asciuga le  labbra).  E  ve ringrazio  pure  d'  'a  rosa...  (non 
lascia la cocca del grembiale).

CRISTINA

(cercando di liberare il grembiale e dolcemente)

Permettete...

VITO

Aspettate... Sentite...

CRISTINA



Che vulite? Lassatemmen'ì... Ccá miezo nun ce pozzo sta... È 
pruibbito...

VITO

Quanno state cu mme nun c'è paura...

CRISTINA

Eh, sì!... Lassate...

VITO

E mò!...

CRISTINA

Ma che vulite?

VITO

Pozzo sapé comme ve chiammate?

CRISTINA

E che ve mporta?

VITO

Nun mm' 'o vulite di'?



CRISTINA

(sottovoce)

Mme chiammo Cristina...

VITO

(lasciando il grembiale)

Cristina chi?

CRISTINA

Comme, Cristina chi?

VITO

'O cugnome 'un 'o tenite?

CRISTINA

(triste)

Vulite sapé pure 'o cugnome?... Nun ne tengo.

VITO

Comme! 'O ddicite pe pazzia?

CRISTINA

Eh, sì, pazziavo!... Lassatemenn'i'...



VITO

Nun tenite a nisciuno?

CRISTINA

Ma pecché 'o vulite sapé? A vuie che ve ne mporta?

VITO

Ve site pigliato collera?

CRISTINA

Chesto maie... Lassatemenn'i'...

VITO

(le toglie di mano la bottiglia e la mette sulla sedia)

'O ssapite che site na bella figliola?...

CRISTINA

(sorridendo, triste)

Era... ma mò...

VITO

Pure mò...

ANNETIELLO



(dalla sinistra, passando davanti a loro)

Bonasera, 'on Vi'...

CRISTINA

(abbassa il capo)

VITO

Bonasera e salute.

ANNETIELLO

(sorridendo, ironico)

Avite che fa?

VITO

(seccato)

Mm'avite di' quacche cosa?

ANNETIELLO

Si premmettete... nu mumento a Rafele...

VITO

(indicando la tintoria)

Chiammatevillo vuie stesso...

ANNETIELLO



(alla tintoria)

Rafé!

RAFELE

(di dentro)

Nu mumento...

Annetiello  si  accosta  alla  bottega  di  Marco  e  prepara  il  
banchetto per giocare. Dopo un momento esce Rafele che prima  
guarda Vito e Cristina, poi spalluccia e va a sedere rimpetto ad  
Annetiello. Si mettono a giocare.

VITO

(a Cristina)

Eremo rimaste...

CRISTINA

(cercando di riprendere la bottiglia)

Ca í mme ne vulevo i'...

VITO

(sorridendo e trattenendola)

E io nun ve ne vulevo fa i'...

Dalla bottega di Marco esce l'uomo che si è raso. S'allontana,  
dopo aver dato un'occhiata ai giocatori. Marco esce poco dopo  



sulla soglia della sua bottega, si addossa allo stipite e si mette a  
osservare il giuoco.

VITO

(a Cristina)

Vuie nun site 'e Napule?

CRISTINA

Nonzignore... so' 'e Capua,

VITO

Vicino Santamaria?

CRISTINA

'A sapite?

VITO

Sì.  Na  vota  ce  iette  pe  n'affare...  Embé,  e  comme  state  a 
Napule?

CRISTINA

Avite visto?

VITO



Overamente, pecché?

CRISTINA

È na storia troppo longa... N'ata vota v' 'a conto...

VITO

Cuntatemmella mo'...

CRISTINA

'Assatemmenn'i'... Ccá nun ce pozzo sta'...

VITO

(trattenendola)

Sentite...

(continuano a parlare sottovoce)

ANNETIELLO

(a Rafele)

'E' fatta n'ata scopa! Tiene 'a furtuna int' 'e fforge d' 'o naso!

RAFELE

Ioca! Tu tiene 'e chiacchiere sulamente.

ANNETIELLO



Quatto!

RAFELE

Scopa.

ANNETIELLO

Re!

RAFELE

Scopa!

DON MARCO

Scuse!

ANNETIELLO

Io ccá nun ce veco cchiú...

RAFELE

Fa ampresso ca aggio ì a faticá!...

(seguitano a giocare)

VITO

(a Cristina)



E vuie 'a llá ncoppa mme vedite?

CRISTINA

Comme nu' ve veco?

VITO

E... ogge... mm'avite visto?

CRISTINA

Sì... v'aggio visto...

VITO

(guardandola fiso, lentamente)

Aggio fatto nu voto...

CRISTINA

'Aggio ntiso...

VITO

E... che ve ne pare?

CRISTINA

'E che?...



VITO

D' 'o voto...

CRISTINA

E io che ve pozzo di'?... Mme pare ca...

VITO

Dicite... (le prende la mano)

CRISTINA

Che  v'aggia  dí?...  Vedite  'a  stessa  cuscienza  vosta  che 
v'apporta...

VITO

(quasi commosso)

Parlate  chiaro,  Cristí...  Diciteme  tutto  cosa...  Forze...  chi  'o 
ssape?... Po' essere ch'è meglio pe buie...

CRISTINA

Pe me?...

VITO

Tutto po' succedere...



CRISTINA

(guardandolo fiso)

'On Vi'...

(suona l'Avemaria. Cristina si fa il segno di croce)

RAFELE

(ridendo, ad Annetiello)

Fatte 'a croce...

ANNETIELLO

(irritato)

Ioca!

VITO

Cristí!... Nun mme vulite di' niente?...

CRISTINA

(commossa)

Che v'aggia dí?... V'aggia dí ca io 'a nu mese mme trovo fora d' 
'a casa mia, ca po' essere c' 'a casa mia nn' 'a veco cchiù, c' a me 
tutto chello ca mm'è succieso mme pare nu suonno?.. Che v'aggia 
dí?... Vuie che ne penzate 'e me?... No... don Vi'... nun ne penzate 
male,  'e  me!...  Vuie  nun mm'avite...  nun mm'avite  disprezzà... 
comme fanno tutte quante l'ate... (gli afferra, commossa, le mani)



VITO

(intenerito)

No... io nu' ve disprezzo...

CRISTINA

(quasi singhiozzando)

Io 'o ssaccio... vuie site nu buono giovene... Ma io mo'... io mo' 
nun  credo  a  nisciuno  cchiú!...  A  nisciuno!...  Tutte  m'hanno 
ngannata!...

VITO

Cristí!... Accussí affennite pure a me...

CRISTINA

No, io nun dico pe buie... io v' 'aggio ditto, vuie site 'o primmo 
ca mme tratta 'e n'ata manera... (s' asciuga gli occhi al grembiale) 
Io so' stata trattata malamente... pur 'a patemo... cu tutto c' 'a notte 
'o senteva...  chiagnere int'  'o suonno... Basta!... Chesta è 'a vita 
mia...  Simmo  venute  'a  Capua  io  e  n'ata...  Chest'ata  ll'aggio 
sperza... nun saccio addo' sta cchiù pur essa... simmo arrivate 'e 
notte... Uh, Giesù, Giesù! A me mme pare nu suonno!... (si passa 
la mano sulla fronte)

VITO

Sentite...



CRISTINA

(quasi parlando a se stessa)

Sto cchiena 'e diebbete... Pe mme vestí aggia fa diebbete... M' 
'o ddanno c' 'a crerenza... Nun mme pozzo movere... (si torce le  
mani) Ah, ca io nun era nata pe chesto, nun c'era nata!...

VITO

Sentite... Cristí... Nun avite maie penzato a quaccheduno ca... 
ve vulesse libberà?...

CRISTINA

(lo guarda, poi lentamente)

Nun ce sta nisciuno.

VITO

(palpitante, sottovoce)

No... Sentite... Chi v' 'a ditto?...

CRISTINA

(c. s.)

Si  ce stesse  quaccheduno ca vulesse fa...  n'opera 'e  carità... 
Chillo  llà...  (indica  il  Cristo)  ll'avarria  manná  tanto  bene  pe 
quanto... (spaventata, guardando a destra) Uh! Madonna mia! 'E 
gguardie!... (si tira indietro)



VITO

Addo' stanno?... Faciteve 'a ccá!...

CRISTINA

(piena di terrore)

Uh! Madonna mia!...  Io v' 'avevo ditto facitemmenn'í!...  Uh, 
mamma mia!...

VITO

Zitto, zitto, stateve zitta....

SCENA ULTIMA

IL BRIGADIERE AMANTUCCI E LA GUARDIA BIANCHETTI SECONDO

(Poi tutti in iscena)

Il brigadiere Amantucci e la guardia Bianchetti  secondo, in  
borghese, dalla destra, vanno difilato ad Annetiello e Rafele. Il  
brigadiere strappa le carte di mano a Rafele e le fa a pezzetti,  
quindi  butta  i  pezzetti  per  terra.  La guardia  fa  lo  stesso  con  
Annetiello, in silenzio.

IL BRIGADIERE

(a Rafele)



Sùsete!

RAFELE

(levandosi ed aprendo le braccia orizzontalmente)

Io so' 'o guarzone 'e don Vito Amante...

IL BRIGADIERE

Va buono, va 'o conta a 'o guardaporte! (lo perquisisce. Quindi  
ad Annetiello) Guè?

ANNETIELLO

(alzandosi)

Pur a mme?

IL BRIGADIERE

E che si' priviliggiato? (alla guardia) Perquisitelo.

CRISTINA

(tremante, cercando di non farsi vedere)

Uh, mamma mia!...

VITO

(sottovoce)

Nun ve muvite...



IL BRIGADIERE

(a Rafele)

Tu nun 'a vuo' fení cu sti carte? Ma tu 'o ssaie ca niata vota ca 
te trovo iucanno te porto a durmí 'o ffrisco? (battendogli con la  
punta della «cravache» lievemente sulla tempia destra). Tagliete 
stu mazzo 'e petrusino... famme sta finezza!

ANNETIELLO

Brigadie', se volete mm' 'o taglio io pure...

IL BRIGADIERE

Nun fa 'o pulicenella.

In  questo  momento  Cristina  fa  per  lanciarsi  verso  il  
portoncino  della  mala  casa.  La  guardia  Bianchetti  si  volta  e  
l'afferra per le braccia.

CRISTINA

(con un grido)

Uh! Mamma d' 'o Carmene!

VITO

(frapponendosi)

Lassate 'a i'!

CRISTINA



Brigadie'!... Io so' scesa a pigliá ll'acqua!...

IL BRIGADIERE

Chesta è 'a terza vota ca mm' 'o ffaie!... (a Vito) Levateve 'a 
miezo, vuie!

(Esce Marco dalla bottega)

VITO

(gridando)

Lassate 'a i'!

IL BRIGADIERE

Embé, 'on Vi'?!... Mme faccio maraviglia 'e vuie... Levateve 'a 
miezo...  (Cerca di aiutare la guardia. Vito libera Cristina e la  
spinge entro la tintoria. Escono sul limitare della tintoria e nella  
via i garzoni, quindi man mano tutti si affollano sulla piazzetta).

I GARZONI

Ch'è stato? Che robb'è?

IL BRIGADIERE

Facitece fa chello c'avimmo fa, aggiate pacienza!

VITO



Ma che vulite fa?

LA GUARDIA BIANCHETTI

Lassatece fa 'o duvere nuosto, iammo!

VITO

Ma ched'è stu duvere?

IL BRIGADIERE

(infastidito)

Mo t' 'o faccio vedé io! (gli dà uno spintone e fa per entrare  
nella tintoria, dove Cristina ha riparato) Iesce fora, tu!...

CRISTINA

(piangendo)

Io ieva a pigliá ll'acqua!.. Iatevenne, iatevenne!... Facitelo pe 
carità!...

VITO

(davanti alla bottega)

Chesta è casa mia! Ccà nun ce trase nisciuno!

(Si aprono le finestre, si raduna la folla)

IL BRIGADIERE



(alla folla minacciosa e ai garzoni)

Indietro! (a Vito) Mme faccio maraviglia 'e vuie! Vuie nun ve 
site maie fatto sentí...

VITO

E mo mme faccio sentí!...

UN GARZONE

Brigadié, chesto nun sta bene!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

(respingendolo)

Indietro!

GARZONE

Avasciate 'e mmane!

VITO

(gridando)

Avasciate  'e mmane!  Ccà nun avimmo miso  'a mano int'  'a 
sacca a nisciuno!

IL BRIGADIERE

Indietro, sangue di Giuda!



LA GUARDIA BIANCHETTI

(ai garzoni)

Trasitevenne  dinto,  vuie!  Chiste  nun  so'  affare  ca  v' 
apparteneno!

SUFIA

Chella è scesa a piglià ll'acqua!

NUNZIATA

Manco ll'acqua ce putimmo vevere! Manco ll'acqua!

ASSUNTA

Avimmo  fatto  tanto  pe  ll'avè,  st'acqua!  (si  affollano,  
strepitano, urlano, minacciano).

IL BRIGADIERE

(gridando)

Iatevenne!  (a Vito)  Ma c'  avimma  fa?  Ve ne  iate  o  no?  O 
v'avessemo purtà ncoppa pure a vuie?

VITO

A chi?

I GARZONI



A chi purtate ncoppa?!

LA GUARDIA BIANCHETTI

(a Cristina)

Vuo' ascí o no?

VITO

(opponendosi)

Pe mò sta dinto 'a casa mia e nun esce!

IL BRIGADIERE

(gridando, a Vito)

Ma vuie 'a legge 'a sapite o no?

SUFIA

Qua legge e legge! Int' 'e ccase noste nun c'è legge!

TUTTE LE DONNE

(con un urlo)

Nun c'è legge! Nun c'è legge!...

LA GUARDIA BIANCHETTI

Indietro!



SUFIA

Avasciate 'e mmane!

IL BRIGADIERE

(a Vito)

Levateve 'a lloco, sì no arresto pure a vuie!

VITO

A chi?

IL BRIGADIERE

(afferrandolo)

A te! Iammo! Ncoppa tu pure!

VITO

Lasse!

(Vocìo, confusione, proteste)

ASSUNTA

(gridando al vico a destra)

Hanno arrestato  'o  figlio  vuosto!  Currite,  'onna  Ro'!  Hanno 
arrestato a don Vito!

DONNA ROSA



(arrivando, convulsa, con lo scialle sul braccio)

A chi? A chi vonno arrestà? (si butta sulle guardie) Lassatelo!

IL BRIGADIERE

(respingendola)

Indietro!

DONNA ROSA

I' songo 'a mamma!...

LA FOLLA

Chella è 'a mamma!

DONNA ROSA

Ma c'ha fatto? Vuie pecchè mm' 'o vulite arrestà?

IL BRIGADIERE

(gridando)

Facesse 'o  tintore,  facesse,  invece  'e  pruteggere  'e  femmene 
malamente!

DONNA ROSA

(gridando)



Avite  raggione!  Avite  raggione!  Addo'  sta,  sta  bona 
femmena?...

CRISTINA

Madonna mia! (si copre la faccia)

VITO

(al brigadiere)

Embe'! Iammo ncoppa! Ce voglio vení!

DONNA ROSA

(facendosi largo)

Addo' sta? 'A voglio vedé!

IL BRIGADIERE

Indietro! (afferra Vito pel braccio)

VITO

Nun avite appaura ca io nun mme ne fuio... Lassateme piglià 'a 
coppola...

ASSUNTA

Datele 'a coppola! (glie la portano)



Gran confusione,  urtoni,  urli,  invettive.  La  folla  ingrossata  
muove  verso  il  vico  a  sinistra.  Vito  è  tra  il  brigadiere  e  la  
guardia che trascina pur Cristina. La tintoria resta vuota.

SUFIA

(afferrando una bambinella che grida)

'E chi è sta piccerella? A chi è figlia, sta guagliona?...

UNA VOCE DALLA FOLLA

Nanní, viene a mamma!

DONNA ROSA

Aggia vení pur io!

AMALIA

Iammo, vengo pur io!...

ANNETIELLO

(afferrandola)

Tu statte 'o posto tuio...

AMALIA

(svincolandosi)

Lasse!... (via con gli altri, nel vicolo)



Il rumore cresce. Gente alle finestre che pur grida. Le voci  
della  folla  arrivano  nel  vicolo,  mentre  man mano la  scena si  
vuota.

ANNETIELLO

(a don Marco, pigliandolo pel braccio)

Va piglia 'a «smorfia»!...

RAFELE

So' nummere fatte! Tridece ll'arresto...

DON MARCO

Vintuno 'o tintore!...

RAFELE

E trenta 'o popolo piccolo! Meza lira pedóno...

ANNETIELLO

Addo' pustiero! A cauro, a cauro!...

(s'avviano al «Banco del Lotto»)

UNA DONNA A UNA FINESTRA

Tenite,  Annetie'!...  Quatto  solde  pure  pe  mme!  Ambo  e 
terno!...



Butta  nella  strada i  quattro  soldi  avvolti  in  un  pezzetto  di  
carta.

Si  ode  ancora  romoreggiare,  nel  vicolo,  la  folla.  Marco,  
Annetiello e Rafele entrano nel «Banco del Lotto».

La tela. 



ATTO SECONDO

DECORAZIONE

La  casa  di  donn'Amalia;  un  basso.  Di  fronte  allo  spettatore  una 
vetrata che si chiude di dentro. A destra della vetrata, nell'interno del  
basso,  è  un  «comò»  sul  quale  è  una  campana  di  vetro.  Sotto  alla 
campana è la statuina di una Madonna, e davanti è una lampada, accesa. 
Un candeliere a destra, un altro a sinistra della campana di vetro. Pure 
sul canterano è un piccolo vassoio, nel quale sono una bottiglia e alcuni 
bicchierini da rosolio. Il letto maritale è a sinistra dello spettatore, con 
la coverta rossa a mostaccioli. Presso al letto è una teletta con la sua 
tavola di marmo e lo specchio. Sono sulla teletta i pettini, la scatola 
della cipria e un busto cilestrino.

Presso al «comò» è una frusta da cocchiere; per terra una cavezza di 
cuoio. A un attaccapanni un cappello da cocchiere, a cilindro, e due 
sottane. Nel mezzo della camera una tavola.

La vetrata è aperta e al levarsi della tela si vedono passare sulla via, 
or lentamente, ora in fretta, parecchi che l'attraversano. È ancora chiaro.

SCENA PRIMA

Amalia, seduta presso alla soglia del «basso» sbuccia e affetta  
patate  e  le  lascia  cadere  in  una conchetta  che  ha  accanto,  a  
terra.  Di  tanto  in  tanto  avanza il  capo  a  guardare  nella  via.  
Quindi Nunziata.



AMALIA

(sospirando)

Ah,  Signo'!...  (Resta,  per  poco,  immobile,  astratta.  Poi  
raccolte le bucce nel grembiale si affaccia per buttarle fuori e  
vede Nunziata che passa) Gué, Nunzià?!...

NUNZIATA

(di fuori, davanti alla porta)

'Onn Amá, i' ve saluto.

AMALIA

E ched'è, ve ne passate? Ccà nun v'avimmo fatto niente...

NUNZIATA

E pecché dicite chesto?

AMALIA

Io pazzeio... Comme state?

NUNZIATA

Cumme vo' Dio... levo nu poco a Sant'Eliggio a sentí a patre 
Bonaventura  ca  préreca,  e  a  pigliarme  'a  benedizzione...  Vuie 
comme state?



AMALIA

Eh...  Comm'aggia sta?!...  Trasite,  Nunziá. Tengo na cosa pe 
buie. (butta fuori le bucce).

NUNZIATA

Neh?... (entra).

AMALIA

(Apre un fodero del canterano e ne cava fuori un pezzo di stoffa)

V'aggio astipato stu taglio 'e raso in lana. Me ne vuleva fa nu 
mantesino pe me, ma mo mme passano cierte ate mantesine p' 'a 
capa!... (Porgendole la stoffa) Tenite, v' 'o facite vuie.

NUNZIATA

Giesú! E pecché v' 'o vulite levá? Nonzignore!...

AMALIA

Pigliatevillo, si no mm' 'o ttengo p'offesa, Nunziá!...

NUNZIATA

(come ancora per rifiutare)

Ma vedite! Lassate sta!...

AMALIA



Me',  jammo...  Vuie  'o  ssapite  ca  io  v'  'o  donco  cu  tutto  'o 
core...

NUNZIATA

(si piglia la stoffa)

E  io  nun ve  ringrazio.  Comme  se  dice?  Chi  ringrazia  esce 
d'obligo...

(Amalia raccoglie la conchetta dalla soglia e la ripone sulla  
tavola)

Stasera so' patane? Comme v' 'e facite?

AMALIA

No, me l'aggio anticipate pe dimane, Nunziá. Nun aveva che fa 
e mme so' misa a munná patane... C'ora purtate, neh, Nunziá?

NUNZIATA

Sarranno vint'ore, poco cchiú poco meno. Quanno chisto d' 'e 
pigne, 'e rimpetto, nchiude l'agenzia ce putite giurá ca so' vint'ore. 
(siede accanto alla tavola) Be', che se dice? Ve vulisseve fa sta 
capa?

AMALIA

(Accennando di no)

Che  v'aggia  di',  neh,  Nunziá?...  (sospira)  E  buie  nun  mme 
dicite niente? (siede) Diciteme vuie quacche cosa...



NUNZIATA

Io? E che ve pozzo di', sora mia? Vuie 'o ssapite ca io abbado 
'e fatte mieie. Io nchiudo l'uocchie e passo. Quase quase nun mme 
pare manco cchiú ca so' d' 'o quartiere, cu tutto ca ce so' nata e 
nce aggio fatte 'e figlie! I' chessá, io ccá veco tanta gente nova, 
veco succedere tanta mmalore 'e nuvitá!...

AMALIA

Me'  Nunziá,  diciteme  quacche  cosa!  (Avvicina  la  sedia  a  
quella di Nunziata).

NUNZIATA

Ma che vulite sape'? (guarda alla porta).

AMALIA

Nun avite appaura c'Annetiello nun vene pe mo'. Sta abbascio 
'a remessa... Nunziá!... Me'... E nun mme facite sta cchiú ncopp' 'e 
spine!

NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio... Ma io che ve pozzo di'?... Vuie 
mm'addimannate e io ve risponno...

AMALIA



È overo stu fatto 'e Vito?

NUNZIATA

Embè,  comme  nun  è  overo?  Vuie  mme  pare  c'  'o  ssapite 
meglio 'e me...

AMALIA

Vuie Facite ancora 'a capa a donna Rosa?

NUNZIATA

Comme, nun le faccio 'a capa?

AMALIA

E essa che dice?

NUNZIATA

'E  chi?  D'  'o  figlio?  E  c'ha  dda  di',  povera  scunzulata?  Se 
dispera, c'ha dda fa! Iusto ogge, doppo ca ll'aggio fatta 'a capa, 
avimmo parlato 'e stu fatto cchiú 'e mez'ora...

AMALIA

E essa che diceva?...

NUNZIATA



«Ah! - dice - Nunziata mia, lassateme i'! Io aggio fatto 'o voto 
a chella bella Madonna 'e Pumpeie ca si mme scanza a ffigliemo 
'a stu guaio ca vo' passá, io nce 'o porto 'e cera sano sano!... Essa 
me l'ha dda fa vedé sistemato c'a capa e io, nun porta c'avesse 
nchiurere  ll'uocchie  ncopp'a  quacche  fissazione  d'  'a  soia,  io 
nchiudo l'uocchie e faccio 'a voluntá 'e Dio! Abbasta ca isso se 
leva 'a  capa  a  chella  brutta  faccia  'e ietteca  fresca io  supporto 
qualunque ata cosa!»

AMALIA

Accussí  v'ha  ditto?  (guardandosi  le  mani,  amaramente:) 
«Suppurto qualunque ata cosa?...»

NUNZIATA

Dice: «Faccio qualunque sacrifizio...»

AMALIA

(amara)

E va bene, 'o Signore nce 'o renne... pure a essa... (Dopo un 
momento) E sta mia signora 'a sapite vuie?

NUNZIATA

Chi? Crestinella? 'A saccio, cumme fosse, 'e vista, nun giá ca 
ce fossemo parlato  'e  niente.  Cierti  vote  ll'aggio  truvata  int'  'a 
chiesia  'e  Sant'Eliggio,  assettata  int'  'e  scanne.  Anze,  'a  verità, 
mm' aggio fatto maraveglia...



AMALIA

(interrompendola)

E mo' a sant'Eliggio iveve? (si leva).

NUNZIATA

Mme voglio 'i a sentí nu muorzo 'e prereca, onn'Amá!...

AMALIA

(Dopo una pausa, accostandosele e battendole lievemente sulla  
spalla)

Nunziá, quanno ve truvate int' 'a chiesa, arraccumannateme a 
chella bella Madonna 'e l'altare maggiore!

NUNZIATA

(compunta)

Io ll'arraccumanno tutto 'o prossemo mio come me stessa. Pe 
riguardo a buie tengo sempe n'avummaria rissiparata, secondo 'a 
ntenziona vosta...

AMALIA

Nunziá, 'a se' Rosa quanno v'ha ditto chelli parole mazzecate 
aveva raggione. Io mme meretasse d'essere abbrusciata mmiezo 'o 
vico, int'a na vótta 'e pece! E si 'a gente mme sputasse 'nfaccia 
pure fosse poco! (Si torce le mani).

NUNZIATA



E pecchè dicite chesto, mo'?

AMALIA

Ah, Nunziata mia, io 'o dico pecché accussí è! 'O peccato mio 
è gruosso, e nun mme fa durmí cchiú manco 'a notte! Ma c'aggia 
fa? Cierte cose so' destinate!... E io mm' 'o sento int' 'o core ca nu 
juorno o n'ato ha dda succedere quacche guaio troppo gruosso, 
troppo  gruosso!  (Afferra  Nunziata  pel  braccio  e  le  mostra  la  
Madonna  del  canterano)  Nunziá...  Vuie  'a  vedite  chella  bella 
Addelurata?

NUNZIATA

(buttando un bacio alla Madonna)

Ah, mamma Addelurata mia, aiutece tu!

AMALIA

Io mme ll'arraccumanno ogne mumento ca nun mme facesse fa 
quacche brutta fine, comme a tante ate!

NUNZIATA

Lete le'! A 'e cane sia ditto! E pecché ve vuttate sti malaurie 
ncuollo, neh?... (Momento di silenzio. Amalia s'asciuga gli occhi.  
Nunziata ripiega lentamente sulle ginocchia il pezzo di stoffa).

AMALIA



Vulite nu giurnale?... Aggiate pacienzia, nun ce avevo manco 
penzato... (s'accosta al canterano e ne riapre un fodero. Cava da  
quello un giornale) Arravugliatela ccá dinto...

NUNZIATA

Aspettate...

AMALIA

Mettile ccá, v' 'arravoglio io... (Avvolge la stoffa nel giornale e  
mette il pacchetto sulla tavola).

NUNZIATA

Io nun v'abbasto a ringraziá... Comme v'aggia di'... Ve vurria 
vede'  cuntenta...  (Amalia tentenna il capo. Un silenzio.  Amalia  
siede accanto a Nunziata, con gli occhi bassi.  Nunziata gira e  
rigira fra le mani il pacchetto).

AMALIA

(all'improvviso)

Nunziá?... Si ve cercasse nu favore... Mm' 'o faciarrisseve?

NUNZIATA

A me?

AMALIA



Nu favore particulare, Nunziá... (le prende la mano)

NUNZIATA

(dubbiosa, paurosa)

'Onn'Amá,  nun mme mettite int'a guaie! Vuie 'o ssapite che 
vita 'e stiente faccio io!...

AMALIA

(senza lasciarle la mano)

È nu favore ca mm' 'o putite fa vuie soia!...

NUNZIATA

(c. s.)

Io che vo pozzo di'?...

AMALIA

(supplichevole)

Nunziá, vuie nun mm'avite dicere 'e no!

NUNZIATA

Ma che vulite?

AMALIA

Purtatemmela ccá!



NUNZIATA

(ritraendo la mano)

A chi?...

AMALIA

A sta Cristina.

NUNZIATA

(levandosi)

Uh, Giesú, Giuseppe e Maria! Ma vuie c'avite perduta 'a capa, 
o che? Ah, sora mia, nun è cosa, aggiate pacienza! Io dint'a sti 
mbruoglie  nun  mme  ce  pozzo  mettere!...  Essí!  Accussí  se 
scatasce 'o fatto, succede nu mbruoglio cchiù peggio, e chi è stata, 
neh? Nunziata 'a capera. No, no!... Aggiate pacienza, nu' ve pozzo 
serví!...  (Posando  il  pacchetto  della  stoffa  sulla  tavola  e  più  
sottovoce) Chesto è 'o raso in lana...

AMALIA

(a denti stretti)

Ah, mannaggia chella iurnata c'aggio ditto chillo sì nnanze 'o 
parrucchiano 'e San Giuvanne a Mmare!... (si leva, furiosa).

NUNZIATA

(spaventata)

Zí, zí! Embé!...



AMALIA

Ca si nun tenesse 'a catena d'Annetiello a 'o pede, Nunziá, ve 
faciarria abbede' io che femmena songo!...

NUNZIATA

(a mani giunte)

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio!

AMALIA

(c. s.)

E Vito Amante nun mm' 'a faciarria accussí, sotto 'o musso! 
Traritore, scellerato ch'è stato sempe! Mannaggia stu core mio ca 
nun  se  vo'  mpará  e  nun  s'  'o  vo'  scurdá!...  (Tornando 
supplichevole e carezzando Nunziata) Nunziá!.... Me'!.... Mm' 'o 
vulite  fa  stu  favore?...  Penzate  ca  io  nun  'o  ppozzo  dicere  a 
nisciuno  ato!  Io  nun  veco  a  nisciuno,  io  sulo  a  vuie  tengo! 
Sentite... A vuie che ve costa? E io nun me ne scordo, Nunziá, 
vuie 'o ssapite ca io so' femmena ca 'o duvere mio 'o saccio...

NUNZIATA

Ah, Signore! Ma vedite!... Ma vuie che mme vulite fa fa?!...

AMALIA

E che ve faccio fa? Vuie che ce perdite? Quanto mm' 'a facite 
vení ccá dinto...  A 'o riesto ce penzo io...  Che?...  Nunziá,  nun 
dubitate, ca nun 'o saparrà manco l'aria... Comme ve ll'aggia di'?...



NUNZIATA

Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! Ma... vuie 'a vulite mo'? Ce vulite 
parlá mo'?

AMALIA

(risoluta)

Mo', mo' proprio! Primma che torna Annetiello d'a remessa...

NUNZIATA

'Onn'Amá, penzate ca chello ca mme facite fa vuie a me io nun 
'o faciarria manco pe chella figlia mia, ca l'aggia vedè situata cu 
nu buono giovene faticatore!

AMALIA

Nunziá, cercateme tutto chello ca vulite vuie, io sto ccá. Io 'o 
saccio ca chisto è nu favore assaie speciale, ma vuie mme facite 
chesta caritá e Dio ve n'accresce bene ncopp'a chella figlia vosta!

NUNZIATA

Ma che le vulite di'?

AMALIA

'Assate fa a me; mm' 'o veco io.



NUNZIATA

'Onn'Amà,.. io mme ne lavo 'e mmane!... (si mette lo sciallo).

AMALIA

Nun ce penzate...

NUNZIATA

Sentite, datele quacche cosa 'e denare... Chella è capace ca se 
ne torna a Capua n'ata vota e accussì v' 'a levate 'a tuorno...

AMALIA

Si fosse p' 'e denare io mo mme iesse a mpigná pure sti' rusette 
che tengo 'a recchia!

NUNZIATA

Basta, io vaco... (fa per uscire).

AMALIA

Nunziá, io sto dint' 'e mmane voste!

NUNZIATA

Comme  dice  'o  mutto?  A  chi  te  fa  bene  falle  meglio... 
(Riprende il pacchetto della stoffa).



AMALIA

'O Signore v' 'o renne, Nunziá!... E facite cose bbone!

SCENA SECONDA

ANNETIELLO - RAFELE - DETTE

ANNETIELLO

(di fuori)

Trase!

NUNZIATA

(spaventata)

'O marito vuosto!

AMALIA

Annetiello! E comme va?... Iate, iate, nun ve ne ncarricate... 
Mo nn' 'o manno io...

ANNETIELLO

(comparendo sulla soglia mentre Nunziata fa per uscire)

Se'!  Topp'  'e  faccia!  'Onna  Nunziata,  'a  raziella  vosta!  (a 
Rafele che è rimasto fuori) Trase, Rafé!... (È leggermente brillo).



NUNZIATA

E mme vulite fa passà?

ANNETIELLO

(scherzoso, le vuole impedire d'uscire)

Passate...

NUNZIATA

E si nun ve scustate?

ANNETIELLO

E ascite... io nu' ve tocco...

NUNZIATA

Neh, 'onn'Amá, c'avimma fa cu stu marito vuosto? (Nasconde 
il pacchetto sotto al grembiale).

AMALIA

'A fenisce o no?

ANNETIELLO

(a Nunziata)

Che purtate sotto?



NUNZIATA

(ridendo)

Provole e presotte... Faciteme passá... (Riesce a passare) Oh!... 
(Via).

ANNETIELLO

(a Rafele)

Che buo' fa, te vuo' sta lloco fora?... Trase!

RAFELE

(entra)

'Onn'Amá, sèvire voste!...

AMALIA

(seccata)

Bonasera. (Li guarda. Pausa).

ANNETIELLO

(indeciso, ad Amalia)

Aggio truvato a Papele addo' masto Ciccio...

AMALIA

(a Rafele)

E ched'è, ogge nun avite faticato?



RAFELE

Gnernó,  'onn'Amá,  avimmo  levato  mane  nu  poco  cchiú 
ampresso. Chillo 'o principale ha avuto che fa...

AMALIA

Ne?  (amara)  Ha  avuto  che  fa?  È  ghiuto  facenno  spese  pe 
quacche curredo?...

ANNETIELLO

(interrompendola)

Basta... (a Amalia) Io aggio mmitato a Papele p' 'o fa fa nu 
bicchiere 'e vino cu mme.

AMALIA

A qua' cantina?

ANNETIELLO

A qua' cantina? Ccà.

AMALIA

Neh? Accussì t'avota 'a capo?

ANNETIELLO

E pecché, ched'è?



RAFELE

(mortificato)

'Onn'Amá, nun 'o date retta, chillo pazzea...

AMALIA

Me dispiace, 'a verità. Ma l'urdema butteglia chisto s' 'a vevuta 
iusto aieressera.

ANNETIELLO

E va bene, 'o mmannammo 'a ccattá. 'E canteniere pecchesto 
ce stanno.

RAFELE

Nonzignore!  E  mo'  chesto  ce  mancava!  Onn'Amá,  io  so' 
venuto  pe ve da  schittamente  'a  bonasera e  mo'  mme ne  vaco 
pure...

ANNETIELLO

 (trattenendolo)

Nonzignore! (ad Amalia) Manna a pigliá stu vino...

RAFELE

(ad Amalia)

Gnernó... nun ve n'incarricate...



ANNETIELLO

(ad Amalia, minaccioso)

'E' ntiso?

AMALIA

(a Rafele, ironica)

Chisto stesse mbriaco? (ad Annetiello) 'Ossa', si staie mbriaco 
vattenne 'a lliggerì ncopp' 'o Muolo!...

ANNETIELLO

(c. s.)

Io sto mbriaco? M' 'e' dato a bévere tu?

RAFELE

'Onn'Amá, bonasera... Annetie', io mme ne vaco... (ad Amalia) 
Scusate, 'onn'Amá, ca si sapeva chesto io ccà dinto nun ce traseva 
manco e nun ve devo tanto incomodo. Bona nuttata... (via).

SCENA TERZA

ANNETIELLO - AMALIA

ANNETIELLO



'E' visto? (Pausa) Mm' 'e fatta fa n'ata bella figura!

AMALIA

T' 'aggio fatta fa io? (Dopo una pausa) Tu saie ca vino nun ce 
ne sta e vaie mmitanno 'a gente?

ANNETIELLO

'O pputive manná 'accattá!

AMALIA

(ironica)

'E denare 'e ttiene?

ANNETIELLO

Ll'aggia tené io?

AMALIA

E che ll'aggia tené io?

ANNETIELLO

(ironico, dondolandosi)

Pecché, nun 'e ttiene?... (Pausa) I' sa che saccio? Ca pe ll'ate... 
'a muneta... esce... E pe mme... Basta, (si frega le mani) nun ne 
parlammo cchiù!...



AMALIA

Tu fusse venuto c' 'a ntenzione 'e mme ncuitá?

ANNETIELLO

I' t'aggio ditto nun ne parlammo cchiú!?...

AMALIA

Ma che buo'?

ANNETIELLO

Io  che  voglio?  (Scattando,  dando  del  pugno  sulla  tavola) 
Voglio chello che m'attocca, 'e' capito? Mme pare c' 'o patrone 
cca' dinto avarria essere io!

AMALIA

(fredda)

E lloco te sbaglie!

ANNETIELLO

Pecché, fusse tu?

AMALIA

(c. s.)

E chi 'o ssape?



ANNETIELLO

Ah neh? Haie raggione! Tu trase int' 'a casa mia...

AMALIA

Ch' 'e mòbbele mieie, c' 'o lietto d' 'o mio, c' 'a biancaria mia, 
pavanno io 'o pesone e mettennote 'o riesto int' 'a sacca a te! Aize, 
vattenne! Nun accumminciammo 'a soleta letania!...

ANNETIELLO

Aie raggione tu!

AMALIA

'E' ntiso, vattenne!?

ANNETIELLO

Ma ched'è, mo' mme ne cacce?

AMALIA

(irritata, fremendo)

Vattenne!...

ANNETIELLO



Me  tuorne  a  di'  vattenne?...  'Onn'Amá!...  Ca  io  ve  faccio 
assaggiá quacche brutto dispiacere!

AMALIA

Tu?...  Na  vota  mme  putive  ntussecá,  ma  mo'  è  fenuto  'o 
tiempo!

ANNETIELLO

Se capisce! (Amaro e ironico) E c' 'o dice a fa? Io mo dint' a 
sta casa songo comme si fosse 'a mazza d' 'a scopa! Già, io sta 
casa 'a tengo pe lucanna e nient'ato!... 'A gente parla? E che mme 
ne  mporta?  Io  faccio  comme  dice  'o  si  Rafele  'o  ferracavallo: 
Lloro me iastemmeno e 'i ngrasso!... (traballa).

AMALIA

(sprezzante)

Obbí ca staie a bbino?

ANNETIELLO

Io stongo a bbino? Abbare cumme parle!...

AMALIA

E batténne!

ANNETIELLO



Mo'  tuorne  a  di'  vattenne?...  Ma  ched'è,  c'aspiette  a 
quaccheduno?

AMALIA

(facendo per buttarglisi addosso)

Annetie'!...

ANNETIELLO

(indietreggiando)

Io a stu tale e quale...  nun 'o canosco...  Certo è meglio...  'e 
me... (si sberretta) e io mme levo pure 'o cappiello... Pecché mo, 
all'urdemo all'urdemo... chesto m'attocca 'e fa... (volgendosi alla  
porta) Favurite... favurite!...

AMALIA

(c. s.)

Vattenne!...

ANNETIELLO

Ma... si stu tale e quale... è don Vito Amante... mme dispiace... 
ma... (ghignando) 'a cuscienza mm'apporta ca io v'aggio avvisá ca 
'e  denare ca le  mettite  int'  'a  sacca...  chillo  nn'accatta  robba 'e 
zuccaro p' 'a nnammurata...

AMALIA

(livida)



Comme! E mm' 'o dice tu? Tu si' ca mme dice chesto?

ANNETIELLO

(indietreggiando, la mano in petto)

Io faccio 'o duvere mio e ve dico ca Vito Amante se sposa a 
Cristina...

AMALIA

(furibonda)

Iesce!... Iesce... Vattenne!

ANNETIELLO

Hanno  fatto  pure  'e  carte...  E  chesto  costa  a  me...  E  se 
reverisce, e bonasera!

(Via)

AMALIA

(cadendo a sedere presso al letto)

Uh, Madonna mia, nun mme fa ascí pazza! (Singhiozzando)
Uh mamma mia, e che castico, che

castico!...

SCENA QUARTA



AMALIA - NUNZIATA - POI CRISTINA

NUNZIATA

(dalla via, in fretta)

'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... (La scuote) Embé?... E
ch'è stato?... 'Onn'Amá!...

AMALIA

(singhiozzando)

Io nun mme ne fido cchiú!...

NUNZIATA

'Onn'Amá, ccá sta Cristina...

AMALIA

(levandosi di scatto e voltandosi)

Addo' sta?

NUNZIATA

Aspettate, embe'?... Vuie ll'avite pigliá c' 'o buono... Iammo... 
asciuttateve st'uocchie...

AMALIA

Addo' sta?...



NUNZIATA

Sta ccá fora, 'o puntone... 'A pozzo chiammá?

AMALIA

(meno vivamente)

Sí... chiammatela...

NUNZIATA

(alla porta, facendo cenno con la mano)

Psst!... Bella figlió!... Trasite!...

CRISTINA

(entrando, soffermata sulla soglia)

Bonasera.  (Pausa.  Donn'Amalia  si  volta  lentamente  e  la  
guarda. A donn'Amalia) Che v'aggia servì?

AMALIA

E trasite... (ironica) Che ve mettite paura?

CRISTINA

Me metto paura?... (entrando risoluta) 'E che?

AMALIA

(siede accanto alla tavola)



Assettateve...

NUNZIATA

(a Cristina)

Assettateve... (siede anche lei).

CRISTINA

(rimasta impiedi)

Mme  n'aggia  i',  scusate,  aggio  che  fa.  Si  mm'avite  dicere 
quacche cosa, aggiate pacienza, dicitemmello ampresso ca mme 
n'aggia i'...

AMALIA

Nunziá,  nun sia pe cumanno,  chiudite  nu poco chelli  lastre. 
(Nunziata si leva, chiude la vetrata e rimane, tornando, impiedi) 
Bella figlió! (a Cristina, levandosi lentamente e posando la mano  
sulla tavola) Nunziata nun v'ha parlato 'e niente?

CRISTINA

Sissignore, m'ha ditto quacche cosa...

AMALIA

(a Nunziata)

Comme ll'avite ditto?

NUNZIATA



Quacche cosa coppa coppa...

AMALIA

(a Cristina)

E buie che ne dicite?

CRISTINA

A chi aggia risponnere, a vuie o a essa?

(Indica Nunziata che fa segno di non volerne sapere).

AMALIA

Avite  risponnere  a  me,  bella  mia.  Chesto  so'  cose  ca 
riguardano a me schittamente.

CRISTINA

(amara)

'O  ccapisco.  (Pausa.  Nunziata  si  volta,  guardando  alla  
vetrata.  Amalia,  ritta  presso alla  tavola vi  si  appoggia con la  
mano. Cristina impiedi avanti a lei ha le mani nelle saccocce del  
grembiale).

AMALIA

Dunque?



CRISTINA

Dunque che?

AMALIA

Comme nce 'a mangiammo sta menesta?

CRISTINA

Comme vulite vuie.

AMALIA

Diciteme na cosa, bella figlió, a mme m' hanno ditto ca vuie 
facite ammore cu don Vito 'o tintore...

CRISTINA

Sissignore.

AMALIA

E ca isso... ve vo' pure spusà...

CRISTINA

(freddamente)

Gnorsí...

AMALIA



(moderandosi a stento)

Embe', 'o vedite... Vuie mm'avarrisseve fa na finezza...

CRISTINA

(c. s.)

Iate dicenno...

AMALIA

(Dopo aver dato uno sguardo alla porta)

'A  finezza  ca  mm'avarrisseve  fa...  ll'avarrisseve  dicere  vuie 
stessa ca stu fatto nun po' essere...

CRISTINA

A chi mo? A don Vito?

AMALIA

Eh, seh, a don Vito, a don Vito!...

CRISTINA

(fingendo meraviglia)

Neh?... E pecché?

AMALIA



Pecché nu' po' essere, 'o vedite... Vuie 'o ssapite vuie stessa ca 
nu'  po'  essere...  (a  Nunziata)  Nunziá,  parlate  pure  vuie, 
dicitecello... Ve pare ca po' essere?...

NUNZIATA

(confusa)

'Onn'Amá, io che ve pozzo di'? Me pare... che saccio...

CRISTINA

Dicite, che ve pare?...

NUNZIATA

I' che saccio?... (a Cristina) Bella figlio', e parlate pure vuie! 
Vuie nun dicite niente?

CRISTINA

E c'aggia di'? Anfí a mo chello c'aggio ntiso aggio ntiso ca nu' 
po'  essere.  E  va  bene.  Ma  pecché  nu'  po'  essere?  Si  nu'  ve 
spiecate!...

AMALIA

Sentite,  bella  figlio',  ce  stanno  cierti  cose  ca  s'avarriano 
rentennere senza ca uno se spiecasse tanto...

CRISTINA

(spallucciando)



Io so' nu poco ngnurante, che v'aggia di'?

AMALIA

Embé  quanno  è  chesto  ca  vuie  site  ngnurante,  o  vulite  fa 
abbedé 'a ngnurante... io mo' v' 'o dico tale e quale... (Guarda alla  
porta) Sentite, bella figlio'... Vuie credo ca ve ne site addunata ca 
io parlo cu vuie e tremmo soccia soccia...

CRISTINA

(come ironicamente compassionandola)

Neh, e pecchè?

AMALIA

(fremente)

E pecché chisto, pe tutte 'e riguarde, è nu brutto mumento pe 
me. Io ve vurria di' tutto chello ca mme passa p' 'a capa... ma... 
iarriemo troppo a  luongo...  È  meglio  ca  mme  faccio  anema  e 
curaggio e v' 'o dico una vota e bona... Vuie a Vito l'avite lassá... 
Pecché stu fatto nu' po' essere, avite capito? Nu po' essere!... Ce 
stanno tant'uommene ncopp'a terra e vuie ve site iuto sciglienno 
iusto a  chillo!  'O ssapite  ca  chillo  sta  malato?...  Sentite  a  me, 
scigliteve a n'ato. Vuie 'o truvate... Anze, vedite che ve dico, io 
sarria pure 'a femmena 'e v' 'o truvá. Sentite.  Rispunnite a me. 
Vuie 'a ntenzione vosta qual'è? Chella 'e ve luvà 'a sta vita che 
state facenno, nun è overo?

CRISTINA



(fredda)

Gnorsì.

AMALIA

Embé, io ve torno a ripetere ca ve voglio aiutà! Nuie facimme 
'e modo e manera ca vuie ve luvate 'a dinto 'a disgrazia vosta e a 
Vito nun ce penzate cchiù... Che dicite?

CRISTINA

(cocciuta)

Voglio a Vito.

AMALIA

(fremendo, ma moderandosi)

E sentite... Faciteme finí 'e dicere... Vuie site na bona figliola...

CRISTINA

(c. s.)

È buntà vosta.

AMALIA

(c. s.)

Nonzignore,  accussí  è...  Io me so'  nfurmata e se so'  truvate 
tutte quante una voce dicente... Vedite... si date audienzia a me, 
sora mia,  io ve dico a buie ca doppo m'annummenate e dicite: 



Chella donna Amalia aveva ragione e io ll'aggia ringrazià c'  'a 
faccia  pe  terra...  Sentite...  Parlammece  chiaro...  Vuie  tenite 
diebbete? Io v' 'e levo sotto 'o córpo. Vuie che vulite 'e carte a 
ll'ispettore subbeto subbeto? E io,  cu 'e canuscenze meie,  v'  'e 
faccio avé pure dimane matina.  Ve servessero denare? Parlate. 
Ccá stongo io. Che v'aggia di' cchiù? (quasi commossa) Vulite sti 
rusette che porto 'e recchie? 'E vulite? E io v' 'e dongo... (fa l'atto  
di togliersele).

CRISTINA

(arrestandole la mano)

Lassate sta 'e rusette...

AMALIA

E che bulite? Dicite!

CRISTINA

Voglio a Vito.

NUNZIATA

(giungendo le mani e dando un'occhiata alla porta)

Uh,  Madonna mia,  e  che capa 'e calavrese  neh!  Meh, bella 
figlio'!...

CRISTINA

(ad Amalia che è rimasta muta, addossata alla tavola, gli occhi a  
terra, le mani in grembo)



Mm'avite di' nient'ato? Si nun mm'avite di' niente ato cchiú io 
mme ne vaco. Bonasera. (per uscire).

NUNZIATA

(ad Amalia)

Me',  'onn'Amá!...  (a Cristina)  Bella  figlio',  mme dispiace  'e 
vuie! I' che saccio, v'avarrisseve avuta fa capace!

CRISTINA

(fredda, impassibile)

Ma... 'e che? Vuie mme chiammate ccà dinto, mme vulite dà 
denare,  mme vulite  fa caccià  'e carte a ll'ispettore,  mme vulite 
rialà 'e rusette... (sorride amaramente). Ma che pazziate o facite 
overo? Ma vuie 'o ssapite ca si mo tengo nu vascio pe durmí io 
pavo 'a mesata cu 'e denare mieie,  c'  'o sango mio? Io mangio 
pane e pane pe nun cercá niente a nisciuno! Io nun aggio avuto 
niente 'a nisciuno, avite capito? Io nun voglio niente 'a nisciuno! 
Io voglio a Vito Amante.

AMALIA

(furibonda, gridando)

Vuo' a Vito, vuo'?!... 'E tu te cride ca na femmena comme a te 
se po' pigliá a nu figlio 'e mamma comme a chillo?

CRISTINA

(ironica, fremendo)



Chesto nun ll'avarissive dicere vuie!

AMALIA

(gridando)

Vito Amante nun se sposa a na mala femmena!

NUNZIATA

Zi'! Zi'!...

CRISTINA

Mo mm' 'o dicite n'ata vota?

AMALIA

(per afferrarla, Nunziata la trattiene)

T' 'o dico n'ata vota, sí! E si vuo' fa buono, vattenne!

CRISTINA

(voltando le spalle)

Stateve bona...

NUNZIATA

(fermandola)

Aspettate!...  (ad  Amalia)  Ma  si  facite  accussí  vuie  nun  ve 
cumbinate nè mo nè maie!



AMALIA

Ma vuie 'o bedite chella cumme se vota? Ma 'o bedite ca mme 
vo' mettere cu 'e spalle nfaccia 'o muro? (a Cristina) Ma che mme 
vuó' fa fa nu guaio? Tu mme vulisse fa fa nu guaio? (Disperata,  
singhiozza) Uh, Madonna mia! Chesta mme vo' fa passà nu guaio 
overamente! (ricade a sedere).

CRISTINA

Nun avite appaura ca nun 'o passate 'o guaio!

AMALIA

(levandosi e afferrandola)

Siente!...

CRISTINA

Parlate c' 'a vocca!... 'E mmane 'o pizzo loro!...

AMALIA

Siente!...  Te  voglio  di'  n'ata  cosa...  Viene  ccà  (la  conduce 
davanti  al  comò)  Dimmello  nnanze  a  Dio!...  Tu  'o  vuo'  bene 
overamente? 'O vuo' bene overamente?

CRISTINA

Chesto ll'aggia sapé io.



AMALIA

O vuo' bene cchiú 'e me? 'O canusce 'a quanno 'o canosco io? 
E tutto chello c'aggio fatto io pe isso tu l' 'e fatto, tu? 'A quanto 
tiempo 'o saie? Tu 'o saie a nu mese; e io 'o saccio 'a quatto anne! 
Tu pe isso ch' 'e fatto? Niente. E io pe causa soia nun so' cchiú 
guardata 'nfaccia d' 'a gente! Tu 'o saie mo ca sta buono e io 'o 
saccio 'a quanno steva malato, e mme mannava a chiammá, e io 
passavo 'e nuttate chiare chiare vicino 'o lietto suio. E mo' te ne 
viene tu e t' 'o vuo' spusá? Ma che l' 'e' truvato 'n terra? Ma che 
ssi' pazza o mme vuo' fa ascí pazza a me? (Lasciandole la mano e  
respingendola) No, tu nun t'  'o spuse! Siente a me ca nun t'  'o 
spuse! Io te scippo ll'uocchie 'a fronte, nfama, scellarata che si'!... 
(fa per avventarsi).

NUNZIATA

Gue'! Gue'! P'ammore 'e Dio! (Si frappone)

CRISTINA

Mo' mme pare ca ve n'abusate, avite capito?...

AMALIA

(minacciosa)

Iesce, vattenne!...

NUNZIATA

Iatevenne, mo... Va, iatevenne...



CRISTINA

(ad Amalia)

'E tutto chesto ca mm'avite ditto io ve ne faccio cercà cunto, 'o 
ssapite!... (s'avvia alla porta).

AMALIA

Tu a me?!... Grannissema...

NUNZIATA

(mettendole la mano sulla bocca)

Zitto, zitto!...

AMALIA

(a Cristina, che fa per uscire)

E mannammillo a stu nnammurato tuio, ossá!...

CRISTINA

(sulla soglia della porta)

Va buono. Pe mo' avite raggione vuie... Bonasera!... Nunziá, 
bonasera... (esce).

AMALIA

(disperata, convulsa, cadendo a sedere appiè del letto)



Uh,  mamma  mia!  E  io  comme  aggia  fa?  (Singhiozzando) 
Nunziá!... E io comme faccio?

NUNZIATA

Sia fatta a' vuluntà 'e Dio!

AMALIA

Avite visto, neh, Nunziá?...

NUNZIATA

C' 'o buono no e c' 'o peggio manco! 'I che capa tosta!

AMALIA

E mo' comme aggia fa? Dicite vuie!

NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, e io che ve pozzo di'?... (leggero tuono in  
lontananza.  Annotta).  Ched'è,  vulesse  vení  pure  a  chiovere? 
(S'accosta alla porta e guarda fuori) Mamma, ma', e comme s'è 
fatto niro 'o tiempo! E io che tengo 'e llenzola fora 'a loggia!... 
'Onn'Amá, ve lasso 'a bona nuttata...

AMALIA

(si leva)

No, Nunziá, nun ve ne iate!...



NUNZIATA

'Onn'Amalia mia, tengo 'e lenzola for'a loggia. 'E voglio trasí 
primma  ca vene  a  chiovere...  (si  accosta  alla  porta e  torna a  
guardare) Se sta apparicchianno na brutta  trubbea! Abbasta ca 
dimane  a  sera  nun  ce  ntussecammo  Piererotta!...  (Tornando 
subito)  Uh,  'onn'Amá!...  Mme pare  ca sta  venenno 'on Vito  'a 
chesta parte!...

AMALIA

(che, fra tanto, accende un lume)

Chi?... Vito?...

NUNZIATA

(guardando fuori)

Isso  è,  isso  è!...  Sta  parlanno  cu  Cristina,  a  'o  puntone... 
Facitemmenne i' a me, aggiate pacienza!...

AMALIA

Aspettate!...

NUNZIATA

No, no, mme ne vaco, mme ne vaco... Bonasera... bonasera... 
(Si gitta lo scialle in capo e fa per scappare. Poi torna). Mo mme 
scurdavo  'o  raso  in  lana!...  (Afferra  il  pacchetto  che  aveva  
lasciato sulla tavola e scappa) Bonasera!... Felice notte...



AMALIA

(Corre allo  specchio e  vi  si  rimira.  Si  asciuga gli  occhi  in  
fretta. Quindi continua a far mostra di pettinarsi. Si sente di fuori  
un colpetto di tosse, e un «buonasera» scambiato fra due uomini.  
Vito compare sulla soglia).

SCENA QUINTA

AMALIA - VITO - POI CRISTINA

VITO

(Entra, d'un subito, brusco, accigliato. A mezzo della stanza,  
s'arresta. Si guarda intorno, aspetta quasi che Amalia si volti e  
gli parli. Ella è impiedi davanti al comò e finge di spolverarlo. Si  
rivolta,  a  un  momento,  con  aria  tranquilla  e  seguitando  a  
spolverare):

AMALIA

Gué?...

VITO

(avanza e le si accosta)

'Onn'Amà, ccà è stata Cristina.



AMALIA

(gli si volta di faccia. Sorride, parla lentamente)

'A capuana?... Sissignore.

VITO

(impaziente)

'A  capuana,  'a  napulitana...  comme  vulite  vuie...  (Amalia 
continua a sorridere) Be'!...

AMALIA

Be'?...

VITO

(deciso)

Mm' avarrisseve fa na finezza... 'onn'Amá!...

AMALIA

Iate dicenno... (Lascia lo straccio sul comò e viene avanti).

VITO

Avarrisseve lassà cuieta a chella!

AMALIA

Nun avarria a che penzá.



VITO

Be'!... Quanto cchiù mm' aiutate a di'! Giacché cierte cose nun 
ve mportano... faciteme 'a finezza... lassate sta 'a gente ca cu vuie 
nun ce ave che ce spartere!

AMALIA

(È presso alla tavola. Siede accosto ad essa. Leva la testa e  
guarda Vito, ironica, dominandosi)

Ma a vuie chi v' 'o fa fa?... Vuie pecché ve nfucate, neh, 'on 
Vi'?...

VITO

(impiedi, vicino a lei)

Io nun mme nfoco. Io ve dico sulamente lassate 'a i'!

AMALIA

(lenta)

È benuta a ricorrere?

VITO

O  è  benuta  o  nun  è  benuta,  chisti  so'  fatte  ca  nun 
v'apparteneno.

AMALIA

(dopo un silenzio, guardandolo)



I' comme state ammulato!... 'A verità... nun mm' 'o credevo...

VITO

Embè...

AMALIA

(ha cavato la pezzuola, la tormenta, la gualcisce, nervosa)

È giusto...  Comme se dice?...  'O  munno  è  na rutella.  Ogge 
una... (lo guarda fiso).

VITO

(la guarda fiso)

E dimane n'ata.

AMALIA

(accosta alla bocca la pezzuola e, lievemente, la morde)

È giusto... Assettateve...

VITO

Grazie. Mine n'aggia í...

AMALIA

E ghiate, ja'...



VITO

Sì, mme ne vaco... Ma... v'aggia dà na prighiera...

AMALIA

(sorridendo)

E so' ddoie.

VITO

(si china, le mani piantate sulla tavola, tamburellandovi con le  
dita. Parla quasi sottovoce)

Sentite... 'onn'Amá...

AMALIA

(sottovoce, senza guardarlo)

Dicite...

VITO

(c. s.)

Io  cu  mammema  mme  stongo  appiccecanno  quasi  ogne 
ghiuorno...  (Amalia  fa  per  interromperlo,  egli  stende  la  mano  
come per arrestare la parola di lei) Aspettate...  Dico accussí... 
Inzomma,  vuie  nun  avarrisseve  attezzà  tanto  'o  ffuoco, 
'onn'Amá!... (diventa quasi minaccioso) Si no...

AMALIA

(leva la testa e lo affisa. Mormora, a denti stretti, pianissimo)



Si no?...

VITO

(si rizza, lentamente)

Dico  accussí...  Vuie...  si  nun ce  venarrisseve  cchiú,  'a  casa 
mia... meglio farrisseve...

AMALIA

(si leva, di scatto. Batte con la palma della destra sulla tavola)

Ah!... Ca... (Vito indietreggia) Embé... Tu te n'abbuse ca io sto 
ccà dinto, e stonco sola!... Tu... nnanz' a n'ommo... nun parlarrisse 
accussí!

VITO

(offeso, fremente)

'Onn'Amá!...

AMALIA

Va llà,  ca  io  te  saccio!...  (gli  si  accosta  anche  più)  Tu  sì 
carogna!

VITO

Se'?... (livido, sprezzante) E 'o marito vuosto?...

AMALIA



(faccia a faccia con lui, afferrandolo quasi pel petto, sottovoce)

E mmaritemo è cchiú carogna 'e te!

VITO

(liberandosi dalla stretta, cercando di contenersi)

Mme dispiace  ca  state  int'a  casa  vosta...  capite...  Si  no,  sta 
parola  v'  'a  facesse...  (si  liscia  il  mento,  nervoso)  Basta...  So' 
parole  'e  femmene.  E  se  teneno  pe  serenata...  (fa  per  uscire) 
Bonasera...

AMALIA

(gli sbarra il passo)

Addo' vaie?...

VITO

Leváteve!... Nun facimmo rirere 'a gente... Chi passa va trova 
che se crede...

AMALIA

No!...  Tu  nun  iesce!  (corre  alla  vetrata  e  la  rinserra.  
Borbotta, lontanamente, un tuono).

VITO

(avanzando verso la vetrata)

Facitemmenn' 'i'!... Facitemmenn' 'i' ca è meglio...



AMALIA

No! No! Nun iesce!  No!...  (la  stanza s'  è  abbuiata.  Vito  si  
volta attorno, smania, si torce le mani) È nu mese 'a ch' 'e' fatto 
stu voto... e io te vaco truvanno, e nun te pozzo maie truvà sulo... 
nun  te  pozzo  maie  parlà  comme  voglio  i'!...  Mo  è  benuto  'o 
mumento!

VITO

(l'affronta: cerca di scostarla dalla vetrata)

Famme ascì!... Mannaggia!...

AMALIA

(lo respinge, tra tenera e disperata)

No!...  Nun  iesce!...  Addo'  vuo'  i'?...  Ma  che  te  sta 
aspettanno?...  Te  sta  aspettanno,  ovè,  chella  bona  femmena?... 
(s'arretra,  si  china  a  guardare  per  la  vetrata.  Il  tuono  
romoreggia ancora) 'A i' llanno, 'a vi'!... Sta 'o puntone... 'O pizzo 
suio...

VITO

(afferrandola)

Lèvete!...

AMALIA

(si libera e afferra lui e lo respinge, convulsa)



Ma che l' 'e' fatto a ffa, stu voto?... Pecche ll' 'e' fatto?...

VITO

Pecché nun mme ne fido cchiú! Pecché sta catena mme pesa! 
Ll'aggio  fatto  pe  disperazione!...  Ma  che  buo',  che  buo'?!... 
Lasseme!  Io so'  nu sfurtunato!  So'  n'ommo perzo!...  Ma tu ce 
pienze a chello c'avimmo fatto? A chello che stammo facenno?! 
(si copre la faccia con le mani. Con la voce sorda): È peccato!... 
È peccato!... 'O Pate Eterno s'è stracquato!...

AMALIA

Embè...  Si s'è stracquato ce zeffunnasse a tutte e dduie!...  È 
meglio 'a morte! Cientemila vote!...

VITO

(inorridito)

Ma che dice?... Io aggio fatto nu voto...

AMALIA

Assassino! Assassino!... Tu vaie facenno vute 'e leva' femmene 
d' 'o peccato e te scuorde 'e na femmena ca sta int' 'o peccato pe 
te!...

VITO

Ah, Dio! Dio!...



AMALIA

Io mme steva cuieta, 'a casa mia! Tu si' stato ca me si' venuta a 
tenta'!  Tu,  tu,  tu!...  Tu t'  'e'  pigliato  'o  mmeglio  'e  me!  Tu si' 
stato!... E mo mme vuo' lassa'?!...

VITO

Ah, che catena! Che catena!...

AMALIA

E chi è c' 'a porta sta catena?... Tu si', ca mm' 'e' levato ll'onore 
'a faccia, ca mm' 'e' levata 'a pace d' 'a casa mia, ca mm' 'e' fatto 
scurdà  a  mmaritemo,  ca  mm'  'e'  fatto  fa  cchiú  nemice  ca  nun 
tengo capille ncapo!.,. Tu! Tu!... Tu mm' 'e' fatto sputà n' faccia 'a 
maritemo!... Tu mm' 'e' fatto addeventà l'urdema femmena d' 'o 
munno!... Tu mm' 'e' voluta?... E mo', tieneme!...

VITO

Ma che buo'?... Che buo'?... Si aggio fatto 'o voto ll'aggio fatto 
pecchè me so'  visto perzo!...  Io sto malato!...  Io nun so'  cchiù 
chillo  'e  primma!...  Io  mme  so'  visto  'a  morte  cu  ll'uocchie!... 
Aggio  visto...  'o  Giesù  Cristo  nnanze  a  me...  (ansimando, 
commosso, quasi singhiozzando) Mme pareva... ca mme vulesse 
di':  Píentete!...  E  'a  primma  parola...  'a  primma  parola  c'aggio 
ditto... Aggio ditto: Ah, Giesù Cristo mio!... Fammè sanà... E io... 
te faccio 'o voto 'e leva'...

AMALIA



(gli si getta addosso, gli tura la bocca, urla)

No! No!... Nun 'o ddi' cchiù!... Maie!... Maie!...

(La pioggia comincia a cadere e scroscia di fuori)

VITO

Famme asci'!...

AMALIA

No!... (lo afferra, lo respinge, lo carezza, lo minaccia) Tu stu 
voto l' 'e' a spezzà!...

VITO

È sacrileggio!...

(Un lampo vivissimo. Di fuori la viuzza s'illumina. Dietro la  
vetrata appare, ritta, Cristina, con lo scialle sul capo. Ella spia  
per i vetri. La pioggia scroscia).

VITO

(con la mano tesa alla vetrata)

'A i' llá!...

CRISTINA

(scotendo la vetrata)



VITO!... Vito Amante!...

VITO

(balbettando)

Cristina!...

AMALIA

(feroce, lo respinge)

Nun te movere!...

VITO

Làsseme!...  (Vuol giungere alla vetrata. Amalia lo afferra e  
quasi lo atterra. Egli cade a sedere, ansimando, vinto. Amalia si  
rizza, si volta alla vetrata, nasconde con la sua la figura di Vito.  
La pioggia continua a scrosciare. Un silenzio. Amalia non leva  
gli occhi dalla vetrata. Dietro di lei Vito avanza il capo e ancor  
egli guarda, sbarrando gli occhi. Un lampo).

CRISTINA

Vito! Vito!...

AMALIA

Nun guardà'!...

VITO

(debolmente)



No...

AMALIA

Giurame ca nun t' 'a spuse!...

VITO

(c. s.)

No... Nun... m' 'a sposo...

AMALIA

C' 'a lasse!...

VITO

(c. s.)

Sí...

AMALIA

Giura!...

VITO

(sfinito, con un filo di voce)

Sí... giuro...

CRISTINA



Vito! Vito Amante!...

AMALIA

(Corre alla vetrata. Ne chiude le imposte, sbattendole.  Uno  
scroscio  di  pioggia.  La  scena si  rabbuia  anche  più.  VITO s'  è  
quasi  levato.  Vorrebbe  avanzare.  Amalia  gli  è  addosso:  lo  
afferra, lo stringe, se gli avvinghia,  gli soffia sul volto:) No!... 
No!... No!...

VITO

(balbetta)

Ah, che catena!... Che catena!.

Cade subito la tela.



ATTO TERZO

DECORAZIONE

La stessa decorazione del primo atto. La notte scende. Una delle due 
cassette  rettangolari,  che  sono  appese  alla  balaustra  de'  due  balconi 
sopra la tintoria, ha già il lume dentro e la scritta si legge a trasparente. 
Come si leva la tela un accenditore di fanali sbuca dal vicolo a sinistra, 
accende il  lampione all'angolo dello stesso vicolo e,  quasi  correndo, 
entra nel vicolo a destra, di cui man mano si accendono pure i fanali.  
L'altro balcone di sulla tintoria s'apre. Un uomo, con la pipa in bocca, 
colloca un lumicino nell'altra cassetta, saluta, con la mano, il ciabattino 
che ha levato il capo dal suo banchetto e richiude le vetrate. S'ode una 
nenia che culla un bambino.  E frattanto don Marco strimpella la sua 
chitarra. Terminata la nenia il ciabattino comincia a picchiare su una 
suola.

SCENA PRIMA

Vito e  donn'Amalia  al  cantone  del  vico  a  sinistra,  parlano  
sottovoce. I garzoni lavorano nella tintoria. Rafele lava qualcosa 
nella tinozza, davanti alla tintoria stessa. Don Marco davanti alla 
bottega sua, seduto, accorda una chitarra.  Rabbiele il ciabattino 
lavora. Una lucerna è sul banchetto e attorno alla lucerna è una 
carta verde che fa da paralume. Rafele, curvo sulla tinozza zufola. 
Poi si fa avanti con fra le mani una matassa di filo rossastro, e si 
accosta a Don Marco.



DON MARCO

(sottovoce a Rafele, girandosi un po' sulla sedia e additandogli  
Vito e Amalia)

Avevo raggione io, o no?

RAFELE

(facendo le viste di esaminare la chitarra e sottovoce)

Accussí aveva fení. 'O ssapite comme diceva chillo marito ca 
teneva 'a mugliera brutta e tutte quante 'o cuffiaveno pecchè isso 
'a vuleva bene?

RABBIELE

(che pur ode, si leva, con una scarpa in mano, e s'accosta a  
Rafele)

Comme diceva?

RAFELE

Dice: si vedisseve a mmuglierema... comme se sciosce bello 'o 
naso!

RABBIELE

(ridendo)

Overo?... 'On Ma'?!

DON MARCO



'Ass' 'e fa! Addo' c'è gusto...

RABBIELE

'Un c'è perdenza.

RAFELE

Chillo ha ditto ca ce vo' lassà 'o cuorio?...

DON MARCO

E 'o cuorio ce lassa, 'un ce penzà!

RAFELE

(sottovoce)

Stasera s' 'a porta a Piererotta...

DON MARCO

Salute, salute!

RAFELE

(battendogli sulla spalla)

Int' 'a carrozza d'Annetiello!

DON MARCO



Salute!

RAFELE

È na cannela ca maie fenesce...

RABBIELE

È nu lucigno  ca  maie  se  stu...  Zì,  zì,  stanne  venenno...  (si  
scosta e va al suo banchetto).

RAFELE

(fingendo di guardare la chitarra)

'On Ma', si vulite 'e corde ca soneno lloro sole avite ì addo' 
donn'Aniello 'o tabaccaro...

DON MARCO

(strimpellando)

Pecchè, cheste so' mmalamente? (canticchia, stonando):

Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!
Deh, vieni! Deh, vieni!
Sull'ondi marini!...

VITO

(a Rafele)

Fa levà mano.



RAFELE

(incamminandosi verso la bottega)

Guagliu', levate mano! (Annotta, Rafele entra nella tintoria).

DON MARCO

(levandosi)

On Vi',  bonasera.  'Onn'Amà sèvire  voste!  (va a staccare le  
lucerne davanti al Cristo).

VITO

Bonasera, 'on Ma'!

AMALIA

Bonasera e salute, 'on Ma'!

RABBIELE

Signori  mieie,  io  levo  mano  e  lasso  'a  bonasera  a  tutte. 
(Rientra in bottega portandosi via il banchetto).

DON MARCO

E io vaco a refonnere st'uoglio. Neh, premmettete?... (Entra in 
bottega  dopo  essere  salito  su  una  sedia  e  avere  staccato  le  
lucerne).

AMALIA



Facite 'e fatte vuoste... (a Vito, che le volta le spalle parlando  
con quelli della tintoria) Neh, Vi'!

VITO

Che? (voltandosi).

AMALIA

Io mme ne vaco pur io. Comme restammo?

VITO

Mme viene a piglià a n'ata mez'ora. Vatte a vestì e io t'aspetto.

AMALIA

Ch'ora so'?

VITO

L'otto e nu terzo.

AMALIA

Vengo a ll'otto e meza. Va buono?

VITO



Va buono... (le allunga la mano e glie la stringe. Si guardano.  
All'angolo del vico donn'Amalia gli getta un bacio).

DON MARCO

(uscendo con le lanterne e accorgendosene)

Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!
Nella barchetta, deh, vieni, deh vieni!
Oi piccerella!...

(S'avvia al Cristo e sale sulla sedia)

VITO

I' comme stammo allero! Accussì ve voglio!

DON MARCO

Embè,  c'avimmo  fa?  Ce  preparammo  'a  voce  pe  stanotte. 
(Stropiccia uno straccetto sui lanternini e mano mano li appende) 
'On Vi', na quinnicina d'anne fa, nun è pe mm'avantà...  ma, ve 
dico  a  buie  ca  mme  putiveve  sentì...  (cantando)  «Ah!  dillo 
ancora! Se tu m'ami!...» (scrocca) 'A vecchiaia è amara, on' Vi'! 
(attacca  l'ultimo  lanternino  e  si  volta)  E  buie  nun  ghiate  a 
Piererotta? (scende e rimette la sedia davanti alla sua bottega).

VITO

Embè nun ce ievo? Vuie cu chi iate?

DON MARCO



(tornando con un lanternino)

A  ghi'  vaco  sulo.  Ma po'  llà  bascio  trovo  a  na  cumpagnia 
d'amice antiche, amice d' 'o quarantotto...

VITO

Venitevenne cu nnuie.

DON MARCO

Onore e piacere. (Vito gli offre un sigaro e lui lo prende) E i' 
ve ringrazio... Si è lecito, vuie cu chi iate?

VITO

Va buono, venite cu nuie. Iammo c' 'a carrozza d'Annetiello e 
ce sta pure 'o pizzo pe buie. Simmo iusto quatto.

DON MARCO

Aggio  capito  tutto  cosa.  Abbasta  ca...  (strizzando  l'occhio) 
Capite?... nun mme facite tene' quacche ata lenterna?... (Leva il  
lanternino e glie lo mostra).

VITO

Oh!... (sorridendo) Faciteme appiccià... (accende il sigaro al  
lanternino) Vuie nun fumate?

DON MARCO



Si premmettete mm' 'o fumo p' 'a via.

I GARZONI

(uscendo a uno a uno dalla tintoria e infilando le giacche)

- Princepà, bonasera...
- Bonasera e bona nuttata...
- Bonasera a tutte... (Se ne vanno).

VITO

Bonasera, bonasera.

DON MARCO

'O vedite lloco Annetiello.

SCENA SECONDA

ANNETIELLO - VITO - MARCO - RAFELE

ANNETIELLO

'Ossignuria, 'on Vi'! 'On Ma', bonasera!

VITO

'On Marco vene cu nnuie.



(Si ode venir di lontano un suono di mandolini e di chitarre.  
Aria di «Carcioffolà». Questo debole suono continua durante il  
dialogo che segue).

ANNETIELLO

Onore e piacere.

VITO

'O mettimmo 'a parte d' 'e cavalle...

ANNETIELLO

Onore e piacere...

VITO

'On Marco è n'amico...

ANNETIELLO e Don Marco

Onore e piacere!

ANNETIELLO

Embè, mme cuffiasseve?

DON MARCO



Gnernò, nu' ve cuffiassemo!

ANNETIELLO

A me accussì mme pare...

DON MARCO

Gnernò...

ANNETIELLO

'E ccapuzzelle che fanno?

DON MARCO

(turbato)

Qua capuzzelle?

ANNETIELLO

Comme! Chelli capuzzelle 'e piecoro c'avite fatto nfurnà e ca 
tenite annascoste sotto 'o cummò!

DON MARCO

Site iuto a bedè pure 'e ccapuzzelle?

VITO

(ridendo)



E bi' quant'è bello stu ppoco!

ANNETIELLO

(a Don Marco)

Quanno pazziate vuie cu me io nun dico niente.  Po' quanno 
pazzeio io cu vuie nun va buono.

DON MARCO

O  pazziate  o  nun  pazziate  'e  ccapuzzelle  stanno  'a  fora  'o 
cumanno vuosto.

ANNETIELLO

Overo? E pecchè?

DON MARCO

Pecchè mme costano cinco lirette.

ANNETIELLO

E va buono. Nc' 'e' magnammo a Piererotta.

(Il suono lontano manca a poco a poco e cessa)

DON MARCO

E v' 'e bulite mangià gratisse?



ANNETIELLO

Quant'onore ponno ricevere.

DON MARCO

'O ccapisco. Ma... vedete, cucchie'... 'a llà dinto (indica la sua 
bottega) nun esce manco na mullica 'e pane si nun so' pavato.

ANNETIELLO

Allora, sotto vostra correzione, siete porco.

DON MARCO

Sarraggio puorco ma mme chiammo muneta.

ANNETIELLO

Embè, nuie t'avimmo mmitato?

DON MARCO

L'invito è na cosa e l'interesse è n'ata.

ANNETIELLO

E te pare agì 'a galantomo?

DON MARCO



Sicuro, 'a galantomo e mmiezo.

VITO

Aspettate,  'on  Ma'.  Ma  vuie  sti  ccapuzzelle  overamente  'e 
ttenite?

DON MARCO

Sissignore,  songo  otto  capuzzelle  'e  piecoro  ca  m'aggio 
mannato a piglià abbascio 'o Pennino. Ma, spiegammoce buono. 
Nuie  eremo  quatto  amice  c'avevama  ì  a  Piererotta,  e  ognuno 
pavava  'a  purziona  soia...  Po  s'è  scumbinato,  pecchè  uno  'e 
st'amice è caduto malato...

VITO

E ba buono, purtate 'e ccapuzzelle e ognuno 'e nuie pave 'o 
ssuio. Ve cunviene?

DON MARCO

Comme nun mme cummiene? Quello che fate voi sta tutto ben 
fatto.

VITO

Io  pavo  pe  me  e  pe  donn'Amalia...  (a  Annetiello)  Se 
permettete...

ANNETIELLO



Come! Voi siete sempe 'o patrone.

DON MARCO

E pe donna Rosa?

VITO

Pe mammema? 'E femmene nun paveno. Pavo pur io.

DON MARCO

(indicando Annetiello)

E stu mio signore? Nun pava niente?

ANNETIELLO

Io guido 'e cavalle.

DON MARCO

Se'!

ANNETIELLO

Pecchè, nun fatico?

DON MARCO

(ironico)



È troppo giusto.

ANNETIELLO

A 'o cucchiero ll'avarrisseve da' 'a bbona mano? E mme vulite 
dà meno 'e diece lire 'e bbona mano?

DON MARCO

Ma ch'è 'a carrozza d' 'o cardinale?

VITO

Va buono, nun perdimmo cchiù tiempo. (a Annetiello) Iate a 
mettere  in  ordine  ca  po'  llà  bascio  facimmo  'e  cunte  addo' 
Mezarecchia. (chiamando alla bottega) Rafe'?

RAFELE

(uscendo)

Sto ccà. Aggio fenuto. (accende un sigaro) Cucchie', salute! 
Quanno mme vulite purtà a fa n'ato bicchiere cu buie! Quanno 
mme vulite fa ave' n'ata murtificazione io ccà sto!

VITO

Ched'è sta murtificazione?

ANNETIELLO



Gnernò,  aissera  ce  iettemo  a  fa  nu  bicchiere,  e  chella  'a 
cantenera s' amariggiaie nu poco...

RAFELE

(con intenzione, ridendo)

E ce ne cacciaie.

ANNETIELLO

Basta, è cosa 'e niente, (a Rafele, indicando il sigaro ch'egli  
fuma) Tiene 'o suoccio 'e chisto?

RAFELE

(dandogli un sigaro)

Fumate. È sicco.

VITO

(andando verso la bottega)

Signori miei... (v'entra).

RAFELE

'On Ma', vulite nu fumariello pure vuie? (gli offre un sigaro).

DON MARCO

E ì te ringrazio. M' 'o fumo p' 'a via. Bonasera. (a Annetiello) 
Ossegnuria, cucchie'! (rientra).



ANNETIELLO

(via pel vico, a braccetto di Rafele)

Bonasera, barbié!

SCENA TERZA

Marianna 'a cecata dal  vicolo a  sinistra,  con la mano sulla 
spalla di Teresina, la quale addenta una mela. Vanno al Cristo. La 
bambina,  con uno straccetto,  batte sul gradino e lo spazza.  Poi 
restituisce lo straccetto a Marianna, che se lo mette in saccoccia. 
Vito esce e si mette a sedere fuori alla sua bottega.

MARIANNA

(a Teresina)

Si te ne vuo' ì, vatténne... (siede sul gradino appié del Cristo).

TERESINA

(distratta, continua a mangiar la mela e volta le spalle alla  
cieca).

MARIANNA

Po'  mme  viene  a  piglià  all'ora  soleta...  Anze,  mme viene  a 
piglià nu poco primmo... Teresì!

TERESINA



(scotendosi e voltandosi)

Sto ccà! Che vulite?

MARIANNA

E rispunne!

TERESINA

Io  sto  ccà.  Che  vulite?  Aggio  capito,  va  buono...  all'ora 
soleta...

MARIANNA

Nonzignore, nu poco cchiù ampresso...

TERESINA

Va bene, nu poco cchiù ampresso...

MARIANNA

Chi ce sta?

TERESINA

(guardando intorno)

Nisciuno. Ce sta don Vito assettato nnanze 'a puteca.

MARIANNA



'On Vi', santanotte!

VITO

Santanotte, Marià.

MARIANNA

(cavando il rosario)

«Nel primo mistero doloroso si contempla...» Teresì, vattenne, 
figlia mia...

TERESINA

Bonasera. (Se ne va lentamente, mangiucchiando la mela).

MARIANNA

(borbottando)

«Avummaria,  grazia  plena,  e  dominus  teco...»  (udendo  dei  
passi e levando la voce piagnucolosa) Facite 'a carità a na povera 
vecchia  cecata!  Santa  Lucia  v'accumpagne  tutte  'e  passe  che 
date!...

RABBIELE

(esce  dalla  sua  bottega.  Ne  chiude  le  porte  e  accende  un  
sigaro).

'On Vi', bonasera e buon divertimento...



VITO

Altrettanto. Addo' ve ne iate?

RABBIELE

Aggio  arriccettato  e  mme  vene  'a  malincunia  a  restà  sulo. 
Faccio quatte passe anfí abbascio 'a marina. Ve lasso 'a bonasera. 
(S'allontana).

VITO

Bonasera.

VOCE DEL MARUZZARO

(dal vicolo a sinistra)

I' tengo 'e maruzze d' 'a festa, 'o marozzaaà!

(Sbuca dal vicolo il venditore di lumache con la cesta in capo  
e sulla cesta un fanaletto acceso. Scompare nel vicolo rimpetto).

MARIANNA

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (udendo passi) 
Facite 'a carità a na povera vecchia cecata!...

SCENA QUARTA



CRISTINA - Detti

CRISTINA

(lentamente, dal vico a sinistra, con lo scialle sul braccio,  
disfatta)

Raccumannateme 'a Madonna... (mette una moneta nella mano 
stesa di Marianna).

VITO

(si volta, fa per levarsi, poi rimane seduto).

MARIANNA

'A Madonna e Santa Lucia benedetta ve guardeno tutte 'e passe 
che date! «Avummaria, grazia plena, e dominus teco e beneditta 
tu...»

CRISTINA

(lentamente si avvicina a Vito e gli mette una mano sulla spalla.  
Poi, quasi sottovoce:)

Bonasera...

VITO

(voltandosi, lento)

Bonasera... (Momento di silenzio) Ch'è stato?

CRISTINA



Niente... Che faie?

VITO

Niente, c'aggia fa?

CRISTINA

Io te vaco truvanno 'a stammatina...

VITO

E pecchè?

CRISTINA

(timidamente)

Mme pozzo piglià na seggia?

VITO

(spallucciando)

Va, t' 'a piglia...

CRISTINA

(entra nella bottega, torna fuori con la seggiola. La colloca 
accosto a Vito e siede)

Te  vulevo  di'  c'aggio  avuto  'e  ccarte...  (Vito  è  muto  e  
perplesso)  Che  c'è  vuluto!...  So'  stata  cchiù  'e  n'ora  e  mmeza 



ncopp'a ll'ispezzione... (Vito la guarda) L'ispettore ha vuluto sapé 
tu  comme  te  chiammave...  Aggio  ditto  Vito  Amante,  fu 
Giuseppe... Iovè?... Fu Giuseppe?...

VITO

L'ispettore? E comme ce trase st'ispettore?

CRISTINA

(meravigliata)

Comme?... Embè, nun 'o ssaie? (Nasconde il volto fra le mani  
e le lascia scorrere dall'alto in giù per la faccia) Madonna mia!... 
(Rassegnata, dolcemente) Chest'è 'a legge...  Nun se ne po' fa a 
meno... A fforza addo' ll'ispettore s'ha dda i'!...

VITO

E  chesto  mme  mancava!  Mo'  aggia  avé  che  fa  pure  c'  'a 
pulezia!

CRISTINA

(umilmente)

Aggiu pacienza...

VITO

(battendosi forte sulla coscia)

Nun c'è che fa! (si leva) 'E sta vita mia se ne po' fa na storia!



CRISTINA

(seduta, levando lo sguardo)

E d' 'a mia, neh, Vi'?

VITO

Va buono, aie raggione tu... (s'avvia dentro).

CRISTINA

Addo' vaie?

VITO

Addo' aggia i'? Voglio nchiudere 'a puteca e mme ne voglio i' 
'a casa.

CRISTINA

(levandosi, lentamente. Le cade il fazzoletto)

'A casa?

VITO

Eh! 'A casa, sì!... E doppo ca nun ghiesse 'a casa mme l'avesse 
pruibbì quaccheduno?

CRISTINA

(raccoglie lo scialle. Move un passo).



VITO

Addo' vaie?

CRISTINA

Mme ne vaco. Tu vuo'  nchiudere 'a puteca e te  ne vuo' i'... 
Mme ne vaco...

VITO

(spiccando le matasse e i drappi che pendono di sotto  
all'imposta)

E statte bona...

MARIANNA

(borbottando)

«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...»

CRISTINA

Vito?!...

VITO

(voltandosi)

Ch'è stato?

CRISTINA



Ma  io  che  t'aggio  fatto?...  Io  nun  t'aggio  fatto  niente!... 
Almeno dimme che t'aggio fatto!...

VITO

(freddamente)

E che mme vulive fa? Chi  te  sta  dicenno niente?  (entra in  
bottega, portandosi dentro le seggiole).

CRISTINA

(s'appoggia allo stipite e canticchia)

«Vurria sapere si certo m'amate,
O pure pe cuperchio mme tenite,
Calice d'oro mio!...»

VITO

(di dentro)

Che staie dicenno? (esce).

CRISTINA

Niente. Sto cantanno...

VITO

Accussì  se  canta  a  Capua?  (portando  via  la  tinozza)  Bello 
paese!



CRISTINA

Embè... È meglio Napule. Accussì nun ce fosse venuta!

VITO

(sulla soglia)

E tu pecchè ce si' venuta?

CRISTINA

Che t'aggia di'?... È stato 'o destino...

VITO

(raddolcendosi e accostandosele)

Siente, Cristi'...

SCENA QUINTA

Donna Rosa, in fretta, dal vicolo a sinistra, col crespo addosso e la 
veste di seta. Quindi Amalia, Marco, ecc.

DONNA ROSA

(vedendo Cristina)

Neh, mia signo'? N'ata vota ccà staie?!... Neh, Vi'! E ched'è 
st'affare?... Ll' 'e' chiammata n'ata vota? T'è benuta 'arricchì n'ata 
vota?!... (le mani sui fianchi).



VITO

(confuso, balbettando)

Io?... No... Chella è passata e s'è fermata...

DONNA ROSA

E  ghiammo  ia'!  (con  intenzione,  guardando  Cristina) 
Facimmo ampresso ca donn'Amalia s'è pure vestuta e 'a carrozza 
mo'  vene!  Iammo,  ia'!  (a  Vito)  Spicciammece!  (Vito  entra  in 
bottega. A Cristina, voltandosi) Vuie nun ve ne iate?

CRISTINA

Mo mme ne vaco...

AMALIA

(arrivando in fretta dal vicolo. Anch'ella è vestita a festa e ha  
una rosa nei capelli, gli orecchini di perle e il crespo giallo nelle  
spalle. È raggiante)

Cca' stammo nuie!

DONNA ROSA

Ebbiva 'onna Amalia! Gue'! È stata 'e parola!

AMALIA



E nuie simmo sempe 'e parola!...  (Vede Cristina.  Seccata e  
ironica) Uh! Bonasera, bella figlio'!...

CRISTINA

(la guarda, trasognata, senza rispondere)

DONNA ROSA

(afferrando donn'Amalia pel braccio e spingendola nella tintoria)

Favurite! Favurite!... (V'entra con lei).

(Lontano  romore  di  tamburelli  e  di  trombette.  Il  romore  
caratteristico  di tutti  gli  altri  istromenti  di  Piedigrotta.  Voci  e  
canti che s' avvicinano).

ANNETIELLO

(dal vicolo, facendo schioccar la frusta)

'Onna Ro'!... Ccà simmo leste!... (Tintinnio de' campanelli dei  
cavalli. Daccapo la frusta schiocca).

DONNA ROSA

(esce dalla tintoria assieme a Amalia)

Iammo, ja'!... Venite! 'A carrozza è pronta!...

ANNETIELLO

(di dentro)

Ccà simmo leste! 'Onna Ro'!... (La frusta schiocca).



(Le  voci  e  i  canti  son  più  vicini.  Si  mescola  al  suono  
degl'istrumenti  di  Piedigrotta quello d'un organetto a mantice.  
Un coro lontano canta una canzone).

DONNA ROSA

(trascinando, quasi, Amalia e gridando al vicolo)

Mo', mo'!... Nu mumento!... (Rivolta alla tintoria grida a Vito) 
Neh, Vi', spiccete, ca è benuta 'a carrozza!... (Allegra, prende a  
braccetto Amalia e scompare con lei nel vico).

VITO

(appare  sulla  soglia.  Vede  Cristina  ch'è  ancora  lì,  muta,  
disfatta, immobile. Si guarda intorno come smarrito anche lui e  
guarda  di  sfuggita  nel  vicolo.  Poi  s'accosta  rapidamente  a  
Cristina)

Cristi'?...

CRISTINA

(lo guarda, trasognata. Rimane muta)

VITO

Cristi'...  Nun  songo  io...  Non  è  colpa  mia...  È  mammema, 
mammema...  Ll'ha vuluto mammema...  È destino...  È destino... 
(Cerca di afferrarle la mano. Il canto s'interrompe).

CRISTINA



(lo allontana, debolmente)

Lasseme... Va... (Leva la mano tremante e indica il vicolo).

VITO

No! No, Cristi'!... Siente... Nun so' stato io...

DONNA ROSA

(accorrendo, dal vicolo, assieme a donn'Amalia)

Tu vuo' veni' o no?... (Afferra Vito pel braccio) Iammo!... 'A 
carrozza è pronta!...

VITO

Faciteme nchiudere...

DONNA ROSA

Nchiudo  io!  Nchiudo  io!...  Muóvete!...  Iesce!...  (a 
donn'Amalia) Purtatevillo!...

AMALIA

(gli si mette a braccetto)

E  ghiammo,  ja'!...  (Se  lo  trascina  nel  vicolo.  Rumori  di  
campanelli, rumori di voci, risate, schiamazzo. Poi un silenzio).

DONNA ROSA

(chiude in fretta mezza porta della tintoria)



E bi' che se passa! (Si volta a Cristina) Oie nè'? Tu ancora ccà 
staie?...

CRISTINA

(quasi sottovoce)

Mo' mme ne vaco...

DONNA ROSA

(alla quale è capitata fra mani la granata scopa davanti alla  
soglia della tintoria. Irritatissima)

E va, va!...  Fora! Fora!...  Int'  'a casa mia se mange onore e 
ppane! (Chiude l'altra metà della porta e si caccia la chiave in  
saccoccia. Fa per andarsene quando vede per terra il fazzoletto  
di Cristina)  Pigliateve 'e ppezze voste!...  Iate,  iate  a arricchì  a 
quacchedun'ato!... (Le spinge davanti, con la punta del piede, il  
fazzoletto. Via nel vicolo, ove il romore ricomincia).

SCENA ULTIMA

CRISTINA - MARIANNA LA CIECA

CRISTINA

(raccattando il fazzoletto)

E ghiammuncenne...  Iammuncenne...  (Non si  muove:  ha gli  
occhi  sbarrati  nel  vuoto.  Se li  asciuga con la pezzuola.  Poi  li  



leva,  lentamente,  al Cristo illuminato;  leva le braccia e sbatte  
palma a palma,  restando con le  mani  alte  e  congiunte)  Giesù 
Cristo mio!... (Dopo un breve silenzio) Tu 'o ssaie chello c'aggio 
sufferto... Tu 'a saie sta vita mia, Cristo ncroce!... E ssi' tu ca mme 
ce  faie  turna'!...  Si'  tu!...  (Col  braccio  destro  levato,  e  quasi  
minaccioso, verso il Crocefisso) Io mme vulevo salvà! Io aggio 
fatto  'e  tutto  pe mme  salvà!...  Tu nun buo'?...  Tu nun buo'?... 
(Romore di  sonagli;  la  frusta schiocca nel  vicolo,  la  carrozza  
parte. Battimani) E accussì sia!... (Un coro di ragazzi s'avvicina.  
Il vicolo s'illumina. Una voce argentina canta):

Carme', quanno te veco!
Carme', quanno te veco!
Carme', quanno te veco,
Mme sbatte 'o core!

Dimmello tu ch'è chesto,
Dimmello tu ch'è chesto,
Dimmello tu ch'è chesto
Si nun è ammore!...

(Il coro, sul suono degl'istromenti)

Chest'è ammore,
Oilì! Oilà!...

(Le voci si perdono e muoiono nel lontano)

CRISTINA



(Gira  intorno  lo  sguardo.  Si  china  a  raccattare  un  sasso.  
Corre alla porticella della mala casa e vi picchia col sasso due,  
tre volte, forte).

MARIANNA

(spaventata, levandosi, stendendo le mani)

Chi è?... Chi è?...

CRISTINA

(picchiando col sasso, disperatamente)

Arapite!... Arapite!...

(Una  voce  femminile  dalla  mala  casa,  mentre  una  donna  
s'affaccia di sotto alla persianella).

Chi è?

CRISTINA

(fremente, decisa)

So' io! So' Cristina! 'A capuana!

LA DONNA ALLA FINESTRA

Uh! È Cristina! Crestinella!... Saglie! Saglie!

(Sparisce. La porta si spalanca).



Cristina s'arretra, inorridita. Poi fa un passo verso la porta, si 
trascina quasi, cade quasi in ginocchio sui gradini che precedono 
la  porticella.  Si  copre  la  faccia.  S'ode  il  suo  singhiozzo. 
Finalmente, a tentoni, ella entra. La porta si richiude, sbattendo.

Marianna la cieca resta impiedi, tremante, muta, nel silenzio, 
sotto il Crocefisso.

Nel lontano un romore di canti che a poco a poco muore.

Cade lentamente la tela.


