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CAPITOLO L.
LE NOZZE DI SAINT-LUC

La sera della domenica di carnevale del 1578, nel ma-
gnifico palazzo dei Montmorency, situato quasi in faccia
al Louvre, ma sull’altra riva della Senna, si svolgeva
una sontuosa festa per celebrare le nozze di Francesco
d’Epinay di Saint-Luc, intimo e favorito del re Enrico
II1, con Giovanna di Cossé-Brissac, figlia del Marescial-
lo di Francia.

Il re, che aveva concessa la sua approvazione a tale
matrimonio solamente dopo lunghe insistenze, aveva
partecipato al banchetto con un aspetto troppo severo
data la circostanza, e quella sua ostentata freddezza,
quasi spettrale, aveva finito col gettare il gelo nell’ani-
ma di tutti, e soprattutto in quella della giovane sposa, la
quale si era avveduta di essere da lui osservata, di quando
in quando, in cagnesco. Tale contegno, perd, non meravi-
gliava nessuno, poiche¢ tutti ne conoscevano il segreto.

Saint-Luc aveva invitato tutti gli amici del re e tutti 1
suoi personali, comprendendo nelle liste 1 principi ed i
loro favoriti, ed in modo particolare quelli gia da noi ben
conosciuti, 1l duca d’Alengon, divenuto duca d’Anjou
all’avvento al trono di Enrico III, ma il duca, a quanto



pareva, non aveva nessuna intenzione di partecipare alla
festa.

In quanto al re ed alla regina di Navarra, come abbia-
mo narrato in un romanzo precedente, essi si erano mes-
si in salvo nel Béarn, di dove facevano aperta opposizio-
ne al nuovo regnante, guerreggiando alla testa degli
Ugonotti.

Pure il duca d’Anjou, faceva dell’opposizione, ma in
sordina, tenendosi nell’ombra, e nascondendosi dietro 1
SuOi amici.

Naturalmente, tra questi gentiluomini e quelli che
parteggiavano per il re c’era sempre un tale malumore
da generare frequenti scontri, ben pochi dei quali non
terminavano con la morte dell’uno o dell’altro dei con-
tendenti o, quanto meno, con gravi ferite.

Caterina, dal canto suo, era al colmo dei suoi voti: il
figlio suo prediletto era stato finalmente assunto a quel
trono che ella tanto desiderava, e piu per se stessa che
per lui. Infatti, era lei, quella che regnava in nome di lui,
pur fingendo di staccarsi completamente dalle cose del
mondo e di non voler avere piu altre cure se non per la
sua salute.

Una grave inquietudine era nel cuore di tutti, e spe-
cialmente in quello di Saint-Luc, per quanto egli si sfor-
zasse di calmare le apprensioni di suo suocero, molto al-
larmato dall’umore del re, € ancor pitt messo in orgasmo
dagli amici piu intimi del giovane sposo, Maugiron,
Schomberg e Quélus, che, vestiti nei loro piu splendidi



costumi, si divertivano a punzecchiare il loro compagno
con osservazioni ironiche.

— Mio Dio, povero amico! — diceva Giacomo di Lé-
vis, conte di Quélus, — io ti credo davvero perduto. Il re
¢ offeso perche non hai voluto accettare 1 suoi consigli,
¢ Monsieur d’Anjou perche lo hai deriso a causa del suo
naso. (Il viso del d’Anjou era stato talmente sfigurato
dal vaiuolo che egli sembrava aver due nasi).

— Non lo credo, — rispose Saint-Luc. — Il re ¢ di ma-
lumore per qualche altro motivo, e il duca non viene
perche ¢ forse innamorato di qualche dama che mi sono
scordato d’invitare.

— Ma non hai visto, — chiese Maugiron, — la faccia
del re, a tavola? E, se le cose stessero come dici tu, che
forse 1 seguaci del duca dovrebbero anch’essi astenersi
dal venire? Non c¢’¢ nemmeno, come vedi, quello spac-
camonti di Bussy.

Mentre Maugiron faceva quest’ultima osservazione,
ed il re si mostrava sulla soglia di uno degli usci, dalla
porta di fronte entrava nella stessa sala un altro Enrico
ITI, esattamente simile a quello vero, e vestito, calzato,
impomatato nello stesso modo.

— Ebbene, signori, che cosa accade? — chiese il re,
meravigliato.

Uno scoppio generale di risa gli rispose.

— Sire, — gli fece osservare Saint-Luc avvicinando-
glisi, — ¢ Chicot, il vostro buffone, che si ¢ truccato in
modo da rassomigliare esattamente a Vostra Maesta, ed
ora porge la mano al bacio delle dame.



Enrico III si mise a ridere. Chicot godeva presso di
lui la stessa liberta gia goduta da Triboulet alla corte di
Francesco 1. Del resto, Chicot non era un buffone qual-
siasi, e una volta si era chiamato De Chicot. Gentiluomo
guascone, maltrattato per questioni di rivalitd amorosa
da un principe, s’era rifugiato presso Enrico II1, il quale,
tuttavia, sapeva talvolta farsi pagare crudelmente la pro-
tezione accordatagli.

— Ehi, mastro Chicot! — esclamo il re. — Qui due re
sono troppi.

— Se cosi ti sembra, lascia, ch’io mi diverta a mio
agio, € tu assumi la parte del duca d’Anjou. Puo darsi
che scambiandoti per lui, ti ripetano, se non quello che
pensa, quello che fa.

— Difatti, — constato il re guardandosi attorno, — mio
fratello d’Anjou non ¢ venuto.

— Ragione di piu perche tu occupi il suo posto. Allo-
ra siamo d’accordo. Va a ballare, e cosi ti divertirai un
poco, povero re!

Lo sguardo del re si poso un istante su Saint-Luc.

— Hai ragione, Chicot. Voglio ballare, — disse.

Nel frattempo, Saint-Luc era riuscito ad avvicinarsi
alla sua sposa.

— Temo che tutto vada per il peggio, — disse a Gio-
vanna di Brissac che, senza essere una bellezza, aveva
dei begli occhi neri, dei denti candidissimi ed una carna-
gione molto delicata. — Il re ride a labbra strette, e prefe-
rirei che mi mostrasse 1 denti. Giovanna, povera amica
mia, temo che ci prepari qualche brutto scherzo... Non
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mi guardare con tanta tenerezza, te ne prego. Volgimi
piuttosto la schiena. Ma ecco Maugiron che si avvicina.
Trattienilo con te, € cerca d’essere molto amabile con lui.

E, piantando sua moglie tutta interdetta, si avvicino al
re che, pur continuando a ballare, non lo perdeva di vista.

Ed ecco che, tutto ad un tratto, un certo trambusto at-
trasse 1’attenzione di Enrico III.

— Eh, eh! — fece con tono di persona irritata. — Mi
sembra di udir troppo la voce di Chicot. Capisci, Saint-
Luc, il re si offende.

— Sta leticando con qualcuno, — rispose Saint-Luc,
come se non avesse compreso bene le ultime parole del re.

— Andate a vedere di che si tratta e tornate a riferir-
mene.

Infatti, si sentiva Chicot gridare in tono nasale, come
faceva il re in certe occasioni.

— Pure, ho emesso delle ordinanze suntuarie, e se
non bastano ne emetterd ancora. Se non sono buone,
sono almeno numerose. Per le corna di Belzebu, sei
paggi sono troppi, signor di Bussy!

E Chicot, gonfiando le gote e inarcando la schiena, si
mise un pugno sull’anca. La sua imitazione del re era
perfetta.

— Che cosa dice di di Bussy? — chiese il re, aggrot-
tando le ciglia.

Saint-Luc, di ritorno, stava per rispondere al re quan-
do comparvero sei paggi, vestiti d’oro e con ricche col-
lane da cui pendevano sui loro petti le armi del padrone,
tutte scintillanti di pietre preziose. Dietro ad essi veniva
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un giovane, bello e dall’aspetto fiero, che portava la
fronte alta, camminava guardandosi attorno con occhio
insolente, e il cui semplicissimo abito di velluto nero fa-
ceva netto contrasto coi ricchi abiti dei suoi paggi.

— Bussy, — mormoravano tutti, — Bussy d’Amboise.

Maugiron, Schomberg ¢ Quélus si erano disposti ai
lati del re come per difenderlo.

— Guarda, Saint-Luc — osservo Schomberg, il piu
giovane dei favoriti di Enrico, — per quanto uno dei piu
bravi, — non ti sembra che il signor di Bussy ti faccia
ben poco onore? Guarda dunque quell’abito nero. Per-
bacco! Ti pare un abito da nozze, quello?

— No, — rispose Quélus, — ma un abito da funerale.

— Ah, — mormor9 il re, — perche non lo indossa per il
suo?

Frattanto, Bussy, avanzatosi gravemente dietro ai suoi
paggi, stava per salutare il re, quando Chicot grido in
tono offeso:

— Ehi! laggiu... Bussy, Bussy d’Amboise, Luigi di
Clermont, conte d’Amboise, dal momento che bisogna
chiamarti con tutti i tuoi nomi per farsi riconoscere da
te, non distingui dunque quale sia il vero Enrico, e quale
il falso? Quello che stavi per ossequiare, ¢ Chicot, il mio
buffone, le cui sciocchezze a volte mi fanno morire dal
ridere.

Senza dargli retta, Bussy stava per inchinarsi al re,
quando Enrico gli disse:

— Non lo avete udito, signor di Bussy? Vi ha chiamato.
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E, fra gli scoppi di risa dei suoi favoriti, volse le spalle
al giovane condottiero.

Bussy arrossi per la collera, ma si domino e fingendo
di prendere sul serio 1’osservazione del re e di non aver
udito le risate dei suoi favoriti, si rivolse a Chicot.

— Perdonatemi, sire, — disse. — Vi sono dei re che ras-
somigliano talmente ai buffoni che ¢’¢ da confondersi.

— Eh? — mormord Enrico voltandosi. — Che cosa
dice?

— Oh, nulla, sire, — rispose Saint-Luc, che voleva
evitare che al suo ospite accadesse qualche guaio. — As-
solutamente nulla.

— Non importa, — diceva nel frattempo Chicot. —
Non importa, signor Bussy. Ma, perbacco, mi sembra
che vi roviniate per 1 vostri paggi, a vestirli cosi, tutti
con stoffe d’oro!

— Sire, — rispose Bussy, volgendosi verso 1 favoriti
del re, — in tempi in cui la canaglia veste come 1 princi-
pi, credo che questi diano prova di buon gusto vestendo-
si, per distinguersi, come la canaglia.

E diede uno sguardo impertinente agli elegantissimi
costumi dei favoriti.

Enrico guardo i giovani, impalliditi dal furore, e che
non sembravano attendere altro che un suo cenno per
gettarsi su Bussy. Quélus aveva gia la mano alla spada.

Ci0 vedendo, tre amici di Bussy, temendo che la cosa
terminasse male per il loro compagno, accorsero presso
di lui. Erano Carlo Balzac d’Entragues, detto Antraguet,
Francesco d’Audie, visconte di Ribeirac e Livarot. Ma

13



Saint-Luc, che aveva compreso come Bussy fosse stato
appositamente inviato alla festa dal duca d’Anjou, e te-
mendo che la sua casa stesse per divenire un campo di
battaglia, corse presso Quélus e, trattenendo la sua mano
gli mormoro rapidamente:

— Quélus, Quélus, pensa al duca d’Anjou, tanto piu
potente in quanto si nasconde dietro ai suoi servitori.

— Eh, corpo di bacco! — esclamo Quélus, — Che cosa
si puo temere quando si appartiene al re di Francia? Se
noi ci mettiamo nei pericoli per lui, egli pensera a difen-
derci!

— A difender te, si! — sussurrd Saint-Luc tutto morti-
ficato. — Ma a difender me, poi...

— Colpa tua! Perch¢ dunque hai voluto ostinarti a
prender moglie, pur sapendo quanto il re sia geloso dei
suoi amici?

— E va bene! — disse Saint-Luc in cuor suo. — Che
ciascuno pensi pure a se stesso. lo, dal canto mio, cer-
chero 1’amicizia del duca d’Anjou.

E, lasciando Quélus, si fece incontro a Bussy che, a
testa alta, facendo scorrere su tutti 1 convenuti uno
sguardo di sfida, aspettava di sentire qualche risposta
alle sue insolenti parole. Nessuno, tuttavia, oso fiatare, e
Bussy, scorgendo Saint-Luc che si avvicinava, credette
d’aver trovato quello che cercava.

— Signor di Saint-Luc — gli disse, — forse voi deside-
rate chiedermi spiegazione di quanto ho detto?

— E che avete mai detto? — chiese Saint-Luc con la
miglior grazia del mondo. — Io non ho udito nulla. Sol-
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tanto volevo salutarvi, e ringraziarvi dell’onore che fate
alla mia casa con la vostra presenza.

Bussy, oltre uomo di gran coraggio, era anche uomo
di spirito, e comprese come in Saint-Luc, del quale ap-
prezzava, del resto, il valore, in quel momento il padro-
ne di casa avesse il sopravvento, cosi rispose cortese-
mente al giovane con qualche complimento.

— Che cosa gli hai detto, a quel Bussy? — chiese il re
a Saint-Luc, quando questi gli fu tornato vicino.

— Gli ho augurata la buona sera, — disse Saint-Luc, —
ma aggiungendo che, domani mattina, avrei voluto aver
I’onore di augurargli il buon giorno... Ma prego la vo-
stra graziosa maesta di serbare il segreto.

— Eh, perbacco! — esclamo Enrico III. — o non desi-
dererei di meglio che di vederti disfartene, ma soltanto
in caso che ci0 ti riuscisse senza arrecarti gran danno...

I favoriti scambiarono tra di loro una rapida occhiata.

— Percheé — continuo il re, — questo scavezzacollo ¢
di una insolenza...

— Gia, — disse Saint-Luc, — ma un giorno o I’altro
trovera bene chi sapra metterlo a posto.

Quélus, con un cenno del capo, chiamo a s¢ d’O ¢
d’Epernon e, detto a Saint-Luc di continuare a far com-
pagnia al re, condusse 1 suoi quattro amici nel vano di
una finestra, dove si mise a confabulare con essi conci-
tatamente, benché a bassissima voce.

— Chissa che mai combinano, laggiu! — osservo Bus-
sy, fissandoli con insolenza e avvicinandosi, assieme ad
Antraguet e a Ribeirac, al gruppetto.

15



— Parliamo di caccia, — signori, — rispose sorridendo
Quélus.

— Pero, adesso fa troppo freddo per cacciare. Vi
screpolerete tutta la pelle del viso.

— Oh, signor Bussy, — ribatt¢ ironicamente Maugi-
ron, — avremo dei guanti caldissimi e degli abiti foderati
di pelliccia.

— Meno male! Ora sono rassicurato, — disse Bussy. —
E quando avverra questa partita di caccia?

— Forse, questa notte stessa, — si affretto a rispondere
Schomberg.

— Senza forse, — aggiunse Maugiron. — Sara
senz’altro per questa notte.

— E di che selvaggina andrete a caccia? — chiese an-
cora Bussy, col tono della massima insolenza. — Di allo-
dole?

— No, signore — rispose Quélus. — Cacceremo il cin-
ghiale. E gia stanco, ma non sappiamo ancora dove pas-
sera.

— Cercheremo di informarci, — disse d’O. — Volete
essere della partita, signor Bussy?

— No, — disse questi. — Domani dovro trovarmi dal
signor d’Anjou per il ricevimento del signor di Monso-
reau, al quale Monsignore, come ben sapete, ha fatto ot-
tenere la carica di Gran Maestro delle Cacce Reali.

— Ma, questa notte? — chiese ancora Quélus.

— Nemmeno questa. Ho un appuntamento in una mi-
steriosa casa del sobborgo di Sant’ Antonio. Anzi, vorrei
chiedervi un consiglio, signor di Quélus.
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— Dite pure. Per quanto io non sia avvocato, credo di
saperne dare dei buoni, ai miei amici.

— Ecco: dicono che le vie di Parigi siano poco sicu-
re, di notte. Lo stesso sobborgo ¢ molto isolato. Che
strada mi consigliereste di fare?

— Vediamo. Gia, — fece con aria pensierosa, — se fos-
si in voi, prenderei il traghetto al Pré-aux-Clercs e mi
farei condurre alla torre dell’angolo, seguirei il fiume
fino al Grand-Chatelet e raggiungerei il sobborgo per
via della Tixeranderie. Cosi, se riuscirete a oltrepassare
il palazzo des Tournelles senza che vi capiti nulla, potre-
te giungere sano e salvo alla casa misteriosa di cui par-
lavate poco fa.

— Grazie, signor di Quélus. State pur tranquillo che
non devierod di una linea dall’itinerario che avete voluto
indicarmi.

E, salutati i cinque amici, si ritird coi suoi compagni,
dicendo a voce alta a Balzac d’Entragues:

— Caro Antraguet, non ¢’¢ proprio nulla da fare, con
questi signori...

Ma, come Bussy stava entrando nell’ultimo salone,
Saint-Luc si avvicino al gruppo dei favoriti, in tempo
per sentire Quélus che diceva:

— Non sara difficile acchiappare il nostro animale.
Cosi, ci ritroveremo all’angolo del palazzo des Tournel-
les, vicino alla porta di Sant’ Antonio, davanti al palazzo
Saint-Pol. Dovremo esservi noi soli.

— Usciremo tutti e sei assieme? — chiese Maugiron.
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— Tutti e cinque, e non tutti e sei, — osservo Saint-
Luc.

— E vero. Tu ne sarai esentato, per questa notte, —
disse Schomberg. — Avevamo gia scordato che oggi ¢ il
giorno delle tue nozze.

— Non ¢ per questo, — disse Saint-Luc. — Non ¢ per
mia moglie, che non vi potrd far compagnia. Ma perche
il re vuole ch’io lo riaccompagni al Louvre.

E, proprio in quell’istante, si udi la voce di Enrico III,
che lo chiamava.

— Vedete, signori? — disse Saint-Luc. — Eccolo che
mi chiama. Buona caccia, dunque, e arrivederci.

Li lascio, ma invece di correre subito dove era il re,
rincorse Bussy che, sulla soglia, si accommiatava dalla
sposa.

— Ah, buonasera, signor di Saint-Luc, — disse il gio-
vanotto. — Ma che aria spaventata avete! Forse che do-
vrete anche voi prendere parte alla grande partita di cac-
cia che si prepara? Sarebbe davvero, da parte vostra,
una bella prova di coraggio, ma non di galanteria.

— Signore, — rispose con voce concitata Saint-Luc, —
avevo I’aria spaventata perche vi cercavo.

— Davvero?

— E temevo che foste gia partito. Cara Giovanna,
vuoi permettermi di dire due parole a quattr’occhi al si-
gnor di Bussy?

Giovanna si scostd, comprendendo che doveva trat-
tarsi di qualcosa di grave.
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— Ebbene, che volevate dirmi, signor di Saint-Luc?
— chiese Bussy.

— Che se avete qualche appuntamento per questa
notte, signor conte, fareste meglio a rinviarlo a domani. Le
strade di Parigi sono cattive, e se per recarvi all’appunta-
mento doveste passare dalle parti della Bastiglia, vi con-
siglierei di evitare il palazzo des Tournelles, dove c¢’¢ un
angolo in cui si possono nascondere parecchi uomini.
Ecco tutto. Signor di Bussy: non credo che un uomo
come Vvoi possa aver paura. Tuttavia ve ne avverto: pen-
sateci su due volte.

Terminava appena di dire queste parole, che si udi la
voce di Chicot:

— Saint-Luc! Mio piccolo Saint-Luc! — gridava. —
Su, non ti nascondere. Lo sai che ti aspetto perche mi
accompagni al Louvre.

Il re, del resto, lo attendeva vicino al buffone. Accan-
to, un paggio si teneva gia pronto per mettere sulle spal-
le di Enrico il pesante mantello foderato d’ermellino.

— Sire, — disse Saint-Luc, rivolgendosi contempora-
neamente ai due, — avro I’onore di scortarvi con la fiac-
cola fino al vostro palanchino.

— Niente affatto — rispose Enrico. — Chicot se ne an-
dra per conto suo, ed io per il mio. Tu, che ora sei un
uomo serio e posato, poiche hai preso moglie, mi dovrai
riaccompagnare dalla regina. Il mio palanchino ¢ abba-
stanza ampio, € potremo prendervi posto in due.

Giovanna di Brissac avrebbe voluto parlare: dire, forse,
qualcosa a suo marito, ma questi le fece cenno di tacere.
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— Zitta, — le mormoro. — Ora che sono entrato nelle
grazie di Francesco d’Anjou, non voglio inimicarmi En-
rico di Valois. Eccomi, Sire, — soggiunse poi a voce alta.
— La mia devozione verso la Vostra Maesta ¢ tanto gran-
de che la seguirei fino in capo gal mondo.

Giovanna, rimasta sola con le sue dame di compa-
gnia, ando ad inginocchiarsi davanti all’immagine di
una santa che teneva nella sua stanza.

Il signor di Brissac, pero, fece di piu: mando sei delle
sue guardie ad attendere suo genero alle porte del Lou-
vre, per scortarlo quando ne fosse uscito. Ma, dopo due
ore, queste inviarono uno dei loro compagni a dire che
ormai tutte le porte del Louvre erano chiuse, e che quin-
di non ne poteva piu uscire anima viva.

Giovanna, quando suo padre le comunico quella noti-
zia, disse che, essendo troppo inquieta per poter dormire
in pace, avrebbe vegliato fino al ritorno di suo marito.

CAPITOLO 1I.
SOGNO O REALTA?

La porta Sant’Antonio era una specie di galleria di
pietra, a vOlta che si appoggiava, al lato sinistro, alla
massiccia mole della Bastiglia.

Tra la porta e il palazzo di Bretagna si apriva un gran-
de spazio oscuro e fangoso che, gia poco frequentato di
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giorno, di notte era perfettamente deserto, poiche 1 pochi
nottambuli che vi transitavano, preferivano tenersi sotto
le mura del bastione, perche, in caso d’aggressione, il
corpo di guardia potesse, almeno, sentire le loro invoca-
zioni di soccorso.

La notte in cui incomincia il racconto, notte freddissi-
ma e che, verso 1’alba, doveva veder cadere una grande
nevicata, non c’erano passanti. Ma un occhio abbastan-
za acuto avrebbe potuto scorgere, all’ombra di uno spe-
rone del muro di cinta del palazzo des Tournelles, un
gruppo di ombre nere che si agitavano per mantenere un
poco di calore. Tuttavia, il freddo non toglieva a queste
ombre in agguato la voglia di chiacchierare.

— Quel maledetto Bussy aveva ragione, — diceva una
di esse. — Con questo freddo da lupi, la nostra pelle si
screpolera tutta.

— Andiamo, Maugiron, — rispose un’altra delle om-
bre, — non lagnarti come una donnicciuola. Intabarrati
fino agli occhi, e mettiti le mani in tasca.

— Davvero, Schomberg, — disse una terza voce, — si
vede che sei tedesco. Ma le mie labbra fanno gia san-
gue, e 1 miei baffi sono tutti gelati.

— Jo, dove soffro ¢ alle mani, — confermo un quarto
individuo. — Non le sento nemmeno piu.

— Un po’ di pazienza, signori! — esclamo un quinto.
— Fra poco, invece di lagnarvi di aver troppo freddo, vi
lagnerete d’aver troppo caldo.

— Che Dio ti ascolti, d’Epernon, — disse Maugiron,
battendo forte 1 piedi.
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— Zitt1. Eccolo che viene! Non vedete quell’ombra
che arriva dalla via San Paolo?

— Non puo essere lui: ha promesso di seguire un al-
tro itinerario. E voi conoscete Bussy. Una volta che ha
detto di passare in un luogo, ci passera, quand’anche sa-
pesse di trovarci il diavolo in imboscata.

— Frattanto, — fece notare Quélus, — ecco due uomini.

— Allora, attacchiamoli! — propose Schomberg.

— Un momento! — disse d’Epernon. — Non facciamo
sciocchezze. Vediamo, prima, con chi abbiamo a che fare.

All’estremita della via San Paolo che da sulla via
Sant’ Antonio, intanto, le due persone che avevano at-
tratta 1’attenzione degli uomini in agguato si erano fer-
mate come indecise.

— Che ci abbiano visti? — mormoro Quélus.

— Evvia! Se non possiamo, a momenti, nemmeno ve-
derci fra di noi.

— Hai ragione, — torno a dire Quélus. — Ma ecco che
svoltano a sinistra, e si fermano davanti ad una casa.
Sembra che cerchino qualcosa.

— Si direbbe che vogliano entrare, — osservo Schom-
berg. — Non lasciamo che ci sfugga!

— Ma non ¢ lui! Egli deve recarsi al sobborgo di
Sant’ Antonio, € questi scendono, invece, verso di noi, —
disse Maugiron.

— Chissa, — insinud ancora Schomberg, — che quel
furbacchione non ci abbia data una falsa indicazione...

— Potrebbe anche darsi! — esclamo Quélus.
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A questa supposizione, i gentiluomini balzarono in
avanti e si slanciarono, con le spade sguainate, contro i
due uomini fermi davanti a quell’uscio, giungendo pres-
so di loro proprio quando, avendo uno di essi gia messa
la chiave nella serratura, la porta incominciava a soc-
chiudersi. Al rumore degli assalitori, i due misteriosi
viandanti si volsero.

— Che cosa accade? — chiese il piu piccolo dei due al
suo compagno. — Che ce I’abbiano su con noi, d’ Aurilly?

— Ma, monsignore, lo temo anch’io. Dovremo dire il
vostro nome, o conservare 1’incognito? Ve lo avevo det-
to che la dama era troppo bella, per non avere gia qual-
che corteggiatore.

— Entriamo svelti, d’Aurilly. Un assedio, lo si puo
sostenere meglio stando dietro, piuttosto che non davan-
ti ad una porta.

— Si, Monsignore, quando non vi sono nemici nella
piazza...

Non ebbe il tempo di terminare la frase che 1 giovani
gentiluomini gia piombavano su di loro rapidi come il
lampo. Quélus e Maugiron, che si erano tenuti contro la
parete, si gettarono fra la porta e coloro che volevano
entrarvi, tagliando loro la ritirata, mentre Schomberg,
d’0 e d’Epernon si preparavano ad attaccarli di fronte.

— A morte! A morte! — gridava Quélus, il piu arden-
te dei cinque.

Ad un tratto, quello dei due che I’altro aveva chiama-
to monsignore, si volse verso Quélus muovendogli un
passo incontro e, incrociando le braccia al petto mentre
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negli occhi gli balenava uno sguardo sinistro, disse con
voce cupa:

— Credo che abbiate detto a «morte», rivolgendovi
ad un principe reale, signor di Quélus...

Quélus, con gli occhi sbarrati, lascio ricadere le braccia
e, arretrando d’un passo, esclamo con voce strozzata:

— Ma ¢ Monsignore il duca d’ Anjou!

— Monsignore il duca d’Anjou! — esclamarono in
coro gli altri.

— Dunque, riprese Francesco con voce terribile, —
grideremo ancora «A morte! A morte!» miei signori?

— Monsignore, — balbettd d’Epernon, — perdonateci.
Era uno scherzo.

— Uno scherzo? Avete un ben strano modo di scher-
zare, signor d’Epernon. Ma vediamo, dal momento che
la vostra vittima non dovevo essere 10, chi era?

— Monsignore, — rispose Schomberg in tono di gran-
de rispetto, — avevamo visto Saint-Luc uscire dal palaz-
zo Montmorency e venire da questa parte. E la cosa ci
era parsa strana, tanto che avevamo voluto sapere per-
che un marito abbandonasse cosi sua moglie proprio la
notte delle nozze.

La scusa poteva passare, tanto, piu che, probabilmen-
te, il duca avrebbe saputo, il giorno dopo, che Saint-Luc
non aveva dormito a casa, € ci0 avrebbe confermato
quanto Schomberg aveva detto.

— Mi avete dunque preso per il signor di Saint-Luc?

— Si, Monsignore, — risposero in coro i cinque com-

pagni.
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— Saint-Luc, — continud poi Quélus, — ¢ della statura
del signor d’Aurilly e, come la notte € molto oscura, ci ¢
stato facile cadere in errore.

Il duca d’Anjou, pure ascoltando queste parole, con
un’abile manovra strategica si era gia allontanato dalla
porta che stava aprendo, seguito passo passo da d’Auril-
ly, abituale compagno delle sue scappate notturne, di
quanto bastava perch¢ gli altri, caso mai, non la ricono-
scessero, uguale come era a tutte le altre di quella strada.

— Ah, Monsignore — terminava intanto di dire Qué-
lus, — perdonateci, e permetteteci di ritirarci subito.

— Andate pure. Addio, signori. Ma ricordatevi, — dis-
se il duca a voce lenta, come se avesse voluto imprimere
bene quelle parole nella mente dei cinque gentiluomini
che lo ascoltavano nel piu profondo silenzio, — che 10
andavo a consultare ’ebreo Manasse che sa leggere il
futuro e abita, come voi sapete, in via des Tournelles. Ed
ora che sapete quello che dovreste dire se mai foste in-
terrogati, addio davvero, signori. Vi prevengo che desi-
dero di non essere seguito.

Tutti si inchinarono, e si congedarono dal principe, il
quale, pure allontanandosi, non li perdeva di vista.

— Scommetto, Monsignore, — osservo d’Aurilly
quando furono abbastanza discosti, — che costoro sono
animati da cattive intenzioni. E meglio, quindi, che rien-
triamo a palazzo. Guardate, Monsignore, si sono di nuo-
vo messi in agguato in quell’angolo buio...

Francesco volse lo sguardo da quella parte: d’Aurilly
aveva detta la verita.
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— Sei sicuro che 1’uscio si fosse gia aperto?

— Certissimo, Monsignore.

— E I’hai chiuso di nuovo?

— Senza dubbio.

Per quanto, pero, d’Aurilly cercasse di dare alle sue
parole un assoluto accento di verita, si sentiva assai
meno sicuro di aver chiuso nuovamente quell’uscio di
quanto fosse certo d’averlo aperto. E si affrettdo ad ag-
giungere:

— Vorrei che Vostra Altezza condividesse 1 miei ti-
mori: i0o non vedo che imboscate e certamente questo ¢
logico, poich¢ accompagno e proteggo una persona come
Vostra Altezza... ’erede, cioé, della corona, che tanta
gente ha troppo interesse a non veder salire sul trono.

Queste parole fecero una grande impressione su Fran-
cesto d’Anjou.

— Va bene, — disse. — Torniamo a palazzo; e spero di
trovarvi Bussy, gid di ritorno da quel maledetto matri-
monio. Spero che abbia ucciso, o che possa uccidere,
domani e in duello, qualcuno di quei dannati favoriti del
Re. Ci0 mi consolera.

— Speriamo in Bussy, allora, Monsignore.

E si allontanarono.

Non avevano ancor svoltato 1’angolo della via, che i
cinque amici videro comparire, all’altezza di via Tison,
un. cavaliere avvolto in un ampio mantello. Un raggio
di luna, apertosi a stento la via fra le nubi cariche di
neve, illuminava la piuma bianca del suo tocco.

— Questa volta ¢ lui, — disse Quélus.
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— Alle spade, allora! Alle spade! — esclamo Schom-
berg.

Bussy, con aria indifferente, se ne giungeva, infatti,
dalla via Sant’Antonio, seguendo 1’itinerario prefisso, a
malgrado dell’avvertimento di Saint-Luc. Ed era anche
solo, poiche si era congedato dai suoi amici alla porta
del palazzo dei Montmorency. Sapeva benissimo che
una imboscata lo attendeva sulla via, ma da uomo che,
al dire di tutti, non sapeva cio che fosse la paura, temeva
piu il ridicolo che non la morte stessa, e preferiva, quin-
di, affrontare bravamente il pericolo che lo minacciava.

Cosi fu che non provo nessuna sorpresa, quando il
suo occhio acuto, di uomo di guerra, scorse le cinque
ombre nere contro lo sfondo grigiastro del muro di cinta
del palazzo des Tournelles.

— Sono cinque, — si disse. — Ma chissa che, dietro ad
essi, non vi siano anche i loro lacche. A quanto pare,
hanno molto rispetto per la mia modesta persona. Bene!
Bene! Quel bravo ragazzo di Saint-Luc non ha mentito,
e se anche dovesse essere lui, il primo a colpirmi, non
esiterei a ringraziarlo dell’avvertimento datomi.

Ci10 dicendo, continuava ad avanzare, mentre la sua
mano destra, sotto il mantello, cercava I’impugnatura
della spada.

Al grido di Schomberg, ripetuto dai suoi quattro com-
pagni, tutto il gruppo si portd, d’un balzo, davanti a
Bussy.

— Ola, signori! — esclamo questi con la sua voce acu-
ta ma perfettamente calma — a quanto sembra, qui si
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vorrebbe uccidere quel poveraccio di Bussy! Questo ¢
dunque quel famoso cinghiale che volevate cacciare!
Ebbene, signori, il cinghiale, ve lo giuro, e voi sapete
che 10 non manco mai alla mia parola, scucira la pelle di
qualcuno dei cacciatori, prima di lasciarsi uccidere!

—E quello che vedremo, — ribatt¢ Schomberg, fa-
cendo balenare nella notte il suo pugnale.

E Bussy senti la sua cavalcatura piegargli sotto.
Schomberg, con un’abilita tutta sua speciale di cui ave-
va gia dato prova in numerose altre occasioni, aveva ta-
gliato uno dei garretti del cavallo con un coltellaccio
dalla lama larga e robustissima.

Ma Bussy, sempre pronto a tutto, si trovo a terra, sal-
damente piantato sui due piedi, stringendo la spada nella
mano.

— Disgraziato! — esclamo. — Era il mio cavallo favo-
rito, € me la pagherete!

E, come Schomberg, trascinato dal suo coraggio, e
mal calcolando la portata della sua spada, si precipitava
contro di lui, con una puntata ben misurata gli attraverso
una coscia.

Schomberg si lascio sfuggire un grido.

— Non sono forse di parola? — chiese Bussy con tono
ironico, tornando subito a mettersi sulla difensiva. — Era
il polso di Bussy, che bisognava tagliare, € non il garret-
to del suo cavallo!

In un batter d’occhio, mentre Schomberg si compri-
meva la coscia ferita, Bussy aveva gia minacciato, con
la punta della sua spada, il petto degli altri suoi quattro
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aggressori, senza degnarsi di gridare al soccorso, perche
riteneva questo indegno. E, avvolgendosi rapidamente il
mantello al braccio sinistro, seppe destreggiarsi in modo
da portarsi con la schiena contro uno dei muri della stra-
da, per non essere preso alle spalle, sempre battendosi e
sentendo, di quando in quando, che la sua arma incon-
trava la molle resistenza della carne di qualcuno di colo-
ro che lo avevano assalito. Ma, disgraziatamente, come
il piede gli manco ad un tratto, scivolando sul terreno
gelato, abbasso per un attimo gli occhi per guardare a
terra € Quélus, approfittando di quel momento di distra-
zione, gli portd un colpo che gli trafisse un fianco.

— Toccato! — esclamo.

— Si. Mi avete forato 1’abito, — rispose Bussy, che
non voleva accusare la ferita.

E, balzando su Quélus, fece saltare la sua spada a die-
ci passi di distanza. Tuttavia, non pot¢ godere a lungo di
quel sopravvento, ché d’O, d’Epernon e Maugiron lo at-
taccarono tutti e tre contemporaneamente, mentre Qué-
lus raccoglieva il suo ferro e Schomberg, terminato di
fasciarsi alla meglio, tornava a precipitarsi su di lui.

Allora si addosso al muro, tentando, con un sorriso di
sfida sulla labbra, di far fronte a quella valanga di colpi
che gli piombava addosso ma, tutto ad un tratto, si senti
la fronte inondata di sudore freddo, e la vista gli si an-
nebbio.

— Ah, ecco che cedi! — esclamo Quélus, tirando
un’altra botta.
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— Giudicane tu stesso! — rispose Bussy, dandogli un
forte colpo alla tempia con I’impugnatura della spada.
Queélus cadde a terra privo di sensi. Poi, Bussy, con un
grido terribile, si lancid su d’0O e d’Epernon, mentre
Maugiron rialzava Quélus. Col piede, Bussy spezzo la
spada di quest’ultimo, e cald un fendente sul braccio di
d’Epernon. Tuttavia, i quattro che erano ancora armati si
lanciarono alla riscossa e Bussy, sentendosi perduto per
la seconda volta, torno ad appoggiarsi al muro. Le orec-
chie gli ronzavano, e sentiva di star perdendo rapida-
mente le forze. Gia la spada non obbediva piu alla sua
volonta. Si appoggio, per sostenersi, con la sinistra al
muro, € con sua grande meraviglia questo cedette. Una
porta si era aperta dietro di lui.

Allora, ripresa la speranza di salvarsi, fece un ultimo
appello a tutte le sue forze; respinto con foga I’ultimo
attacco, si lascio scivolare dentro quella porta, che ri-
chiuse con una vigorosa spallata. Il catenaccio scatto, e
Bussy senti d’aver vinto, poich¢ gli era riuscito di met-
tersi in salvo.

Guardo dallo spioncino: 1 suoi nemici, pallidi dalla
rabbia, cercavano di scardinar 1’uscio battendovi furio-
samente su con le spade. Poi, tutto ad un tratto, senti che
la terra gli mancava sotto 1 piedi, e che la parete vacilla-
va. Fece tre passi, € si trovo in un cortile. Ma qui, dopo
d’aver fatto un giro su se stesso, cadde sul primo scalino
di una scala, mentre gli sembrava di piombare nel nulla.

Mentre continuava a battersi, aveva avuta ancora la
presenza di spirito di far passare il suo fazzoletto sotto
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la giubba, e di legare il cinturone della sua spada su
quella specie di fasciatura improvvisata della piaga viva
e ardente dalla quale il sangue sfuggiva ancora in gran
copia. Ora, se questo gli aveva permesso di resistere an-
cora per qualche tempo, non aveva potuto, pero, salvar-
lo dalla debolezza che doveva fatalmente succedere alla
perdita di tanto sangue.

Allo svenimento, successe una febbre violentissima,
durante la quale Bussy vide, o credette vedere, una vi-
sione straordinaria.

Gli sembrava di trovarsi in una stanza arredata con
mobili di legno scolpito, le cui pareti erano tappezzate
con arazzi raffiguranti strani personaggi, mentre il sof-
fitto era tutto dipinto. Fra le due finestre, era appeso un
ritratto di giovane donna, risplendente di luminosita:
soltanto, Bussy rimaneva in dubbio se si trattasse di un
quadro, o di una reale figura di donna, incorniciata nel
vano di una porta.

Ad un tratto, la figura della signora parve animarsi, ed
uscire dal quadro: un’adorabile creatura, vestita d’un lun-
go abito di lana bianca come quelli indossati dagli angeli,
e coil biondi capelli ricadenti sulle spalle, gli occhi oscuri
velati da lunghe ciglia, ed una pelle capace di fare impal-
lidire di gelosia un bocciolo di rosa, si avanzo verso di
lui. Era cosi prodigiosamente bella che Bussy fece un
violento sforzo per gettarsi ai suoi piedi, ma era cosi de-
bole che dovette ricadere sul letto, un superbo mobile
chiuso da tendaggi di damasco bianco rabescato in oro.
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La donna del ritratto attraeva tutta la sua attenzione:
Bussy avrebbe voluto guardare quale vuoto ella avesse
lasciato nella sua cornice, ma una nebbia impenetrabile
gli faceva velo agli occhi. Allora, si mise a rivolgere alla
sconosciuta dei complimenti in versi, come egli ne sape-
va spesso egregiamente improvvisare.

Ma, tutto ad un tratto, la donna scomparve, poiche¢ tra
lei e gli occhi di Bussy si era interposto il corpo opaco
di un uomo che ora muoveva verso il letto.

— Eccomi finalmente arrivato, — diceva I’'uomo.

— Si, maestro, — rispose la donna con una voce cosi
dolce che tutte le fibre del ferito ne vibrarono.

L’uomo, un giovane, si curvo sul letto.

— Ah, ah, un ferito, — disse. — Bene, caro signore, ora
cercheremo il modo di accomodare quello che c’¢ in voi
di rotto.

Bussy avrebbe voluto rispondere, ma si accorse che
cio gli sarebbe stato impossibile.

— E una ferita mortale? — chiese la dama con voce
dolcissima piena di dolorosa pieta.

— Mah! Non lo so ancora, — rispose il giovane medi-
co. — Ora lo visitero. Ma, intanto, € svenuto.

Queste furono le ultime parole che Bussy intese, prima
di svenire per la seconda volta. E, mai, in seguito, pote
comprendere quanto tempo fosse rimasto fuor dei sensi.

Quando usci da quello stato di incoscienza, un vento
freddo gli accarezzava il volto e alcune voci rauche gli
straziavano 1 timpani. Aperse gli occhi, e 1i volse attorno
per cercare gli splendidi arazzi e la dama vestita di bian-
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co, ma tutte queste cose erano completamente scompar-
se: alla sua sinistra non scorse che un uomo con un
grembiule bianco macchiato di sangue, alla destra un
frate che gli sosteneva il capo, e davanti una vecchia che
biascicava alcune preghiere.

Ma, da una grande muraglia di granito che sorgeva
alta da terra, e oltre la quale il cielo si indorava gia per 1
primi raggi del sole, comprese di trovarsi coricato nel
fossato che cingeva il Temple.

— Grazie, buona gente, — disse, — della pena che vi
siete data per portarmi fin qui. Non ho in tasca che una
ventina di scudi d’oro, ma vi prego di prenderli per ri-
compensa della vostra fatica.

— Ma, mio gentiluomo, — osservo il macellaio, — non
siamo stati noi a portarvi qui. Vi ci abbiamo trovato,
passando, all’alba.

— Diavolo! — esclamo6 Bussy. — E, ditemi, c’era an-
che, con me, un giovane medico?

I tre si guardarono in faccia.

— Non c’era nessuno, povero caro giovanotto, — ri-
spose la vecchia. — Eravate 1a, solo e abbandonato, fred-
do come un morto.

Bussy, ad un tratto, ricordo la ferita. Passo una mano
sotto 1 suoi panni, e sotto al cinturone, ritrovo ancora il
suo fazzoletto.

— Strano... — mormoro. Poi, quando i tre si furono di-
viso il denaro che gli ebbero trovato in tasca, soggiunse:
— Ed ora, buona gente, conducetemi al mio palazzo.
Come vi chiamate, voi, fratello?
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— Gorenflot. Fratel Gorenflot, — rispose il monaco. —
E il vostro palazzo, come si chiama?

— Palazzo di Bussy.

— Come? — esclamarono quelli che gli stavano attorno,
ai quali si andava man mano aggiungendo una piccola fol-
la. — Palazzo di Bussy? Fate dunque parte della casa?

— Ma io sono il signor di Bussy in persona!

— Bussy! — grido allora quella piccola folla ad una
voce. — Il signor di Bussy! Il valoroso di Bussy, flagello
dei favoriti del re! Viva Bussy!

Cosi il giovane gentiluomo, issato sulle spalle dei
suoi ammiratori, venne riportato al suo palazzo, dove to-
sto mando a chiamare il suo cerusico.

— Credete che questa ferita possa avermi fatto cadere
in delirio? — chiese all’uomo di scienza.

— Certamente, — rispose questi.

— Peccato! — esclamo il gentiluomo. Poi aggiunse fra
s€ e s¢€: «Allora, tutto ¢ stato un sogno! Nient’altro che
un sogno!». A, proposito, e il mio cavallo?

— Mi ¢ stato detto che la povera bestia si ¢ trascinata
fino alla porta del palazzo, dove all’alba I’hanno sentita
nitrire, cosa che ha messo tutti in grande allarme.

— Bah, vedremo se ¢ stato un sogno, — disse Bussy, il
cui pensiero tornava sempre alla dama. — Ditemi una
cosa, dottore: per quanto tempo dovrei stare in casa, per
questa ferita? Quindici giorni, no, come per 1’ultima
graffiatura?

— Secondo. Vediamo. Potete camminare?
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— Altroche: mi pare d’avere dell’argento vivo nelle
gambe!

— Provatevi a fare qualche passo, allora.

Bussy salto dal letto, € mosse verso il medico.

— Se non monterete a cavallo, e non farete, come al
solito, una lunga marcia il primo giorno, guarirete presto.
E, ricordatevi, anche, che non dovete agitarvi troppo.

Bussy promise al medico di fare quanto piu gli sareb-
be stato possibile per tenersi tranquillo e, fattosi vestire,
chiamo la sua carrozza, e si fece trasportare a palazzo
Montmorency.

CAPITOLO III.
LA PRIMA NOTTE DI NOZZE DI SAINT-LUC

Luigi di Clermont, pitu noto sotto il nome di Bussy
d’Amboise, era un magnifico cavaliere ed un perfetto
gentiluomo. Brantome ne parla come di uno dei grandi
capitani del XVI secolo. Re e principi ambivano alla sua
amicizia, e regine e principesse gli scoccavano i loro piu
dolci sorrisi. La stessa regina Margherita di Navarra
aveva fatto per lui pazzie senza fine.

Ma, pur tra tutti questi successi, Bussy aveva saputo
conservare un’anima inaccessibile alle umane debolez-
ze. Enrico III gli aveva fatta offrire un’amicizia, che egli
aveva respinta, dicendo che gli amici dei re sono i loro
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servi e talvolta peggio e, mentre Enrico digeriva in si-
lenzio quell’affronto, si era avvicinato di piu al duca
Francesco d’Anjou, il quale, del resto, era divenuto il
padrone del gentiluomo come il domatore lo € dei suoi
leoni. Come i Rohan dicevano: «Non posso essere re;
principe disdegno d’esserlo, sono un Rohany, egli si era
scelto, segretamente, questo motto: «Non posso essere
re di Francia, ma il signor duca d’Anjou puo e vuole es-
serlo, ed 1o sar¢ il re del signor duca d’ Anjou.

Infatti, lo era.

Quando 1 servi di Saint-Luc videro entrare in palazzo
quel Bussy tanto terribile, corsero a prevenire il signor
di Brissac.

— E a casa il signor di Saint-Luc? — chiese Bussy al
portiere.

— No, signore. Anzi, siamo tutti molto inquieti per-
ch¢, da ieri, non € ancora tornato, a casa.

— Come mai?

— Mah!

— E la signora, ¢ in casa?

— Si.

— Avvertitela, allora, che sarei felice di presentarle i
miei rispetti.

Bussy sali la scalinata; Giovanna avanzo verso di lui
fino al centro della sala d’onore. Era cosi pallida, ed 1 suoi
occhi erano tanto arrossati per la lunga e dolorosa inson-
nia, che Bussy tacque il complimento che stava per fare.
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— Siate il benvenuto, signor di Bussy — disse la gio-
vane donna, — per quanto la vostra presenza possa augu-
rarmi nulla di buono.

— Che intendete dire, signora?

— Non vi siete forse incontrato col signor di Saint-
Luc, la notte scorsa? Non mi nascondete nulla, signor di
Bussy. Ve ne supplico! E vero che egli ¢ uscito di casa
col re, ma potete esservi incontrati piu tardi. Che cosa
gli ¢ accaduto?

— Signora — rispose Bussy, — questo ¢ davvero stra-
no. lo credevo che voi mi chiedeste notizie della mia fe-
rita, e invece...

— Dunque, Saint-Luc si € battuto con voi, se vi ha fe-
rito!

— Ma niente affatto, signora! Il caro Saint-Luc non si
¢ battuto con me, e grazie a Dio non ¢ dalla sua mano
che ho ricevuto questa ferita. E dunque vero che non ¢
rientrato?

— Purtroppo no.

E Giovanna raccontd come Enrico III avesse ordinato
a Saint-Luc di accompagnarlo al Louvre e gli disse, an-
che, come pur essendosi presentata lei stessa con suo
padre alle porte del palazzo, le guardie avessero loro ri-
sposto di non sapere ci0 che essi volessero dire e, che
Saint-Luc doveva gia essere tornato a casa.

— Ora sono perfettamente convinto che il re lo abbia
trattenuto laggiu, — disse Bussy, quando ella ebbe termina-
to il suo racconto. — Volete vedere Saint-Luc al Louvre?

— E se non ci fosse?
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— Perbacco! Dal momento che vi dico che ¢ 1a!

— Dunque, voi potete entrare liberamente al Louvre?

— Ma certo! Io non sono la moglie di Saint-Luc. Vo-
lete venire con me?

— E come mai? Mi assicurate che la moglie di Saint-
Luc non puo entrare al Louvre, € mi ci volete condurre
voi!

— Si, perch¢ non ¢ la signora di Saint-Luc che voglio
condurvi. Una donna! Ma andiamo!

— E ben crudele, da parte vostra, prendervi giuoco di
me, pur vedendomi tanto addolorata!

— Non mi prendo affatto giuoco di voi, cara signora.
Ascoltatemi: voi, cosi giovane e snella, rassomigliate mol-
to al piu giovane dei miei paggi, quello che faceva una
tanto splendida figura nel suo costume di stoffa d’oro.

— Sarebbe una follia! — mormoro Giovanna, arros-
sendo.

— Pure, non ce’ altro mezzo, se volete davvero vede-
re vostro marito.

— Quand’¢ cosi, signor di Bussy, fard come volete voi.

— Bene, allora. Ho appunto degli abiti nuovi che
avevo fatto fare per 1 miei paggi, in attesa della prima
festa da ballo della regina madre. Sceglierd quello che
mi parra piu adatto per voi, € ve lo mandero. Poi, questa
sera, vi attendero in via Saint-Honoré, vicino a via des
Prouvaires...

Giovanna si mise a ridere, e tese la mano a Bussy.

— Perdonate 1 miei sospetti, — disse.
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— Con tutto il cuore, e tanto piu che voi mi offrite il
destro di un’avventura che fara ridere tutta 1’Europa.

Alla sera, quando si incontrarono nel luogo prestabili-
to, se Giovanna non avesse portato il costume del pag-
gio, Bussy non 1’avrebbe riconosciuta. Scambiarono po-
che parole, e si avviarono senz’altro verso il Louvre. Ed
ecco che, fatti alcuni passi, incontrarono una numerosa
comitiva che teneva tutta la larghezza della strada. Gio-
vanna, per timore, arretrd di un passo, ma Bussy rico-
nobbe, alla luce delle fiaccole, il duca d’Anjou.

— Ecco, — disse alla moglie di Saint-Luc, — chi vi
permettera di fare una trionfale entrata al Louvre. — Poi,
rivolgendosi al duca, attrasse la sua attenzione con una
voce di richiamo: — Ehi, monsignore!

11 principe si volse tosto.

— Tu, Bussy? — esclamo lietamente. — Ti credevo fe-
rito mortalmente, € venivo a trovarti, a casa tua.

— Invece non sono morto, monsignore, — ribatt¢ Bus-
sy. — Davvero, pero, che mi costringete a cadere in belle
imboscate, ¢ mi abbandonate, poi, in situazioni ben
poco divertenti. Per poco, non mi cavavano tutto il san-
gue che avevo in corpo.

— Per la morte! Bussy, il tuo sangue sara pagato a
caro prezzo!

— (Gi4a, —ribetté Bussy, con la sua abituale franchezza
di linguaggio. — Voi dite sempre cosi, poi, il primo di
loro che incontrate, lo salutate con un bel sorriso.
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— Ebbene, se non ci credi — insistette il principe, —
accompagnami al Louvre, e sentirai quello che dird a
mio fratello.

— Ecco proprio quello che ci voleva per voi — sussur-
r0 Bussy all’orecchio della contessa. — Fra i due fratelli
scoppiera una lite terribile, € voi, nel frattempo, avrete
modo di ritrovare il vostro Saint-Luc.

Detto ci0, ando ad occupare il posto che gli spettava
accanto al duca, e continuo il suo cammino con tutta la
comitiva, cui s’era aggiunta anche Giovanna di Brissac.

Una volta giunti al Louvre, che Bussy conosceva
come casa propria, € nel quale il gruppo al seguito del
duca entro malgrado della consegna di non lasciare piu
entrar nessuno, — cosa, pero, che non poteva applicarsi
al fratello del re, che, dopo di questi, era il personaggio
piu importante della nazione, — Bussy si reco difilato
alla sala delle armi, di cui Enrico III aveva fatto un ap-
partamento privato, con due letti di velluto e di seta, e
arredato con grande licenza e non minore sfarzo.

Ora, Bussy sapeva benissimo che il re non si sarebbe
trovato in quelle stanze, poiche¢ suo fratello gli aveva
fatto chiedere udienza nella galleria, ma sapeva anche
che, attiguo a quelle, c’era il cosidetto appartamento
della nutrice di Carlo IX, che Enrico III aveva destinato
all’uso del suo favorito di turno, ed era stato occupato
quindi, a volta a volta, da Saint-Mégrin, Maugiron, d’O,
d’Epernon, Quélus e Schomberg, e che, in quel momento,
secondo Bussy, doveva ospitare Saint-Luc, che era stato
rapito a sua moglie in un momento di tenerezza reale.
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Ad Enrico III, essere stranissimo, principe frivolo e
principe profondo, principe timido e principe valoroso a
volta a volta, ma sempre annoiato, inquieto e sognatore,
occorrevano continue distrazioni; di giorno, il rumore, il
moto, le buffonate, gli intrighi; di notte, la luce, le
chiacchierate, la preghiera o I’orgia, da quell’ermafrodi-
ta antico che avrebbe potuto essere, se avesse vista la
luce in qualche citta dell’Oriente favoloso, o a Roma,
sotto Nerone o Eliogabalo.

Bussy, dunque, si reco difilato all’appartamento della
nutrice, ¢ busso all’uscio dell’anticamera, comune ai
due alloggi. Fu il capitano delle guardie, quello che ven-
ne ad aprire.

— 11 signor di Bussy! — esclamo meravigliato.

— Io stesso, caro signor di Nancey. Il re vuol vedere
il signor di Saint-Luc.

— Benissimo. Lo faro avvertire subito.

Attraverso all’uscio socchiuso, Bussy lancio un’occhia-
ta d’intesa al paggio, poi, volgendosi di nuovo a Nan-
cey, gli chiese:

— Che sta dunque facendo, quel povero Saint-Luc?

— Giuoca con Chicot, aspettando il ritorno del re che
si ¢ recato ad incontrare il duca d’Aujou.

— Vorreste permettere al mio paggio di attendere qui?

— Con tutto il piacere!

— Entrate, Giovanni — disse Bussy alla moglie di
Saint-Luc, indicandole il vano di una finestra nel quale
ella corse subito a rifugiarsi.
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Vi si era appena rannicchiata, che Saint-Luc soprag-
giunse, ed il signor di Nancey, per discrezione, si allon-
tano dai due gentiluomini, in modo da non udire ci0 che
essi avrebbero detto.

— Che cosa vuol dunque ancora il re? — fece Saint-
Luc col viso di persona seccata e con voce aspra. — Ah,
siete voi, signor di Bussy?

— In carne ed ossa, caro Saint-Luc — rispose il genti-
luomo che, abbassando poi il tono della voce, prosegui:
— Prima di tutto, grazie del servigio che mi avete reso.

— Oh, ¢ cosa da nulla! — protestd Saint-Luc. — Mi ri-
pugnava di vedere assassinare un valoroso gentiluomo
quale voi siete... Vi credevo morto, pero.

— Infatti, ¢’¢ mancato ben poco.

— Raccontatemi dunque la vostra avventura, ho tanto
bisogno di distrarmi! — esclamo Saint-Luc, sbadigliando
in modo da slogarsi la mascella.

— Adesso non ne ho il tempo, caro Saint-Luc. Il fatto
si ¢ che son venuto per ben altro motivo. A quanto sem-
bra, qui vi annoiate.

— Regalmente.

— Ne ero certo. Povero conte, siete dunque prigioniero?

— Quello che c¢’¢ di piu prigioniero, in verita. Il re
sostiene che 10 solo ho la virtu di distrarlo. Ah, se vole-
ste rendermi un favore!

— Vi sono dispostissimo. Di che si tratta?

— Ebbene, andate dal maresciallo di Brissac, e rassi-
curate la mia povera mogliettina che deve trovare la mia
condotta piuttosto strana.
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— E che dovro dirle?

— Eh, caspita! Quello che vedete, aggiungendo che,
da ieri, il re non fa altro che parlarmi dell’amicizia come
Cicerone che ne ha scritto un trattato, e della virtu come
Socrate, che 1’ha praticata.

— E voi, che cosa gli rispondete? — chiese Bussy ri-
dendo.

— Capperi! Gli rispondo che, in fatto d’amicizia, io
non sono che un’ingrato e, in fatto di virtu, un perverso.
Allora lui esclama: «Ah, Saint-Luc, dunque ¢ vero che
la virtt non € che un nome?». Il guaio ¢, poi, che dopo
d’aver dette queste cose in francese, le ripete in latino, e
quindi in greco! Caro Bussy, la piu bella cosa che potre-
ste fare, sarebbe quella di andare a chiedere 1’Ippogrifo
in prestito al gentil cavaliere Astolfo e condurlo a questa
finestra, dalla quale gli salirei in groppa per farmi porta-
re presso mia moglie...

— Amico mio — rispose Bussy, — sarebbe piu sempli-
ce ancora condurre addirittura 1’Ippogrifo qui, con la
vostra dolce sposa...

— Qui?

— Ma certamente! Forse che la cosa non sarebbe piu
divertente? Non mi avete detto d’annoiarvi?

— Da morire: chiedetelo a Chicot. L’ho preso talmen-
te in orrore, che questa mattina gli ho offerto tre colpi di
spada, e lui se n’¢ offeso talmente che, per poco, 10 non
scoppiavo dalle risa.
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— Ebbene, vediamo: che ne direste se, per distrarvi,
io vi proponessi di regalarvi il mio paggio? E un ragaz-
zo meraviglioso.

— Qrazie, — rispose Saint-Luc, — detesto 1 paggi. Il re
mi aveva persino proposto di far venire da casa mia
quello dei miei che io preferivo, ma ho rifiutato. Il vo-
stro, offritelo al re...

— Fate male, Saint-Luc. Prendetelo almeno in prova!

— Siete voi che fate male, — ribatt¢ Sant-Luc indi-
spettito, — a cercare di prendermi in giro cosi!

— No. So quello che vi conviene. Ola, paggio, avvi-
cinatevi!

Il paggio lascio il vano della finestra e si avvicino ar-
rossendo.

— Oh! oh! — mormoro Saint-Luc, stupefatto, nel ri-
conoscere (Giovanna.

— Ebbene — chiese Bussy, — dobbiamo rimandarlo a
casa?

— Oh, no, perbacco! No! Ah, Bussy, Bussy, vi dovro
eterna riconoscenza.

— State in guardia, Saint-Luc, poiche, sebbene non
intendano le nostre parole, ci stanno tenendo d’occhio.

— E vero! — e Saint-Luc, che aveva gia fatti due
passi incontro a sua moglie, ne mosse tre indietro.

Infatti, il signor di Nancey, meravigliato dei gesti
troppo espressivi di Saint-Luc, stava gia prestando orec-
chio, quando un gran frastuono, proveniente dalla galle-
ria, attrasse la sua attenzione. Poi, assicurandosi la spa-
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da al fianco, mosse verso il punto da cui giungevano le
voci di un alterco.

— Vedete un po’, se non ho fatto bene le cose! —
esclamo Bussy, soddisfatto.

— Ma che accade, dunque?

— Che 10 ho provocata una lite furiosa tra il re ed il
duca d’Anjou, e voglio assistervi. Voi, intanto, approfitta-
te della confusione per mettere in luogo sicuro il bel pag-
gio che vi ha donato. E arrivederci, Saint-Luc. Signora,
vi prego di non scordarvi di me nelle vostre preghiere.

E Bussy, ben contento del tiro fatto ad Enrico III, si
avvio, tutto risplendente nel suo costume di seta color
verde tenero, ornato di nodi rosa, verso i due fratelli,
che stavano altercando.

— Sire — disse inchinandosi umilmente davanti al re,
— degnatevi di accettare 1 miei pit umili omaggi.

— Eccolo qui, corpo di bacco! — esclamo il re.

— A quanto sembra, Vostra Maesta mi fa I’onore di
occuparsi di me — disse di Bussy.

— Davvero, e son ben lieto di vedervi — rispose il re.
— Per quante cose mi siano state dette, vedo che il vostro
viso ¢ ’immagine stessa della salute.

— Sire, un buon salasso rinfresca sempre il viso. Ed
10 devo averlo freschissimo, questa sera.

— Quand’¢ cosi, ditemi pure i torti che vi son stati
fatti, ed 1o vi faro rendere giustizia, signor di Bussy.

— Perdonatemi, Sire, ma 10 non ho nulla di che la-
gnarmi.
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Enrico III, stupefatto, fisso il duca d’Anjou. Poi torno
a rivolgersi a Bussy.

— Mio fratello assicura che voi avete ricevuto un col-
po di spada al fianco...

— Se lo dice il signor duca d’Anjou, deve essere
vero. Un principe come lui non sa mentire.

— E allora, chi ¢ stato il colpevole principale, in tutta
questa faccenda?

— Sire, — rispose il duca, — ¢ stato Quélus.

— In fede mia, si! — esclamo Quélus. — E non lo na-
scondo.

— In questo caso, — ordino il re, — voglio che il signor
di Bussy e il signor di Quélus facciano la pace.

— Oh, oh! — esclamo Quélus. — Che vuol dir cio,
Sire?

— Vuol dire che vi ordino di abbracciarvi subito alla
mia presenza!

Quélus aggrotto la fronte.

— Andiamo, dunque, signore, — fece di Bussy e rivol-
to a Quélus, imitando il gesto italiano di Pantalone, — mi
rifiutereste questo favore?

La battuta era stata cosi improvvisa ed il gesto cosi
comico, che lo stesso re scoppio a ridere. Allora Bussy
si avvicino a Quélus.

— Suvvia — disse, — perché il re lo vuole.

E gli getto le braccia al collo.

— Spero, pero, che questo non ci impegni a nulla, —
mormord Quélus a Bussy.

— Affatto! Un giorno o I’altro ci ritroveremo!
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Queélus arretro d’un passo, furibondo; Enrico aggrotto
le ciglia, e Bussy, sempre imitando i comici italiani, fece
una piroetta e usci dalla galleria.

CAPITOLO IV.
LA VOCE MISTERIOSA

Dopo questa scena il re, ancora corrucciato, si avvio
verso il suo appartamento, seguito da Chicot che chiede-
va da mangiare.

— Non ho appetito — disse il re, varcando la soglia.

— Puo darsi, ma io ho una fame rabbiosa — ribatte
Chicot, — e non vedo I’ora di azzannare qualcosa, fosse
anche un cosciotto di montone!

Come se non avesse nemmeno inteso, il re getto il
mantello sul letto e, avviandosi verso la stanza di Saint-
Luc, separata dalla sua da una parete sottilissima, disse:

— Aspettami qui, buffone. Tornero.

— Oh, non c’¢ bisogno che ti affretti, figlio mio —
mormord Chicot.

Poi, quando il rumore dei passi del re fu spento nel
corridoio, chiamo un valletto.

— Il re ha cambiato idea — gli disse, — e vuole che si
prepari una finissima cena, per lui e per Saint-Luc,
avendo specialmente cura dei vini. Andate!
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Frattanto, Enrico era entrato nella stanza di Saint-Luc
che, fingendo di essere ammalato, si era messo a letto,
facendosi leggere delle preghiere da un suo vecchio ser-
vo che, avendolo seguito, era stato fatto prigioniero con
lui. Su di una poltrona dorata, in un angolo, il paggio
condotto da Bussy dormiva profondamente, con la testa
fra le palme.

Il re vide tutte queste cose in un solo colpo d’occhio.

— Chi ¢ quel giovanetto? — chiese a Saint-Luc, non
senza inquietudine.

— E che Vostra Maesta, trattenendomi qui, non mi
vuol permettere di tenere un paggio?

— Ma certamente — rispose il re.

— Quand’¢ cosi — fece Saint-Luc, — ho, approfittato del
permesso, che spero Vostra Maesta non mi vorra ritirare.

— Nemmeno per sogno! Io son ben lieto se tu puoi
distrarti per qualche poco. E dimmi: come stai?

— Sire, temo d’avere addosso una gran febbre.

— Sembra anche a me — disse Enrico. — Hai il viso
arrossato. Fammi sentire il polso.

Saint-Luc tese il braccio di malumore.

— E davvero irregolare — disse il re. — Ti fard curare
dal mio medico personale, € mi fard preparare un letto
qui nella tua stanza. Cosi chiacchiereremo tutta la notte.
Ho un mucchio di cose da raccontarti.

— Ah! — grido Saint-Luc, disperato. — Dite d’esser
medico, giurate di essere mio amico, e volete impedirmi
di dormire per tutta la notte!

— E vorresti restar solo tutta la notte?
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— Non c’¢, forse, il mio paggio, Giovanni?

— Lascia che 10 vegli con lui, non ti parlerd se non
nel caso che ti veda desto.

— Oh, Sire! Dovreste perdonarmi le troppe scioc-
chezze che direi.

— Vieni allora a tenermi compagnia finché non saro
a letto. Poi ti permettero di ritirarti.

— E una tirannia bella e buona! — borbottd SaintLuc.
— Ma dal momento che vi debbo rispetto e obbedienza,
vi prometto d’essere da voi fra cinque minuti.

— E va bene! Ma non ti concedo piu di cinque minu-
ti, durante 1 quali voglio che tu trovi qualche storiella da
raccontarmi, € che mi possa divertire.

La toeletta notturna del re non era davvero un affare
da poco: seduto su di una seggiola d’ebano intarsiato in
oro, con 1 piedi nudi sui petali di fiore che coprivano il
pavimento, Enrico III, con sulle ginocchia una nidiata di
cagnolini, si era affidato alle mani di due servitori, che
pettinavano 1 suoi capelli, arricciandoli come quelli di
una donna, e di un terzo che stava arricciandogli i baf-
fetti volti all’insu e la barbetta rada.

Ad occhi chini, Enrico III lasciava fare e, voltosi al
gentiluomo, chiese:

Ebbene, Saint-Lazo; come va il mal di capo?

Saint-Luc portd una mano alla fronte, ed emise un ge-
mito.

Allora, si udi uno strano rumore, simile a quello che
possono produrre le mascelle di una scimmia, attiva-
mente occupate a divorare.
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Il re si volse, e vide Chicot che stava terminando la
cena ordinata per due.

— Andate subito a chiamare il capitano delle mie
guardie! — grido il re. — Subito!

— E percheé? — chiese Chicot, leccando quanto era
rimasto, di crema, nel fondo di una tazza.

— Perche infilzi con la sua spada il corpo di Chicot e,
per quanto magro sia, ne faccia fare un arrosto per i miei
cani.

Chicot si levo, col berretto di traverso.

— Ah no, corpo di mille bombe! Dar carne di genti-
luomo ai tuoi quadrupedi! Ebbene, venga pure, il tuo ca-
pitano, e vedremo.

Cio dicendo, sfoderata la sua lunga spada, si mise a
tirar di scherma cosi comicamente contro il barbiere e
gli altri servitori, che il re scoppio a ridere.

— Ma adesso ho fame anch’io — disse poi con voce
dolente. — e quel manigoldo si ¢ mangiato da solo la no-
stra cena.

— Sei troppo capriccioso, Enrico — disse Chicot. — Ti
avevo detto di metterti a tavola con me, ma tu hai rifiu-
tato. Pero, c¢’¢ rimasto del brodo ed io, siccome non ho
piu appetito, me ne vado a letto.

— Anch’io — disse Sait-Luc, — altrimenti mi manche-
rebbero 1 sensi. Sono tutto un brivido.

— Allora verro a trovarti, questa notte, Saint-Luc. —
disse il re, congedandolo.

— Oh, non venite, sire, ve ne supplico! Mi fareste ri-
svegliare all’improvviso € c¢id rende epilettici.

50



E salutato il re, usci. I valletti copersero il viso del re
con una maschera di un tessuto finissimo, spalmato di
una pomata soavemente profumata, e gli coprirono il
capo con un berretto di seta coperto d’argento.

Dette le sue preghiere, e sollevate le coperte riscalda-
te con braci di coriandolo, cannella e benzoino, final-
mente Enrico III si corico, ed i valletti, scopati i petali di
fiori che coprivano il pavimento e che incominciavano,
colle loro esalazioni, a rendere 1’aria irrespirabile, aperte
per qualche istante le finestre, si ritirarono, non senza,
pero, avere accesa una grande fiammata nel caminetto.

Ed 1l re si addormento, ma il suo sonno non duro a
lungo. Poiche non erano ancora trascorse due ore dac-
che egli aveva chiuso gli occhi, che un grido terribile ri-
suono per gli appartamenti reali.

E quel grido era uscito dalla stessa gola del re.

Poi si udi il rumore di un mobile rovesciato, quello di
porcellane che si rompevano, e infine quello di passi di-
sordinati che correvano qua e la. Tosto le luci tornarono
ad accendersi, e varie voci si udirono.

— All’armi! All’armi! Tutti dal re!

Il capitano delle guardie, il colonnello degli svizzeri, i
famigli, gli archibugieri di servizio, si precipitarono,
come un sol uomo, nella stanza del re che tosto venti
torce illuminarono.

E 13, presso la seggiola d’ebano rovesciata, tra i cocci
delle porcellane infrante, davanti al letto in disordine,
Enrico III, grottesco e spaventoso nel suo abbigliamento
notturno, si teneva ritto, coi capelli irti e gli occhi sbar-

51



rati, muto dal terrore. Nessuno, davanti a quello spetta-
colo, avrebbe osato rompere il silenzio se non fosse
comparsa, vestita a meta e avvolta in un ampio mantel-
lo, Luisa di Lorena, la dolce e bionda santa risvegliata
dagli urli di terrore del suo sposo.

— Sire — chiese ella, tremando piu di tutti, — che ¢
dunque accaduto, per amor di Dio?

— Non... non... nulla! — rispose il re, senza muovere
gli occhi che sembravano inseguire nel vuoto una visio-
ne che egli solo poteva scorgere.

Ma il terrore era dipinto cosi visibilmente sui tratti
del re, che tutti 1 presenti se ne sentirono presi.

— Oh, Sire! — insistette la regina. — Sire, in nome del
cielo, non lasciateci in tanta angoscia! Volete che faccia-
mo chiamare un medico?

— Un medico? — esclamo il re con voce cupa. — No,
non ¢ il corpo che ¢ ammalato. E I’anima! Piuttosto che
un medico... un confessore.

Gli astanti, attoniti, si guardarono gli uni con gli altri.
Poi i loro sguardi esplorarono le porte, le tende, il pavi-
mento, il soffitto, ma a nessuno di essi fu dato di scorge-
re ci0 che tanto aveva spaventato il re.

Non appena Enrico III ebbe manifestata la sua volon-
ta, un messaggero era balzato a cavallo e cinque minuti
dopo Giuseppe Roulon, superiore del convento di Santa
Genoveffa, strappato al suo letto, usciva per recarsi dal re.

All’arrivo del confessore, ogni tumulto tacque, il si-
lenzio tornd a dominare sovrano.
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Poi, al mattino seguente, il re, dette le sue preghiere, e
raccoltisi attorno a s¢ tutti gli amici — meno Saint-Luc il
quale aveva protestato di sentirsi troppo male per potersi
alzare — ordino che, cinto ognuno il cilicio, si eseguisse,
in segno di penitenza, una flagellazione generale, co-
mandando che la giornata trascorresse nel digiuno e nel-
la penitenza, e si effettuasse da tutti, a piedi e a torso
nudi, a malgrado della neve e della brina, una processio-
ne fino a Montmartre.

A sera, Enrico III rientro al Louvre, ancora digiuno,
con la schiena striata da lunghi segni violacei lasciati
dalla disciplina.

Chicot, invece, dal canto suo, stanco e affamato per
quello strano esercizio, poco dopo d’aver varcata la por-
ta di Montmartre se la squaglio e, assieme a fratel Go-
renflot, lo stesso frate che al mattino aveva assistito
Bussy, e che era uno dei suoi amici, era andato ad acco-
modarsi al tavolo di un’osteriola molto rinomata, dove
aveva bevuto del buon vino caldo, e divorata un’anitra
uccisa nella paludi della Grange-Batelicre.

Ritiratosi nei suoi appartamenti, Enrico III si senti
stanco del digiuno e delle furibonde penitenze della
giornata. Si fece servire una cenetta di magro ¢ ando a
visitare Saint-Luc che trovo riposato e di buon umore.

Ma, dalla notte antecedente, le idee del re si erano ri-
volte verso la meditazione sulla caducita umana.

— Ah! — disse a Saint-Luc con un sospiro, — Dio ha
veramente fatto bene, rendendoci la vita amara.

— E perche, Sire? — chiese Saint-Luc.
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— Percheé 'uomo, stanco di soffrire, invece di temere
la morte, la desidera.

— Perdonatemi, Sire — ribatte il giovane, — ma io non
desidero affatto morire.

— Ebbene, senti: vuoi che io abbandoni la mia coro-
na? Se tu sei disposto a lasciare tua moglie, io lo faccio,
e cosi potremmo entrare assieme in un chiostro...

— Perdonatemi ancora una volta, Sire — torno ad insi-
stere Saint-Luc, — ma voi tenete troppo alla vostra coro-
na, che pur conoscete cosi bene, ed 10 tengo troppo a
mia moglie, senza tuttavia conoscerla gia... Sapete quel
che ci vuole per voi? Una tavola bene imbandita, dei
violini, delle cortigiane perche possiamo, in fede mia,
danzare! Questa sera mi sento in vena di commettere
qualche follia. Volete, Sire?

Ma Enrico non rispondeva. Cupo e taciturno, sembra-
va lottare contro qualche dolorosa angoscia segreta.

— Credi ai sogni, Saint-Luc? — chiese poi, alfine.

— Eh! Qualche volta, Sire. Quando i sogni hanno il
potere di consolarmi della realtd. Questa notte, per
esempio, ho sognato che mia moglie, trasformata per
chissa quale magia in un bellissimo uccello, era venuta a
battere contro alla finestra, invitandomi ad aprirle.

— E tu le hai aperto?

— Lo credo bene, Sire! Il sogno era troppo bello.

— Basta, Saint-Luc, basta! — disse il re levandosi in
piedi. — Tu ti perderesti ed 10 mi perderei con te, se re-
stassi ad ascoltarmi piu a lungo: addio, Saint-Luc, e spe-
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ro che il cielo ti mandi, questa notte, un sogno salutare
che ti induca a condividere le mie penitenze.

— Ne dubito, Sire. E mi permetterei di darvi un con-
siglio: quello di far riaprire le porte del Louvre, e ridar
la liberta a quel libertino di Saint-Luc, il quale ¢ ferma-
mente deciso a morire impenitente.

— No, e spero che la grazia divina domani abbia toc-
cato anche il tuo cuore come ha toccato il mio. Buona
notte, Sain-Luc, vado a pregare per te.

E, mentre Saint-Luc intonava un’allegro ritornello,
Enrico III tornava nella sua stanza, mormorando:

— Signore Iddio! La tua collera ¢ giusta e legittima,
poich¢ il mondo va di male in peggio!

Tutta la corte, secondo gli ordini impartiti dal re, lo at-
tendeva nella galleria. Enrico III, sorrise a qualcuno dei
suoi amici, spedi, per castigo, in provincia, d’O, d’Eper-
non € Schomberg, e minaccid Maugiron e Quélus di far-
li mettere sotto processo se tornavano ad attaccar briga
con Bussy al quale dette la mano da baciare. Poi tenne a
lungo suo fratello Francesco stretto al cuore, terminando
con ’usare alla regina cortesie tali da far restare tutta la
corte stupefatta.

Frattanto giungeva ’ora in cui il re era solito a cori-
carsi, ma egli, a quanto tutti potevano vedere, sembrava
cercasse di ritardare quel momento quanto piu possibile.
Finalmente, come ’orologio del Louvre batteva le dieci,
Enrico si decise, e cerco, con lo sguardo, quello dei suoi
amici che avrebbe incaricato delle funzioni di accompa-
gnatore che Saint-Luc aveva rifiutato.
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Chicot lo guardava fare.

— To’ — disse poi, con la sua solita sfrontatezza, —
questa sera hai 1’aria di farmi gli occhi dolci, Enrico.
Vorresti forse donarmi una qualche buona abbazia, dota-
ta di diecimila franchi di rendita? In tal casa fa pure: io
sono sempre disposto ad accettare, figlio mio!

— Venite con me, Chicot — disse il re. — Buona notte,
signori. lo vado a letto.

Ed il re rientro, assieme al buffone, nella sua stanza.

— Preghiamo — disse il re, dopo di avere congedati i
suoi valletti, senza permettere che procedessero, come
d’abitudine, alla sua toeletta.

— QGrazie tante! — esclamo Chicot di cattivo umore. —
Non ¢ affatto una cosa divertente. Preferisco tornarmene
dai miei compagni. Addio, e buona sera!

— Rimanete! — impose il re, togliendo la chiave dalla
serratura.

— Enrico — fece Chicot, — questa sera hai davvero un
aspetto sinistro e se non mi lascerai uscire, mi mettero a
gridare. Questa ¢ tirannia vera e propria! Temo proprio
che tu abbia paura a restar solo.

A quella parola di paura, un lampo baleno negli occhi
del re, che si mise a passeggiare concitatamente per la
stanza. Era talmente agitato, e cosi pallido, che Chicot in-
comincio a temere che fosse davvero ammalato e dopo di
avergli visto fare due o tre giri, nella stanza, gli disse:

— Vediamo, figlio mio, che hai? Confida dunque le
tue pene all’amico Chicot.

Il re s’arresto di botto, fissandolo in viso.
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— Si — disse. — Tu sei il mio solo amico. A malgrado
delle tue buffonerie, sei un uomo di cuore.

— Allora, invece di darmi I’abbazia che ti ho chiesto,
dammi un reggimento.

— Tacete, tacete! Si avvicina ’ora terribile, Chicot!
Vedrai! Sentirai!

— Vedro? Sentird? Che cosa?

— Se aspettate, lo vedrete! Sei coraggioso? — Un po’
il re, spaventato come era, gli dava del tu € un po’ del voi.

— E me ne vanto!

— In tal caso, ti ordino di restare con me!

— Ecco, in parola d’onore, un ben strano padrone,
che vorrebbe comandare alla paura! Ebbene — continuo
il buffone, prendendo in giro il re, — 10 ho paura! Paura,
ti dico! Aiuto! Aiuto! Al fuoco!

E, forse per far fronte al grottesco pericolo in cui non
credeva, Chicot salto su di un tavolo.

— Andiamo, briccone — disse allora il re, — poiché ¢
necessario, ti raccontero tutto. Scendi giu di li.

— Era ora! — fece Chicot che, dopo di essersi data
una sfregatina di mani era sceso dal tavolo sfoderando
lo spadone. — Racconta, dunque, figlio mio. Anche se si
trattasse di un coccodrillo, la lama della mia spada sa-
prebbe vincere la durezza della sua pelle.

E sedette in una gran poltrona, con la spada nuda fra
le gambe.

— La scorsa notte — disse Enrico, — 10 dormivo...

— Anch’io — osservo Chicot.
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— Quando — continuo il re, senza badare a quell’inter-
ruzione, — sentii un soffio corrermi sul viso. Mi svegliai
a meta e mi sentii agghiacciare dall’orrore, poiche una
voce era risuonata, all’improvviso, cosi vibrante e terri-
bile che ne provai una scossa al cervello.

— La voce del coccodrillo? — chiese Chicot con un
forte tono di sarcasmo. — Ho letto in Marco Polo, infatti,
che il coccodrillo ha una voce forte e terribile.

— Taci e ascolta. Quella voce, dunque, incomincio a
dire: «Miserabile peccatore! Io sono la voce del tuo Si-
gnore Iddio. Mi ascolti dunque, peccatore incallito nel
vizio? Continuerai in questa tua vita di iniquita?»

— Davvero — noto Chicot, senza smettere il suo tono
sarcastico, — che la voce di Dio rassomiglia stranamente
a quella del tuo popolo! Ma continua: voglio sapere se
Dio ¢ bene informato a tuo riguardo.

— Empio! — esclamo il re. — Se continuerai a dubita-
re, ti fard punire duramente.

— Ma io non dubito affatto! Soltanto, mi meraviglia
che il Signore abbia atteso fino ad oggi per farti simili
rimproveri. Si vede che, dal tempo del diluvio, ¢ divenu-
to ben paziente. E cosi, hai avuto una bella paura.

— Oh, si! — confesso Enrico III. — Avevo la fronte
inondata di sudore, e mi sentivo gelare.

— Ebbene, e che cosa ha detto, Foulon, della voce?

— Che era un miracolo, e che, quindi, dovevo pensa-
re alla salvezza dello Stato. Ed ora, dimmi il tuo parere
Chicot. Che cosa ne pensi? Ma bada che non ¢ al buffo-
ne che rivolgo, ma all’amico.
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— Quand’¢ cosi — rispose Chicot in tono di persona
che parli con la massima serieta, — credo che Vostra
Maesta sia stata vittima di un incubo.

— Un sogno? — chiese Enrico, scuotendo gravemente
il capo. — No, no, ti assicuro che ero ben desto.

— Sogni, figlio mio. Nient’altro che sogni!

— Ma percheé ti ostini a non crederci, Chicot? Non ¢
forse vero che, spesso, il Signore parli ai re, quando
vuole far avvenire qualche cambiamento sulla faccia
della terra? Ecco, vedi, io ti ho fatto rimanere perche an-
che tu oda quella voce, ed ascolti ci0 che dira.

— @ia, e perche, quando ripetero quello che avro udi-
to, la gente creda in una delle mie solite buffonerie.
Pero, dal momento che hai bisogno d’avere vicino un
amico, rimarr0, Enrico. In fondo, non mi dispiacerebbe
di sentire la voce del Signore... Chissa che non abbia da
dire qualcosa anche a me. Vuoi metterti a letto?

— Ma...

— Non ci sono ma che tengano. Credi forse, restando
alzato, di impedire al Signore di far udire la sua voce?

— E tu rimarrai qui?

— L’ho promesso.

— Quand’¢ cosi, mi gettero sul letto vestito. E tu?

— Rimarro in questa poltrona.

— Ma farai di tutto per rimanere desto?

— Sta tranquillo. D’altronde, la voce misteriosa mi
svegliera.
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— Non scherzare su questo argomento — mormoro
Enrico che rimise a terra la gamba che aveva gia steso
sul letto per coricarsi.

— Su, a letto! — gli intimo allora Chicot. — Non vorrai
gia che ti ci corichi come si fa con 1 bambini!

Il re trasse un profondo sospiro e, dopo d’aver esplo-
rato con lo sguardo inquieto tutti gli angoli della stanza,
si decise, rabbrividendo, a lasciarsi cadere sul letto. Chi-
cot, dal canto suo, si accomodo il meglio che gli fu pos-
sibile nell’ampia poltrona, circondandosi di cuscini.

— Buona notte, Enrico — disse quando gli parve di
sentirsi a suo agio.

— Buona notte, Chicot. Ma non dormire.

— Me ne guardero bene, perbacco! — rispose Chicot,
sbadigliando da slogarsi le mascelle.

Ed entrambi chiusero gli occhi: il re per fingere di
dormire, e Chicot per dormire davvero.

Rimasero cosi, quasi immobili ed in silenzio per circa
dieci minuti, poi il re sedette di soprassalto, sul letto. Il
poco rumore da lui fatto basto per destare Chicot.

— Che cosa ¢ accaduto? — chiese Chicot con un filo
di voce.

— 1l soffio! — rispose il re in tono ancor piu basso. —
il soffio!

Nello stesso istante, una delle candele del candelabro
d’oro situato sul tavolo accanto al letto si spense. Poi fu
la volta della seconda, della terza, della quarta e, final-
mente, dell’ultima.

— Oh! Oh! — mormoro Chicot, — che soffio!
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La stanza era rimasta quasi al buio, non essendo piu
illuminata che dal riverbero delle braci del caminetto.

— Caspita! — esclamo Chicot, alzandosi in piedi.

— Adesso parlera — disse il re.

— Ascoltiamolo, allora!

Infatti, Chicot aveva appena chiuse le labbra che di
fianco al letto, tra questo e la parete, si udi una voce ca-
vernosa e fischiante.

— Sei li, o peccatore incallito?

— Si, Signore — balbetto Enrico battendo i denti.

— Per0, pero... — osservo Chicot, — per venire dal cie-
lo, questa voce mi sembra stranamente raffreddata.

— E credi dunque di avermi obbedito — continuava
frattanto la voce, — con tutte le manifestazioni esterne di
quest’oggi, mentre il tuo cuore non era stato menoma-
mente toccato dal mio monito?

— Bene, — approvo Chicot. — Ben detto!

E si avvicino al re che tremava come una foglia.

— Zitto! — gli disse. — Scendi piano piano dal letto, e
lascia che io prenda il tuo posto. Cosi, semmai, la colle-
ra del Signore cadra prima su di me.

Pur continuando a parlare, aveva sospinto, con affet-
tuosa insistenza, il re giu dal letto, e si era messo al suo
posto.

— E adesso, Enrico — soggiunse poi, — siedi nella mia
poltrona e lascia fare a me.

Il re, che incominciava a comprendere, obbedi.

— Tu non rispondi — riprese la voce. — E segno, dun-
que, che sei veramente indurito nel peccato.

61



— Oh, perdonami, Signore, perdonami! — imploro
allora Chicot, imitando il tono nasale del re.

Poi, allungandosi, verso Enrico III, sussurro:

— Vedi, un po’ che strano caso! Il buon Dio non rico-
nosce Chicot.

— Sciagurato! — tuono la voce.

— Si, Signore, si! — si affrettd a rispondere Chicot. —
Riconosco d’essere un gran peccatore, un traditore, spe-
cialmente per la mia condotta nei riguardi di mio cugino
di Cond¢, al quale ho sedotta la moglie, cosa di cui mi
pento.

— Che dici, dunque? — protesto il re. — Taci. E cosa
ormai passata, quella!

— Riconosco — continud Chicot senza dargli retta, —
d’avere agito come un ladrone con i Polacchi, che mi
avevano eletto loro re, fuggendo, una bella notte, con
tutti 1 diamanti della corona.

— Canaglia! — disse Enrico. — Perché ricordare cose
ormai dimenticate?

— Bisogna continuare nell’inganno — sussurrd Chi-
cot. — Lasciami fare. Riconosco d’aver sottratto il trono
di Francia a mio fratello d’Alengon, a cui spettava di di-
ritto, poiche io vi avevo formalmente rinunciato, accet-
tando il trono della Polonia, € me ne pento.

— Briccone! — mormoro il re.

— Riconosco — prosegui Chicot, — d’avere agito in
comunella con la mia buona madre Caterina de’ Medici,
per cacciare di Francia mio cognato il re di Navarra,
dopo di aver distrutto tutti 1 suoi amici, € mia sorella, la
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regina Margherita, dopo di aver distrutti tutti 1 suoi
amanti; cose di cui mi pento. E poi € vero che sono effe-
minato, pigro, sciocco € ipocrita!

— E vero — rispose la voce cavernosa.

— Ho maltrattato le donne, e soprattutto la mia, pur
cosi buona!

— Bisogna amare la propria moglie come se stessi —
disse la voce ammonitrice.

— Dunque ho peccato molto? — chiese Chicot in
tono contrito.

— E indotto gli altri a peccare col tuo esempio. Per
poco, non facevi dannare anche il povero Saint-Luc,
cosa che potra ancora avverarsi se non lo lascierai in li-
berta domani all’alba, e se non farai lui duca e sua mo-
glie duchessa!

— E se non volessi obbedire? — disse Chicot, la-
sciando intendere una velleita di resistenza.

— Se non vorrai obbedire — rispose la voce facendosi
terribile, — sarai dannato a cuocere, per tutta I’eternita,
nella stessa caldaia in cui cuociono Sardanapalo, Nabuc-
codonosor ¢ il maresciallo di Retz!

Enrico IIT si lascio sfuggire un gemito, poiche la pau-
ra, si era rinnovata nel suo cuore piu forte che mai.

— Perbacco! — esclamo Chicot. — Guarda un po’, En-
rico, come il cielo si interessa al signor di Saint-Luc! Si
direbbe che il Signore 1’abbia nella sua manica!

Ma il re non voleva comprendere lo spirito di Chicot.

— Sono perduto! — ripeteva tutto spaventato. — E
quella voce che vien dall’alto, causera la mia morte!
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— Voce che vien dall’alto? — ribatte¢ Chicot. — Per
questa volta ti sbagli, e della grossa. Voce che viene di
qui di fianco, dovevi dire!

— Come, come?

— Ma non hai ancora capito, Enrico, che la voce vie-
ne dall’altro lato di questa parete? Caro mio, il Signore,
questa notte ¢ alloggiato nello stesso Louvre. Forse,
come ha fatto I’imperatore Carlo V, passa dalla Francia
nel suo viaggio per discendere all’inferno!

— Ateo! Bestemmiatore!

— E poti, Enrico, noto che I’onore di cui sei fatto og-
getto ti lascia ben freddo. Come, il Signore alloggia qui,
dall’altro lato di questa tramezza, e tu non vai nemmeno
a fargli una visita? Andiamo! Davvero che sei tanto
scortese che stento a riconoscerti!

Mentre Chicot diceva queste ultime parole, un tizzone
fiammeggio all’improvviso nel caminetto, illuminando
col suo bagliore il viso del buffone, cosi allegro e mali-
zi0so che il re ne fu meravigliato.

— Come? — esclamo. — Hai ancora il coraggio di ri-
derne?

— Certamente! E che possa morir di peste subito, se
anche tu, fra pochi minuti, non ne riderai come faccio
10! Ragiona, figlio mio, e fa quello che ti dico.

— Debbo davvero andare a vedere? E se la voce par-
lasse ancora?

— Jo sard sempre qui per rispondere.

Enrico III, finalmente convinto, aperse pian piano la
porta che dava sul corridoio, sul quale si apriva anche la
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stanza vicina, quella che era stata la stanza della nutrice
di Carlo IX, e che per il momento era occupata da Saint-
Luc. E, con sua gran meraviglia, noto che, quanto piu si
allontanava dalla stanza, mentre la voce di Chicot risuo-
nava sempre piu debole, quella del suo interlocutore au-
mentava di volume, e sembrava effettivamente uscire
dall’alloggio di Saint-Luc.

Il re stava gia per bussare all’uscio, quando scorse un
raggio di luce filtrare attraverso la larga toppa della ser-
ratura. Si abbasso, e vi guardo attraverso.

Poi si rialzo, rosso di collera, lui che era abitualmente
tanto pallido, poiche aveva scorto Saint-Luc, in vesta-
glia che, in un angolo della stanza, stava pronunciando
dentro una cerbottana quelle minacciose parole che egli
aveva scambiato per divine, mentre una donna, coperta
da un diafano camice bianco, rideva felice, appoggian-
dosi alla sua spalla.

— Giovanna di Cossé nella stanza di Saint-Luc! Un
buco nel muro, ed un’atroce burla giocatami! — mormo-
1o il re. — Miserabili, me la pagheranno cara!

Ed Enrico, non riuscendo piu a contenere la sua ira,
con un calcio invero molto virile per un effemminato
scardino 1’uscio.

Giovanna, seminuda, con un grido terribile corse a
nascondersi fra le tende della finestra, drappeggiandovi-
si, mentre Saint-Luc, pallido dal terrore, si lasciava ca-
dere, con la cerbottana ancora in mano, in ginocchio ai
piedi del re, smorto dal furore.
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Enrico, dopo qualche istante, ruppe il silenzio con
una sola parola.

— Uscite! — disse tendendo il braccio.

E, cedendo ad un impulso d’ira indegno di un re,
strappando la cerbottana dalle mani di Saint-Luc, 1’alzo
come avesse voluto colpirlo con quella. Ma allora Saint-
Luc scatto in piedi.

— Sire — disse, — voi avete diritto di colpirmi soltanto
alla testa, poiche sono un gentiluomo!

Enrico lancio violentemente la cerbottana a terra, di
dove qualcuno la raccolse. E questo qualcuno era Chicot
che, avendo udito 1l rumore dell’uscio sfondato, era ac-
corso, gia presentendo che ci sarebbe stato bisogno della
sua opera di paciere.

Raccolta la cerbottana, lasciando che Enrico III e
Saint-Luc se la sbrigassero fra di loro come meglio
avrebbero saputo, corse alle tende da cui trasse la pove-
ra Giovanna mezza morta di paura.

— Ecco — disse, — Adamo ed Eva dopo il peccato! E
tu li scacci, Enrico?

— Si— disse il re, torvo in viso.

— Allora aspetta, voglio assumere la parte dell’ange-
lo sterminatore.

E, gettandosi fra il re e Saint-Luc, tese la cerbottana
come una spada fiammeggiante sul capo dei due colpe-
voli, dicendo:

— Questo ¢ il mio paradiso, € voi I’avete perduto con
la vostra disobbedienza. Vi proibisco di tornarvi.
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Poi, chinandosi all’orecchio di Saint-Luc che aveva
raccolta fra le braccia sua moglie come per difenderla
dalla collera del re, sussurro rapidamente:

— Se avete un buon cavallo, fatelo scoppiare, ma,
prima di domani, dovrete aver gia fatto venti leghe!

CAPITOLO V.
BUSSY ALLA RICERCA DEL SUO SOGNO

Frattanto, Bussy era tornato a casa col duca d’Anjou.
Entrambi erano assorti: il duca, temendo 1 risultati della
sua vigorosa protesta, alla quale era stato, in un certo
qual modo, spinto da Bussy, e questi perche era oltremo-
do preoccupato per gli avvenimenti della notte antece-
dente.

— Alla fin dei conti — si diceva tornando al suo pa-
lazzo, dopo di aver fatti molti complimenti al duca per
I’energia spiegata in quell’occasione, — ¢’¢ almeno una
cosa di sicuro, in tutto questo affare: che io sono stato
aggredito e ferito, per quanto mi sia battuto con tutte le
mie forze. Ora, battendomi, vedevo 1a la croce des Pe-
tits-Champs; vedevo il muro del palazzo des Tournelles,
e le merlature della Bastiglita. Sono stato attaccato in
piazza della Bastiglia, un po’ piu in la del palazzo des
Tournelles, fra via Santa Caterina e via San Paolo, poi-
che stavo andando al sobborgo di Sant’ Antonio a pren-
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dere la lettera della regina di Navarra, e vicino ad una
porta con uno spioncino attraverso il quale ho poi potuto
scorgere Quélus. Ero in una allea, al capo della quale
c’era una scala. Inciampato contro il primo scalino,
svenni. Poi il sogno ¢ incominciato.

Si fermo accanto all’uscio del suo palazzo e, appog-
giandosi al muro, chiuse gli occhi.

— Per la morte! — esclamo tra s¢ e s¢, seguendo sem-
pre il filo dei suoi pensieri. — E impossibile che un so-
gno lasci una simile impressione. Mi sembra di vedere
ancora quella camera, e la meravigliosa dama bionda. E
ricordo perfettamente 1’allegro volto del giovane medi-
co, condotto presso di me ad occhi bendati. Questi indi-
z1 dovrebbero essere sufficienti e, a meno d’essere 1’ulti-
mo dei bruti, riuscird a ritrovarla. Cosi, andiamo ad in-
dossare un abito piu adatto ad un notturno vagabondo, e
corriamo alla Bastiglia.

Per quanto poco ragionevole potesse sembrare quella
risoluzione di tornare, a poche ore di distanza, al luogo
dove, per poco, non moriva assassinato, Bussy la mise
in opera. Si fece medicare nuovamente la ferita da un
medico che teneva sempre al suo palazzo, calzo dei lun-
ghi e solidi stivali che gli salivano fino a mezza coscia
e, armandosi con una delle sue piu solide spade, si av-
volse in un mantello.

Erano circa le nove della sera e, suonato il coprifuo-
co, Parigi era quasi deserta. Piazza della Bastiglia, gra-
zie allo sgelo, era ridotta un enorme pantano.
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Bussy non mise molto ad orientarsi; trovato il punto
in cui il suo cavallo si era abbattuto, cerco di ripetere
tutti 1 passi gia fatti duellando e giunto cosi vicino al
muro, esamind ogni uscio, tentando di riconoscere quel-
lo contro il quale si era appoggiato, e dal cui spioncino
aveva visto il volto pallido e furente di Quélus. Ma qua-
si tutte si rassomigliavano.

— Perdio! — si disse allora indispettito. — Pure, anche
quando dovessi bussare a tutti questi usci, e distribuire
mille scudi ai domestici e alle vecchie che abitano qui,
voglio sapere quello che mi preme.

Terminava appena quel monologo, quando scorse una
piccola luce, pallida e tremante, avanzare riflettendosi
nelle pozze d’acqua della piazza. Ma questa luce cam-
minava irregolarmente, fermandosi di quando in quan-
do, e obliquando talora a destra e talora a sinistra. Poi,
altre volte, colui che la portava doveva inciampare, poi
che la fiammella si metteva a ballare come un fuoco fa-
tuo, per riprendere poi una marcia piu calma.

— Davvero che questa piazza della Bastiglia ¢ un po-
sto ben originale — penso Bussy. — Ma non importa:
aspettiamo, e vedremo di che si tratta.

Si1 avvolse nel mantello, e si nascose all’oscuro.

Intanto la lanterna continuava ad avanzare con le piu
pazze evoluzioni. Ma Bussy, che non era superstizioso,
era certo che quella luce doveva essere portata da una
qualche persona, e non si ingannava. Infatti, come la
luce non fu piu che ad una trentina di passi di distanza,
egli scorse una figura, un’ombra nera e allampanata che
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avanzava tenendo la lanterna ora da un lato, ora dall’altro,
e ora davanti a s¢. Questo essere sembrava ubriaco, al-
meno stando al suo modo incerto di camminare, ed alla
serena calma con cui ogni tanto metteva il piede in una
pozza d’acqua, senza protestare.

Ma come quello strano essere fu piu presso a lui,
Bussy, con grande meraviglia, riusci a notare un partico-
lare piuttosto curioso: I’'uomo dall’andatura cosi disordi-
nata aveva gli occhi bendati!

— Che buffa idea, quella di giuocare cosi a mosca cie-
ca! — si disse. — Che per caso non ricominci a sognare?

Attese ancora qualche secondo, € 'uomo fece ancora
cinque o sei passi.

— Che Dio mi perdoni! — continuo allora Bussy. —
Ma, se non erro, quell’uomo sta parlando da solo.

— Quattrocento e ottantotto, quattrocento e ottantano-
ve, quattrocento novanta, — continuava intanto 1’uomo. —
Se non sbaglio, non deve essere lontano da qui.

Detto ci0, si tolse la benda e, come si trovava davanti
ad una casa, vi avvicind per osservarne 1’uscio.

— No, — disse poi, — non ¢ qui.

Si rimise la benda, e riprese camminare contando an-
cora. Al quattrocento e novantanove, si fermo.

— Se davanti a me c’¢ una porta, — borbotto, — deve
proprio essere quella che cerco.

Difatti, era davanti ad una porta, la quale era la stessa
nel cui vano Bussy si teneva nascosto. Cosi avvenne
che, quando lo strano individuo torno a cavarsi la benda,
si trovo faccia a faccia con Bussy.
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— Toh, — fece Bussy.

— Ma non ¢ possibile! — esclamo lo sconosciuto.

— Si, che lo &, ma ¢ davvero straordinario! Voi siete
il mio medico!

— E voi il gentiluomo ferito che ho curato! Che stra-
no caso. Non credevo davvero di ritrovarvi qui!

— E che cosa cercavate? La casa? — chiese Bussy.

— Appunto.

— Dunque non la conoscete! Vi ci hanno forse con-
dotto con gli occhi bendati?

— Perfettamente.

— Bene! Allora non ¢ stato un sogno. Volete aiutarmi
a chiarire il mistero?

— Ben volontieri, — rispose il medico.

— E va bene! Ora, prima di tutto, volete dirmi come
vi chiamate?

— Con tutto il piacere, — rispose il giovane medico: —
mi chiamo Rémy le Haudouin.

— QGrazie mille, signore. Io sono il conte Luigi di
Clermont, signore di Bussy.

— Bussy d’Amboise! Bussy 1’eroe! — esclamo il me-
dico pieno di gioia. — Che fortuna per me! Volete dun-
que interrogarmi, per vedere se ci sara possibile fare un
po’ di luce su questo mistero?

— Proprio. Stavo per chiedervi come avete fatto a ve-
nire qui.

— E una cosa molto semplice e molto complicata allo
stesso tempo. Ecco il fatto, signor conte. lo abito in via
Beautreillis, a cinquecento e due passi di qui. Sono un
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giovane medico, come sapete, ed essendo riuscito, qual-
che giorno fa, a ricucire il ventre di un poveraccio che
s’era buscata una coltellata all’ Arsenale, mi sono fatto,
nel vicinato, una piccola fama, alla quale, probabilmente,
devo d’essere stato svegliato, la notte scorsa, da una don-
na. Mi sono alzato dal letto ma, appena aperto 1’uscio,
due piccole mani, non troppo morbide, ma nemmeno
troppo dure, mani certamente di cameriera, mi hanno
messa una benda sugli occhi, dicendo: «Venite con me,
e non cercate di scoprire dove vi condurro. Siate discre-
to, ed ecco la vostra ricompensa». Cio dicendo mi pose
nelle mani una borsa.

— Ah, ah? E che cosa avete risposto?

— Che ero disposto a seguire la mia avvenente inter-
locutrice. Non sapevo nulla di lei, ma le dissi quel com-
plimento perche, per certo, non mi avrebbe nociuto La
seguii, dunque, come avevo I’onore di dirvi, e sentii di
camminare su di un suolo reso duro dal gelo, pur non
scordandomi di contare tutti i miei passi, che furono
esattamente cinquecentodue.

— Bene, siete stato prudente, — approvo Bussy. —
Cosi, dovreste essere davanti alla porta che cercate.

— O, almeno, non molto distante, poich¢ ho contato
fino a quattrocento novantanove. A meno che I’astuta
servetta non mi abbia fatto fare dei giri viziosi. Ad ogni
modo, servendomi del tatto, ho potuto sentire che la
porta era ornata con dei chiodi, € ho notato che, dietro
ad essa, c’era un’allea al termine della quale si trova una
scala, a sinistra, di dodici scalini.
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— Dopo di che?

— Credo d’esser passato per un corridoio, perche son
stati aperti tre usci. In seguito, dopo d’aver udita la voce
della padrona di casa, dolce e soave, ma dotata di quel
timbro caratteristico che denota 1’abitudine al comando,
sono stato sospinto nella stanza dove voi giacevate, e
dove mi ¢ stato detto di togliermi la benda.

— E non avete notato anche un dipinto?

— Si. Il ritratto di una meravigliosa giovane dai di-
ciotto ai vent’anni, appeso nello spazio di parete rimasto
libero fra le due finestre della stanza. Poi vi ho rimedia-
to come meglio ho saputo.

— In un modo ammirevole, caro signore, perché que-
sta mattina la ferita era gia quasi chiusa.

— Ci0 lo si deve ad un balsamo di mia composizione,
e che mi sembra addirittura sovrano.

— Caro signor Remy, — esclamo Bussy. — Voi siete
davvero un uomo incantevole. Ma continuate a narrare.
Che accadde, poi?

— Voi tornaste a svenire, ¢ quella voce dolcissima,
venendo da una stanza accanto, di modo che io non po-
tessi scoprirne la proprietaria, mi chiese vostre notizie,
ed 10 risposi che la ferita non era pericolosa e che, entro
le ventiquattro ore sarebbe gia rimarginata. Ella escla-
mo: «Che fortuna, Dio mio!».

— Ha detto questo? Caro signor Remy, io faro la vo-
stra, di fortuna! E poi?

— In ultimo, la voce mi raccomando di comportarmi
da uomo d’onore, ¢ di non compromettere una povera
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donna che si era lasciata trasportare da uno slancio di
umanita, pregandomi di rimettermi la benda e di lasciar-
mi ricondurre a casa, alla qual cosa aderii immediata-
mente. Ma, ahim¢, il demonio della curiosita ¢ stato piu
forte di me.

— Andiamo! — esclamo6 Bussy entusiasmato. — Date-
mi la mano, voi siete degno d’essere gentiluomo.

— Ma, signore, — esito il giovane medico. — Per
quanto modesto 10 mi sia, sara per me una gloria eterna,
quella di aver stretta la mano di un valoroso come Bussy
d’ Amboise. Cio, perod, non mi toglie uno scrupolo...

— Ebbene, che scrupolo?

— Ecco: nella borsa, c’erano dieci pistole, e come
quella mi pare una ricompensa troppo alta per un uomo
che, quando non visita 1 suoi ammalati gratuitamente,
non si fa pagare 1 suoi consigli piu di cinque soldi, ero
appunto alla ricerca della casa per restituire quel troppo
denaro...

— Caro signor Remy, questo ¢ un eccesso di delica-
tezza, ve lo giuro! Quel denaro, lo avete guadagnato piu
che onorevolmente, e dovete considerarlo vostro.

— Davvero? — chiese Remy che, in fondo, ne era
soddisfattissimo.

— Ve lo garantisco i0. Soltanto, non era la dama sco-
nosciuta quella che doveva pagarvi, dal momento che io
non la conosco, ed ella non sa nemmeno chi io mi sia.
Perci0, mi considero sempre vostro debitore, ma non vo-
glio restar tale a lungo. Posso sapere che fate a Parigi?
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— Che cosa faccio a Parigi? Ma nulla affatto, signor
conte! Pero, son certo che riuscirei a far qualcosa di
buono, se solamente avessi dei clienti.

— Ebbene: se mi volete, 10 sard vostro cliente! E del
denaro ve ne dard quanto ne vorrete, poiché non passa
giorno che io non distrugga, nella persona degli altri, o
che qualcuno non deteriori nella mia I’opera piu bella
del Creatore. Vediamo, volete dunque accettare 1’incari-
co di riparare i buchi che d’ora innanzi verranno fatti
nella mia pelle, e quelli che io faro nella pelle degli al-
tri? Ho gia potuto constatare che avete una mano legge-
ra come la mano di una donna... Su, dunque! Verrete ad
abitare nel mio palazzo, dove avrete un appartamento
tutto per voi, con 1 vostri domestici. Parola d’onore che,
se non accettate, mi dilanierete 1’anima.

— Oh, signor conte, quanto sono felice! Non so nem-
meno come esprimervi la mia gratitudine! Finalmente
potro lavorare! Avro dei clienti!

— Questo poi no, poich¢ vi prendo solamente per
mio servizio personale... e per servizio dei miei amici.
Ed ora che ci0 ¢ stabilito, volete ancora aiutarmi a cer-
care quella casa?

— Io voglio tutto quello che volete voi, signore, ma
temo ogni ricerca inutile. Sono tutte case uguali!

— Quand’¢ cosi, — disse Bussy — bisognera tornare a
rivedere le cose di giorno. O, se temessimo di farci ve-
dere, basterebbe assumere informazioni...

— Le assumeremo, Monsignore,

— E riusciremo nel nostro intento, Remy!
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Cosi stabilito, Bussy volle che Remy le Haudouin lo
accompagnasse subito a casa, dove avrebbe voluto tra-
scorrere la notte a parlare con lui della bella sconosciu-
ta, ma il giovane, per le sue mansioni di medico curante,
esigette che il suo infermo dormisse o, almeno, si met-
tesse a letto. E, siccome alle insistenze del medico si
univano la stanchezza ed il dolore della ferita, queste tre
forze riunite finirono per aver ragione di Bussy il quale,
per0, non si decise ad obbedire se non quando non ebbe
installato egli stesso il suo nuovo commensale in tre
stanze al terzo piano del suo palazzo.

Al mattino seguente, risvegliandosi, trovo Remy ac-
canto al suo letto, tutto raggiante di felicita. Quando
ebbe esaminata la ferita, il medico disse:

— Ebbene, Monsignore, davvero che non oso dirvi
che siete guarito, poich¢ temo che mi rimandiate alla
mia vecchia via Beautreillis, a cinquecento passi dalla
famosa casa che dobbiamo ritrovare.

— E che ritroveremo. Che ne dici, Remy?

— Oh, Monsignore! — esclamo il giovanotto con le
lacrime agli occhi. — Se non erro, mi date del tu.

— Come faccio sempre con coloro che amo, Remy.
Ti dispiace?

— Al contrario! — e Remy cerco di impadronirsi della
mano di Bussy per baciarla. — Al contrario! Non vedete,
dunque, che sono pazzo di gioia?

— Bene, quand’¢ cosi non ti chiedero altro se non vo-
lermi, in contraccambio, un po’ di bene anche tu, che ti
consideri come membro della mia casa e che mi permet-
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ta, oggi, mentre sarai occupato a fare il tuo piccolo tra-
sloco, di assistere alla cerimonia di entrata in carica del
Gran Maestro delle Cacce di Corte.

— Non sara troppo faticoso per voi, dal momento che
dovrete montare a cavallo?

— Oh, no! E poi, ti prometto d’essere prudente.

— Quand’¢ cosi, andatevi pure, ma promettetemi di
scegliere, fra i1 vostri animali, quello che vorreste far
montare alla dama del ritratto. Va bene?

— Perbacco! Caro Remy, davvero che tu hai proprio
saputo trovare la via per entrare nel mio cuore. Ora,
Remy, tu sai, come me, che una dama circondata da tut-
to quel lusso deve far parte della Corte, o quando meno
frequentare gli ambienti mondani della citta. Pensa che
fortuna sarebbe ritrovarla alla cerimonia!

E, detto ci0, Bussy ed il giovane medico si separaro-
no come due buoni amici.

Una grande caccia era, infatti, stata indetta al Bosco
di Vincennes per ’entrata in carica del signor Bryan di
Monsoreau, nominato Gran Cacciatore da qualche setti-
mana: alle nove del mattino il re si trovava gia al bastio-
ne di Vincennes, € vi iniziava, assieme a suo fratello
Monsignore il Duca d’Anjou e a tutta la corte, una gran
battuta al daino. L’appuntamento era alla rotonda del re
San Luigi, un quadrivio dove, secondo la leggenda, in
quel tempo sorgeva ancora la quercia ai cui piedi il re
martire rendeva giustizia. Tutti erano dunque, poco
dopo le nove, raccolti in quella localita, quando il nuovo
Gran Maestro, ancor sconosciuto a quasi tutta la Corte,
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fece la sua apparizione, montato su di un magnifico ca-
vallo nero.

Era un uomo di circa trentacinque anni, di alta statu-
ra, dal viso butterato dal vaiuolo e piuttosto ripugnante
d’aspetto. Vestito in gran pompa, stringendo in pugno
I’insegna del suo grado, il signor di Monsoreau poteva
sembrare un terribile signore, ma non era certamente un
bel gentiluomo.

— Che brutta faccia avete condotto con voi, Monsi-
gnore! — disse Bussy al duca d’Anjou. — Sono dunque
cosi fatti 1 gentiluomini che voi andate a scovare in fon-
da alle provincie? Uno cosi repellente non lo si trove-
rebbe in tutta Parigi, che pure € cosi grande e popolata
da gente tanto brutta...

— 11 signor di Monsoreau ¢ stato per me un leale ser-
vitore, — rispose laconico il duca d’Anjou, — ed io lo ri-
compenso.

— Ben detto, Monsignore: ¢ tanto piu meritorio, per
un principe, il fatto di essere riconoscente, quanto piu la
cosa ¢ rara. Ma anch’io, Monsignore, vi ho servito fe-
delmente, e porterei la divisa di Gran Maestro delle
Cacce in modo assai migliore. E poi, ha anche la barba
rossa!

— Non avevo mai sentito dire che, per occupare delle
cariche a corte bisognasse essere fatti sullo stampo di
Apollo. Del resto, io guardo al cuore e non al viso; — ri-
batté il principe, — e piu ai servizi resi che non a quelli
promessi.
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— Ebbene, Vostra Altezza dira che 10 sono ben curio-
so, ma vorrei davvero sapere che razza di servizio vi
possa aver potuto rendere il signor de Monsoreau.

— Vallo a chiedere a lui stesso, se lo vuoi sapere.

— Avete ragione, in fede mia, Monsignore. Ci vado
subito.

E volgendo senz’altro le spalle al principe, Bussy, col
cappello in mano si avvicind al signor de Monsoreau,
che, punto di mira di tutti gli sguardi, stava in mezzo al
circolo, attendendo, con un sangue freddo meraviglioso,
che il re lo sbarazzasse di tutti quegli occhi.

Come scorse Bussy che si faceva incontro a lui, il suo
viso si rischiard alquanto.

— Perdonatemi, signore — disse Bussy, — ma vedo
che siete molto solo. Forse che il favore di cui godete vi
ha gia procurato un buon numero di nemici?

— In fede mia, signor conte — rispose il signor di
Monsoreau, — non oserei giurare il contrario. Ma a che
debbo I’onore di questo colloquio?

— Alla grande ammirazione che il duca d’Anjou mi
ha ispirato per voi.

— E come mai?

— Raccontandomi I’impresa per la quale vi ha ricom-
pensato con questa carica.

Il signor di Monsoreau si fece orribilmente pallido, e
lancid a Bussy un’occhiata che lasciava presagire una
violenta tempesta. Bussy comprese d’aver battuta una
strada sbagliata; ma non era uomo da dare indietro.
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— E proprio cosi — insistette. — E ¢id mi ha fatto sor-
gere il desiderio di sentir raccontare la cosa dalle vostre
stesse labbra.

Il signor di Monsoreau strinse la lancia come se aves-
se voluto trapassare, con quella, il suo interlocutore.

— In parola d’onore, signore — rispose, — non doman-
derei nulla di meglio se il re non stesse, disgraziatamen-
te, giungendo. Ma, se volete, ci rivedremo piu tardi.

Infatti, il re giungeva, sul suo cavallo favorito.

Bussy, facendo correre il suo sguardo sugli astanti,
scorse il duca d’ Anjou che sorrideva cattivo.

— Padrone e servitore — penso, — fanno tutti € due
una ben brutta smorfia, quando ridono. Chissa mai come
saranno, quando piangono!

Il re, che amava le belle persone, non parve molto
soddisfatto dell’aspetto del signor di Monsoreau. Lo
aveva gia visto una volta, e la seconda non pareva modi-
ficare in nulla I’impressione gia ricevuta.

— E orribile, il nuovo Gran Maestro delle Cacce —
osservo Antraguet a Bussy, che gli cavalcava allato. —
Che cosa ne pensi?

— Lo trovo spaventevole. Chissa sua moglie!

— Il Gran Maestro non ¢ ancora sposato. Me lo ha
detto la signora di Veudron, che lo trova bello e farebbe
volentieri di lui il suo quarto marito.

— Didov’e?

— Dell’ Anjou, dove possiede molti beni. Lo dicono
ricco, ma di piccola nobilta.

— E chi ¢ ’amante di questo signorotto?
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— Non ne ha. Il degno signore ci tiene ad essere uni-
co nel suo genere. Il suo nome viene da Mons Soricis, il
monte del topo, che Livarot conosce assai bene, perche
¢ vicino alle sue terre. Aspetta, ora lo chiamo e ci fac-
ciamo informare meglio da lui. Ehi, Livarot!

Livarot si avvicino®.

— Su, parlaci un po’ di questo Monsoreau — gli dis-
se Bussy.

— Non ¢’¢ molto da dire. Con tre parole vi diro quel-
lo che ne so e quello che ne penso: ne ho paura.

— Bene, e adesso che ci hai detto quello che ne pen-
si, di quello che ne sai.

— Si. Una sera, tornando dall’aver visitato, circa sei
mesi or sono, mio zio d’Entragues, attraversavo il bosco
di Méridor, quando udii un grido terribile e vidi passare,
con la sella vuota, una giumenta bianca che aveva preso
la mano. Mi lanciai subito all’inseguimento, ed ecco
che, al fondo di un lungo viale, gia oscuro per le prime
ombre della notte, scorsi un uomo montato su di un ca-
vallo nero. Quell’'uomo non correva: volava. Udii di
nuovo un grido, ma questa volta soffocato, e, riuscii a
distinguere, in arcione, una donna sulla cui bocca egli
teneva una mano. Avevo con me il mio archibugio da
caccia, e vol sapete se 10 sia, 0 no, un buon tiratore. Lo
presi di mira e lo avrei certamente ucciso se, proprio
mentre stavo per sparare, non mi si fosse spenta la mic-
cia. In seguito, chiesto ad un legnaiuolo chi fosse
quell’vomo che, montato su di un cavallo nero, rapiva le
donne, seppi che era il signor di Monsoreau.
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— E la donna, chi era? — chiese Antraguet.

— Ah, questo, poi, non 1’ho mai saputo!

— Suvvia, mi sembra un uomo interessante! — osser-
vO Bussy. — Si ancora altro sul suo conto?

— No. Del resto, non sembra abbia mai fatto tanto
male, almeno ostensibilmente. Piti ancora, lo dicono abba-
stanza buono con 1 suoi contadini, ma cid non toglie che
ne abbiano tutti una gran paura. D’altronde, ¢ un ottimo
cacciatore, € il re non ne avra mai piu uno simile. Certa-
mente, ¢ piu adatto lui di Saint-Luc, al quale quell’impie-
go doveva essere destinato. A proposito, sapete che il
povero Saint-Luc & stato mandato in esilio? E partito
questa notte stessa, all’una, per andare, si dice, a visitare
le terre di sua moglie.

— Saint-Luc esiliato? Mi sembra impossibile.

— Me lo ha detto il maresciallo di Brissac.

— Un momento, ho trovato! — esclamo Bussy.

— Che cosa? — gli chiesero i1 suoi amici.

— Il servizio che Monsoreau ha reso al duca d’ Anjou!
Adesso vedrete, se vorrete venire con me.

E, seguito da Livarot e da d’ Antraguet, mise il suo ca-
vallo al galoppo per raggiungere il duca d’Anjou che li
precedeva di qualche centinaio di metri.

— Ah, monsignore! — esclamo giungendo presso al
principe. — Questo Monsoreau € davvero assai prezioso.

— Dunque gli hai chiesto che sia ci0 che ha fatto per
me?

— Certamente. E mi ha risposto con una cortesia di
cui gli sono gratissimo.
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— Che cosa ti ha dunque detto, mio valoroso spacca-
monti?

— Mi ha confessato d’essere il provveditore di Vostra
Altezza, in materia di donne. — E, come vide che il viso
del principe si oscurava, Bussy affrettd ad aggiungere: —
Le rapisce sul suo gran cavallo nero, mettendo loro la
mano sulla bocca affinche non gridino.

Il duca impallidi e serrd i pugni, lanciando il suo ca-
vallo ad un galoppo cosi furioso che Bussy ed 1 suoi
amici stentavano a stargli dietro.

— Corpo del diavolo! — esclamo Bussy. — Sembra che
abbia davvero colpito in brocca.

Poco dopo si udi la voce del signor d’ Anjou.

— Ehi, Bussy? Dove sei? Perché non mi raggiungi?

— Eccomi, monsignore.

E Bussy fu meravigliato di vedere che il principe ri-
deva.

— Rido, mio povero Bussy — disse, — perche ti vedo
tentare tutte le piste false per trovare la vera. Dove hai
trovata la storiella che mi raccontasti?

— Nel bosco di Méridor, monsignore.

Ancora una volta il duca impallidi, ma tacque.

— Uhm! — mormord Bussy in cuor suo. — Decisa-
mente, il duca ha qualcosa da fare con la storia del ca-
vallo nero. — Vediamo, monsignore — soggiunse poi a
voce alta, al duca, — se ¢’é¢ un modo di servirvi che vi
piaccia piu degli altri, ditecelo, € noi ne approfitteremo,
non foss’altro che per fare la concorrenza al signor di
Monsoreau.
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— Perdinci si, Bussy! — rispose il duca, traendo Bus-
sy da una parte. — Ce n’¢ una, ed ecco: il destino ha vo-
luto che incontrassi, in chiesa, una donna incantevole
che ho seguito in modo da scoprire dove abitava. La sua
camerista, poi, ¢ stata comprata, ed i0 posseggo una
chiave della casa. Ma dicono che la donna, per quanto
libera e giovane e bella, sia molto saggia.

— Ah, monsignore, qui si va nel fantastico.

— Ascolta, dunque: tu sei coraggioso € mi vuoi bene.
Si tratterebbe di fare, per me, ci0 che, generalmente,
non si fa che per noi stessi.

— Ah, Bah! — esclamo Bussy. — Si tratterebbe forse,
monsignore, di far la corte alla donna che voi amate per
sapere se ella ¢ davvero saggia quanto ¢ bella? La cosa
mi piacerebbe.

— No. Voglio piuttosto sapere se non c’¢ qualcun al-
tro che gliela faccia. Si tratterebbe di sapere chi €.

— C’¢ dunque un altro uomo, amante o marito che
sia? E volete che io me ne assicuri?

— Si, e se tu acconsenti a rendermi questo servigio....

— Mi farete Gran Cacciatore quando il posto sara ri-
masto libero?

— In fede mia, Bussy, mi ci impegno, tanto piu che
non ho mai fatto nulla per te. Allora, acconsenti?

Bussy scosse il capo.

— Monsignore — rispose, — ci sono delle cose che non
si fanno bene che da se stessi, anche quando si € principi.

— Allora tu rifiuti?

— In parola d’onore, si, monsignore!
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Il duca aggrotto il cipiglio.

— Seguird dunque il tuo consiglio e, se verrd aggre-
dito o ferito, diro che, avendo pregato il mio amico Bus-
sy di compiere quell’impresa per me, egli, per la prima
volta in vita sua, ha preferito dimostrarsi prudente.

— Monsignore — rispose Bussy, — l’altra sera voi
m’avete detto: «Bussy, 10 odio tutti quei damerini del re,
e tu dovresti andare al matrimonio di Saint-Luc a cercar
briga per disfarcene». Monsignore, ci sono andato. Era-
no cinque, ed io ero solo. Tuttavia, ne ho feriti due e ac-
coppato un terzo. Oggi mi chiedete di far torto ad una
donna, e rifiuto.

— E sia — disse il duca. — Ci andro solo o, come
I’altra volta, accompagnato da Aurilly.

— Allora, scusate — chiese Bussy davanti ai cui occhi
parve si squarciasse un velo, — stavate montando di fa-
zione, monsignore, quando vi vidi I’altra sera?

— Appunto.

— E Vostra Altezza c’¢ ancora stata, poi?

— Teri sera, ed ho visto un uomo che scrutava in tutti
gli angoli della piazza e che, avendomi probabilmente
visto, si € tenuto, avvolto nel suo mantello, per tutta la
sera davanti alla porta di casa della donna. Piu tardi, ¢
stato raggiunto da un altro uomo che portava una lanter-
na ed 10, visto che essi sembravano non aver nessuna in-
tenzione di allontanarsi, ho finito con I’andarmene. Tu
comprenderai come 10 esiti, prima di cacciarmi in una
casa che potrebbe nascondere un agguato...

— E allora, perché non rinunciare alla donna?
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— E troppo bella.

— Ho capito, monsignore. E sono tanto compreso
della situazione che sono disposto ad aiutarvi. Volete
dirmi ci0 che dovro fare?

— Dovrai nasconderti ad una certa distanza, e se ve-
dessi entrare qualcuno, seguirlo. Ti daro la chiave.

— Va benissimo. Ma se, per caso, sbagliassi uscio?

— Non ci sara questo pericolo perche, al ritorno, pas-
sando per piazza della Bastiglia ti indichero la porta. E
questa sera incomincerai la tua fazione. Ma andiamo. La
caccia ¢ terminata e bisogna rientrare a Parigi.

CAPITOLO VI.
DIANA DI MERIDOR

Erano le cinque della sera, quando tutta la corte mos-
se da Vincennes per tornare al Louvre, attraverso il sob-
borgo di Sant’Antonio. Mancava solamente il signor di
Monsoreau il quale, dovendo organizzare per due giorni
dopo una caccia nella foresta di Fontainebleau che non
conosceva ancora perfettamente, preso congedo dai prin-
cipi, si dirigeva con tutti i suoi equipaggi a quella volta.

Bussy, dal canto suo, accompagnato a casa il duca
d’Anjou, ricevette da questi la chiave della casa miste-
riosa e rientrd al suo palazzo dove ceno abbondante-
mente; quindi, alle otto, scelta la migliore delle sue spa-

86



de, e postesi nella cintola, contro il decreto reale che
proibiva tali armi, due pistole, si avvio verso via Santa
Caterina, giungendo al punto prefisso mentre suonavano
le nove.

Non erano trascorsi piu di dieci minuti da quando egli
si era nascosto nel luogo scelto come posto d’osserva-
zione, che vide giungere, dalla porta della Bastiglia, due
cavalieri, uno dei quali, giunto presso il palazzo des
Tournelles, mise piede a terra gettando le redini al com-
pagno che, essendo probabilmente un suo lacche, si af-
frettd ad allontanarsi verso la parte da cui erano venuti
con gli animali, mentre il primo si avvicinava alla casa
che Bussy doveva sorvegliare, non senza scrutarsi attor-
no per vedere se non fosse spiato.

Poi, dopo di esser rimasto qualche istante sulla soglia,
tendendo I’orecchio, scomparve dietro la porta.

Bussy, udi distintamente lo scatto della serratura, atte-
se ancora un istante, temendo che il misterioso perso-
naggio fosse ancora dietro all’uscio, in ascolto, e si de-
cise: attraverso la strada, aperse la porta, e la richiuse
senza far rumore. Una volta dentro, prese ad avanzare
lentamente, tastando le pareti fino a che il suo piede
ebbe incontrato il primo gradino dove si fermo per due
motivi.

Il primo, si era che gli sembrava di sentir le gambe
mancargli sotto per I’emozione, ed il secondo che aveva
udita una voce dire, in tono imperativo:

— Gertrude, avvertite la vostra padrona che sono io,
e che voglio entrare.
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E una voce femminile, dopo una breve esitazione, ri-
spose:

— Favorite accomodarvi nel salone, signore. La si-
gnora Vi sara tra poco.

Dopo di che Bussy udi il colpo di un’altra porta che si
richiudeva.

Allora prese a salire, contando 1 dodici gradini e si
trovo su quel pianerottolo sul quale si aprivano le tre
porte. Trattenendo il fiato, € con le mani tese a sentire
qualsiasi ostacolo, avanzo di due o tre passi, finche le
sue dita non trovarono il primo di quegli usci, quello da
cui lo sconosciuto era entrato nell’appartamento. Prose-
gui e, trovato il secondo, con la chiave tuttavia nella
toppa, tutto tremante lo aperse, ed entrd in una stanza
quasi completamente immersa nell’oscurita salvo che
per un breve tratto dove giungeva, attraverso una porta
aperta, il pallido riflesso delle luci accese nel salone.

Ma quel pallido riflesso gli fu sufficiente per ricono-
scere il luogo: era, quella, la stessa stanza in cui era sta-
to ricoverato, ed ecco, davanti a lui, nell’ombra, balugi-
nare il tenue chiarore del ritratto della sconosciuta.

Con un brivido di gioia Bussy si nascose fra le cortine
del letto e si mise in ascolto.

Lo sconosciuto passeggiava impaziente nella stanza
allato, arrestandosi di quando in quando. Poi un uscio si
aperse e le orecchie di Bussy percepirono un fruscio di
vesti di seta, mentre una voce di donna, in cui si udiva-
no risuonare contemporaneamente il timore e il disprez-
zo, diceva:
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— Eccomi, signore, che cosa volete ancora da me?

— Signora — rispose 1’uomo, — siccome sono costret-
to a partire per Fontainebleau domattina, sono venuto a
trascorrere la notte qui.

— Mi avete portato notizie di mio padre? — chiese la
voce di donna. — Voi lo sapete, che era stato stabilito,
prima che 10 acconsentissi a diventar vostra moglie, che,
prima di tutto, o mio padre sarebbe venuto a Parigi, o io
sarei andata da lui.

— Signora, immediatamente dopo il mio ritorno da
Fontainebleau, noi partiremo. Ve ne do la mia parola
d’onore. Frattanto...

— Signore, non chiudete quella porta. Sarebbe inuti-
le. Io non passerd una sola notte sotto lo stesso tetto con
voi, prima d’aver saputo ci0 che ¢ stato di mio padre!

E la donna che parlava con un tono cosi risoluto, sof-
fi0 in un fischietto d’argento. Subito la porta dalla quale
era entrato Bussy torno ad aprirsi per lasciar passare la
camerista della signora: una ragazza dell’Anjou, alta e
forte che si affrettava ad accorrere al richiamo della sua
padrona.

— Gertrude — disse la dama, — questa notte, invece di
coricarvi, vi terrete a portata della mia voce.

Senza dir nulla la ragazza si ritird e Bussy si avvicino
lentamente all’uscio socchiuso che dava nel salone, per
sbirciarvi dentro, ma per quanto cautamente camminas-
se, una tavola dell’impiantito scricchiold sotto ai suoi
piedi. A quel leggero rumore la dama si volse ¢ Bussy
riconobbe la signora del ritratto. Ma I’uomo che pur non
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aveva udito lo scricchiolio, vedendo volgersi la dama si
volse esso pure.

Era il signor di Monsoreau.

— Ah! — mormoro Bussy. — La donna rapita sul ca-
vallo nero!

Ora, li scorgeva entrambi. Ella stava in piedi, pallida
e sdegnosa. Lui sedeva, non pallido, ma livido, agitando
il piede della gamba accavallata sull’altra.

— Signora — disse alfine il signor di Monsoreau, —
voi non continuerete gia a rappresentare con me la parte
della vittima. Ora siete a Parigi, ed in casa mia; e per di
piu siete la contessa di Monsoreau, mia moglie!

— Se sono vostra moglie, perche, oltre a rifiutare di
condurmi da mio padre, mi tenete nascosta agli occhi di
tutti? Mi avevate promesso che, una volta vostra sposa,
non avrei avuto pit nulla a che temere dal duca d’ Anjou.

— Lo so, signora, ma ¢ tuttavia necessario che io
prenda ancora qualche precauzione.

— Ebbene, signore, prendetela, e tornate da me quan-
do I’avrete presa!

— Diana! — esclamo il conte pieno di collera. — Dia-
na! Non fatevi giuoco del sacro legame che ci unisce. E
un consiglio che vi do!

— Lo rispettero, signore, quando non avro piu nulla a
temere da mio marito!

— Questo ¢ troppo! — grido il conte esasperato. — E
dovessi chiamare in mio aiuto tutte le potenze dell’infer-
no, questa notte voi sarete mia!
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Bussy porto la mano alla spada e fece per fare un pas-
so avanti, ma Diana non gliene diede il tempo

— Ecco — disse traendo un pugnale dalla cintola, —
come Vi rispondo.

D’un balzo si getto nella stanza dove si trovava Bussy
e in un attimo chiuse 1’uscio, tirando il catenaccio, men-
tre Monsoreau picchiava, a pugni chiusi, sui due battenti.

— Signore — disse Diana, — se soltanto scheggerete
uno di questi pannelli, mi troverete morta sulla soglia! E
voi sapete che 10 mantengo sempre la mia parola!

— E state tranquilla, signora — mormoro Bussy strin-
gendo la dama fra le braccia come per proteggerla, — che
in tal caso trovereste un vendicatore.

Per quanto le sue parole fossero rassicuranti, Diana si
trasse indietro, mentre Monsoreau, certo che Diana
avrebbe messa in opera la sua minaccia, se ne andava
sbattendosi violentemente la porta alle spalle. E, quando
il rumore dei suoi passi si fu dileguato lungo il corrido-
10, ella parlo.

— Ma voi chi siete, signore — chiese, — € come mai vi
trovate qui?

— Signora — rispose Bussy riaprendo 1’uscio del salo-
ne e inginocchiandosi davanti a lei, — 10 sono 1'uomo
che voi avete conservato in vita. E come potreste voi
credere che 10 possa nutrire dei malvagi disegni a vostro
riguardo?

Grazie alla luce che ora rischiarava la nobile figura
del giovane, ella lo riconobbe.
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— Oh, voi qui, signore? — esclamo giungendo le mani
— Avete sentito tutto?

— Purtroppo, signora.

— Mi chi siete, dunque, in nome del cielo? Qual’¢ il
vostro nome, signore?

— Signora, i0 sono Luigi di Clermont, conte di Bussy.

— Bussy? Voi siete 1’eroico Bussy? — grido ella, sen-
za sapere la gioia che, a quelle parole, inondava il cuore
del conte. — Ah, Gertrude, ora non ho piu nulla da teme-
re, poiche, da questo istante, metto il mio onore sotto la
protezione del piu nobile e del piu leale gentiluomo di
Francia.

Poi, tendendo la mano a Bussy:

— Rialzatevi, signore — aggiunse. — lo so chi voi sie-
te. E dunque necessario che voi sappiate chi sono io!

Bussy si rialzo, ebbro di felicita, e passo con Diana
nel salone da cui il conte di Monsoreau era uscito poco
prima, senza levare gli occhi, pieni di meraviglia e di
ammirazione, di dosso a Diana.

Ella non aveva piu di diciotto o diciannove anni, ed
era, percio, ancora nel primo fiorire della sua bellezza.
Ora che nello sguardo di Bussy ella poteva leggere i
sentimenti che lo agitavano, non aveva la forza di trarlo
dalla sua estasi. Ma, comprendendo come fosse necessa-
rio rompere quel silenzio che diceva troppe cose, di li a
poco disse:

— Si, conte, vi debbo raccontare tutto. Il vostro nome
¢ stato sufficiente per ispirarmi la piu intera fiducia, poi-
che 1’ho sempre sentito ripetere come quello d’un uomo
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di coraggio, alla cui lealta si pud tutto confidare. Dal
poco, forse, che avete potuto sentire, avrete saputo come
10 sia la figlia del barone di Méridor, vale a dire dell’erede
di uno dei piu antichi e dei piu nobili nomi di tutto
I’ Anjou.

— Ci fu — rispose Bussy, — un barone di Méridor che,
pur potendo salvare la sua liberta a Pavia, volle rendere
la sua spada agli Spagnuoli, quando seppe il re prigio-
niero chiedendo per tutta grazia che gli fosse permesso
di accompagnare Francesco I a Madrid.

— Era mio padre — rispose semplicemente Diana. —
Tornato di Spagna, egli prese moglie, avendone due figli
che morirono, con suo grandissimo dolore. Alla morte
del re, mio padre, gia disperando di avere un erede, lascio
la corte, e si ridusse con mia madre al castello di Méri-
dor, dove 1o nacqui, quasi per miracolo, dieci anni dopo
la morte dei miei fratelli. Tre anni dopo la mia nascita,
anche mia madre ci lascio, ed allora tutta la tenerezza del
barone si riverso su di me che crebbi sotto 1 suoi occhi. Il
castello era circondato di foreste, proprietd del duca
d’Anjou; queste erano popolate di daini, di caprioli, di
cervi che nessuno pensava a cacciare € che quella pace
rendeva familiari. Una cerbiatta, fra D’altre, la povera
Dafne, era la mia favorita, € veniva a prendere persino il
cibo dalle mie mani. Durante la primavera, dopo un mese
d’assenza, la vidi ricomparire con due cerbiatti, che ap-
presero anch’essi, dalla madre, a non temermi.

Qui Diana tacque un istante: trasse un profondo so-
spiro, e riprese:
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— Verso quel tempo si seppe che il duca d’Anjou
aveva inviato un vice-governatore nella capitale della
provincia, € che questi era il conte di Monsoreau. Chissa
perche, quando udii quel nome provai come una stretta
al cuore. Otto giorni dopo il suo arrivo, tutti parlavano
del signor di Monsoreau. Un mattino, sentii echeggiare
sotto 1 boschi i corni di caccia e i latrati dei cani; corsi
fino al cancello del parco, e giunsi appena in tempo per
vedere la mia Dafne, inseguita da tutta una muta, assie-
me ai suoi due cerbiatti. Un attimo dopo, montato su di
un cavallo nero che sembrava avesse le ali, passd un
uomo: il signor di Monsoreau. Volli gridare, ma egli,
trasportato dall’ardore della caccia, non mi avrebbe
nemmeno udita e allora, senza pensare all’inquietudine
che avrei causata a mio padre se si fosse accorto della
mia assenza, presi ad inseguire, correndo, la caccia, nel-
la folle speranza di ritrovare o il conte o uno dei suoi uo-
mini, per pregarli di non continuare piu oltre quell’inse-
guimento che mi dilaniava il cuore. Corsi a lungo e fi-
nalmente rividi passare, in una radura, la povera Dafne,
ma con uno solo dei suoi cerbiatti. L’altro, probabilmen-
te, era gia stato divorato dai cani. Anche lei, del resto,
era gia alla fine delle sue forze, e la distanza che la sepa-
rava dalla muta continuava a diminuire.

Scosse il capo mestamente, e torno a narrare:

— Ero disperata: ripresi a camminare per un viale che
riconobbi per quello che conduceva al castello di Beau-
g¢é, di proprieta del duca d’Anjou, e a circa tre leghe di
distanza dal castello di mio padre. Ma fu solamente
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quando vidi Beaugé che pensai d’essermi troppo allon-
tanata da Méridor. Tuttavia non ebbi il tempo di pensar-
vi a lungo: il rumore della caccia tornava a farsi udire,
avanzando nella mia direzione. La fine della mia povera
Dafne era imminente. Di li a poco, infatti, il signor di
Monsoreau, raggiunto il povero animale ormai accer-
chiato dai cani, gli piantd tutta intera la lama del suo
coltello da caccia nel collo. Un fiotto di sangue sprizzo
dalla ferita e la cerbiatta cadde morta. lo lasciai sfuggire
un grido, e caddi svenuta. Quando mi risvegliai, mi tro-
vai a letto, in una stanza del castello di Beaugé e mio
padre, subito mandato a chiamare, piangeva accanto a
me. Ma, non essendo il mio male altro che una passeg-
gera crisi nervosa, il giorno seguente mi permisero di
tornare a Méridor dove, tuttavia, dovetti restare a letto
ancora qualche giorno. Quando fui completamente ri-
messa, mio padre mi disse che il signor di Monsoreau
era spesso venuto a chiedere mie notizie, addoloratissi-
mo di quanto, involontariamente, aveva causato, e chie-
dendo di potermi presentare di presenza le sue scuse, di-
cendo che non sarebbe piu stato tranquillo se non si fosse
sentito perdonare dalla mia viva voce. Sarebbe stato ridi-
colo rifiutargli un cosi piccolo piacere, e cosi accettai.

A questo punto Diana torno a tacere un momento.
Indi ricomincio:

— 11 giorno seguente, si presentd a me, giurando ven-
ti volte che, se avesse potuto sapere 1’affetto che io por-
tavo a quella cerbiatta, I’avrebbe per certo risparmiata.
Andandosene, chiese a mio padre il permesso di tornare.
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Nato in Spagna, era stato allevato a Madrid: mio padre
era felice di poter parlare con lui, che d’altra parte, per
la sua posizione, godeva di tanta reputazione, di un pae-
se dove aveva vissuto per parecchi anni. Il permesso gli
fu, quindi, accordato. Tosto, perd, dovetti avvedermi
dell’impressione che avevo fatta sul conte, ed infatti non
trascorsero vari giorni che, un triste mattino, mio padre
mi comunicO come egli avesse chiesta la mia mano.
Piangendo disperatamente, rifiutai quella proposta che
mi avrebbe piombata, lo presentivo, nella piu nera infe-
licita. Mio padre, vedendomi cosi rattristata, mi abbrac-
ci0, giurandomi che non I’avrei mai piu sentito parlare
di tale matrimonio. Cosi trascorse un mese senza che 10
rivedessi il signor di Monsoreau, ne che udissi parlare di
lui. Ma, passato questo tempo, ricevemmo, dal signor di
Monsoreau, un invito per una festa che egli offriva al
duca d’Anjou, che veniva a visitare la sua provincia, al
municipio di Angers. Questo invito era accompagnato
da un biglietto di pugno dello stesso principe, il quale
scriveva a mio padre di ricordarsi d’averlo gia conosciu-
to alla corte di Re Enrico, e di rivederlo con gran piace-
re. lo avrei voluto rifiutare, ma non potendo usare una
scortesia al principe, accettai. Andammo alla festa, dun-
que, ed il signor di Monsoreau ci ricevette come se tra
noi non ci fosse mai stato nulla, trattandomi nello stesso
modo con cui trattd tutte le altre signore, cosa che mi
rese piu tranquilla.

E Diana chiuse un momento gli occhi, come per ri-
cordare. Poscia continuo:
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— Non accadde lo stesso col duca d’Anjou, il cui
sguardo non mi abbandono un solo istante in tutta la
sera, facendomi sentire cosi a disagio che riuscii a con-
vincere mio padre a lasciar la festa fra 1 primi. Tre giorni
dopo, il signor di Monsoreau venne a Méridor. Io non
gli parlai, ma egli rimase una mezz’ora chiuso in una
stanza con mio padre che, dopo quella visita, mi parve
piu triste che mai. Trascorse ancora qualche giorno, € un
pomeriggio, tornando dalla mia passeggiata, seppi che
Monsoreau era di nuovo stato a veder mio padre, rima-
nendo questa volta piu a lungo con lui, e che il barone,
non appena egli se ne era andato, aveva dato ordine di
avvertirmi, al mio ritorno, che desiderava vedermi. Non
appena fui alla sua presenza, mi annuncid come, per
motivi che per il momento non poteva rendermi noti, gli
fosse necessario separarsi per qualche giorno da me, che
sarei andata a trascorre un po’ di tempo al castello di
Lude, presso sua sorella, mia zia, dove avrei dovuto re-
star nascosta agli occhi di tutti, mentre egli sarebbe ri-
masto a Méridor per allontanare tutti i sospetti. Due uo-
mini di sua fiducia e Gertrude, la figlia della mia nutri-
ce, mi avrebbero accompagnata, e la ragazza sarebbe ri-
masta con me. Conoscendo I’amore di mio padre per me,
non osai insistere, n¢ chiedergli spiegazione alcuna. Par-
timmo la sera stessa, una fredda e oscura sera d’inverno,
ma ecco che, a mezza via, la nostra carrozza fu fermata
da sei uomini mascherati. Uno di costoro, messa la testa
alla portiera, mi rassicuro sulle loro intenzioni dicendo-
mi che non ci sarebbe stato fatto alcun male, ma che do-
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vevamo seguirli in un luogo dove sarei stata trattata
come una regina.

Qui ella tacque di nuovo, e Bussy, con un sospiro,
I’incito a proseguire:

— Dopo tre ore di marcia — disse ancora Diana, —
sentendo rombare sotto le ruote della vettura un ponte
levatoio, posi gli occhi alla fessura delle tendine che or-
navano la portiera, € mi accorsi d’esser stata condotta,
con un lunghissimo giro, allo stesso castello di Beaugé,
dove mi rinchiusero in tre stanze del piano terreno, ad-
dobbate con vero sfarzo, ma dove, pur essendo trattata
effettivamente con il massimo rispetto, mi dovevo con-
siderare quale una prigioniera, assieme alla mia fedele
Gertrude. Il castello ¢ tutto circondato da un fossato pie-
no d’acqua stagnante, che rende ogni tentativo d’evasio-
ne inutile e questo fatto, pit ancora che i chiavistelli
messi alle porte, mi fece comprendere come mi fosse
impossibile fuggire di la. Ora, pero, sapevo tutto: il duca
d’Anjou si era innamorato di me, alla festa di Angers e
mio padre, essendone stato prevenuto, aveva voluto sot-
trarmi alle sue attenzioni. Ma, tradito, sia da un domesti-
ca infedele, sia da un disgraziato contrattempo, aveva
visto frustrare la sua precauzione, ed io ero caduta nelle
mani dell’'uomo cui egli aveva voluto sottrarmi. Come
vi ho detto, non ci mancava nulla, ma 10 non mi sentivo
davvero la voglia di assaggiar cibo di sorta. Fu solamen-
te a mezzodi del giorno seguente che mi decisi, dietro le
affettuose istanze di Gertrude, a prendere un po’ di pane
e di latte. Ma ecco che, nello spezzare il pane, venne
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alla luce un biglietto, nel quale mi si diceva di non spa-
ventarmi, poich¢ un amico vegliava su di me e presto
avrei avuto notizie sue e di mio padre. Il giorno seguen-
te, ecco un altro messaggio, col quale mi si avvertiva
che la persona cui era dovuto il mio ratto, sarebbe giun-
ta al castello quella sera stessa alle dieci, ma che alle
nove I’amico che vegliava su di me si sarebbe trovato
sotto le mie finestre con una lettera di mio padre. E con-
cludeva dicendomi di bruciare quel foglio.

— E voi obbediste? — chiese, con ansia Bussy.

— Si. Guardando dalla finestra, avevo scorto, all’altra
riva dello stagno che circondava il castello, e nascosta
fra 1 giunchi, una barca. E, non so perche, la vista di
quel fragile scafo mi aveva infusa una certa fiducia, per
quanto fosse cosi lontano da non poterlo raggiungere
che a nuoto. Lo stesso giorno, nel pomeriggio, 1’uomo
mascherato che mi aveva rivolta la parola quando la mia
vettura era stata fermata, e che ero tornato a rivedere,
sebbene sempre col volto coperto, ogni giorno, entrando
nella mia stanza depose ai miei piedi un altro biglietto,
supplicandomi di leggerlo. Eccolo.

E Diana, levandosi da sedere, si avvicino ad uno stipo
dal quale trasse un portafoglio di seta che conteneva un
foglietto che porse a Bussy.

— Poiché gia conoscete, per volonta del destino, ogni
segreto della mia vita — disse, — voglio che leggiate an-
che questo.

Bussy obbedi, e lesse:
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«Uno sventurato principe, colpito al cuore dalla vo-
stra divina bellezza, verra questa sera alle dieci a pre-
sentarvi le sue scuse per la condotta da lui tenuta verso
di voi, condotta che, ed egli pure lo sa, non puo trovare
scusa se non nell’amore invincibile che vi porta.

FrANCEsCOD.

— Questa ¢ la scrittura del duca, che 10 conosco bene
— osservo Bussy, quando ebbe terminato di leggere.

Diana sospiro.

— Che 1l conte di Monsoreau sia meno colpevole di
quanto crediamo? — chiese.

Questa volta tocco a Bussy di sospirare.

— Continuate, signora — disse. — A racconto finito
giudicheremo il principe e il conte.

— Quella lettera mi fece comprendere tutta 1’entita
del pericolo cui ero esposta, cosi che non ebbi piu fidu-
cia se non nell’amico sconosciuto che mi offriva il suo
soccorso, a nome di mio padre. Verso le sette di sera, fa-
cendo un bel freddo, una leggera nebbia incomincio a
levarsi dallo stagno, una nebbia favorevole a quei dise-
gni di fuga che, dopo di aver ricevuto quel biglietto, si
agitavano sempre piu nell’animo mio. Il tempo sembra-
va non volesse passar mai per noi che, dalla finestra,
scrutavamo nell’oscurita per vedere quando 1’atteso soc-
corso giungesse. Ed ecco, finalmente, il breve nitrito di
un cavallo giungere alle nostre orecchie. I nostri occhi, a
forza di cercar di penetrare quella nebbia, erano riusciti
a distinguere, attraverso il velo dei vapori, bench¢ indi-
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stintamente, le forme degli oggetti che si trovavano sul-
la riva opposta. Cosi, riuscii a scorgere un uomo solo
che, scendendo 1’argine, saltava nella barca e, dopo di
averla sciolta dai legami, la spingeva verso di noi.
Quando fu sotto la mia finestra, ’'uomo levo una lanter-
na e, a quella luce, riconobbi il volto del signor di Mon-
soreau. Un grido mi sfuggi dal petto.

— Povera Diana! — mormoro Bussy.

— A quel grido, egli parve offeso, e mi fece osservare
come avesse sperato che fosse proprio stato lui quegli
che 10 avevo atteso. Ad ogni modo, mi porse una lettera
di mio padre che diceva: «Mia cara Diana, soltanto il si-
gnor conte di Monsoreau ¢ in grado di strapparti al peri-
colo che ti minaccia, e questo pericolo € immenso. Con-
fida dunque pienamente in lui, come nel migliore amico
che il cielo abbia potuto mandarci. Piu tardi egli ti dira
cio che 10 desidererei, dal piu profondo del cuore, che tu
facessi per pagare il debito che stiamo per contrarre ver-
so di lui. Tuo padre, che ti supplica di credergli e d’ave-
re pieta di te e di lui. Barone di Méridor». Tornai alla fi-
nestra, ed il conte mi assicuro d’esser venuto a prender-
mi per ricondurmi al castello di Méridor e che, se lo
avessi seguito, entro due ore avrei potuto riabbracciare
mio padre. A quelle parole, mi decisi, ma ero tanto de-
bole, che le gambe rifiutavano di sostenermi e fu Ger-
trude, forte com’¢, che, sollevandomi di peso, mi porse
al conte il quale mi ricevette fra le braccia. Ma, nel far
ci0, mi cadde di testa il velo che portavo, e che rimase a
galleggiare sull’acqua. Il conte, mentre Gertrude si la-
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sciava scivolare a sua volta nella barca, mi disse di non
raccoglierlo. Se il duca mi avesse creduta morta nello
stagno, ebbene, tanto meglio cosi. Toccavamo appena
I’altra riva, che le finestre dell’alloggio in cui ero stata
rinchiusa si illuminarono, e vedemmo alcuni servitori
che correvano per le stanze con aria spaurita. Poi, un
uomo entro, si affaccio alla finestra aperta, scorse il
velo, e si lascio sfuggire un grido. Il conte mi fece nota-
re quanto avessimo fatto bene a lasciare quella delicata
stoffa a galleggiare sull’acqua.

— E vi condusse subito a rivedere vostro padre? —
chiese Bussy.

— Aspettate, e lo saprete. Sull’altra riva eravamo at-
tesi da sette od otto servitori del conte, due dei quali te-
nevano per la briglia il suo grande cavallo nero e la mia
giumenta bianca. Balzammo in sella, e Gertrude sali in
groppa al cavallo di uno dei servitori. Percorremmo cosi
alcune leghe ma, quando fummo a breve distanza da
Meéridor, mi accorsi che, mentre un gruppo di quattro di
noi, assieme a Gertrude prendeva una strada, il nostro,
di cui facevamo parte il conte ed io si avviava in una di-
rezione tutta diversa per un sentiero che, invece di avvi-
cinarci al castello, ce ne allontanava grandemente. Piena
di paura, feci notare questo fatto al conte che, notate
bene, fino dal primo momento, si era impossessato delle
briglie della mia giumenta, € non le aveva piu lasciate.
Egli, 1i per li, non mi rispose, ed io, temendo un qualche
nero tradimento, feci per gettarmi di sella e fuggire, ma
Monsoreau stava all’erta. Non avevo ancor posto piede
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a terra, che mi sentii afferrare alla cintola, sollevare in
aria, e deporre sull’arcione della sella del conte il quale
si affrettd a mettermi sulla bocca la mano con cui aveva
fino ad allora, rette le briglie della giumenta che, senten-
dosi libera, si lancid a spron battuto verso il castello.
Nel frattempo, il conte cercava di rassicurarmi, giuran-
domi che agiva cosi per ordine di mio padre e che me ne
avrebbe fornita la prova alla prima tappa. Cio tornd a
tranquillarmi alquanto.

— E la prima tappa, dove la faceste?

— A La Chatre, dove giungemmo all’alba, ricoveran-
doci in una casa isolata noleggiata dal conte allo scopo
di rifugiarvici. Qui lessi la lettera di mio padre. Una let-
tera piena d’angoscia, nella quale, dicendomi che, aven-
do io avuta la disgrazia di piacere a monsignore il duca
d’Anjou, 'unica cosa che mi restava da fare per difen-
dere il mio onore, era quella di sposare il signor di Mon-
soreau che, da nobile amico, avrebbe ben saputo proteg-
gere sua moglie. Aggiungeva, inoltre, che il suo deside-
rio era che queste nozze avvenissero al piu presto. Dal
canto suo, il conte di Monsoreau mi garantiva che, non
appena non ci fosse piu stato timore di compromettermi,
il barone ci avrebbe raggiunti. E cosi fui costretta ad ac-
cettare, mettendo, per sola condizione, che mi fosse resa
la compagnia di Gertrude, e che il conte si separasse da
me, fino a Parigi, dove era stato stabilito che ci dovessi-
mo recare, poiche la grande citta sembrava, a mio padre
ed al conte, un nascondiglio ben piu sicuro di qualsiasi
castello di provincia. In tal modo giunsi a questa casa,
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dove la vista del mio ritratto, che una volta era nello stu-
dio di mio padre, termino per rassicurarmi del tutto, poi-
che, pensavo, era evidentemente stato donato a Monso-
reau dal barone stesso.

— E come pote mai, il duca, ritrovarvi?

— Adesso ve lo dird. Qui, il conte di Monsoreau mi
impose non solamente di non uscir di casa, ma anche di
non affacciarmi mai alla finestra. E la sua gelosa pre-
cauzione giunse anche al punto di non dirmi nemmeno
dove fosse situata la casa dove abito, cosa che scoperse
soltanto Gertrude che, autorizzata, lei sola, ad uscire per
compiere gli acquisti di cid che ci poteva occorrere,
ebbe agio di riconoscere il quartiere e la localita. Tutto
cio che potei ottenere da lui fu che mi permettesse di
uscire, alla domenica, per brevi istanti, allo scopo di re-
carmi ad assistere alla messa nella chiesa di Santa Cate-
rina, qui di fronte. Tuttavia, con queste precauzioni, non
erano ancora eliminati tutti gli ostacoli per la mia com-
pleta sicurezza. Il conte, dovendo esser nominato Gran
Maestro delle Cacce del re, posto ottenutogli dallo stes-
so duca d’Anjou in ricompensa di certi importantissimi
servigi da lui resigli, nel timore di perdere quell’incari-
co, grazie al quale (anche se si fosse inimicato, come era
da temere, il duca col suo matrimonio) sarebbe stato in
grado di proteggermi lo stesso mettendomi sotto la sal-
vaguardia del re, era costretto a ritardare le nozze di
qualche giorno. E cio fino a che non avesse preso pos-
sesso della sua carica. Fu appunto durante questi giorni
che il duca mi ritrovo.
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— E come mai?

— La cosa avvenne all’indomani stesso del mio arri-
vo, che era una domenica. Approfittando del permesso
accordatomi dal conte di Monsoreau di recarmi alla
messa, mi recai alla chiesa dove, per eccesso di pruden-
za, mi inginocchiai in un cantuccio oscuro, certa di tro-
varmi al riparo dagli sguardi indiscreti. Ma, mentre prega-
vo fervidamente Dio di rendermi mio padre, il velo che mi
copriva il viso si scostd per un attimo. Ma quell’istante,
benche breve, basto, poiche ero ancora immersa nella
preghiera che sentii Gertrude toccarmi il braccio. Volsi
macchinalmente il capo e scorsi, con gran terrore, il
duca d’Anjou che, appoggiato ad una colonna, sembra-
va volesse divorarmi con gli occhi. Presso di lui stava
un giovanotto dall’aspetto di un confidente, piu che di
un servitore.

— Aurilly — osservo Bussy, — il suo suonatore di liuto.

— Mi pare, infatti, che Gertrude mi abbia detto que-
sto nome, piu tardi. Mi copersi subito il viso, ma era
troppo tardi, se non mi aveva proprio riconosciuta, do-
veva esser rimasto grandemente colpito dalla mia prete-
sa rassomiglianza con la donna che credeva d’aver per-
duto. Lo ritrovai alla porta, uscendo, che mi tendeva le
dita umide d’acqua benedetta. Feci come se non lo aves-
si visto, € continuai la mia strada. Ma, senza che neppu-
re mi volgessi, sentivo d’esser seguita da lui. Se avessi
conosciuto Parigi, avrei potuto tentare di ingannarlo con
dei lunghi giri, ma non soltanto conoscevo solo la strada
dalla chiesa alla mia casa, ma non sapevo nemmeno a
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chi avrei potuto rivolgermi per ottenere un quarto d’ora
di ospitalita.

— Mio Dio! — mormoro Bussy. — Perché il cielo non
mi ha messo prima d’ora sulla vostra strada?

— La sera stessa — continud Diana, dopo di aver rin-
graziato il giovane con un sorriso, — il signor di Monso-
reau venne a trovarmi. Era gia al corrente di tutto, € mi
rimproverd di aver voluto uscire, mettendo in non cale i
suoi ammonimenti. Mi disse che il principe era stato
fortemente colpito dalla mia rassomiglianza con quella
che’egli credeva perduta, e di sapere come egli avesse
tentato di raccogliere in giro varie informazioni. Nessu-
no, tuttavia, aveva potuto dirgli chi io fossi, poiche nes-
suno mi conosceva. Era, quindi, necessario prendere
delle nuove precauzioni. Ma, dopo di averne discusso a
lungo, comprendemmo come tutto fosse inutile: tanto se
10 fossi rimasta a Parigi, anche cambiando di via e di
quartiere, quanto se 10 fossi andata a seppellirmi in fon-
do a qualche provincia, il duca mi avrebbe potuto ritro-
vare lo stesso. Bisognava, dunque, giuocare d’astuzia.
Li per li non ci fu possibile di trovar nulla, ed il conte,
amareggiato come non ’avevo mai visto, si ritiro. Il
giorno seguente, Gertrude, uscendo per le sue compere,
fu avvicinata da un giovanotto nel quale riconobbe colui
che il giorno avanti accompagnava il duca, ma per quan-
to egli si mostrasse insistente, ella rifiutd di rispondere
alle sue domande tanto che, scoraggiato, il giovanotto si
ritird. Quell’incontro mi ispird un profondo terrore.

— Lo credo! — esclamo Bussy.
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— Tanto ne ero rimasta spaventata, che mandai a
chiamare il signor di Monsoreau, al quale raccontai tut-
to. Egli mi disse subito che il giovanotto non poteva es-
ser altri che Aurilly, ma che Gertrude aveva avuto torto
a non rispondere alle sue parole, poiche, ormai, tutto
I’importante stava nel cercare di guadagnar tempo, dal
momento che egli era ancora ai servizi del d’Anjou, ma
entro brevi giorni, forse anche otto, sarebbe stato a quel-
li del re. Non rimaneva, dunque, che tirar le cose per le
lunghe. Bastava istruire Gertrude su cio che avrebbe do-
vuto dire, e tanto sarebbe bastato. Pero, ora una maggior
prudenza si imponeva, € quindi lo stesso signor di Mon-
soreau avrebbe dovuto compiere le sue visite con la
massima cautela, e possibilmente di notte, per non esse-
re visto. Il giorno seguente, infatti, Gertrude si mostro
piu comunicativa e raccontd a Aurilly che 10 ero la ve-
dova di un consigliere, rimasta senza fortuna e dedita ad
una vita ritiratissima. Egli pareva voler sapere molto di
piu, ma per il momento dovette accontentarsi di quanto
ella gli aveva detto. All’indomani, perod, egli si mostro
piu sospettoso, parlo del d’Anjou, di Beaugé e di Méri-
dor, ma Gertrude gli rispose che quei nomi le erano per-
fettamente sconosciuti. Allora egli confesso di far parte
della casa del duca d’Anjou, e disse che, avendomi que-
sti veduta, si era inamorato di me, e profferse magnifici
doni, tanto per lei, se avesse voluto introdurre il principe
alla mia presenza, quanto per me, se avessi accondisce-
so a riceverlo. Ogni sera, il conte di Monsoreau veniva
da me per sapere a che punto stessero le cose, € restava
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qui dalle otto a mezzanotte, con 1’aspetto di persona
molto inquieta. Il sabato, lo vidi giungere ancora piu
pallido e agitato che mai.

A questo punto, Diana fece una nuova sosta. Ma alle
insistenze di Bussy riprese a narrare:

— Sembrava un’anima in pena e voleva che gli pro-
mettessi di sposarlo martedi o mercoledi, poiche il duca
d’Anjou sembrava disposto a tutto osare. Pareva non si
sentisse piu la forza di tentare di lottar contro un princi-
pe e disposto a cedere alla cattiva fortuna. E, dopo di
avermi ancora strappata la promessa di divenire al piu
presto la signora di Monsoreau, volle parlare da solo a
solo con Gertrude, con la quale prese gli accordi neces-
sari per procrastinare ogni cosa fino al martedi. Il giorno
seguente, la mia fedele camerista usci, ma Aurilly non
comparve, n¢, per quanto ella tornasse ad uscire altre
due volte, si fece piu vedere. Quell’assenza ci tormento
assai piu della sua assiduita, tanto che mandai Gertrude
a cercare il signor di Monsoreau, ma egli era partito, ¢
nessuno sapeva dove fosse. Cosi eravamo sole e isolate
e ci sentivamo tanto deboli che mi parve di comprende-
re quanto fossi stata ingiusta verso il conte.

— Non parlate tanto di lui! — esclamo Bussy. — C’¢
qualcosa ancora da scoprire, nella sua condotta ma, vi-
vaddio!, la scopriremo.

— La sera sopraggiunse, accompagnata da un cupo
terrore: 10 ero gia decisa a morire, piuttosto che a cader
viva fra le mani del duca d’ Anjou. Avevo trovato questo
pugnale, ed ero decisa a colpirmi con le mie mani sotto
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gli occhi del principe nel momento stesso in cui lui o
qualcuno dei suoi uomini avesse osato mettermi le mani
addosso. Ci barricammo in casa, poich¢, all’interno, per
una deplorevole negligenza, la porta di strada non aveva
nessun catenaccio, nascondemmo la lampada, e ci met-
temmo in osservazione ad una delle finestre di strada.
Tutto rimase tranquillo fino alle undici: a quest’ora cin-
que uomini sbucarono da via Sant’ Antonio e si imbosca-
rono all’angolo del palazzo des Tournelles. Noi, incomin-
ciammo a tremare. Quei cinque erano forse la per noi.

— No, no: attendevano me — osservo Bussy.

— Ora lo so. Ma allora lo ignoravo. Erano trascorsi
circa venti minuti da che essi si erano imboscati, quando
altri due vomini comparvero, ¢ ad un pallido raggio di
luna Gertrude riconobbe, in uno di essi, Aurilly. I due,
giunti sotto la nostra finestra, si fermarono, parlando
con voce sufficientemente alta perche¢ udissimo le loro
parole. Cosi, sentimmo che il principe chiedeva ad Au-
rilly se avesse la chiave e se fosse certo che andasse
bene, al che Aurilly rispose di si, € che non poteva non
servire poiche egli stesso aveva presa 1’impronta della
serratura. Indi Aurilly rassicuro il principe che tutto sa-
rebbe andato bene, poiche¢ la mia camerista, gia da lui
conquistata, avrebbe aperta senza difficolta la porta
dell’appartamento, data la chiave d’oro che il duca tene-
va in tasca. Poi udimmo il cigolare della chiave nella
serratura...

— Chissa che tortura! — esclamo Bussy. — Povera si-
gnora!
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— Oh, persino al ricordo, rabbrividisco ancora. Sta-
vano dunque per entrare, quando i cinque uomini imbo-
scati nell’ombra si lanciarono su di essi, gridando «A
morte! A morte!». Ma I’equivoco fu prontamente chiarito
e, mentre il principe si allontanava col suo confidente, i
cinque aggressori tornarono a nascondersi nell’ombra.
Noi eravamo cosi irrequiete che risolvemmo di non co-
ricarci, per vedere quello che sarebbe accaduto poi. E
non ebbimo nemmeno da attendere a lungo, poiche tosto
comparve un uomo a cavallo, che veniva tenendosi nel
bel mezzo della via Sant’ Antonio. Subito i1 cinque gli
mossero contro, gridando: «Alle spade! Alle spade!». Il
resto lo sapete, poiche quel gentiluomo eravate voi.

— o non so che cio0 che riguarda il combattimento,
signora — fece notare Bussy a Diana, — poiche subito
dopo svenni.

— Non vi dird — riprese Diana con un fugace rossore,
— quanto quella impari battaglia ci abbia tenute col cuo-
re in sospeso. Dird soltanto che vedemmo che vi ritira-
vate come un leone, tenendo faccia ai vostri nemici. Al-
lora, a Gertrude ed a me venne in mente, ¢ nel medesi-
mo istante, la stessa idea: quella di correre ad aprirvi
I’uscio perche poteste entrare e mettervi al sicuro. As-
sieme ci slanciammo verso la scala, ma, come vi ho det-
to, avevamo barricato tutte le porte dall’interno e impie-
gammo qualche istante a scostare 1 mobili che vi aveva-
mo accumulato dietro. Nello stesso momento in cui riu-
scivamo, finalmente, ad aprire, sentimmo che 1’uscio di
strada si richiudeva con un tonfo. Poi, udimmo un ru-
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more di passi e, dal nostro pianerottolo vi vedemmo
giungere, barcollando, finche non cadeste sul primo sca-
lino, privo di sensi. Senza esitare, scendemmo la dove
giacevate, e vi portammo di sopra, adagiandovi sul mio
letto.

— Oh, grazie, signora, grazie di quanto avete fatto
per me! — mormord Bussy, accompagnando quelle sue
parole con uno sguardo di ardente ammirazione.

— Gertrude, piu pratica di me del quartiere — conti-
nuo a narrare la signora di Monsoreau, — sapeva dove
avrebbe potuto trovare un giovane medico che, a quanto
si diceva, sapeva operare delle cure miracolose, e corse
a cercarlo, riuscendo a condurlo qui ad occhi bendati.
Quindi, quando ebbe terminato di medicarvi, tornd a
bendarlo e lo riaccompagno a casa sua. Solamente, al ri-
torno, le parve che il giovanotto contasse 1 passi.

— Ed effettivamente, signora — confermo Bussy, — li
aveva contati.

— E ci0 ci spavento, poiche quel giovane avrebbe po-
tuto tradirci. Decidemmo, quindi, di far scomparire ogni
traccia dell’ospitalita che vi avevamo data. Ma prima
era necessario far scomparire voi stesso. Facendo appel-
lo a tutto il nostro coraggio, tornammo a sollevarvi, € vi
portammo sull’argine del fossato del Temple. Poi tor-
nammo a casa, sentendoci protette da Dio perche non
avevamo incontrato anima viva che potesse, in seguito,
tradirci.

— Oh, signora! torno ad esclamare Bussy. — Come
potrd mai ringraziarvi di quello che avete fatto per me?
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Diana non gli rispose: col gomito appoggiato al tavo-
lo, aveva reclinato il capo sulla mano. In quel silenzio ai
sentirono scoccare le due all’orologio di Santa Caterina.

— Le due! — esclamo la giovane donna, trasalendo. —
E siete ancora qui!

— Oh, signora — supplicd Bussy, — non mandatemi
via senza aver terminato di raccontarmi tutto! Voglio es-
servi utile: fate dunque conto che Dio vi abbia inviato
un fratello, e dite a questo fratello cio che egli puo fare
per la sua sorella.

— Ahimé, piu nulla! E troppo tardi, ora — sospird
dolorosamente Diana.

— E che accadde il giorno seguente? Quel giorno, io
lo passai pensando a voi.

— GQertrude usci, e incontrd nuovamente Aurilly,
sempre piu incalzante che mai, il quale chiese, a nome
del suo padrone, che li ricevessi. Gertrude finse di ac-
consentire, ma chiese tempo fino al mercoledi successi-
vo, vale a dire fino ad oggi, per potermi indurre a tale
passo. Cosi ci rimasero tre giorni di attesa. La sera, il si-
gnor di Monsoreau torno e gli raccontammo tutto, omet-
tendo pero di dirgli che vi avevamo ospitato. Gli feci an-
che i nomi d’Epernon e di Quélus, da me sentiti pronun-
ciare durante la lotta. Il conte disse di conoscere 1 loro
nomi, aggiungendo di dubitare gia che il duca fosse in
possesso di una chiave falsa. Tuttavia, aggiunse, se
avessimo fatta cambiare la serratura, egli se ne sarebbe
procacciata un’altra, e se avessimo messo un catenaccio
interno, il principe, venendo accompagnato da una die-
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cina d’uomini, non si sarebbe fatto scrupolo alcuno di
sfondare la porta. E, alla fine, mi fece comprendere, cosa
che mi causo un grande orrore, come per mettermi al si-
curo non ci fosse altro mezzo che quello di sposarlo. Al-
lora, siccome sapevo che il duca avrebbe atteso fino a
mercoledi sera, gli chiesi di attendere, a sua volta, fino a
martedi. Acconsenti, e mi lascid senza aggiungere parola.

— E il martedi?

— Ora vedrete. Trascorsi quei due giorni in un terrore
indicibile. La sera del secondo giorno ero gia sull’orlo
della pazzia, quando Gertrude, che si teneva in vedetta
presso la finestra, mi fece un cenno. Aveva veduto quat-
tro uomini avanzare nella strada. Pochi istanti dopo, mi
trovavo alla presenza del conte di Monsoreau, di un pre-
te e di due testimoni che egli aveva condotto con s¢. Or-
mai era necessario consumare il sacrificio, secondo la
promessa da me stessa fatta. Tuttavia, lo avvertii ancora
una volta che non sarei stata realmente sua fino a che non
fossi tornata a rivedere mio padre. Egli aggrotto le ciglia,
indi, presami per mano, mi condusse a quella finestra che
era ormai divenuta il mio osservatorio. E, sotto di essa,
scorsi un uomo il quale, avvolto in un mantello, sembra-
va cercasse i1l modo di entrare nella casa. Pochi istanti
dopo, questi fu raggiunto da un altro uomo che teneva in
mano una lanterna. La vista di quei due, che io ritenevo
essere il duca ed il suo accolito mi decisero...

— Oh, Dio mio, che sciagurato sono mai! — gemette
Bussy. — L’'uomo dal mantello ero 10, € colui che portava
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la lanterna non era se non Remy le Haudouin, il giovane
medico da cui mi avevate fatto curare!

E Bussy parve accasciato dal peso della fatalita.

— Cosi — riprese dopo brevi istanti, — voi siete diven-
tata sua moglie?

— Da ieri — rispose Diana. Poi, come colpita da una
idea improvvisa, dopo un istante di doloroso silenzio,
soggiunse con veemenza: — Ma voi, come avete fatto ad
entrare?

Bussy, senza far parola, le mostro la chiave.

— Una chiave? E chi ve I’ha data?

— Forse che Gertrude non aveva promesso di intro-
durre il duca presso di voi, questa sera? Ebbene, sicco-
me il duca temeva che gli si volesse tendere qualche ag-
guato, ha mandato me al suo posto.

— E voi avete accettato? — chiese Diana in tono di
rimprovero.

— Era I’unico modo di entrare in casa vostra. Non
volete perdonarmi d’esser venuto qui a cercare la piu
grande gioia ed il piu gran dolore di tutta la mia vita?

— Sarebbe stato meglio se non ci fossimo riveduti.
Avreste finito col dimenticarmi.

— No, signora — nego Bussy, — vi ingannate. Al con-
trario, € Dio che mi ha condotto presso di voi, per sven-
tare la trama di cui siete vittima. Fin dal primo istante in
cui vi ho veduta, vi ho dedicata la mia vita. Ora inco-
mincia la mia missione. Volete aver notizie di vostro pa-
dre? Ebbene, i0 ve ne dard. Vi prego, solamente, di con-
servare un buon ricordo di colui che, da questo momen-
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to, non vivra piu che per voi. Ecco, vi rendo la chiave
della vostra casa. Non la conserverd se non 1’avro rice-
vuta dalle vostre mani, e vi giuro sul mio onore di genti-
luomo che mai sorella avra affidata la chiave del suo ap-
partamento ad un fratello piu devoto e piu rispettoso.

— Mi fido della parola del valoroso Bussy — rispose
Diana. — Ecco la chiave, signore.

— Signora — disse ancora Bussy, — fra quindici giorni
sapremo chi sia, in realta, il signor di Monsoreau.

E, salutata Diana con rispetto misto ad ardente amore
e profonda tristezza, Bussy scomparve.

Diana tese 1’orecchio verso 1’uscio per sentire ancora
1 passi del valoroso giovane. E la loro eco si era gia
spenta da un pezzo, che ella, col cuore agitato e gli oc-
chi bagnati di lacrime, ascoltava ancora!

CAPITOLO VII.
LA SCOPERTA DI CHICOT

Quattro o cinque ore dopo i fatti che abbiamo narrato,
alla pallida luce di un sole che stentava a perforare le
nubi rossastre che coprivano il cielo, il Re Enrico III
partiva per la grande caccia che doveva aver luogo a
Fontainebleau il giorno seguente.

Era accompagnato da una vera processione, formata
dalla sua corte quasi al completo, alla meta della quale
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incedeva la lettiera reale, trascinata da otto mule bardate
con uno sfarzo che si sarebbe potuto chiamare orientale.

Questa lettiera era una specie di cocchio a quattro ruo-
te, lungo quattro metri e mezzo e largo circa due e mez-
zo, tutta piena di cuscini all’interno, e guernita con tendi-
ne di broccato all’esterno. Nei passi piu difficili, se ne
staccavano le mule, che venivano sostituite da un numero
indefinito di buoi, assai piu lenti, ma capaci di trascinarla
oltre ogni ostacolo. Tutti gli intimi del re vi potevano
prender posto. Quel giorno, essa conteneva, oltre a Enri-
co III, il suo medico Mare Miron, il cappellano di corte,
il buffone Chicot, Quélus, Schomberg, d’Epernon, dOe
Maugiron, chi seduto e chi sdraiato sui cuscini, oltre a
due cani levrieri e a una nidiata di piccoli cani inglesi.

Chicot non aveva cessato un momento di tenere alle-
gri tutti i compagni di viaggio con le sue buffonate,
quando, oltre la piazza Maubert, all’angolo della via des
Noyers, lo si vide lanciarsi a terra dalla lettiera per cor-
rere ad inginocchiarsi al canto di una casa molto di
bell’aspetto, dalla quale sporgeva sulla via un balcone
sostenuto da travi di legno variopinte. La, con le mani
giunte, mentre il re lo ascoltava a tutt’orecchi, intono
questa preghiera:

— Dio buono! Dio giusto! Ecco la casa dove Chicot
ha sofferto, se non per te, per una delle tue creature.
Chicot non ti ha mai chiesto di far vittima di qualche di-
sgrazia il signor di Mayenne, suo torturatore, n¢ mastro
Nicolas David, strumento del suo supplizio. No, Signo-
re. Chicot ha saputo attendere, perche ¢ paziente benche

116



non sia immortale. E sono sei buoni anni, di cui uno bi-
sestile, che Chicot accumula gli interessi di questo pic-
colo conto pendente fra lui ed 1 signori di Mayenne e
Nicolas David. Ora, al tasso legale del dieci per cento,
tasso a cui il re si fa prestar denaro, gli interessi accu-
mulati hanno raddoppiato il capitale. Fa dunque, Dio
grande e giusto, che Chicot possa pazientare ancora per
un anno, affinché le cinquanta scudisciate ricevute da
Chicot in questa casa per ordine di questo assassino di
principe lorenese e di questo spadaccino d’avvocato
normanno, che hanno tolto alle vene di Chicot una pinta
di sangue, diventino due pinte e cento scudisciate per
ciascuno di essi. Di modo che il signor di Mayenne, pur
grosso com’¢, € Nicolas David, tanto lungo, non abbia-
no tanto sangue ne tanta pelle da ripagare Chicot, e che
siano ridotti a fallire, morendo tra I’ottantesima e la no-
vantesima scudisciata. In nome del Padre, del Figlio e
dello Spirito Santo.

— Amen — disse il re.

Chicot, con grande meraviglia di tutti coloro che assi-
stevano a quella scena senza comprenderne il perche,
bacio la terra e torno a salire nella lettiera.

— Chicot — gli disse il re severamente, non appena
egli fu di nuovo al suo lato, — che cosa vuol dire questa
buffonata?

— Che in questa casa, Sire — rispose il buffone, —
Chicot aveva un’amante, una bella ed incantevole crea-
tura, in fede mia! Ma, una notte in cui egli era venuto a
trovarla, un certo principe geloso fece circondare la
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casa, acchiappare Chicot, e ordind che lo si bastonasse
cosi duramente che egli, sfondando con un balzo la fine-
stra che non aveva avuto il tempo di aprire, salto dall’alto
del balcone nella via. Ora, come € stato un miracolo che
Chicot non si sia ucciso, tutte le volte che passa davanti
a questa casa si inginocchia e prega, ringraziando il Si-
gnore di averlo salvato in un momento tanto difficile.

— Dunque ti hanno malmenato, mio povero Chicot.

— Meravigliosamente, Sire. Ma non tanto quanto il
signor di Mayenne avrebbe desiderato.

— Per 1 tuoi peccati?

— No, per 1 suoi, Sire.

— Ah, capisco! Tu vorresti che fosse reso a Cesare...

— Non a Cesare, Sire. Non confondiamo. Cesare € un
valoroso guerriero, il fratello anziano, quello che vor-
rebbe essere re di Francia. No, se quello ha dei conti da
rendere, 11 deve rendere a Enrico di Valois, quindi € cosa
che riguarda te: paga dunque i tuoi debiti, Enrico, figlio
mio, ed io0 paghero i miei.

Enrico III non amava che gli si parlasse di suo cugino
di Guisa, cosi le parole di Chicot lo resero tanto pensie-
roso che, giungendo a Bicetre, la conversazione non era
ancora stata ripresa.

Per andare dal Louvre a Bicétre, c’erano volute tre
ore buone, ma una volta uscito da Parigi, il corteo parve
muoversi con maggiore speditezza. La mattinata era
quasi discreta, il vento soffiava con minor violenza, ed il
sole, riuscito finalmente ad aprirsi un varco fra le nubi,
dava alla giornata un certo tono dolcemente ottobrino.
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Alle tre del pomeriggio la carovana reale giunse alle
prime mura del chiuso di Juvisy, di dove si scorgeva gia
il ponte sull’Orge e il grande albergo della Corte-di-
Francia, dalle cui cucine il vento rubava 1’appetitoso ef-
fluvio dei suoi arrosti allo spiedo, e 1’allegro scoppietta-
re delle fiammate nei suo caminetti.

Il naso di Chicot aveva afferrato a volo quelle emana-
zioni culinarie: il buffone si sporse dalla lettiera e vide a
distanza, sulla porta dell’albergo, varie persone, tutte
avvolte nei loro mantelli. Tra costoro si teneva un indi-
viduo piccolo e grasso, coperto da un cappello a larghis-
sima tesa che gli copriva tutto il viso.

Vedendo apparire il corteo, questi uomini si affretta-
rono a rientrare precipitosamente nell’albergo.

Ma quello piccolo e grasso non si era mostrato tanto
svelto da non permettere a Chicot di riconoscerlo. Cosi,
il Guascone saltd nuovamente a terra, si fece consegnare
il cavallo dal paggio cui I’aveva affidato e, nascostosi in
un angolo dove non poteva essere scorto, lascio che il
corteo si allontanasse nelle prime ombre della sera, ver-
so Essonnes, dove il re contava pernottare. Poi, quando
I’ultimo cavaliere della scorta fu scomparso, usci dal
suo nascondiglio, fece il giro dei fabbricati, e si presento
alla porta dell’albergo come se fosse giunto dalla parte
di Fontainebleau. Passando davanti alla finestra, Chicot
aveva fatto in tempo a gettare uno sguardo rapido
all’interno, e con suo gran piacere aveva scorto il grup-
po di persone gia notato prima, e fra di esse il personag-
gio grasso al quale, a quanto pareva, si prodigavano par-
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ticolari dimostrazioni di riguardo. Ma Chicot, il quale
non aveva nessun interesse a farsi riconoscere da costui,
invece di entrare nella stessa sala, si fece servire una
bottiglia di vino nella stanza di faccia, sedendosi in ma-
niera da poter tutto vedere senza venir scoperto.

— Non m’ero dunque ingannato, — si disse, — € quan-
do poco fa pregavo in via des Noyers si sarebbe detto
che subodorassi il ritorno di costui. Ma chissa perche
questo ritorno cosi clandestino?

Il gruppo sospetto non rimase a lungo all’albergo:
quando fu sicuro che il corteo reale fosse a buona di-
stanza, tutti uscirono e soltanto allora, mentre gli sfila-
vano davanti, Chicot poté notare un altro di costoro, tan-
to lungo quanto I’altro era piccolo, tanto pallido quanto
I’altro era paonazzo, e tanto ossequioso quanto il primo
si mostrava arrogante.

—Ah, benissimo! — esclamo dentro di s¢ Chicot con
un sorriso di gioia. — Anche tu ci sei, mastro Nicolas.
Questa volta, pero, prima che ci separiamo, avremo il
tempo di dirci due paroline!

Vuoto il bicchiere, pago 1’albergatore e si tenne pron-
to a partire. E si avvide tosto di aver presa una buona
precauzione, poiche 1 sette non tardarono molto a paga-
re, o meglio, il personaggio grasso € piccolo non tardo
molto a pagare per tutti, e la piccola comitiva si rimise
in viaggio verso Parigi.

— Bene — fece Chicot. — Quand’¢ cosi, tornerd anch’io
a Parigi.
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E risalito sul suo cavallo, si mise a seguirli a distanza,
senza perdere di vista 1 loro mantelli grigi e sempre at-
tento, quando non li vedeva piu, allo scalpitare dei loro
cavalli.

La comitiva, fatto un lungo giro, si reco al palazzo dei
duchi di Guisa, il cui portone si chiuse subito alle loro
spalle.

— Benissimo — osservo Chicot, mettendosi di vedetta
all’angolo della via dei Quatre-Fils, — qui sotto non c’¢
solamente lo zampino del Mayenne, ma anche quello
del Guisa. Aspettiamo e vedremo delle cose interessanti.

Infatti, per quanto avesse fame e freddo, ebbe la co-
stanza di attendere una buona ora; fino a che la porta non
torno ad aprirsi per lasciar uscire, non gia 1 sette cavalie-
ri, ma sette frati di Santa Genoveffa che, coi volti coperti
dai loro cappucci, sgranavano degli enormi rosari.

E Chicot segui 1 frati, come aveva gia seguito i cava-
lieri, certo che si trattasse delle stesse persone. I religio-
si attraversarono la Senna sul ponte di Notre-Dame, e ri-
salirono per via Santa Genoveffa,

— Ah! — disse Chicot, dopo d’aver fatto tanto di cap-
pello alla casa della via des Noyers dove al mattino aveva
recitata quella strana orazione, — forse che torniamo a
Fontainebleau? Ma no: se non erro, non andremo piu in la.

Infatti, 1 monaci s’erano fermati alla porta dell’abba-
zia di Santa Genoveffa, e scomparivano sotto il portone
nella cui oscura profondita si teneva un altro frate occu-
patissimo a fissare le mani di coloro che entravano.
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— Capperi! — penso Chicot, — sembra che, per essere
ammessi, sia necessario avere le mani pulite. Decisa-
mente, sta accadendo qualcosa di straordinario.

E, continuando nella sua fazione, Chicot notod, con
sua grande meraviglia, che da tutte le strade convergenti
all’abbazia spuntavano sempre nuovi cappucci, gli uni
isolati, gli altri camminando a due a due.

— Che ci sia capitolo generale questa notte? — penso.
— Sembra che tutti i monaci di quest’ordine che vi sono
in Francia si siano dati convegno qui, questa sera. Ebbe-
ne, giuro sul mio onore che vorrei assistervi anch’io!

Ed 1 monaci continuavano ad entrare, mostrando le
mani o un qualche segno di riconoscimento che in esse
tenevano.

— Entrerei anch’io con loro — torno a dire Chicot, — ma
mi mancano due cose essenziali: prima di tutto, un saio
come il loro e, in secondo luogo, cid che essi mostrano al
padre custode, perche, certamente, gli fanno vedere qual-
che contrassegno. Ah, fratel Gorenflot, se tu fossi con me!
Ma, un momento. Credo che non mi sara difficile di ritro-
varlo al «Corno dell’Abbondanza», poiche questa ¢ 1’ora
in cui egli, abitualmente, si reca a cenare.

E, passando senz’altro all’azione, volte le spalle
all’abbazia, mise il suo cavallo al galoppo.

Al «Corno dell’Abbondanzay, Chicot era conosciuto,
non come un cliente abituale, ma come uno di quegli
ospiti misteriosi che si recavano all’osteria di mastro
Claude Bonhomet per lasciarvi uno scudo d’oro e una
briciola del loro cervello.
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Come vi giunse, Chicot esploro con lo sguardo la sala
ma, non vedendo colui che cercava passo in cucina dove
il padrone stava preparandosi a friggere alcuni merlani
gia bellamente infarinati.

— Ah, siete voi, signore — disse Bonhomet vedendolo
entrare. — Buona sera e buon appetito.

— Grazie dell’augurio, per quanto meta di esso sia
fatto a vostro beneficio. Ma, prima di sedermi a tavola,
vorrei sapere se fratel Gorenflot ha gia cenato.

— No, non ha ancora incominciato, ma spicciatevi
poiche, altrimenti, fra cinque minuti avra finito.

— Come? Come? Non ha ancora incominciato e fra
cinque minuti avra finito?

E Chicot scosse il capo, cosa che, in tutti 1 paesi del
mondo denota incredulita.

— Ricordatevi, signore — disse Claude, — che oggi ¢
un mercoledi di quaresima.

— E con ci0? — chiese Chicot con un tono che deno-
tava molta sfiducia nella virtu di Gorenflot.

— Mabh! Io non ne capisco piu di voi, pure € cosi.

— Che cosa ¢ mai accaduto a questa macchina sublu-
nare — pensO Chicot, — che ogni cosa va al contrario?
Gorenflot che cena in cinque minuti! Oggi mi tocca
davvero vedere delle cose miracolose.

E, con la circospezione di un viaggiatore che metta
per la prima volta piede su di una terra sconosciuta, fece
qualche passo verso una specie di stanzino riservato, di
cui aperse 1’uscio vetrato guernito di tendine di lana a
scacchi bianchi e rossi. Il degno monaco era proprio in
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fondo a quello stanzino e, alla luce di una candela fumo-
sa, mescolava tristemente nel suo piatto un poco di spi-
naci semplicemente lessati, con qualche briciola di for-
maggio. Di fianco al piatto, un bicchiere conteneva due
dita d’acqua arrossata con poche gocce di vino.

Fratel Gorenflot poteva avere circa trentotto anni, €
non era alto piu di un metro e cinquantacinque, ma cid
che aveva perso in statura, lo aveva guadagnato in lar-
ghezza, poiche, da una spalla all’altra non misurava
meno di novanta centimetri. Fra queste scapole erculee,
si ergeva un collo larghissimo, nel quale 1 muscoli si di-
segnavano grossi come corde, cosa che indicava come il
fraticello avesse una ben determinata propensione natu-
rale per I’apoplessia. Cio sapendo, Gorenflot si era fatto
una regola di non impressionarsi mai, ed era rarissimo il
caso di vederlo cosi malinconico come nel momento in
cui Chicot entro nello stanzino.

— Ola, amico, che cosa state facendo? — esclamo il
Guascone, fissando a volta a volta gli spinaci, Goren-
flot, la candela e il bicchiere.

— Ceno, come vedete — sospirdo Gorenflot con una
voce capace di far concorrenza alle campane della sua
abbazia.

— E voi, Gorenflot, chiamate questo cenare? Andia-
mo, dunque!

— Siamo in quaresima e di mercoledi — torno a sospi-
rare il frate, con tono nasale. — Bisogna pur provvedere
alla salvezza della nostra anima.

E il pio monaco levo gli occhi al cielo.
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Chicot rimase stupefatto: aveva visto tante volte Go-
renflot celebrare la quaresima in ben altro modo.

— La nostra anima! — disse. — A che ora avete fatto
colazione?

— Non ho fatto colazione, fratello — rispose Goren-
flot con tono sempre piu nasale.

— Ah, ¢ cosi? — ribatt¢ Chicot, con voce ancor piu
nasale dell’altro. — E perché?

— Perche ho dovuto preparare un discorso — rispose
il frate levando fieramente il capo. — Un discorso che
dovro pronunciare questa sera all’abbazia.

— To! — pensod Chicot. — Un discorso all’abbazia. E
strano.

— E debbo anche rientrare subito — continud Goren-
flot, portando alla bocca una prima porzione di spinaci,
— poiche il mio uditorio si stancherebbe, ad attendermi.

Chicot ricordo tutti i frati che aveva visto avviarsi
all’abbazia e, ricordando che il signor di Mayenne era
del numero, si chiese come mai il superiore Giuseppe
Foulon avesse incaricato proprio Gorenflot, le cui quali-
ta oratorie non avevano mai brillato eccessivamente, di
parlare alla presenza del principe lorenese e di cosi nu-
merosa assemblea.

— E a che ora dovrete fare la vostra predica? — chiese.

— Tra le nove e le nove e mezza, fratello mio.

— Bene, manca ancora un quarto alle nove. Quindi
mi potrete dedicare cinque minuti del vostro tempo.

— Non mi ¢ possibile — rispose il frate, facendo atto
di levarsi.
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— Terminate almeno le vostre erbe — disse Chicot,
mettendogli una mano sulla spalla e costringendolo a se-
dere di nuovo.

Gorenflot guardo gli spinaci, e sospiro. Poi 1 suoi oc-
chi videro ’acqua, e volse il capo.

Chicot comprese che era giunto il momento di attac-
care: prese il bicchiere del frate e ne getto il contenuto a
terra, poi, afferrato il piatto degli spinaci, lo scaraventd
dalla finestra.

— Bene — disse soddisfatto, quando ebbe terminato. —
Ed ora, facciamo venire un paio di bottiglie di quel fa-
moso vino della Romanée, Mastro Claude!

— Due bottiglie? — chiese Gorenflot. — E perche, se
10 non ne bevo?

— Se beveste, dovrei farne venire quattro — rispose
Chicot. — O, sei. O, forse, tutte quelle che ci sono nella
cantina. Ma 10, quando bevo solo, non bevo piu di due
bottiglie. Su, mastro Claude, stappate pure la prima.

Come I’oste gli ebbe obbedito, Chicot prese il bic-
chiere, trangugid la meta del suo contenuto, e fece
schioccare la lingua.

— Ah! — disse poi. — Io sono un ben povero degusta-
tore, e la mia lingua non ha affatto buona memoria, tan-
to che mi ¢ impossibile dire se questo vino sia migliore
o peggiore di quello che si beve in una certa taverna del-
la porta di Montmartre. Non sono nemmeno sicuro che
si tratti della stessa qualita.
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Gli occhi di Gorenflot, fissi sulle poche gocce di rubi-
no liquido rimaste in fondo al bicchiere di Chicot, man-
davano scintille.

— Ecco, fratello mio — disse Chicot riempiendo il
bicchiere del monaco, — voi che siete al mondo per con-
sigliare 1 vostri simili, ditemi la vostra opinione.

Gorenflot prese il bicchiere, lo porto alle labbra, e de-
gusto lentamente il vino.

— E della stessa qualita certamente — disse. — Ma ce
n’era troppo poco perche 10 potessi dire se era migliore
0 peggiore.

— Pure ci tengo a saperlo — insistette Chicot. — Per-
bacco! Non voglio essere ingannato, € se voi non aveste
da pronunciare il vostro discorso, fratello mio, vi pre-
gherei di assaggiarlo ancora una seconda volta.

— Se ¢ per farvi piacere... — disse il frate.

— E come!

E Chicot si affrettd a riempirgli nuovamente il bic-
chiere.

Gorenflot non si fece piu pregare, e degusto il vino
gravemente.

— E migliore, questo — affermo. — Ve lo garantisco
10. Del resto, un buon bevitore deve, al primo assaggio,
riconoscere il vino, al secondo, la sua finezza, e al terzo
I’annata in cui fu prodotto.

— Anche I’anno? — chiese Chicot. — E allora, questo,
di che anno ¢?

— Se me ne darete ancora due gocce, ve lo dird — ri-
spose il frate, tendendo il bicchiere.
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Chicot torno a riempirlo e Gorenflot lo vuoto lenta-
mente.

— E del 1561 — disse, rimettendo il bicchiere sul ta-
volo.

— Esattamente! — esclamo Bonhomet. — Proprio del
1561!

— Fratel Gorenflot — fece il Guascone cavandosi il
cappello, — a Roma ne hanno beatificati di quelli che
non lo meritavano certamente quanto voi.

— Questione d’abitudine — rispose modestamente il
monaco.

— E di predisposizione — sostenne Chicot. — Ma che
state facendo?

— Come vedete, mi sto levando per andare alla mia
assemblea.

— Senza mangiare un boccone con me? Pure ho anco-
ra bisogno dei vostri preziosi consigli, poiche in fatto di
pietanze me ne intendo ancor meno che in fatto di vini.
Su, mastro Bonhomet, serviteci qualcosa, mentre Goren-
flot ed 10 faremo ancora un brindisi alla sua capacita.

— Salute! — esclamo 1l frate, ridendo a squarciagola
dopo di aver tracannato un bicchiere colmo. — Questo si
che ¢ un fiero vino di Borgogna!

Poi, tacque, e stette a guardare cid che Bonhomet ser-
viva in tavola, approvando con una strizzatina d’occhi e
con un leggero moto del capo ogni portata.

— Ecco dunque — disse allora Chicot, — delle sardine
e del tonno. Siamo in quaresima, che diamine, e bisogna
mangiar di magro. Ehi, Bonhomet; altre due bottiglie!
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Il profumo delle vivande, tanto appetitoso, sali presto
al cervello del frate, la cui lingua si fece umida, mentre
gli occhi gli tornavano a brillare. Tuttavia fece ancora
cenno di volersene andare.

— E cosi, dunque — osservo Chicot, — mi volete pro-
prio abbandonare al momento della lotta?

— E necessario, fratello mio — rispose Gorenflot, le-
vando ancora gli occhi al cielo per far comprendere
quanto gli costasse quel sacrificio.

— Ma ¢ molto imprudente, da parte vostra, I’andare a
predicare a digiuno! Vi manchera la forza. I polmoni
dell’uomo sono molto deboli e delicati.

— Purtroppo si — disse il frate, — e me ne sono accor-
to varie volte; se avessi avuto dei buoni polmoni, sarei
stato un fulmine d’eloquenza.

— Dunque, lo vedete voi stesso...

— Ma, per fortuna — rispose Gorenflot ricadendo sul-
la seggiola, — sono pieno di zelo.

— Pero lo zelo non basta. Se fossi in voi, assaggerei
una di queste sardine, e berrei ancora qualche goccia di
questo nettare.

— Una sola sardina — accetto il frate, — ed un solo
bicchiere.

Detto ci0, mangio la sardina e bevve il suo bicchiere
tutto d’un fiato. E Chicot si affrettd a mettere un’altra
sardina nel suo piatto e a mescergli un altro bicchiere.

— Vi sentite meglio, ora? — chiedeva nel compiere
quelle operazioni.

— Si. Un po’ meno debole.
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— Lo credo! — esclamo Chicot. — Ma quando si deve
fare un discorso, non si tratta gia di sentirsi meno debo-
li, ma di star completamente bene. Se fossi in voi, man-
gerei un’ala di cappone, o anche due, altrimenti si senti-
rebbe che avete bevuto del vino.

— Diamine! — disse il frate. — Avete ragione.

Ma, invece di assaggiare un’ala di cappone, si papp0
tutta una coscia.

— Questo si, che ¢ buono! — esclamo poi.

Chicot scalzo 1’altra coscia e gliela mise sul piatto.
Indi incomincio a succhiare un’ala.

— Ma che vino! — disse poi, stappando la terza bot-
tiglia.

Ormai, col suo appetito svegliato, Gorenflot non ave-
va piu la forza di fermarsi e, dopo di aver spolpata la
carcassa del cappone, chiamo 1’oste.

— Mastro Claude, ho una fame da lupi. Non ci sareb-
be una frittata al lardo?

— Si che c’¢ — disse Chicot. — Ed ¢ gia comandata.
Non ¢ vero, Bonhomet?

— Sara pronta fra cinque minuti — garanti I’oste.

— Ah! — fece Gorenflot. — Se la frittata fosse gia qui,
ne farei un solo boccone, come faccio un sorso solo di
questo bicchier di vino.

E, con ’occhio scintillante di ghiottoneria, il frate
bevve d’un fiato il suo bicchiere.

— Dunque — osservo Chicot, — prima dovevate essere
ammalato, no?
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— Ero sciocco, ero! — ribatté¢ Gorenflot. — Quel male-
detto discorso m’aveva quasi fatto uscir di senno. Erano
tre giorni che ci pensavo!

— Doveva essere magnifico. Perch¢ non me ne dite
qualche brano, mentre stiamo aspettando la frittata?

Ma, mentre diceva quelle parole, Bonhomet entro,
portando con una mano il piatto e con I’altra le due nuo-
ve bottiglie.

— Portale! Portale! — grido il frate con un sorriso
che gli scoperse tutti 1 denti.

— Ma, ¢ il discorso?— obiettdo Chicot.

— L’ho tutto qui — fece Gorenflot battendosi la fronte.

— Non era per le nove e mezza?

— No. Ho mentito, era per le dieci.

— Per le dieci? Ma I’abbazia non chiude le porte alle
nove?

— Possono ben chiuderle — rispose il frate ammiran-
do il colore del vino contro la luce. — Io ne ho la chiave,
qui nella mia tasca! — E si batté sulla scarsella.

— Non ¢ possibile. Io conosco le regole monastiche,
poiche ho gia fatto le mie penitenze in tre conventi. Non
si da la chiave ad un semplice fraticello.

— Eppure, eccola! — esclamo in tono trionfale Go-
renflot, traendo dalla tasca una moneta e mostrandola al
buffone.

— To, del denaro! Ah, capisco! Vi servira a corrom-
pere il custode.

Gorenflot spalanco la bocca in una bella risata di
ubriaco.
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— Sufficit — balbetto, facendo per rimettere la mone-
ta in tasca.

— Un momento! Che diavolo, un momento! — strillo
Chicot. — Che strana moneta!

— Coniata con P’effige dell’eretico, e bucata al posto
del cuore.

— Infatti — osservo Chicot, — € un testone coniato dal
re del Béarn, ed ecco un foro.

— Una pugnalata! — ribatte¢ Gorenflot. — Morte all’ere-
tico! Quello che I'uccidera ¢ gia beatificato, ed io gli
cedo la mia parte di paradiso.

— Bene! — mormoro Chicot fra s¢ e s€. — Le cose in-
cominciano a farsi chiare, ma questo sciagurato non ¢
ancora abbastanza ubriaco.

E verso nuovamente da bere al frate.

— Si — disse mescendo. — Morte all’eretico! E cosi, —
aggiunse ricordando che 1 monaci mostravano le mani al
custode, — basta mostrare questa moneta...

— E si entra — termino Gorenflot, — senza difficolta,
come questo bicchier di vino entra nel mio stomaco. Il
che vuol dire — continuo il frate balbettando, che era, or-
mai, completamente ubriaco, — che per frate Gorenflot
la porta si spalanchera a due battenti. Cosi quando arri-
vero, trovero tutta 1’assemblea radunata. E che assem-
blea! Conti, duchi, baroni, e persino dei principi! Insom-
ma, tutti 1 fedeli dell’Unione.

— I fedeli dell’Unione? — replico Chicot. — Che con-
fraternita €?
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— Cosi 10 avanzero fra essi, e sentird dire: «Fratel
Gorenflot! Il discorso! Bel nome quello di fratel Goren-
flot, per un leghista!».

Sembrava che il frate accarezzasse il suo nome, pro-
nunciandolo.

— Bel nome per un leghista? — mormoro Chicot. —
Che verita uscira mai dal vino di questo ubriacone?

— E allora incomincio il discorso — continuo il frate
levandosi da sedere e appoggiandosi al muro perche le
gambe non lo sostenevano ormai piul.

— Come incomincerete? — chiese 1l Guascone, man-
tenendolo contro la parete.

— Jo incomincio — balbettd Gorenflot, — cosi: «Fra-
telli miei, questo € un bel giorno per la nostra religione;
fratelli miei, questo € un bellissimo giorno per la nostra
religione; fratelli miei, questo € uno splendido giorno
per la nostra religione...».

Chicot vide che non c’era piu nulla da cavare da
quell’ubriacone e lo lascio andare.

Gorenflot, il cui equilibrio era mantenuto soltanto
dall’appoggio del buffone, si lascio scivolare lungo il
muro come una scala a pioli male appoggiata, andando
ad urtare con 1 piedi contro la tavola dalla quale, per la
scossa, qualche bottiglia vuota cadde a terra.

— Amen! — disse Chicot.

Quasi allo stesso istante si udi un russare cosi forte
che 1 vetri dello stanzino ne tremarono.
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— Bene — si disse Chicot. — Ecco garantite almeno
dodici ore di sonno. Cosi potrd spogliarlo senza incon-
venienti.

Rapidamente sfece il cordone del saio, dal quale fece
uscire le braccia, poi, facendo rotolare Gorenflot come
se fosse stato un sacco di noci, lo avvolse nella tovaglia,
gli mise sul capo un tovagliolo e, nascondendo la tonaca
sotto il suo mantello, passo in cucina.

— Mastro Bonhomet — disse all’oste, pagandogli ge-
nerosamente il conto, — ecco per la nostra cena. Ed ecco
ancora del denaro per quella del mio cavallo che vi rac-
comando. Soprattutto, perod, vi prego di non destare il no-
stro degno fratel Gorenflot, che dorme come un beato.

— Perfettamente — disse Bonhomet. — Potrete star
tranquillo, signor Chicot.

I Guascone usci e, svelto come un daino, corse
all’angolo della via Saint-Etienne dove, dopo di aver
stretto nella destra il tostone di riconoscimento, indosso
I’abito del frate. Dopo di che, alle dieci meno un quarto,
si presentava, € non senza una certa ansia, al portone
dell’abbazia.

Indossando il saio del frate, Chicot aveva presa una
precauzione importante, disponendo, sotto di esso, il suo
mantello in modo da quasi raddoppiare la larghezza del-
le sue spalle. La sua barba, rassomigliava a quella
dell’ubriacone e, come abbiamo visto, egli sapeva imi-
tarne perfettamente la voce. Percido poteva restar sicuro
di non essere riconosciuto tanto facilmente, poiche, in
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genere, la barba e la voce sono le due sole cose che
escano dal cappuccio di un frate.

Quando egli giunse, la porta stava gia per chiudersi
definitivamente, per quella notte. I1 Guascone mostro il
tostone bucato al posto del cuore, e fu ammesso senza
opposizione. Due frati, lo precedevano: si mise alle loro
calcagna, ed entro nella cappella del convento che gia
conosceva bene per avervi spesso accompagnato il re, il
quale accordava una protezione particolare all’abbazia.

La cappella, sorta nel secolo undecimo, era costruita in
stile romanico e, come in tutte le cappelle di quello stile,
il coro copriva una cripta o una cappella sotterranea, in
modo da essere piu alto, rispetto alla navata, di circa tre
metri. Dalla navata, si saliva al coro per mezzo di due
scalette laterali, mentre, per scendere alla cripta si faceva
uso di una porticina dai battenti di ferro, che si apriva fra
le scalette. A questa porticina faceva capo un’altra scalet-
ta che, con lo stesso numero di gradini di quelle del coro,
conduceva nella profondita del sotterraneo.

La cappella era illuminata solamente da tre lampade,
una delle quali sospesa al centro del coro e questa luce,
appena sufficiente, dava un aspetto fantastico a tutto
I’ambiente.

Dapprima, Chicot dovette abituare i1 suoi occhi a
quell’oscurita e, per riuscirvi, si divertiva a contare 1 frati.
Ve n’erano centoventi nella cappella, e dodici nel coro.
Questi erano disposti su di una sola fila, davanti all’alta-
re, come sentinelle che avessero difeso il tabernacolo.
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Allo stesso tempo, constatd con piacere di non esser
stato 1’ultimo ad unirsi a quelli che Gorenflot chiamava
1 fratelli dell’Unione, poiche dietro a lui entrarono altri
tre monaci, indossanti larghi sai grigi, che andarono a
mettersi davanti alla fila dei frati del coro. Allora, un
fraticello che Chicot non aveva ancora veduto, forse un
chierichetto del coro, fece il giro della cappella, forse
per vedere se tutti erano ai loro posti e, a giro finito,
ando a riferire qualcosa a quello che, dei tre ultimi arri-
vati, occupava il posto di mezzo.

— Siamo centotrentasei — disse il frate con voce for-
te. — E il conto di Dio.

Tosto, 1 centoventi frati inginocchiati si levarono e se-
dettero, mentre un gran cigolare di cardini e di catenacci
avvertiva che le massicce porte dell’abbazia si chiude-
vano. Quel rumore non manco di suscitare, nel petto di
Chicot pur tanto coraggioso, un certo batticuore si che,
per avere tutto il tempo di rimettersi senza far notare la
sua agitazione, dovette andare a cercar riparo all’ombra
del pulpito, di dove poteva guardare a suo agio i tre frati
che sembravano i personaggi principali di quella riunio-
ne, € che sedevano su tre poltrone, come tre giudici.

Quando il silenzio fu quasi ristabilito, una campanella
squillo tre volte.

— Fratello Monsoreau — disse lo stesso monaco che
aveva gia parlato. — Quali notizie portate, all’Unione,
della provincia dell’ Anjou?

Le orecchie di Chicot si drizzarono, e per due motivi:
il primo, si era perche quella voce sembrava avere un
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tono piu adatto per un campo di battaglia che non per
una chiesa e, il secondo, perché aveva udito il nome di
Monsoreau, nome conosciuto a corte solamente da po-
chi giorni.

Un frate di alta statura attraverso la chiesa con passo
franco e ardito, salendo sul pulpito. Chicot cerco di
scorgere 1 tratti del suo viso, ma gli fu impossibile.

— Fratelli miei, — comincio a dire costui con una
voce che Chicot riconobbe subito per quella del Gran
Maestro delle Cacce, — le notizie non sono troppo soddi-
sfacienti. Se ¢ vero che non manchiamo di simpatizzan-
ti, quelli che ¢i mancano sono coloro 1 quali dovrebbero
rappresentarci laggiu. La propaganda era stata affidata
al barone di Méridor, ma il vegliardo, disperato per la
morte della figlia, ha trascurato gli affari della Santa
Lega. Quanto a me, io porto tre nuovi adesioni, ed il
consiglio giudichera se questi tre nomi possano essere
bene accetti fra quelli dei componenti I’Unione.

Un mormorio di approvazione corse per 1’assemblea,
¢ Monsoreau tornd al suo posto.

— Fratello La Huricre! — riprese quegli che sembrava
dirigere I’assemblea, — diteci quello che avete fatto a Pa-
rigi.

Il posto lasciato vuoto da Monsoreau fu tosto occupa-
to da un altro.

La Huriére fece quindi il suo rapporto, assicurando
che, fedelissimo del duca di Guisa, aveva obbedito agli
ordini ricevuti dal signor di Besme in persona, ucciden-
do tutti 1 suoi locatari, e annotando 1 nomi di tutti gli
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eretici del quartiere di Saint-Germain-1’ Auxerrois dove,
in via de I’Arbre Sec teneva albergo all’insegna della
«Bella Stellay.

— To! — si disse Chicot. — Questo La Huriére, se ri-
cordo bene, era un furibondo uccisore d’eretici e, a giu-
dicare dalla fiducia di cui sembra oggetto, deve saperla
lunga, sul conto della Lega.

Frattanto 1’uomo continuava a parlare.

— E a che punto siamo arrivati? — diceva. — France-
sco II, che pareva animato da santo zelo, € morto senza
lasciar figli. Enrico III, del quale non vogliamo qui sin-
dacare 1 costumi, morira probabilmente senza figli. Ri-
marra dunque soltanto il duca d’Anjou che, gia poco ze-
lante, minaccia di non lasciare eredi nemmeno lui.

Qui la voce di Monsoreau interruppe 1’oratore.

— Perché poco zelante? Chi si permette d’accusare il
principe?

— Lo biasimo perche non ha dato ancora la sua ade-
sione alla Lega, per quanto il fratello che mi ha interrot-
to I’abbia varie volte promessa in suo nome. Tuttavia,
sono disposto ad attendere ancora. Pero, a chi andra la
corona, alla morte del duca, mortale come tutti noi e an-
cora senza figli? Al piu feroce ugonotto che si possa im-
maginare, a Enrico di Béarn, contro il quale siamo coa-
lizzati e che, mentre lo crediamo a Pau o a Tarbes, sola-
mente occupato dei suoi ancoraggi, ¢ a Parigi.

— A Parigi? E impossibile! — gridarono varie voci.

— Si. C’era quando la signora de Sauves ¢ stata as-
sassinata, e forse, in questo stesso momento, ¢’¢ ancora!
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— A morte! Morte al Bearnese! — tornarono a grida-
re alcuni.

— Si, a morte! E se venisse ad alloggiare alla «Bella
Stella», a lui ci penserei io! Ma non ci verra, poiché pre-
ferisce nascondersi presso 1 suoi amici. Ebbene: ¢ ap-
punto il numero di questi partigiani, che noi dobbiamo
assottigliare. La nostra Lega ¢ stata benedetta ed inco-
raggiata dal Santo Padre Gregorio III. Si compilino le li-
ste dei nostri amici, e quelli che non le firmeranno siano
considerati quali nemici. Una seconda notte di San Bar-
tolomeo, tanto necessaria, ¢ ancora possibile!

Un subisso di applausi accolse quelle parole, quando
il silenzio fu ristabilito, si udi nuovamente la voce grave
del monaco che aveva parlato per primo.

— La proposta del fratello La Huricre, che la santa
Lega ringrazia del suo zelo, € presa in considerazione e
sara discussa dal consiglio superiore.

— Ora incomincio a vederci chiaro! — si disse Chicot.
— In fatto di religione, si ha meno fiducia in mio figlio
Enrico che non in suo fratello Carlo IX e nei signori di
Guisa. Ed ¢ probabile che questi vogliano costituire,
nello Stato, una societa a parte, di cui possano essere 1
padroni, dividendosi I’esercito, la borghesia e la Chiesa,
cosicche un bel mattino il mio buon Enrico si accorgera
di governare su nessuno. Ma, e del duca d’Anjou, che
cosa conteranno fare?

— Fratel Gorenflot! — fece la voce di prima.

Chicot, perso nella sua meditazione, non rispose.
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— Fratel Gorenflot! — ripete la voce del chierichetto
con tono cosi acuto che Chicot trasali.

— To! — fece. — Si direbbe una voce di donna!

— Fratel Gorenflot! — tornd a ripetere la vocetta. —
Non siete dunque presente?

— Ma perbacco! — si disse allora il francese. — Mi ero
scordato che fratel Gorenflot sono io! — e aggiunse ad
alta voce: — Vengo! Vengo! Ero immerso nella medita-
zione € non avevo nemmeno sentito il mio nome!

Senza esitare, si alzo e sali sul pulpito abbassando il
cappuccio quanto piu gli fu possibile.

— Fratelli miei, — incomincio a dire, imitando alla
perfezione la voce del frate, di cui indossava il saio, —
voi sapete che, come incaricato della questua per questo
convento, posso entrare in tutte le case. Ebbene, 1o fac-
cio uso di questo mio diritto soltanto per la gloria del Si-
gnore. Questo, fratelli, ¢ un gran bel giorno per la santa
Unione e, poiche siamo nella Casa del Signore, parlia-
mo con tutta la franchezza necessaria!

Sosto un attimo, e poi riprese:

— Che cosa ¢ il regno di Francia? Un corpo, secondo
1 principii di Sant’ Agostino. E un corpo va conservato in
buona salute. Come conservargliela, dunque? Non c¢’¢
che un modo: quello di praticargli, quando sia necessa-
rio, dei prudenti salassi. Ora, ¢ evidente che i1 nemici
della religione cattolica sono un male. Bisogna dunque
procedere ad un nuovo salasso in questo grande corpo
che ¢ la Societa. E quello che sento ripetere quasi ogni
giorno. o stesso, Giacomo Nepomuceno Gorenflot, che
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ho gia portato il moschetto in Chapagne, e ho gia arso
alcuni ugonotti sui loro roghi, sono pronto ad agire con
voi! Perche non attraverseremo le vie di Parigi, formati
in santa processione, armati di buone partigiane? Io vi
daro I’esempio! o, Giacomo Nepomuceno Gorenflot,
membro indegno dell’Ordine di Santa Genoveffa, umile
e povero questuante di questo convento! Saro io, colui
che, con la corazza sulla schiena, I’elmo sulla testa e il
moschetto sulla spalla, marcero, se sara necessario, alla
testa dei buoni cattolici che mi vorranno seguire. E lo
fard, non foss’altro che per fare arrossire certi capi che
si nascondono come se, difendendo la Chiesa, si trattas-
se di difendere una mala femmina!

La perorazione di Chicot che tanto corrispondeva coi
sentimenti di molti fra i membri della Lega, accese la sa-
cra flamma in tutti 1 cuori cosicché tutti, salvo tre incap-
pucciati che si mantennero silenziosi, si misero a gridare:

— Viva il nostro fratel Gorenflot! Processione! Pro-
cessione!

Ci0 vedendo, uno dei tre frati rimasti silenziosi si chi-
no all’orecchio del chierichetto, e la vocetta acuta del
ragazzo domino il frastuono, gridando tre volte:

— Fratelli, € ’ora di ritirarsi. La seduta ¢ finita!

I frati si levarono sussurrando e si avviarono lenta-
mente, verso la porta, mentre molti di essi si ripromette-
vano di chiedere, all’unanimita, nel corso della prossima
seduta, 1’organizzazione della processione proposta dal
falso Gorenflot. Molti si erano avvicinati al pulpito per
felicitare il finto frate quando questi fosse sceso, ma
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Chicot, pensando, che vicino, non avrebbe pit potuto si-
mulare cosi bene la voce del questuante, come pure non
avrebbe potuto nascondere certe differenze fisiche esi-
stenti fra di loro, si era gettato in ginocchio e pareva,
come Samuele, immerso in un colloquio col Signore. La
sua estasi fu rispettata, e la chiesa si vuoto lentamente.

Tuttavia, la gioia di Chicot era amareggiata: aveva la-
sciato il re Enrico Il senza nemmeno chiedergli il per-
messo di allontanarsi perche aveva visto il duca di
Mayenne, ed era tornato a Parigi avendo scorto mastro
Nicolas David. Ora, pur avendo fatto voto di vendicarsi,
era troppo piccolo gentiluomo per affrontare un principe
della casa di Lorena o, almeno, per farlo impunemente,
qualora gli se ne fosse presentata 1’occasione. Non lo
stesso era nei suoi confronti con 1’avvocato normanno
Nicolas David, astutissimo, € vero, e che era stato solda-
to e maestro d’armi prima di darsi agli studi legali, e
Chicot, pur senza essere maestro d’armi, sapeva adope-
rare benissimo la spada: ora, tutto quello che occorreva
era di raggiungere il suo nemico e affrontarlo.

Di tra le pieghe del suo cappuccio, il Guascone guar-
dava, dunque, tutti 1 frati che si allontanavano, cercando
di riconoscere fra di essi la statura alta ed il corpo sottile
del suo nemico quando, tutto ad un tratto, si accorse che
ogni monaco era sottoposto, all’uscire, ad un esame si-
mile a quello subito entrando, mostrando al frate custo-
de un segno di riconoscimento che ciascuno estraeva di
tasca al momento opportuno. Quella scoperta fece driz-
zare 1 capelli in testa a Chicot, perche fratel Gorenflot,
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pur avendogli insegnato il segreto per entrare, non gli
aveva rivelato quello per uscire.

Allora si affretto a scendere dal pulpito e a confonder-
si fra gli ultimi frati, nella speranza di riconoscere, se gli
fosse stato possibile, il segno col quale poteva tornare
fuori e, difatti, riusci a vedere che questo secondo di-
stintivo era una monetina tagliata a foggia di stella.

Il nostro Guascone aveva molte di quelle monetine
nelle tasche, ma disgraziatamente nessuna di esse era
scontornata in quella foggia che avrebbe messo fuori
corso ogni moneta, € comprese la situazione in un bale-
no. Se non avesse potuto mostrare quel contrassegno sa-
rebbe senz’altro stato scoperto e riconosciuto per il buf-
fone del re, cosa che, pur concedendogli molti privilegi
al Louvre, in quel luogo perdeva tutto il suo prestigio.
Cosi, persuaso d’essersi cacciato da s€ in trappola, si na-
scose dapprima all’ombra di un pilastro, nell’angolo che
questo faceva con un confessionale.

— Perdendomi, — si diceva frattanto, — perderei la
causa di questo imbecille del mio sovrano, cui sciocca-
mente voglio tanto bene, pur ingiuriandolo sempre come
faccio.

Cosi parlando con se stesso, cercava di rendersi il piu
piccolo possibile. Poi udi la voce del chierichetto chie-
dere dal sagrato:

— Non c’¢ piu nessuno? Adesso si chiudono le porte!

— Bene. Purché non chiudano anche le finestre. Que-
sto ¢ tutto quello che io chiedo.
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Il frate custode accese un cero e, accompagnato dal
chierichetto prese a fare il giro della chiesa. Non c’era
un minuto da perdere e Chicot, girando abilmente dietro
al suo pilastro, assieme all’ombra di questo, riusci ad
entrare nel confessionale, dove sedette.

Il frate ed il chierichetto gli passarono a quattro passi
di distanza.

— Che diamine! Il custode, il chierichetto e quei tre
frati laggiu non resteranno gia qui per I’eternita, — si dis-
se poi. — E quando saranno usciti, mettendo delle seg-
giole sui banchi, riusciro a sgattaiolare da una delle fine-
stre. E vero che mi troverd, allora nel cortile e che il
cortile non € ancora la strada, e quindi chissa che non
sia meglio passare la notte...

A questo punto del suo soliloquio Chicot fu di nuovo
colpito dalla voce del chierichetto, che diceva al custode.

— Spegni le lampade, affinche dal di fuori si veda
bene che il conciliabolo ¢ finito.

In un attimo le luci furono spente e la cappella ricad-
de nel silenzio.

Allora la campana rintocco dodici volte.

— Capperi! — esclamo nel suo intimo Chicot. — A
mezzanotte in una chiesa. Se fosse nei miei panni, Enri-
chetto proverebbe una bella paura! Per fortuna, pero, io
sono meno timido. Su, Chicot, buona notte!

Fattosi questo augurio, Chicot tiro il piccolo catenac-
cio che chiudeva ’uscio all’interno, e cerco di accomo-
darsi il meglio possibile, pensando di poter uscire con
maggior sicurezza al mattino seguente.
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Non aveva pero ancora chiusi gli occhi da dieci minu-
ti, che un gran colpo, battuto su di un disco di bronzo vi-
bro in tutti i recessi della cappella.

— Acc... — esclamo i1l Guascone. — Che vuol dire,
ci0?

Allo stesso tempo la lampada del coro tornd ad ac-
cendersi, illuminando i tre frati sempre seduti I’uno vici-
no all’altro, e sempre immobili. E Chicot, pur coraggio-
SO come era, provo come una specie di superstizioso ti-
more, e si fece il segno della croce, mormorando a bas-
sissima voce:

— Vade retro, Satana!

Tuttavia le luci non si spensero, segno che nulla acca-
deva di sovrannaturale. Anzi, una delle lastre del pavi-
mento del coro si levo e rimase diritta. Dal nero baratro
cosi rimasto aperto, emerse prima un cappuccio grigio,
seguito dall’intero corpo di un monaco. Allora la lastra
si richiuse senza far rumore, ¢ Chicot, che gia incomin-
ciava ad avere paura sul serio, riprese tutto il suo corag-
gio all’udire la voce di uno dei tre monaci, il quale si ri-
volgeva a colui che era appena giunto, dicendo:

— Fratello Monsoreau, la persona che attendiamo, ¢
arrivata?

— Si, miei signori. Attende d’essere chiamata da voi.

— Aprite la porta, e fatela entrare.

Monsoreau scese da una scaletta, e si reco ad aprire la
porticina della cripta, mentre il monaco del centro si ab-
bassava il cappuccio, mostrando il viso sfregiato da una
gran cicatrice, viso ben noto a tutti i parigini.
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— Il grande Enrico di Guisa! Colui che quello scioc-
co di un re crede all’assedio di La Charité! Ah, adesso
capisco tutto: quello che siede alla sua destra, allora ¢ il
cardinale di Lorena, e I’altro monsignor de Mayenne.
Ma mastro Nicolas David, dov’¢?

Infatti, come pure gli altri due abbassavano i loro cap-
pucci, Chicot s’avvide di non essersi sbagliato. Allo
stesso tempo, il Guascone s’avvide che il cardinale tene-
va in mano una scatola d’argento dorato, preziosamente
cesellato, ed udi il cardinale che diceva:

— Ero tanto sicuro che sarebbe venuto, che ho porta-
to, quanto occorre per rimpiazzare la santa ampolla.

— To! — si disse il buffone. — A quanto sembra, vo-
gliono consacrare qualcuno. Che fortuna per me, che ho
sempre desiderato tanto di vedere una consacrazione!

Frattanto, dalla porta della cripta entravano una venti-
na di frati che vennero a prendere posto nella navata,
tutti coi cappucci abbassati sui volti.

Uno solo di essi, perd, condotto dal signor di Monso-
reau, sali la scaletta e venne a prender posto, in piedi,
sullo scalino di uno degli stalli alla destra dei signori di
Guisa. Il chierichetto era tornato a comparire e, ascoltati
rispettosamente gli ordini del duca di Guisa, scomparve.

Il duca fece scorrere lo sguardo su quell’assemblea,
poi prese a parlare.

— Amici, — disse, — il nostro tempo ¢ prezioso. Ora ¢
venuto il momento di rendere giustizia e rispetto al prin-
cipe che, dianzi, qui ¢ stato tacciato di poco zelo, e ve-
drete se ¢ vero che 1 vostri capi meritino quell’accusa di
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freddezza lanciata da qualcuno che non abbiamo mai
voluto mettere e parte dei nostri segreti, fratel Gorenflot.

A quel nome, pronunciato dal duca con accento astio-
so, Chicot non pot¢ fare a meno di mettersi a ridere si-
lenziosamente.

— Fratelli, — continuo il duca, — il principe € qui.

E tutti gli sguardi si volsero a colui che era salito sul
gradino dello stallo.

— Monsignore — riprese il duca rivolgendosi, a lui, —
la volonta di Dio ci pare manifesta. Ora pregate, Altez-
za, e togliete il cappuccio, acciocche i vostri fedeli pos-
sano vedere come voi tenete la promessa loro fatta.

Il misterioso personaggio obbedi, e agli occhi di Chi-
cot comparve, pallidissimo, il volto del duca d’Anjou.

— Oh! Oh! — fece il Guascone. — Il nostro fratello!
Che non si stanchi mai di giuocare a prendersi il trono,
mettendo, come posta, le teste degli altri?

— Evviva Monsignore il duca d’Anjou! — gridarono
tutti mentre monsignore si faceva ancora piu pallido che
mai.

— Fratelli, — disse allora Monsoreau, — Sua Altezza
vorrebbe dirvi qualche parola.

I principi lorenesi si volsero al duca, inchinandosi, e
questi dovette appoggiarsi ai braccioli dello stallo. Si sa-
rebbe detto che stesse per cadere.

Il d’ Anjou, con voce dapprima bassa e tremante, disse
alcune parole d’occasione, promettendo il suo braccio
per difendere 1’altare e la santa causa, quindi il cardina-
le, muovendo un passo verso di lui, dopo di avergli
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chiesto se egli si trovasse fra di loro di sua spontanea
volonta, gli chiese ancora se, oltre a Dio, pensasse a
qualche altra cosa.

— Al mio paese, — rispose il duca. — Un buon genti-
luomo deve servire prima Dio e poi il suo paese.

L’assemblea applaudi. Poi, tutti gli astanti si tolsero i
cappucci, ¢ Chicot poté scorgere una ventina di nobili
visi tutti raggruppati ai piedi del coro. Tra quelli, noto le
fattezze del governatore d’Aunis, del signor D’Entra-
gues il giovane, dei signori di Ribeirac e di Livarot, i
quali tutti avevano giurato di mettere le loro vite al ser-
vizio della Lega. E, come il duca de Mayenne denuncia-
va ancora i corrotti costumi della Corte, proclamando
che tutti 1 favoriti del re dovessero essere distrutti fino
all’ultimo, per sottrarre il monarca alla loro nefasta in-
fluenza, tutti tornarono ad applaudire.

— Ebbene, — esclamo d’Entragues, — i0 mi incariche-
r0 di Quélus!

— Ed io di Maugiron, — disse Livarot.

— Ed io di Schomberg, — soggiunse Ribeirac.

— Bene, bene! — approvo il duca d’Anjou. — E poi,
abbiamo ancora Bussy, il mio valoroso Bussy, che vorra
bene, dal canto suo, occuparsi di qualcuno!

— E noi anche! — gridarono tutti gli altri leghisti.

Allora il duca di Guisa si avanzo.

— Monsignore, — disse, — oggi ci siamo riuniti allo
scopo di scegliere un capo capace di onorare e di au-
mentare la nobilta della Francia, e come era uso degli
antichi cavalieri Franchi di fare un presente a colui che
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sceglievano per loro capo, oggi noi intendiamo offrirne
uno a colui che abbiamo scelto.

Tutti 1 cuori battevano, ma meno forte di quello del
duca, che tuttavia rimase muto e immobile. Il solo pallo-
re tradiva la sua emozione interna.

— Signori, — continud Enrico di Guisa, prendendo dal-
lo stallo che si trovava dietro a lui un oggetto piuttosto
pesante che sollevo tra le mani, — ecco il presente che, in
nome di tutti voi, io depongo ai piedi del principe.

— Una corona! — balbetto il duca. — Una corona a
me, signori?

— Evviva Francesco III! — gridarono i cavalieri.

— Monsignore, — disse allora a sua volta il cardinale:
— Enrico III era I’unto del Signore, ma noi I’abbiamo
deposto. Egli non ¢ piu il prescelto. Questo tempio ¢ al-
trettanto venerabile quanto quello di Reims; ebbene,
Monsignore, ecco, per sostituire la Santa Cresima, un
olio santo inviato dal papa Gregorio III. Monsignore,
nominate il vostro futuro arcivescovo di Reims, nomina-
te il vostro connestabile, e fra un istante sarete consacra-
to re e vostro fratello Enrico, se non vi cedera subito il
trono, sara considerato come un usurpatore. Accendete 1
ceri dell’altare!

In un attimo 1 cinquanta ceri furono accesi dal chieri-
chetto e allora si videro, sulla tovaglia dell’altare, una
mitra risplendente di pietre preziose € una larga spada
ornata di fiordalisi.

Il duca d’Anjou, con passo fermo, a testa alta, si avvi-
cino all’altare, prese con la sinistra la mitra e con la de-
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stra la spada, e tornato verso i signori di Guisa, mise la
mitra sul capo al cardinale e cinse la spada al fianco del
duca, fra 1 frenetici applausi dei venti cavalieri.

— Signori — disse il duca agli astanti, — date 1 vostri
nomi al signor duca di Mayenne, gran maestro di Fran-
cia: il giorno in cui io sard re, voi sarete tutti cavalieri
dell’ordine.

— Ed ora, all’altare, Sire, — disse il cardinale.

Il duca d’Anjou torno all’altare, e in un attimo il car-
dinale di Lorena, rivestiti 1 paramenti pontificali, ricom-
parve con la santa ampolla che depose sull’altare stesso,
mentre il chierichetto avanzava coi vangeli e la croce. Il
cardinale prese I’uno e 1’altra, poso la croce sul libro, e
lo porse al duca d’Anjou che vi tese sopra la mano.

— Al cospetto di Dio! — esclamo il duca. — Prometto
al mio popolo di difendere e onorare la nostra santa reli-
gione. E che Dio mi aiuti!

— Amen! — risposero tutti ad una sola voce.

Il duca di Guisa, in funzione di connestabile, sali 1 tre
gradini dell’altare per deporre la sua spada davanti al ta-
bernacolo, perche il cardinale la benedicesse. Il cardina-
le la trasse dal fodero, e, tenendola per la lama, la porse
al re che ’afferro per I’impugnatura e, mentre il cardi-
nale pronunciava la formula della benedizione, I’abbas-
sO in modo che la punta toccasse il suolo e, dopo d’aver-
la offerta a Dio, la rese al duca di Guisa.

Allora il chierichetto portd un cuscino, ed il duca
d’Anjou vi si inginocchio, mentre il cardinale preso 1’olio,
lo stendeva sulla patena. Con questa in mano, si curvo
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sul duca e disse due orazioni e, intinto il pollice nella sa-
cra unzione, traccid con quello una croce sul capo di co-
lui che, cosi, veniva ad essere consacrato re. Tosto il
chierichetto asciugo ’olio con un fazzoletto ricamato in
oro ed il cardinale, poso la corona sul capo che aveva
pocanzi unto.

— Dio ti incorona con la corona della gloria e della
giustizia, — disse. E soggiunse: — Ricevila in nome del
Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo.

Il duca d’Ajou, livido e fremente, portd la mano al
capo per sentire la corona, e subito il chierichetto suono
il campanello, cosa che fece curvare il capo a tutti, che
pero lo rialzarono tosto e, brandendo le spade, gridarono:

— Evviva il re Francesco 111!

— Sire, — disse allora il cardinale, — da oggi voi re-
gnate sulla Francia, perche siete stato consacrato dallo
stesso Gregorio 111, di cui 10 sono il rappresentante.

A cerimonia terminata, il duca d’Anjou tornd a scen-
dere dalla scaletta del coro e scomparve per la porticina
della cripta sotterranea, attraverso la quale fu seguito da
tutti gli astanti, meno che dai tre fratelli, 1 quali entrarono
nella sacrestia, mentre il frate custode spegneva 1 ceri.

Il chierichetto richiuse la porta della cripta alle loro
spalle e la chiesa rimase di nuovo deserta.

Chicot, credendo ogni cerimonia terminata, si levo
per sgranchirsi un po’ le gambe, ma, con sua enorme
meraviglia, quando 1 tre fratelli ebbero udita la serratura
della porta della cripta chiudersi con due giri di chiave,
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tornarono nella cappella, mentre il chierichetto scoppia-
va a ridere allegramente.

Il duca de Mayenne si avvicind vivamente a lui.

— Non ridete cosi forte, sorella mia! Sono appena
usciti, € potrebbero ancora udirvi.

— Sua sorella? — si disse Chicot. — Che il fraticello
sia davvero una donna?

Infatti, come questo respingeva indietro il suo cap-
puccio, egli scorse il bellissimo viso di Madame de
Montpensier, sorella dei duchi di Guisa, pericolosa sire-
na che bene aveva saputo dissimulare, sotto lo spesso
saio monacale, la imperfezione di una spalla leggermen-
te piu alta dell’altra, e il difetto della sua gamba destra
che la faceva zoppicare impercettibilmente. Grazie a
queste imperfezioni, I’anima di un demonio era andata
ad abitare in quel corpo cui Dio aveva dato un volto de-
gno d’un angelo.

— Ah, caro fratello cardinale! — diceva ella, conti-
nuando a ridere. — Per un momento ho creduto che an-
che voi aveste preso la cosa sul serio! E lui che, in tutta
buona fede, s’¢ lasciato ingrassare e incoronare! Come
era brutto, sotto quella corona!

— Non importa, — rispose il duca. — Noi abbiamo,
ora, quello che vogliamo e Francesco non potra riman-
giarsi la parola data. E, per quanto riguarda il Monso-
reau, costui, il quale deve nutrire un qualche tenebroso
disegno, ha spinto le cose ad un punto tale che gli sara
ben difficile il ritirarsi.
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Chicot, comprendendo che coloro si erano fatto giuo-
co del duca d’Anjou che egli odiava avrebbe volentieri
abbracciato 1 Guisa, escluso il Mayenne, ma raddop-
piando la dose per madamigella di Montpensier.

— Ma torniamo agli affari, — sollecito il cardinale. —
Dov’¢ I’'uomo?

Mayenne discese dal coro nella navata, ed aperse uno
dei confessionali.

— Uscite, mastro Nicolas David, — disse. — Siamo
soli.

— Eccomi, Monsignore — rispose [’interpellato,
uscendo dall’ombra.

— Avete sentito tutto? — gli chiese il duca di Guisa.

— Non ho perduta una sola parola, € non scorderd
nemmeno un solo particolare; potete esserne certo,
Monsignore.

— E cosi, potrete ripetere tutto all’inviato di Gregorio
1?

— Tutto. Inoltre, ho potuto raccogliere le prove del
vostro diritto a sedere sul trono di Francia — rispose Ni-
colas David.

— Anche loro! — esclamo in cuor suo Chicot. — Ma
tutti vogliono essere re di Francia!

Ed era felice poichée, scoprendo questa congiura, sco-
priva anche il modo di perdere 1 suoi due peggiori nemi-
ci, il duca de Mayenne e Nicolas David.

— Caro Gorenflot! — promise in cuor suo. — Che cena
ti paghero per il nolo del tuo saio!
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I tre fratelli si strinsero la mano e baciarono la loro
sorella. Poi, avendo tutti rimesso i loro cappucci, si av-
viarono all’uscita, dove li attendeva il frate guardiano.

Questi, chiusi 1 catenacci alle loro spalle, torno nella
chiesa, dove spense ogni luce e, nel buio della cappella,
Chicot senti di nuovo i capelli drizzarglisi sulla testa.

Ma cinque minuti dopo che il frate se ne fu andato,
cambiando nuovamente idea, il Guascone usci dal con-
fessionale. Seguendo con gli occhi gli andirivieni del
chierichetto, aveva scorto in un angolo una scala a piuo-
li, destinata alla pulizia delle vetrate. A tastoni, si avvi-
cino alla scala, la prese e la portd sotto ad una finestra
che, fortunatamente, si apriva sul cimitero del convento,
costeggiato dalla via Bordelle. Sali sul davanzale tir6 a
s¢ la scala facendola scendere dall’altro lato e si cald sul
cimitero di dove il passar nella strada scavalcando il
muretto di cinta, non fu che un giuoco per lui.

Una volta fuori corse al «Corno dell’ Abbondanzay.
Gorenflot era ancora la dove 1’aveva lasciato, e conti-
nuava a russare.

CAPITOLO VIIL.
PADRE E FIGLIA

Il mattino del giorno seguente, circa alla stessa ora in
cui Gorenflot si risvegliava all’osteria del «Corno
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dell’Abbondanzay, due cavalieri percorrevano la strada
che conduce da Parigi ad Angers, nel tratto che va da
Chartres a Nogent. Erano, almeno all’apparenza, un
gentiluomo ed il suo paggio. Erano giunti a Chartres la
sera, su due cavalli completamente sfiniti, € ne erano ri-
partiti al mattino. Una volta lontani da ogni abitato, il
piu alto dei due cavalieri, avvicinandosi all’altro, aveva
detto, aprendo le braccia:

— Cara la mia mogliettina, adesso puoi abbracciarmi
tranquillamente, poiche non abbiamo piu nulla da temere!

E allora, la signora di Saint-Luc, poiche¢ si trattava ap-
punto dei due giovani sposi, aperto il largo mantello che
la copriva, aveva abbracciato il marito dandogli quel
lungo e tenero bacio che egli aveva chiesto.

La loro aumentata sicurezza, li aveva convinti, quel
giorno, a fare una tappa piu lunga del solito: giunti ver-
so il mezzogiorno ad un piccolo albergo del villaggio di
Courville, distante da Chartres soltanto quattro leghe, e
rassicurati dall’isolamento della casa, delle sue doppie
porte e da altri vantaggi ancora, i due sposi vi avevano
passato il resto della giornata e la notte.

Il mattino di poi si erano rimessi in viaggio, ancora piu
rassicurati di quanto non lo fossero il giorno antecedente.

— Che bella cosa, la liberta! — esclamo ad un tratto
Saint-Luc. — Lo sai che non ne ho mai goduta tanta
come in questi ultimi due giorni, Giovanna?

— Non ti fidar troppo — rispose Giovanna con uno
sguardo maligno ed un sorriso incantevole, — perche,
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questa volta, se ci riprendono non ci metteranno davve-
ro piu assieme.

— Allora, nascondiamoci bene — disse Saint-Luc.

— Oh, sta pur tranquillo che, quando saremo a M¢ri-
dor, nessuno verra a scovarci fra le sue folte foreste. E
poi, vedrai chi ¢ la padrona di tante bellezze, la bella, la
buona, I’incomparabile Diana dal cuore di diamante. Tu
le vorrai bene, Saint-Luc.

— Gliene voglio gia, poiche ella te ne vuole.

— Oh, si, e me ne vorra sempre! Ella non cambia fa-
cilmente. E vedrai il vecchio barone, un guerriero del
tempo di Francesco I ma ora divenuto debole e inoffen-
sivo. Per conquistare le sue grazie, non avremo che a
parlargli bene del suo re, del re sotto il cui comando ha
combattuto tante battaglie.

— Cara Giovanna: vorrei gia essere a Méridor. Spro-
niamo i cavalli, dunque.

Lanciarono 1 loro animali ad un buon passo che fece-
ro loro tenere per due o tre leghe, fino a le Mans, dove
ormai quasi completamente rassicurati, trascorsero un
altro giorno; ripartendone il giorno seguente, ben decisi,
questa volta, a giungere a Méridor la sera stessa.

Ma, ad un tratto, Saint-Luc senti la mano di sua mo-
glie appoggiarglisi sul braccio.

— Guarda, Saint-Luc, — gli disse solamente.

Saint-Luc si volse e vide, all’orizzonte, un cavaliere
che, facendo la stessa strada, sembrava incitare molto il
suo cavallo.
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— Fuggiamo! — disse Giovanna, spronando la sua
cavalcatura.

— No, — rispose Saint-Luc, il quale non perdeva il
suo sangue freddo. — Non dobbiamo fuggire davanti ad
un uomo che, come lui, mi sembra solo. Permettiamogli
di oltrepassarci, e poi continueremo la nostra strada.

— E se si fermasse?

— In tal caso vedremmo con chi abbiamo da fare, e
potremmo agire secondo le circostanze.

Mentre essi si scambiavano queste parole, il cavaliere
s’avvicinava veloce come il vento, tanto che essi senti-
vano gia lo scalpitare del suo animale.

Giunto a non grande distanza da loro, mise piede a
terra, legando il suo cavallo al tronco di un pino, prese a
far loro grandi cenni.

— Mio signore! Mio signore! Ho da consegnarvi
qualcosa che avete perso! Siete voi, quello piu piccolo...
Avete perso un braccialetto all’osteria di Courville. Che
diamine, il ritratto della signora di Cossé non si perde
cosi facilmente! Su, per la vostra cara mamma, non mi
fate correre piu.

— Ma ¢ Bussy! — esclamo Saint-Luc a quelle parole.
— Lo riconosco dalla voce.

— Il conte di Bussy? Il nostro amico? — chiese Gio-
vanna tutta commossa.

— Certamente! — rispose Saint-Luc correndo incon-
tro al gentiluomo.

— Saint-Luc! — esclamo questi avvicinandosi ai due
sposi. — Buon giorno, signora. Ecco il vostro braccialetto.
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E le porse il gioiello ch’ella aveva realmente dimenti-
cato all’osteria di Courville.

— Siete stato forse lanciato alle nostre calcagna per
arrestarci in nome del re? — chiese Giovanna sorridendo.

— No, signora. Non sono ancora abbastanza amico
del re perche mi affidi certi incarichi. Correvo soltanto
per raggiungervi, poiche il braccialetto trovato a Cour-
ville mi aveva indicato che percorrevate la stessa via
che percorro i0.

— Cosi, viaggiate? — torno a chiedere Giovanna.

— Appunto. Vado nei dintorni di Angers, — riprese
Bussy, risalendo in sella. — E voi?

— Anche noi.

— Capisco: Brissac non ¢ lontano di qui, poich¢ si
trova fra Angers e Saumur, a una dozzina di leghe di di-
stanza. Andate a rifugiarvi nel castello di vostro padre,
non ¢ vero? Ah, come vi invidierei; se 1’invidia non fos-
se un difetto cosi brutto!

— Caro signor di Bussy — riprese la giovane donna, —
per non avere da invidiarci, non vi resta che da fare
come noi.

— Si, — sospird Bussy. — Ma non tutti hanno la fortu-
na di amarsi come fate voi!

— Andiamo, dunque! Proprio voi, che tutte le donne
vorrebbero amare!

— Quando si € amati cosi, — torno a sospirare Bussy,
— ¢ segno che non si ¢ amati da nessuna. No, no, questa
felicita non ¢ fatta per me.
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— Volete che mi incarichi 1o di trovarvi una moglie?
— insinuo Giovanna.

— Se me la cercherete secondo il vostro gusto, no; se
secondo il mio, si.

— Allora dovete confessare che il vostro cuore € gia
preso, — osservo Saint-Luc.

— E lo confesso.

— Si tratta di un amore, o di un capriccio? — volle
sapere Giovanna.

— Di una passione.

— Allora assumo 10 I’incarico di guarirvene.

— QGrazie, signora, ma non vi riuscirete. Orst, non par-
liamone piu, e continuiamo il viaggio da buoni amici. Vi
accompagnero fino a che non saro giunto dove vado.

— No. E meglio che veniate voi dove andiamo noi.

— E dove?

— Al castello di Méridor.

Bussy senti tutto il sangue affluirgli al viso e poi ri-
fluirgli verso il cuore. E si fece cosi pallido che Giovan-
na avrebbe scoperto il suo segreto, se non fosse stata in-
tenta soltanto a guardare suo marito.

— A Me¢éridor? — chiese Bussy non appena pote domi-
nare al sua emozione. — Che cosa ¢?

— E il castello di una mia buona amica.

— Si trova 13, questa vostra amica?

— Certamente, — rispose Giovanna, che ignorava cio
che era accaduto a Méridor. Ma mi sembra strano che
non abbiate mai sentito parlare del barone di Méridor,
uno dei piu ricchi gentiluomini del Poitou, e di sua figlia
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Diana, la piu bella gentildonna che io abbia mai cono-
sciuta!

— No, signora — rispose Bussy, quasi soffocando per
’emozione. — Non ne ho mai sentito parlare. E ancora
molto lontano, questo castello, signora?

— A circa sette leghe di qui credo. Allora, verrete?

— Si, signora.

— Bene! Questo ¢ gia un passo fatto verso la felicita
che vi offrivo.

— Ma sua figlia non sara gia sposata?

— E impossibile, — rispose Giovanna. — Se si fosse
sposata, 10 sarei la prima a saperlo.

Un sospiro doloroso usci a stento dalla gola strozzata
di Bussy.

I tre cavalieri tacquero, e proseguirono la loro strada.
Ad un tratto, Giovanna si lascio sfuggire un’esclamazione:

— Eccolo! Ecco le torri del castello, signor di Bussy,
ed eccone, tra il fogliame, il tetto d’ardesia. Siamo or-
mai giunti.

Bussy tornd a sospirare. Ma, questa volta, grazie
all’entusiasmo di Giovanna, nel suo dolore cominciava
a brillare, benche pallidissima e ancora distante, una
luce di speranza.

Ci voleva ancora un’ora buona, prima di giungervi, e
Bussy, durante questo tempo, si chiese varie volte se
non sarebbe stato bene raccontar tutto a questi suoi buo-
ni amici. Ma, una volta messo sulla via della confiden-
za, avrebbe dovuto raccontare anche segreti non suoi, €
cio lo trattenne. Inoltre, voleva entrare a Méridor come
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uno sconosciuto, per conoscere il barone e sentire da lui
cio che avrebbe detto del Monsoreau e del duca d’Anjou.
Come si vede, egli sapeva osservare la massima circo-
spezione di fronte agli estranei, e rispettare profonda-
mente la persona che amava.

Cosi la signora di Saint-Luc rimase persuasa che
quella fosse la prima volta che egli udiva pronunciare
quei nomi, e che, forse, si aspettava di trovare a Méridor
un qualche provinciale, impacciatissimo alla presenza
dei nuovi ospiti appena arrivati da Parigi. Quindi, si pre-
parava a godere della sua sorpresa.

Tuttavia, fu ben meravigliata, vedendo che, al suono
del corno della guardia a ponte, Diana non accorreva e
che, invece di lei, sotto la porta principale del castello,
avanzava un vegliardo piegato in due e appoggiato su di
un bastone, seguito da due grossi cani.

L’uomo passo il ponte levatoio, e le si fece incontro.

— Chi siete? — chiese con un soffio di voce. — Chi fa
I’onore di una visita a questo povero vecchio?

— Sono 10, signor Agostino! — esclamo allegramen-
te Giovanna, che aveva sempre chiamato il vecchio af-
fettuosamente per nome.

Ma il barone, invece di rispondere con una esclama-
zione di gioia, levo lentamente il capo, fissando i viag-
giatori con uno sguardo vuoto.

— Perdonatemi, — disse. — Non c¢i vedo quasi piu. Ho
gli occhi bruciati dalle lacrime. Volete dirmi il vostro
nome?
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— Sono la signora di Saint-Luc, — disse Giovanna col
suo solito tono giocoso. — Ma, da ragazza, mi chiamavo
Giovanna di Cossé-Brissac.

— Ah, mio Dio! — esclamo il vecchio, cercando di
aprire la barriera con mani tremanti. — Ah, mio Dio!

Giovanna, che non capiva il perche di una simile ac-
coglienza saltod dal cavallo e corse a gettarsi fra le brac-
cia del vegliardo, ma, baciandolo, senti che aveva le
guance umide di pianto.

— Forse piange di gioia rivedendomi — si disse.

— Seguitemi, — disse il vecchio, dopo di averle reso
il suo abbraccio.

E come se non avesse nemmeno visto 1 due compagni
di Giovanna, si avvio verso il castello che, ora, aveva
uno strano aspetto di tristezza. Saint-Luc lancid uno
sguardo a sua moglie, come per chiederle se si fosse at-
tesa di trovar le cose a quel punto. Ella comprese, e
come aveva fretta ella stessa, di uscire da quella perples-
sita, si avvicino al barone e gli prese la mano.

— E Diana? — chiese. — Forse che non ¢ qui?

Il vecchio si fermo come colpito dal fulmine, con una
espressione quasi di terrore dipinta sul viso.

— Diana ¢ morta! — esclamo levando disperatamen-
te le mani al cielo e lasciando sfuggire dagli occhi un
torrente di lacrime.

— Morta! — gridarono Giovanna e Saint-Luc, pieni
di compassione.
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— Morta! — ripete¢ Bussy. — Anche a lui, ha lasciato
credere che fosse morta! Ah, povero vegliardo, quanto
mi vorrai bene, un giorno!

— Morta! Morta! — ripete il barone. — Me 1’hanno uc-
cisa!

— Oh, caro signore! — esclamo Giovanna, scoppian-
do a piangere alla sua, volta.

A quel dolore, il vecchio parve riprendere un po’ di
coraggio.

— Ma non importa, — disse rialzando il busto. — Per
quanto vuoto e desolato, il mio castello sara sempre
ospitale. Seguitemi.

E li precedette nel salone, dove si lascio cadere pe-
santemente nel suo seggiolone di legno scolpito. Quindi,
dopo un istante di raccoglimento, ruppe il silenzio.

— Mi avete detto di esservi sposata, cara Giovanna, —
disse. — Il signore ¢ dunque vostro marito? — e indico
Bussy.

— No, signor Agostino, — rispose Giovanna. — Mio
marito € questo, il signor di Saint-Luc. L’altro gentiluo-
mo € un nostro amico, il signor Luigi di Clermont, conte
di Bussy-d’Amboise, uno dei gentiluomini di Monsi-
gnore il duca d’Anjou.

A quelle parole il vegliardo balzo in piedi come spin-
to da una molla, lanciando uno sguardo terribile a Bus-
sy. Poi, come sfinito da quella muta provocazione, ri-
cadde sulla sua poltrona, lasciandosi sfuggire un gemito.

— Che accade dunque? — chiese Giovanna.
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— Ah, voi siete uno dei gentiluomini del duca
d’Anjou? — tuono allora il vecchio. — Di quel mostro, di
quel demonio e, confessandolo, avete I’ardire di entrare
nella mia casa! Voi, un seguace di colui che fu 1’assassi-
no di mia figlia!

— Povero signore! — sospirod Bussy.

— Che cosa dice? — chiese invece Giovanna.

— Ma non lo sapete, dunque — riprese il vecchio, ri-
volgendosi a Saint-Luc e a sua moglie, — non lo sapete
che ¢ stato il duca ad uccidere mia figlia? La mia Diana!
Lui, 1l duca!

C’era tanto dolore, nella voce di quel padre, che Bus-
sy senti gli occhi bagnarglisi di lacrime.

— Signore, — disse Giovanna, — pur essendo vero cio
che dite, voi non potete accusare il signor di Bussy di
cosi spaventosa disgrazia. Egli ¢ il piu leale, il piu gene-
roso gentiluomo che possa esistere. Del resto, vedete che
egli ignora tutto, come noi, e piange con noi. E, d’altra
parte, sarebbe forse venuto qui, se avesse potuto soltanto
sospettare che accoglienza lo attendeva? Caro signor
Agostino, in nome della nostra cara Diana, raccontateci
come ¢ avvenuta la catastrofe!

Il vecchio, con voce spezzata, 1’accontento, narrando
quanto sapeva, in modo da commuovere persino il cuore
di Bussy che, uomo di guerra, era pure abituato ai tristi
spettacoli della vita.

— Oh, conte! — esclamo Saint-Luc alla fine del rac-
conto. — E una cosa terribile! Bisogna che voi abbando-
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niate un principe cosi infame, perche¢ un cuore nobile
come il vostro non puod continuare a servire un assassino.

Ma Bussy, invece di rispondere al suo amico, fece un
passo verso il barone.

— Signor di Méridor, — disse, — vorreste accordarmi
I’onore di una conversazione particolare?

— Si, date retta al signor di Bussy! — esclamo Gio-
vanna. — Forse vi potra essere utile.

— Parlate, signore, — disse allora il barone, gia presen-
tendo qualcosa di strano nello sguardo del gentiluomo.

Bussy si rivolse a Saint-Luc e a sua moglie, con gran
nobilta di modi.

— Volete permettere? — chiese.

I due giovani si affrettarono a lasciarli soli.

Quando la porta si fu richiusa alle loro spalle, Bussy
saluto profondamente il barone.

— Signor barone, — disse, voi avete accusato, in mia
presenza, un principe che io servo, e vi debbo chiedere
spiegazione delle vostre parole. Oh, non temete! — ag-
giunse poi, vedendo un gesto del vegliardo. — Non inter-
pretate male le mie rispettose frasi, poiche vi parlo con
la maggior simpatia ed ¢ col maggior desiderio di ren-
dermi utile a voi che vi prego di raccontarmi di nuovo il
fatto con tutti i suoi particolari. Vediamo, ¢ tutto accadu-
to veramente come voi credete, e vostra figlia € perduta
per davvero?

— Signore, — rispose il barone, — ho avuto un mo-
mento di speranza. Un nobile e leale gentiluomo, il si-
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gnor di Monsoreau, ha amato la mia povera figliuola, e
si € interessato alla sua sorte.

— 11 signor di Monsoreau? — chiese Bussy. — Ebbene,
vediamo, come si ¢ comportato, in tutto quest’affare?

— Oh, la sua condotta fu leale e degnissima, tanto piu
che Diana gli aveva rifiutata la sua mano. Tuttavia, fu
lui il primo ad avvertirmi degli infami progetti del duca.
Fu lui che mi insegno il modo di farli fallire non chie-
dendo che una cosa sola: che, cioe, se I’avesse strappata
al principe, ella divenisse sua sposa. lo acconsentii, ma,
ahime! egli giunse troppo tardi: Diana era gia scampata
al disonore con la morte!

— E da quel giorno, non avete piu avuto notizie del
signor di Monsoreau?

— La catastrofe € avvenuta soltanto un mese fa, — ri-
spose il barone, — ed il povero conte non deve piu avere
avuto il coraggio di comparire davanti a me.

Bussy chino il capo: tutto era ormai spiegato. Ora sa-
peva come Monsoreau avesse fatto per rapire la fanciul-
la che amava e come il timore che il duca venisse a sco-
prire che ella era divenuta sua moglie, lo avesse spinto
ad accreditar la voce della di lei morte.

— Ebbene, signor barone — disse rialzando il capo
dopo alcuni, minuti di meditazione, — 10 sono incaricato
da Monsignore il duca d’Anjou di condurvi a Parigi
dove Sua Altezza desidera parlarvi.

— A me? Parlare a me? E che avra mai da dirmi,
quell’assassino?
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— Signor barone, — rispose Bussy con voce ferma. —
Questo non lo so. So soltanto che il mio dovere ¢ quello
di condurvi con me a Parigi, poich¢ sono venuto qui ap-
positamente per questo.

— Ed io ci verro! — esclamo il vegliardo tremante di
collera, — Ma sciagura a coloro che mi avranno fatto del
male! 11 re mi ascoltera, e se non mi volesse ascoltare,
farei appello a tutti i gentiluomini di Francia. Del resto,
— soggiunse abbassando il tono della voce, — il dolore
mi ha fatto scordare d’avere in mano un’arma della qua-
le non ho fatto ancora nessun uso. Si, signor di Bussy, 10
vi accompagnero!

— Ed 10, signor barone, — disse Bussy prendendogli
la mano — vi raccomando di esser calmo e paziente
come conviene ad un gentiluomo cristiano. E vi prego,
anche, di non volermi contare ancora fra i1 vostri nemici,
poiche non sapete cio che io intenda di fare per voi. A
domani, dunque, signor barone. Ci converra metterci in
cammino fin dall’alba.

Il barone prese un candeliere d’argento e, seguito da
Bussy, sali la scala d’onore per condurre il suo ospite
alla stanza che gli aveva destinata per quella notte.

Al mattino seguente, il barone si congedo dai suoi
ospiti che lascido padroni del castello, ma Saint-Luc e
sua moglie, compresi della situazione, gli promisero di
lasciare Méridor non appena cio fosse loro possibile. A
Bussy, dal canto suo, per giustificare con essi la sua stra-
na condotta, bastd sussurrare due paroline all’orecchio di
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Giovanna di Saint-Luc, paroline che ebbero il dono di ri-
condurre subito il sorriso sulle sue fresche labbra.

E, quando Bussy e M¢éridor partirono, Giovanna, per
tutto commiato, gli disse:

— Che uomo strano siete, signor conte! o vi avevo
promesso che la felicita vi attendeva a Méridor, e siete
voi, invece, che sembrate ricondurla 1a di dove sembra-
va si fosse eclissata per sempre!

I due viaggiatori entrarono a Parigi dal sobborgo di
Saint-Marcel, qualche giorno dopo la loro partenza dal
castello.

— Andiamo direttamente al Louvre? — chiese il ba-
rone.

— Signore, — rispose Bussy, — ¢ meglio che vi condu-
ca prima a casa mia, per farvi riposare un istante € met-
tervi in grado di vedere, come vi conviene, la persona
presso la quale vi condurro.

Al palazzo, il conte trovo il fedele le Handouin che lo
attendeva.

— Ebbene, caro Ippocrate, — gli chiese, — come vanno
le cose in via Sant’ Antonio?

— Niente di nuovo.

Bussy sospiro.

— Dunque, — insistette, — il marito non ¢ tornato?

— Si, ma senza alcun successo. Sembra che ci sia, in
tutto quest’affare, un padre di cui si attende ’arrivo, e
senza del quale non ¢ possibile far nulla.

— Benissimo! Ma come fai a sapere queste cose?
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— Vedete, Monsignore, durante la vostra assenza, ho
affittata una stanza sull’angolo di via Santa Caterina e di
via Sant’ Antonio, di dove potevo vedere la casa che voi
ben conoscete. Sapete, sono innamorato anch’io, e di
Gertrude, la camerista della signora di Monsoreau. E un
bel pezzo di ragazza, e poi sa narrare in modo meravi-
glioso tutto cio che accade. Cosi, ho saputo tutto quanto
¢ avvenuto in casa della sua padrona. Sono anche riusci-
to ad entrare in casa, di notte, poich¢ Gertrude mi ha la-
sciata la porta aperta! Pero, ella non dubita affatto ch’io
vi conosca. Per lei, sono sempre il povero medicuccio di
una volta. Ed 10, ho avuta la prudenza di lasciarglielo
credere. Poche sere or sono le ho chiesto come stesse il
suo padrone, quel tal cavaliere che mi avevano chiamato
a curare, ed ella mi ha detto che non solo voi non erava-
te il suo padrone, ma che, da quel giorno, non vi aveva-
no piu riveduto. Perd mi ha anche detto che tanto lei
quanto la sua signora sapevano benissimo chi fosse, e
che la sua padrona non faceva che pensare a voi.

Un vivo rossore sali al viso di Bussy, che strinse con
calore la mano del giovane medico, sentendosi tutto per-
vaso da un brivido di felicita.

E, invero, ne aveva di che, il breve rapporto di Remy
lo aveva rassicurato su due punti: il primo, cioe, che il
signor di Monsoreau era sempre odiato, e il secondo che
lui, Bussy, era amato.

La sosta al suo palazzo non fu lunga: poco dopo, il
conte ed il barone, montati su due cavalli freschi, si av-
viavano verso via Sant’Antonio, non senza che Bussy,
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da abile capitano, si fosse fatto precedere da Remy, in-
caricato di esplorare i dintorni e di procurare una nuova
entrata nella casa. Le Handouin, sbrigata la sua incomben-
za si recO ad attendere il suo padrone in via San Paolo,
dove gli disse che nessun ostacolo ingombrava 1’accesso
all’alloggio della signora di Monsoreau.

Mentre Remy diceva a bassa voce queste cose a Bus-
sy, il barone, che non era stato a Parigi da lunghi anni, si
guardava attorno, un po’ incuriosito e un po’ diffidente.

— Come, — chiese poi — ¢ dunque qui che alloggia il
duca d’Anjou?

— Non precisamente, signore, — rispose sorridendo
Bussy. — Ma se la sua casa non ¢ qui, c’¢ quella di una
signora che egli ha molto amato. E la casa della moglie
di un certo gentiluomo di vostra conoscenza. Eccoci
giunti. Entrate, signor barone.

I1 barone di Méridor pose il piede a terra, mentre Ger-
trude, accorsa sulla soglia guardava, stupefatta e intimorita
le Handouin, Bussy ed il vegliardo, senza comprendere
come mai il caso avesse potuto riunire quei tre uomini.

— Andate ad avvertire la signora di Monsoreau, — le
disse il conte, — che il signor di Bussy ¢ tornato, e desi-
dera di parlarle subito. Ma, per la salvezza della vostra
anima, non ditele una parola sulla persona che lo ac-
compagna!

— La signora di Monsoreau? — esclamo il vegliardo
meravigliato, — la signora di Monsoreau?

— Entrate, signore, — gli disse, per tutta risposta,
Bussy spingendolo nella porta.
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Allora, mentre il vecchio saliva la scala con passo
malsicuro, si udi la voce di Diana, tutta tremante, escla-
mare:

— 11 signor di Bussy, hai detto, Gertrude? Il signor di
Bussy? Fallo entrare subito!

— Questa voce! — balbettd il barone fermandosi a
meta della scala. — Questa voce! Ah, Dio, Dio mio!

— Salite, dunque, signor barone! — sollecito Bussy.

Ma, allo stesso istante, ecco apparire in piena luce,
sull’alto della scala, Diana, piu bella che mai, e tutta
sorridente, per quanto non s’attendesse di ritrovare la
suo padre.

A quella vista il barone si lascio sfuggire un grido
cosi terribile che Diana, gia pronta a gettarglisi al collo,
rimase immobile e piena di spavento.

— Diana ¢ viva! — balbettava frattanto il barone. —
Diana! La mia Diana!

E quel gia fortissimo guerriero sarebbe precipitato giu
dalle scale se Bussy non 1’avesse sostenuto col suo brac-
cio di ferro.

— 1II signor barone di Méridor vi credeva morta, —
spiego il conte alla giovane donna, e vi piangeva — come
un padre sa piangere la propria figlia.

Frattanto 1l barone, rimessosi dall’emozione, chiedeva:

— Che mi dicevate, dunque, signor di Bussy, quando
mi annunciaste che ci recavamo in casa della signora di
Monsoreau?

— Eccola — rispose semplicemente Bussy. — Il conte
di Monsoreau € vostro genero.
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— Come? Mio genero? E nessuno me lo aveva mai
fatto sapere?

— Temevo di scrivervi, padre mio, per paura che la
mia lettera cadesse nelle mani del principe. D’altronde,
credevo che voi sapeste tutto.

— Ma perche, — chiese il vecchio, — questo strano mi-
stero?

— Oh, si, perché? — gemette Diana.

— Forse perche temeva la collera del duca d’Anjou, —
rispose il padre, — come la teme il signor di Bussy.

Il conte sorrise.

— Signor barone, — disse, — vogliate chiedere a vostra
figlia se ella € contenta del suo matrimonio.

Diana giunse le mani e si lascio sfuggire un singhioz-
zo. Anche gli occhi del vecchio barone si riempirono di
lacrime.

— Ed ora, — prosegui Bussy — ¢ dunque vero che,
senza esservi stato costretto per violenza alcuna o alcu-
na astuzia, avete concessa la mano di vostra figlia al si-
gnor di Monsoreau?

— Si, gliel’avevo promessa, se I’avesse salvata.

— Infatti, fu cosi. Allora ¢ inutile chiedervi se la vo-
stra parola deve essere mantenuta, Barone.

— E questa una legge, fra i gentiluomini.

— Ah! — mormoro Diana. — Perche non sono morta
davvero?

— Signora, — disse Bussy — vedete che ora la mia pre-
senza ¢ inutile qui. Il signor barone vi ha concessa al si-
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gnor di Monsoreau, e voi gli avete promesso di esser
sua qualora aveste visto vostro padre sano e salvo.

— Ah, conte! Voi mi strappate il cuore. o odio il si-
gnor di Monsoreau!

— Diana! Diana! — esclamo il barone. — Egli ti ha sal-
vata!

— Si ¢ vero! — grido Bussy, lasciandosi trascinare
dalla passione oltre i limiti del riserbo che si era, fino ad
allora, imposti — Ma, e se quel pericolo fosse stato fitti-
zi0? Ascoltatemi, barone: qui sotto vi ¢ un mistero che
non sono ancora riuscito a svelare. Ma lo svelero. Sol-
tanto, vorrei che comprendeste come, se i0 avessi avuta
la fortuna di trovare vostra figlia come 1’ha trovata il si-
gnor di Monsoreau, non le avrei fatto pagare 1 servigi da
me resile!

— Egli I’amava... — obiettd Méridor, pur compren-
dendo la condotta del conte.

— E 10, dunque? — grido Bussy.

Ma, spaventato da quella confessione che stava per
uscirgli di bocca, Bussy tacque. Soltanto il lampo dei
suoi occhi fini per esprimere quello che avrebbe voluto
dire.

Diana comprese tutto.

— Ebbene, — disse arrossendo, — voi mi avete com-
presa, non ¢ vero, fratello mio? Voi mi avete chiesto di
chiamarvi cosi, € cosi i0o vi chiamo. Non potete dunque
far nulla per me?

— Ma, e il duca d’Anjou? — mormoro il barone,
sempre sotto 1’incubo di quella minaccia.
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— Jo non sono di quelli che temono le collere dei
principi, signor Agostino, — rispose il giovane. — E, o mi
sbaglio della grossa o nulla abbiamo da temere da quella
parte. Se volete, signor di Méridor, sapro rendervi tanto
amico del principe da costringerlo a proteggervi contro
il Monsoreau, il quale costituisce il vero pericolo che vi
minaccia. Dobbiamo allearci contro di lui, e vinceremo!

Detto ci0, strinse ancora una volta la mano del baro-
ne, e si slancio fuori dell’appartamento.

CAPITOLO IX.
VIAGGIO DI UN FRATE E DI UN BUFFONE

Tornando a svegliarsi, il mattino seguente a quello del-
la cena, Gorenflot si trovo a terra dove era caduto, ma
tutto vestito, poiche Chicot aveva avuto cura di avvolger-
lo nuovamente nel suo saio, € messosi il suo sacco di
questuante sulla spalla, riprese la via del convento, rimu-
ginando fra s€ e s¢ le scuse da presentare al padre priore.
Il suo cuore non era affatto tranquillo, come ¢ facile im-
maginare, ¢ la presenza di qualche crocchio di confratelli
occupati a scrutare dalla soglia del convento verso i quat-
tro punti cardinali, gli mise in corpo uno dei piu grandi
terrori che egli avesse mai provato nella sua vita.
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— Parlano di me, — si disse. — M1 attendono e mi se-
gnano a dito. Si vede che, questa notte, la mia assenza
ha fatto scalpore. Dunque sono perduto!

Gli venne voglia di volgere le spalle e fuggire, ma era
gia stato scorto, e vari frati gli si facevano ormai incon-
tro. Ora, egli sapeva benissimo come quel suo corpac-
cione non fosse tagliato per la corsa: si vide raggiunto,
legato come un salame, trascinato al convento. E preferi
rassegnarsi.

Cosi continud ad avanzare, con aria contrita, verso 1
suoi compagni 1 quali parevano esitare a salutarlo.

— Ahime! — si disse. — Fingono di non riconoscermi
nemmeno!

Ma, finalmente, uno di essi si decise e gli si fece in-
contro.

— Povero caro fratello! — mormoro.

Gorenflot sospiro levando gli occhi al cielo.

— Sapete che il padre priore vi attende? — chiese un
altro.

— Ah, mio Dio!

— Eh, si! — aggiunse un terzo. — Ha ordinato che, non
appena giungeste, foste condotto presso di lui.

— Ecco proprio quello che temevo, — si disse Go-
renflot, entrando nel convento la cui porta torno a chiu-
dersi alle sue spalle, mentre il guardiano, afferrandolo
per un braccio, lo trascind, piu che non lo condusse, alla
presenza dell’abate Foulon, al quale il poveraccio si pre-
sento ad occhi bassi.

— Ah, finalmente eccovi di ritorno! — esclamo il priore.
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— Reverendo... — ebbe appena la foga di balbettare
Gorenflot.

— Quanto siamo stati inquieti per voi!

— Siete troppo buoni, reverendo, padre! — rispose il
frate, tutto meravigliato da quell’indulgenza che davve-
ro non si attendeva.

— Temevate di rientrare, dopo la scena di questa not-
te, non ¢ vero?

— Lo confesso, — ammise Gorenflot, con la fronte
coperta di un sudorino diaccio.

— Caro, caro fratello! — esclamo 1’abate. — Quello
che avete commesso € ben giovanile e ben imprudente.
Ma vi comprendo. L’entusiasmo vi ha trascinato. L’esal-
tazione ¢ una virtl, ma vi sono delle virtu che, troppo
spinte, divengono vizi. lo sono altrettanto buon cattolico
quanto lo siete voi, tuttavia la vostra audacia mi ha spa-
ventato.

Gorenflot, che ad ogni nuova parola comprendeva
meno di prima, si gratto il naso imbarazzato.

— Siete stato addirittura temerario, tanto che temo,
per voi e per noi, le conseguenze delle vostre manifesta-
zioni. Lo sapete che c’erano, nella nostra cappella, piu
di cento laici che non hanno perso una parola del vostro
discorso?

— Del mio discorso? — chiese Gorenflot stupefatto.

— Debbo pero confessare che fu molto bello. Ma do-
vete convenire che vi siete compromesso troppo, propo-
nendo una processione per le vie di Parigi, e offrendovi
di marciare per primo, rivestito di una corazza, colla
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partigiana sulla spalla! Ed ora, non c’¢ che un mezzo
per accomodare le cose: questa linfa religiosa che corre
per tutto il vostro essere, dovreste andare a dispensarla
un po’ in provincia.

— In esilio, dunque! — esclamo Gorenflot.

— Se rimarrete qui, vi potrebbe accadere ben di peg-
gi0; un processo, per esempio, in seguito al quale potre-
ste essere condannato, se non a morte, almeno alla pri-
gionia a vita. Invece, accettando questo esilio momenta-
neo, carissimo fratello, non soltanto potrete sfuggire a
tale pericolo, ma anche potete andare a sventolare il ves-
sillo della fede in provincia, dove vi sara anche possibile
mettere in opera il progetto da voi manifestato questa
notte. Partite dunque subito, poiche € probabile che gli
arcieri abbiano gia ricevuto 1’ordine di trarvi in arresto.

— Oh reverendo padre, che cosa mi dite mai! — bal-
bettd Gorenflot preso dal terrore. — Gli arcieri? Dunque,
sono stato denunciato?

— Potrei scommetterlo. Orsu, partite subito, senza in-
dugio.

— Partire? E presto detto. Ma come faro a vivere?

— Non c¢’¢ nulla di piu facile, poiche siete sempre il
frate addetto alla questua. Di questa, fino ad ora, avete
sostenuto gli altri. Ora servira a sostenere voi stesso. Ma
andate, per amor di Dio! E non tornate prima che io non
ve ne abbia fatto avvertire.

Ed il priore, dopo di averlo abbracciato, lo sospinse
verso la porta, dove tutti 1 frati si erano riuniti ad atten-
derlo. Tutti volevano abbracciarlo. Cosi, di braccia in
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braccia, di bacio in bacio, Gorenflot si trovo sospinto
verso la porta della strada, che si rinchiuse non appena
egli fu uscito, a rinculoni. E 1’unica cosa che pote dire,
quando si trovo nella via, fu:

— Che 1l diavolo mi porti se non sono tutti diventati
pazzi! O, se non lo sono, misericordia, mio Dio! Sono io
che sono impazzito!

Tuttavia, non si fermo a meditare a lungo su di una si-
mile probabilita; la paura che gli aveva messo in corpo
il priore, fu piu forte di ogni altra considerazione e fu
cosi che egli si decise ad avviarsi di buon passo verso la
porta Bordelle. Vi giunse alle nove, e fatto qualche cen-
tinaio di passi, in campagna per mettere quanta piu di-
stanza gli fosse stato possibile fra s¢ e gli arcieri, sedette
sul ciglio della strada, meditando con gli occhi rivolti
verso la citta, da cui temeva sempre di vedere uscire un
gruppo di uomini della legge, lanciati sulle sue peste.

Non era ancora trascorso un quarto d’ora, che vide
comparire, un cavaliere che, diretto alla sua volta, mise
piede a terra davanti ad una casa che sorgeva a non piu
di cento passi dal punto in cui egli si trovava seduto. Il
cavaliere busso all’uscio, questo si aperse, ed egli entro
nella casa, tirandosi dietro il suo cavallo. Ma non vi ri-
mase a lungo: dopo qualche minuto tornd ad uscirne a
piedi, avvolto nel suo mantello, e corse a nascondersi in
una macchia d’alberi, davanti alla quale era ammucchia-
ta una grande quantita di pietre da costruzione.
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— Qui si prepara certamente un agguato — pensd Go-
renflot. — Se non fossi troppo sospetto agli arcieri, corre-
rei ad avvertirli o, se fossi piu coraggioso, mi ci opporrei.

Era a questo punto delle sue meditazioni, quando
I’uomo, avvedutosi di lui, si mise a passeggiare con aria
indifferente fra il mucchio dei sassi e gli alberi.

— Ma — esclamo in cuor suo Gorenflot, — quel porta-
mento lo conosco! Pure no, ¢ impossibile!

In quell’istante 1’uomo si lascio cadere dietro le pietre
come se le gambe gli fossero mancate sotto improvvisa-
mente, e tre uomini, due dei quali dall’aspetto di lacche,
montati su tre buone mule, le quali portavano anche dei
rispettabili bagagli, comparvero sotto la porta Bordelle,
venendo da Parigi. L’'uomo in agguato si fece ancora piu
piccolo, nella postura di un cacciatore all’apposto. La
cavalcata passo senza vederlo, ¢ lo sconosciuto rientrd
nella casa.

— Bene — si disse Gorenflot. — Ecco un buon mezzo
per guadagnarsi la colazione, poiche coloro che si met-
tono cosi in agguato non desiderano essere visti. E que-
sto ¢ un segreto che 10 posso mettere a prezzo.

Dettosi ci0, Gorenflot passO subito dal pensiero
all’azione, ed ando a postarsi contro il muro della casa,
presso la porta. Cinque minuti dopo questa si aperse, €
I’uomo torno a comparire, nuovamente a cavallo.

— Signore — disse il frate avvicinandosi a lui, — se
voleste permettermi di pregare per la riuscita dei vostri
progetti...

L’uomo volse il capo verso di lui.
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— Gorenflot! — esclamo.

— Il signor Chicot! — grido il frate tutto meravigliato.

— E dove andate, dunque, compare? — chiese il
Guascone.

— Davvero che non lo so. E voi?

— Io, invece, lo so dove vado: diritto davanti a me.

— Lontano?

— Fino a che non mi fermerd. Ma di, tu, compare,
forse che mi stavi spiando?

— Signore Gesu! — esclamo il frate. — Io spiarvi? Vi
ho visto, ecco tutto!

— A far che?

— Aspettavate il passaggio delle mule, nascosto die-
tro quei sassi.

— Tu sei pazzo, Gorenflot. Volevo assicurarmi che le
pietre fossero di buona qualita, poich¢ sono mie, € con
esse voglio farmi costruire una casetta fuori di citta. Ma
tu, piuttosto, che fai qui in campagna?

— Ahime, signor Chicot! Io sono proscritto! —
esclamo il frate con un profondo sospiro.

E, drappeggiandosi nel suo saio, Gorenflot cerco di
assumere 1’aria piu fiera che gli fu possibile.

— E il brutto — continuo poi, — € che non ne so nem-
meno la causa!

— Forse ti avranno incontrato questa notte, mentre ti
davi buon tempo.

— Non scherzate, signor Chicot. Voi lo sapete benissi-
mo quello che ho fatto, da ieri sera fino a questa mattina.
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— Un momento — osservo Chicot. — Io so quello che
hai fatto dalle otto alle dieci, ma non quello che hai po-
tuto fate dalle dieci alle tre.

— Come, dalle dieci alle tre?

— Appunto: alle dieci sei uscito.

—Io?

— Si tu. E quando ti ho chiesto dove andavi, mi hai
risposto che ti recavi a pronunciare un discorso.

— C’¢ del vero, in tutto ci0 — mormoro il monaco.

— Perbacco se c’¢ del vero! Me ne hai persino recita-
ta una parte, del tuo sermone, che conteneva cose tanto
terribili contro Enrico III, che non mi meraviglierei se ti
processassero per quello che hai detto!

— Ah, signor Chicot, voi mi aprite gli occhi! Ora di-
temi, vi parevo ben desto, quando vi parlavo?

— A dir la verita, compare, mi sembravi molto stra-
no; ed 1 tuoi sguardi avevano una fissita che mi spaven-
tava. Si sarebbe detto che fosti sveglio senza esserlo, e
che parlassi pur continuando a dormire.

— Tuttavia — si ostind Gorenflot, — sono sicuro di es-
sermi risvegliato al «Corno dell’Abbondanza», questa
mattina e c10 sarebbe stranissimo, se ne fossi uscito alle
dieci.

— E perché? Sei tornato alle tre. Domandalo anche a
Bonhomet, che ti ha aperta la porta. Ed eri orgogliosissi-
mo del tuo discorso per il quale, a quanto mi dicesti,
avevi anche ricevuti 1 complimenti del duca di Guisa,
del cardinale e del signor de Mayenne, che Dio li con-
servi! — rispose Chicot, cavandosi il cappello.
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— Allora tutto si spiega! Io sono sonnambulo vera-
mente, come dubitavo da tempo.

— Quand’¢ cosi — riprese a dire il Guascone trincian-
do in aria un segno della croce, — ¢ che tu sei preso da
qualche magia. Vade retro Satana!

E fece fare uno scarto al suo cavallo.

— Ecco — singhiozzo Gorenflot, — anche voi mi ab-
bandonate! Non ve ne avrei mai creduto capace.

Chicot ebbe pieta di lui.

— Vediamo — disse, — se ¢’¢ modo di accomodare le
cose. Dove ti hanno mandato in esilio?

— In nessun luogo. Mi hanno soltanto detto di viag-
giare, di andare dove volessi. Oh, signor Chicot! presta-
temi due scudi perche possa avviarmi!

— Faro assai di piu: anch’io debbo fare un viaggio,
come ti ho detto, e ti condurrd con me, a condizione che
ti comporti saggiamente. Denaro ne ho quanto ne occor-
rera, e forse piu ancora...

— E dove andremo?

— Lo saprai.

— E quando faremo colazione?

— Subito.

— Ma come viaggero 10? — volle sapere Gorenflot,
molto inquieto.

— Nulla di piu semplice: come tu hai un ventre simi-
le a quello di Sileno, € sei un ubriacone come lui, ti
comprerd un asino.
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— Siete generoso come un re, signor Chicot! Compe-
rate un asino piuttosto forte. Ed ora, dove faremo cola-
zione?

— Qui stesso. Se sai leggere, ti avvedrai che siamo
arrivati ad un’osteria. Per non perder tempo, mettiti a ta-
vola. Frattanto, io che ho gia mangiato, andrd a procu-
rarti 1’asino.

Quando Chicot fu di ritorno conducendo un bell’asi-
no, alto e robusto, Gorenflot, che terminava appena di
riempirsi lo stomaco, ne fu entusiasmato, tanto che salto
al collo dell’animale, che si mise a ragliare.

— Che bella voce! — esclamo il frate. — Canteremo
assieme qualche volta. Grazie, signor Chicot. Grazie!
Lo chiamerd Panurgo.

— Benissimo. Ma non attardiamoci piu. Su in sella,
ora che hai mangiato, e partiamo. Quando arriveremo a
Melun faremo una merenda coi fiocchi.

Gorenflot, con I’aiuto di una seggiola riusci a salire
sul basto, e Chicot d’un balzo si trovo in sella. Poi si mi-
sero in viaggio al piccolo trotto.

La prima tappa fu di quattro leghe, dopo di che Chi-
cot concesse all’asino ed al frate un poco di riposo. Ma,
durante quella prima parte del viaggio, aveva compreso
come non potesse pretendere, dalle forze combinate
dell’asino e di Gorenflot, di compiere piu di dieci leghe
al giorno.

— E troppo poco — si disse scuotendo il capo. — Biso-
gnerebbe che riuscissero a farne almeno quindici, se il
frate non vuole restare indietro.
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E tocco col gomito Gorenflot che, sdraiato sulla pro-
da della strada, si era messo a dormire.

— Su, partiamo! Partiamo! Cosi si va troppo adagio,
mentre 10 debbo camminare assai piu in fretta. Invece di
far merenda a Melun, ceneremo a Montereau.

Il frate si mise a sedere sull’erba con un gemito.

— Del resto — continuo il Guascone, — se vuoi restare
indietro, compare, e viaggiare a modo tuo, sei padronis-
simo di farlo.

— No, no! — si affretto a protestare il frate, spaventa-
to all’idea di dover restare solo. — Vi amo troppo, signor
Chicot, per abbandonarvi.

— Allora in sella, compare, in sella!

Chicot prese il gran trotto, e 1’asino si mise dietro ra-
gliando, mentre Gorenflot passava qualche minuto terri-
bile, prima di sentirsi ben sicuro sul suo basto.

Tratto tratto, il buffone si rizzava sulle staffe per
esplorare la strada davanti a s¢ ma, non scorgendo cid
che cercava, aumentava ancora di velocita.

— Ma si puo sapere che diavolo mai cercate? — gli
chiese chiese il frate, preoccupato di quel passo che gli
sembrava troppo rapido.

— Niente, cerco — rispose Chicot. — Guardo soltanto
dove andiamo.

— Ma se andiamo a Melun! Lo avete detto voi!

— No, non ci andiamo, e al galoppo! Al galoppo!

— E voi lo chiamate un viaggio di piacere, questo! —
gemette il frate. — Io non mi ci diverto affatto, e Panurgo
assai meno di me.
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— Allora, addio, compare — disse Chicot, spronando
ancora il suo cavallo.

— Oh! — mormord Gorenflot. — Finird col morire di
strapazzo. E quando penso che tutto cid mi accade per-
che sono sonnambulo!

Ad un tratto Chicot, giunto sulla cima di una salita, si
arrestd bruscamente, ma Gorenflot, cui non fu possibile
di arrestare il suo asino cosi di botto, continud per qual-
che passo ancora.

— Su, fermati, dunque, corpo di un bue! — gli grido
dietro Chicot.

Con molti sforzi, 1l monaco riusci finalmente ad arre-
stare 1’asino ma, come lo ebbe fatto voltare indietro per
raggiungere il Guascone, vide che questi si era nascosto
dietro una roccia, di dove continuava a sbracciarsi per
fargli cenno di tornare.

Da questa precauzione, il frate comprese come ci fos-
se sotto qualche cosa: fisso dunque gli sguardi nella di-
rezione in cui erano avviati prima, € a cinquecento passi
di distanza riconobbe i tre uomini e le tre mule che ave-
va scorte, il mattino stesso, uscire dalla porta Bordelle.

Chicot attese che essi s1 fossero allontanati, e usci dal
suo nascondiglio.

— Ebbene — borbottd Gorenflot che incominciava a
perdere la pazienza, — spiegatemi un poco, caro signor
Chicot, che cosa significa tutto questo.

— Caro amico, volevo soltanto sapere se il tuo asino
¢ di buona razza, e se non ero stato imbrogliato nel prez-
zo. Ed ora che I’esperienza ¢ fatta, son contento.

185



Il frate non si lascio ingannare da quelle parole, ma
per prudenza non volle chiedere altro e si accontento di
lagnarsi d’essere molto stanco e di avere fame.

— Anch’io — rispose Chicot battendogli sulla spalla. —
Cosi, alla prima osteria che incontreremo, ci faremo servi-
re un grande arrosto di maiale, un paio di polli in fricas-
sea, € un gran vaso di vino. — E come gli parve che Goren-
flot dubitasse, soggiunse: — Te lo prometto, compare!

Il tanto desiderato albergo non tardo molto a compari-
re ai loro occhi e sorgeva fra Corbeil € Melun. Ma, con
grande sorpresa del frate, Chicot, invece di andar diritto
alla porta, fece fare al suo cavallo e a Panurgo un gran
giro per passar dietro alla casa. Tuttavia, presto s’accor-
se del perche di quella manovra: le mule dei tre viaggia-
tori erano ferme davanti all’uscio.

Cosi, almeno per quel giorno, le tribolazioni di Go-
renflot parvero terminare poiche, fatti ancora un tre
quarti di lega, Chicot dette ordine di fermarsi ad un altro
albergo, rivale di quello cui s’erano arrestati i tre viag-
giatori. Qui si fece dare una stanza che guardava sulla
strada, e ordino il pranzo che doveva essergli servito in
camera. Tuttavia, si vedeva come il mangiare non fosse
cio che lo preoccupava di piu, poiché si limitd ad in-
ghiottire solo pochi bocconi, non perdendo di vista la
strada. Cosi giunsero le dieci, € come a quell’ora non
aveva ancora visto nulla, tolse I’assedio, ordinando che
il suo cavallo e I’asino del frate fossero pronti all’alba,
dopo di aver ricevuta doppia razione di biada.

— All’alba! — sospird Gorenflot.
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— Perbacco! Tu dovresti averla 1’abitudine di alzarti
a quelle ore!

— No. Avevo I’esenzione del superiore.

Al mattino del giorno seguente, se Gorenflot non
avesse dormito cosi sodo, avrebbe visto Chicot, il quale
aveva riposato nella stessa stanza, alzarsi e mettersi in
osservazione dietro alla finestra ben prima ancora che
I’alba fosse spuntata.

Ma non vi rimase a lungo poiche, per quanto sapesse
che la tendina lo rendeva quasi invisibile, pochi minuti
dopo fece un passo indietro, ed il frate, se fosse stato
sveglio, avrebbe sentito scalpitare sul terreno le zampe
delle tre mule.

Chicot scosse Gorenflot per un braccio.

— Su — disse. — Vestiamoci e partiamo.

— Ma, ¢ la colazione?

— La troveremo a Montereau. Svelto, dunque. Io di-
scendo a pagare lo scotto, e se, fra cinque minuti non sa-
rai pronto, partird senza di te.

Un frate non ci mette mai molto a vestirsi, tuttavia
Gorenflot ci impiego ben sei minuti e, quando scese
vide che Chicot si era gia messo in viaggio. Inforco
dunque Panurgo e, spintolo al galoppo, in pochi minuti
fu accanto al Guascone, dritto sulle staffe ad esplorare
I’orizzonte. Fece, allora, altrettanto, e vide lontano 1 tre
cavalieri che scomparivano, con le loro mule, dietro una
collinetta. Trasse un sospiro, poich¢ pensd subito che
quell’influenza straniera sul loro viaggio gli avrebbe im-
pedito di far colazione a Montereau. Ma, invece, quella
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volta Chicot mantenne la sua promessa e si fermarono
in quella localita.

Quel giorno e I’altro che lo segui, non furono molto
diversi fra di loro. Ma, verso il mezzogiorno del secon-
do, Chicot incomincid a perdere il suo buonumore.
Quella sera non mangid quasi, € non dormi per tutta la
notte. All’alba seguente erano gia in sella, galoppando
con tanta frenesia che, verso mezzodi tanto 1’asino
quanto il cavallo parevano sfiniti.

Tuttavia, al ponte di Villeneuve-le-Roi, Chicot pote
ottenere, dal guardiano incaricato di riscuotere il pedag-
gio, una notizia che lo mise di buonumore: la sera pri-
ma, alle sette, un gentiluomo e due lacche, montati su
mule, erano passati di la.

— leri sera alle sette — mormord. — Vuol dire che han-
no dodici ore di precedenza su di noi. Su, coraggio, co-
raggio, dunque!

— Sentite, signor Chicot — protesto il frate, — del co-
raggio per me ne ho, ma ne¢ Panurgo, n¢ il vostro cavallo
hanno ancora forze sufficienti.

Chicot diede un’occhiata ai due animali, e si avvide
che il frate aveva ragione.

— Su, fratello — gli disse, — qui bisogna prendere una
grande decisione e separarci, poiche¢ tu cammini troppo
lentamente.

— Ma che cosa debbo fare, di piu? — chiese Gorenflot
disperato. — Questa mattina vi ho seguito per cinque
buone ore al gran galoppo!

— Non basta.

188



— E come fare, con delle cavalcature cosi sfinite?

— Compreremo delle mule.

— E vada anche per le mule! — si rassegno Goren-
flot.

— Bene. Raccomanda Baiardo e Panurgo alle cure
dell’albergatore, mentre 10 vado ad acquistare le mule.

Infatti, poco dopo Chicot tornd con due mule sulle
quali, quel giorno fecero venti leghe, di modo che, a
sera, Chicot ebbe la gioia di ritrovare le tre mule alla por-
ta di un maniscalco. Tuttavia, cosi spoglie dei loro arnesi,
le belle bestie parevano irriconoscibili, € per di pil, un
mercante di cavalli e due frati francescani parevano esa-
minarle con cura, come se fossero state in vendita.

— Va a vedere, Gorenflot. Fra voi altri religiosi — dis-
se, — non esistono segreti, € se saprai interrogare quella
gente con un po’ d’astuzia, saprai di dove vengano quel-
le mule, il loro prezzo, e quello che ¢ accaduto ai loro
proprietari.

Gorenflot si allontano al gran trotto, per tornare dopo
un istante.

— Ecco; dunque — disse. — Ci troviamo sulla strada di
Lione, il proprietario delle bestie, quello che sembrava
un gentiluomo, ha presa la strada di Avignone, che passa
per Chateau-Chinon e Prives, assieme ad uno dei due
lacché, mentre 1’altro ha proseguito solo, per Lione.

— Benone! Chissa, pero, perché¢ vada ad Avignone.
Credevo che si recasse a Roma...
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— Io lo so — disse con tono trionfale Gorenflot. — Va
ad Avignone perch¢ S. S. Gregorio III ha mandato in
quella citta un suo legato con pieni poteri.

— E quanto vuole il maniscalco di quelle mule?

— Quindici pistole ciascuna. Gli altri hanno conti-
nuato il viaggio su certi cavalli acquistati da un capitano
di cavalleggeri qui per la rimonta.

— Sei davvero un uomo prezioso! — esclamo Chicot
rivolto a Gorenflot che, a quel complimento, si fece
tronfio. — Ora, prendi le nostre due mule e valle a ven-
dere per venti pistole ai francescani che, in fondo, ti do-
vrebbero un poco di precedenza.

— E me la daranno, altrimenti fard rapporto al loro
superiore. Ma come faremo a continuare il viaggio?

— A cavallo, caspita! A cavallo!

Il frate si avvicinO ai francescani tirandosi dietro le
due mule, e Chicot mosse verso la piazza principale del
borgo dove, all’albergo del «Gallo Arditoy, trovo il capi-
tano che si stava vuotando una bottiglia di vino d’ Auxerre.
In un attimo il Guascone gli comprd due cavalli che
pote ottenere al modico prezzo di trentacinque pistole
per tutti e due, poiche 'ufficiale li segno senz’altro come
«morti per viay. Aveva appena terminato di stringere
quel contratto, che Gorenflot comparve, portando in testa
le due selle delle mule e le loro briglie sul braccio.

— Ecco il denaro — disse. — Venti pistole.

E fece suonare la tasca piena di moneta di vario conio.

— Su, partiamo! — ordind Chicot, impaziente di
mettersi in viaggio.
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— Ma io ho sete — osservo il frate.

— Ebbene, mentre io sellero 1 nostri cavalli, tu potrai
bere una bottiglia. Ma non di piu.

Gorenflot trovo il modo di berne due, poi torno per
rendere il resto del denaro al buffone che, per un istante,
penso di lasciarglielo, ma riflettendo poi che, il giorno
in cui il monaco avesse posseduto due scudi, egli non ne
sarebbe piu stato padrone, lo accettd di ritorno.

Da quel momento viaggiarono cosi bene, che all’indo-
mani a sera, poco prima di Chalons, Chicot riconobbe
mastro Nicolas David, sempre in abiti di lacche, e non
lo perse piu di vista fino a Lione, di cui varcarono le
porte verso il crepuscolo dell’ottavo giorno dalla loro
partenza da Parigi.

Era, all’incirca, lo stesso momento in cui Bussy, Saint-
Luc e sua moglie giungevano al castello di Méridor.

CAPITOLO X.
QUELLO CHE ACCADDE A LIONE

Mastro Nicolas David, sempre travestito da lacche, si
diresse verso piazza des Terraux, per alloggiare nel mi-

gliore albergo della citta, che era quello del «Cigno del-
la Croce».
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Chicot attese alquanto. Se fosse tornato ad uscire, cio
avrebbe indicato che non aveva trovato alloggio ma,
non vedendolo ricomparire, disse a Gorenflot:

— Entra la dentro, e fatti dare una stanza, dicendo
che aspetti tuo fratello! Infatti, mi attenderai sulla so-
glia. Io vado a passeggiare, e tornero a notte fatta. Cosi,
conoscendo gia la casa, potrai condurmi nella nostra
stanza, senza che 10 abbia ad imbattermi in anima viva.
Hai capito?

— Perfettamente.

— E cerca, possibilmente, d’avere una camera vicina
a quella del viaggiatore arrivato adesso. Per di piu, che
abbia la finestra sulla strada, di modo che 10 possa vede-
re chi entra e chi esce. Soprattutto, non dire il mio nome
a nessuno, e prometti mucchi d’oro al cuoco.

Gorenflot seppe compiere quella commissione in
modo meraviglioso, tanto da riuscire a farsi assegnare la
camera contigua a quella occupata da mastro David,
dalla quale non era separata che da una sottile tramezza
di legno imbiancato a calce, e facilissima da forare.

— Bravo, Gorenflot! — disse Chicot, approvando
quanto il frate aveva fatto. — Per questa sera ti faro pre-
parare una cena coi fiocchi, accompagnata da un certo
vino di Spagna, famosissimo. Ora, fammi chiamare
I’oste, perche debbo parlare con lui.

Ma costui lo prego di pazientare alquanto, poiché sta-
va gia chiacchierando con un viaggiatore che, essendo
giunto prima di lui, aveva diritto di priorita. Chicot
comprese subito chi fosse questo viaggiatore.
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— Chissa che cosa avranno da dirsi! — mormoro Go-
renflot.

— Mah! Qualcosa di molto importante, se un uomo
pieno d’arie come il nostro albergatore acconsente a
chiacchierare con un lacche.

— Ha cambiato d’abiti — osservo il frate. — Ora ¢ tutto
vestito di nero.

— Allora anche 1’oste fa parte del complotto. Va a
fare una passeggiata in citta, aspettando 1’ora della cena,
ed eccoti uno scudo per bagnarti il becco.

Gorenflot accetto lo scudo con riconoscenza ed usci.
Non appena egli fu fuori, Chicot, con un trivello, pratico
un foro nella tramezza. Da quello, appoggiandovi I’orec-
chio, poteva udire quello che 1 due si dicevano e, met-
tendovi I’occhio, vedere distintamente I’albergatore. Da-
vid, a quanto il Guascone poté comprendere, stava van-
tando la sua fedelta al re, parlando anche di una certa
missione che, secondo lui, gli era stata affidata dal si-
gnor di Morvilliers.

L’oste lo ascoltava rispettosamente, ma con evidente
indifferenza, poiche gli rispondeva assai di rado. Anzi,
al buffone, parve di sentire nelle sue parole una ben
marcata ironia, quando accennava al re.

— Ah.! Ah! — fece tra s¢ e se. — Che sia Leghista? Ma
lo sapro presto.

E attese che 1’albergatore venisse a fargli visita.

Finalmente 1’uscio si apri, e I’oste comparve sulla so-
glia col berretto in mano, ¢ vero, ma con stampato sul
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viso quello stesso sorriso sarcastico che gia Chicot ave-
va notato.

— Sedetevi, per favore — disse all’albergatore. — Pri-
ma di accomodarmi definitivamente con voi, intendo
raccontarvi la mia storia, se non vi spiace.

L’oste parve sfavorevolmente impressionato da
quell’esordio, e fece cenno di voler restare in piedi.

— Come volete — continud Chicot. — Ecco, dunque,
cio che avevo da dirvi: voi mi avete visto giungere qui
con un frate, no? Ebbene, sappiate che quel frate ¢ un
proscritto.

— Ma — obiettd I’oste, — non si trattera mica di qual-
che ugonotto travestito, spero?

Chicot prese un’aria di dignita offesa.

— Ugonotto? — esclamo con disgusto. — Egli € mio
parente, ed i0 non ho parenti ugonotti! Andiamo, non
dovreste nemmeno pensarle, certe enormita!

— Per0, signore, cid ¢ gia accaduto.

— Mai nella mia famiglia, signor albergatore! Questo
frate, anzi, ¢ il piu accanito nemico di quella gente, ed ¢
percio che ¢ caduto in disgrazia presso Enrico III che,
come voi sapete, la protegge.

L’albergatore incominciava ad interessarsi enorme-
mente ai casi di Gorenflot. Si pose un dito sulle labbra e
sussurro:

— Silenzio!

— Perché? Avete forse dato alloggio a qualcuno del re?

— Lo temo — rispose 1’oste. — La, nella stanza accan-
to, ¢’¢ un viaggiatore...
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— In questo caso — continud Chicot, — ce ne partire-
mo subito, 1l mio parente ed io, perché, come proscritto,
¢ troppo minacciato. Abbiamo ancora due o tre indirizzi,
fornitici da un albergatore nostro amico, mastro La Hu-
ricre...

— La Huriere! Conoscete dunque La Huriere?

— Perbacco! E lui che mi ha dato il vostro indirizzo,
dicendo che il mio parente, qui, si sarebbe trovato al si-
curo. Vedete, € che egli ha commesso I’imprudenza di
predicare contro gli ugonotti, ottenendo un successo fol-
le, cosa che ha fatto diventar furioso il re, il quale ha
dato ordine di arrestarlo. E allora 1o I’ho rapito, anche
dietro consiglio del nostro duca di Guisa.

— Allora — lo interruppe ’oste, — se siete uno degli
amici del duca, conoscete questo?

E gli fece, con la mano, il segno di riconoscimento
dei Leghisti.

Chicot, durante quella famosa notte trascorsa al con-
vento, aveva notato non soltanto quel segno, ma anche
quello con cui bisognava rispondere.

— E come no? — esclamo. — E voi, conoscete
quest’altro?

E fece, a sua volta, il segno di risposta.

— Quand’¢ cosi — disse 1’albergatore col piu comple-
to abbandono, — siete a casa vostra. Consideratemi quale
un amico, poiché io vi considero come un fratello, e se,
caso mai, aveste bisogno di denaro...

Per tutta risposta, Chicot trasse di tasca la sua borsa
ancora abbastanza ben guernita, e la sua vista parve as-
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sai gradita all’oste, il quale comprese come non si fosse
atteso da lui nessun sacrificio pecuniario.

— Per maggior vostra tranquillita — continuo Chicot,
— vi diro che viaggiando noi per propaganda, le nostre
spese sono pagate dalla Santa Unione. Volete, dunque,
indicarci un albergo dove non abbiamo nulla da temere?

— Qui sarete al sicuro, signore. E se vedessi commet-
tere da parte di quell’'uomo — e 1’oste accenno verso la
stanza attigua — un benché minimo atto di spionaggio, lo
scaccero. Parola di Bernouillet.

— Vi chiamete Bernouillet?

— Si, signore. Dite una sola parola, e lo mettero alla
porta.

— E perche? — chiese Chicot. — Lasciatelo qui: ¢
sempre meglio avere i propri nemici vicini, perche al-
meno si possono sorvegliare. Ma, piuttosto, perche lo
credete nostro nemico?

— Perche ¢ arrivato in vesti di lacche, poi ha indossata
una specie di tenuta d’avvocato. Ora, egli ¢ avvocato
quanto prima era lacche, dal momento che ho scorto, sot-
to al suo mantello, la punta di una larga spada. Inoltre, ha
parlato del re come nessuno ne parla, e si ¢ anche vantato
d’aver ricevuto un incarico dal signor di Morvilliers.

In quella, Gorenflot comparve sull’uscio, € la conver-
sazione venne troncata.

La cantina dell’albergo era tanto ben fornita che il
frate si ubriaco 1 tre giorni seguenti, durante 1 quali Chi-
cot non usci un momento dalla stanza, senza cessare di
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tener d’occhio Nicolas David, al quale I’oste si divertiva
a fare mille dispetti.

Ma, almeno in apparenza, I’avvocato non se ne curava.
Per nulla al mondo avrebbe voluto lasciare quell’albergo
dove era in attesa di Pierre di Gondy, inviato dei Guisa,
e si accontentava, una volta uscito I’albergatore, di ab-
bandonarsi ad una mimica furiosa, che divertiva enor-
memente Chicot. Un giorno, giunse persino a dire:

— Aspetta ancora cinque o sei giorni, birbante, € me
la pagherai!

Ma, come si avvicinava questo sesto giorno, tutto ad
un tratto Nicolas David si ammalo.

L’albergatore, vedendo cio, volle insistere per fargli
lasciare 1’albergo fin che era ancora in condizione di
camminare, ma David chiese di attendere fino al giorno
seguente, poiche era sicuro che si trattasse soltanto di un
malore passeggero. Invece, all’indomani, era aggravato.

Fu I’oste stesso che, con grandi segni di giubilo, ne
dette la notizia a Chicot.

— Ha una febbre spaventosa, che lo fa ballare sul let-
to. Ma lo strano ¢ che, con tutto quel male, ha sempre
fame, e batte 1 miei servitori. I medici non ne capiscono
niente. Voleva persino strangolare anche me. E poi grida
di stare aspettando ’arrivo di uno che deve arrivare da
Avignone, perche lo deve vedere prima di morire.

— Ah! Cosi, parla di Avignone? — fece Chicot.

— Ad ogni istante.
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— Ebbene, vi parra strano, ma anch’io vorrei che non
morisse prima dell’arrivo di quell’'uomo, poich¢ a quan-
to credo, costui verrebbe qui per confessarlo.

Finalmente, il giorno in cui David avrebbe dovuto li-
berare I’albergo della sua presenza giunse, o parve giun-
gere. Bernouillet piombo tutto ilare nella stanza di Chi-
cot, urlando:

— Finalmente crepera! L’'uomo che egli attendeva ¢
giunto: € uno piccolino, sottile, e di colorito roseo.

— E proprio lui! — esclamo involontariamente Chicot.

— Vedo che lo conoscete davvero. Il nuovo arrivato,
ha insistito nel modo piu assoluto di vedere il moribon-
do, cosicche I’ho dovuto accompagnare nella sua stanza.
Una volta la, mi mando via, dicendo di dover confessarlo.

A Chicot balend un’idea luminosa per sbarazzarsi
dell’oste al quale non voleva far sapere di stare spiando
il suo vicino.

— E perche non andate ad ascoltare all’uscio quello
che dicono? — chiese.

— To, avete ragione! — esclamo Bernouillet, slan-
ciandosi fuori.

Cosi, Chicot pote correre al suo posto d’osservazione.

Pierre di Gondy, infatti, era seduto accanto al letto
dell’ammalato, ma entrambi parlavano cosi a bassa voce
che il Guascone non poteva udire nulla. Del resto, anche
se avesse potuto sentire, non ne avrebbe cavato un gran
che, perche cinque minuti dopo Pierre di Gondy si levo
€ usci.
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Chicot corse subito alla finestra, e lo vide avviarsi per
la via che conduceva a Parigi.

— Perdio! — esclamd. — Purché non porti con s¢ quel-
la dannata genealogia secondo la quale 1 Guisa, quali di-
scendenti diretti di Carlomagno avrebbero diritto di re-
gnare sulla Francia! In tutti i casi, lo raggiungero, do-
vessi anche far scoppiare dieci cavalli. Tuttavia, sara
bene che veda, prima, quel diavolo d’avvocato.

Pose I’occhio al foro, ¢ vide che mastro David, ora
che I’inviato era partito, sceso dal letto, camminava a
lunghi passi per la sua stanza, come se fosse improvvi-
samente guarito della sua gravissima malattia.

Era giunto il momento d’agire e, snudando la spada,
comparve, pallido e grave, sulla soglia della stanza
dell’avvocato.

Questi, riconoscendo il suo nemico mortale, non pote
reprimere un gesto di terrore.

— Ah! ah! Caro signor David. — fece Chicot. — Siete
dunque proprio voi?

— Si — balbetto David. — Si, sono io.

— Ho molto piacere d’avervi incontrato — riprese il
Guascone. — Ora vedrete ci0 che vuol dire aver da fare
con un gentiluomo.

David tento una risata sarcastica.

— Si, un gentiluomo! — ribatt¢ Chicot. — E che vi fara
vedere se € di buona razza, o no.

Chiuse la porta dietro di s¢, e con la massima calma
vi pose il catenaccio.
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Tosto David, che si era, il primo momento, trovato al-
quanto smarrito, si riprese, tanto piu che sapeva di poter
fare assegnamento sulla sua ben nota perizia nel maneg-
gio delle armi. Cosi, quando il Guascone si volse, dopo
di aver terminato di tirare il catenaccio, lo vide appog-
giato al letto, col sorriso sulle labbra, e la spada sguaina-
ta in mano. Siccome egli non era del tutto vestito, Chi-
cot volle essere cavalleresco fino all’ultimo.

— Vestitevi, signore — gli disse. — Ve ne daro tutto il
tempo, poiché non voglio avere nessun vantaggio su di
voi. So che maneggiate la spada alla perfezione, ma cio
non importa.

David si mise a ridere.

— Lo scherzo ¢ bello — disse.

— Almeno, mi sembra tale — ribatte¢ Chicot. — Ma voi
non la penserete piu cosi fra breve. Sapete che cosa
sono venuto a cercare, qui?

— 11 resto delle frustate che vi dovevo dare in nome
del duca de Mayenne...

— No, signore. Ne ricordo il conto, e potete star tran-
quillo che sapro renderle a chi me le ha fatte sommini-
strare. Quello che voglio, ¢ una certa genealogia che il
signor Pierre di Gondy, senza sapere di che si trattasse,
vi ha portata da Avignone.

David impallidi.

— Che genealogia? — chiese.

— Quella secondo cui 1 duchi di Guisa discendono in
linea retta da Carlomagno.
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— Ah! — fece David. — Siete dunque anche una spia!
Io vi credevo solamente buffone.

— Saro¢ tutte e due le cose assieme, se lo volete: spia
per farvi impiccare, e buffone per riderne.

— Impiccare?

— Certamente. Come, non siete gentiluomo, non
avrete gia la pretesa d’esser decapitato.

— E come ci riuscirete?

— Ah, caro signor David! Mi bastera raccontare la
storia del conciliabolo di Santa Genoveffa, al quale ho
assistito da un confessionale situato esattamente in fac-
cia a quello dove vi nascondevate voi.

— E se 10 non ve la volessi dare?

— In tal caso, parola di gentiluomo, vi ucciderei.

Chicot non aveva terminato di dire quelle parole, che
David, con una risata selvaggia, si slancio su di lui. Chi-
cot lo attese con la spada in pugno.

I due avversari erano, all’incirca, della stessa statura
e, per quanto David fosse reputato un temibilissimo av-
versario per la sua abilita nel maneggio delle armi, Chi-
cot, che negli ultimi tempi aveva fatto esercizi quotidia-
ni di scherma col re, poteva tenergli testa benissimo. E
David se ne accorse subito, incontrando sempre il ferro
dell’avversario, ogni volta che tentava un attacco. Cosi,
fece un passo indietro.

— Ah! Ah! — fece Chicot. — Adesso cominciate ad
accorgervene, no? Ebbene, ancora una volta vi ripeto:
datemi quella carta.
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Per tutta risposa David torno a gettarsi su di lui, ma
inutilmente, e per la seconda volta, dopo qualche minu-
to, I’avvocato dovette fare un passo indietro.

— Ora tocca a me — disse Chicot. — Vi insegnero il
famoso colpo del re.

E fece un passo avanti.

Come camminava, David attacco per fermarlo, ma
Chicot paro I’attacco, lego il ferro dell’avversario, e ter-
mino per piantare fulmineamente la sua spada nella gola
di mastro Nicolas. Piu di meta della lama attraverso il
suo collo.

David cadde ai piedi di Chicot, il quale, per quanto
sapesse di averlo ferito in modo gravissimo, fece un pas-
so indietro. La belva, talvolta, anche morente, trova forze
sufficienti per lanciarsi un’ultima volta sul nemico.

Ma David, invece di tentare di vendicarsi, sembrava
volesse, spinto da un istinto naturale, trascinarsi verso il
letto.

— Ah! — disse Chicot. — Ti credevo piu furbo. Sei tu
stesso che mi mostri dove avevi nascosta quella carta.

E, mentre 1l suo avversario si torceva ancora nelle
convulsioni dell’agonia, il Guascone, sollevato il mate-
rasso, trovo sotto 1’origliere un piccolo rotolo di perga-
mena che David, non sapendo da quale catastrofe fosse
minacciato, non aveva pensato di nascondere meglio. E,
al momento stesso in cui egli svolgeva quel rotolo per
assicurarsi che fosse proprio quello che cercava, David,
fatto un ultimo, rabbioso tentativo per sollevarsi, ricade-
va a terra, esalando 1’ultimo respiro.
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Chicot, trionfante, torno ad arrotolare i1l documento e se
lo nascose in petto, poi, sollevando il corpo dell’avvocato,
lo rimise sul letto, col viso rivolto verso la parete, e
chiamo Gorenflot.

— Svelto, — gli disse, — partiamo!

Scese le scale, fece scivolare dieci scudi d’oro nella
mano dell’albergatore, e trasse 1 due cavalli dalla stalla.

L’oste, salito nella camera di David, poco dopo la par-
tenza del frate e del buffone, trovo il cadavere dell’avvo-
cato sul letto, come ve lo aveva messo Chicot.

— Cosi muoiono tutti 1 nemici della nostra santa reli-
gione! — disse segnandosi.

Questi fatti accadevano, all’incirca, nello stesso mo-
mento in cui Bussy gettava Diana di Méridor fra le brac-
cia del vecchio barone che la credeva morta.

CAPITOLO XI.
BUSSY CHIEDE GIUSTIZIA

Mentre questi avvenimenti si svolgevano, era scorso
quasi tutto aprile.

La grande cattedrale di Chartres era tutta parata di
bianco, mentre ciascuna delle sue colonne era addobbata
con ricchi fogliami, una vera rarita, a quella stagione.

Il re, che era venuto in pellegrinaggio per implorare la
grazia di un erede, si teneva a piedi nudi nel centro della
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navata, tutto triste perche il suo fedele Chicot lo aveva
ormai abbandonato da tanti giorni, quando una viva
emozione si manifesto fra tutti gli astanti: un cavaliere,
il cui cavallo, tutto fumante e bianco di schiuma era ri-
masto alla porta della cattedrale, fendeva quella piccola
folla di cortigiani, noncurante dell’effetto che facevano i
suoi abiti ed i suoi stivali, coperti di fango, per andare
ad inginocchiarsi al fianco del duca d’Anjou, piu assorto
nelle sue meditazioni che non nella preghiera. Sentendo
pero la presenza del nuovo venuto, volse il capo, € a
voce bassa, piena di meraviglia, esclamo:

— Bussy!

— Buon giorno, monsignore.

— Ma sei dunque pazzo, a lasciare il posto dove eri,
qualsiasi esso fosse, per venir qui?

— E che, monsignore, debbo parlarvi subito.

— Allora, abbi un po’ di pazienza. Alla fine della
funzione vieni dove sono alloggiato, poiché¢ suppongo
che tu abbia delle cose importantissime da dirmi.

— Infatti, monsignore, ho scoperto certe verita di cui
voi non dubitate nemmeno 1’esistenza.

Il duca guardo Bussy con meraviglia.

— E come io vi assicuro — insistette questi.

— Attendi che abbia potuto salutare il re, e saro tutto
a tua disposizione.

Francesco d’Anjou ando a prendere congedo da suo
fratello e, affrettandosi a tornare verso Busy, lo condus-
se all’albergo dove era sceso, chiudendosi con lui in una
delle stanze dell’alloggio che gli era stato riservato.
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— Ed ora siedi — gli disse, — e raccontami la tua av-
ventura. Lo sai che ti credevo gia morto?

— Non stento a prestarvi fede, monsignore.

— E lo sai che, molti, a corte, hanno respirato assai
piu liberamente, dopo la tua scomparsa? Ma non si tratta
di ci0. Dimmi la verita, ti eri lanciato sulle peste di qual-
che bella sconosciuta, 0 mi sbaglio? Chi ¢ questa donna,
e che c’entro, io, in tutto questo affare?

— C’entrate, monsignore, poich¢ dovrete raccogliere
quello che avete seminato, vale a dire molta vergogna.

— Come sarebbe a dire? — chiese il duca, aggrottan-
do il cipiglio.

— Vostra Altezza ha compreso bene — rispose fred-
damente Bussy.

— Spiegatevi, signore, e lasciate egli indovinelli a
Chicot.

— Oh, nulla di piu facile: e mi accontentero di pre-
garvi di ricordare. Ho parlato con quella donna che
monsignore credeva, a buon diritto, morta e forse spera-
va che lo fosse davvero.

Il duca impallidi, soprattutto per la rude franchezza di
quelle parole.

— Ebbene, monsignore — continud allora Bussy, —
quella fanciulla ¢ sfuggita al martirio, ma per cadere in
una disgrazia ben piu grande della morte stessa. Un uomo,
Altezza, le ha salvata la vita, ma per farsi pagare cosi caro
il suo servizio da far rimpiangere che lo abbia reso.

— Ma che ¢ mai successo? Parla, dunque!
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— Ecco, monsignore: madamigella di Méridor, per
sfuggire alle braccia del duca d’Anjou, s’¢ gettata fra
quelle di un uomo che odia. Oggi ella si chiama signora
di Monsoreau!

L’ira fece affluire il sangue con tanta violenza al viso
del duca, da parere che gli volesse schizzare dagli occhi.

— Sangue e dannazione! — esclamo. — E mai possibile?

— Dal momento che ve lo assicuro io!

— E tu, che avresti fatto, al suo posto?

— Vi avrei avvertito che il vostro onore era in pericolo.

— Un momento, Bussy — disse il principe, ridivenuto
calmo. — Ascoltatemi, caro amico, e credete che, narran-
dovi 1 fatti, non lo faccio per giustificarmi. lo avevo, si,
I’intenzione di farmi amare dalla signorina di Méridor,
ma senza impiegare, in alcun caso, la violenza. Ma il si-
gnor di Monsoreau ha combattuto queste mie intenzioni
fino all’ultimo momento con tutta la logica di cui era ca-
pace.

— Come, monsignore? Quest’uomo vi ha spinto a di-
sonorare Diana?

— Si, con 1 suoi consigli € con le sue lettere. Attendi
un momento, e vedrai.

Il duca corse ad una piccola cassa, sempre custodita
da un paggio nel suo gabinetto da lavoro, e ne trasse un
foglio che porse a Bussy, il quale, presolo con mano tre-
mante, lesse:

«Monsignore,

«Che Vostra Altezza si rassicuri: il colpo di mano sara
fatto senza rischio alcuno, poich¢ la giovane parte que-
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sta sera per andare a passare otto giorni al castello di
Lude, da sua zia. Io mi incarico di tutto, € Vostra Altez-
za puo restar tranquilla. In quanto agli scrupoli della da-
migella, questi scompariranno non appena ella si trovera
alla vostra presenza. Frattanto, io agird: questa notte ella
sara gia al castello di Beaugé.
«l rispettoso servitore di Vostra Altezza
«Bryant di Monsoreau.

— Ebbene, che ne dici, Bussy? — chiese il principe.

— Dico che siete servito bene, monsignore.

— Vuoi dire che sono tradito! Il miserabile! Farmi
credere nella morte di una donna! Che faresti, tu, al mio
posto? Dimmelo. E dimmi che ha fatto, lui!

— Ha fatto credere al padre della giovane che il rapi-
tore eravate stato voi, e ha offerto il suo appoggio alla
fanciulla, presentandosi a Beaugé con una lettera del ba-
rone di Méridor. Poi, rapita la prigioniera una seconda
volta, e chiudendola nella casa che voi conoscete, € riu-
scito a costringerla, terrorizzandola continuamente, a di-
ventare sua moglie.

— E non ¢ forse un infame tradimento? — grido il
duca. — Ah, Bussy. Vedrai come mi sapro vendicare!

— I principi non si vendicano, Monsignore: castigano.
Voi punirete I’infamia di questo Monsoreau rendendo la
liberta alla contessa il cui consenso € stato ottenuto con la
forza. Quindi, il matrimonio ¢ nullo. Fatelo annullare, e
agirete da degno gentiluomo e da nobile principe.
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— Ah! Ah! — fece il duca, sempre sospettoso. — Quanto
calore! Si direbbe che ci sei anche tu interessato, Bussy!

— lo? Affatto! Ma voglio, monsignore, che non si
possa dire che Luigi di Clermont, conte di Bussy, serve
un principe perfido e un uomo senza onore.

— Ebbene, vedrai quello che fard. Ma come fare a di-
sciogliere questo matrimonio?

— Nulla di piu facile. Basta fare agire il barone di
Meéridor, che ora si trova a Parigi, presso sua figlia. Par-
lategli, monsignore, e ditegli che puo contare su di voi,
e che, invece di un nemico, puo contare, nella vostra
persona come su di un protettore.

— E, nel suo paese, molto potente, e dicono pure che
gode molta influenza in tutta la sua provincia.

— Si, monsignore. Ma in lui ora dovete vedere sol-
tanto il padre reso infelice dall’infelicita di sua figlia.

— Va bene: lo riceverd non appena tornero a Parigi.

— E quando potro rivedervi, monsignore?

— Domattina al Louvre, verso mezzogiorno, al levar-
si del re.

— Non manchero, monsignore. Addio.

Bussy non perse un istante e, pochi minuti dopo es-
sersi congedato dal duca, galoppava gia sulla strada che
conduceva a Parigi.

Al mattino seguente, quando, alle undici, in tutto il
Louvre non si udiva un rumore, poiche¢ bisognava la-
sciar riposare il re, stanco del suo pellegrinaggio, due
uomini, giunti da strade opposte, giunsero davanti al

208



portone del palazzo reale, dove si fermarono faccia a
faccia.

— Signor di Chicot! — esclamo il piu giovane dei due,
salutando con cortesia. — Come state?

— Toh, ¢ il signor di Bussy! Io sto benone, signore,
— rispose Chicot con una disinvoltura e una cortesia
che dimostravano il gentiluomo.

— Venite per il levarsi da letto del re, signore? —
chiese Bussy.

— E voi anche, no?

— No. o vengo a presentare 1 miei omaggi al duca
d’Anjou. Voi sapete, caro signor di Chicot — soggiunse
poi Bussy sorridendo, — che 10 non ho la fortuna di po-
termi calcolare fra i favoriti del re.

— Questo ¢ una cosa di cui bisogna rimproverare il
re, € non voi, signore!

Bussy s’inchind come per ringraziare. Poi chiese:

— Arrivate di lontano? Vi si diceva in viaggio.

— Si, signore. Ero assente per una partita di caccia.
Ma anche voi eravate fuori, no?

— Infatti, ho compiuto un viaggetto in provincia. Ed
ora, caro signore, vorreste essere tanto cortese da ren-
dermi un servizio?

— Perbacco! 1l signor di Bussy mi fara sempre un
grande onore — rispose Chicot, — rivolgendosi a me
quando avra bisogno di qualcosa.

— Ebbene: dal momento che voi, da quel privilegiato
che siete, potete entrare nel Louvre, mentre a me toc-
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chera di rimanere in anticamera, volete fare avvertire il
duca d’Anjou che sono qui ad attenderlo?

— Il signor duca d’ Anjou assistera, senza dubbio, alla
toeletta del re. Perche non entrate con me, signore?

— Temo il cipiglio del re.

— Non importa. Del resto — lo rassicurd Chicot, — ¢
cosa che non durera piu a lungo. Fra qualche tempo, tut-
to sara cambiato, e ve lo dico io che sono un po’ profeta.
Su, dunque, entrate con me, signor di Bussy.

Enrico III si era appena destato, ed aveva chiesta la
sua colazione, quando Chicot fece il suo solenne ingres-
so nella stanza del suo augusto padrone e, prima ancora
di salutarlo, si mise a mangiare nel suo piatto e a bere
nella sua tazza d’oro.

— Corpo di Bacco! — esclamo il re in estasi, per
quanto volesse darsi I’aria d’essere molto in collera. —
Ma ¢ quel briccone di Chicot, credo. Quell’evaso, quel
vagabondo, quel pendaglio da forca! Ma dimmi: che
cosa ¢ stato, di te, durante questo tempo? T ho fatto cer-
care in tutti 1 piu malfamati luoghi di Parigi.

— E, come sempre, hai battuto una strada falsa, e ti
sei completamente ingannato.

— Non mi verrai a dire che stavi facendo 1 tuoi eser-
cizi spirituali, no?

— Eppure era proprio cosi.

In quel momento entrd nella stanza il signor di Mon-
soreau, che saluto il re profondamente.
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— Ah! Siete voi, 1l Gran Maestro delle Cacce — disse
Enrico. — Vediamo, quando ci farete fare una qualche
bella battuta?

— Quando Vostra Maesta ne avra desiderio. Ho senti-
to dire che, a Saint-Germain-en-Laye ci sono moltissimi
cinghiali.

— 11 cinghiale € molto pericoloso — osservo Chicot. —
Mi ricordo che Re Carlo IX per poco non ¢ stato ucciso
in una di queste cacce.

Il signor di Monsoreau lancio un’occhiata di sbieco al
Guascone.

— QGuarda — disse Chicot al re, — il signore deve avere
incontrato da poco un lupo.

— E perché? — Perche, come le nubi di Aristofane,
ne ha conservato il viso. Guarda soprattutto 1’occhio.

Il signor di Monsoreau si volse e, impallidendo, disse
a Chicot.

— Signor Chicot, 10 sono poco avvezzo ai buffoni, e
vi avverto che non amo di essere umiliato davanti al mio
re, specialmente quando si parla di servizio.

— Ebbene, signore — ribatte Chicot. — Noi siamo tutto
il contrario, ed abbiamo ben riso dell’ultima buffonata
del re, quella di nominarvi suo Gran Cacciatore...

Monsoreau lancio un terribile sguardo al Guascone.

— Su, su, signori — disse il re che presentiva una lite,
— parliamo d’altro, signori.

E si mise a chiacchierare con i1 gentiluomini che si
trovavano piu vicini a lui.
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— Signore — sussurrd allora Monsoreau a Chicot, —
vorreste andare ad attendermi nel vano di quella finestra?

— Col piu grande piacere, signore! — protesto il Gua-
scone. — Anche in un bosco, se vi conviene.

— Basta con 1 lazzi! — disse Monsoreau raggiungendo
Chicot. — Sono inutili, adesso, tanto piu che non c’¢ piu
nessuno per riderne. Ed ora, faccia a faccia, signor buf-
fone, un gentiluomo vi proibisce di ridere di lui, se non
volete che vi si faccia trattare come gia fece il signor de
Mayenne.

— Ah! — fece Chicot, in apparenza impassibile, ma
con una scintilla nell’occhio nero. — Ah, signore! Voi mi
ricordate tutto cid che io debbo al signor de Mayenne.
Volete dunque che vi metta assieme a lui, per avere dirit-
to ad altrettanta parte della mia riconoscenza, e per pa-
garvi, pol — continud con un sorriso sinistro, — come ¢
stato pagato 1’altro mio creditore, mastro Nicolas David?

In quella, Bussy li raggiunse.

— Ah, signor di Bussy — disse Chicot. — Venite voi in
mio aiuto! Il signor di Monsoreau crede di giuocare con
me come se cacciasse un cervo. Diteglielo voi, signore,
che si sbaglia, e che, invece, ha da fare con un cinghiale,
di quelli che si lanciano sul cacciatore.

— Signor Chicot — rispose Bussy, — credo che faccia-
te torto al nostro Gran Cacciatore, pensando che egli
non vi ritenga per quel buon gentiluomo che siete. Si-
gnore — aggiunse poi, rivolgendosi al conte, — ho I’onore
di avvertirvi che il signor duca d’ Anjou desidera parlarvi.
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— Monsignore vuol parlare con me? — chiese Monso-
reau inquieto.

— Precisamente, signore. lo, intanto, corro a preveni-
re Sua Altezza della vostra venuta.

Come Bussy comparve nella stanza dove il duca
d’Anjou attendeva il conte di Monsoreau, Sua Altezza
gli chiese, quasi con amicizia:

— Ha dubitato forse di qualcosa?

— E quand’anche fosse? Non ¢ creatura vostra? Voi
che I’avete tratto dal nulla, non potete forse ricacciarlo
la di dove lo avete tratto? D’altronde, tutta la questione
sta in un solo punto: costui ha rapito, col tradimento una
fanciulla nobile e I’ha sposata usando mezzi indegni di
un gentiluomo. Dunque: o chiedera lui stesso 1’annulla-
mento di questo matrimonio, o voi lo chiederete per lui.

— La fanciulla sara resa libera, Bussy, te ne do la mia
parola.

In quel momento si udirono dei passi nel vestibolo.

— Eccolo — disse Bussy.

— Fate entrare il signor di Monsoreau — grido Fran-
cesco con un tono severo che a Bussy parve di buon au-
gurio.

E cosi, con I’animo pieno di speranze, usci nel corri-
doio ingombro di gentiluomini venuti per fare la loro
corte al duca. Ma non si lascio distrarre dalla loro com-
pagnia, e attese con 1’animo sospeso, il risultato del col-
loquio, trasalendo di gioia, quando udi levarsi imperio-
sa, la voce del duca.
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— Ah! — si disse. — Questa volta mantiene la sua pa-
rola!

Tuttavia, siccome a quello scoppio di voce non ne
aveva seguito nessun altro, egli torno a credere nelle sue
ansie. Le quali durarono un buon quarto d’ora, dopo il
quale la porta della stanza del duca torno ad aprirsi, per
lasciar uscire il Monsoreau a rinculoni, accompagnato
fin sulla soglia da Francesco d’Anjou il quale, nel con-
gedarlo, disse:

— Addio, amico! Allora la cosa ¢ stabilita.

— Amico? — penso Bussy. — Che ¢ mai accaduto?

— Allora — rispondeva frattanto Monsoreau, — questa
sera stessa la presentero al re?

— Come vi ho detto. Ed io avro preparato il terreno.

Monsoreau salutd ancora una volta il duca che, senza
scorgere Bussy, nascosto dalla portiera, faceva scorrere
lo sguardo sui gentiluomini e, voltosi a questi, disse ad
alta voce, con tono di molta soddisfazione:

— Signori, permettetemi di darvi una grande notizia:
monsignore mi permette di rendere di ragione pubblica
il matrimonio, avvenuto gia da un mese, tra me ¢ la si-
gnorina Diana di Méridor, e sara sotto i1 suoi auspici che,
questa sera stessa, la presentero a corte.

Bussy si senti mancare la terra sotto 1 piedi e, facendo
un passo avanti, diede un tale sguardo di sprezzo al
duca, che questi si senti preso dal terrore, tanto che si af-
fretto a rientrare nella sua stanza, chiudendovisi a chiave.

Il gentiluomo, tradito nelle sue speranze piu care,
comprese che, se fosse rimasto ancora 1a, non avrebbe
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mancato di dar spettacolo del suo folle dolore e, fuggito
dal palazzo, saltdo sul suo cavallo, lanciandolo al gran
galoppo verso via Sant’ Antonio.

Il barone e Diana che attendevano per sapere da lui la
risposta promessa dal duca, lo videro comparire pallido
e stravolto, con gli occhi iniettati di sangue.

— Signora — grido, — disprezzatemi! Odiatemi! Cre-
devo di contare per qualcosa in questo mondo, € invece
non conto piu di un atomo! Credevo di poter fare qual-
cosa, € non posso nemmeno strapparmi il cuore. Signo-
ra, voi siete davvero la moglie del signor di Monsoreau,
quella che questa sera egli presentera a corte, mentre 10
non sono che un povero pazzo, signor barone. O meglio,
come sostenevate voi, € il duca d’Anjou che € un pazzo
ed un infame!

E lasciando il padre e la figlia tutti atterriti, folle di
dolore e di rabbia, Bussy lancio il suo cavallo al gran
galoppo, seminando sul suo passaggio vertigini e terrori.

Ma che era dunque avvenuto fra il duca d’Anjou ed il
Gran Cacciatore del re?

Francesco d’Anjou aveva ricevuto il signor di Mon-
soreau con uno di quei suoi cipigli severi che, a corte,
facevano tremare tutti coloro che ben conoscevano il
suo spirito vendicativo.

— Vostra Altezza mi ha fatto chiamare? — chiese
Monsoreau, fissando la tappezzeria, ben conoscendo
quale incendio divorasse il cuore del duca.

— Non temete nulla, signore — disse il duca. — Dietro
a quelle tende non si nasconde nessuno, € potremo
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chiacchierare liberamente e con tutta franchezza. E vero,
signor Gran Cacciatore di Francia, che siete un mio buo-
no e affezionato servitore?

— Almeno, cosi spero, monsignore!

— Jo ne sono sicuro. Molte volte, mi avvertiste dei
complotti orditi contro di me, € mi aiutaste nelle mie
imprese, non curando i vostri interessi, ed esponendo la
vita. Anche ultimamente, ed ¢ bene che ve lo ricordi, in
quella disgraziata avventura della signorina di Méridor...
Povera ragazza! Credetemi, ¢’¢ voluta tutta I’amicizia
che provo per voi, per farmi scordare che, senza 1 vostri
consigli, 10 non 1’avrei mai rapita.

Monsoreau senti la botta.

— Che si tratti solo di rimorsi? — penso. Poi si rivolse
al duca. — Monsignore — disse, — € la vostra bonta natu-
rale che vi spinge ad esagerare. N& voi n¢ 10 abbiamo
colpa alcuna della morte della fanciulla.

— E, d’altronde — ribatté il duca con voce vibrante,
piantando ben fisse le sue pupille in quelle del suo inter-
locutore, — la morte ha avvolto il tutto nel suo eterno si-
lenzio!

— Non si tratta di rimorsi — pensdo Monsoreau questa
volta. E, ad alta voce, disse al duca: — Monsignore, vo-
lete che vi parli francamente? Con un principe tanto no-
bile e tanto intelligente quale voi siete, la franchezza
deve essere 1’elemento principale in questa nostra di-
scussione. Forse, Vostra Altezza intendeva farmi com-
prendere come la signorina di Méridor non sia morta, e
sollevarmi cosi dai miei rimorsi.
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— Oh, vedo che mi avete ben compreso, signore! In
parola mia d’onore, siete un fedele servitore. M’avete
lasciato tanto tempo in preda ai rimorsi e alla tristezza,
quando, con una sola parola avreste potuto risparmiarmi
quelle pene! Come debbo qualificare questa condotta,
traditore? Dimmelo tu, che mi hai ingannato, m’hai ra-
pito la donna che amavo!

Monsoreau impallidi spaventosamente, ma non perse
nulla della sua fiera calma.

— Tutto quello che ho da dirvi, monsignore — rispose
poi con tono sommesso, — € che 10 amavo ardentemente
quella fanciulla.

— Anch’io! — ammise il duca con una inesprimibile
dignita.

— E vero, monsignore. E voi siete il mio padrone: ma
ella non vi amava.

— Perché amava te, forse?

— Puo darsi... — mormoro il conte.

— Tu menti! Tu le hai usata violenza, come gliela ho
usata io. Soltanto io, il padrone, non sono riuscito 1a
dove sei riuscito tu, il servitore! E ci0 perche 10 non ho
che la potenza, mentre tu hai usato il tradimento!

— Monsignore, state in guardia! — ribatt¢ Monsoreau,
raccolto come una tigre che stia per slanciarsi sulla preda.
— L’amavo, vi ho detto, e non sono uno dei vostri valletti!
Mia moglie ¢ mia, come le mie terre, e nemmeno il re me
la puo togliere. Io I’ho sposata davanti a Dio!

— Se ¢ tua moglie davanti a Dio, — grido il duca, — tu
la renderai agli uomini! Questo matrimonio, sara annul-
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lato. Lo fard disciogliere io, anche se te 1’avessero santi-
ficato cento volte tutti gli dei che hanno regnato nei cie-
li. Domani, la signorina di Méridor sara resa a suo pa-
dre, e tu partirai per il luogo d’esilio che io ti indichero.
E, fra un’ora, tu avrai venduta la tua carica di Gran Cac-
ciatore o, bada vassallo, ti infrangerd come infrango
questa coppa!

E, presa una preziosissima coppa di cristallo, la lancio
furibondo contro la parete spezzandola in minutissime
schegge.

— Non renderd mia moglie, non vendero la mia cari-
ca, e restero in Francia — rispose Monsoreau, facendosi
incontro al duca stupefatto, — perche chiedero grazia al
re eletto all’abbazia di Santa Genoveffa, e questo nuovo
sovrano, cosi buono e generoso € nobile non rifiutera di
ascoltare il primo postulante che gli presentera una sup-
plica!

Francesco impallidi a sua volta, fece un passo indie-
tro e, prendendo Monsoreau per la mano, disse con voce
spezzata, come se fosse ormai senza piu forza:

— Va bene... va bene, conte. Questa supplica... fatela
a voce piu bassa... Vi ascolto.

— Ebbene, parlerd umilmente — disse Monsoreau, ri-
fattosi tranquillo, — come conviene ad un umilissimo
servitore di Vostra Altezza. Vi dicevo, monsignore, che
la colpa va tutta data a quell’amore fatale che, impadro-
nendosi di me, m’ha fatto scordare che Vostra Altezza
aveva gettato 1 suoi occhi su Diana. Non mi condannate,
Monsignore, finché non vi avro detto quello che pensa-
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vo. Ed ecco quello che passava per la mia mente: vi ve-
devo ricco, giovane, felice. Vi ritenevo il primo principe
del mondo cristiano... poich¢ lo siete. Tra voi e quel ran-
g0 supremo non c’¢ piu che un’ombra facile a dissipa-
re... lo prevedevo tutto lo splendore del vostro avvenire,
e paragonando questa immensa fortuna col poco che de-
sideravo, mi sono detto: lasciamo a questo principe i
suoi sogni di gloria, i suoi grandiosi progetti. Quelli
sono lo scopo della sua vita. lo, cerco la mia felicita
nell’ombra. Ed egli non si accorgera nemmeno del mio
ritiro, sentira appena la mancanza della piccola perla da
me sottratta al suo serto regale.

— Conte! Conte! — mormoro il duca, lusingato a suo
malgrado da quella visione.

— Mi perdonate, dunque, monsignore?

In quell’istante il duca levo gli occhi, e scorse, appeso
al muro il ritratto di Bussy.

— No — disse. — Non posso perdonarvi. Non sono 10
I’offeso, € Dio ne ¢ testimonio. Sono un padre offeso,
indegnamente ingannato che reclama sua figlia, ed una
donna forzata a sposarvi, quelli che chiedono giustizia.
Ed 10 la devo loro rendere, perche questo ¢ il primo do-
vere di un principe! Rinunciate a questa donna, conte,
ed 10 ve ne ricompenserod concedendovi tutto quello che
mi chiederete.

— Vostra Altezza ama dunque ancora Diana di Méri-
dor? — insinud Monsoreau, pallido di gelosia.

— No, no! Ve lo giuro, no!

— Riflettete, Sire!
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I1 duca asciugo la fronte dal sudore freddo che quel ti-
tolo, datogli dal conte, ne aveva spremuto.

— Auvreste il coraggio, dunque, di denunciarmi?

— Al re detronizzato da voi, si, Maesta, perche se il
mio nuovo sovrano mi ferisce nell’onore, nella felicita,
tornerei all’antico.

— E infame, cio!

— E vero, Sire, ma io amo abbastanza da rendermi
infame!

Il duca fece un passo verso Monsoreau, ma questi lo
arrestd con un solo sguardo.

— Non guadagnereste nulla, uccidendomi, monsigno-
re — disse. — Ci sono dei segreti che sopravvivono ai ca-
daveri! Rimaniamo, dunque, quali siamo: voi un re pieno
di clemenza, ed 10 il piu sottomesso dei vostri sudditi!

Parlando, il conte si torceva le dita come se avesse
voluto spezzarle.

— Andiamo, dunque — concluse, — fate qualcosa per
colui che, fra tutti gli altri, vi ha servito meglio!

— Che chiedete? — disse Francesco.

— Che mi perdoniate, che mi facciate riconciliare col
barone di Méridor, e che ratifichiate, con la vostra firma,
il mio matrimonio con sua figlia.

— Ebbene, vi concedo tutto, — rispose il duca con
voce soffocata.

— E cosi conserverete il trono sul quale vi ho fatto
ascendere — conchiuse Monsoreau, quasi soffiando le
parole all’orecchio del duca. — Addio, Sire.

Questo saluto parve di un’armonia celestiale al duca.
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— Ed ora — pensd0 Monsoreau ritirandosi, — non mi
resta piu che a sapere chi abbia informato il duca.

CAPITOLO XII.
PARIGI IN FERMENTO

Quella stessa sera in cui il signor di Monsoreau aveva
presentata sua moglie a corte, Enrico si era ritirato pre-
sto € molto preoccupato: il signor di Morvilliers gli ave-
va ricordato che, il giorno seguente, avrebbe dovuto pre-
siedere il gran consiglio.

Ma non gli riusci di dormire piu di tre o quattro ore e,
in preda ai gravi pensieri che lo occupavano, ando a
svegliare Chicot il quale, di quei giorni, occupava la
stanza che era stata testimonio delle felici nozze della
signorina di Brissac.

Dormiva cosi sodo che il re dovette chiamarlo ad alta
voce, scuotendolo rudemente per un braccio, prima di
riuscire a fargli aprire un occhio.

— Chicot, — disse il re, — come puoi dormire quando
il tuo re veglia?

— Ti avranno avvelenato! Dio mio, come sei pallido!

— E la mia maschera di tela, amico mio.

— Dunque non sei ammalato?

— No.

— E perch¢ vieni a svegliarmi?

221



— Perché ho molti dispiaceri.

— Meglio: 1 dispiaceri ci spingono a riflettere, € cosi
rifletterai anche tu. E comprenderai come non si sveglia
un galantuomo a queste ore, se non per portargli un re-
galo. Che cosa m’hai portato?

— Niente, Chicot. Il signor di Morvilliers ¢ venuto
ieri sera a Corte, per chiedermi udienza. Chissa che cosa
avra mai da dirmi!

— Sciagurato! E tu mi svegli alle due del mattino per
chiedermi di queste cose? No, no. Va a letto Enrico, ¢
dormi tranquillo. Il signor di Morvilliers dirige cosi bene
la tua polizia che non avra certamente nulla da dirti!

E tornando a voltarsi sul fianco, senza piu rispondere
una sola parola, Chicot si rimise a russare cosi forte da
sembrare un lontano rumore di artiglierie, cosa che tolse
al re ogni speranza di riuscire a svegliarlo una seconda
volta. Ed Enrico torno, sospirando, alle sue stanze.

Il giorno seguente, il consiglio fu radunato. Questo
consiglio, che variava sempre secondo le mutevoli sim-
patie del re, in tale occasione si componeva di Quélus,
di Maugiron, di d’Epernon e di Schomberg, i quali go-
devano 1 favori reali da circa sei mesi; Chicot sedeva ad
uno dei capi della tavola. I valletti annunciarono il si-
gnor di Morvilliers.

Questi entro, indossando il piu cupo dei suoi costumi,
e assumendo il piu lugubre dei suoi aspetti. Dopo un pro-
fondo saluto, che gli fu reso da Chicot, si avvicino al re.

— Mi trovo, — chiese, — davanti al consiglio di Vostra
Maesta?
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— Si. Siete alla presenza dei miei migliori amici. Par-
late pure.

— Ebbene, sire, sono venuto a denunciare a Vostra
Maesta un terribile complotto.

— Un complotto? — esclamarono il re ed i favoriti.

Chicot si accontentd di tendere 1’orecchio.

— Si, Maesta, un complotto! — confermo¢ il signor di
Morvilliers, abbassando il tono della sua voce.

In quella il duca d’Anjou, che doveva pure prendere
parte al consiglio, entro nella sala.

— Avete sentito, fratello mio? — disse Enrico dopo il
cerimoniale. — Il signor di Morvilliers ¢ venuto a denun-
ciarci un complotto contro la sicurezza dello Stato.

— Un complotto? — mormoro anche il duca con voce
malferma. — Diteci dunque di che si tratta, signor can-
celliere!

— Jo ascolto, — disse 1l re.

Il cancelliere assunse 1’aspetto piu grave e piu miste-
rioso che gli fu possibile:

— Sire, — disse, — ¢ da lungo tempo che sto sorve-
gliando le mene di alcuni malcontenti...

— Oh, — lo interruppe Chicot, — soltanto alcuni? Siete
ben modesto, signor di Morvilliers!

— Si trattava, — continuo i cancelliere, — di gente da
poco, bottegai, artigiani, o piccoli avvocati con, qua ¢ 14,
qualche frate e qualche secolare...

— Non sono grandi principi, quelli! — mormoro Chi-
cot, come astratto.

Il duca d’ Anjou si sforzo a sorridere.
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— Adesso vedrete, sire, — riprese il cancelliere. — Sa-
pevo come 1 malcontenti si approfittino sempre di due
occasioni principali, la guerra e la religione, e cosi fu in
questi campi che mi misi a tastare il terreno. Nell’eserci-
to, avevo degli ufficiali che mi tenevano informato di
tutto, ma nel campo religioso le cose non erano cosi
semplici. Ed allora ho messo qualcuno dei miei uomini
in campagna, riuscendo a far spiare i1 predicatori che ec-
citano il popolo contro Vostra Maesta.

— Oh! Oh! — penso Chicot. — Che costui sappia il
nome del mio amico?

— Questa gente riceve delle ispirazioni, non gia da
Dio, ma da un partito molto ostile alla corona, partito
che ho studiato, riuscendo a comprenderne le speranze.

Le ultime parole, il signor di Morvilliers le disse in
tono di trionfo.

— Meraviglioso! — esclamo Chicot.

Il re fece cenno al Guascone di tacere, mentre il duca
d’ Anjou non perdeva di vista 1’oratore, nemmeno per un
momento.

— Durante piu di due mesi, — disse di Morvilliers, —
Ho stipendiato, in nome di Vostra Maesta, uomini abilis-
simi, di un coraggio a tutta prova, sebbene di una avidita
insaziabile, che perd ho saputo far mettere al servizio
della corona. Da costoro venni a sapere che, pagando
una forte somma, sarei stato informato della prima adu-
nanza dei cospiratori. Sire, si tratta, nientemeno, che di
una seconda notte di San Bartolomeo, da scatenare con-
tro gli ugonotti!

224



Gli astanti si guardarono in faccia meravigliati.

— E quando vi ¢ costata, all’incirca, quest’informa-
zione? — chiese Chicot.

— Centosettantacinque mila lire.

— Se vuoi, — disse Chicot volgendosi al re, — per mil-
le scudi ti dir0 il segreto del signor di Morvilliers.

Questi fece un gesto di sorpresa. Il duca d’Anjou rice-
vette il colpoo senza batter ciglio.

—— Di pure, — fece il re.

— Non si tratta d’altro che della Lega, di quella stes-
sa Lega nata da dieci anni. Il signor di Morvielliers ¢ ve-
nuto a scoprire quello che ogni buon parigino sa come il
suo Pater Noster. Dico la verita, e lo provero.

— Allora, dove si radunano i leghisti? — chiese il
cancelliere, furioso.

— Ma nelle pubbliche piazze!

— 1II signor Chicot ha voglia di scherzare,. — disse il
signor di Morvilliers con una brutta smorfia. — Qual’¢ il
loro segnale di adunata?

— Che son vestiti da parigini, € camminando muovo-
no le gambe.

Una risata generale accolse queste parole, ed il signor
di Morvilliers ritenne di buon gusto farvi eco. Ma tosto,
rifattosi cupo, continuo:

— E, infine, il mio informatore ha assistito ad una
delle loro sedute, ed in un luogo sconosciuto al signor
Chicot.

Il duca d’ Anjou impallidi.

— E dove? — chiese il re.
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— All’Abbazia di Santa Genoveffa.

— E che vi hanno fatto, signor cancelliere? Che cosa
hanno deciso? — volle sapere il re.

— Hanno deciso di nominare dei capi rappresentanti
della capitale insurrezionale in ogni provincia e di mas-
sacrare, in un giorno da designare, tutti gli ugonotti tan-
to cari a Sua Maesta. Questa fu la loro frase precisa.

— Ed ¢ tutto 1i? — chiese il duca d’ Anjou.

— No, Monsignore... ci sono dei capi...

Chicot vide il petto del duca sollevarsi sotto il giusta-
cuore.

— I nomi di questi capi? — chiese il re. — Come si
chiamano?

— Il primo di tutti € quello di un predicatore, un frate
di Santa Genoveffa, un vero energumeno fanatico: fratel
Gorenflot. Per saperlo, ho speso diecimila lire.

— Povero Gorenflot! — si disse i1l Guascone, pieno di
commiserazione. — Era proprio scritto che questa avven-
tura non dovesse riuscirgli bene.

— Gorenflot, — disse il re, scrivendo quel nome. —
Bene, € poi?

— Poi... poi... Ma ¢ tutto qui! — confesso il cancel-
liere, dandosi attorno un’occhiata come per dire che, se
fossero stati soli, avrebbe potuto dire al re molto di piu.

— Dite pure, cancelliere, — sollecito il re. — Qui non
ho che amici...

— Oh, sire! Anche quello che esito a nominare ha,
dappertutto, degli amici assai potenti...
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— Piu potenti di me? — chiese il re, pallido per I’ira
e I’inquietudine.

— Sire, un segreto non si puo dire ad alta voce. Per-
donatemi, ma io sono uomo di stato...

— Signore, — disse allora il duca d’Anjou, — noi pre-
sentiamo al re 1 nostri, rispetti, se la comunicazione non
puo avvenire in nostra presenza.

Il signor di Morvilliers esitava. Il re, fatto cenno al
duca di rimanere, chiamo a s¢ il cancelliere, mentre Chi-
cot 11 guardava entrambi, chiedendosi se davvero il capo
della polizia fosse venuto a scoprire qualcosa di pit im-
portante.

Subito, il signor di Morvilliers si chino all’orecchio di
Enrico III, ma non aveva ancora potuto muovere labbro
che un immenso clamore si levo nel cortile del Louvre.
1 re si raddrizzo, Quélus e d’Epernon si precipitarono
alla finestra, e il duca porto la mano alla spada, come se
tutto quel trambusto avvenisse contro di lui.

Chicot, alzandosi sulla punta dei piedi, fu il primo ad
avvertire il re di cio che accadeva.

— To, — esclamo, — i1l duca di Guisa che entra nel
Louvre!

— Il duca di Guisa? — balbetto il duca.

— Ecco, una cosa strana, — disse, parlando lentamen-
te, il re che aveva letto, negli occhi del cancelliere il
nome che questi stava per pronunciare — Il duca a Pari-
gi? — poi, a voce bassa, sussurrd al magistrato: — Forse
che si tratta di lui?

— Si, sire. Era lui che presiedeva I’assemblea.
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— E gli altri, chi erano?

— Non ne conosco altri.

Enrico consultd Chicot con un’occhiata.

— Capperi! — esclamo il Guascone, assumendo arie
regali. — Fate entrare mio cugino il duca di Guisa! — Poi
chinandosi all’orecchio del re, soggiunse con voce cosi
bassa che parve un soffio: — Eccone uno. Il suo nome lo
conosci cosi bene da non esser necessario di trascriverlo.

Gli uscieri spalancavano gia gli usci.

— Un battente solo, signori, — disse il re. — Uno solo!
Due ¢ per il re.

Il duca di Guisa era gia abbastanza vicino per sentire
quelle parole, tuttavia non modifico in nulla il sorriso
col quale aveva deciso di presentarsi al re. Dietro a lui
venivano gran numero di ufficiali e di cortigiani: ultimo
il popolo, scorta assai meno brillante ma piu sicura e so-
prattutto piu temibile.

Pero, quest’ultima parte della scorta era rimasta alle
porte, ¢ continuava a lanciare grida anche quando il
duca di Guisa era gia entrato nella galleria.

Alla vista di quella folla che faceva corteo dietro
all’eroe parigino tutte le volte che questi compariva nel-
le vie, le guardie avevano prese le armi e, in rango die-
tro al loro valoroso colonnello, lanciavano al popolo
sguardi di minaccia.

Guisa, notando ’atteggiamento di quei soldati, aveva
fatto un piccolo saluto pieno di grazia a Crillon che, con
la spada in pugno, rimase rigido e impassibile nella sua
sdegnosa immobilita. A quella vista, la fronte del duca
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si oscurd per un momento, per rischiararsi, poi, man
mano s’avvicinava al re.

— Siete dunque voi, cugino mio? — chiese Enrico. —
Quanto rancore suscitate! Forse che le trombe non suo-
nano?

— Sire, — rispose il duca, — a Parigi non suonano che
per il re, in campo che per il generale. Qui farebbero
troppo rumore per un suddito, e 1a non ne farebbero mai
a sufficienza per un principe.

Enrico si morse le labbra.

— Perdio! — disse dopo un istante durante il quale
parve divorare con gli occhi il principe lorenese. — Siete
ben rilucente, cugino? Siete arrivato oggi dall’assedio di
La Charité?

— Oggi, sire, — rispose il duca con un fuggevole
rossore.

— Ebbene, in fede mia, la vostra visita ci fa grande
onore, grande onore, grande onore.

Era il vezzo di Enrico III, quello di ripetere le frasi
quando voleva nascondere i suoi sentimenti.

— Grande onore, — ripete Chicot, con una intonazio-
ne cosi perfetta, da far credere che le due parole fossero
ancora state ripetute dal re.

— Sire, — osservo 1l duca, — senza dubbio Vostra
Maesta scherza. Come mai la mia visita potrebbe onora-
re colui dal quale ogni onore ci giunge?

— Volevo dire, signor di Guisa, — replico Enrico, —
che ogni buon cattolico usa, di ritorno da una campagna,
recarsi dapprima a visitare Dio in qualcuna delle sue
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chiese. Il re viene dopo Dio. Onorare Dio e servire il re,
caro cugino, ¢ un assioma per meta religioso e per meta
politico.

Il duca di Guisa arrossi, ed il re se ne accorse, come si
accorse, volgendo 1’occhio, del subito pallore del duca
d’Anjou. E allora prese quel tono affabile, sotto il quale
nessuno come lui sapeva nascondere gli artigli.

— In ogni caso, duca — disse, — vedo con piacere che
siete stato risparmiato dai pericoli della guerra, benche
sappia che li cerchiate. Ma vedo che sono essi, caro cu-
gino, che vi sfuggono, ben conoscendo il vostro valore.
— Qui il duca si inchind in segno di ringraziamento. Ed
il re prosegui: — Cosi, vi consiglierei, caro cugino, di
non cercar troppo i pericoli mortali, cosa che sarebbe
ben dura per dei poltroni come noi, che non sappiamo
far altro che dormire, mangiare, cacciare, € inventar
nuove preghiere.

— S, sire, — rispose il duca, afferrando quest’ultima
parola. — Vi sappiamo principe pio e illuminato, attento
alla gloria di Dio e agli interessi della Chiesa. Per que-
sto siamo venuti, pieni di fiducia, verso Vostra Maesta.

— Con fiducia? — rispose Enrico. — Non venite sem-
pre da me con fiducia?

— Sire, la fiducia di cui parlo, ¢ in rapporto con la
proposizione che conto farvi.

— Quand’¢ cosi, parlate pure, come dite voi, con tut-
ta fiducia. Che cosa avete da proporci?
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— L’esecuzione di una delle piu belle idee che abbia-
no mai commosso il mondo cristiano, da quando le cro-
ciate sono divenute impossibili.

— Dite, dunque.

— Sire, — continuo il duca, alzando, pero, questa vol-
ta la voce per farsi sentire anche in anticamera, — Sire,
quello di re cristianissimo non ¢ un titolo vano, e obbli-
ga a difendere la religione.

Enrico III accavallo le gambe, € posando il gomito sul
ginocchio appoggio il mento alla mano.

— Forse la Chiesa, ¢ minacciata dai Saraceni, caro
duca? — chiese. — O forse ¢ che voi aspirate al titolo di
re... di Gerusalemme?

— Sire, — riprese il duca, — questo favor di popolo
che mi segue dappertutto, mi viene dallo zelo che impie-
go nella difesa della fede. Avevo gia avuto 1’onore, pri-
ma dell’avvento di Vostra Maesta al trono, di parlarvi
d’un progetto d’alleanza fra tutti i veri cattolici.

— Si, si, — fece Chicot. — Me ne ricordo, sangue di
bacco! Enrico la Lega per San Bartolomeo; la Lega, mio
re. Che memoria labile hai mai, figlio mio, per esserti
scordato di un’idea cosi trionfale!

A queste parole il duca si volse lasciando cadere uno
sguardo sprezzante sul buffone, senza sapere quanto
esse avessero pesato sull’animo del re, sovrattutto dopo
le recenti rivelazioni del signor di Morvilliers. Anche il
duca d’Anjou ne fu scosso, e appoggio il dito sulla boc-
ca, fissando intensamente il duca di Guisa.
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Enrico non si era accorto di nulla, questa volta, ma
Chicot, chinatosi con un pretesto all’orecchio del re, gli
sussurro:

— Guarda tuo fratello, Enrico!

L’occhio del re si levo e, per quanto il duca si affret-
tasse ad abbassare il dito scorse il gesto.

— Sire, — continuo il duca di Guisa che, pur avendo
visto I’atto del Guascone, non ne aveva potuto sentire le
parole, — 1 cattolici hanno, effettivamente, chiamato que-
sta unione Santa Lega. Il suo scopo ¢ quello di consoli-
dare il trono contro gli Ugonotti, suoi nemici mortali.
Ma bisogna darle un capo. Ora, in un regno come la
Francia, parecchi milioni d’uomini non si radunano sen-
za il consenso, per quanto tacito, del re.

— Parecchi milioni d’uomini? — esclamo 1l re, incre-
dulo. — Ma vediamo. Che cosa volete dunque da me?

— Soltanto questo, sire: che Vostra Maesta dimostri
chiaramente che, come ¢ superiore a noi in tutto, lo ¢
anche per lo zelo religioso, togliendo cosi ai malcontenti
ogni pretesto per ricominciare la guerra. Ma non con-
fondiamo su questa parola, — si affretto poi ad aggiunge-
re vedendo incupirsi il cipilio del re. — Al tempo d’oggi,
1 re debbono sostenerne due di guerre: quella morale, se
posso chiamarla cosi, e quella politica. Vale a dire la
guerra contro le idee e la guerra contro gli uomini. Ora,
gli uomini sono esseri visibili e tangibili, contro i quali
la guerra ¢ relativamente facile. Ma come si fa a com-
battere contro le idee, Sire? Le idee scivolano e si insi-
nuano invisibili, e si nascondono agli occhi di coloro
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che le vogliono distruggere. Un’idea, una volta annidata
in un’anima, vi getta radici profonde, e piu si tagliano 1
rami imprudenti che sporgono troppo in fuori, piu le ra-
dici si fanno forti e inestricabili. Un’idea, Sire, € come
una scintilla che cada su di un mucchio di fieno: di pie-
no giorno ci vogliono degli occhi eccellenti per scoprire
il principio dell’incendio, ed ecco perche, sire, € neces-
sario poter contare su milioni di sorveglianti. Ed era ap-
punto perche potesse vegliare su questa sorveglianza,
che proponevo a Vostra Maesta di nominare un capo alla
Santa Lega.

— Credo che abbiate ragione, cugino, — disse il re
dopo qualche istante di meditazione. — Convocate pure,
dunque, 1 vostri principali leghisti, venite da me metten-
dovi alla loro testa, ed io sceglierdo ’'uomo che ci vuole
per la religione.

— E quando, sire? — chiese il duca.

— Domani stesso.

Pronunciando queste ultime parole, il re divise abil-
mente il suo sorriso. Il duca di Guisa ne ebbe la prima
parte, il duca d’Anjou la seconda. E, mentre quest’ulti-
mo stava per ritirarsi con la corte, il re lo richiamo:

— Rimanete, fratello. Ho bisogno di parlarvi.

Il duca di Guisa appoggio un istante la mano sulla
fronte, come per calmare 1 pensieri che vi ribollivano, e
parti col suo seguito. Un istante dopo si udirono le grida
della folla che lo salutavano all’uscita dal Louvre come
lo avevano salutato all’entrata.
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Ma il duca pareva irrequieto e, avvicinandosi a suo
fratello, disse:

— Mi perdoni Vostra Maesta, ma 1o vorrei ritirarmi.
Il duca di Guisa, dopo di aver reso a voi I’onore della
sua prima visita, verra certamente da me, poich¢ sa che
I’attendo...

— Da voi? Ma ho sentito le grida che lo hanno salu-
tato all’uscita!

— E vero. Pero, uscito dalla porta grande, ¢ rientrato
dalla porta segreta, ed ora mi attende nei miei apparta-
menti.

Quando il duca d’Anjou si fu allontanato, il re rimase
ancora qualche minuto come assorto, mentre Chicot face-
va le viste di dormire in un canto. Poi, levandosi, si avvio
per il corridoio segreto che conduceva alla stanza che,
stata un tempo quella di Margherita di Navarra, era ora
assegnata al duca d’Anjou, giunse ad una specie di bus-
sola dalla quale poteva sentire facilmente tutto cio che si
sarebbe detto fra il duca di Guisa e il duca Francesco.

Quest’ultimo, che aveva gia raggiunto il duca di Gui-
sa, parlava a mezza voce; pure la bussola era tanto sono-
ra da permettere ad Enrico III di sentire ogni loro paro-
la. N¢ 1 due si curavano di abbassare di piu il loro tono:
il re era sembrato tanto ben disposto che, da quella par-
te, credevano di potere star sicuri.

— Temo, — diceva il duca d’Anjou, — che la Lega, sia
in pericolo. Il re ha dimostrata troppa acquiescenza, per
non meditare qualche colpo.
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— Monsignore, — ribatte il duca di Guisa, — credo, in-
vece, che se avesse avuto tale idea, non avrebbe accon-
sentito, ma avrebbe senz’altro risposto con un rifiuto.
Mi ha accolto abbastanza male, e non avrebbe esitato a
continuare su quella via. A meno che non voglia trarmi
in inganno...

— 11 che ¢ molto probabile, — rispose il duca d’Anjou.
— Del resto, forse avremmo un modo per salvare tutto:
quello di nominare me capo della Lega, al vostro posto.

— Ah! — fece il duca di Guisa, cui una vampata di
collera aveva arrossato per un istante il viso. Ma si con-
tenne, e continuo: — Se otterrete tanto, monsignore, di-
mostrerete d’essere un abile politico.

— E lo far6. Ho gia tastato 'umore del re in proposi-
to, e credo di poterlo convincere.

— Quand’¢ cosi, posso dirvi fin d’ora, monsignore,
non dove questo accordo ci condurra, percheé questo lo
sa soltanto Iddio, ma a che cosa ci potra servire, — disse
il duca di Guisa. — La Lega equivale ad un secondo eser-
cito: il primo lo tengo in pugno io, mio fratello, il cardi-
nale, tiene in pugno la Chiesa, e cosi nulla ci potra resi-
stere finche resteremo uniti.

— Senza contare — disse il duca d’Anjou, — che 10
sono I’erede presuntivo della corona.

— Ah! Ah! — fece tra s¢ e s¢ Enrico.

— E vero, — obiettd il duca di Guisa, — ma, Monsi-
gnore, non dovete dimenticare le probabilita sfavorevo-
li. Per esempio, c’¢ il re di Navarra...
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— Oh, di quello non mi preoccupo davvero! E soltan-
to occupato dai suoi amori...

— Quello, invece, monsignore, sta all’affusto, e non
perde di vista n¢ voi, n¢ vostro fratello: ha troppo desi-
derio di sedersi sul vostro trono. Aspettate che accada
qualche incidente a colui che lo occupa ora, e vedrete se
non piombera da Pau a Parigi con un solo salto! Vedre-
te, monsignore, vedrete!

— Un incidente a colui che occupa ora il trono? — ri-
pete lentamente Francesco, fissando interrogativamente
i1 duca di Guisa.

— Si, monsignore, un incidente! Non sono davvero
rari, nella vostra famiglia, questi casi improvvisi!

Il re si senti imperlare la fronte di sudore diaccio.

— E vero, — ammise il duca d’Anjou con voce cupa.
— I principi della mia casa nascono sotto influenze fatali,
ma, grazie al cielo, mio fratello ¢ vivo e sano!

— E vero, Monsignore, anche questo. Pero, ricordate
come ¢ morto vostro padre, Enrico II, per un incidente
di torneo. La fatalita volle che la lancia del Montgom-
mery trovasse il varco aperto nella corazza. E vostro fra-
tello, il defunto re Francesco, ¢ morto anche lui, disgra-
ziatamente. E si dice anche che quel destino che gli ave-
va comunicato, per la via di un orecchio, la malattia di
cui € morto, portasse un nome molto conosciuto.

— Duca! — esclamo Francesco d’ Anjou, arrossendo.

— E che dire di Antonio di Borbone che, eletto re, ri-
cevette nelle spalle quel colpo di archibugio che gli val-
se la morte? E dove metteremo noi Giovanna d’Albret,
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madre del Bearnese, morta per avere annusato un paio
di guanti profumati, di cui aveva fatto acquisto dal Fio-
rentino del ponte San Michele? E la morte di Carlo IX,
morto del veleno volatile nascosto fra le pagine di un li-
bro di caccia, che egli amava sfogliare?

— Duca! Duca! — torno a ripetere con piu forza il
duca d’Anjou. — Credo che vi divertiate ad immaginare
delitti puramente fantastici.

— E chi vi parla di delitti? — chiese Guisa. — Monsi-
gnore, non facevo che ricordare certi casi incidentali,
ecco tutto! Non fu, forse, anche un incidente, quella tale
avventura accaduta a re Carlo IX durante una certa par-
tita di caccia? Voi sapete benissimo, monsignore, a che
voglio alludere: quando, nella generosa intenzione di
salvare il re, aggredito da un cinghiale inferocito, voi fa-
ceste fuoco ma, pur buon tiratore come siete, invece di
colpire il selvatico, sparaste con tanta precipitazione da
ferire colui che volevate salvare. Quel colpo d’archibu-
gio, monsignore, prova appunto come bisogni diffidare
di certi incidenti. Qui, alla corte, dove tutti conoscono la
vostra abilita, la malvolenza ha fatto correre la voce che
il re sarebbe morto se il re di Navarra non fosse riuscito
ad uccidere, lui, il cinghiale che Vostra Altezza aveva
mancato.

— Ma, — osservo il duca d’Anjou, cercando di mo-
strarsi sicuro a malgrado della ironia del Guisa, — che
interesse avevo 10, a veder morire Carlo IX, dal momen-
to che il suo successore doveva chiamarsi Enrico I11?
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— Un momento, monsignore! C’era gia, vacante, il
trono di Polonia; la morte di Carlo IX lasciava libero
quello di Francia. Senza dubbio, il vostro fratello mag-
giore avrebbe scelto quest’ultimo: pero, quello di Polo-
nia non era da disprezzare. C’¢ tanta gente che si accon-
tenterebbe anche del piccolo trono del re di Navarra!
Enrico III ¢ ben tornato, in dieci giorni, da Varsavia! E
perche¢ voi non avreste fatto lo stesso?

— Con questo, che vorreste concludere? — chiese il
duca d’Anjou, cercando di metter fine a quel colloquio
durante il quale era trasparito tutto il malcontento del
duca di Guisa.

— Che ogni re puo esser vittima di un incidente. Ora,
voi siete colui che rappresenta il pericolo di un incidente
per Enrico III, e soprattutto se voi sarete a capo della
Lega, e senza contare che, in tali condizioni, voi venite
a sopprimere il probabile incidente che potrebbe toccare
a voi, vale a dire il Bearnese.

— Cosi, dovrei accettare questo incarico? — chiese il
duca d’Anjou.

— Ve ne supplico, monsignore. Questa notte stessa,
Parigi sara in subbuglio.

— Ebbene, a questa sera!l — concluse Francesco
d’Anjou.

— A questa sera, Monsignore!

Alle otto di sera, Parigi presentava lo spettacolo di
una strana animazione. Una folla di borghesi, vestiti dei
loro abiti migliori, si dirigeva verso le chiese per firmare
I’adesione alla Santa Lega. Il loro contegno, era allo
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stesso tempo allegro e minaccioso, e le loro grida, le
loro bravate, avrebbero certamente messo in orgasmo il
signor di Morvilliers, se questo magistrato avesse cono-
sciuto di meno 1 suoi buoni parigini che, pur amanti del-
le facezie e talvolta addirittura noiosi, erano incapaci di
far del male a coloro che li governavano. A questa folla
erano commiste — cosa che contribuiva ad aumentare
grandemente il trambusto — molte donne le quali avevano
voluto seguire 1 loro mariti, conducendo dietro per di piu
i figli. E cosa nota che i monelli di Parigi, in ogni tempo
ed in ogni occasione, amano la via, e soprattutto il por-
tare delle armi, passione, quella sera divenuta generale,
poiche ciascuno si era agguerrito come aveva potuto.

Di quando in quando, qualche gruppo dei piu scalma-
nati, passando davanti a certe case note per dar ricetto a
famiglie di ugonotti, sfoderava le vecchie spade, mentre
1 ragazzi gridavano a squarciagola: «San Bartolomeo!
San Bartolomeo!» ed 1 padri facevano eco: «Al rogo gli
ugonotti! Al rogo!».

L’animazione maggiore, perd, si notava in via
dell’ Arbre-Sec, e precisamente davanti ad una locanda
che portava I’insegna della «Bella Stellay, sulla cui so-
glia un personaggio che brandiva una spada nuda, agi-
tando con la mano libera un registro i cui fogli erano gia
quasi completamente coperti di firme, invitava 1 buoni
cattolici ad entrare a bere, a ristorarsi, ed a firmare.

La sua voce era arrochita, perch¢ era gia fin dalle
quattro del pomeriggio che urlava, ma il successo era
grande: il registro di mastro La Huriére era arricchito da
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un grandissimo numero di firme, e la cosa era molto lu-
singhiera per lui, poich¢ Saint-Germain-1’Auxerrois,
poco distante gli faceva una terribile concorrenza.

Mentre la gente si affollava dunque per firmare, si
vide giungere, fendendo la calca a spintoni, un uomo
che, presa la penna di mano a chi gliela tendeva, traccio
la sua firma con tanti ghirigori e tanti svolazzi che, ben-
che brevissima, riusci, da sola, a riempire mezza pagina.
Poi passo la penna a colui che gli stava piu vicino.

— Chicot — lesse costui. — Peste! Eccone uno che sa
scrivere superbamente!

Dopo aver firmato sul registro di La Huriere, Chicot
passo ad uno degli aiutanti dell’oste, che teneva un altro
registro, € presa la penna da un mercante, torno a verga-
re anche sul nuovo registro quella sua rutilante firma.
Quindi chiese a La Huriere se non avesse un terzo regi-
stro, ma La Huriere, che non tollerava gli scherzi, lo
guardo di traverso, masticando il nome di ugonotto.
Chicot rispose con 1’epiteto di bettoliere, e la cosa sa-
rebbe certamente terminata male se, al momento in cui
stava per metter mano alla spada, Chicot non si fosse
sentito pizzicare il braccio. Si volse e, non senza stupo-
re, riconobbe il re con Quélus e Maugiron. Erano tutti e
tre camuffati da borghesi, e oltre alle lunghe spade por-
tavano ciascuno un archibugio sulla spalla.

— Ebbene, ebbene, — disse il re, — che succede?
Come mai queste beghe fra buoni cattolici?
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Chicot stava per rispondere, quando si fece un nuovo
trambusto. Erano il cardinale e suo fratello, il duca de
Mayenne che sopraggiungevano.

— Viva il signor di Guisa! — urlava la folla. — Viva il
cardinale! Viva il signor de Mayenne!

— Oh, oh! — fece Enrico III, aggrottando la fronte. —
Che cosa sono questi urli?

— Sono grida che provano come ciascuno stia bene
al suo posto. Vale a dire, il signor di Guisa nella strada,
e voi al Louvre. Tornateci, quindi, sire. Tornateci!

Quélus e Maugiron si posero davanti al re per rompe-
re la folla, ed Enrico III, assieme al suo buffone, si mise
alle loro calcagna.

Ma ecco che, al Ponte Nuovo, un altro numeroso as-
sembramento attrasse la loro attenzione. Chicot si levo
sulla punta dei piedi, e scorse, al centro di quella piccola
folla, un grosso fratacchione montato a cavallo di un
asino che, pochi minuti dopo, spinto dalla ressa, venne a
fermarsi, ragliando, quasi ai piedi del re il quale, per ve-
dere meglio cio che accadeva, era salito sullo zoccolo di
un monumento.

— Capperi! — esclamo Chicot. — Ti avevo parlato di
un famoso oratore che di questi giorni predica a Saint-
Meéry, ma non € piu necessario di andare fin la. Sentia-
mo questo.

Il frate, infatti, come se avesse compreso, fece arre-
stare la sua cavalcatura e, alzandosi sulle staffe il piu
che gli fu possibile, incomincio a parlare, trinciando in
aria dei grandi gesti. Ma, alle sue prime parole, ecco che
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I’asino prese a ragliare cosi allegramente che la folla
scoppio a ridere.

— Taci, Panurgo, taci! — grido il monaco. — Parlerai
quando sara giunto il tuo turno, ma lascia che parli io
per il primo!

— Fratelli! — riprese poi lo strano predicatore. — Questo
mondo non € se non una valle di lacrime, dove 1’'uomo
puo dissetarsi soltanto con le lacrime spremute dai suoi
stessi occhi.

— E ubriaco fradicio! — osservo il re.

— Certamente! — approvo Chicot.

— lo stesso che vi parlo, torno ora dall’esilio, € sono
otto giorni che Panurgo ed io viviamo di elemosine e di
privazioni! Ora, siamo di nuovo a Parigi, per vedere cid
che accade. Volete dirmi quel che avviene? E oggi che
sara deposto Erode? E oggi che, finalmente, il re sara
costretto ad entrare in un convento? Povero me! — conti-
nuo poi il frate, cui il troppo vino impediva di seguire il
filo del discorso. — Io sono uscito da Parigi con due
compagni di viaggio: Panurgo, che ¢ il mio asino, e Chi-
cot, che ¢ il buffone di Sua Maesta. Signori, potete dirmi
che cosa ¢ stato di Chicot?

— Ah! — disse il re, mentre Chicot faceva una smor-
fia. — E tuo amico?

Quelus e Maugiron scoppiarono a ridere.

— E Gorenflot, Enrico, — disse il buffone. — Sai, quel
caro Gorenflot di cui ti ha parlato il signor di Morvilliers.

— Allora lo fard impiccare.

— E impossibile: non ha collo.
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— Fratelli, — badava intanto a dire Gorenflot, — ecco
davanti a voi un vero martire. In questo momento, si sta
difendendo la mia causa, assieme a quella di tutti 1 buo-
ni cattolici. A Lione, abbiamo gia dovuto uccidere un
ugonotto! Ma uno solo non basta! Bisogna sterminarli
tutti. Tutti! Alle armi, fratelli miei, dunque. Alle armi!

Varie voci ripeterono: «Alle armi!y.

— Se non tace, quello fa scoppiare davvero una se-
conda notte di San Bartolomeo, — disse il re.

— Aspetta, — disse Chicot.

E presa una cerbottana dalle mani di Quélus, si avvi-
cind al monaco scaricandogli con tutte le sue forze un
colpo di tale strumento sulle spalle.

— All’assassino! — urlo il frate.

— Non vuoi dunque star zitto, animale?

— Al diavolo tutti 1 Guasconi! — strilld il monaco
avendo riconosciuto Chicot.

Ed avrebbe ancora continuato se un secondo colpo,
non piu di cerbottana, ma di bastone, non fosse caduto
sulle spalle di Gorenflot, il quale si lascio sfuggire un
vero ruggito di dolore. Chicot, stupito, si guardo attorno,
ma colui che aveva menata quella gran botta, cercava di
perdersi nella folla.

— Oh, oh! — penso il Guascone. — Chissa chi ¢ stato
colui che ci ha vendicato cosi!

E si mise ad inseguire ’uomo del bastone, che si al-
lontanava lungo le rive della Senna, scortato da un solo
compagno.
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Chicot era dotato di un paio di gambe eccellenti, ed
avrebbe potuto raggiungerlo con molta facilita, se non si
fosse avveduto, dal portamento dei due, di alcunch¢ di
minaccioso e penso esser piu prudente non provocare un
loro troppo improvviso riconoscimento, dappoich¢ ave-
vano I’aria di volerlo evitare.

Si mise, dunque, a seguirli, con ogni precauzione,
fino alla via della Ferronerie, dove, non senza meravi-
glia, st avvide che 1 due erano il re Enrico di Navarra, ed
il suo fedele compagno Agrippa d’ Aubigné.

— Vediamo un poco — si disse allora Chicot. — Devo
informare il re della presenza del Bearnese a Parigi? —
Medito un istante, e poi crollod la testa. — No, — soggiun-
se, — no! Non saro 10 colui che denunciera due uomini
che si nascondono: Bene, perd, questa ¢ stata una gior-
nata magnifica! Ho visto il cardinale di Guisa, ed il duca
de Mayenna. Ho visto il re Enrico di Valois, ed il re En-
rico di Navarra. Alla mia collezione manca soltanto il
duca d’Anjou, ma lo voglio trovare. Vediamo un poco
dove si sara cacciato...

E si avvio a lunghi passi verso Saint-Germain-1’ Auxer-
rois. Tuttavia, egli non era il solo, a cercare il duca
d’Anjou, anche 1 Guisa lo volevano vedere, ma il princi-
pe pareva scomparso. In via Béthing, il buffone incontro
il signor di Monsoreau ed il duca di Guisa, occupatissi-
mi a versare ripetutamente da bere, sulla soglia di
un’osteria, a un oratore in cui speravano, cosi, di eccita-
re la balbettante eloquenza.
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E questo oratore era Gorenflot, che ubriaco fradicio,
stava narrando il suo viaggio a Lione, e la storia del
duello, dicendo d’esser stato lui a battersi, con un segua-
ce di Calvino, in un albergo.

Quella confessione spavento il Guascone il quale te-
meva che, da un momento all’altro, il frate si lasciasse
sfuggire il suo nome. Quindi non perse tempo: taglio le
redini di un paio di cavalli legati agli anelli infissi nei
muri delle case e a scudisciate i lancio al galoppo con-
tro 1l gruppo di curiosi che stavano ascoltando il frate.
La folla si sbando e Chicot si lancid sul monaco, cari-
candolo di improperi.

— Assassino! Pagano! Infame! Ti nutro, ti riempio lo
stomaco e le tasche, e tu mi tradisci cosi!

— Ah, signor Chicot! — fece il frate, intenerito.

— Niente ah! Ecco quello che ti meriti!

E giti una scarica di legnate sull’asino, per farlo correre,
e sulle spalle di Gorenflot per punirlo. Panurgo prese il
trotto, e in breve 1 tre giunsero al «Corno dell’ Abbondan-
za» dove due aiutanti di mastro Bonhomet scaricarono il
frate come se fosse stato un sacco e lo portarono nello
stanzino gia conosciuto dai nostri lettori, dove Gorenflot
s1 mise subito a russare.

— Bene, — disse allora Chicot a Bonhomet che era ve-
nuto a portargli quella notizia. — Ma siccome un giorno o
I’altro si svegliera, ed io non voglio che sappia come ¢
tornato qui, mi raccomando di tacere. Non sarebbe nem-
meno tanto male se gli lasciaste credere che non ¢ mai
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uscito di qui, da quella famosa notte, e che quello che ¢
accaduto dopo sia tutto un sogno che ha fatto.

— Ho capito e basta, signor Chicot, — rispose I’oste. —
Ma che cosa gli € accaduto?

— Una grande disgrazia: sembra che, a Lione, abbia
fatto questione con un inviato del signor de Mayenne, ¢
lo abbia ucciso! Il signor de Mayenne, a quanto pare, ha
giurato di farlo arrotare vivo, se lo prende...

— State pur tranquillo che non uscira di qui, signor
Chicot, — promise Bonhomet.

— Alla buon’ora! — esclamo il Guascone.

E rassicurato sulla sorte di Gorenflot, si rimise in
cammino verso il palazzo di Francesco d’Anjou.

CAPITOLO XIII.
FUGHE VERSO LA PROVINCIA

Tornato al suo palazzo, Bussy, dopo I’affronto ricevu-
to dal duca d’Anjou, fu preso da un fortissimo accesso
di febbre, che il buon Remy seppe curare con affettuosa
sollecitudine, tanto che il giorno stesso in cui Chicot an-
dava cercando dappertutto il duca d’Anjou, il gentiluo-
mo pote uscire, al braccio del suo medico, per una breve
passeggiata da lui consigliatagli.

Sebbene ancor debole, Bussy accetto il consiglio, e si
appoggio al braccio di Remy che, chiacchierando senza
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fermarsi un istante per cercare di rendergli un po’ di
buon umore, lo condusse verso la chiesa di Santa Maria
I’Egiziaca.

— Che buffa idea la tua! — esclamo il conte quando
vide dove il suo medico lo aveva condotto. — Non ho nes-
suna voglia di perder del tempo qui, oggi. Andiamocene!

— No, — rispose Remy. — Aspettiamo almeno la fine
del servizio divino che, d’altronde, € gia quasi terminato.

E le Handouin trattenne il conte per un braccio. Tutta-
via, non ebbero a rimanere a lungo, poiche, di li a qual-
che istante, 1 fedeli incominciarono a svuotare il tempio
e Bussy, come gli altri, si diresse verso la porta, cosi as-
sorto nei suoi pensieri da nemmeno accorgersi di quello
che gli accadeva attorno. E fu ancora Remy che lo ri-
chiamo alla realta.

— Ebbene, — disse, — uscite dunque senza nemmeno
prendere 1’acqua benedetta. Dove avete mai la testa?

Bussy, docile come uno scolaretto si avvio verso la
pila e le Handouin seppe destramente approfittare di
quel suo movimento per fare un cenno ad una giovane
donna che tosto mosse verso lo stesso punto cui si diri-
geva Bussy. Cosi, nel momento stesso in cui egli immer-
geva le dita nell’acqua benedetta, una mano di donna,
un po’ rossa, un po’ grossa, forse, faceva altrettanto.
Bussy non pote fare a meno di risalire con lo sguardo da
quella mano al viso della donna ma, non appena vi ebbe
posti gli occhi, impallidi dando un passo indietro, per-
ch¢ aveva riconosciuta Gertrude, sebbene questa celasse
il viso a meta sotto un velo nero.
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Fu tanta la sua meraviglia che rimase 1a, a braccio
teso, senza pensare di segnarsi, mentre Gertrude, passan-
do, lo salutava, avviata verso il portico esterno della chie-
sa. E, a due passi dietro di lei che camminava tenendo i
gomiti allargati come per farsi strada fra la gente, seguiva
una donna accuratamente avvolta in una mantiglia di
seta. Una donna che Bussy riconobbe immediatamente.

Remy ora non aveva piu nulla da dire, e si accontentava
di stare a guardare. Ora, Bussy che aveva compreso per-
che il medico lo avesse condotto 13, si era messo a seguire
la donna, mentre Remy si era posto alle sue calcagna.

Era una strana sfilata, quella delle quattro figure che
si seguivano a passo uguale, e se il pallore e la tristezza
di due di esse non avessero denotato il loro dolore, vi si
sarebbe potuto anche trovare una certa nota umoristica.

Gertrude, che precedeva, svoltata in via Montmartre
che segui per qualche poco, ad un tratto si gettdo in un
vicoletto a destra, dove s’apriva una porta.

Bussy esito a seguire le due donne, ma Remy lo inci-
to. Gertrude, davanti a quella porta, trasse di tasca una
chiave, ed aperse, facendo entrare la sua padrona la qua-
le passO senza nemmeno volgere il capo. Le Handouin
disse qualche parola alla cameriera, e si scosto per fare
entrare Bussy. Poi entro anch’egli assieme a Gertrude,
che chiuse 'uscio. Erano circa le sette € mezzo della
sera, e la temperatura, in quei primi giorni di maggio,
era davvero primaverile.

Bussy si guardo attorno, e si accorse di trovarsi in un
giardino: sotto ad un pergolato gia coperto di tenere fo-
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glie di gelsomini e di clematidi, Diana sedeva su di una
piccola panca di legno, con la fronte china e le braccia
penzoloni. I due giovani erano soli, poiché¢ Remy e Ger-
trude si erano tratti discretamente in disparte. Bussy si
avvicino a Diana, ed ella levo il capo.

— Signor conte, — diss’ella con voce timida, — ogni
dissimulazione sarebbe indegna di noi. Non ¢ stato il
caso a condurvi a Santa Maria I’Egiziaca dove mi avete
incontrata poco fa.

— Signora, — rispose Bussy, — 10 vi giuro che non sa-
pevo di trovarvi 1a. E stato Remy...

— V’ingannate sul senso delle mie parole, signore, —
disse tristemente Diana. — Ma, ditemi, se voi aveste sa-
puto perché Remy vi conduceva 1a, ci sareste venuto?

— Oh, signora!

— E naturale... Signore, voi mi avete reso un grande
servigio, ed i0 non vi avevo ancora ringraziato. Per que-
sto...

— Signora! — balbettd Bussy, tanto stordito da non es-
sere nemmeno capace di trovare un’idea né una parola.

— Io ho voluto provarvi, — continud Diana animan-
dosi a poco a poco, — che non sono una donna ingrata e
che il mio cuore non dimentica. Sono stata 10 a pregare
il signor Remy di procurarmi I’onore di questo collo-
quio, fissando anche il luogo. Se cid vi ¢ dispiaciuto,
perdonatemi.

— Oh, signora! Non pensatelo nemmeno! — esclamo
Bussy, portandosi una mano al cuore, mentre le idee gli
tornavano chiare al cervello.
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— So, — continuo Diana che era la piu forte poiche da
tempo andava preparandosi a quell’incontro, — quanta
fatica vi sia costato cio che avete fatto per me. Conosco
la vostra delicatezza, come conosco, credetemi, e ap-
prezzo voi stesso. Immaginate, dunque, quanto ho dovu-
to soffrire temendo che non mi comprendeste.

— Signora, — disse Bussy, — son tre giorni che sono
ammalato.

— Lo so, — rispose Diana arrossendo, — ed 10 soffrivo
piu di voi, poiche il signor Remy mi lasciava credere...

— Che fosse il vostro oblio quello che causava le mie
sofferenze. Ebbene, era vero!

— E cosi ho dovuto fare questo passo per vedervi,
per ringraziarvi € per giurarvi una riconoscenza eterna.
Credete che vi parlo con tutto il cuore.

— Signora, — disse Bussy, scuotendo tristemente il
capo, — chi prova dell’amicizia per qualcuno la dimostra
come puo. Voi, la sera della vostra presentazione a cor-
te, sapevate che io ero 13; dovevate sentire 1 miei sguardi
su di voi, eppure non avete levato gli occhi verso di me
nemmeno per un istante. Ma forse sono io che ho torto,
signora: voi non mi avevate visto che due volte, e forse
non mi avete riconosciuto.

Diana rispose con uno sguardo di rimprovero cosi tri-
ste che Bussy ne fu sconvolto.

— Perdonatemi, signora, perdonatemi! Voi, pur non
essendo una donna come le altre, accettate questo matri-
monio, pur cosi facile a disciogliere.

— E insolubile, invece.

250



— Ma nulla vi diceva come, vicino a voi, vegliasse
un uomo devoto?

— Era appunto ci0, che mi spaventava, — rispose ¢lla,
abbassando gli occhi e, continuando a parlare con gran-
de dignita, soggiunse: — Una donna non cambia di nome
senza grave danno per il suo onore, soprattutto quando
vivono ancora due uomini dell’uno dei quali ella ha la-
sciato il nome per prendere quello dell’altro.

— Ma voi avete conservato quello di Monsoreau,
dunque lo preferite!

— Lo credete? — balbetto Diana. — Ebbene, tanto me-
glio.

E gli occhi le si riempirono di lacrime, mentre Bussy
sl metteva a passeggiare come una belva in gabbia.

— Del resto, — disse poi, — eccomi ridivenuto, signo-
ra, quello che ero prima, per voi: uno sconosciuto!

— Ahim¢! — sospiro Diana.

— Il vostro silenzio lo prova.

— Non posso farmi comprendere che tacendo.

— I vostro silenzio, signora, ¢ la continuazione della
vostra accoglienza al Louvre. La non mi avete visto: qui
non mi parlate.

— Al Louvre c’era il signor di Monsoreau, che ¢ ter-
ribilmente geloso.

— Geloso? Ma che cosa vuole, dunque, Dio mio?
Che felicita puo ancora desiderare, quando tutti gli invi-
diano la sua?
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— Vi dico che ¢ geloso, signore. Da qualche giorno
ha notato che qualcuno si aggirava attorno alla nostra
nuova casa...

— Non abitate dunque piu in via Sant’ Antonio?

— Come? — grido Diana senza riflettere. — Non era-
vate, dunque voi?

— Signora, da quella sera, i0 sono stato a letto, mo-
rente per la febbre che mi divora. Vedete dunque che
vostro marito non puo essere geloso di me, perche quel-
lo che si aggirava attorno alla vostra casa, non ero 10!

— Ebbene, signor conte, se ¢ vero che desideravate
rivedermi, ringraziate quello sconosciuto. E per causa
sua che, conoscendo il signor di Monsoreau come lo co-
nosco 1o, ho tremato per voi ed ho voluto vedervi per
pregarvi di non esporvi cosi, € di non rendermi piu infe-
lice di quanto lo sono gia.

— Rassicuratevi, signora. Davvero non ero io.

— Ed ora, lasciatemi terminare tutto cid che avevo da
dirvi. Per paura di quell’uomo il signor di Monsoreau
pretende che 10 lasci Parigi. Cosi, — aggiunse ella levan-
dosi e tendendo la mano a Bussy, — questa ¢ ’ultima vol-
ta che ci vediamo. Domani partiro per Méridor. Non ho
che questo mezzo per rassicurare il signor di Monsoreau,
e per ritrovare la mia tranquillita. D’altra parte, io odio
Parigi, la societa, il Louvre e sono contenta di potermi
isolare coi miei ricordi di ragazza: forse, cosi, potro ritro-
vare un poco dell’antica felicita. Mio padre mi accompa-
gnera, e laggiu ritrovero 1 due Saint-Luc, che si dolgono
di non avermi la con loro. Addio, signor di Bussy.
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— Allora tutto ¢ finito, per me! — gemette Bussy, co-
prendosi il viso con le mani.

— Ma che dite mai? — esclamo Diana.

— Dico, signora, che quest’uomo, esiliandovi, mi to-
glie I'ultima speranza che ancora mi fosse rimasta, quel-
la di respirare la stessa aria che avreste respirato voi,
quella di potervi intravvedere, qualche volta, dietro la fi-
nestra, di sfiorare il vostro abito passando. In una paro-
la, la speranza di adorare un essere vivente € non
un’ombra. Percio vi dico che quest’uomo € mio nemico
mortale, e che 10, dovessi rimetterci la vita, lo distrugge-
r0 con le mie mani.

— Oh, signor conte!

— Il miserabile! — continud Bussy. — Non gli basta
d’aver per moglie la piu bella, la piu casta delle creatu-
re, ed € ancora geloso! Mostro ridicolo!

— Oh, calmatevi, conte, calmatevi, in nome di Dio!
Forse ¢ da scusare.

— Da scusare? E siete voi che lo difendete, signora?

— Oh, se sapeste! — e Diana si copri il volto con le
due mani, come se avesse temuto che Bussy, a malgrado
dell’oscurita, si avvedesse del suo rossore.

— Se sapessi? — ripeté Bussy. — So soltanto, signora,
che si ha torto di restare al mondo quando si ¢ vostro
marito!

— Ma... — 0s0 Diana con voce rotta, sorda e ardente,
— se vi ingannate? Se egli non lo fosse?

Dette queste parole, Diana, sfiorate con le sue mani
gelide quelle brucianti di Bussy, fuggi leggera come
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un’ombra prima ancora che Bussy pazzo di radiosa feli-
cita, avesse soltanto il tempo di tendere le braccia per
trattenerla.

Si lascio sfuggire un grido, e barcollo: Remy giunse
appena in tempo per raccoglierlo fra le braccia, e farlo
sedere sulla panchina su cui era stata seduta Diana.

Mentre Bussy, al quale ormai pareva essersi schiuso il
paradiso, tornava a casa, a d’Epernon e a Schomberg,
che per bravata si erano staccati dalla scorta del re, pochi
minuti dopo d’essere usciti con lui dal Louvre, accadeva
un’avventura per meta comica e per I’altra meta tragica,
la quale ebbe il dono di mettere il colmo al malumore di
Enrico III, il quale era gia tornato al Louvre furibondo
per tutte quelle grida di «Evviva il duca d’Anjou!» che
aveva udite per le vie, e per le forsennate prediche ascol-
tate in tutte le chiese nelle quali era entrato.

D’Epernon e Schomberg, in vena di commettere qual-
che bravata, si erano divertiti il primo, a dar lo sgambet-
to ad un borghese che correva, mandandolo a ruzzolare
a dieci passi di distanza, e il secondo a togliere la cuffia
ad una donna. Tanto il borghese quanto la donna si era-
no messi a strillare, e in breve 1 due furono presi in mez-
zo da una folla inferocita. D’Epernon, il meno coraggio-
so dei due, riusci a fuggire, ma non senza che gli venis-
sero strappati di dosso gli abiti, € Schomberg, il quale
aveva tentato di reagire, venne preso e tuffato in una va-
sca d’indaco nella bottega di un tintore, uscendone tutto
azzurro, dalla punta del capo alla punta dei piedi. Non
contenti di cio, 1 borghesi avevano costretti entrambi 1
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favoriti del re a gridare «Evviva il duca d’Anjou!» e cio
proprio mentre Bussy passava in quei paraggi per torna-
re a casa.

Una giornata cosi agitata non poteva terminar bene: la
notte stessa il re trattenne il duca d’ Anjou prigioniero al
Louvre, nell’appartamento da lui occupato, e che, come
il lettore ricorda, era quello una volta destinato a Mar-
gherita di Navarra, mettendovi di guardia i suoi quattro
favoriti. Questi provvedimenti erano stati presi dietro il
consiglio di Chicot, il quale, cosi, provava a se stesso di
esser lui il vero re di Francia.

Il giorno seguente, alle nove e mezzo del mattino,
Bussy stava facendo colazione con Remy, il quale cerca-
va di confortarlo, quando un valletto venne ad avvertire
il conte che un gentiluomo attendeva, in anticamera
d’esser introdotto presso di lui, perche aveva molto bi-
sogno di parlargli.

— Parlare con me? E cosi presto? Chi ¢?

— Un signore alto, dall’aspetto un po’ ridicolo, ma di
persona per bene.

— Va bene, fallo entrare.

Un istante dopo, colui che si era fatto annunciare
compariva sulla soglia.

— Ah, Dio mio! — esclamo Bussy levandosi d’un bal-
zo alla vista del visitatore, mentre Remy, per discrezione,
si ritirava in uno stanzino contiguo. — Il signor Chicot!

— Proprio 10, signor conte.
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Lo sguardo di Bussy esprimeva tanta meraviglia che
il Guascone penso di venir subito sull’argomento che lo
aveva condotto 1a e, con molta serieta, disse:

— Signore, sono venuto a proporvi un piccolo con-
tratto.

— Parlate, signore, — rispose Bussy, non ancora ri-
messo dalla sua sorpresa.

— Che cosa mi dareste, voi, se vi rendessi un grande
servigio?

— Tutto sta dalla natura del servigio, — rispose Bus-
sy, un po’ aspramente.

— Signore, — disse Chicot, fingendo di non notare
quel tono e sedendo con le lunghe gambe accavallate —
vi faccio notare che non mi fate ’onore di invitarmi a
sedere.

Bussy arrossi.

— E tanto di piu da aggiungere — disse Chicot — alla
ricompensa che mi dovrete quando vi avro reso il servi-
gio di cui vi ho parlato.

Questa volta Bussy non rispose.

— Signor conte, — continuo Chicot senza smontarsi, —
conoscete 1’esistenza della Lega?

— Ne ho sentito parlare molto — rispose Bussy inco-
minciando a prestare attenzione.

— Ebbene, signore, — prosegui Chicot, — quand’¢
cosi, voi dovete sapere che si tratta di una associazione
di onesti cattolici, riuniti allo scopo di massacrare reli-
giosamonte gli ugonotti. Fate parte della Lega, voi, si-
gnore? Io si.

256



— Ma, signore!

— Dite soltanto si o no.

— Permettetemi di meravigliarmi! — disse Bussy.

— Avevo I’onore di chiedervi se facevate parte, o no,
della Lega. Mi avete inteso?

— Signor Chicot, — disse il conte, — siccome non mi
piacciono le domande di cui non comprendo il senso, vi
prego di cambiare discorso, e aspetterd ancora brevi
istanti, secondo ordina I’educazione, prima di dirvi che,
non piacendomi le domande, non mi piacciono nemme-
no coloro che le fanno. Vediamo, dunque, signor Chicot,
non ci rimane gran che di tempo.

— Benissimo! — disse Chicot. — In pochi minuti si di-
cono molte cose. E allora vi dir6 che, se non fate ancora
parte della Santa Lega, lo farete presto, poiche il duca
d’Anjou ¢ gia inscritto nelle liste degli addetti.

— Il duca d’Anjou? E chi ve lo ha detto?

— Egli stesso, e di persona. Ora, voi comprenderete
bene che se egli fa parte della Lega, voi non potrete esi-
mervi di esserne anche voi, che siete il suo braccio de-
stro. La Lega sa troppo bene quel che fa, per eleggersi
un capo mancante d’un braccio!

— Ebbene, signor Chicot? — chiese Bussy con un
tono che incominciava ad essere cortese.

— Ebbene, — continuo il Guascone, — se voi ne fate
parte, o se soltanto si credera che lo facciate, vi accadra
quello che ¢ accaduto a Sua Altezza.

— E che le ¢ dunque accaduto? — esclamo Bussy.
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— Signore, — rispose Chicot alzandosi e assumendo
la posa di Bussy, — io non amo certe domande, come
non amo chi le fa. Ho dunque voglia di lasciare che sia
fatto a voi ci0 che questa notte ¢ stato fatto al duca.

— Signor Chicot, — disse Bussy con un sorriso che
comprendeva tutte le sue scuse, — parlate, ve ne suppli-
nico. Dov’¢ il duca?

— In prigione nella sua stanza, guardato a vista.

— Allora, signore, — riprese Bussy, — voi credete che
la mia liberta corra pericolo?

— Pericolo? Ma, signore, credo anzi che in questo
stesso momento si sia... si debba... si dovrebbe essere
per la strada per venire ad arrestarvi.

Bussy trasali.

— Vi piace la Bastiglia, signor di Bussy? E un luogo
molto adatto alle meditazioni, e la cucina del Governa-
tore, signor Laurent Testu ¢, a quanto dicono, abbastan-
za buona.

— E mi metterebbero alla bastiglia? — chiese il conte.

— In fede mia! Debbo avere in tasca qualche cosa
come 1’ordine di condurvici, signor di Bussy. Volete ve-
derlo?

E Chicot trasse effettivamente dalle tasche un ordine
del re che comandava di arrestare, dovunque si trovasse,
il signor Luigi di Clermont, conte di Bussy d’Amboise.

— Redatto dal signor di Quélus, — aggiunse Chicot, —
¢ scritto molto bene.

— Dunque, signore, — esclamo Bussy commosso, —
mi rendete davvero un servizio?
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— Credo di si, — rispose il Guascone. — Non siete an-
che voi dello stesso parere?

— Signore, — disse Bussy, — vi prego di trattar con me
da quel gentiluomo che siete: non sara poi per nuocermi
in qualche altro modo, che mi salvate oggi? Perche voi
amate il re, ed il re non mi puo soffrire.

— Signor conte, — rispose Chicot con un mezzo in-
chino — Vi salvo solo per salvarvi. Ed ora siete libero di
pensare quello che volete della mia azione. Del resto,
dimenticate che vi avevo chiesto un favore?

— Che vi rendero con tutto il cuore, signor Chicot, in
fede di Bussy.

— Quand’¢ cosi basta. Ed ora, montate a cavallo e
scomparite, mentre i0 vado a portare a chi di diritto
I’ordine di arrestarvi.

— Ma, non dovevate arrestarmi voi stesso?

— Per chi mi prendete, dunque? o sono un gentiluo-
mo, signore!

— Per0, fuggendo, abbandono il mio principe...

— Non abbiate di simili rimorsi, perche, lui, vi ha gia
abbandonato.

— Siete un degno gentiluomo, signor Chicot, — disse
Bussy al Guascone.

— Lo so da un pezzo, perbacco! — rispose questi.

Bussy poi chiamo Le Haudouin.

— I nostri cavalli! Presto!

— Sono gia sellati, monsignore — rispose tranquilla-
mente il medico.
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— Ecco, signore — osservo Chicot, — un giovanotto
pieno di spirito.

— Lo so da un pezzo, perbacco! — disse Remy.

Bussy raccolse alcuni mucchietti di scudi con 1 quali
riempi le sue tasche e quelle di Remy, dopo di che, salu-
tando Chicot e ringraziandolo per 'ultima volta; fece
per discendere.

— Volete permettermi, signore — chiese allora Chicot,
— di assistere alla vostra partenza? — e segui il conte ed il
medico alla scuderia, dove due cavalli sellati attendeva-

no gia.

— Dove andiamo? — chiese con finta noncuranza
Remy.

— Ma... — fece Bussy esitante.

— Che ne direste della Normandia? — insinuo il
Guascone.

— No —rispose Bussy, — ¢ troppa vicina.

— E delle Fiandre, allora? — insistette il Guascone.

— Sono troppo distanti.

— Credo — disse Remy, — che fareste bene a scegliere
1’ Anjou, signor conte.

— Ebbene, vada per I’Anjou — approvo Bussy arros-
sendo.

— Allora, signor conte — disse Chicot. — visto che
avete gia fatta la vostra scelta e che state per partire, ho
I’onore di salutarvi. Pensate a me, nelle vostre preghiere.

Ed il degno gentiluomo se ne ando, con aria grave e
quasi maestosa, ma con il cuore pieno di gioia, poiche
aveva avuta una triplice soddisfazione: quella d’aver

260



reso un servizio ad un valoroso come Bussy, quella di
aver preso parte in un nuovo intrigo, e quella d’aver
reso possibile al re il colpo di stato necessario in quelle
circostanze, poiche, con I’ingegno e il valor di un uomo
come Bussy, e lo spirito d’associazione dei Guisa, c’era
pericolo di veder sorgere sulla buona citta di Parigi 1’alba
di una giornata terribilmente burrascosa.

Il pomeriggio di quello stesso giorno, tutto era pronto,
al Louvre, per il ricevimento: le sale rigurgitavano di
personaggi accorsi per assistere a quella seduta durante
la quale il re avrebbe dovuto nominare un capo alla
Lega, capo il cui nome — o almeno il cui supposto nome
— correva gia sulle labbra di tutti.

Ma quale non fu, dunque la meraviglia di tutti, dap-
prima nel non vedere in nessun luogo il duca d’Anjou,
e, poi, udendo che il re proclamava se stesso a capo del-
la Lega!

Meraviglia la quale aumentd ancora mille doppi,
quando Enrico III, fatto firmare dagli astanti i documen-
ti necessari, disse al duca di Guisa:

— Ora che la Lega ¢ fatta, e servira, come voi pensa-
vate, per difendere la capitale, affido a voi, cugino mio,
nella vostra qualita di primo condottiero del regno, il co-
mando generale dell’esercito, pregandovi di partire su-
bita per andare ad assumere il vostro posto.

— Sciocco! — fece Chicot al re. — Se mi avessi dato
retta!

Ma ormai Enrico stava firmando il decreto che porse
al duca di Guisa il quale lo prese, ed usci tosto dalla
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sala, alla cui porta lo attendevano il cardinale ed il si-
gnor de Mayenne. Montarono tutti e tre a cavallo, e par-
tirono all’istante. Dieci minuti dopo, mentre 1’assemblea
si scioglieva, essi erano gia fuori di Parigi.

Per le vie, qualcuno gridava «Viva il re!», e qualche
altro «Viva la Lega!».

Quella sera stessa, mentre Chicot presentava al re le
prove della cospirazione dei Guisa, col rimettergli
I’albero genealogico della loro famiglia da lui preso a
Lione, a mastro Nicolas David, nell’appartamento del
duca d’Anjou, il quale si attendeva di venir messo a
morte da un momento all’altro dal suo terribile fratello,
accadeva un altro fatto, non meno importante di quelli
cui abbiamo accennato.

Solo nella sua stanza, mentre 1 quattro favoriti del re
vegliavano in anticamera, il duca d’Anjou rifletteva,
pentendosi di essersi messo in dissidio con Bussy, il piu
valoroso dei suoi amici, € quello su cui avrebbe sempre
potuto contare. Certamente, se 1 loro rapporti fossero ri-
masti quali erano una volta, a quell’ora Bussy avrebbe
vegliato su di lui. E questo avrebbe voluto significare e
la liberta probabile e la vendetta sicura.

Ma Bussy, offeso, si era ritirato sotto la sua tenda, ed
il prigioniero era chiuso in una stanza a quindici metri
dal suolo, senza contare i quattro guardiani che gli sa-
rebbe stato necessario mettere fuori combattimento per
uscire nei corridoi, qualora la via della finestra fosse sta-
ta impraticabile. Ma, anche se fosse riuscito a forzare
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I’uscita dai corridoi, avrebbe dovuto attraversare 1 cortili
pieni di svizzeri e di soldati.

Di quando in quando, dava un’occhiata fuori della fi-
nestra, oltre il fossato che cingeva il palazzo del Louvre,
e si sentiva prendere dalle vertigini.

Al di 1a del fossato, si stendeva una specie di spiag-
gia, larga cinque metri circa, oltre la quale si vedeva
scorrere la Senna, calma come uno specchio.

Era tanto agitato, il duca, e provava tanta paura, che
si sarebbe messo a piangere. Ma ecco che, mentre stava
dando le volte per la stanza, un sasso, rompendo uno dei
vetri della finestra, venne a colpirlo all’anca.

La sua prima idea, data la forza con cui era stato col-
pito, fu che si trattasse di un proiettile d’archibugio, ma
tosto scorse ai suoi piedi la pietra, e la raccolse. Era av-
volta in un pezzo di carta. Allora le sue idee parvero
cambiare indirizzo, ed un sudorino freddo gli bagno la
fronte, poiche¢ anche la speranza, come il terrore, ha le
sue angoscie. Sciolse il cordoncino di seta che teneva la
carta avvolta attorno al sasso, € avvicinandosi al lampa-
dario vide che si trattava di una lettera, la quale diceva:

«Se amate la liberta, entrate nello stanzino in cui la
regina di Navarra teneva un armadio che c¢’¢ ancora.
Apritelo e, spostandone il fondo, troverete un nascondi-
glio che custodisce una scala di seta. Attaccatela al bal-
cone, ¢ due braccia vigorose la terranno tesa. Poi, un ca-
vallo, veloce come il pensiero, vi porterad in luogo sicu-
ro. Un amicoy.

263



— Un amico! — grido il principe. — Oh, io non sapevo
di avere amici! Chi sara mai, questo, che pensa a me?

Corse alla finestra, ma non riusci a scorgere anima
viva.

— Che sia un tranello? — penso — Tuttavia, incomin-
ciamo a visitare I’armadio.

Col cuore che gli batteva violentemente, corse allo
stanzino ed aperse il mobile come gli era stato indicato:
effettivamente il suo doppio fondo conteneva una scala
di corda di seta. La svolse, I’esamino. Era solidissima e
contava trentotto scalini: la distanza esatta.

Torno ancora alla finestra, e questa volta scorse, nella
nebbia che saliva dal fiume, la sagoma di tre cavalli e
quella di due vomini.

— Saranno Bussy, ed il suo fedele le Haudouin — si
disse. Spense la luce, aperse la finestra, attacco la scala al
davanzale del balcone che scavalco, e si mise a discende-
re. Tosto senti che, dal fondo, qualcuno la teneva tesa.

Stava gia per toccar terra, quando si senti sollevare da
due forti braccia, mentre una voce sorda gli sussurrava
all’orecchio:

— Eccovi finalmente in salvo!

Lo spinsero su per la proda del fossato, e lo fecero
correre fino ai cavalli. In un istante furono in groppa, e
la stessa voce che aveva gia parlato ordino:

— Spronate!

E i tre partirono al gran galoppo, dirigendosi verso
Charenton. Il cavallo del principe sembrava avesse le
ali. Poi, quando ebbero percorso un buon tratto di stra-
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da, quello che stava alla destra del duca, salto un fosso e
prese a correr sotto gli alberi della foresta di Vincennes,
dicendo:

— Seguitemi.

Queste sei parole erano state, fino ad allora, tutto
quanto il duca avesse udito dalla bocca di uno dei suoi
salvatori, poiche¢ era sempre stato lo stesso, quello che
aveva parlato.

Quella pazza corsa incomincio a rallentare soltanto
quando gli alberi incominciarono a farsi piu radi, per ar-
restarsi poi del tutto ad uno spiazzo dove attendevano
otto o dieci uomini a cavallo, armati delle loro corazze.

— Oh! Che vuol dir ci0, signore? — chiese allora il
duca.

— Ventre saint-gris! — esclamo quello cui la domanda
era stata rivolta. — Vuol dire che siamo in salvo!

— Siete dunque voi, Enrico di Navarra? — chiese il
duca, stupefatto, al sentire quella interiezione cosi co-
mune sulle labbra del Bearnese.

— Eh, — rispose questi, — non dovreste meravigliarve-
ne! Non siamo alleati?

— E dove volete condurmi, caro cugino? — chiese
ancora Francesco, pieno di apprensione.

— Dove vorrete — rispose Enrico. — Soltanto, dobbia-
mo andare in fretta, poiche il re di Francia ha delle scu-
derie meglio provviste delle nostre...

— Davvero? Posso davvero andare dove voglio?

— Certamente. Aspetto 1 vostri ordini.

— Ebbene, quand’¢ cosi, andiamo a Angers.

265



— E andiamo ad Angers. La vi troverete come in
casa vostra. Ma 10, in vista della citta vi lascierd per
spronare verso la Navarra. E debbo ringraziarvi di una
cosa: di non aver fatto causa comune coi miei nemici.
Per questo vi ho liberato. Su, Agrippa, — aggiunse poi,
rivolto al suo compagno, — cambiamo i cavalli, e ripar-
tiamo a spron battuto!

CAPITOLO XIV.
GLI AMANTI

Mentre Parigi era in tanto fermento, la signora di
Monsoreau, scortata dal padre e da alcuni servitori,
viaggiava, a giornate di dieci leghe ciascuna, verso Mé-
ridor, incominciando a godere un poco di quella liberta
tanto cara alla gente che ha sofferto. Persino il vecchio
barone sembrava ringiovanito di vent’anni.

Tuttavia, Diana sembrava inquieta, e tratto tratto vol-
geva lo sguardo indietro, come se avesse temuto di esse-
re inseguita, cosa che non manco di attrarre I’attenzione
del padre, il quale, finalmente, si decise a parlare.

— Carta Diana, non devi temere di nulla — le disse,
in tono rassicurante.

— E di che cosa dovrei temere, papa? — chiese Diana.

— Ma... non ti voltavi per vedere se il signor di Mon-
soreau non ci insegue?
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— Ah... € vero! Si, guardavo indietro per quello — si
scuso ella, tornando a volgere lo sguardo alla strada gia
percorsa.

Cosi, verso la fine dell’ottavo giorno, giunsero a Mé-
ridor, dove furono accolti dalla signora di Saint Luc e da
suo marito.

E, da allora, incomincid per tutti una vita quieta e pa-
storale. Mentre il barone e il giovane Saint-Luc caccia-
vano nelle foreste, Diana e Giovanna, sedute all’ombra
di qualche albero nell’immenso parco, si scambiavano
le loro confidenze.

— Tu vuoi farmi credere d’essere felice — diceva un
giorno Giovanna. — Pure, il tuo occhio cerchiato, da
un’ombra azzurastra, il pallore del tuo viso, il sorriso
mesto della tua bocca... Oh, Diana: vedo che hai tante
cose da dire, e che non vuoi confidarmi.

— Ma no, ti assicuro che non ho proprio nulla...

— Sei dunque felice... col signor di Monsoreau?

A quelle parole Diana trasali.

— Vedi, dunque! — esclamd Giovanna con tenero
rimprovero.

— Col signor di Monsoreau! — ripete Diana. — Perche
hai pronunciato quel nome? Perche hai evocato quel
fantasma, ora che mi credevo quasi felice?

— Allora so perche il tuo occhio ¢ cerchiato di bistro,
e perche si leva cosi spesso a cercare il cielo. Ma non
capisco ancora perche la tua bocca tenti di sorridere.

Diana scosse tristemente il capo.
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— Mi avevi detto — continuo Giovanna, cingendole le
spalle con un braccio, — che il signor di Bussy aveva di-
mostrato molto interesse ai tuoi casi... — Diana arrossi, €
Giovanna continuod: — E uno squisito cavaliere, il signor
di Bussy.

Diana appoggio il capo alla spalla dell’amica.

— Oh, no — disse. — Il signor di Bussy non pensa piu
a Diana di Méridor. Altrimenti, si sarebbe comportato in
altro modo. Pensa, quel giorno, se fosse venuto alle por-
ta della chiesa con un cavallo, avrebbe potuto rapirmi
come se nulla fosse! Ed io che, per non vederlo piu sof-
frire, avrei data volentieri la mia vita! E nemmeno quan-
do me ne sono andata, ha cercato di trattenermi. E poi...
oh, tu non sai quanto soffro!... Poi, sapendo che io tor-
navo a M¢éridor... sapendo... vedi, ne divento rossa... sa-
pendo che il signor di Monsoreau non € mio sposo anco-
ra... ebbene, non mi ha nemmeno seguita. Ed io, durante
tutto il viaggio, non ho fatto che volgere gli sguardi in-
dietro, per vedere se fosse sopraggiunto! No, egli non
pensa piu a me. Mi capisci, adesso, cara Giovanna!
Comprendi come io sia dimenticata, se non disprezzata?

Non aveva terminato di dire quelle parole, che il
muro di cinta contro cui si addossava 1’albero alla cui
ombra erano sedute, parve crollare. Alcuni sassi rotola-
rono al suolo, sollevando una piccola nube di polvere,
ed un uomo, varcandone la cresta fra 1 rami d’edera,
venne a gettarsi ai piedi di Diana che lancio un grido
terribile.

Giovanna aveva gia riconosciuto Bussy. Ed egli parlo.
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— Eccomi — mormor0 baciando il lembo della veste
della donna amata.

Diana riconobbe quella voce e quel sorriso, e col cuo-
re stretto, quasi soffocato da quella insperata felicita,
aperse le braccia e si lascio cadere, priva di sensi, sul
petto di colui che, un istante prima, stava accusando di
indifferenza.

Tuttavia, non tardd molto a rimettersi, e si ritrovo fra
le braccia di lui.

— Oh, — sospiro, — ¢ stato terribile, da parte vostra, il
sorprendermi cosi!

— E dunque in tal modo che mi ricevete, signora?

— Oh, no! — si affrettd a dire Diana. — E davvero
commovente quello che avete fatto. Ma...

— Per favore, non mettiamo avanti dei ma... — so-
spir0 Bussy.

— Si. Perch¢ per venire a me, avete scavalcato un
muro, € questo, non soltanto non ¢ bene in una persona
del vostro rango, ma anche imprudente. Il mio onore, se
qualcuno vi avesse visto.

— E chi avrebbe potuto vedermi?

— I nostri cacciatori, per esempio. Non € un quarto
d’ora che sono passati la dietro.

— Non abbiate paura, signora. Mi so nascondere con
troppa cura.

— Nascondere? Davvero? — esclamo Giovanna. —
Raccontateci dunque come fate, signor di Bussy!

— Prima di tutto, se non vi ho raggiunta per la strada,
non ¢ mia colpa. lo ho seguita una via, e voi un’altra. E
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poi, non era certamente in compagnia di vostro padre e
alla presenza dei vostri servitori, che avrei voluto rive-
dervi, poiche temo di compromettervi piu di quanto non
possiate credere. Ed ho fatta la strada mangiando il ma-
nico del mio frustino.

— Poveretto — commentd Giovanna, — siete infatti di-
magrito!

— Quando voi arrivaste — continud Bussy, — ero gia
alloggiato in uno dei sobborghi della citta, e vi vidi pas-
sare nascosto dietro all’imposta della mia stanza. Dal
mio abito color cannella, comprenderete come 10 na-
sconda la mia identitd. Qui mi credono un mercante,
perché questo colore ¢ molto portato dai mercanti di
stoffe e dagli orafi. Inoltre, mi son dato un’aria indaffa-
rata che non disdirebbe ad un botanico in cerca di erbe.
Insomma, fino ad ora sono riuscito a non farmi notare.

— E chi credera mai, a corte, che il bel Bussy sia ri-
masto due giorni in una citta di provincia senza che nes-
suno rimarcasse la sua presenza? — esclamo Giovanna.

— Continuate, conte — disse Diana arrossendo. —
Come avete fatto a trovare il nostro luogo prediletto?

— leri ho seguita tutta la cinta del parco, che € molto
lunga, e arrampicandomi qua e la, nella speranza di
scorgervi. Finalmente, quando stavo gia per disperare,
vi ho vista, verso sera, mentre stavate per rientrare in
casa. Varcai il muro di un balzo, ed ebbi la fortuna di ca-
scare qui, dove I’erba ed il muschio, calpestati, mi disse-
ro che questo poteva essere il vostro rifugio nelle ore in
cui il sole ¢ piu caldo. Allora marcai il posto, come fan-
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no 1 cacciatori, e col cuore pieno di gioia poiche vi ave-
vo vista, tornai a casa.

— E un bel romanzo — osservo Giovanna. — E la vo-
stra condotta € bella ed eroica. Ma 10, che non amo ar-
rampicarmi sugli alberi, avrei cercato di non strappare i
miei panni, e di conservare il candore delle mie mani.
Vedete come vi siete conciato, a scavalcare quel anuro.

— Lo so. Ma altrimenti non avrei visto colei che ve-
nivo a cercar di vedere.

— Al contrario, avrei vista molto piu comodamente
Diana di Méridor, ed anche la signora di Saint-Luc, poi-
che sarei venuta direttamente al castello e mi sarei fatta
annunciare. Il barone di Méridor mi avrebbe stretta fra
le sue braccia, e la signora di Monsoreau mi avrebbe
fatta sedere vicino a lei a tavola, mentre il signor di
Saint-Luc mi avrebbe usato un mondo di cortesie. Non
era piu semplice?

Bussy scosse il capo sorridendo, e fissando Diana.

— Oh no! — disse. — No! Questo sarebbe stato buono
per chiunque, ma non per me.

Diana arrossi sorridendo.

— Andiamo, dunque! — esclamo Giovanna. — A quan-
to sembra, 10 non comprendo piu nulla delle buone ma-
niere!

— Non ¢ questo! — rispose Bussy tornando a scuotere
il capo. — E che io non potevo venire al castello. La si-
gnora ¢ sposata, e il signor barone deve al marito di sua
figlia, chiunque esso sia, una sorveglianza severa.
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— Bene — notd Giovanna punta nell’amor proprio, —
ecco una lezione d’educazione. Grazie, signor di Bussy,
poich¢ la meritavo. E questo mi insegnera ad immi-
schiarmi nelle faccende dei pazzi o degli innamorati,
che fa lo stesso. Di conseguenza...

Bacio rapidamente Diana, fece un rapido inchino a
Bussy, e si allontand. Diana avrebbe voluto trattenerla,
ma Bussy le prese la mano, e cosi dovette lasciare che
Giovanna scomparisse nel parco.

Bussy e Diana rimasero soli, e la giovane donna se-
dette arrossendo, mentre Bussy si accoccolava ai suoi
piedi.

— Non ¢ forse vero, signora — chiese, — che ho fatto
bene e che voi mi approvate?

— Non voglio fingere — rispose Diana, — e del resto
voi conoscete 1 miei pensieri fino in fondo. Vi approvo,
¢ vero, ma la mia indulgenza si fermera qui. Poco fa,
quando vi desideravo, mi rendevo colpevole. Ma ero
come insensata.

— Ma che dite dunque, Diana, per amor del cielo?

— Ahime¢, conte, dico la verita! Ho forse il diritto di
rendere infelice il signor di Monsoreau che mi ha spinta
a questi estremi, ma I’ho astenendomi dal rendere felice
un altro uomo. Posso non farmi vedere da lui, rifiutargli
1 miei sorrisi ed 1l mio amore, ma se concedessi 1 miei
favori ad un altro, deruberei colui che, benché a mio
malgrado, ¢ sempre il mio signore.

Bussy ascoltd pazientemente questa morale, addolci-
ta, € vero, dalla grazia di Diana.
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— Posso parlare 10, adesso? — chiese poi. E, come
ella, ne lo pregava, soggiunse: — Ebbene, di tutto quello
che avete detto, non una sola parola vi ¢ uscita dal cuo-
re. Contro i vostri sofismi, signora, opporro le mie veri-
ta. Voi dite che un uomo ¢ vostro signore. Ma lo avete
scelto voi? No, egli vi € stato imposto da una fatalita. Ed
ora voi vorreste subire, per tutta la vostra vita, una tanto
odiosa costrizione? In questo caso, toccherebbe a me di
liberarvene.

Diana aperse le labbra per parlare, ma Bussy ’arresto
con un cenno.

— So gia quello che vorreste rispondermi — continuo.
— Che, cioe, se 10 provocassi il signor di Monsoreau e lo
uccidessi, non vorreste rivedermi mai piu... Ebbene, sia!
Io morird dal dolore di non potervi piu vedere, ma voi
vivrete libera e felice, potendo ancora render tale un
qualche galantuomo che, nella sua gioia, benedira qual-
che volta il mio nome, e dira: «Grazie, Bussy! Grazie!
Tu ci hai liberato da quell’orribile Monsoreau». E voi
stessa, Diana, che non vorreste ringraziarmi vivo, mi
ringrazierete morto.

La giovane afferrd una mano del conte, e la serro te-
neramente.

— Perch¢ queste minacce, Bussy? — chiese.

— Minacce? Oh, Dio, che mi comprendi, conosci le
mie intenzioni. Vi amo con tanto ardore, Diana, che non
voglio affatto comportarmi come si comporterebbe un
altro uomo. So che mi amate, poiché lo avete confessato
voi stessa. Inoltre, un amore come il mio, vivifica tutti 1
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cuori che tocca. Cosi non mi consumero nella dispera-
zione. No, mi metterod ai vostri ginocchi, e vi diro: «Dia-
na, i0 vi amo, € questo amore durerd per tutta la vita!
Diana, vi giuro al cospetto del cielo che moriro per voi,
e morir0 adorandovi!». Se voi mi diceste di partire per
non rubare la felicita di un altro, partirei, dicendomi che
non mi amate, € che non mi amerete mai. Ed allora non
mi rivedreste mai pit. Ma siccome la mia devozione per
voi ¢ ancora piu grande del mio amore, come il mio de-
siderio di vedervi felice sopravvivera alla mia infelicita,
e siccome non avro rubata la felicita di un altro, avro il
diritto di prendergli la sua vita sacrificando la mia. Ecco
ci0 che fard, signora, per paura che non restiate schiava
per sempre, € che non rendiate infelici quei galantuomi-
ni che vi amano.

Bussy aveva pronunciato quelle parole con gran calo-
re, ed il rigore di Diana si squaglio come la neve al sole.

— Ebbene — disse, — grazie della violenza che mi
fate, amico mio. E un’altra delicatezza, per parte vostra,
quella di togliermi il rimorso di avervi ceduto. Ed ora, mi
amate fino alla morte, come dite? Non mi lascierete, un
giorno, I’odioso rimpianto di non aver ceduto all’amore
del signor di Monsoreau? Ma io non ho piu condizioni
da dettare. Sono vinta, sono vostra, Bussy, per amore.
Rimanete, dunque, ed ora che la mia vita ¢ vostra, ve-
gliate su di noi.

Dicendo queste parole, Diana gli tese una mano che
egli appoggio alla bocca, ed ella, a quel bacio, fu scossa
da un lungo brivido.
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In quella, si udi il passo leggero di Giovanna, che si
faceva annunciare da un colpetto di tosse, € le mani con-
giunte si sciolsero, non senza, pero, che Giovanna no-
tasse quel gesto.

— Perdonatemi se vi disturbo, miei buoni amici —
disse. — Ma ci occorre rientrare, altrimenti verranno alla
nostra ricerca. Signor conte, risalite sul vostro cavallo, e
permetteteci di fare lentamente, perch¢ avremo molte
cose da dirci, 1 mille e cinquecento passi che ci separano
dalla casa. Ecco che, per la vostra cocciutaggine, signor
di Bussy, perderete il pranzo del castello, che sarebbe
eccellente ed in modo particolare, poi, per un uomo che
ha fatto una lunga cavalcata, e si ¢ arrampicato su per
delle muraglie, oltre a mille occhiate di quelle che stuz-
zicano mortalmente il cuore. Su, Diana, rientriamo.

E Giovanna, preso il braccio della sua amica, fece un
leggero sforzo per smuoverla.

Bussy guardo le due amiche sorridendo, e Diana, an-
cor volta a meta verso di lui, gli tese la mano.

— Ebbene, — disse lui, — € questo tutto quello che mi
dite?

— A domani — rispose Diana. — Non era gia stabilito?

Bussy non pot¢e trattenere un piccolo grido di gioia:
prese la mano della giovane, e vi depose un bacio. Poi,
con un ultimo cenno di saluto, fuggi.

Diana lo segui con gli occhi fin che le fu possibile
scorgerlo. Quando fu scomparso, la voce di Giovanna la
richiamo a se.
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— Domani — diceva I’amica, — 10 andro a caccia con
Saint-Luc e tuo padre.

— Come, mi lasci sola al castello?

— Cara amica, — disse Giovanna, — ho anch’io certi
principi di morale che mi impongono di non fare certe
cose.

— Oh, Giovanna! — esclamo Diana impallidendo. —
Perche¢ dirmi cose cosi dure? Credevo che tu mi volessi
bene, Giovanna. Che cosa ¢ che non vuoi fare?

— Non voglio continuare — sussurrd0 la giovane
all’orecchio dell’amica, — ad impedirvi, poveri innamo-
rati che siete, di volervi bene con tutto 1l vostro comodo.

Diana strinse fra le braccia 1’allegra giovane, e le co-
pri di baci il viso.

Il mattino seguente, Bussy parti da Angers prima che
1 piu mattinieri dalla citta si fossero destati, volando sul-
la via che conduceva a Méridor.

Diana, che lo attendeva sulla piu alta terrazza del ca-
stello, come vide quel punto nero sulla strada, si affretto
a corrergli incontro. La giornata trascorse in un lampo, e
Bussy, quando Diana si risveglio da quel torpore vellu-
tato che ¢ il sonno di un’anima piena di felicita, le disse,
stringendola sul cuore:

— Diana, mi sembra che la mia vita incominci oggi
soltanto. Tu sei, senza dubbio, la luce che illumina tanta
felicita, e ti ripeto quello che ti ho detto ieri: come sei tu
che mi hai fatto incominciare a vivere, ¢ per te che io
moriro.
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— Ed 10 — gli rispose ella, — temo di non vivere abba-
stanza per godere tutti 1 tesori che il tuo amore mi pro-
mette. Ma perche non vieni al castello, Luigi? Mio padre
sarebbe felice di vederti; il signor di Saint-Luc € tuo ami-
co, € sa essere discreto... Pensa all’inapprezzabile dono di
poter trascorrere ogni giorno un’ora di piu con te.

— Ahimg¢, Diana! Se 1o venissi al castello per un’ora
ci verrei per sempre. E se ci venissi, tutta la provincia
verrebbe a saperlo. Di modo che, se la voce giungesse
alle orecchie di quell’orco di tuo marito, egli si affrette-
rebbe ad accorrere, € tu mi hai proibito di liberartene...
Credi, per la nostra sicurezza, vale a dire per la sicurez-
za della nostra felicita, bisogna nascondere il nostro se-
greto a tutti. La signora di Saint-Luc lo sa gia. Presto lo
sapra anche suo marito. Questa mattina, gli ho scritto
due righe per chiedergli un appuntamento a Angers.
Verra certamente, e mi faro dare la sua parola d’onore
che mai gli sfuggira una parola su cid che ci riguarda. E
questo ¢ davvero importante, cara Diana, poich¢, senza
dubbio, mi stanno cercando dappertutto. Le cose erano
molto gravi, quando noi abbiamo lasciato Parigi.

— Hai ragione. Inoltre, mio padre ¢ talmente scrupo-
loso che sarebbe capace, per quanto mi ami, di racconta-
re tutto al signor di Monsoreau.

— Nascondiamoci bene, allora, e se Dio ci consegne-
ra ai nostri nemici, sara segno che era inevitabile.

— Dio ¢ buono, Luigi. Non bisogna dubitare di lui.

— Non ¢ di lui, che temo, ma di qualche demonio,
geloso della nostra felicita.
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— Allora, addio, mio signore. Ma non tornare con
tanta velocita. Il tuo cavallo mi fa temere.

— Non hai nulla da temere. Per quanto generoso, ¢
I’animale piu dolce e piu sicuro che io abbia mai monta-
to. Quando torno in citta, immerso nei miei piu dolci
pensieri, ¢ lui che mi conduce, senza che io abbia a toc-
car la briglia.

I due amanti si stavano ancora scambiando gli ultimi
baci quando si udi il corno di caccia avvicinarsi al ca-
stello, e Bussy dovette decidersi a partire.

Come stava avvicinandosi alla citta, mentre la sera ca-
lava, il giovane udi, alle spalle, il galoppo di alcuni ca-
valli. Ma, per un uomo che deve nascondersi, tutto sem-
bra una minaccia. Bussy stava dunque chiedendosi se
avesse dovuto spronare o gettarsi da qualche parte, quan-
do fu raggiunto da due cavalieri. Allora, accontentandosi
di trarsi su un lato della strada, attese che essi lo sorpas-
sassero, € noto che i due cavalli apparivano estenuati.

— Ecco la citta, — disse con forte accento guascone
uno dei due. — Non ne distiamo che trecento colpi di
scudiscio e cento speronate.

— Il mio cavallo non ha piu fiato; — rispose 1’altro. —
Ed io darei cento animali come questo per essere gia in
citta.

— Sara qualche cittadino che ha fatto tardi, — penso
Bussy. — Ma ecco che il suo cavallo sta per cadere. E,
come 1 due cavalieri lo avevano ormai raggiunto, diede
la voce: — Attento, signore! Togliete i piedi dalle staffe,
subito! La bestia cade!
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Infatti, il cavallo si abbatté su di un fianco, agito le
gambe, € con un ultimo nitrito mori, soffocato dalla
schiuma.

— Signore, — grido il cavaliere smontato a Bussy. —
Trecento pistole per il vostro cavallo!

— Ah, no, principe! — esclamo il conte che aveva,
con una emozione indicibile, riconosciuto il duca di An-
jou. — Prendetelo per niente.

Allo stesso tempo si senti lo scatto d’una pistola che
il compagno del duca armava.

— Fermo! — grido il duca. — Fermo, signor d’Aubi-
gué! E Bussy, o che il diavolo mi porti!

— Ah, ¢ il signor di Bussy? — disse d’Aubigué. — Al-
lora, monsignore, non avete piu bisogno di me, e per-
mettetemi quindi di tornare da colui che mi ha inviato.

— Non senza aver prima ricevuto i miei piu sinceri
ringraziamenti; € la promessa di una amicizia imperitura
— disse il duca.

— Accetto il tutto, Monsignore. Forse, qualche gior-
no dovro ricordarvi le vostre parole.

— Il signor d’ Aubigué! Monsignore! — esclamo Bus-
sy. — Ma io casco dalle nuvole!

— Non sapevi dunque nulla? — disse il principe con
un’occhiata da malcontento e di sospetto che non sfuggi
al gentiluomo. — Non eri qui per attendermi?

— Diavolo! — si disse Bussy, pensando a tutto quello
che la sua insospetta presenza nella provincia poteva offri-
re di congetture allo spirito diffidente del duca. — Non
compromettiamoci! — E, a voce alta, rispose: — Facevo piu
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che attendervi, monsignore, poich¢ volete entrare in citta
prima della chiusura delle porte, vi offro il mio cavallo.

Il principe termino di togliere alcune carte nascoste
fra la sella e la coperta del suo animale.

— Addio, dunque, monsignore — disse d’Aubigué¢, fa-
cendo fare voltafaccia al suo cavallo. — Signor di Bussy,
servitore vostro!

E parti.

Bussy salto leggermente in groppa dietro al suo signo-
re, € guido il cavallo verso la citta, chiedendosi in cuor
suo se quel cupo principe vestito di nero non fosse un de-
monio uscito dall’inferno per insidiare la sua felicita.

Entrarono in Angers che gia si udivano le trombe de-
gli scabini.

— Che dobbiamo fare, Monsignore.

— Andare al castello! Che si innalzi la mia bandiera,
che si chiami la citta a farmi omaggio, e che si convochi
la nobilta della provincia.

In un attimo le trombe squillarono, annunciando
I’arrivo del duca, e subito si udirono grida di giubilo:

— Monsignore ¢ in citta! Evviva Monsignore!

Gli scabini, il governatore, 1 gentiluomini piu in vista
si precipitarono verso il palazzo, seguiti da una folla che
ad ogni passo si faceva piu folta.

E, come Bussy aveva preveduto, le autorita giunsero
al castello prima ancora del principe, per riceverlo de-
gnamente.

— Signori e fedelissimi amici — disse il principe. —
Sono venuto a rifugiarmi nella mia buona citta d’ Angers.
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A Parigi la mia vita ¢ stata minacciata dai piu tremendi
pericoli. Avevo persino perduta la mia liberta, ma sono
riuscito fuggire, grazie all’aiuto di alcuni buoni amici.

Bussy, si morse le labbra, poiché¢ comprese il signifi-
cato dello sguardo ironico di Francesco d’Anjou.

— E, poiché¢ sono nella vostra citta — continuo il
duca, — la mia tranquillita e la mia vita sono al sicuro.

I maggiorenti, stupefatti, gridarono debolmente: «Ev-
viva il nostro signore». Il popolaccio, che sperava nelle
bazze solite ad ogni visita, grido a pieni polmoni:

— Evvival!

— Ceniamo — disse allora il duca. — Non ho mangiato
nulla da questa mattina!

La citta fu illuminata, i moschetti echeggiarono per le
vie e per le piazze, la campana della cattedrale prese a
rintoccare, ed il vento porto fino a Méridor 1’eco di tanta
gioia.

Quando gli spari ed il baccano si furono un po’ cal-
mati, ed il duca e Bussy si trovarono soli, il duca, che
talvolta sapeva essere sottile diplomatico, volle che il
giovane gentiluomo si intrattenesse con lui ancora per
qualche momento. Tuttavia, Bussy era sempre piu intel-
ligente del duca, e in quanto a diplomazia aveva dei
punti da dargli da vendere, cosicche, quando, al termine
di quel colloquio essi si separarono rappattumati, alme-
no in apparenza, il duca credeva fermamente che la pre-
senza di Bussy nella provincia fosse dovuta al desiderio
di procacciargli dei partigiani.
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Quando ebbero finito il colloquio, il principe tese la
mano.

— Prenderai il tuo cavallo? — chiese.

— No. Se ¢ utile a monsignore, Sua Altezza puo te-
nerlo. Ne ho un altro.

— Allora accetto. I conti li faremo piu tardi.

— Si monsignore, e che Dio voglia che non sia io
quello che risultera debitore.

E, scuotendo il capo, Bussy strinse la mano che il
principe gli porgeva.

CAPITOLO XV.
LA STRADA DI MERIDOR

La notte era fonda, ¢ Bussy tornd a casa a piedi.
Saint-Luc, che egli attendeva non era arrivato, ma gli
aveva scritto che sarebbe stato da lui il giorno seguente.
Infatti, entrato in citta non appena furono aperte le por-
te, senza nemmeno far caso all’animazione che regnava
per le vie, si diresse immediatamente alla povera casetta
presso le fortificazioni, che Bussy aveva scelto per sua
dimora.

I due amici si abbracciarono con effusione.

— Caro Saint-Luc — disse Bussy, — degnatevi di ac-
cettare 1’ospitalita della mia povera capanna. Sono ac-
campato qui.
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— Si — rispose Saint-Luc. — Come 1 vincitori, vale a
dire sul campo di battaglia.

— Che vorreste dire?

— Che mia moglie non avendo segreti per me come
10 non ne ho per lei, mio caro Bussy, mi ha raccontato
tutto. Percio vi faccio 1 miei complimenti, pur pregando-
vi di accettare un consiglio.

— Sentiamo.

— Sbarazzatevi al piu presto di quell’abbominevole
Monsoreau: nessuno, a corte, conosce ancora i vostri
rapporti con la moglie. Il momento ¢ quindi propizio.

— Il guaio ¢ che io ho giurato a Dio di rispettare la
vita di quell’'uvomo... almeno fino a che egli non mi at-
tacchi, beninteso.

— Avete avuto torto: questi giuramenti non bisogna
mai farli. E tanto meno in un caso come questo, ed
avendo a che fare con un uomo come costui, il quale,
scoprendovi, fara di tutto per uccidervi.

— Accadra quel che Dia ha deciso — rispose Bussy
sorridendo.

— Oh, poi, sapete quel Monsoreau ¢ altrettanto anti-
patico a me quanto a voi. Su, parliamo della moglie, in-
vece che del marito.

Bussy sorrise.

— Siete un buon amico, valoroso Saint-Luc — disse, —
e potete contare su tutta la mia amicizia.

— QGrazie, accetto, ma a condizione che voi contiate
sulla mia. A proposito, percheé non venite un poco a Mé-
ridor? Capisco, anzi, so, perché non volete venirci, ma...
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— Perdonatemi, caro amico, — lo interruppe cortese-
mente Bussy, — forse voi riuscireste a convincermi, se le
cose stessero ancora come ieri, ma disgraziatamente
oggl sono cambiate, € non mi ¢ piu possibile accettare.
Il duca d’Anjou ¢ qui!

Saint-Luc fece un salto sulla seggiola, come se gli
fossa stata annunciata la presenza del diavolo!

— Il duca ad Angers? — esclamo. — Ma se lo dicevano
prigioniero al Louvre.

— E appunto perché lo era, che adesso si trova qui,
dopo di essere evaso per la finestra. Ed eccovi un buon
mezzo per vendicarvi delle persecuzioni fattevi subire
dal re. Il principe conta gia su un buon partito: questo
avra un esercito, € metteremo su una bella guerra civile.
Cosi, ho contato su di voi.

— Contro il re? — chiese Saint-Luc con subitanea
freddezza. — No, caro Bussy, sono venuto qui per respi-
rare aria buona, € non per battermi contro Sua Maesta.

— E che, sapete, avevo lasciato credere al duca d’esser
venuto qui per indurre un certo gentiluomo mio amico a
schierarsi dalla sua parte... E quel gentiluomo sareste voi.

— Ebbene, ditegli che avete visto quel gentiluomo, e
che questi vi ha chiesto sei mesi di tempo per riflettere.

— Vedo che debbo cedere, davanti a voi, caro Saint-
Luc — concluse Bussy, — perché in questo momento siete
in vantaggio su di me che ho bisogno di voi.

— Niente affatto. Sono i0, anzi, che ho bisogno della
vostra protezione. Pensate un po’ se i partigiani del duca
venissero ad assediare Méridor, che accadrebbe?
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I due anici si misero a ridere ma, come il servitore di
Bussy si presentava per avvertirlo che il principe lo ave-
va chiamato gia per la terza volta, quel colloquio dovet-
te essere troncato.

Bussy corse al castello, dove la nobilta della provin-
cia, avvertita dell’arrivo del duca, incominciava gia ad
affluire, e dove organizzo con la massima rapidita un ri-
cevimento. Mentre raccomodava queste cose, penso
che, mentre il principe fosse stato ricevuto, mangiando,
e soprattutto pronunciando dei discorsi, egli avrebbe
avuto il tempo di veder Diana, magari per pochi istanti
solamente, e torno rapidamente a casa dove, montato sul
suo secondo cavallo, si lancio al galoppo verso Méridor.

Quando torno, verso le quattro del pomeriggio, il
duca, notandolo coperto di sudore e di polvere, e cre-
dendo che egli si fosse conciato in tal modo andando in
giro per suo servizio, gliene fece i suoi complimenti,
rammaricandosi, perd, di non aver visto, al ricevimento,
il barone di Méridor, e termino col ripromettersi, qualo-
ra questi non si fosse deciso di venire a fargli omaggio,
di recarsi egli stesso da lui. A quelle parole, un lampo di
gelosia si accese nelle pupille di Bussy.

— Fossi in voi — disse quindi al duca, — aspetterei.
Non avete mantenuta una certa promessa, € non avrei,
quindi, gran fretta di presentarmi a lui.

— Ma non ha forse attenuto quello che desiderava?

— E come?

— Voleva che sua figlia sposasse il conte, e cosi ¢ av-
venuto.
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— Bene, Monsignore — concluse Bussy. — Non parlia-
mone pitl.

E volse le spalle al duca.

Il giorno seguente, come il duca aperse gli occhi, tro-
vando Bussy ai piedi del suo letto, gli propose una parti-
ta di caccia, a Méridor.

Bussy si morse le labbra, ma quando senti che il prin-
cipe, un poco per celia e un poco sul serio, si ripromet-
teva di prendersi la rivincita sul conte di Monsoreau, ra-
pendogli a sua volta la moglie, strinse 1 pugni, ma ebbe
tanta forza di trattenersi. E seppe condurre cosi bene il
discorso, da far cambiare filo alle idee del duca, susci-
tando nel suo petto il sospetto che Angers non fosse for-
tificata a sufficienza per difenderlo in caso di un attacco
da parte delle truppe del re. Cosi il duca si persuase ad
abbandonare I’idea della caccia, per visitare le opere di
difesa.

E, mentre I’ Anjou si levava, corse a cercare Le Hau-
douin, al quale affidd un gran mazzo di rose, attorno al
cui gambo aveva legato un biglietto per Diana e, condot-
to il giovane alle scuderie, fece sellare Roland, il cavallo
che, il giorno del suo arrivo, aveva regalato al duca.

— Lasciagli la briglia sul collo — disse a Remy. — La
strada la sa lui.

Portato come il vento, il medico giunse alla cinta del
parco dove, drizzandosi sulle staffe, e lasciandosi sfug-
gire, come avvertimento, un vigoroso colpo di tosse,
lancio il mazzo.
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Un piccolo grido lo avverti che il messaggio era giun-
to a destinazione e, voltato il cavallo, riprese la via della
citta.

Bussy stava ancora visitando il castello col principe.

— Ebbene — chiese al suo messaggero, — che cosa hai
visto? Che cosa hai sentito? E che cosa hai fatto?

— Un muro, un grido, sette leghe — rispose laconi-
camente Remy.

Frattanto, mentre i giorni passavano tra preparativi di
guerra, ¢ mentre Bussy faceva le sue quotidiane gite a
Meéridor, erano giunti da Parigi, Antraquet, Livarot e Ri-
beirac, a prendere il loro posto accanto al principe. A
Parigi, a quanto si diceva, Enrico III non poteva digerire
la rabbia causatagli dall’evasione del fratello.

Fu in quei giorni, che il conte di Monsoreau, montato
sul suo cavallo di caccia, giunse alle porte di Angers: 1
suoi speroni erano rossi di sangue, ¢ il suo cavallo, che
aveva coperto diciotto leghe in un giorno, coperto di
schiuma, era mezzo morto, e sembrava tenersi ancora in
piedi soltanto per un miracolo d’equilibrio dovuto alla
velocita con cui camminava. Il conte di Monsoreau
giunse cosi al palazzo del duca.

— Dov’¢ Monsignore? — chiese.

— Monsignore ¢ andato a fare una perlustrazione del
terreno — rispose il soldato di guardia.

— E da che parte?

Il soldato fece un gesto vago, accennando a tutti e
quattro 1 punti cardinali.
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— Mettete pero, prima, il vostro cavallo in scuderia —
disse poi. — Altrimenti caschera.

— 1I consiglio ¢ buono — disse Monsoreau. — Dove
sono le scuderie?

— Laggiu, ma ecco il maggiordomo.

Monsoreau disse al maggiordomo il suo nome, e que-
sti lo salutd molto rispettosamente, poiche era un nome
conosciuto da lungo tempo nella provincia.

— Signore — disse, — entrate e riposatevi. Non sono
piu di dieci minuti che Sua Altezza ¢ partita, e non tor-
nera prima delle otto di sera.

— Le otto! — rispose Monsoreau. — C’¢ troppo tempo
da perdere. E siccome sono portatore di una notizia che
interessera grandemente il duca, vorrei che mi deste un
cavallo ed una guida par poterlo raggiungere.

— In quanto a cavalli, signore, ve ne sono dieci. Ma
per la guida ¢ un affare diverso, perch¢ Monsignore non
ha detto dove andava e, interrogando qua e 1a, potrete sa-
perne piu di qualsiasi altro, su questo. D’altra parte, Sua
Altezza mi ha raccomandato di non sguernire il castello.

— Benissimo. Mostratemi allora il cavallo che posso
prendere.

— Non avete che a recarvi alle scuderie, signore, e
scegliere. Sono tutti di Sua Altezza.

Monsoreau fece scorrere sugli animali uno sguardo
da conoscitore.

— Prendero questo baio — disse. — Fatemelo sellare.

— Roland.

— Si chiama Roland?
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— Si, ed ¢ il cavallo prediletto di Sua Altezza che lo
ha avuto in dono dal signor di Bussy.

— Bene, si vede che ho buon occhio.

Quando il cavallo fu sellato, il signor di Monsoreau,
balzato leggermente in sella, chiese una seconda volta
da che porta fosse uscita la cavalcata del duca.

— In fede mia — disse avviandosi, e lasciando le bri-
glia sul collo dell’animale, che aveva gia presa la via da
solo, — si direbbe che sa la strada.

Il cavallo, senza bisogno d’essere incitato, usci di cit-
ta e si lancio deliberatamente sulla strada. Monsoreau
esitd un momento, incerto se dovesse guidare 1’animale,
0 no, in una determinata direzione. Ma prima che egli
potesse decidersi, Roland aveva gia scelta la sua strada,
lanciandovisi al galoppo.

Monsoreau, pitl avanzava, € pill sembrava riconoscere
1 luoghi.

— Ma — si disse, — mi sembra che andiamo verso Mé-
ridor. Che Sua Altezza si sia diretta al castello. E la sua
fronte si oscurd. — Ah, — continuo poi, — ed 10 che veni-
vo prima a cercare il principe e poi mia moglie. Che
debba avere la gioia di rivederli tutti e due assieme?

Un sorriso terribile socchiuse le sue labbra e, in quel-
lo stesso istante, Roland nitri. Dal bosco, un’altro nitrito
rispose.

— Ah, ah! Ecco che Roland ha ritrovato i suoi com-
pagni — pensO Monsoreau che, tutto ad un tratto, vide
un muro, accanto a cui stava un cavallo.

— Qui ¢’¢ qualcuno! — esclamo il conte impallidendo.
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Prese ad esaminare il cavallo, e vide che, sotto la sel-
la, portava una coperta ricamata in argento, nei cui canti
una doppia FF, si allacciava con una doppia AA. Non
v’era da aver dubbi di sorta: quelle erano le iniziali di
Francesco d’ Anjou.

Il duca era dunque venuto laggiu, e doveva venirci
spesso poiché uno dei suoi cavalli conosceva cosi bene
la strada del castello. Quindi Monsoreau concluse che,
siccome il caso lo aveva messo su quella traccia, biso-
gnava seguirla fino alla fine, cosa perfettamente conso-
na alle sue due qualita di Gran Cacciatore e di marito
geloso.

Di conseguenza, attaccato il suo cavallo vicino all’altro,
intraprese la scalata del muro, cosa che non gli fu molto
difficile. E, una volta sulla cresta, scorse, a cinquanta
passi di distanza fra il fogliame, una donna con una
mantiglia azzurra, ed un uomo con un mantello nero,
che passeggiavano abbracciati.

Per sua disgrazia, perd, Monsoreau fece staccare dal
muro un grosso sasso, che, cadendo, fece un gran rumo-
re, al quale fece eco un acuto grido di donna, nel quale
egli riconobbe la voce di Diana, € uno stormire di fron-
de. Poi tutto tacque.

Che avrebbe dovuto fare? I due erano scomparsi, €
certamente, a quell’ora, si dovevano gia essere spersi
nel parco, il quale, essendo molto grande, non era molto
facile da perlustrare.
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Stette alcuni minuti in forse, poi si batte la fronte: gli
era venuta un’idea sublime. Quella di tornare a scalare il
muro, e di portarsi via 1 due cavalli.

Ma quell’idea era cosi buona che, prima d’esser ve-
nuta in mente a lui, era gia venuta al suo nemico, il qua-
le I’aveva subito messa in pratica.

Cosi Monsoreau dovette tornare a piedi ad Angers,
cosa che gli richiese due buone ore e mezza. Giunse sfi-
nito e animato da torvi desideri di vendetta. Bisognava
interrogare le sentinelle: forse qualcuna avrebbe saputo
dirgli chi fosse quel cavaliere che era rientrato con due
cavalli. Ma, quegli che pote dargli qualche informazio-
ne, fu soltanto in grado di dirgli d’aver incontrato un ca-
vallo senza cavaliere, diretto al palazzo del duca.

Allora, divorato dalla rabbia, si decise di recarsi dal
duca anche lui, per portargli la notizia di cui era latore.

Prima di salire alle sale, pero, passo dalle scuderie,
per vedere se, effettivamente, 1 cavalli fossero rientrati.
Roland stava al suo posto, e continuava a mangiare il
suo fieno con la calma coscienza d’esserselo meritato.

Allora, senza nemmeno cambiarsi, si presento al
duca, gia a tavola con i suoi cortigiani. Lo prego di pre-
stargli orecchio, ¢ come Francesco ebbe alquanto sco-
stata dal tavolo la sua poltrona, gli sussurro all’orecchio:

— Monsignore, la signora regina madre ¢ in viaggio a
grandi tappe per venire a visitare Sua Altezza.

Una gioia improvvisa si dipinse sul viso del duca, che
riaccosto la poltrona alla mensa.
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— Va bene — disse nel compiere quell’atto. — Signor
di Monsoreau, oggi, come sempre, mi avvedo che siete
un fedele servitore. Continuiamo la cena, signori!

Il conte prese posto a tavola, e consumo rapidamente
il suo pasto, tracannando alcuni bicchieri di vino. Poi,
promesso al duca di far scovare alcuni cinghiali nelle
macchie di Méridor, chiese il permesso di ritirarsi

Era sfinito ma, piu che sfinito, pieno d’odio. E le per-
sone afflitte amano la solitudine ancor piu degli amanti
fortunati.

La notizia che egli aveva portato corrispondeva a ve-
rita: non appena scoperta la fuga del duca d’Anjou, En-
rico III, pieno di furore, era corso da sua madre, I’astuta
Caterina de’ Medici, per denunciare il fratello e per
chiederle quell’aiuto che da lei si aspettava. Ma la fio-
rentina aveva tosto intuito come il vero pericolo per il
figlio regnante non stesse nel fratello, bensi nel re di
Navarra, e si offerse per recarsi ad Angers, a convincere
il duca a recarsi a Parigi.

E lo strano di tutto questo era che Chicot, interrogato
a parte, si era mostrato della stessa opinione della regina
madre.
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CAPITOLO XVIL.
LA RICONOSCENZA DI SAINT-LUC

Il giorno seguente, il signor di Monsoreau si levo
molto presto e scese alle scuderie per cercar d’ottenere
qualche informazione sulle abitudini di Roland, dal pa-
lafreniere che lo aveva sellato. Non ci volle molto. Ro-
land era 1a che mangiava alla sua greppia e lo stesso pa-
lafreniere, in piedi, a braccia incrociate, seguiva con at-
tenzione il suo pasto.

— Ehi, amico! — disse il conte. — I cavalli di Monsi-
gnore, sono tutti avvezzi a tornar da soli alla scuderia?

— No, signor conte — rispose 1’uomo. — Ma perche
questa domanda?

— Si tratta di Roland.

— Ah, si! Ieri ¢ rientrato solo, cosa che non mi stupi-
sce, percheé € molto intelligente.

— Me ne sono accorto. Gli era gia accaduto altre volte?

— No, signore. In genere, chi lo monta ¢ Monsigno-
re, che non si lascia buttare facilmente a terra.

— Ma Roland non mi ha scavalcato, amico — disse il
conte, punto da quella supposizione. — Pur senza essere
della forza del duca d’Anjou, sono un discreto cavaliere
anch’io. L’avevo attaccato ad un albero per entrare in
una casa, € quando ne uscii era scomparso. E, credendo
ad uno scherzo, vi chiedevo appunto chi I’avesse ricon-
dotto alle scuderie.
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— E tornato solo, signore.

— E molto strano, tutto cio. E, ditemi, monsignore lo
monta spesso?

— Quasi tutti 1 giorni, ma questo prima che fossero
arrivati 1 suoi.

— E sua Altezza, € tornata tardi, ieri?

— Poco su poco git, un’ora prima di voi, signore.

— Che cavallo montava? Un sauro bruciato, stellato e
balzano da quattro?

— No signore, questo € quello che montava. Un cavallo
simile, non lo conosco in tutta la scorta del principe.

— Va bene — fece con tono d’impazienza Monsoreau.
— Sellatemi Roland.

Quando questa operazione fu terminata, il palafrenie-
re condusse il cavallo al conte.

— Vuoi guadagnare duecento scudi? — gli disse Mon-
soreaul.

— Perdio! — esclamo 1’uomo. — Ma come?

— Fammi sapere chi ¢ che ieri montava un sauro bru-
ciato, stellato e balzano da quattro.

— Ah, signore! Cio ¢ molto difficile. Qui ci viene
troppa gente, a visitare Sua Altezza. Tuttavia, cerchero
di accontentarvi.

— Va bene. Eccoti intanto dieci scudi. Cosi, anche se
non riuscirai, non avrai perso tutto.

— QGrazie, mio gentiluomo.

— E, se il duca ti chiedesse di me, gli dirai che sono
andato a perlustrare 1 boschi per quella partita di caccia
che mi ha ordinato.
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Monsoreau aveva appena dette quelle parole, che un
NuoVvo personaggio sopraggiunse.

— Signor di Bussy! — esclamo il conte.

— Buongiorno, signor di Monsoreau — rispose Bussy.
— Per quale miracolo siete qui?

— E voi, signore? Vi si diceva ammalato.

— Lo sono, infatti. Ed il mio medico mi ordina un ri-
poso assoluto. Vedo che state per montare Roland. L’ho
venduto io al duca, che lo monta quasi ogni giorno.

Monsoreau impallidi.

— E un eccellente animale — disse. — E 1’ho gia mon-
tato ieri.

— 11 che vi ha dato voglia di tornare a cavalcarlo, no?
Ma, a proposito, non parlavate di una caccia?

— Il principe vorrebbe uccidere un cervo.

— E da che parte potreste scovarlo?

— Attorno a Méridor.

— Benissimo! — fece Bussy, impallidendo a sua volta.
— Ma ¢ bene che torni a letto; ecco che la febbre mi ri-
prende.

— Perfettamente! — echeggio allora una voce sonora.
— Ecco che il signor di Bussy si ¢ ancora levato dal letto
senza il mio permesso!

— Le Haudouin! — esclamo Bussy. — Ecco che mi
faro sgridare. Addio, conte. Vi raccomando Roland.

Il signor di Monsoreau salto in sella e parti.

— Lo sai che va a Mériodor? — chiese Bussy al medi-
co. — Chissa che cosa accadra!

— La signora di Monsoreau sapra negare.
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— Diana non avra tanto coraggio.

— Oh, signor di Bussy! E possibile che conosciate
cosi poco le donne?

— Remy, ho il presentimento che quel carnefice vada
a fare una scenata tragica laggiu. Avrei dovuto seguirlo.

— La signora Diana sapra cavarsela da sola. E tornate
a letto. Non voglio piu vedervi in piedi. Perche siete
uscito, sdegnando i miei consigli?

— Non ho potuto resistere, ero troppo inquieto.

E, mentre Bussy tornava a casa, Monsoreau lasciava
che il cavallo lo riconducesse a Méridor. Il conte aveva
voluto montare ancora Roland per rendersi conto se il
fatto del giorno antecedente fosse stato dovuto al caso o
fosse, invece, frutto di una abitudine. E, di conseguenza,
uscendo dal palazzo, gli aveva di nuovo lasciate le redi-
ni sul collo: Roland riprese la strada del giorno avanti, e
lo ricondusse allo stesso punto della cinta.

Soltanto, questa volta, il luogo era deserto. Monso-
reau mise piede a terra, e prese a scalar la parete: tutta-
via, per non correre il pericolo di dover tornare ad An-
gers a piedi, condusse il cavallo in luogo sicuro. Ma an-
che I’interno del parco era deserto come il bosco che lo
circondava.

Il conte penso che fosse inutile stare a far la posta a
gente prevenuta che, senza dubbio spaventata dalla sua
comparsa del giorno avanti, o aveva sospeso gli appun-
tamenti, o aveva cambiato il punto di ritrovo, sali dun-
que a cavallo e trottd fino alla cancellata.
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Il barone venne cerimoniosamente incontro a suo ge-
nero; Diana, seduta sotto un albero, leggeva dei versi,
mentre Gertrude le stava accanto, ricamando. Diana, ve-
dendo il conte avvicinarsi, gli mosse tre passi incontro €
gli fece una riverenza.

— Che calma! O, piuttosto, quanta perfidia!l — mor-
moro Monsoreau.

Getto la briglia a un lacché e, mentre il barone si al-
lontanava per dar gli ordini opportuni per ospitarlo, si ri-
volse a Diana.

— Signora — disse, — potrei rubarvi un poco del vo-
stro tempo?

E, come ella acconsentiva, le indico la sedia. Poi,
s’accomodo in quella lasciata libera da Gertrude, e riprese:

— Signora, chi era colui che ieri sera passeggiava con
voi nel parco?

Diana levo su suo marito uno sguardo limpido.

— A che ora? — chiese con una voce che non denota-
va la bench¢ minima emozione.

— Alle sei, e dalla parte della macchia.

— Sara stata qualcuna delle mie amiche...

— No, signora — sostenne Monsoreau. — Eravate voi!
E voglio sapere il nome di quell’'uomo che si trovava
con voi!

— Non ve lo posso dire, dal momento che non ero io.

— E come, osate negarlo? Vi ho vista i0, coi miei
stessi occhi!

— Ah, vo1?
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— Si, signora, io stesso! E come osate negare d’esser
stata voi, dal momento che a Méridor non ci sono altre
donne?

— Ecco un altro errore, signor conte. Giovanna di
Brissac € qui.

— La signora di Saint-Luc? E suo marito?

— Non la lascia un istante, come sapete. Il loro ¢ sta-
to un matrimonio d’amore, e forse sono i due sposi,
quelli che avete visto.

— Non era la signora di Saint-Luc. Eravate voi. Vi ho
perfettamente riconosciuta, ed eravate con un uomo che
non conosco ancora, ma che conoscero. Ve lo giuro!

— Persistete dunque a dire che ero i0?

— Se vi dico che ho riconosciuto il vostro viso, € la
vostra voce nel grido che avete lanciato.

— Quand’¢ cosi, signore, vi daro retta soltanto quan-
do sarete tornato in senno. Ora preferisco ritirarmi.

— No, signora, — disse Monsoreau trattenendola per
un braccio. — Voi resterete.

— Signore, — fece Diana, — ecco 1 signori di Saint-
Luc. Spero che, alla loro presenza, saprete contenervi.

Infatti, come la campana del castello chiamava gli
ospiti a cena, 1 due sposi erano apparsi sotto un viale. Le
due coppie si scambiarono qualche complimento, poi
Saint-Luc, spingendo sua moglie a prendere il braccio
del conte, prese quello di Diana.

A tavola, Monsoreau venne a trovarsi tra Giovanna e
Saint-Luc il quale, con un’abile manovra, era riuscito a
separare il conte da sua moglie, e che, durante tutta la
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colazione, non fece che intrattenere il conte con la sua
conversazione.

— Questo Saint-Luc, — si disse il conte, — ¢ uno
sciocco che chiacchiera come una gazza. Ecco ’'uomo
che mi dira tutto quello che voglio sapere.

Dal che si vede che Monsoreau non conosceva Saint-
Luc, essendo giunto a Corte quando questi se ne andava.

Saint-Luc, dal canto suo, tratto tratto dava un’occhia-
ta d’intesa a Diana, come per dirle: «State tranquilla, si-
gnora. Sto maturando un grande progetto.

A colazione terminata, Monsoreau trasse il suo nuovo
amico nel parco.

— Sono davvero felice di avervi trovato qui, — gli
disse. — La solitudine di Méridor mi faceva paura.

— To! — disse Saint-Luc. — Ma non avete qui vostra
moglie? A me, persino il deserto parrebbe troppo popo-
lato, se avessi una simile compagna.

— Non dico di no, — ammise Monsoreau mordendosi
le labbra. — Pero... Pero sono lo stesso lietissimo di aver-
vi incontrato qui.

— Siete davvero molto gentile, — rispose Saint-Luc, —
perche non credero mai che voi abbiate potuto, con una
simile donna, € in un luogo cosi bello, temere, anche per
un solo istante, I’isolamento.

— E che ho gia trascorsa meta della mia vita nei bo-
schi.

— Ragione di piu per non annoiarvici. [o non me ne
stancherei mai, e invece temo di doverne partire ben
presto, disgraziatamente.
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— Oh! — fece Monsoreau. — Non credo di fermarmici
a lungo neppure 10. Non sono, come voi, un appassiona-
to dei bei paesaggi, € mi fido poco di questo parco che
trovate cosi bello.

— E perche?

— Perché mi sembra poco sicuro.

— A causa, forse, del suo isolamento?

— No. Anzi, al contrario: credo che qui ci venga mol-
ta gente.

— In fede mia no, — fece Saint-Luc con perfetto can-
dore. — Nemmeno un cane.

— Come, non ricevete, forse, qualche visita di quan-
do in quando?

— Da quando sono qui io non ho ancora visto nessuno.

— E impossibile. Questa mi sembra una calunnia per
1 buoni gentiluomini angioini.

— Non so se 1i calunnio, ma il fatto sta che non ne ho
ancora veduto uno solo. Ma torniamo all’argomento del
parco. Perche¢ lo giudicate poco sicuro? Temete forse,
che ci si possano nascondere dei ladri?

— E perche no? Ditemi, caro signore, la signora di
Saint-Luc passeggia spesso nel parco?

— Spesso. Come me, ama molto la campagna, e cosi
facciamo molte passeggiate, € sempre assieme.

— Sempre, o quasi sempre? — chiese Monsoreau.

— Che vorreste dire?

— Eh, Dio mio! Niente, caro signor di Saint-Luc, o
quasi niente, almeno. Mi avevano detto...

— Che cosa?
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— Non vi offendete?

— Non mi offendo mai.

— Bene. D’altronde, queste sono confidenze abba-
stanza comuni tra mariti. Mi avevano detto, dunque, che
s’era visto un uomo aggirarsi nel parco.

— Un uomo?

— Si.

— E sarebbe venuto per mia moglie?

— Oh, i0 non dicevo questo.

— E avreste perfettamente torto a non dirlo, caro si-
gnor di Monsoreau. La cosa € enormemente interessan-
te. E chi se ne sarebbe accorto, ve ne prego? Dal mo-
mento che stiamo chiacchierando, tanto vale chiacchie-
rare su questo tema piuttosto che su di un altro. Voi dun-
que dite che quest’uomo veniva per la signora di Saint-
Luc? To! To! To!

— Ebbene, se bisogna confessar tutto, no. Non credo
che venisse per la signora di Saint-Luc, ma piuttosto per
Diana.

— Meno male! — esclamo Saint-Luc. — La cosa la
preferisco cosi. Voi lo sapete, non c’¢ razza piu egoista
di quella dei mariti. Ciascuno per s¢, € Dio per tutti!
Cosi, voi credete realmente che un uomo sia entrato nel
parco?

— L’ho veduto 10, assieme alla signora di Monso-
reau, mia moglie, e proprio qui.

Passeggiando, Monsoreau aveva condotto il suo com-
pagno fino al punto in cui esisteva la famosa breccia nel
muro.
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— Ah, — disse Saint-Luc, — ecco un muro in pessime
condizioni davvero! Bisognera che avverta il barone che
qualcuno gli rovina la cinta.

— E di chi sospettate? — chiese il conte.

— Di chi sospetto?

— Si. Chi ¢ che sospettate di saltare il muro per veni-
re a trovare mia moglie?

Saint-Luc parve immergermi nella meditazione.

— Ebbene? — fece il conte, dopo qualche minuto.

— Ma... io non vedo che una persona sola: voi.

— Volete scherzare? — chiese Monsoreau rimasto
come di sasso. — Oppure non volete rispondermi. Su,
via, sarebbe un ben grande servigio, quello che mi ren-
dereste.

Saint-Luc si gratto 1’orecchia.

— DL’unico di cui io possa sospettare siete soltanto
voi, — ripete.

— Basta con gli scherzi, signore. Vi prego di prende-
re la cosa con quella serieta che merita.

— E allora, se non siete voi, sara qualcun altro.

Il Gran Cacciatore fissd con occhio quasi minaccioso
Saint-Luc, il quale si dava 1’aria della piu soave indiffe-
renza.

— Ah! — ruggi in tono cosi corrucciato che il giovane
levo il capo.

— Pero, ecco ancora un’altra idea, — disse Saint-
Luc.

— Ditela, dunque?

— E se fosse il duca d’Anjou.
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— Ci avevo pensato anch’io, — rispose Monsoreau, —
ed ho preso le mie brave informazioni. Ma no, non ¢ lui.

— To, — esclamo allora Saint-Luc, — allora non c’¢
piu che una supposizione da fare: che sia i0?

— Voi? Voi per cui il cancello del parco si apre quan-
do volete?

— Eh, Dio mio! Io sono un essere tanto capriccioso!

— Voi, signor Saint-Luc? E allora, perché sareste
fuggito, vedendomi? Allora stavate facendo qualcosa di
male! — esclamo il conte che non poteva piu trattenersi.

— Non dico di no.

— Ma, perbacco, mi sembra che sia gia piu di un
quarto d’ora che vi state prendendo giuoco di me! —
grido il conte impallidendo.

— V’ingannate, signore, — rispose Siaint-Luc estraen-
do I’orologio, e fissando Monsoreau con uno sguardo
tale che questi, per quanto coraggioso, rabbrividi. — non
¢ un quarto d’ora. Sono gia venti minuti.

— Voi mi insultate, signore!

— E che forse voi non avete insultato me, con tutte
quelle vostre domande da sbirro?

— Ora capisco finalmente!

— Era tempo! E che cosa avete capito?

— Che voi ve la intendete con quel traditore, con
quel vile che ieri non ho potuto uccidere!

— Perbacco! E mio amico.

— Allora, quand’¢ cosi, uccidero voi invece di lui.

— Oh, qui in casa vostra? E cosi all’improvviso?
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— Credete dunque che io sia incapace di punire un
miserabile? — grido il conte esasperato.

— Ah, signor di Monsoreau, — ribatt¢ Saint-Luc, —
come siete maleducato! E come la vita nei boschi ha
guastato 1 vostri costumi! Vergogna!

— Ma non vedete che sono furibondo? — urlo il con-
te, piantandosi davanti a Saint-Luc con le braccia incro-
ciate sul petto e il viso sconvolto dall’ira.

— Si, morte ¢ dannazione, lo vedo! E il furore non vi
dona affatto. Se vedeste come siete brutto, cosi, caro, si-
gnor di Monsoreau!

Il conte, fuori di s¢, mise mano alla spada.

— Oh¢! Fate attenzione: siete voi che mi provocate!
— lo ammoni il giovane. — E prendo voi stesso a testimo-
nio della mia perfetta calma.

— Si, — disse Monsoreau, — si, bello del re, ti provoco!

— Allora, fatemi il favore di passare dall’altra parte
della cinta, signor di Monsoreau. La, saremo su di un
terreno neutro.

— E che me ne importa? — tuono il conte.

— Importa a me, — disse Saint-Luc. — Non voglio uc-
cidervi in casa vostra.

— Alla buon’ora! — esclamo Monsoreau, affrettan-
dosi a varcare la breccia.

— Fate attenzione! Andate cauto, conte! C’¢ una pie-
tra che vacilla. Davvero che non riuscirei a consolarme-
ne, se vi faceste del male!

E Saint-Luc si mise a scalare il muro alla sua volta!
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— Andiamo! Andiamo! Affrettati! — esclamo il con-
te, snudando il ferro.

— E pensare che son venuto in campagna per svagar-
mi! — disse Saint-Luc come parlando a se stesso. — Eb-
bene, in fede mia, mi saro divertito davvero!

E salto dall’altra parte del muro, dove Monsoreau lo
attendeva con la spada in mano.

— Ci sei? — chiese il conte.

— T, guarda! — fece Saint-Luc. — Non avete davvero
preso il posto peggiore, poiche volgete le spalle al sole.
Del resto, fate pure i vostri comodi...

Monsoreau fece un quarto di conversione.

— Alla buon’ora! — esclamo Saint-Luc. — Cosi vedro
anch’io quel che faro.

— E non cercare di risparmiarmi! — lo ammoni il con-
te. — Perché 10 non lo faro con te.

— Dunque volete proprio ammazzarmi?

— Se lo voglio? Perbacco!

— L’uomo propone e Dio dispone, — disse Saint-Luc
sfoderando la spada. — Guardate bene quel ciuffo di pa-
paveri. Ebbene, vi ci stendero sopra.

Detto ci0, Saint-Luc, sempre ridendo si mise in guardia.

Monsoreau attacco, portando con agilita incredibile
due o tre colpi che Saint-Luc paro con uguale agilita.

— Perdio, signor di Monsoreau! — disse continuando
a tirare. — Sapete che maneggiate la spada molto bene?
Chiunque, all’infuori di Bussy e di me, sarebbe stato in-
filzato al vostro ultimo colpo!
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Monsoreau impallidi, constatando la forza del suo av-
versario.

— Vi stupira, — continud Saint-Luc — il vedermi tenere
il ferro cosi. Ma ¢ che il re, il quale mi ama molto, mi ha
dato lui stesso alcune lezioni, insegnandomi, tra 1’altro, un
colpo che a mia volta insegnero a voi fra poco. Ve lo dico
perche abbiate il piacere di sapere d’esser stato ucciso da
un colpo insegnatomi dal re, la qual cosa dovrebbe lu-
singarvi enormemente.

— Avete molto spirito, signore, — rispose esasperato
Monsoreau, tirando un colpo a fondo capace di forare
un muraglia.

— Gia! Si fa quel che si, puo, — replico modestamen-
te Saint-Luc, gettandosi da un lato, e costringendo cosi
il suo aversario a ricevere il sole in faccia. — Ah, ah! Ec-
covi venuto dove volevo. Ne sono proprio contento.

E, con un vigore, un’agilita € un ardore che nessuno
avrebbe sospettato in lui, Saint-Luc portd al conte un
uragano di colpi che lo stordi. Poi la sua spada scompar-
ve tutta intera nel petto del signor di Monsoreau. Questi
rimase ancora un istante in piedi.

—FEcco! — disse Saint-Luc. — Vi faccio notare che sta-
te proprio per cadere sui papaveri che vi avevo indicato.

Le mani del conte si aprirono, il suo occhio si velo.
Pieg6 le ginocchia e cadde sui papaveri, mescolando,
alla loro porpora, quella del suo sangue.

— Mi avete ucciso, signore, — rantolo.
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— Era quello che volevo, conte, — rispose Saint-Luc.
— Ma ora me ne dispiace, e mi siete sacro. Eravate terri-
bilmente geloso, ma pieno di coraggio.

Mise un ginocchio a terra, vicino al caduto, e conti-
nuo:

— Avete un’ultima volonta da far conoscere, signore?
Parola d’onore di gentiluomo che essa sara eseguita.
Avete sete? Volete che vada a prendervi da bere?

Monsoreau non rispose: col viso volto a terra, si di-
batteva nel suo sangue.

— Poveraccio! — esclamo Saint-Luc rialzandosi. — Oh,
amicizia! Amicizia! Tu sei una divinita ben esigente!

Monsoreau cerco d’aprire un occhio: tento di rialzare
il capo, e lo lascio cadere con un lugubre gemito.

— E morto, — disse Saint-Luc. — Non si potra dire che
ho perso il mio tempo!

Scavalco nuovamente il muro, prese la corsa attraverso
il parco e giunse al castello. La prima persona che scorse
fu Diana, intenta a chiacchierare con la sua amica.

— Perdonatemi, cara signora, — le disse, — avrei biso-
gno di dire due parole a mia moglie.

— Fate pure, caro ospite! — rispose Diana. — [o vado a
trovare mio padre nella biblioteca. Quando avrai finito,
cara, — soggiunse poi, rivolta alla sua amica, mi verrai a
riprendere 1a.

E si allontand con un ultimo sorriso, lasciando gli
sposi soli.

— Che c’¢, dunque? — chiese Giovanna. — Hai un
aspetto sinistro, caro.
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— Lo credo! E successa una disgrazia al signor di
Monsoreau.

— Che cosa gli ¢ dunque accaduto?

— Temo che sia morto.

— Come mai? Se poco fa era qui con noi e ci parla-
va...

— E forse appunto perché ha parlato troppo.

— Oh, Saint-Luc! — esclamo Giovanna, prendendo
una mano di suo marito. — Tu mi nascondi qualche cosa!

— Io? Ma niente! Assolutamente niente! Non ti na-
scondo nemmeno il luogo dove ¢ morto. E 13, dietro al
muro, nello stesso punto in cui il nostro amico Bussy
aveva |’abitudine di attaccare il suo cavallo.

— Sei tu che I’hai ucciso?

— Si. Chi vuoi che sia stato? Mi ha provocato, insul-
tato, e ha sfoderata la spada.

— Ma ¢ spaventoso! Poveretto!

— Bene, — osservo Saint-Luc. — Vedrai che tra breve
lo chiameranno San Monsoreau.

— Ma tu non puoi piu restare qui! — esclamo Giovanna.
— Non puoi abitare piu a lungo sotto il tetto dell’uomo che
hai ucciso!

— E quello che mi sono detto subito. Ed ecco perché
son venuto a pregarti di fare i preparativi per la parten-
za. Dobbiamo andarcene al piu presto possibile, perché
capirai che, da un momento all’altro, si pud scoprire
I’accidente.

— Ed ora tocchera a me di avvertire la signora di
Monsoreau che ¢ rimasta vedova. Mentre vado ad an-
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nunciarglielo, sella tu stesso 1 cavalli, come se volessi-
mo uscire per una passeggiata.

— Questa ¢ un’ottima idea.

— Ma, a proposito: dove andremo?

— A Parigi. A quest’ora, il re avra gia dimenticato
tutto, tanto piu che, dopo la nostra partenza, sono acca-
dute troppe cose. E poi, se ci sara la guerra, cosa molto
probabile, il mio posto ¢ al suo fianco. Soltanto, prima
di partire, vorrei scrivere un biglietto a Bussy. Capirai
che non posso lasciare 1’Anjou cosi, senza almeno dirgli
perche me ne vado.

— E vero. Nella mia stanza troverai tutto quello che
0CCOITe per scrivere.

Saint-Luc si affrettd a salirvi, € con mano che trema-
va alquanto, scrisse in fretta queste parole:

«Caro amico,

la voce pubblica vi informera dell’incidente occorso
al signor di Monsoreau. Abbiamo avuto assieme, dalle
parti della vecchia macchia, una discussione sulle cause
e sugli effetti del deperimento dei vecchi muri di cinta, e
sull’inconveniente dei cavalli che se ne vanno tutti soli.
Nel piu forte della discussione, il signor di Monsoreau ¢
caduto su di un cespuglio di papaveri, e cosi malamente
da restar morto sul colpo. Il vostro amico per la vita,

Saint-Lucy.
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«P.S. — Come la cosa, di primo acchito, potrebbe sem-
brarvi un po’ inverosimile, aggiungero che, al momento
della disgrazia, avevamo tutti e due la spada in mano. lo
parto subito per Parigi, nell’intento di fare la corte al re,
tanto piu che, dopo quello che ¢ successo, I’Anjou non
mi sembra piu tanto sicuroy.

Dieci minuti dopo, un servitore del barone galoppava
verso Angers, portando quella lettera, mentre, da una
porta secondaria che dava su di una strada traversa, gli
sposi Saint-Luc partivano soli, lasciando Diana desolata,
e sovrattutto molto imbarazzata per dover raccontare a
suo padre quanto era accaduto.

Quando Saint-Luc le era passato davanti, ella aveva
stornati gli occhi da lui, ed egli aveva detto a sua moglie:

— Servite dunque bene 1 vostri amici! Decisamente,
tutti gli uomini sono ingrati, € non ci sono che io, che
sappia praticare la riconoscenza!

CAPITOLO XVII.
PER AMORE DELLA SCIENZA.

Mentre Monsoreau cadeva sotto la spada di Saint-
Luc, una fanfara di trombette prendeva a squillare da-
vanti alle porte chiuse della citta.

Era Caterina de’ Medici, che giungeva: immediata-
mente fu dato avviso del suo arrivo a Bussy, che si levo
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dal letto cui lo costringeva ancora Remy, e Bussy corse
ad avvertire il duca, il quale, al contrario di quanto ave-
va fatto lui, si corico.

Frattanto, le porte restavano chiuse. N¢ si apersero
quando Caterina mostro il suo viso allo sportello della
sua carrozza da viaggio. Allora, invid uno dei suoi gen-
tiluomini alle barriere, ¢ vi fu accolto con la massima
cortesia. Pero, venne avvertito che, essendosi in tempo
di guerra, le porte non si sarebbero aperte se prima non
si fosse espletata qualche formalita.

Il gentiluomo tornd mortificatissimo a riferire quella
risposta, e Caterina fece una smorfia di malcontento.

Finalmente, Bussy, che aveva fatto, per mezz’ora, un
predicozzo al duca suggerendogli la condotta da tenere,
si decise: fece bardare di gran gala il suo cavallo e, scel-
ti cinque gentiluomini fra quelli che sapeva piu graditi
alla regina madre, si fece incontro alla nuova arrivata
che gia incominciava a stancarsi di star meditando mille
modi per vendicarsi.

Ed ecco Bussy affacciarsi alla barriera.

— Chi vive? — grido.

Il gentiluomo di prima torno ad avvicinarsi.

—Ela regina madre, — disse, — che viene a visitare la
sua buona citta d’ Angers.

— Benissimo, signore, — rispose Bussy. — Abbiate la
compiacenza di voltare a sinistra. A circa ottanta passi
di qui, troverete una porticina nei bastioni.

— Una porticina? — esclamo il gentiluomo. — Una
porticina per Sua Maesta?

311



Bussy non era gia piu la ad ascoltarlo.

Come evidentemente non c’era altro da fare, il corteo
reale volse a sinistra, € la porticina s’apri. Bussy, con la
spada sguainata in mano, si precipitd verso la vettura.

— Che vostra Maesta sia la benvenuta in Angers, —
disse.

Ma i tamburi non rullarono e gli alabardieri non cor-
ressero la loro posizione. La regina scese di vettura, e si
avvio alla porticina.

— QGrazie, signor di Bussy, — si accontento di dire.

E, come camminava a testa alta, Bussy la prevenne:

— Fate attenzione, Maesta. La porta ¢ bassa e potre-
ste urtare nell’architrave.

La vettura di Caterina de’ Medici venne issata oltre i
bastioni con un paranco, ed ella poté nuovamente pren-
dervi posto per recarsi al castello. Bussy ed 1 suoi amici
le fecero scorta.

— Come mai non vedo mio figlio? — chiese Caterina.

Era palese che quelle parole le erano strappate dall’ira,
poich¢ I’assenza del duca d’Anjou in un momento simi-
le le sembrava il colmo dell’ingiuria.

— Monsignore ¢ ammalato, a letto, signora. Altri-
menti Vostra Maesta sa che si sarebbe affrettato a venir-
le a fare gli onori della sua citta.

Qui Caterina fu sublime per ipocrisia.

— Ammalato! Il mio povero figliuolo? Ammalato? —
esclamo. — Ah, signori, affrettiamoci! E almeno ben cu-
rato?
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— Facciamo del nostro meglio, — disse Bussy, fis-
sandola con sorpresa.

— E lo sa che sono, qui?

— Certamente, signora.

— Chissa come soffre, allora!

— Orribilmente, — rispose Bussy. — Sua Altezza va
soggetta a questi malesseri improvvisi.

Arrivarono al castello fra due fitte ali di popolo.

Bussy corse dal duca.

— Eccola, — disse. — Attenzione! E furibonda.

— Si ¢ lagnata?

— No, ¢ ben peggio: sorride. Il popolo, che ne intui-
sce il carattere, la guardava con muta paura, ed ella
mandava baci a destra e a sinistra, mordendosi la punta
delle dita.

— Diavolo!

— E appunto quello che ho pensato io, monsignore.
Diavolo! Qui bisogna giuocar serrato.

— E continuiamo a tener per la guerra, no?

— Perbacco! Chiedete cento per aver dieci, e da lei,
ancora, non otterrete che cinque.

— Mi credi dunque cosi debole? Siete tutti vicino a
me? Dov’e Monsoreau?

— Credo che sia a Méridor, — rispose Bussy. — Ma
potremo fare a meno di lui.

— Sua Maesta la regina madre! — annuncio in quella
’usciere, dalla soglia.

Tosto Caterina comparve, pallida e vestita di nero se-
condo il suo costume.
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Il duca fece un movimento, come per levarsi.

Ma ella, con una agilitd che non si sarebbe mai piu
supposta in lei, si getto fra le braccia del figlio, copren-
dolo di baci.

— Lo soffochera, — pensod Bussy. — E sono baci veri,
perbacco!

Caterina, finite le sue espansioni, sedette accanto al
letto. Bussy fece un cenno, e tutti si ritirarono, meno lui
che, come se fosse stato a casa sua, si appoggio ad una
delle colonne del baldacchino, e attese tranquillamente.

— Non vorreste aver cura del mio seguito, caro si-
gnor Bussy? — disse ella. — Vi chiedo questo favore.

Non c’era da esitare.

— Peccato! — disse Bussy fra s¢ e s¢. E, ad alta voce:
— Felice di compiacere Vostra Maesta.

Caterina non lo perse d’occhio un secondo, finche
non fu uscito, poi cercod di capire se suo figlio era am-
malato veramente, o no. Quella doveva essere la base
delle sue mosse.

Torno ad abbracciare il duca che, suo degno figlio, si
fece venire la febbre. Ed ella ne fu convinta.

— Avete corso un pericolo gravissimo, figlio mio! —
gemette.

— E come? Fuggendo dal Louvre?

— Oh, no, dopo. Quelli che vi hanno aiutato a fuggi-
re, erano 1 vostri peggiori nemici...

— Non sa niente, — penso il duca, — e tasta il terreno.
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— Il re di Navarra! — esclamo ella improvvisamente.
— D’eterno flagello della nostra razza. Come lo ricono-
sco bene!

— Ah! Ah! — penso Francesco. — Lo sa.

— E, ancora, se ne vanta! — continuo ella. — Crede
d’aver la vittoria in pugno.

— E impossibile! Vi hanno ingannata, madre mia.
Egli non c’entra per nulla, nella mia evasione. Sono due
anni che non lo vedo.

— Non ¢ di quel pericolo soltanto, che, vi parlo, —
diss’ella, vedendo mancato il colpo.

— E che ¢’¢ ancora? — rispose Francesco, guardan-
do la tappezzeria che si agitava dietro la madre.

— Bisogna temere la collera del re, — diss’ella. —
Quella sua furia che vi minaccia.

— Puo essere adirato quanto vuole: 10 sono in salvo.

— Credete? — fece Caterina con accento terribile.

La tappezzeria ondeggio.

— Ne sono certo, tanto € vero che siete venuta voi
stessa ad annunciarmelo.

— E come?

— Se foste venuta a portarmi soltanto delle minacce,
— rispose il duca dopo un nuovo sguardo alla parete, —
non sareste venuta, ed i1l re non mi avrebbe mandato un
ostaggio come Vvoi.

— Un ostaggio, i0? — esclamo Caterina levando il
capo.
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— Il piu santo, il piu venerabile di tutti, — rispose il
duca sorridendo e baciandole la mano, non senza un
nuovo e trionfante sguardo alla tappezzeria.

Caterina lasci0 ricadere le braccia, come annichilita:
ella non poteva sapere che Bussy, da una porta segreta,
sorvegliava il suo signore, incoraggiandolo a comportar-
si COsi.

— Avete ragione, figlio mio, — disse alfine. — Il mes-
saggio che vi porto ¢ messaggio di pace.

— Ed 10 vi ascolto, madre mia, — rispose Francesco. —
Voi sapete con quanto rispetto. Vedo che incominciamo
ad intenderci.

Caterina aveva avuto, nella prima parte del colloquio,
uno svantaggio visibile, ma ecco che un elemento im-
preveduto venne a cambiare, tutto ad un tratto, le cose.

Bussy, era dapprima per la guerra: gli conveniva re-
stare nell’Anjou, almeno fino a che ci sarebbe rimasto
anche il signor di Monsoreau; cosi avrebbe potuto sor-
vegliare il marito e frequentare la moglie. Questa politi-
ca, pur cosi semplice, complicava perd molto quella di
Francia. A piccole cause grandi effetti.

Ed ecco perche, con una mimica appropriata, spinge-
va il duca, che aveva paura di lui, alla ferocita.

Ad un tratto, pero, mentre la discussione si faceva piu
accalorata, e mentre il duca si mostrava piu recalcitrante
che mai, si senti tirare per il lembo del mantello.

Diede una rapida occhiata dietro di s¢, e scorse Remy
che, con un dito sulla bocca perché non parlasse, lo con-
dusse nella stanza vicina.
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— Che cosa succede? — chiese con impazienza. — Per-
ché mi si disturba, ora?

— E arrivata una lettera, — rispose Remy.

— Che il diavolo ti porti! Per una lettera mi fai ab-
bandonare una conversazione cosi interessante.

— C’¢ lettera e lettera, — fece Remy, per nulla im-
pressionato. — Questa viene da Méridor.

— Ah, da Méridor? — esclamo il conte. — Grazie, mio
buon Remy! Grazie. E dov’¢e?

— Il messaggero deve consegnarla soltanto a vostre
mani. Percio ho creduto che fosse molto importante.

— Hai avuto ragione. Dov’¢ 'uomo?

Remy aperse una porta, e fece entrare un palafreniere.

— Ecco il signor di Bussy, — disse indicandogli il
conte.

— Dammi la lettera. Io sono colui che cerchi, — disse
Bussy, mettendo mezza pistola nella mano dell’uomo.

— Oh, vi riconosco bene! — rispose 1’'uomo, tenden-
do, il messaggio. — E una lettera che mi ¢ stata conse-
gnata dal signor di Saint-Luc.

Bussy si volse per leggere la lettera! vi aveva appena
buttati su gli occhi, che un fiotto di sangue gli sali al
cervello, e divenne di fuoco in viso tanto che gli parve
di star per cadere.

— Vattene, — fece Remy al palafreniere, accorgen-
dosi di quell’emozione. E lo spinse fuori prendendolo
per le spalle.

Poi torno presso, al conte, che, si era lasciato cadere
in una poltrona, e scuotendolo per un braccio, disse:
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— Caspita, se non mi rispondete, vi faccio subito
quattro salassi.

Bussy si rianimo di botto. Ora era cupo.

— Vedi, — disse, tendendo la lettera al suo medico, —
quello che Saint-Luc ha fatto per me.

— Ebbene, — disse le Haudouin, dopo di averlo letto
avidamente. — Tutto ci0 ¢ bellissimo, e il signor di
Saint-Luc si ¢ comportato come un vero gentiluomo.

— E incredibile! — balbettd Bussy.

— Si, ma non importa. Cosi, fra nove mesi avro, per
cliente, una contessa di Bussy?

— Si, — disse Bussy. — Ella sara mia moglie. Monso-
reau ¢ morto!

— Morto! — confermo Remy. — E scritto qui.

— Mi sembra di sognare, Remy. Come! Cosi non ve-
dro piu quella specie di spettro, sempre pronto a levarsi
fra me e la felicita. No, Remy, temo che ci inganniamo.

— Affatto. Rileggete quel foglio, dunque! Caduto su
dei papaveri, dice. Avevo gia notato che ¢ molto perico-
loso cadere su dei papaveri, ma credevo che questo peri-
colo esistesse soltanto per le donne.

— Ma allora, — continuo Bussy, seguendo il filo dei
suoi pensieri, — Diana non potra piu restare a Méridor.
Io non lo voglio. Bisogna che ella si rechi in qualche al-
tro luogo, dove possa dimenticare.

— Credo che Parigi sia abbastanza adatta, — osservo
Remy.
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— Hai ragione. Potra tornare nella sua casetta di via
des Tournelles, e 1a passeremo nell’ombra 1 dieci mesi
della vedovanza.

— E vero, — disse le Haudouin. — E ben pensato. Ma
per tornare a Parigi, ci vuole la pace nell’Anjou.

— Hai ancora ragione! — esclamo Bussy. — Oh, mio
Dio! Quanto tempo perso inutilmente!

— 1II che vuol dire che dovete montare a cavallo e
correre a Méridor.

— Non 10, non 10, almeno, ma tu. Io debbo trattener-
mi qui. D’altronde, in un simile momento, la mia pre-
senza non starebbe bene.

— E come faro a vederla? Dovro presentarmi al ca-
stello?

— No. Recati prima alla macchia. Forse ella si trove-
ra in quei paraggi, aspettandomi. Poi, se non la vedi, va
al castello. E dille che sto per impazzire dalla gioia.

Strinse la mano al giovanotto, sul quale aveva gia im-
parato a contare come su di un altro se stesso, e corse a
riprendere il suo posto dietro la tappezzeria.

Caterina, frattanto, aveva cercato di riguadagnare il
terreno perduto.

— Figlio mio, — diceva, — credevo che una madre po-
tesse trovare il modo di intendersi con la sua creatura.

— Ebbene, vedete, madre mia, — ribatté il duca, — cio
che talvolta accade.

— Ed 10 lo voglio! — esclamo Caterina. — E saro feli-
ce di compiere qualsiasi sacrificio, pur di arrivare a que-
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sto scopo. Ditemi, mio caro figlio, che cosa volete? Su,
parlate! Comandate!

— Oh, madre mia! — disse Francesco quasi messo in
imbarazzo da una vittoria cosi completa da non permet-
tergli di mostrarsi troppo esigente.

— Ascoltatemi, figlio mio, — disse Caterina con la
sua voce piu dolce, — spero che non vogliate affogare
nel sangue la Francia! Non siete n¢ un cattivo francese,
ne un cattivo fratello!

— Mio fratello mi ha offeso, € non devo piu nulla, ne
come fratello, né come re!

— Ma... e 10? Avete qualcosa da rimproverare a vo-
stra madre?

— Si, signora. Mi avete abbandonato! — disse il
duca, sperando che Bussy fosse sempre 1a.

— Ah, volete vedermi morire, dunque? — esclamo
Caterina con voce cupa. — Ebbene, sia, morrd come una
madre che vede i suoi figli sgozzarsi fra di loro!

Pero, ella non aveva nessun desiderio di morire.

— Oh, non ditemi di queste cose! Mi spezzate il cuo-
re! — imploro Francesco, a cui non sarebbe importato
nulla di nulla.

Caterina scoppio a piangere. Il duca le prese le mani
come per confortarla, sempre lanciando sguardi irre-
quieti alla parete.

— Ditemi dunque ci0 che volete! — singhiozzo Cate-
rina.

— Ma voi, ditemi quello che volete! — ribatte il duca.
— Vediamo, madre mia, vi ascolto!
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— Vorrei che tornaste, a Parigi, caro figlio mio! E
alla Corte del re, vostro fratello, che vi tende le braccia.

— Ah, no! Non ¢ lui che mi tende le braccia, ma il
ponte levatoio della Bastiglia!

— No! Tornate. E sul mio onore sarete ricevuto da
vostro fratello come se il re foste voi. Su, accettate, — in-
sistette ella, mentre il duca continuava a fissare la tap-
pezzeria. — Volete qualche altro privilegio? Parlate pure
liberamente! Volete un corpo di guardia personale con,
capitano, il signor di Bussy?

Il duca, scosso da quell’ultima offerta alla quale, cre-
deva, si sarebbe mostrato sensibile anche Bussy, getto
ancora uno sguardo alla parete, temendo di vedere un
paio d’occhi corrucciati. Ma, con sua grande sorpresa,
scorse invece un Bussy tutto allegro e ridente, che gli
faceva col capo grandi segni d’approvazione.

— Che significa tutto ci0? — si chiese. — Che Bussy
volesse la guerra soltanto per diventare capitano delle
mie guardie? — Poi, a voce alta, soggiunse: — Dovrei
dunque accettare?

— Si, si, — fece Bussy con gran cenni del capo.

— E dovrei tornare a Parigi?

— Sj, si, si, — fece Bussy in un crescendo entusiastico.

— Senza dubbio, caro figlio, — disse Caterina. — Vi
sarebbe dunque cosi difficile?

— In fede mia, — si disse 1l duca, — non ci capisco piu
nulla. Eravamo d’accordo che avrei dovuto rifiutare tut-
to, ed ecco che ora mi consiglia pace e abbracci!

321



— Ebbene, — chiese Caterina piena d’ansia, — che
cosa decidete?

— Vorrei rifletterci ancora un poco, madre mia, —
disse il duca che voleva ancora una volta consultarsi con
Bussy.

— Si arrende! — pensd Caterina. — Ed 10 ho vinta la
battaglia!

— Chissa! — si disse il duca. — Forse Bussy ha ragione.

E madre e figlio si separarono con un ultimo abbraccio.

Remy trottava, intanto, verso Méridor, su uno dei mi-
gliori cavalli delle scuderie del principe. Avrebbe preso
volontieri Roland, ma questo era gia stato scelto da
Monsoreau e cosi aveva dovuto accontentarsi.

Seguendo le istruzioni dategli del signor di Bussy, ta-
glio attraverso il bosco, e si diresse verso la macchia e
dove nel muro si apriva il noto varco.

— Che bei papaveri! — esclamo ad un tratto, vedendo
un cespo di tali fiori. — Ma, a proposito, questi mi ricorda-
no il Gran Cacciatore. Deve essere cascato su di un cespu-
glio assai piu bello di questo, il povero, caro uomo!

Ad un tratto il cavallo si impunto con le narici dilatate
e I’occhio fisso. Remy, che gia conosceva 1 suoi animali,
abbasso gli occhi a terra per vedere quale mai fosse sta-
to l’ostacolo che aveva fatto impuntare 1’animale, e
scorse una larga pozza di sangue.

— To, — si disse, — che sia qui il punto dove Saint-
Luc ha trafitto Monsoreau?

Si guardo attorno ed ecco, sotto un cespuglio, un gran
corpo rigido, appoggiato di schiena alla parete.
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— Oh, guarda, il Monsoreau! E la vedova lo lascia
cosi esposto ai corvi e agli avvoltoi, ¢ buon segno per
noialtri...

Mise piede a terra, e fece qualche passo verso il corpo.

— Strano! — si diceva frattanto. — Eccolo qui, morto,
ed il sangue ¢ 1a. Dev’essere stato il signor di Saint-Luc,
quello che lo ha addossato cosi al muro.

Ma, ad un tratto, diede un passo indietro: i due occhi
del cadavere, che egli aveva visti spalancati, si erano
chiusi ad un tratto. Remy si fece pallido quasi quanto il
morto, ma siccome era medico, ragiono.

— Se ha chiuso gli occhi, — si disse grattandosi la
punta del naso, — € segno che non ¢ morto.

E si chino sul cadavere.

— E vero, — continud poi, monologando fra sé e s¢, —
che il miglior sistema per sapere se € morto, o no, sareb-
be quello di piantargli un bel po’ della mia spada nel
ventre... Se non si muovesse, sarebbe proprio il caso di
dire che ¢ morto...

Si disponeva gia a fare quella caritatevole prova, ed
aveva gia portato la mano all’elsa del suo stocco, quan-
do gli occhi di Monsoreau tornarono ad aprirsi. Un su-
dorino freddo bagno le tempia del giovanotto.

— Non ¢ morto! — brontolo. Non ¢ morto! Ed eccoci
in un bel pasticcio! Quasi quasi, mi verrebbe la tentazio-
ne di spacciarlo...

Ma tosto si vergogno di quel pensiero.

— Bravo! — si disse. — Belle cose! Se fosse in piedi,
con la sua spada in mano, Dio mi ¢ testimonio se lo am-
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mazzerei volentieri! Ma, cosi come € adesso, sarebbe,
piu ancora che un delitto, una enorme infamia.

— Aiuto! — rantold in quella Monsoreau. — Aiuto!
Muoio!

— Ed eccomi in una bella situazione! — continuo a ri-
flettere le Haudouin. — Come medico, il mio dovere €
quello di alleviare le sofferenze del prossimo. E anche
vero che costui ¢ tanto brutto da poter non essere consi-
derato tale.... Tuttavia, € necessario dimenticare d’esser
I’amico del signor di Bussy, e fare il nostro dovere di
medico.

— Aiuto! — rantolo ancora il ferito. — Andate a cer-
carmi un prete ed un medico.

— Il medico c’¢ gia, e forse cosi non ci sara bisogno
del prete

— Le Haudouin! — esclamo Monsoreau riconoscen-
dolo. — Come mai qui?

La sua natura sospettosa lo spingeva, persino nell’ago-
nia, a fare delle domande, ¢ Remy comprese quello che
dovesse rispondere.

— Ho trovato il signor di Saint-Luc, che mi ha detto
di accorrere che avrei trovato un cadavere.

— Un cadavere! — mormoro Monsoreau.

— Perbacco! Ne ora convinto. E i0 sono accorso.

— Ora che siete qui, non abbiate paura: ricordatevi
che parlate ad un uomo. Sono ferito mortalmente?

— Non lo so ancora, che diamine! — rispose Remy. —
Ora vedro.

324



Con tutte le precauzioni insegnategli dalla sua arte,
gli tolse il mantello, il giustacuore e la camicia: la spada
era penetrata fra la sesta e la settima costola, sotto la
mammella destra.

— Uhm! — fece il medico. — Soffrite molto?

— Si, ma non al petto; alla schiena, sotto la scapola.

— Il ferro avra incontrato un 0sso, € per questo soffrite.

Esamino il punto, e si corresse.

— No, — soggiunse. — Mi ingannavo. La lama non ha
incontrato niente, ed ¢ uscita dal dorso. E un bel colpo
di spada!

Monsoreau svenne, ma Remy non si curd affatto di
quella debolezza.

— E naturale, — mormord. — Vediamo il polso: & de-
bole come dovevo logicamente aspettarmi...

Ausculto 1l ferito, e trasse di tasca una lancetta. Poi,
strappata una striscia di tela alla camicia del conte, gli
lego il braccio.

— Se il sangue colera, forse la signora Diana non ri-
marra vedova. Ah, eccolo che defluisce! Perdonatemi,
signor di Bussy, le mille volte. Ma il mio dovere di me-
dico prima di tutto.

A quel leggero salasso, il ferito respird meglio e ria-
perse gli occhi.

— Ah! — balbettd. — Avevo creduto che tutto fosse fi-
nito!

— Non ancora, signore. E anche possibile che possia-
te cavarvela. State fermo: bisogna che, prima di tutto,
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chiuda la ferita. Un momento, che possa asciugarvi le
labbra! La, meno male: ecco I’emorragia fermata!

Terminato di fasciare alla meglio il ferito, Remy si
alzo.

— Mi abbandonate? — chiese il conte.

— No. Ma vado al castello a cercare aiuto. In quanto a
voi, non muovetevi, state quieto, e respirate molto ada-
gio, cercando di non tossire. Qual’¢ la casa piu vicina?

— Il castello di Méridor.

— E per dove ci si va?— chiese Remy, fingendo la
piu perfetta ignoranza.

— O saltando questo muro, e lasciandovi ricadere nel
parco, o seguendolo, fincheé non abbiate trovato il can-
cello.

— Allora ci corro.

— Qrazie, uomo generoso! — esclamo Monsoreau
con un filo di voce.

— Se tu sapessi, infatti, fino a che punto lo sono, —
mormoro in cuor suo Remy, — mi ringrazieresti assai di
piu.

E, risalito sul suo cavallo, lo lancio al galoppo, giun-
gendo in cinque minuti al castello, dove tutti gli abitanti
stavano frugando in ogni canto del parco per trovare il
corpo del conte, poiche Saint-Luc, per guadagnar tem-
po, aveva indicata una localita diversa da quella in cui si
era realmente svolto il duello.

Remy piombo fra di loro come una meteora, e se li
trascinO dietro, mettendo tanto ardore nelle sue racco-
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mandazioni, che Diana non pote trattenersi dal guardar-
lo con una certa sorpresa.

— Ah! Ed 10 che lo credevo amico del signor di Bus-
sy, — penso, mentre egli si allontanava facendosi segui-
re da gente che portava una barella e tutto cio che pote-
va occorrere per una piu accurata medicazione.

Frattanto, ad Angers succedevano altri fatti. Non ap-
pena Caterina si fu ritirata, il duca volle recarsi da Bus-
sy per tentar di scoprire la causa di quel suo improvviso
mutamento d’opinione. Il conte, tornato a casa, rilegge-
va per la quinta volta il biglietto di Saint-Luc quando il
duca entro, ricevuto da lui con un cordialissimo sorriso.

— Come mai, monsignore, vi degnate di venire da me?

— Eh, perbacco! — rispose il duca. — Dovevo ben
chiederti una spiegazione! Perché mi hai costretto a resi-
stere tanto a mia madre, per dirmi poi, tutto ad un tratto,
di cedere?

— E che io non sapevo lo scopo della visita di Sua
Maesta. Ma poi mi sono avveduto che ella collabora alla
maggior gloria di Vostra Altezza...

— E 1in che modo? — chiese il duca, incredulo.

— Ma aiutandovi a trionfare dei vostri nemici! Tanto
piu che 10 non credo, come ritengono certe persone, che
voi sogniate di occupare il trono di Francia...

Il duca diede uno sguardo sornione a Bussy.

— D’altronde — continud questi, — fate un esame della
vostra situazione: potete voi disporre di centomila uomi-
ni, di dieci milioni di lire, di alleati stranieri, e poi, vor-
reste, infine, sollevarvi contro il vostro signore?
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— Il mio signore non ha fatto complimenti per schie-
rarsi contro di me.

— Ah, se la prendete cosi, allora ¢ un’altra cosa e
avete ragione! Fatevi dunque incoronare, e assumete il
titolo di re di Francia. Io non chiedo di meglio che di
vedervi diventar sempre piu grande, poiché, se lo diver-
rete voi, lo diverrd anch’io.

— E chi ti parla d’essere re di Francia? — ribatte
aspramente il duca. — Tu vuoi con questo discutere una
questione che i0 non mi sono mai posta!

— Allora, con questo tutto ¢ detto, monsignore, poi-
che siamo d’accordo sul punto principale.

— Siamo d’accordo?

— Cosi mi sembra, almeno. Fatevi dunque dare una
compagnia di guardie e cinquecentomila lire. E, prima
che la pace sia firmata, chiedete all’Anjou un sussidio
per far la guerra. Quando ’avrete, terrete il denaro, ci0
non vi impegna a nulla. Cosi avremo uomini, denaro,
forza e andremo... Dio sa dove!

— Ma, una volta a Parigi, se mi riprenderanno, si fa-
ranno beffe di me.

— Andiamo, dunque! Non avete ascoltate le offerte
della regina madre? Fra 1’altro, vi ha anche parlato di
una compagnia d’onore, magari comandata dal signor di
Bussy.

— E vero.

— Ebbene, accettate. Sono 10 che ve lo dico. Nomi-
nate Bussy vostro capitano, Antraguet e Livarot luogo-
tenenti, Ribeirac insegna. Lasciate che la compagnia la
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facciamo noi, come ci sembri opportuno, ¢ vedrete se
qualcuno osera farsi le beffe di voi!

— Credo che tu abbia ragione, Bussy. Ci penserd. Ma
che cosa stavi leggendo con tanta attenzione, quando
sono giunto?

— Oh, perdonatemi, monsignore, una lettera. Me ne
ero scordato. Eppure interessa ancor piu voi di me, poi-
che¢ porta una triste notizia. Quella della morte del si-
gnor di Monsoreau, ucciso in duello dal signor di Saint-
Luc col quale aveva avuto un diverbio.

— Ah, quel caro Saint-Luc! — esclamo il principe.

— Eh? — fece Bussy. — Non lo sapevo cosi vostro
amico, quel caro Saint-Luc.

— E fra gli amici di mio fratello, e siccome ora ci ri-
concilieremo, gli amici di mio fratello saranno 1 miei.

— Finalmente, monsignore! Sono lieto di vedervi in
simili disposizioni.

— Ne sei sicuro?

— Quando lo si puo essere. Ecco il biglietto di Saint-
Luc che mi annuncia la morte di Monsoreau. Frattanto,
ho mandato il mio medico a constatare il fatto e a pre-
sentare le mie condoglianze al barone.

— Monsoreau morto! — mormoro a mezza voce il
principe. — E da solo!

Questa frase, come quella di quel caro Saint-Luc, en-
trambe di una spaventevole ingenuita, gli era uscita
spontanea dalle labbra.

— Non ¢ morto da solo — osservo Bussy, — poiche ¢
stato ucciso da Saint-Luc.
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— Oh, so ci0 che voglio dire — rispose il duca.

— Forse che monsignore aveva incaricato qualcun al-
tro di ucciderlo?

— In fede mia no. E tu?

— Oh, monsignore! Io non sono tanto principe da in-
caricare terzi di simili bisogne, € sono costretto a farme-
le da me. Ma si direbbe che aveste qualche rancore, con-
tro Monsoreau...

— No. Sei tu che non lo amavi.

— Era logico — disse Bussy arrossendo a suo malgra-
do. — Non mi ha forse, una volta, fatta subire, da parte di
Vostra Altezza, una orribile umiliazione?

— Te ne ricordi ancora? Su, su — si affrettd poi a dire
il principe, per troncare una conversazione che incomin-
ciava a diventare imbarazzante. — Fa sellare 1 cavalli,
Bussy, e andiamo a Méridor a fare una visita progettata
gia da un pezzo, e che non bisogna ritardare oltre. Oggi,
non so perche, sono in vena di complimenti.

— Ora che il Monsoreau € morto — penso Bussy, — ¢
non temo piu che venda sua moglie al duca, poco mi im-
porta che questi la riveda. Se I’attacchera, sapro difen-
derla da solo. Su, dunque: dal momento che mi si offre
I’occasione di rivederla, approfittiamone.

E usci per far sellare 1 cavalli.

Un quarto d’ora dopo, il duca, Bussy e dieci gentiluo-
mini si dirigevano verso Méridor. Quando vi giunsero,
furono meravigliati al notare che ogni cosa vi aveva
I’aspetto perfettamente normale.
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Una figura di donna comparve sul terrazzo d’entrata,
allato al barone che teneva le chiavi.

— Ah, ecco la bella Diana! — esclamo il duca. — La
vedi, Bussy, la vedi?

— Certamente la vedo, monsignore — disse il giova-
ne, che poi aggiunse in cuor suo: — Ma non vedo Remy.

Subito dietro a Diana, usci dalla casa una barella sulla
quale stava il Monsoreau, con 1’occhio brillante di feb-
bre e di gelosia, e con ’aspetto d’essere tutt’altro che
morto.

— Oh! Oh! Che cos’¢ questo? — esclamo 1l duca, ri-
volto a Bussy che si era fatto pallido come uno straccio,

— Evviva monsignore il duca d’Anjou! — grido
Monsoreau, levando in aria una mano, cosa che gli co-
sto un certo sforzo.

— Calmo! — ordino dietro a lui la voce di Remy
sempre fedele alla scienza.

— Oh, caro conte — fece il duca, cercando di cambia-
re la sua espressione di meraviglia in un sorriso, — che
bella sorpresa! E pensare che ci avevano detto che era-
vate morto.

— Venite, monsignore, venite — insisteva il ferito, —
perche possa baciare la mano di Vostra Altezza. Grazie al
cielo, me la cavero per servirvi con ancora maggior zelo.

Bussy si sentiva la fronte innondata di sudor diaccio,
e non osava guardare Diana. Quel tesoro, per lui due
volte perduto, gli dilaniava il cuore.

— E grazie anche a voi, signor di Bussv — continuo
ancora il conte, — poich¢ quasi vi debbo la vita.
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— Come, a me?

— Senza dubbio, sebbene indirettamente, perché ecco
il mio salvatore.

Ed indico Remy che, in atto disperato, levava le mani
al cielo.

Intanto continuava a tessere le lodi del giovane medi-
co. Il duca aggrotto le ciglia. Bussy diede a Remy uno
sguardo terribile.

Il poveraccio, nascosto dietro a Monsoreau, rispose
con un gesto che voleva dire come la colpa dell’accadu-
to non fosse da ascrivere a lui.

— Del resto — continud¢ ancora Monsoreau, — ho sa-
puto che Remy vi ha curato, una volta che eravate mo-
rente, come ha curato me. E questo ¢ un nuovo legame
d’amicizia fra di noi. Contate sulla mia, signor di Bussy:
quando Monsoreau vuol bene, vuol bene davvero. E an-
che, quando odia, odia con tutto il suo cuore.

Quando il ferito pronuncid queste ultime parole, Bus-
sy credette di veder brillare nel suo occhio uno sguardo
d’odio verso il duca d’ Anjou. Ma questi non vide nulla.

— Su, dunque! — disse scendendo da cavallo e offren-
do la mano a Diana. — Vogliate, bella signora, farci gli
onori di casa. E voi, Monsoreau, state in riposo, poiche
il riposo fa bene ai feriti.

— Monsignore — rispose il conte, — non sara mai che,
finché Monsoreau sia vivo, un altro faccia gli onori del-
la casa a Vostra Altezza. Dappertutto dove andrete voi,
andro anch’io!
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Si sarebbe detto che il duca comprendesse il pensiero
recondito del conte, poiche lascio subito la mano di Dia-
na. E Monsoreau respird meglio.

— Avvicinatevi a lei — sussurrd Remy all’orecchio
di Bussy.

Questi obbedi, ¢ Monsoreau sorrise loro; Bussy prese
la mano di Diana, ed il ferito torno a sorridere.

— Ecco un bel cambiamento, signor conte — disse
Diana a mezza voce.

— Ahime! — mormoro Bussy. — Perche non € ancora
piu grande?

Bussy segui Diana in casa, dove il barone aveva of-
ferto ai visitatori la sua patriarcale ospitalita.

— Signora — disse Bussy, — 10 sono il piu miserabile
degli uomini. Alla notizia della morte del conte, ho con-
sigliato al duca di tornare a Parigi. Ed ecco che voi re-
sterete qui.

— Oh, Luigi! — rispose ella stringendogli la mano. —
Come osereste dire che siamo infelici. Avreste gia scor-
dato 1 bei giorni trascorsi?

— Al contrario, signora, ricordo fin troppo bene. Pen-
sate c10 che sara di me, tanto lontano da voi. Il mio cuo-
re si spezzera.

Ella lo fisso e gli lesse negli occhi tutto il suo dolore.

— Ebbene — disse con subita risoluzione, — verro
anch’io a Parigi.

— Come? Lasciereste il signor di Monsoreau?

— Sarebbe impossibile. Lui non mi lascierebbe. E
quindi meglio che venga con noi.
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E, lasciando il braccio di Bussy, si avvicino alla ba-
rella. Al giungere di Diana, la fronte del ferito si rischia-
10, per tornare a rannuvolarsi quando la vide appressarsi
al duca. La gelosia tornava a mordergli il cuore, e cosi
crudelmente, da spingerlo ad una risoluzione disperata.
Come sua moglie gli torno accanto, gliela comunico.

— Signora — disse, — ho deciso. Questa sera partire-
mo per Parigi.

Remy tento di protestare, ma Monsoreau non gli die-
de retta.

— E la vostra ferita? — chiese Diana.

— Signora, non c¢’¢ ferita che tenga. Dovessi morire
in viaggio questa sera partiremo.

— Come volete — rispose Diana rassegnata.

E fece un impercettibile cenno a Remy, per fargli
comprendere di cessare le sue rincriminazioni. Questi
borbotto:

— Lo uccideranno, e poi diranno che la colpa ¢ stata
mia.

Frattanto, il duca d’Anjou si preparava a lasciare Mé-
ridor, facendo molti complimenti al barone, prima di sa-
lire a cavallo.

In quella, Gertrude venne a scusare 1’assenza della
sua padrona, trattenuta presso al ferito, e a sussurrare a
Bussy che Diana sarebbe partita la sera stessa.

E il gruppo lascio il castello.

Lungo la strada, il duca prese a riflettere sui pericoli
che gli sarebbero derivati dall’accondiscendere troppo
facilmente ai desideri della regina madre. Ma Bussy
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aveva gia preveduto quel fatto, e contava su quel deside-
rio di rimanere.

— Vedi, Bussy, — disse il duca, — ho riflettuto meglio.
Non ¢ bene che 10 mi arrenda subito cosi ai desideri del-
la mia signora madre. Se le chiedessimo otto giorni di
tempo per riflettere, e intanto offrissimo qualche grande
festa, radunando attorno a noi la nobilta della provincia,
le faremmo vedere quanto siamo forti. Quindi, resterd
qui ancora otto giorni, € grazie a questa proroga strappe-
r0 a mia madre nuove promesse. Sono io che te lo dico!

Bussy si diede I’aria di riflettere profondamente.

— Infatti, monsignore — rispose poi. — Pero, fate in
modo da non rimetterci, per questo ritardo. Il re, non co-
noscendo le vostre intenzioni, irascibile com’¢ potrebbe
prendersela a male.

— Hai ragione. Bisognerebbe dunque che io mandas-
si qualcuno a Parigi, a portargli i miei saluti, e ad annun-
ciargli il mio ritorno. E questa mossa mi darebbe gli otto
giorni di cui ho bisogno.

— Si, ma questo qualcuno correrebbe un gran rischio
— osservo Bussy, — qualora voi cambiaste idea. Potreb-
bero anche mandarlo alla Bastiglia.

— In tal caso, sarebbe bene dargli una lettera, € non
avvertirlo di ci0 che porta.

— Al contrario, invece: ditegli cido che deve dire, e
non dategli nessuna lettera.

— Ma nessuno vorra incaricarsi di siffatta missione.

335



— Io conosco qualcuno, invece, che 1’accetterebbe. E
sar0 10 stesso, monsignore! Le negoziazioni difficili mi
son sempre piaciute.

— Bussy! Mio caro Bussy! — esclamo il duca. — Se
riuscirai in questa impresa, la mia gratitudine per te sara
eterna.

Bussy sorrise, poich¢ gia conosceva la gratitudine
dell’uomo. E il duca credette che egli esitasse.

— Ti daro diecimila scudi, per questo viaggio.

— Andiamo, dunque, monsignore! — esclamo Bussy.
— Siate piu generoso. Forse che queste cose si pagano?

— Allora, partirai?

— Si, e questa sera stessa, se lo vorrete. Frattanto, voi
penserete a spassarvela bene qui, e, se potrete, fatevi
dare dalla regina madre una qualche abbazia per me.

La sera stessa, Bussy, allegro come un fringuello,
fece la sua visita di congedo a Caterina de’ Medici, e si
prepard a partire non appena ne avesse ricevuto il se-
gnale da M¢éridor. Questo venne al mattino seguente,
poiché Monsoreau si era sentito troppo debole per parti-
re la sera stessa, e gli fu portato da quel medesimo servi-
tore che gli aveva gia recato il biglietto di Saint-Luc.

Infatti, il conte si mise in viaggio, su di una lettiga por-
tata da otto uomini, che dovevano darsi il cambio di lega
in lega. Diana, Remy e Gertrude seguivano a cavallo.

E Remy, il quale non aspettava che quella notizia, sal-
to in sella, e si avvio per la stessa strada.
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CAPITOLO XVIIL.
SI TORNA A PARIGI

Da quando Caterina era partita da Parigi, il re non
aveva fatto altro che pensare ad armarsi contro suo fra-
tello, occupandosi anche, per di piu, di stabilire lunghe
liste di proscrizioni, nelle quali figuravano i nomi di tut-
ti coloro che, piu 0 meno apertamente, parteggiavano
per il d’Anjou.

Fra questi, figurava in modo cospicuo Saint-Luc. In-
fatti, 1l giovane gentiluomo, in fuga verso Méridor, non
poteva essere ritenuto un battistrada del duca, in viaggio
per andare a preparare i suoi alloggi ad Angers?

L’unico che, a corte, sembrasse sempre piu calmo, era
Chicot il quale, nel piu gran segreto, radunava a poco a
poco, o meglio, a uomo a uomo, un esercito per il servi-
zio del re.

E fu improvvisamente che un giorno, mentre il re era a
tavola, egli entro nella stanza, a gambe e braccia larghe
come un burattino, ad annunciare I’arrivo di Saint-Luc.

Enrico III si levo di tavola, tutto rosso e tremante,
tanto che non si sarebbe potuto dire con sicurezza da
che sentimenti fosse animato, e si slancio nel corridoio,
seguito dal Guascone.

— Scommetto — diceva frattanto, — che 1l traditore ¢
venuto come inviato di mio fratello, e si & fatto fare un
salvacondotto per venirmi ad insultare fin qui.
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— Chi lo sa? — fece Chicot.

— Auff! Maledetto te, ed il tuo eterno chi lo sa! Ri-
spondi qualche cosa, almeno!

— E che cosa vuoi che ti risponda? Mi hai preso for-
se per un oracolo? Sei tu, piuttosto, che mi fai perdere la
pazienza con le tue sciocche domande!

— Ma, Chicot, amico mio! Mi vedi addolorato e mi
sgridi!

— Non bisogna addolorarsi, perbacco!

— Nemmeno quando tutti mi tradiscono?

— Chi lo sa? Perdinci! Chi lo sa?

Enrico, sempre perdendosi in congetture, scese verso
il suo gabinetto, dove si erano gia riuniti tutti 1 cortigia-
ni, richiamati dalla notizia del ritorno di Saint-Luc, con
alla testa Crillon. E Saint-Luc stava 13, calmo ed impas-
sibile, pur sentendosi attorniato da tanta ostilita.

E, cosa strana, aveva condotto seco sua moglie, la
quale era seduta su di un basso sgabello, mentre lui pas-
seggiava su e giu per la stanza, col pugno sul fianco,
guardando con lo stesso sguardo insolente tutti coloro
che lo fissavano a quel modo.

Qualcuno di quei signori, pur avendo voglia di provo-
carlo, si erano tratti in disparte per rispetto a sua moglie,
e tacevano. Giovanna, avvolta nella sua cappa da viag-
gio, teneva modestamente gli occhi bassi.

In una parola, I’attesa era enorme, quando il re com-
parve, tutto agitato e seguito da Chicot il quale invece,
aveva presa I’aria dignitosa che avrebbe dovuto assume-
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re il re stesso, e si era messo ad osservare Saint-Luc,
cosa che Enrico III si era scordato di fare.

— Ah, eccovi, signore! — esclamo il re, senza badare
a quelli che lo circondavano.

— Si, Sire — rispose semplicemente Saint-Luc, in-
chinandosi con rispetto.

Ma il re, che non gli badava, continuo ad investirlo.

— Davvero che la vostra presenza al Louvre mi sor-
prende grandemente.

A questa brutale aggressione, si fece un silenzio di
morte, che Saint-Luc ruppe per primo.

— Sire — disse con la sua abituale disinvoltura, — i0 non
sono sorpreso che di una cosa sola: che, ciog, nelle circo-
stanze in cui si trova, Vostra Maesta non mi aspettasse.

— Sarebbe a dire?

— Sire, Vostra Maesta ¢ in pericolo.

— In pericolo? — esclamarono tutti i cortigiani.

— Si, signori! E si tratta, di un pericolo grave, nel
quale il re ha bisogno di tutti coloro che gli sono devoti,
dal piu debole al piu forte. Per questo, convinto di quel-
lo che dico, sono venuto a mettere ai suoi piedi 1 miei
umilissimi servizi.

— Ah, ah! — fece Chicot. — Vedi, figlio mio, se non
avevo ragione di dire «chi lo sa?».

Enrico III non rispose subito: guardo I’assemblea e la
vide commossa e offesa, e lesse negli occhi della mag-
gioranza la gelosia.

Quindi concluse che Saint-Luc aveva fatto qualcosa
di bello, ma non volle arrendersi subito.
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— Signore — disse, — non avete fatto che il vostro do-
vere. I vostri servizi ci sono dovuti.

— Lo so, Sire — ribatté Saint-Luc. — I servizi di tutti 1
sudditi son dovuti al re, ma coi tempi che corrono, trop-
pe persone dimenticano di pagare i loro debiti. lo, Sire,
vengo a pagare il mio, e saro felice se Vostra Maesta mi
considerera ancora suo debitore.

Disarmato, Enrico III fece un passo verso Saint-Luc.

— Cosi — disse, — tornate senza altro motivo, senza
incarichi speciali, e senza salvacondotto?

— Sire — si affretto a rispondere Saint-Luc, compren-
dendo come il re andasse calmandosi, — son tornato sol-
tanto per tornare, e a spron battuto. Ora, Vostra Maesta
puo farmi rinchiudere nella Bastiglia, o fucilare. Ma io
avro fatto il mio dovere. Sire, I’Anjou ¢ in fiamme, la
Turenna sta per rivoltarsi, la Guyana si solleva. Il duca
d’Anjou ¢ al lavoro nell’occidente € nel mezzogiorno
della Francia!

— Dove conta grandi aiuti, non € vero? — esclamo il re.

— Sire — disse Saint-Luc, che aveva compreso il sen-
so di quelle parole, — n¢ consigli n€é ammonimenti ser-
vono a trattenere il duca. E il signor di Bussy, per quan-
to energico, non puo rassicurare vostro fratello nel terro-
re che Vostra Maesta gli ha ispirato.

— Ah!, ah! — fece Enrico sorridendo sotto 1 baffi. — Il
ribelle trema!

— Ecco un uomo in gamba! — pensd Chicot accarez-
zandosi 1l mento. E, toccando il re col gomito, soggiun-
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se: — Fammi posto, Enrico, affinch¢ vada a stringere la
mano al signore di Saint-Luc.

Il re fu convinto. Lascio che il Guascone salutasse il
nuovo arrivato, e poi si avvicino al suo vecchio amico,
ponendogli una mano sulla spalla.

— Sii il benvenuto, Saint-Luc — gli disse. — Ma come
sei dimagrito!

A quelle parole rispose una voce di donna.

— Sire, ¢ per 1l dolore d’aver spiaciuto a Vostra Mae-
sta.

Per quanto dolce e rispettosa, quella voce fece trasali-
re il re, poiche gli era assai antipatica.

— La signora di Saint-Luc — mormoro. — E vero, di-
menticavo...

Giovanna si getto ai suoi ginocchi, prese la mano del
re, ¢ fece per portarla alle labbra, ma Enrico la ritird
bruscamente.

— Alzatevi, signora — disse. — o voglio bene a tutto
cio che porta il nome di Saint-Luc.

— Su — disse Chicot alla giovane donna, — tocca a voi
di convertire il re. E siete abbastanza bella per riuscirci.

Ma Enrico le volse le spalle e, cinto con un braccio il
collo di Saint-Luc, lo trasse seco nei suoi appartamenti.

— Signora, — disse Chicot a Giovanna, indeciso, —
una buona moglie non deve abbandonare il marito... so-
prattutto quando ¢ in pericolo.

E la sospinse dietro al re e a Saint-Luc.

Mentre queste cose succedevano, due esseri accetta-
vano la vita con serenitd. L’uno in una cella, e I’altro

341



nelle stalle del convento di Santa Genoveffa. Il primo
era il nostro Gorenflot, fatto segno di tutte le grazie del
Signore, ed il secondo Panurgo, la cui rastrelliera era
sempre piena.

Gorenflot godeva, in quei momenti, di tutta la pienez-
za della sua gloria. La cucina dell’abbazia non faceva
altro che fumare, poiche i cuochi erano sempre intenti
ad apparecchiare per il questuante i cibi piu ghiotti,
mentre il frate cantiniere saccheggiava per lui le miglio-
11 riserve del Borgogna.

Gorenflot ¢ diventato I’idolo del convento. La sua in-
segna. Non giunge personaggio illustre, che Gorenflot
non gli sia mostrato come una meraviglia.

Tuttavia, fra tutto questo splendore, a volte una nube
oscura la fronte di Gorenflot: 1 migliori polli fumano inu-
tilmente sotto le sue nari, le bottiglie dei vini piu squisiti
rimangono intatte, bench¢ stappate. Gorenflot ¢ lugubre.

Allora, corre voce che egli sia in estasi. Soltanto il
priore osa abbordarlo in quei momenti, ed egli gli mani-
festa il dono divino che ¢ in lui: sta preparando un nuo-
vo sermone, che rimarra ancor piu famoso di quello del-
la sera dell’assemblea.

Ma padre Giuseppe, il priore, teme che quello stato di
continua contemplazione finisca per nuocere al santo
predicatore, € un mattino lo prega di uscire per il mon-
do, a diffondere la nuova parola.

— Carissimo fratello — gli dice, — la vostra vera vita ¢
quella di combattere per la fede. Partite, dunque, ¢ com-
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piete la vostra missione. Soltanto, tornate per la Pente-
coste, che sara la nostra grande giornata.

— Andro — disse il frate, — ma datemi qualche po’ di
denaro, affinche possa ispirarmi cristianamente facendo
abbondanti elemosine.

L’abate si affretto a correre a cercare la sua borsa, che
aperse al frate, il quale vi immerse la mano.

— Ed ora, padre, sono libero? — chiese, intascando
quanto aveva pescato.

— Si, figliuol mio! Partite, e seguite le vie che il Si-
gnore vi indichera.

Gorenflot fece sellare Panurgo, lo inforco, e usci dal
convento che la sera si avvicinava.

Era il giorno stesso in cui Saint-Luc era giunto da
Méridor. Le notizie che arrivavano di fuori, e special-
mente dall’ Anjou, tenevano Parigi in fermento.

Gorenflot aveva fatta poca strada ancora, quando una
mano vigorosa si abbatté sulla sua spalla, ed una voce
che egli tosto riconobbe, gli sussurro all’orecchio:

— Vorreste, reverendo fratello, indicarmi la strada per
andare al «Corno dell’ Abbondanzay?

— Capperi! — esclamo il frate, pieno di gioia. — Ma ¢
il signor Chicot in carne ed ossa!

— Appunto — rispose il Guascone. — Stavo recandomi
al convento, quando ti ho visto uscire e ti ho seguito
qualche poco, prima di parlarti, per timore di compro-
metterti. Ed ora eccomi qui.

Nella sua gioia, il frate levo le braccia al cielo e, con
una voce che fece tremare 1 vetri delle case, si mise a
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cantare, cosa che non faceva da quasi un mese, mentre
Panurgo lo accompagnava con 1 suoi ragli.

Lasciamo, per il momento, i due amici al «Corno
dell’Abbondanzay», dove Chicot conduceva il frate tutte
le volte che nutriva delle intenzioni di cui questi era lon-
tano dal sospettare la gravita, e torniamo al signor di
Monsoreau, in viaggio sulla sua barella da Méridor a
Parigi, e a Bussy, partito da Angers con I’intenzione di
seguire la stessa strada.

Ad un buon cavaliere non ¢ difficile raggiungere co-
loro che vanno a piedi, ma ¢ anche facile sorpassarli: e
ci0 accadde, appunto, a Bussy.

Era giunta la fine di maggio, ed il caldo era grande, so-
prattutto verso le ore meridiane, di modo che il signor di
Monsoreau ordino ai suoi portatori di fermarsi all’ombra
di un boschetto incontrato per la strada, e come deside-
rava che il duca d’Anjou fosse informato della sua par-
tenza il piu tardi possibile, pretese che tutti coloro che
I’accompagnavano entrassero nella macchia, al riparo
dai raggi del sole. E, siccome il gruppo era seguito da
un cavallo carico di provviste, poterono fare una buona
colazione sull’erba, senza aver bisogno di ricorrere a
nessuno.

E fu appunto in quel momento che Bussy passo. Tut-
tavia, egli continuava, per via, a chiedere se il gruppo
che lo precedeva fosse stato visto, e fino al villaggio di
Durtal, aveva ottenute le informazioni piu positive e
soddisfacenti. Cosi, convinto che Diana lo precedesse,
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aveva messo il cavallo al passo, alzandosi ad ogni poco
sulle staffe per cercare di scorgere 1 viaggiatori.

Ma ad un tratto le informazioni cessarono e, giunto al
villaggio piu prossimo, si convinse che, invece d’essere
in ritardo, era in anticipo, e ricordo il boschetto, non
solo, ma anche 1 nitriti del suo cavallo, passandogli ac-
canto. Allora si decise: si fermo al peggior albergo della
via, e si installd presso una finestra, nascondendosi die-
tro ad uno straccio di tela che serviva da tendina. Si era
deciso a quella scelta, pero, per un motivo importante:
I’osteriaccia eri situata proprio in faccia al migliore al-
bergo della localita, ed egli non dubitava che Monsoreau
vi si sarebbe fermato.

Infatti, avvenne cosi: dopo le quattro giunse un batti-
strada che si fermo alla porta dell’albergo, € mezz’ora
dopo giunse la piccola carovana.

I personaggi principali che ne facevano parte entraro-
no. Diana rimase fuori per ultima, ¢ a Bussy parve che
si guardasse attorno inquieta. Il suo primo impulso fu
quello di mostrarsi, ma ebbe la forza di trattenersi, poi-
che una sola imprudenza avrebbe potuto perderli. La
notte, frattanto, scese. Bussy sperava che almeno Remy
uscisse, fosse anche per un solo momento, o che Diana
s1 mostrasse alla finestra, e si avvolse nel suo mantello,
e st mise di sentinella nella strada.

Ma, con sua grande meraviglia, il gruppo, verso le
nove di sera, si rimise in cammino. La barella apriva la
strada, seguita da Remy, Diana e Gertrude, a cavallo.
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Diana si guardo attorno, ma come Monsoreau la chia-
mava, fu costretta ad avvicinarsi a lui. Quattro uomini.
due a ciascun lato della strada, facevano scorta ai viag-
giatori, portando delle grandi torce accese.

— Bene — disse Bussy, — i0 non avrei saputo far le
cose meglio di cosi.

E, saltato a cavallo, si mise alle calcagna del gruppo,
sicuro di non perderlo piu di vista, poich¢ la luce delle
fiaccole gli avrebbe indicato il cammino.

Monsoreau, che non permetteva a Diana di staccarsi
da lui, continuava a tormentarla, con i suo rimproveri
d’uomo geloso. Gertrude, dal canto suo, faceva il muso
a Remy poiché questi aveva ritenuto inutile di continua-
re a corteggiarla, ora che Bussy poteva essere sicuro
dell’amore di Diana.

Quando lo ritenne opportuno, Bussy lascid udire un
leggero fischio, richiamo, questo, che Remy ben cono-
sceva. Il giovane medico, infatti, trasali, ¢ Diana, avve-
dutasi di quel suo moto, lo interrogod con gli occhi. Egli
le rispose con un cenno affermativo, poi avvicinatosi a
lei, le sussurro:

— E lui.

— Che cosa c’e? — chiese subito il Monsoreau. — Chi
vi parla, signora?

— A me? Nessuno, signore.

— Si, ho visto passare un’ombra presso di voi, ed ho
sentito una voce.

— Era la voce del signor Remy — rispose Diana. — Sa-
reste geloso anche di lui?
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— No, ma preferisco che si parli ad alta voce. Mi di-
strae.

— Ci sono pure delle cose che non si possono dire
davanti al signor conte! — si intromise Gertrude, venen-
do in aiuto della sua padrona.

— E perche?

— Per due motivi: il primo, perche si possono dire
delle cose che potrebbero non interessare affatto il si-
gnor conte. Ed il secondo, perche se ne possono dire di
quelle che lo interesserebbero troppo.

— E di che genere era quella detta da Remy?

— Di quelle che interesserebbero troppo il signore.

— Allora voglio sapere, signora, cio che vi diceva.

— Dicevo, signor conte, che se continuate ad agitarvi
cosi, morirete prima di aver fatto un terzo della strada.

I1 conte si fece pallido come un cadavere. Diana, pen-
sierosa, taceva tutta palpitante.

— Vi aspetta indietro — sussurrd Remy. — Rallentate il
passo, ed egli vi raggiungera.

Aveva parlato cosi piano che Monsoreau non udi che
un mormorio. Con uno sforzo rovescio il capo indietro,
e vide che Diana lo seguiva.

— Ancora un gesto cosi, signor conte — disse Remy, —
e non rispondo piu dell’emorragia.

Da qualche tempo, come sempre accade, ’amore ave-
va fatto diventar Diana coraggiosa.

Volse le briglie e attese, mentre Remy, sceso da caval-
lo, si avvicinava alla barella per tenere distratto il ferito.
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— Vediamo questo polso — disse. — Scommetto che
avete la febbre.

Cinque secondi dopo, Bussy era accanto a Diana. I
due amanti non avevano bisogno di parole, e rimasero
qualche istante abbracciati.

— Vedi? — disse poi Bussy. — Tu parti, ed 10 ti seguo.

— Come saranno belli 1 miei giorni, Bussy, e dolci le
mie notti, sapendoti vicino! Di giorno, perd, dovrai se-
guirci a distanza, ed io ti vedro. E saro felice di scorgere
il tuo bacio d’addio, ogni volta che I’oscurita della sera
discendera su di noi.

— Parla, Diana, parla ancora! Tu non sai quanto mi
suoni dolce la tua voce!

— E quando viaggeremo di notte, il che accadra spes-
so, perch¢ Remy gli ha detto che il fresco fara bene alla
sua ferita, allora, i0 di quando in quando restero indie-
tro, per stringerti fra le mie braccia e dirti tutto cio che
avro pensato di te nella giornata.

— Oh, come ti amo! Come ti amo! — mormoro Bussy.

— Vedi — continuo Diana, — le nostre anime sono tan-
to unite che, anche a distanza, potremo sentirei sempre
vicini e felici.

— Oh, si! Ma preferisco vederti, e stringerti sul mio
petto, Diana adorata!

Ad un tratto risuono una voce che fece trasalire Diana
di timore e Bussy di collera.

— Signora Diana — gridava quella voce. — Dove sie-
te? Rispondete.
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— Ancora lui — mormoro ella. — Ed 1o che I’avevo di-
menticato! Che orrendo risveglio!

— Ascoltami, Diana! — imploro Bussy. — Fuggi con
me! Chi te lo impedisce? Di una sola parola, e partiremo
subito! Una sola parola, e sarai eternamente mia!

— E mio padre? — chiese Diana.

Quella domanda fece rientrare Bussy in se stesso.

— Il nostro destino ¢ questo, — continuo ella. — Dob-
biamo esser piu forti del démone che ci perseguita. Non
temere di nulla, e vedrai come 10 so amare!

— Dunque dobbiamo separarci, Dio mio? — sospiro
Bussy.

— Contessa! Contessa! — torno a gridare la voce del
Monsoreau. — Rispondete o, dovesse costarmi la vita,
saltero giu da questa infernale barella!

— Addio — disse Diana. — Addio! Lo farebbe, € si uc-
ciderebbe!

— Lo compatisci?

— Geloso! — rispose Diana con soavissima voce. E,
in due salti, fu di nuovo presso la barella, dove trovo il
conte quasi svenuto.

— Fermatevi! — mormorava il ferito. — Fermatevi!

— No — si oppose Remy. — E pazzo. Se vuole ucci-
dersi, ebbene, si uccida!

— Ma perche gridar tanto? — chiedeva nel frattempo
Gertrude. — La signora ¢ qui al mio fianco, Rispondete-
gli, signora. Certamente il signor conte delira.

Diana, senza far motto, si mostro alla luce delle fiac-
cole.
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— Ah! — fece Monsoreau. — Dove eravate dunque?

— E dove volevate che fossi, se non dietro a voi?

— Dovete stare al mio fianco, signora, e non lasciar-
mi mai!

Diana obbedi; ora sapeva che Bussy le era vicino, e
tanto le bastava.

Cosi giunsero alla tappa di dove, dopo qualche ora di
riposo. Monsoreau volle subito ripartire poiche, piu che di
giungere a Parigi, aveva fretta d’allontanarsi da Angers.

Ma, tratto tratto, quelle scene di gelosia si rinnovava-
no, ¢ Remy si diceva:

— Che soffochi di rabbia! Cosi ’onore del medico
sara salvo.

Tuttavia, Monsoreau non mori e, dieci giorni dopo,
all’arrivo a Parigi, stava meglio.

Durante quei dieci giorni, Diana era riuscita a convin-
cere Bussy a presentarsi a casa del conte, per sfruttare
I’amiciza che questi gli testimoniava. Il pretesto c’era ed
era quello della salute del ferito. Tanto bastava.

Remy, frattanto, curava il marito, e portava i biglietti
di Bussy alla moglie.

— Esculapio e Mercurio — si diceva. — Ecco il mio la-
voro!
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CAPITOLO XIX.
LA SFIDA

I giorni passavano, al Louvre, senza che vi si vedes-
sero ricomparire n¢ Caterina n¢ il duca d’Anjou, e il dis-
senso fra i due fratelli sembrava assumere, ogni giorno,
nuova importanza. Il re, che non aveva ricevuta nessuna
notizia da sua madre, scuoteva il capo, e si diceva, con-
trariamente al proverbio:

— Nessuna notizia, cattive notizie!

I favoriti gli dicevano:

— Sire, vostro fratello ¢ mal consigliato.

E, come una sola persona godeva di un certo ascen-
dente sul duca, e questa era Bussy, tutte le ire si appun-
tavano contro di lui. Ora, le cose stavano a questo pun-
to, quando si seppe che il duca d’ Anjou avrebbe manda-
to un ambasciatore.

Quella notizia sollevo una nuova tempesta, e ci fu chi
giurod che, se ’ambasciatore fosse stato un vecchio, sa-
rebbe stato deriso, messo alla berlina, ¢ chiuso nella Ba-
stiglia, mentre, se fosse stato un giovane, sarebbe stato
bucherellato in tutto il corpo e poi tagliato in tanti pez-
zettini da mandare, uno per ciascuna, in tutte le provin-
cie della Francia, come campioni della collera regale.

I favoriti, secondo la loro abitudine, avevano inco-
minciato a forbire le spade, a riprendere le lezioni di
scherma, e a giuocar di daga contro le pareti. Chicot, in-
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vece, lascio le sue armi nel fodero, e si mise a riflettere
profondamente.

Il re, vedendolo riflettere, ricorddo come un giorno egli
fosse stato del parere della regina madre, la quale aveva
avuto ragione. E comprendendo che in lui stava la sag-
gezza del regno, lo interrogo:

— Sire — rispose questi, — o il duca d’Anjou vi man-
dera un ambasciatore, o non ve lo mandera.

— Valeva la spesa di meditar tanto, per trovare questo
bel dilemma! — esclamo il re.

— Pazienza, come dice la vostra augusta madre. Pa-
zienza!

— Vedi che ne ho, e molta, dal momento che ti ascolto!

— Se te lo mandera, sara perche crede di poterlo fare.
Se lo crede, lui che ¢ la prudenza in persona, ¢ perche si
sente forte. Se si sente tale, bisogna trattarlo bene. Ri-
spettiamo 1 potenti, inganniamoli, ma non giuochiamo
con essi. Riceviamo 1 loro ambasciatori, dimostrando il
maggior piacere di questo mondo. Tanto, questo non im-
pegna a nulla. E poi aggiungero: se piu tardi troveremo
il modo, non gia di far del male ad un poveraccio di am-
basciatore, ma di prendere per il collo il suo padrone, il
grandissimo ed onorabilissimo duca d’Anjou, il vero e
I’unico colpevole, assieme ai tre Guisa, € di murarli in
una prigione piu sicura del Louvre, facciamolo pure!

— Questo si, che mi piacerebbe! — esclamo Enrico.

— Allora continuo: ma, se non mandera ambasciato-
11, perche lasciar muggire cosi tutti 1 tuoi amici?

— Muggire?
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— Mi capisci: direi ruggire, se ci fosse modo di
scambiarli per dei leoni, ma dico muggire perche... Eb-
bene, eccoti la verita, Enrico: mi fa male al cuore di ve-
der della gente cosi ben piantata, e con delle barbe di
quella posta, giuocare ai fantasmi! Senza contare che se
il duca non mandera nessuno, essi crederanno che sara
stato per paura di loro, e si reputeranno dei personaggi...

— Chicot, dimentichi che coloro di cui parli sono
miei amici. I miei soli amici...

— Vuoi perderci mille scudi, mio re? Scommetti con
me che essi sono fedeli a tutta prova, € 10 scommettero
di averne tirati dalla mia parte, corpo ed anima, tre su
quattro, e prima di domani sera.

La sicurezza di Chicot fece riflettere il re.

— Ah! — disse 1l Guascone, — ecco che anche tu ci
pensi! Ebbene, sei piu in gamba di quanto non credessi,
poich¢ anche tu subodori la verita.

— E allora, che mi consigli di fare?

— D’aspettare, mio re. La meta della saggezza di Sa-
lomone consisteva in questo. Se arrivera un ambasciato-
re, ricevilo bene. Altrimenti, fa quello che vuoi. Ma non
sacrificare il nome dei Valois. Uccidi pure tuo fratello,
se ti fa comodo, ma per I’onore del nome non lo degra-
dare. E una cura, questa, che puoi lasciare a lui, che lo
fa abbastanza bene.

— E vero, Chicot.

— E questa ¢ un’altra lezione che mi devi. Ed ora, la-
sciami dormire, Enrico. Otto giorni fa ho dovuto ubria-
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care un frate, e quando devo compiere una di quelle im-
prese, rimango ubriaco anch’io per una settimana.

— Un frate? E quel brav’uomo di cui mi hai parlato?

— Appunto. Non gli hai promessa un’abbazia? E il
meno che tu possa fare per lui, dopo quanto egli fa per te!

— Mi ¢ dunque sempre devoto?

— Ti adora. A proposito, figlio mio, fra tre settimane
sara la Pentecoste e spero che tu ci prepari una qualche
bella processione.

— Io sono un re cristianissimo, ed € mio dovere dare
al popolo I’esempio della fede.

— E farai, come sempre, le stazioni in quattro grandi
conventi di Parigi, compreso quello di Santa Genoveffa?

— Senza dubbio: sara il secondo al quale mi rechero.
Ma perchée queste domande?

— Oh, niente! Sono curioso, ecco tutto! Ed ora che so
cio che volevo sapere, buona notte, Enrico.

In quella, come Chicot si preparava a dormire, si udi
un gran rumore in tutto il Louvre.

— Pazienza! — disse Chicot. — Era scritto che non do-
vessi dormire. Caro Enrico, fammi il favore di affittarmi
una stanza fuori di qui, perche il Louvre diventa inabita-
bile.

In quell’istante entro il capitano delle guardie con
I’aria tutta smarrita.

— Sire — disse, — € giunto I’inviato di Sua Altezza il
duca d’Anjou.

— Ha con s¢€ molta gente?

— No, ¢ solo.
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— Allora dovrai trattarlo ancora meglio, Enrico, poi-
che ¢ un valoroso.

— Andiamo — disse il re, cercando di assumere un
aspetto di grande calma, — si riunisca tutta la mia corte
nella grande sala, e mi si vesta di nero. Bisogna esser
vestiti lugubremente, quando si ha la disgrazia di dover
trattare col proprio fratello per mezzo di ambasciatori!

Attorno al trono, elevato nella grande sala, si agitava
una folla tumultuosa e fremente.

Il re sedette sul trono, triste, con la fronte corrugata, e
tutti gli sguardi si volsero alla galleria di dove stava per
essere introdotto 1’inviato.

— Sire — disse Quélus chinandosi all’orecchio del re,
— sapete il nome dell’ambasciatore?

— No. Che importa?

— Ma, sire, ¢ il signor di Bussy! E che ci0, forse, non
aggrava I’insulto?

— Non capisco come — disse il re, cercando di man-
tenersi calmo.

— Forse Vostra Maesta no, ma noi lo comprendiamo
— osservo Schomberg.

Enrico non rispose: sentiva fermentare 1’odio e la col-
lera attorno al suo trono, ed era lieto di quei due baluar-
di elevati fra lui ed 1 suoi nemici.

Quélus appoggio le due mani sull’elsa della sua spa-
da; Schomberg, si tolse 1 guanti, e trasse la meta del suo
pugnale dal fodero; Maugiron prese la sua spada dalle
mani di un paggio e se la cinse; d’Epernon si arriccio i
baffi e si nascose dietro agli altri.
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Enrico lasciava fare ai suoi favoriti, e, sorrideva.

— Introducetelo — disse.

Un silenzio mortale si fece in tutta la sala. E allora si
udi un passo energico, accompagnato dal tintinnar degli
speroni: Bussy entro, a testa alta, col cappello in mano,
calmissimo, senza degnarsi di guardare nessuno di colo-
ro che circondavano il re.

Ando diritto verso il trono, salutd profondamente, ed at-
tese, in calma e dignitosa fierezza, di essere interrogato.

— Voi qui, signor di Bussy? Ed io che vi credevo
nell’ Anjou!

— Sire, c’ero, effettivamente. Ma, come vedete, ne
son venuto via.

— E qual motivo vi conduce alla nostra capitale?

— Il desiderio di presentare 1 miei umilissimi ossequi
a Vostra Maesta.

Il re ed 1 favoriti si scambiarono un’occhiata. Si erano
attesi ben altro.

— E... null’altro? — chiese il re con una certa arro-
ganza.

— Si, Sire: ’ordine datomi da Sua Altezza il duca
d’Anjou di unire 1 suoi ossequi ai miei.

— E il duca non vi ha detto altro?

— M’ha detto che, essendo in procinto di tornare con
la regina madre, desiderava che Vostra Maesta fosse in-
formata dell’arrivo di uno dei suoi piu fedeli sudditi.

Il re, colto di sorpresa, non trovo altro da aggiungere, e
Chicot approfitto di quella sosta per avvicinarsi all’amba-
sciatore.
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— Buon giorno, signor di Bussy — disse.

Bussy si volse, meravigliato di trovare un amico fra
tutta quella gente.

— Ah, signor Chicot! Vi saluto con tutto il mio cuo-
re! Come sta il signor di Saint-Luc?

— Benissimo. In questo momento passeggia in giar-
dino con sua moglie.

— E questo ¢ tutto quello che avevate da dirmi, si-
gnor di Bussy? — chiese il re.

— Si, Sire. Se rimane qualche notizia importante, il
duca avra I’onore di comunicarvela lui stesso.

— Benissimo — disse il re.

E, alzandosi senza aggiungere parola, scese dal trono:
I’udienza era finita.

Bussy, con la coda dell’occhio, si accorse d’essere
circondato dai quattro favoriti, frementi. Il re, all’altra
estremita della sala, parlava col cancelliere. Fece vista
di nulla, e continuo a chiacchierare con Chicot, ma il re,
come se avesse fatto parte del complotto, e fosse risolto
a isolare Bussy, chiamo a s¢ il Guascone, che salutd
Bussy con grande cortesia. Bussy gli rese il saluto, e ri-
mase solo nel circolo. Allora si fece sorridente e, veden-
do Quélus farglisi vicino, disse:

— Buongiorno, signor di Quélus. Posso aver 1’onore
di chiedervi come va la vostra casa?

— Abbastanza male, signore — rispose Quélus.

— Oh, mio Dio! Che ¢ dunque accaduto?

— C’¢ qualcosa che ci da noia!
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— Davvero? — fece Bussy con meraviglia. — Come
mai non siete tanto forti, voi e vostri per abbattere que-
sto qualcosa, signor di Quélus?

— Perdonate, signore — fece Maugiron. — Non ¢ qual-
cosa. E qualcuno.

— Ma se qualcuno da noia al signor di Quélus, per-
che non lo spingete da una parte?

— E appunto il consiglio che io gli ho dato, signor di
Bussy — disse Schomberg, — e credo che egli sia dispo-
sto a seguirlo.

— Ah, siete voi, signor di Schomberg! — esclamo
Bussy. — Non vi avevo riconosciuto.

— Forse — disse Schomberg, — ho ancora dell’indaco
sulla faccia.

— No, no. Siete molto pallido. Siete forse ammalato?

— Signore — fece Schomberg, — se sono pallido, ¢ per
la collera!

— To! Ma allora avete anche voi qualcuno che vi da
noia.

— Si, signore!

— Lo stesso accade anche a me — dichiaro Maugiron.

— Sempre spiritoso, il caro signor di Maugiron! —
esclamo Bussy. — Ma davvero, signori, le vostre facce
stravolte mi preoccupano.

— Voi mi dimenticate, signor di Bussy — aggiunse
d’Epernon, piantandosi davanti a lui.

— Perdonatemi, signor d’Epernon. Secondo la vostra
abitudine, voi stavate dietro agli altri...

Detto ci0, tacque, continuando a sorridere.
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— Basta! — fece allora Quélus, a voce alta, e batten-
do il piede a terra.

Bussy levo gli occhi al soffitto, e si guardo attorno.

— Signore — disse, — avevate notato I’eco di questa
sala? Le voci aumentano di sonorita sotto le volte di
stucco e fra le pareti di marmo. Al contrario, quando ci
si trova in campagna aperta, 1 suoni si dividono e credo,
in parola d’onore, che le nubi ne prendano la loro parte.
Questo ¢ un suggerimento di Aristofane. Lo avete letto,
signori?

Maugiron credette di aver compreso 1’invito di Bussy,
e gli si avvicinod per parlargli all’orecchio. Ma Bussy lo
fermo.

— Nessuna confidenza, qui, signore. Ve ne supplico —
gli disse. — Voi sapete come Sua Maesta sia gelosa. Cre-
derebbe che parliamo male del re.

Maugiron si allontand piu furibondo che mai, e
Schomberg prese il suo posto.

— To — disse, — sono un tedesco molto pesante, molto
ottuso, ma molto franco, e parlo ad alta voce per farmi
intendere. Ma, quando non mi capiscono, sia perche co-
lui al quale parlo ¢ sordo, o sia perche non mi vuol capi-
re, allora io...

— Voi? — disse Bussy fissandolo. — Voi?...

Schomberg non seppe piu che dire, e Bussy gli volse le
spalle, venendosi a trovare a faccia a faccia con d’Eper-
non, il quale non pot¢ ritrarsi.

— Vedete — disse, — come il signor di Bussy si ¢ fatto
provinciale, fuggendo col signor duca d’Anjou. Ha la
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barba lunga, ma non la gala alla spada. E poi porta un
feltro grigio con stivali neri.

— E quello che stavo dicendo a me stesso, caro si-
gnor d’Epernon. Vedendovi cosi elegante, mi chiedevo
dove pochi giorni d’assenza possono condurre un uomo.
Eccomi dunque costretto, per quanto mi chiami Luigi di
Bussy, signore di Clermont, di imparare il buon gusto,
da un piccolo gentiluomo guascone. Ma vi prego di la-
sciarmi passare. Mi state cosi da vicino, da camminarmi
sul piede. Ed anche il signor di Quélus, cosa che ho no-
tato malgrado lo spessore dei miei stivali.

E sorrise, dicendo cio, poi, passando fra i due che
aveva nominati, tese la mano a Saint-Luc, che era appe-
na entrato. Questi, sentendola molle di sudore, comprese
che doveva essere accaduto qualcosa di grave, e trasse
Bussy fuori della stanza.

I favoriti restarono stupefatti dal contegno del conte.

— E chiaro che ha voluto fingere di non capirci — disse
Quélus. — Ci deve essere qualcosa, sotto a quel contegno.

— To lo so, che cosa c’¢ — disse Schomberg. — E che
sente che noi quattro lo uccideremo, € non vuole essere
ucciso.

In quella, il re si avvicind ai giovanotti: Chicot gli
parlava all’orecchio.

— Ebbene — chiese Enrico III, — che diceva, dunque,
il signor di Bussy? M’¢ parso di sentire qualcuno parla-
re ad alta voce, da questa parte.

— Volete sapere cio che diceva il signor di Bussy,
sire? — chiese d’Epernon.
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— Si, sapete come 10 sia curioso — rispose il re sorri-
dendo.

— Nulla di interessante, in fede mia, diceva — disse
Quélus. — Non ¢ piu parigino. Ora ¢ campagnuolo, ed 10
alleverd un cane perche¢ gli morda i1 polpacci. Ma porta
stivali cosi spessi che forse non se ne accorgera neppure.

— Ed io — aggiunse Schomberg, — ho a casa una
quintana che chiamero Bussy.

— lo, invece, andra piu diritto e piu lontano — disse
d’Epernon. — Lo pigliero a schiaffi. Non ¢ affatto corag-
g10s0 o, se lo ¢, lo € per amor proprio.

— Voi dunque osate, signori — fece il re con ben si-
mulata collera, — maltrattare, a casa mia, un gentiluomo
al servizio di mio fratello?

— Eh, si! — rispose Maugiron, rispondendo alla finta
collera del re con una finta sommissione. — Ma vi giuro
che egli non ci ha affatto risposto, Sire.

Il re guardo Chicot sorridendo e si chino al suo orec-
chio.

— Ti sembra sempre che muggiscano, Chicot? —
chiese. — A me sembra che abbiano ruggito!

— Eh! —rispose Chicot. — Forse, hanno soltanto mia-
golato. Io conosco certuni a cui il verso del gatto da ter-
ribilmente ai nervi. Puo darsi che il signor di Bussy sia
fra questi. Ed ecco perche € uscito senza rispondere,

— Credi che sia cosi? — chiese il re.

— Chi vivra vedra — rispose sentenziosamente il
Guascone.
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— Uhm! — ribatte Enrico. — Tale il padrone, tale il
servitore.

— Se intendete dire, con ci0, che Bussy ¢ servitore di
vostro fratello, vi ingannate di molto.

— Signori — disse il re, — vado a cenare dalla regina.
Arrivederci. Questa sera ci sara spettacolo a corte, e vi
invito tutti ad intervenire.

L’assemblea si chind rispettosamente, ed il re usci
dalla grande porta, proprio mentre Saint-Luc rientrava
da quella piccola, fermando con un gesto 1 gentiluomini
che stavano per uscire.

— Perdonatemi — disse, — signor di Quélus. Abitate
sempre in via Sant’Onorato?

— Si, caro amico. E perche?

— Auvrei da dirvi due parole. E voi, signor di Schom-
berg, vorreste dirmi dove state di casa?

— In via Béthisy — rispose I’interrogato.

— Voi, d’Epernon, avete la vostra casa in via di Gre-
nelle, e voi, Maugiron, qui a due passi, non ¢ vero? In-
comincero dunque, dal signor di Quélus.

— A meraviglia! Credo di comprendere. Venite da
parte del signor di Bussy?

— Da parte di chi non lo dird, per ora, signori. Vi
devo parlare, ed ecco tutto.

— Quand’¢ cosi, comprendiamo perché non vogliate
parlare qui. Possiamo quindi andare a casa di Schom-
berg, che sta a due passi, dove potremo ascoltare tutto
ci0 che avrete da dirci — propose Quelus.
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— Si, venite pure a casa mia! — approvo Schomberg.
— Io vi condurro.

I cinque gentiluomini uscirono dal Louvre tenendosi
a braccetto, seguiti dai loro lacche¢ armati fino ai denti.
Giunto al suo palazzo Schomberg fece preparare il salo-
ne d’onore, mentre Saint-Luc attendeva in anticamera.

Ecco quello che era accaduto: quando Bussy era usci-
to con Saint-Luc, questi, notando il suo pallore, gli ave-
va detto, con una certa inquietudine:

— Forse che state per sentirvi male, amico mio? Siete
pallido come se steste per svenire.

— No -rispose Bussy, — ¢ soltanto la collera che mi
strozza.

— E che? Perche¢ date peso alle parole di quei bricconi?

— Perché lo debbo, ed ora ve ne convincerete anche
voi. Se avessero detto o fatto a voi soltanto la meta di
quello che hanno detto e fatto a me, ci sarebbero gia dei
morti. Voi, Saint-Luc, che siete mio amico, ¢ che mi
avete gia data una prova terribile della vostra amicizia...

— Ah, non parliamone neppure! — lo interruppe
Saint-Luc. — Non ne vale la pena. Certamente, il colpo ¢
stato assestato bene, e lasciamo il Monsoreau sotto terra,
e parliamo di Diana. A quando le nozze?

— Un momento! Aspettate che Monsoreau sia morto.

— Come? — esclamo Saint-Luc, dando un balzo quasi
avesse posato il piede sulla punta di un chiodo aguzzo.

— Carissimo, 1 papaveri non sono piante cosi perico-
lose come credevate, ed egli non ¢ morto della caduta
fattavi su. Al contrario, vive ancora, ed ¢ piu furioso che

363



mai. Trasuda vendetta da tutti i pori, ed ha giurato di uc-
cidervi alla prima occasione.

— E chi ¢ stato quell’asino di medico che lo ha salvato?

— Il mio, caro Saint-Luc!

— Ma ¢ incredibile! — esclamo il gentiluomo come
schiacciato da quella rivelazione. — Allora io sono diso-
norato, poiche ho annunciata a tutti la sua morte! Ma
pazienza! Vuol dire che mi rifard alla prossima occasio-
ne, € invece di un colpo di spada gliene daro quattro.

— Calmatevi, Saint-Luc. Ora tocca a voi — disse Bus-
sy. — Del resto, Monsoreau mi serve assai piu di quanto
non pensiate. Figuratevi che crede sia stato il duca a lan-
ciarvi contro di lui! Ed ¢ del duca che ¢ geloso, mentre
10 sono il suo amico prediletto, cosa ben naturale, del re-
sto, perch¢ chi I’ha salvato ¢ stato quell’animale di
Remy che, da onest’'uomo qual’¢, si immagina di dover
guarire la gente soltanto perch¢ ¢ medico. E cosi il
Monsoreau crede di dovermi la vita, ed € a me che ha
affidata sua moglie. Cosi, vedete, caro Saint-Luc, che
fino ad ora non mi avete reso che la meta di un servizio.

— Ho capito. E adesso vorreste che vi rendessi 1’altra
meta, no?

— Appunto, ma non si tratta del Monsoreau. Siete in
buoni rapporti coi favoriti del re?

— Cosi, come cani e gatti al sole. Finche esso basta a
scaldarci tutti, non diciamo nulla, ma se 1’uno cercasse
di prender la parte di luce e di calore che spetta agli al-
tri, allora non risponderei piu di niente.
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— Ebbene, amico mio, quello che mi dite — disse
Bussy, — mi fa davvero piacere. Ammettiamo che il vo-
stro raggio sia intercettato: mostrate i vostri bei denti
bianchi, e tirate fuori gli artigli.

— Non vi comprendo.

— Si tratta, se non vi dispiace, — spiego Bussy sorri-
dendo, di abbordare il signor di Quélus. Incominciate a
capirmi, ¢ vero?

— Si.

— Perfettamente. E gli chiederete il giorno in cui de-
siderera di tagliarmi la gola, o di farsela tagliare da me.
Non vi rifiuterete, spero.

— Affatto. E, se volete, ci vado subito.

— Un momento: ci sono anche gli altri tre, a cui pre-
go di fare la stessa proposta.

— Oh! Oh! — esclam¢ Saint-Luc. — A tutti e quattro?

— Appunto, caro amico — confermo Bussy, — a tutti e
quattro! E, logicamente, non avrd nemmeno bisogno di
raccomandare, ad un uomo come voi, di procedere, ver-
s0 quei signori, con tutto il vostro tatto. Desidero che la
cosa sia sistemata nel modo piu signorile possibile.

— Sarete contento di me, amico mio.

Bussy tese sorridendo la mano a Saint-Luc.

— Benissimo — disse. — Ah, cari 1 miei favoriti del re:
ora ridero io!

— E, — disse Saint-Luc, — volete farmi conoscere le
vostre condizioni?

— Non ne pongo. Lascio liberi quei signori di sce-
gliere le armi, il giorno, I’ora ed il luogo dello scontro.

365



Sono miserie di cui non vale la spesa di parlare. Soltan-
to, vi prego di affrettarvi: io vi attenderd nel giardino
piccolo, dove vi prego di raggiungermi, non appena fat-
ta la vostra commissione.

— Ma ci vorra un po’ di tempo.

— Posso aspettare.

E cosi Saint-Luc invitod i quattro favoriti a quel collo-
quio particolare.

Mentre egli attendeva nell’anticamera di Schomberg,
1 quattro amici prendevano posto nei quattro angoli del
salone: disposti cosi, fu dato ordine di aprire la porta a
due battenti, ed un usciere venne ad invitare Saint-Luc
ad entrare.

— 11 signor d’Espinay di Saint-Luc! — annuncio.

E Saint-Luc entro. Schomberg, come padrone di casa,
si levo e si fece incontro al suo ospite che, invece di sa-
lutare, rimise il cappello in testa, formalita che dava alla
sua visita il tono e 1’intenzione.

Schomberg rispose con un saluto, poi procedette alla
formalita della presentazione dei suoi amici. In ultimo
declino le sue generalita Saint-Luc, ad ogni presentazio-
ne, salutdo profondamente. Quando la cerimonia fu com-
piuta, i quattro amici sedettero; il solo Saint-Luc rimase
in piedi.

— Signor conte — disse a Quélus, — voi avete insulta-
to il conte Luigi di Clermont d’Amboise, signore di
Bussy che vi manda a salutare e vi invita, per il giorno e
I’ora che vi converra, a combattimento singolare, con le
armi che vi piacera scegliere, fino alla morte. Accettate?
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— Certamente — rispose Quélus. — Il signor di Bussy
mi fa un grande onore.

— Il giorno?

— Non ho preferenze: ma quanto prima sara, ¢ tanto
meglio!

— L’ora?

— Il mattino.

— Le armi?

— La spada e la daga, se piace al signor di Bussy.

Saint-Luc fece un inchino. Poi si rivolse agli altri tre
che risposero nello stesso modo.

— Ma — obiettdo Schomberg che, nella sua veste di
ospite, fu interpellato per ultimo, — non abbiamo pensato
ad una cosa, signor di Saint-Luc: se scegliessimo tutti lo
stesso giorno ¢ la stessa ora, il signor di Bussy potrebbe
trovarsi nell’imbarazzo.

— E vero — approvo Saint-Luc con un novo saluto ed
un nuovo sorriso. — Il signor di Bussy si troverebbe
nell’imbarazzo come qualsiasi altro gentiluomo, a faccia
a faccia con quattro valorosi come voi. Ma dice che non
sarebbe una novita, perche il caso si ¢ gia presentato alle
Tournelles, vicino alla bastiglia.

— E combatterebbe contro tutti e quattro noi?

— Contro tutti e quattro.

— Separatamente? — chiese ancora Schomberg.

— Separatamente o assieme: la sfida ¢ tanto indivi-
duale quanto collettiva.

I quattro si guardarono in faccia. Quélus fu il primo a
rompere il silenzio.
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— E molto bello, da parte del signor di Bussy — disse
rosso di collera, — ma per quanto poco ci abbia valutati,
ciascuno di noi pud fare isolatamente la sua bisogna.
Accetteremo dunque la proposta del conte, ma siccome
non vogliamo assassinare un valoroso, tireremo a sorte,
per vedere a quale di noi tocchera I’onore di combattere
contro di lui.

— Ma — intervenne d’Epernon, — e gli altri?

— Oh! 1l signor di Bussy contera certamente su tre
amici fidati da contrapporre agli altri. Non vi sembra?

— Si— approvarono tutti in coro.

— A me piacerebbe molto — insinud6 Schomberg, —
che il signor di Bussy invitasse a questa festa il signor di
Livarot.

— Ed 10 vorrei1 vederci il signor d’Entragues — disse
Maugiron.

— Che, col signor di Ribeirac, completerebbe la com-
pagnia — concluse Quélus.

— Signori — disse Saint-Luc, — trasmetterod i vostri
desideri al signor di Bussy, troppo cortese per rifiutare
ci0 che chiedete. Non mi resta piu, quindi, che ringra-
ziarvi a suo nome.

Saint-Luc torno a salutare, e 1 quattro sfidati lo riac-
compagnarono alla porta della sala, dopo di che egli tor-
no da Bussy, molto fiero per il modo con cui aveva ese-
guito il suo mandato. Bussy lo ringrazio, ma Saint-Luc
lo trovo triste.

— Ho forse fatto male le cose? — gli chiese.
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— No. Ma mi duole che non abbiate chiesta una dila-
zione.

— Bisognera attendere lo stesso: gli angioini non
sono ancora tornati. E, poi, perchée tanta fretta di coprire
il terreno di morti e di morenti?

— E che vorrei morire il pill presto possibile.

Saint-Luc, meravigliato, guardo Bussy.

— Morire, — esclamo. — quando si ha la vostra eta,
un’amante come la vostra, ed 1l vostro nome?

— Oh, son certo di ucciderne quattro, ma ricevero
anch’io un buon colpo che mi calmera per sempre!

— Che idee nere, Bussy!

— (Gia! ma vorrei veder voi, nei miei panni, Con un
marito che si credeva morto e che risuscita, e la moglie
che, costretta a stargli allato, non vi pud n¢ sorridere, n¢
parlare, e nemmeno stringervi la mano!

Saint-Luc scoppio a ridere.

— Che uomo ingenuo! — esclamo. — E dire che le
donne vanno pazze per questo scolaretto. Ma, caro mio,
non c¢’¢ innamorato, al mondo, piu felice di voi!

— Benissimo! E provatemelo, allora!

— Niente di piu facile. Non siete amico del signor di
Monsoreau?

— Ma 10 non posso abusare dell’amicizia!

— Vediamo, un po’: voi sapete che egli non €, per
quanto si protesti tale, veramente vostro amico, poiche
vi rende infelice. Per contro, se egli vi rende tale, non
siete amici. Dunque potete trattarlo sia con indifferenza,
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e prendergli la moglie, sia da nemico, uccidendolo di
nuovo se non sara contento.

— Infatti, io lo detesto.

— E lui vi teme?

— Credete che non mi voglia bene?

— Provatevi a prendergli la moglie, e vedrete!

— No. Tutto sommato, preferisco ancora comportar-
mi da uomo d’onore.

— E lasciare che la signora Monsoreau curi moral-
mente e fisicamente suo marito. Perche, morto voi, egli
sara ancora 1’unico uomo che le restera. Ma ecco mia
moglie. Ascoltate 1 suoi consigli, caro Bussy. Ella ha la
lingua d’oro.

Giovanna tese la mano a Bussy.

— Come vanno 1 vostri amori? — gli chiese.

— Agonizzano, — rispose Bussy.

— Ma 10 scommetto, — disse Saint-Luc, — che Gio-
vanna sapra ridar loro la vita.

— Vediamo la ferita, — diss’ella.

— La questione ¢ semplicissima, — spiegd Saint-Luc.
— Bussy, come non ama di sorridere al conte di Monso-
reau, ha deciso di ritirarsi.

— E di lasciargli Diana? — esclamo Giovanna, allar-
mata.

— Oh, signore! — aggiunse Bussy. — Saint-Luc non vi
ha detto che voglio morire!

— Povera Diana! — mormoro ella. — Gli uomini sono
davvero tutti degli ingrati! Ah, signore, questo non ¢ che
un povero pretesto. Se 1’amaste davvero, 1’unica cosa
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che temereste sarebbe quella di non essere piu amato da
lei. Su, confessate che non le volete piu bene!

Bussy impallidi.

— Oh, signora! — mormoro.

— Siete ameni, voi, uomini, con i vostri sacrifici.
Forse che noi non ne facciamo? E che: esporsi a farsi
massacrare da quella tigre di Monsoreau, non ¢ forse sa-
crificio ed eroismo? Oh, io non sarei capace di fare un
quarto di quanto Diana ha fatto per voi!

— Grazie, — fece Saint-Luc. E Giovanna scoppio a
ridere.

— Vo1 avete ragione, — disse Bussy, dopo un breve
momento di esitazione. — Io non sono che un uomo, vale
a dire una creatura imperfetta e inferiore alla piu volgare
delle donne.

— Meno male che ne siete convinto! — esclamo Gio-
vanna.

— E allora, che cosa mi comandate, in espiazione?

— Di andar subito a trovarla.

— Ebbene, — rispose Bussy, — vi andro subito!

E si reco dal signor di Monsoreau che, vedendolo,
emise delle vere grida di gioia, tanto piu che Remy gli
aveva promesso che, entro tre settimane, la sua ferita sa-
rebbe stata guarita.

Bussy racconto al conte come fosse stato incaricato di
quell’ambasciata del duca d’Anjou, il suo arrivo a corte,
I’imbarazzo del re e parlo della freddezza con cui era
stato accolto dai favoriti, per non allarmare Diana, che
ne rise.
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Monsoreau, impensierito da quella notizia, sussurro
all’orecchio di Bussy:

— Datemi retta: non vi compromettete per il duca, ¢
perfido. Io che lo conosco bene, so che egli non esita
mai, davanti ad un tradimento. E, siccome vi sono ami-
co, voglio mettervi in guardia, pregandovi, anche, di ve-
nirmi a chiedere consiglio tutte le volte che vi troverete
in una posizione difficile.

— Signore! Signore! — esclamo in quella Remy. —
Dopo la fasciatura, bisogna dormire!

— S, caro dottore, — rispose il conte. Poi, rivolto a
Bussy, aggiunse: — E voi, amico mio, accompagnate la
signora di Monsoreau a fare una passeggiata in giardino.

CAPITOLO XX.
IN AGGUATO

Non trascorsero otto giorni che Bussy s’accorse come
Saint-Luc e Giovanna avessero pienamente ragione.

Diana, piu vicina alla semplicita, si era subito fatta
una logica, la quale consisteva nell’amare Bussy, una
morale, quella di non essere che sua, ed una metafisica:
quella di fremere al suo piu piccolo contatto.

Il signor di Monsoreau, frattanto, andava ristabilendo-
si rapidamente, quando una grave notizia lo venne ad in-
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quietare: il duca d’Anjou era giunto a Parigi con la regi-
na madre ed 1 suoi angioini.

Ed aveva ragione di inquietarsi: all’indomani del suo
arrivo, il principe, con la scusa di venire a prendere sue
notizie, si reco a fargli visita. Il signor di Monsoreau fu
costretto a riceverlo, ed i1l duca si mostro amabilissimo
con lui e soprattutto con sua moglie. Appena il principe
se ne fu andato, il conte, appoggiandosi al braccio di
Diana, fece tre volte il giro della sua poltrona, cosa che
fece strillare Remy, e torno a sedere, con aria soddisfat-
ta. Dal suo sorriso sornione, Diana comprese come egli
meditasse qualche cosa.

All’arrivo del duca d’Anjou, gli osservatori osserva-
rono tre cose, vale a dire molta insolenza da parte del re,
una certa freddezza nella regina madre, ed un’umilta in-
solente nel duca, che sembrava chiedersi:

— Perché diavolo mai mi avete fatto tornare, se vole-
vate accogliermi cosi?

Livarot, Ribeirac e d’Entragues, prevenuti da Bussy di
quanto era accaduto, si comportarono, di fronte ai loro av-
versari, come la situazione voleva. Chicot, da parte sua,
non fece che andare e venire, con I’aria di persona che ab-
bia molto da fare. Poi tutto rientro nella calma.

Il terzo giorno, il duca d’Anjou fece una seconda visi-
ta a Monsoreau il quale gia sapendo come si era svolto
I’incontro fra i due fratelli, accarezzo molto il duca, per
mantenerlo nella sua piu ostile disposizione. Poi, quan-
do fu uscito, siccome si sentiva davvero molto meglio,
torno a prendere il braccio di sua moglie, e fece il giro
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di, tutta la stanza, tornando a sedere con 1’aria piu soddi-
sfatta che mai. La sera stessa Diana avverti Bussy che
Monsoreau stava davvero meditando qualche cosa.

Poco dopo, Monsoreau e Bussy rimasero soli.

— Eppure, — disse il primo, — questo principe che mi
fa tante carezze ¢ il mio peggior nemico! E lui che ha
tentato di farmi assassinare dal signor di Saint-Luc.

— Oh, assassinare! — protestd Bussy. — Il signor di
Saint-Luc ¢ un buon gentiluomo, ¢ avete confessato di
averlo provocato voi stesso, snudando la spada.

— D’accordo. Ma non ¢ meno vero che egli era isti-
gato dal duca d’Anjou.

— Ascoltatemi, — disse Bussy. — Io conosco il duca, e
soprattutto conosco il signor di Saint-Luc. Egli ¢ tutto
per il re e niente affatto per il principe.

— Voi non conoscete la storia di Francia come la cono-
sco 10, caro signor di Bussy — fece Monsoreau, ostinato.

Finalmente, il conte pote scendere in giardino.

— Tanto basta, — disse risalendo alle sue stanze. —
Questa sera traslochiamo. Il duca mi stanca con le sue
visite, ed ho ordinato che si metta in ordine la mia pic-
cola casa delle Tournelles. La stard bene: non ci si pos-
sono ricevere piu di quattro persone alla volta. E, inoltre,
una vera fortezza, dalla cui finestra si vedono, a trecento
passi di distanza, coloro che vengono a farvi visita, in
modo da poterli evitare se non avete voglia di riceverli.

Bussy si morse le labbra, pensando che sarebbe giun-
to un giorno in cui la sua presenza sarebbe stata altret-
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tanto sgradita. Diana sospir0, ricordando la prima volta
che aveva visto Bussy.

Remy rifletteva. Quindi fu il primo a parlare.

— Ma non ¢ possibile! — esclamo. — Il Gran Maestro
delle Cacce Reali deve offrire dei ricevimenti, tenere dei
domestici, degli equipaggi.

— Gia! — fece Monsoreau, come colpito da quella
osservazione.

— E poi, — continuo il medico, — come 10 sono tanto
medico del cuore quanto del corpo, non ¢ del vostro
soggiorno qui, che mi preoccupo, ma di quello della si-
gnora. Lei si, che dovrebbe traslocare la!

— Ed 10 dovrei separarmene? — esclamo Monsoreau,
dando a sua moglie uno sguardo piu d’ira che d’amore.

— Allora date le vostre dimissioni da Gran Cacciato-
re...

— Faro quello che devo fare, — rispose il conte a den-
ti stretti, — ma non abbandonerd mai la contessa!

Terminava appena di dire quelle parole, che si udi
nella corte un grande scalpitar di cavalli.

— Ancora 1l duca! — mormoro¢ il conte, fremendo.

Infatti, pochi istanti dopo 1’Anjou entrava nella stan-
za. E Monsoreau, che stava con occhi bene aperti, si av-
vide che il suo primo sguardo era stato per Diana. Ben-
tosto, poi, le galanterie del duca verso di lei lo illumina-
rono ancora meglio: aveva portato alla contessa un gio-
iello rarissimo di oreficeria, un pugnale dal manico
d’oro cesellato. Il manico era una fiala: sulla lama era
bulinata, con raro talento, una grandiosa scena di caccia.
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— Vediamo, — disse il Monsoreau, il quale temeva
che il manico nascondesse un qualche biglietto.

Ma il principe anticipd quel sospetto, e separd 1’arma
in due parti.

— A voi, che siete cacciatore, — disse, — la lama. Alla
contessa l’impugnatura. Buon giorno, Bussy, eccovi
dunque divenuto buon amico del conte.

Diana arrossi, ma il giovane rimase padrone di se.

— Monsignore — disse, — dimenticate di avermi inca-
ricato voi stesso questa mattina, di venire a prendere no-
tizie del conte. Ed io, come sempre, ho obbedito ai vo-
stri ordini.

— E vero, — disse il duca, andando a sedere presso
Diana.

Le disse qualche parola sottovoce, e poi soggiunse, a
voce alta:

— Conte, in questa stanza fa terribilmente caldo.
Vedo che la contessa soffoca, percio le offro il braccio
per farle fare un giretto in giardino.

Il marito e I’amante si scambiarono uno sguardo cor-
rucciato, mentre Diana, cosi invitata, si levava posando
la mano sul braccio del principe.

— Datemi il braccio, — disse Monsoreau a Bussy.

E discese dietro a sua moglie.

— Ah, ah! — esclamo il duca. — Sembra che siate
completamente rimesso.

— Si, monsignore, e presto spero di poter accompa-
gnare la contessa dappertutto dove andra.

— Bene! Ma, nel frattempo, non dovete stancarvi.
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Monsoreau, che sentiva quanto quella raccomanda-
zione fosse giusta, sedette in un punto di dove non
avrebbe potuto perderli di vista.

— Conte, — disse a Bussy, — se voleste essere cortese,
accompagnereste voi la contessa al mio palazzetto della
Bastiglia. Preferisco, in verita, saperla laggiu. Cosi la
strapperei ai suoi artigli.

— No, signore, — intervenne Remy, rivolto al suo pa-
drone. — Non potete accettare.

— E perché? — chiese il Monsoreau.

— Perche il duca d’Anjou non perdonerebbe mai al
conte di avervi aiutato a giuocargli un simile tiro.

Quelle parole fecero riflettere il conte.

— Remy ha ragione, — disse poi. — Non ¢ a voi che
debbo chiedere un simile servizio. L’accompagnero 10
stesso.

— Ma ¢ una pazzia! — protestd Bussy. — Perderete la
vostra carica.

— Forse — rispose il conte. — Ma conserverd mia mo-
glie.

E accompagno quelle parole con un aggrottar di ciglia
che fece sospirare Bussy.

La sera stessa, Monsoreau condusse la contessa alla
casa delle Tournelles. Diana ritrovo la sua stanza sul da-
vanti della casa, stanza separata soltanto da un corridoio
da quella del conte.

Bussy si strappava i capelli, ma Saint-Luc gli ricordo
come le scale di corda, allora giunte al massimo della
perfezione, servissero a molte cose.
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Monsoreau si fregava le mani, e sorrideva pensando
al dispetto del duca d’Anjou, il quale, da quando egli gli
aveva rapita Diana, odiava il conte con furore.

Cosi, un giorno, svegliandosi dopo una notte insonne
popolata di sogni febbrili, ordind che venissero preparati
1 suoi equipaggi, per recarsi a far visita a Monsoreau. Ma,
al palazzo, gli fu detto che il conte non abitava piu la.

A quell’annuncio il principe sorrise e, soltanto per la
forma, chiese dove fosse la nuova abitazione del conte.
Quando gli fu detto dove era, si volse a Bussy, che lo
aveva accompagnato.

— Poiche ¢ alle Tournelles, — disse, — andiamo alle
Tournelles.

La scorta si rimise in marcia: il principe conosceva
bene la casa e la porta, e Bussy non la conosceva meno
bene di lui. Si fermarono a due passi di distanza
dall’uscio, entrarono nel corridoio, e salirono la scala.
Ma soltanto il principe entro nell’alloggio: Bussy rimase
sul pianerottolo.

Cosi avvenne che il duca, pur sembrando il favorito,
non vide che Monsoreau, mentre Bussy fu ricevuto fra
le braccia di Diana, che lo strinsero teneramente, mentre
Gertrude si teneva in ascolto. Monsoreau, vedendo il
principe, si fece livido.

— Monsignore! — esclamo contrariato. — Voi in que-
sta povera casa? E troppo onore per me.

Parlava con un tono ironico che non si dava nemme-
no la pena di dissimulare; tuttavia il principe parve non
accorgersene, € si avvicino al ferito sorridendo.
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— Dappertutto dove vada un amico sofferente, — dis-
se, — vado a chiedere sue notizie.

— Vostra Altezza mi ha davvero chiamato suo amico?

— Si, caro conte. Come state?

— Molto meglio, monsignore. Fra otto giorni saro
completamente guarito.

— Ed ¢ stato il vostro medico a prescrivervi ’aria
della Bastiglia? Non stavate bene al vostro palazzo?

— No, monsignore. Ci veniva troppa gente e vi face-
va troppo fracasso!

Il tono di fermezza del conte non sfuggi al principe.
Pure parve non badarvi.

— Ma qui non avete nemmeno il giardino, credo? E
dove passeggerete?

— Non passeggero.

Il principe si morse le labbra.

— Sapete, conte, — disse dopo qualche istante di si-
lenzio, — che ¢’¢ molta gente che aspirerebbe alla vostra
carica?

— E sotto qual pretesto, monsignore?

— Alcuni sostengono che siete morto. E, dal momen-
to che vi sotterrate cosi, € come se lo foste davvero.

Questa volta fu Monsoreau, quello che si morse le
labbra.

— Pazienza, monsignore, — disse. — Perdero la mia
carica. Ci sono altre cose che preferisco.

— Allora, non dovrete lagnarvi se il re lo sapra. E lo
sapra perche, se mi interrogasse, dovrei ripetergli quanto
mi avete detto.
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— In fede mia, monsignore, se si ripetesse al re tutto
quello che si dice a Parigi, due orecchie non basterebbe-
ro a Sua Maesta per ascoltare.

— E che si dice, dunque, a Parigi, signore? — chiese
il duca volgendosi di scatto verso il conte, come se fosse
stato morso da una vipera.

Monsoreau s’avvide che la conversazione si andava
facendo troppo seria per un convalescente non ancora in
grado d’agire pienamente. Freno 1’ira che gli ribolliva in
corpo, € rispose, cercando di assumere un aspetto indif-
ferente:

— E che ne so, 10, povero paralizzato? Gli eventi pas-
sano, ed 10 ne sento solamente 1’eco. Se al re spiace di
vedermi far male il mio servizio, ha torto, poiche egli ¢
un poco responsabile della disgrazia che mi € toccata.

— E come mai?

— Caspita! Il signor di Saint-Luc, che mi ha ferito,
non ¢ forse uno dei piu cari amici del re? E lo stesso re
che gli ha insegnata la botta con cui mi ha trapassato, e
nulla mi dice che non sia stato il re stesso ad incaricarnelo.

Il duca fece quasi un segno di approvazione.

— Avete ragione, — disse. — Ma alla fin dei conti, il re
¢ il re.

— Fino a quando non lo sara piu, non ¢ vero? — fece
Monsoreau.

Il duca trasali.

— A proposito, — disse. — La contessa non abita qui?

— Ah, monsignore! Ella ¢ ammalata. Altrimenti sa-
rebbe gia venuta a presentarvi i suoi rispetti.
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— Ammalata? Poverettal E forse per il dolore di
avervi visto soffrire?

— Si. E poi per la fatica del trasloco.

— Speriamo che si rimetta presto, caro conte. Avete
un medico tanto abile! — e si alzo per congedarsi.

— E un fatto, — disse Monsoreau, — che quel caro
Remy mi ha curato ammirevolmente.

— Ma non ¢ il medico di Bussy?

— Infatti, ¢ il conte che me lo ha imprestato, monsi-
gnore.

— Allora siete molto amico di Bussy?

— E il mio migliore, e dovrei dire il mio unico, ami-
co, — rispose Monsoreau con freddezza.

— Addio, conte, — fece il duca, sollevando la portie-
ra di damasco.

Nel far cio, gli parve di vedere un lembo d’abito fem-
minile scomparire in un baleno nella stanza vicina, e
Bussy comparve, ad un tratto, al suo posto sul ballatoio.
I1 duca senti il sospetto crescere in. lui.

— Partiamo, — disse a Bussy, il quale, senza rispon-
dere, scese per dar ordine alla scorta di prepararsi. E for-
se, anche, per nascondere il suo rossore.

Il duca, rimasto solo sul pianerottolo, cerco di entrare
la dove aveva visto scomparire 1’abito femminile ma,
volgendosi, vide che Monsoreau I’aveva seguito e si te-
neva in piedi, pallido, appoggiato all’uscio.

— Vostra Altezza sbaglia strada, — disse il conte con
tono glaciale.
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— E vero, — balbetto il duca. — Grazie. — E scese, con
la rabbia nel cuore.

Durante tutto il tragitto, non scambid una parola con
Bussy, che lo lascio alla porta del suo palazzo.

Quando il duca fu in casa, e solo nel suo gabinetto,
Aurilly vi scivolo dentro con aria di mistero.

— Ebbene, — disse il duca, — eccomi beffato dal marito.

— E forse anche dall’amante, — soggiunse il suonato-
re di liuto. — Spero che Vostra Altezza mi perdoni, per-
che ho agito nel suo interesse. Mi ero nascosto in una tet-
toia del cortile, quando siete salito ed ho visto comparire
una veste di donna, la quale si € chinata. Due braccia le si
sono annodate attorno al collo, ed ho sentito il rumore di
un tenero, lungo bacio. Non ho pero potuto riconoscere a
chi appartenessero le braccia. I guanti non hanno volto.
Pero, mi son parsi quelli del signor di Bussy.

— Guanti di bufalo ricamati in oro? — esclamo duca,
incominciando a comprendere la verita.

— Si, monsignore. Proprio cosi.

— Ah, Bussy! Ma si, ¢ Bussy! — grido il duca. — Cie-
co che ero!

— Attenzione, — ammoni Aurilly. — Mi sembra che Vo-
stra Altezza parli troppo forte. Pero, non bisogna arrender-
si cosi facilmente all’evidenza. Non poteva esserci un
uomo, nascosto nella stanza della signora di Monsoreau?

— Si, senza dubbio! Ma Bussy 1’avrebbe visto! E poi,
quet guanti. Inoltre, ho anche udito tre parole: «A doma-
ni sera». Di modo che, se volessimo, monsignore, ri-
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prendere un poco delle vecchie usanze, domani sera po-
tremmo saper tutto.

— Va bene, Aurilly. Domani sera le riprenderemo.

— Vostra Altezza sa che sono ai suoi ordini.

— Bene. Ah, Bussy — ripete il duca fra 1 denti, — Tu
mi tradisci, tu, terrore di tutti. Tu, I’onest’uomo! Proprio
quello che non vuole che io divenga re di Francia!

E, sorridendo con gioia infernale, il duca congedo
Aurilly.

Alle dieci di sera, Bussy si avvolse nel suo mantello
e, con la scala sotto il braccio, si avvio verso la Basti-
glia. Il duca, il quale non sapeva che egli avesse avuta
quella scala di corda nella sua anticamera, € che non
credeva si potesse camminare a piedi per le vie di Pari-
gi, perse dieci minuti in preparativi. Durante questo
tempo, Bussy aveva gia fatto tre quarti della strada.

Quando giunse vicino alla casa delle Tournelles, vide,
dietro alle finestre, brillare una luce: questo era il segna-
le convenuto fra lui e Diana. Getto la scala sul balcone,
e quella munita da ganci, si attacco. Al leggero rumore,
Diana spense la luce e aperse la finestra, scrutando nella
via e nella piazza, che le parvero deserte. Allora fece
cenno a Bussy, e questi in pochi istanti fu al suo fianco.

Il momento era stato scelto bene: mentre Bussy saliva
dalla finestra, Monsoreau dopo di esser stato piu di dieci
minuti in ascolto dietro la porta di sua moglie, aveva
preso a scendere faticosamente le scale, appoggiato a un
servo di sua fiducia.
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Questa doppia manovra, che si sarebbe detta combinata
da un abile stratega, si esegui con tanta perfezione che
Monsoreau apriva la porta di strada proprio nell’istante in
cui, avendo Bussy ritirata la scala, Diana chiudeva la fi-
nestra.

— Che ti abbiano informato male? — chiese al suo
domestico.

— No, monsignore; sono appena uscito da palazzo
d’Anjou ed il capo palafreniere, mio amico, mi ha posi-
tivamente assicurato che monsignore aveva ordinato due
cavalli per questa sera. Pud darsi che volesse recarsi in
qualche altro luogo...

— E dove vuoi che vada? — chiese Monsoreau in
tono cupo.

E si guardo attorno una seconda volta.

— Forse avrei fatto meglio a restare nella stanza di
Diana, — si disse. — Ma e¢lla, che forse ha combinato con
lui un codice di segnali, lo avrebbe avvertito della mia
presenza, ed io non avrei saputo nulla. E meglio sorve-
gliarli di qui fuori. Vediamo, conducimi a quel nascon-
diglio dal quale, secondo te, si puo vedere tutto.

— Venite, monsignore.

Monsoreau avanzo, appoggiandosi al servo.

A venti passi o poco piu, dalla parte della Bastiglia,
c’era un gran mucchio di pietre, tolte alle case in demo-
lizione. Fra queste, il domestico aveva costruita una spe-
cie di garitta in cui potevano nascondersi due persone.
La stese un mantello, e Monsoreau vi si accoscio sopra.
Il servo si stese ai suoi piedi, posandosi accanto un gros-
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so moschetto carico, di cui avrebbe accesa la miccia se
Monsoreau non lo avesse trattenuto.

— Un momento, — gli disse. — C’¢ sempre tempo.
Quella che aspettiamo ¢ selvaggina reale, e c’¢ la pena
di morte per chiunque le alzi la mano addosso.

I suoi occhi, ardenti come quelli di un lupo, scrutavano
dalla finestra di Diana alle profondita della via, poiché
avrebbe voluto sorprendere e temeva di essere sorpreso.

Dal balcone di Diana, prudentemente chiuso, non fil-
trava che un sottil filo di luce, unico indizio di vita in
tutta la casa.

Non erano ancora dieci minuti che Monsoreau stava
all’affusto, quando due cavalli comparvero all’imbocca-
tura di via Sant’ Antonio. Il servo non parld, ma indico
con la mano 1 due cavalieri.

— Si, — sussurrd Monsoreau. — Li vedo.

I due cavalieri scesero all’angolo del palazzo Tournel-
les, e attaccarono i loro cavalli agli anelli infitti nel muro.

— Monsignore, — disse Aurilly, — credo che arriviamo
troppo tardi.

— Va bene, — rispose il duca. — Ma se non lo abbiamo
visto entrare, lo vedremo uscire. E, se lo volessimo, po-
tremmo anche provocare la sua uscita. Basterebbe che
uno di noi bussasse alla porta, tu, per esempio, col pre-
testo di chiedere notizie del conte. Ogni innamorato
teme una sorpresa e, mentre tu entreresti dalla porta,
egli uscirebbe dalla finestra, lasciandosi scorgere da me.

385



— E ingegnosissimo, monsignore, — disse Aurilly. —
Ma ecco un mucchio di pietre che sembra messo 1a ap-
posta per nascondere Vostra Altezza.

— Si, ma aspetta: chissa che non ci riesca di vedere
qualcosa di tra le tende della finestra.

E il duca e Aurilly girarono per una decina di minuti
da tutte le parti, cercando un punto da cui spingere i loro
sguardi nell’interno della stanza. Durante quelle evolu-
zioni, il Monsoreau bolliva d’impazienza.

— Dovro dunque inghiottire quest’affronto? — mor-
morava. — No. La mia pazienza ¢ esaurita. E terribile,
questo di non poter dormire, n¢ vegliare, € nemmeno
soffrire in pace, perche un vergognoso capriccio si ¢ fit-
to nell’ozioso cervello di questo miserabile principe! Ed
10 non sono un servo compiacente: sono il conte di
Monsoreau e, se lo vedro venire da questa parte gli faro
saltare le cervella. Accendi la miccia.

In quello stesso momento il principe, vedendo che
non gli riusciva di scorgere nulla, era tornato al suo pri-
mitivo progetto, e si preparava a nascondersi fra le pie-
tre, mentre avrebbe mandato Aurilly a bussare alla porta,
quando questi, dimentico della distanza che c’era tra lui e
il principe, gli pose ad un tratto la mano sul braccio.

— Ebbene, signore, che cosa accade? — fece il duca,
meravigliato.

— Venite via, monsignore. Presto! — disse Aurilly. —
Non vedete brillare nulla alla nostra sinistra? Venite. Ve-
nite! E la miccia di un moschetto o di un archibugio,
monsignore.
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— E chi mai vuoi che si sia imboscato laggiu?

— Qualche amico o qualche servo di Bussy. Allonta-
niamoci, facciamo un giro, e torniamo dall’altra parte. Il
servo dara I’allarme, e vedremo Bussy scendere dalla fi-
nestra.

— Hai ragione, — ammise il duca. — Vieni.

Attraversarono la strada, e si diressero verso i loro ca-
valli.

— Se ne vanno, — disse il servo.

— Si, — rispose Monsoreau. — Li hai riconosciuti?

— A me sembravano il duca e Aurilly.

— Appunto. Ma fra poco saro piu sicuro. Vieni.

Nel frattempo, il duca e Aurilly svoltavano per via
Santa Caterina per tornare dalla parte della Bastiglia, e
Monsoreau rientrava per far preparare la sua carrozza.
Quello che il duca aveva previsto si avvero.

Al rumore fatto dal conte, Bussy si allarmo: la luce
torno a spegnersi, ¢ Bussy torno ad uscire dalla finestra.
Nel momento in cui rimetteva piede a terra, il duca e
Aurilly sbucavano dalla parte della Bastiglia, giungendo
in tempo per vedere la sua ombra allontanarsi verso via
San Paolo.

— Sveglieremo tutta la casa, signore, — faceva nota-
re intanto il servo.

— E che importa? — rispose Monsoreau furioso. — lo
sono il padrone, ed ho il diritto di fare quello che voglio.

La carrozza era pronta: Monsoreau vi prese posto,
con due robusti servi agli sportelli, e la vettura si mosse
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al trotto di due robusti cavalli, alla volta del palazzo
d’Anjou.

Il duca e Aurilly erano appena rientrati € Monsoreau
sorprese il principe nello stesso istante in cui si faceva
togliere le scarpe da un servo. Se un fulmine fosse cadu-
to in quella stanza, il principe non sarebbe stato piu sor-
preso di quanto lo fu per quella inattesa comparsa.

— Il signor di Monsoreau! — esclamo impallidendo.

— Si, monsignore. Sono 10 stesso, — rispose il conte
cercando di mantenersi calmo.

Lo sforzo che fece per trattenersi fu tale che le gambe
gli mancarono, e cadde a sedere su di una poltrona ac-
canto all’uscio.

— Ma vi ucciderete, caro amico! — disse 1l duca. —
Siete cosi pallido che si direbbe che siate sul punto di
svenire.

— Oh, no, monsignore! Per il momento ho cose troppo
importanti da dire a Vostra Altezza. Forse sveniro poi...

— Parlate; dunque, caro conte, — disse Francesco
tutto sossopra.

— Si, ma non alla presenza dei vostri servi.

Il duca congedo tutti, compreso Aurilly ed i due uo-
mini si trovarono soli.

— Vostra Altezza ¢ appena rientrata? — chiese Mon-
soreau.

— Come vedete, conte.

— E molto imprudente per Vostra Altezza correre
cosi le strade di notte.
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— Signor di Monsoreau, — disse il principe, — eserci-
tereste dunque anche un altro mestiere, oltre a quello di
Gran Cacciatore?

— Quello di spia? Ebbene, si, monsignore. Tutti lo
fanno, piu 0 meno, oggi, ed io come gli altri.

— E ci guadagnate qualcosa, signore?

— Si, vengo a sapere quello che accade.

— Allora ditemi cio che avete da dirmi.

— Sono venuto per questo. E vi prego, monsignore,
di ascoltare questo umile e fedele amico che a quest’ora,
e nello stato in cui si trova, vi viene a rendere un segna-
lato servizio.

— Un servizio? E che servizio?

— Vengo a Vostra Altezza da parte di un principe
molto potente: il duca di Guisa.

— Ah, da parte del duca di Guisa? Allora avvicinate-
vi, e parlate a bassa voce. Che avete da dirmi?

— Molte cose, monsignore.

— Vi hanno dunque scritto?

— No. I signori di Guisa non scrivono piu, dopo la
misteriosa scomparsa di mastro Nicolas David, ma sono
venuti a Parigi.

— A Parigi? — esclamo Francesco d’Anjou. — Ed io
non li ho visti.

— E che sono troppo prudenti per esporsi, ed esporre
nello stesso tempo Vostra Altezza.

— Ma che cosa sono venuti a fare, qui?

— Sono venuti all’appuntamento dato loro da voi.

— Jo ho dato loro appuntamento?
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— Senza dubbio: lo stesso giorno in cui Vostra Altez-
za ¢ stata arrestata, aveva ricevuto una loro lettera, e mi
aveva incaricato di rispondere verbalmente che non ave-
vano che a trovarsi a Parigi fra il 31 maggio ed il 2 giu-
gno. Siamo, oggi, al 31 maggio e, se voi avete dimenti-
cato 1 signori di Guisa, essi, come vedete, non si sono
scordati di voi, monsignore.

Francesco impallidi. Da quel giorno erano accadute
tante cose che s’era scordato 1’appuntamento.

— E vero, — ammise, — ma le relazioni che allora esiste-
vano fra i signori di Guisa e me, oggi non esistono piu.

— Se ¢ cosi, monsignore, fareste bene ad avvertirli,
poich¢é credo che la pensino ben diversamente, conti-
nuando a credervi legato a loro.

— E una trappola, questa, caro conte, a cui un uomo
come me non si lascia prendere due volte.

— E quando monsignore ¢ gia stato preso?

— Ma al Louvre, perbacco!

— Ed ¢ stato, forse, per colpa dei signori di Guisa?

— Non dico questo, — mormoro il duca, — soltanto,
essi non mi hanno aiutato a fuggire.

— Sarebbe stato difficile, poiche erano fuggiaschi
essi stessi.

— Anche questo ¢ vero.

— Ma, una volta che voi siete giunto nell’ Anjou, non
mi avete incaricato di dirvi, da parte loro, che voi pote-
vate sempre contare su di essi, come essi su di voi, e che
il giorno in cui avreste marciato su Parigi, essi sarebbero
stati al vostro fianco?
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— Anche questo ¢ verissimo. Ma io non ho marciato
su Parigi.

— Si, monsignore, poiche ci siete!

— Ma ci sono come alleato di mio fratello!

— Allora, monsignore mi permettera di fargli osser-
vare che non ¢& piu alleato dei Guisa.'

— E che cosa sono, dunque?

— Monsignore ¢ loro complice.

Il duca si morse le labbra.

— E mu dite che siete stato incaricato, da essi stessi,
di annunciarmi il loro arrivo?

— Si, Altezza. Mi hanno fatto questo onore.

— Ma vi hanno anche detto il motivo del loro ritorno?

— Tutto, monsignore. Motivi e progetti.

— Hanno dunque dei progetti? E quali?

— Sempre gli stessi. E sono persuasi di vederli dive-
nire realta. Voi sarete re di Francia. Si, monsignore!

Il duca senti il rossore dell’esultanza salirgli al viso.

— Ma, — chiese, — il momento ¢ favorevole?

— La vostra saggezza decidera. Del resto, ecco i fatti,
precisi e irrefutabili: la nomina del re a capo della Lega
non ¢ stata che una commedia tosto scoperta. Ora, ¢ av-
venuta una reazione, € tutto lo stato si solleva contro la
tirannia del re e delle sue creature. Dai pulpiti si chiama
il popolo alle armi. Nelle chiese, invece di pregare, si
maledice il re. Il regime dei Valois sta per finire. In que-

1 In francese: “qu’il est plus que I’allié des Guise.”, la traduzione sarebbe
quindi € piu che l’alleato dei Guisa. [Nota per 1’edizione elettronica Ma-
nuzio|
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sta contingenza, 1 signori di Guisa hanno bisogno di un
serio aspirante al trono, e la loro scelta, naturalmente, ¢
caduta su di voi. Ora, rinunciate alle vostre idee di un
tempo?

Il duca non rispose.

— Ebbene, — chiese Monsoreau, — che ne pensate,
monsignore? Voi sapete di potervi spiegare con me, in
tutta franchezza.

— Penso, — rispose il duca, — che mio fratello non ha
figli e che, dopo la sua morte, il trono spettera a me.
Egli ¢ malaticcio. Perche, dunque, dovrei agitarmi con
quelle persone, e compromettere il mio nome e la mia
dignita in una rivolta inutile. Perche, alfine, dovrei cer-
care di prendere, con pericolo, cid che mi spettera natu-
ralmente?

— Ecco il vostro errore, — ribatté Monsoreau. — Il tro-
no non vi tocchera se non lo prenderete. I signori di
Guisa non potrebbero essere re essi stessi, ma non la-
scieranno regnare un re che non vada loro a genio. Essi
avevano contato su Vostra Altezza ma, ve ne prevengo,
se voi rifiutate, cercheranno un altro pretendente.

— E chi dunque osera sedere sul trono di Carlo Ma-
gno? — esclamo il duca.

— Un Borbone invece di un Valois!

— Il re di Navarra?

— E perché no? E giovane e valoroso. Non ha figli,
vero, ma pud ancora averne.

— L’ugonotto! E, se si € convertito a San Bartolo-
meo, ¢ poi ha abiurato, quello che ha fatto per salvarsi la
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vita, lo fara per conquistare un trono. E credono dunque
che 10 rinuncerd ai miei diritti senza difenderli? Sapro
combattere, e duramente.

— Sono tutta gente di guerra.

— Mi mettero a capo della Lega!

— Essi ne sono 1’anima.

— Mi associero a mio fratello!

— Vostro fratello sara morto.

— Chiamero in mio aiuto tutti i re dell’Europa!

— Essi faranno volontieri la guerra a degli altri re,
ma ci penseranno due volte prima di farla ad un popolo.

— Ad un popolo?

— Certamente. I Guisa sono disposti a tutto. Anche a
costituire degli Stati, o una repubblica!

Francesco giunse le mani. Monsoreau lo spaventava
con le sue risposte.

— Una repubblica? — mormoro.

— Eh, mio Dio, si! Come a Genova e come a Venezia.

— Ma il mio partito non lo permettera mai!

— 11 vostro partito? — chiese Monsoreau. — Ah, mon-
signore! Voi siete stato cosi disinteressato, cosi magna-
nimo, che il vostro partito non si compone piu, ormai,
che di Bussy e di me.

Il duca non poté reprimere un sorriso sinistro.

— Allora, perche ricorrere a me, se sono privo di
ogni forza?

— Un momento, monsignore: voi non potete nulla
senza 1 Guisa, ma tutto con essi. Se direte una sola paro-
la, sarete re.
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Il duca si levo, prendendo a passeggiare concitata-
mente per la stanza. Poi si fermo davanti a Monsoreau.

— Hai detto il vero, conte, dicendo che non avevo piu
che due amici: tu e Bussy.

E sorrise nascondendo il suo pallido furore.

— E cosi, o mio fedele servitore, parla, — ingiunse poi.

— Ebbene, monsignore, ecco in due parole il piano.
Fra otto giorni cadra la Pentecoste, ed il re compiera la
sua processione a quattro conventi di Parigi, dove entre-
ra solo, mentre le sue guardie resteranno alla porta, per
fare le sue devozioni. E andra pure a Santa Genoveffa.
La, nella notte, una fogna sara franata ed egli entrera nel
cortile, con solo quattro o cinque accompagnatori, dietro
ai quali sara chiuso il portone. I monaci che faranno a
Sua Maesta gli onori dell’abbazia, saranno gli stessi che
hanno assistito alla consacrazione di Vostra Altezza.

— Ed essi oseranno portare le mani sull’unto del Si-
gnore?

— Si, per tonderlo, e non sara piu re. Avete sentito
parlare del famoso frate Gorenflot?

— Quello che voleva predicare la Lega con 1’archibu-
gio sulle spalle?

— Egli stesso. Ebbene, si condurra il re nella sua cel-
la, dove il frate si incarichera di fargli firmare 1’abdica-
zione. Allora, madamigella di Montpensier entrera, con
le forbici alla mano. Voi comprendete il resto monsigno-
re. Si annuncera al pubblico che il re, pentito delle sue
colpe, ha espresso il desiderio di non uscire piu dal con-
vento, e se qualcuno dubitasse di quella deliberazione, si
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potra fare credere al popolo quello che si vorra, ricor-
dando che I’esercito tiene per il duca di Guisa, la Chiesa
per il cardinale, e la borghesia per il signor de Mayenne.

— Ma 1o sard considerato come un usurpatore! — os-
servo il duca. — E poi, il re rifiutera.

— A quanto pare, Gorenflot non ¢ soltanto molto in-
telligente, ma anche molto forte.

— E non temete che io denunci il vostro piano?

— No, monsignore, perche ne ¢ stato preparato un altro
€ non meno sicuro, appunto in previsione di un tradimento
da parte vostra. Questo, pero, non lo conosco, poich¢ mi
sapevano troppo vostro amico per confidarmelo.

— Quand’¢ cosi, approvo il vostro progetto.

— Ma bisogna approvarlo per iscritto, appunto in
caso di un insuccesso.

— Allora si vogliono trincerare dietro di me.

— Precisamente.

— Ed io rifiuto, e mille volte piuttosto che una!

— Non potete piu: rifiutare sarebbe come tradire.

— E sia! Che quei signori la prendano come voglio-
no, ma, almeno, avro scelto io.

— Monsignore, state attento a non scegliere male!

— Aurrischiero tutto, — disse Francesco, un po’ scos-
so, ma cercando di mostrarsi fermo.

— Non ve lo consiglio, monsignore, € nel vostro inte-
resse. Rifiutando, vi assassinereste. I cospiratori sono
gia andati troppo oltre ormai, e debbono riuscire a qual-
siasi costo.

Il duca senti d’aver persa la partita.
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— Quand’¢ cosi, firmero, — disse. — Ma bisogna che i
signori di Guisa stendano il compromesso.

— E gia fatto, monsignore. L’ho con me.

Monsoreau trasse di tasca il documento. Il duca lo lesse
impallidendo, e poi si lascio cadere in una poltrona.

— Prendete, monsignore, — disse il conte, tendendo-
gli una penna.

Come facendo uno sforzo su se stesso, il duca firmo,
mentre Monsoreau lo sorvegliava con occhi ardenti d’odio
e di speranza. Poi prese il foglio, lo piego e se lo pose in
petto.

Il duca lo guardava fare, meravigliato della gioia fe-
roce che leggeva sul viso del conte.

— Ed ora, monsignore, siate prudente, — disse Mon-
soreau. — Non girate, di notte, assieme ad Aurilly, come
avete fatto fino a poco fa.

— Che vorreste dire?

— Che questa notte, monsignore, voi avete tentato di
perseguitare con le vostre profferte d’amore una donna
adorata dal marito, il quale ¢ tanto geloso da esser capa-
ce di uccidere chiunque tentasse di avvicinarla.

— Vorreste forse parlare di voi e di vostra moglie?

— Si, monsignore. E poich¢ avete indovinato, non
tentero nemmeno di negare. Io ho sposato Diana di Mé-
ridor, ed ella ¢ mia. Nessuno, finché vivro, I’avra, nem-
meno se fosse un principe. E, per convincervi meglio, lo
giuro sul mio nome e su questo pugnale.

E punto la lama del pugnale quasi sul petto del princi-
pe, che fece un passo indietro.

396



— Signore, voi mi minacciate? — disse Francesco
pallido d’ira e di paura.

— No, Altezza, come poco fa, vi avverto soltanto che
nessuno avra mia moglie!

— Ed 10, sciocco che non siete altro, vi rispondo che
mi avvertite troppo tardi, e che qualcuno I’ha di gia.

Monsoreau lancido un grido terribile, e si caccio le
mani nei capelli.

— Non sarete voi, — balbettd, — monsignore?

Ed il suo braccio, sempre armato, si tese ancor piu
verso il principe.

— Siete pazzo, conte? — disse il duca, preparandosi
a chiamare gente.

— No. Ma voi avete detto che qualcuno ¢ ’amante di
mia moglie! Ditemi chi ¢, e provatemelo.

— Conte, questa sera, qualcuno era in agguato vicino
a casa vostra, con un archibugio.

— Ero io!

— Ebbene, conte, nel frattempo, quell’'uomo era da
vostra moglie! L’ho visto io, uscire dalla finestra.

— E lo avete riconosciuto?

— Si.

— Ditemi chi ¢, monsignore, o non rispondo delle
mie azioni.

Il duca, con un malvagio sorriso sulle labbra, si passo
una mano sulla fronte.

— Signor conte, — disse poi. — in fede mia, sul nome
di Dio e sulla salvezza della mia anima, vi fard sapere
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chi ¢ ’amante di vostra moglie prima che siano trascorsi
otto giorni.

— Ebbene, monsignore, fra otto giorni! — esclamo
Monsoreau, battendosi il petto dove aveva nascosto il
documento firmato dal duca. — Fra otto giorni. Altri-
menti, voi mi comprendete! Allora avrd ripreso tutte le
mie forze, poiché un uomo che si vuol vendicare non
puo essere debole!

Ed usci, facendo al duca un cenno d’addio che avrebbe
potuto anche essere scambiato per un gesto di minaccia.

Nel frattempo, essendo tornati tutti 1 gentiluomini del
duca d’Anjou da Angers, ed avendo Bussy narrato loro
della sfida da lui lanciata a1 favoriti del re, essi accolsero
entusiasticamente ’idea di quel duello. Incontratisi con 1
loro avversari al Mercato dei Cavalli, scelto per lo scon-
tro, dopo di aver diviso il terreno in quattro zone, una per
ciascuna coppia di combattenti, tirarono a sorte per vede-
re chi ognuno di essi dovesse avere per avversario.

La prima coppia risultd composta di Schomberg, cui
toccO per avversario Ribeirac. A Quélus tocco Antra-
guet, a Livarot, Maugiron. Quando fu estratto il nome di
Quélus, Bussy, che sperava di averlo per avversario, ag-
grottd la fronte. D’Epernon, quando seppe che il conte
doveva battersi con lui, impallidi.

— Ed ora, signori, — disse Bussy quando quelle for-
malita ebbero termine, — fino al giorno del combatti-
mento noi ci apparteniamo gli uni agli altri. Per la vita e
per la morte, dobbiamo esser amici. Volete accettare un
pranzo a casa mia?
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Tutti acconsentirono, e tornarono assieme a palazzo
Bussy, dove un sontuoso banchetto li riuni fino al matti-
no seguente.

CAPITOLO XXI.
CHICOT PAGA I SUOI DEBITI

Il re, dapprima, e poi anche Chicot, avevano notato
che qualcosa stava per accadere: Enrico III tutto agitato,
attendeva al Louvre il ritorno dei suoi amici, ma Chicot
aveva seguito da lontano il gruppo e, quando si fu reso
conto delle loro intenzioni, torno indietro, verso la casa
di Monsoreau.

Monsoreau era un uomo astuto, ma non tanto da riu-
scire ad ingannare Chicot. Ora, come questi gli portava
molti complimenti € molte condoglianze da parte del re,
era bene fargli la piu festosa accoglienza.

Il conte era a letto: la visita fatta la sera prima al duca
lo aveva sfinito e Remy stava aspettando 1’arrivo della
febbre che doveva riprenderlo.

Tuttavia, Monsoreau pot¢ sostenere la conversazione
e dissimulare la sua ira contro il duca. Chicot, pero, se
ne rese conto lo stesso.

— Nessuno, — si era detto, — puo riscaldarsi tanto per
I’ Anjou se gatta non ci cova.
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E si mise in testa di scoprire se la febbre di Monso-
reau non era finta come quella di mastro Nicolas David.
Remy, tuttavia, non ingannava nessuno.

— E ammalato davvero, — pensd Chicot. — Vediamo
ora un po’ che cosa medita Bussy.

E corse al palazzo del conte, tutto scintillante di luci.

— Che forse il signor di Bussy si sposa? — chiese ad
un lacché.

— No, signore. Il signor conte si sta conciliando, a ta-
vola, con alcuni signori della corte.

— A meno che non li avveleni, — penso Chicot. — Ma
non ne € capace.

Torno al Louvre, e trovo il re molto di cattivo umore;
come Chicot comparve sulla soglia della stanza in cui si
trovava, il re esclamo:

— Oh, caro amico! Sai che cosa sia accaduto ai miei
favoriti? Non saranno morti?

— Morti, si, forse adesso, ma ubriachi morti. Sono
tutti a cena da Bussy.

— A cena da Bussy?

— Appunto. Senti, se hai delle buone gambe, fa sol-
tanto una passeggiata a palazzo Bussy, e te ne renderai
conto con 1 tuoi propri occhi.

— Mi accompagni?

— No, grazie. Ne vengo adesso. E poi, ho camminato
fin troppo. E tu non devi farti della bile per quella gente.
Agisci da filosofo. Se essi ridono, ridi anche tu, se cena-
no, ceniamo anche noi. Se fanno dell’opposizione, an-
diamocene a letto e dormiamoci su.
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Il re si lascio sfuggire un sorriso.

— Ora si che puoi vantarti di essere un vero saggio! —
disse Chicot. — Vedrai che ti chiameranno Enrico il Pa-
ziente. E una gran bella virtd, quella... quando non se ne
hanno delle altre!

— Mi hanno tradito! — mormoro il re. — Non sanno
nemmeno essere gentiluomini?

— Ma, dunque, sei inquieto per i tuoi amici? — escla-
mo Chicot, sospingendo il re verso la tavola appena al-
lora imbandita. — Li rimpiangi credendoli morti, € quan-
do ti vengono a dire che sono ancora vivi, ti arrabbi. En-
rico, tu gemi troppo!

— Voi mi farete perdere la pazienza, signor Chicot!
Io vorrei poter dire di contare su di essi.

— E conta su di me, allora! Eccomi, figlio mio. Ma
dammi da mangiare!

Enrico ed il suo unico amico si coricarono assai pre-
sto: il re sospirando per avere tanto vuoto attorno a se,
Chicot col fiato corto per avere il ventre cosi pieno.

I favoriti si presentarono al Louvre al mattino seguen-
te, ed il re si scaglio contro di loro.

— Ma, sire, — balbetto Quélus, — volevamo dire a Vo-
stra Maesta...

— Che non siete piu ubriachi, non € vero? — urlo il re.

Chicot socchiuse un occhio.

— Perdonate, sire, — rispose Quélus con gravita. —
Vostra Maesta sbaglia...

— Pure non ho bevuto vino d’Anjou...
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— Ah, benissimo! Benissimo! — disse Quélus sorri-
dendo. — Ora comprendo. Se Vostra Maesta vuol restare
sola con noi qualche istante, potremo parlare.

— Jo odio i traditori e gli ubriaconi.

— Sire! — esclamarono i gentiluomini.

— Calma, signori, — disse Quélus trattenendoli. —
Forse Sua Maesta ha dormito male ed ha fatto dei brutti
sogni. Una sola parola lo convincera.

Enrico comprese che gente tanto audace da parlare
cosi non poteva aver fatto del male.

— Parlate, — disse. — Ma siate brevi.

Fece un gesto, ed i valletti uscirono. Chicot fece le vi-
ste di russare fragorosamente.

— Vostra Maesta, — disse Quélus inchinandosi, — sa
appena le cose a meta. E ancora, ne conosce la parte
meno interessante. E vero, nessuno di noi vuol negarlo,
che abbiamo cenato dal signor di Bussy, e anche splen-
didamente. Ma, durante il pranzo, abbiamo chiacchiera-
to di cose molto gravi, e interessantissime, soprattutto a
proposito degli interessi di Vostra Maesta.

— DL’esordio ¢ troppo lungo, — osservo il re. — Cattivo
segno.

— Ma, sire, — disse d’Epernon, — si tratta di cose mol-
to gravi!

— Di cose molto gravi?

— Senza dubbio, se tuttavia la vita di otto buoni gen-
tiluomini puo parere degna di qualche attenzione a Vo-
stra Maesta.
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— Come sarebbe a dire? — esclamo il re. — Spiegami
quest’affare, Quélus, — aggiunse poi, appoggiando una
mano sulla spalla del favorito.

— Ebbene, vi dicevo, sire, che abbiamo parlato molto
seriamente, ed ecco quanto ¢ risultato dal nostro collo-
quio: la sovranita ¢ minacciata ed indebolita.

— Percheé tutti le cospirano contro! — esclamo Enrico.

— E come un vecchio dio decrepito che non possa
morire, ¢ continua nella sua immortalita, circondata da
guai mortali, per non arrestarsi se non quando un sacrifi-
cio lo rigenerera con la trasfusione di un sangue nuovo.
La vostra sovranita, sire, ¢ come quel vecchio dio: non
puo vivere se non in grazia di molti sacrifici.

Chicot dette grandi segni d’approvazione, ed il re ri-
mase muto: segno evidente che un gran mutamento av-
veniva nel suo spirito:

— Continua, — disse poi. — Ti ascolto, Quélus.

— Sire — riprese a dire questi, — voi siete un grandis-
simo re, ma senza orizzonte. La nobilta vi ha circondato
di barriere oltre le quali i vostri occhi non scorgono piu
nulla e non quelle altre barriere, sempre crescenti, con
cui vi sta circondando il popolo. Ebbene, che si fa, in
guerra, quando un battaglione vi forma davanti una mu-
raglia di petti? I vili fuggono. I coraggiosi si slanciano
in avanti.

— Ebbene, slanciamoci in avanti! — esclamo il re. —
Non sono forse il primo gentiluomo del mio regno, e
non ho condotto, nella mia gioventu, le piu belle batta-
glie? Avanti, dunque, signori. Ed 10 saro in testa a voi!
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— Ebbene, si, Sire, avanti! — esclamarono 1 favoriti
entusiasmati. — Avanti!

Chicot si levo a sedere sul letto.

— Zitti voi laggiu — disse. — Lasciate che 1’oratore
continui. Ha gia detto delle gran belle cose, e deve dirne
ancora dalle altre.

— E vero, Chicot. Hai anche tu ragione, come ti ac-
cade spesso. E continuero, per dire a Sua Maesta che ¢
giunto per lui il tempo di accettare uno di quei sacrifici.
Contro tutti 1 baluardi che circondano insensibilmente
Vostra Maesta, si lanceranno quattro uomini, certi del
vostro incoraggiamento, Sire, € di essere ricordati dai
posteri.

— Che cosa mi dici, Quélus? E chi saranno questi
quattro uomini? — chiese il re.

— lo, e questi signori! — rispose il giovane con gran-
de fierezza. — Ci siamo votati a voi, Sire.

— Contro chi?

— Contro 1 vostri nemici.

— QOdii di giovanotti! — esclamo Enrico.

— Ecco I’espressione di un pregiudizio volgare, Sire!
Parlate da re, e non da borghese della via San Dionigi!
Perché vorreste fingere di credere che Maugiron detesti
Antraguet, che Schomberg sia annoiato da Livarot, che
d’Epernon porti gelosia a Bussy e che Quélus ce ’abbia
con Ribeirac? Ah, no! Sono tutti giovani, belli e buoni,
e potrebbero amarsi come fratelli. Ma non sono rivalita
personali, quelle che ci mettono di fronte con le spade in
mano, ¢ la rivalita sorta tra Francia e Anjou, quella fra il
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diritto del popolo ed il diritto divino! Noi ci presentiamo
in lizza come campioni della sovranita contro i campio-
ni della Lega, e vi diciamo: «Benediteci, signore! Sorri-
dete a quelli che stanno per morire per voi. Forse la vo-
stra benedizione li portera alla vittoria, ed il vostro sorri-
so li aiutera a morire!».

Enrico, soffocato dalle lacrime, aperse loro le braccia.

— Ah, miei bravi amici! — esclamo il re. — Cid che
fate ¢ bello e nobile, ed oggi sono fiero, non di regnare
sulla Francia, ma di essere vostro amico. Tuttavia, non
voglio accettare questo sacrificio. Per far la guerra ad
Anjou, Francia basta, credete a me che conosco bene
mio fratello, 1 Guisa e la Lega. Spesso ho domato cavalli
assai piu focosi.

— Ma, Sire — esclamd Maugiron, — questo non ¢ par-
lar da soldato!

— Perdonatemi, Maugiron — rispose il re. — Un solda-
to puo andare alla cieca, ma il capitano deve riflettere.

— Riflettete, Sire, e lasciate fare a noi che siamo sol-
dati — disse Schomberg.

— In tal caso vi proibisco di battervi! Avete capito?

— Di grazia, Sire — insistette Quélus, — ormai non
possiamo piu tornare indietro. Vogliate dirci in che gior-
no dovremo batterci.

— Come re, potrei anche farvi tornare sulla vostra de-
cisione. Basterebbe il mio veto. Se quei signori si avvi-
cineranno a voi solamente ad un tiro d’archibugio, li
faro gettare alla Bastiglia, tutti e quattro.
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— Sire — disse Quélus, — il giorno in cui Vostra Mae-
sta facesse ci0, noi andremmo a piedi nudi e con la cor-
da al collo dal governatore della Bastiglia, per farci in-
carcerare con quel gentiluomini.

— Li faro decapitare, perdio! Sono il re, credo!

— Se accadesse loro una simile cosa, noi ci uccide-
remmo ai piedi del loro patibolo.

Enrico tacque per qualche poco, poi esclamo:

— Alla buon’ora! Ecco della bella e valorosa nobilta.
Dio benedira sempre una causa difesa da tali campioni.

— E vero! Sono dei nobili cuori — disse Chicot scen-
dendo dal letto. — Su, fissa loro il giorno.

— Oh, mio Dio! Mio Dio! — mormor9 il re.

— Ve ne supplichiamo, Sire — insistettero 1 quattro
giovani, piegando il ginocchio a terra.

— Ebbene, sia! Dio, che ¢ giusto, ci dara la vittoria.
Ora ¢ tempo di penitenza, fino alla Pentecoste. Il giorno
seguente, poi...

— Ah, grazie, Sire! Grazie — esclamarono i1 quattro. —
Allora, fra otto giorni!

E si precipitarono a baciare le mani del re, che rientro
piangendo nel suo oratorio.

— 11 cartello di sfida ¢ steso — disse Quélus. — Non
c’e che da mettere il giorno e I’ora. Scrivi tu, Maugiron.

— Ecco fatto — rispose Maugiron. — E chi sara ’aral-
do che si incarichera di portare questo cartello?

— Se non vi dispiace, andro 10 — disse Chicot. — Sol-
tanto, ragazzi miei, permettetemi di darvi un consiglio:
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prima di andare a combattere, nutritevi bene, bevete del
buon vino, € non dormite meno di otto ore al giorno.

— Bravo, Chicot! — esclamarono i quattro giovani.

— Addio, leoncini miei! — rispose il Guascone. — Vado
a palazzo Bussy. Ma, a proposito, non abbandonate un
momento il re, il giorno della Pentecoste. Non vi assenta-
te, e restate al Louvre come un pugno di paladini. Siamo
intesi? E allora vado a fare la vostra commissione.

Durante gli otto giorni che seguirono, gli avvenimenti
maturarono, come si matura un temporale nelle lunghe e
calde giornate d’estate.

Monsoreau, rialzatosi dopo quarantotto ore di febbre,
si era rimesso all’agguato, ma, non scoprendo colui che lo
tradiva, aveva ricominciato a dubitare del duca d’Anjou.
Bussy, dal canto suo, non smise le sue visite quotidiane
ma, avvertito da Remy, non si fece piu vedere di notte.

Chicot si divideva, concedendo parte del suo tempo a
Enrico di Valois cui voleva un gran bene, e che sorve-
gliava come una madre sorveglia il suo bimbo, e ’altra
a Gorenflot, che aveva deciso di tornare alla sua cella.

Dal canto suo, il priore era riuscito a convincere il re
a passare un giorno € una notte di ritiro nel convento.

Chicot, che grazie a Gorenflot era riuscito a conqui-
stare la stima dell’abate, passo la notte della vigilia della
Pentecoste nella cella del suo amico.

Chi avesse, in quei giorni, passeggiato di notte nei
dintorni del convento di Santa Genoveffa, avrebbe in-
contrato degli strani frati, piu dall’aspetto di soldatacci
che di religiosi.
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Il mattino della Pentecoste giunse con un tempo me-
raviglioso, e Chicot sveglido Enrico molto presto, prima
ancora che altri fosse entrato nella stanza del re.

— Facciamo due chiacchiere. Vuoi scambiare quattro
parole col tuo amico? — gli disse. — Vedrai che non avrai
da pentirtene.

— E va bene, chiacchieriamo! — disse Enrico. — Ma fa
in fretta!

— Dimmi, allora, come intendi dividere a tua giorna-
ta. In tre parti, come al solito?

— Si. Prima di tutto, la Messa a Saint-Germain-
I’ Auxerrois, poi la colazione al Louvre, quindi la pro-
cessione dei penitenti, con devozioni nei conventi prin-
cipali. Il primo sara quello dei Giacobiti, per passare a
quello di Santa Genoveffa, al cui priore ho promesso di
passare la notte nella cella di una specie di santo che mi
aiutera nelle mie preghiere per il trionfo delle nostre
armi. Tu mi accompagnerai, Chicot, e pregheremo insie-
me. Ora vestiti e andiamo!

— Un momento! Ho ancora qualche particolare da
chiederti, e te lo chiederd mentre siamo ancora soli. Che
faranno la tua corte, tuo fratello, e le tue guardie?

— La mia corte mi seguira, mio fratello mi accompa-
gnera, le guardie francesi mi aspetteranno con Crillon al
Louvre, e gli svizzeri alla porta del convento.

— Benissimo! Ora so quel che volevo sapere. Ma, un
momento ancora. Sei proprio deciso e passare la notte a
Santa Genoveffa?

— L’ho promesso.
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— Ebbene, questo cerimoniale non mi va affatto!
Dopo pranzo ti comunicherd un’altra disposizione che
ho ideato. Ma taci, ecco i tuoi servitori che entrano!

La toeletta di Sua Maesta stava per finire, quando
venne annunziata Sua Altezza il duca d’Anjou, ed Enri-
co si volse preparando, per riceverlo, il suo miglior sor-
riso. Il duca era accompagnato dal signor di Monsoreau,
ed Enrico, vedendolo piu pallido che mai, e col viso scon-
volto, non pote trattenere un moto di sorpresa che non
sfuggi ne al duca n¢ al conte.

— Sire — disse il duca, — il signor di Monsoreau viene
a presentarvi i suoi omaggi.

— Grazie, signore — rispose il re, — sono anche piu
commosso della vostra visita, in quanto so che siete sta-
to ferito gravemente. E stato cacciando, non & vero?

— Cacciando, sire. Ma ora sono guarito.

— Sire — disse il duca, — permettereste, che una volta
fatte le nostre divozioni, il signor conte ci preparasse
una bella caccia nei boschi di Compiégne?

— Ma — osservo il re, — non sapete che domani...

Stava per accennare al duello, ma si ricordo che biso-
gnava conservare il segreto, e tacque.

— Non so nulla, Sire — riprese il duca. — Se Vostra
Maesta mi vuole informare...

— Volevo dire che, passando la notte a pregare a San-
ta Genovefta, forse non potrei essere in grado, domani.
Ma il signor conte parta pure. Caso mai, la caccia avra
luogo dopodomani.
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In quella entrarono Schomberg e Quélus. Monsoreau
ne approfitto per dire al duca:

— Mi fate mandare in esilio, a quanto pare, signore!

— Il dovere del Gran Maestro delle Cacce non ¢ forse
appunto quello di preparare le cacce del re? — chiese il
duca ridendo.

— Ho capito — ribatt¢ Monsoreau. — Questa sera spira
il termine di otto giorni, e Vostra Altezza preferisce man-
darmi a Compiegne, piuttosto che mantenere la sua pro-
messa. Ma che Vostra Altezza faccia bene attenzione! Di
qui a questa sera, potrei ancora, con una sola parola...

— Tacete! — impose il duca, afferrando un polso del
conte. — Sto invece per mantenerla, la mia promessa!
Tutti, dal momento che 1’ordine del re ¢ ufficiale, vi cre-
deranno partito. Invece, vi terrete nascosto nei dintorni
della vostra casa. Allora I’uomo, credendovi assente,
giungera. Il resto ¢ cosa che vi riguarda, poiche, se ben
ricordo, non mi sono impegnato a null’altro.

— Ah, se le cose andranno cosi!... — esclamo Mon-
soreau.

— Vi ho data la mia parola.

— Piu ancora, monsignore, la vostra firma!

In quella Enrico, terminata la sua toeletta, passo nella
galleria dove era atteso da tutta la sua corte.

La sera prima, in casa di Monsoreau, questi aveva vo-
luto dare a Bussy, recatosi a fargli visita, una nuova pro-
va della sua amicizia, invitandolo ad assentarsi, il giorno
seguente, da Parigi, e giungendo persino a rivelargli come,
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in occasione della Pentecoste, 1 partiti del d’Anjou e del
Guisa meditassero un colpo contro il re.

— Conte — aveva risposto Bussy, — voi sapete che 10
appartengo, vita e spada, al duca d’Anjou. Il re, contro il
quale non ho mai tentato nulla palesemente, mi porta
rancore ed ha sempre cercato di ferirmi nell’amor pro-
prio, o di farmi ferire. E domani stesso — e qui Bussy ab-
basso il tono della voce, — arrischierd la mia vita per
umiliare lui ed 1 suoi favoriti.

Il conte riflett¢ un momento. Poi, posando la mano
sulla spalla di Bussy, rispose:

— Caro amico, il duca d’Anjou ¢ perfido, vile, tradi-
tore, e capace, per una gelosia o un timore, di sacrificare
il suo piu devoto amico. Datemi retta: abbandonatelo, e
non andate alla processione.

Bussy lo guardo fisso.

— E allora, perche voi seguirete il duca? — chiese.

— Perche, per questioni che interessano il mio onore,
ho bisogno di lui ancora per qualche tempo.

— Ebbene, lo stesso accade a me — rispose Bussy.

Il giorno seguente, tornato a casa dalla visita al Lou-
vre, 1l conte annuncido a Diana che ricevette la notizia
con gran gioia, la sua prossima partenza per Compiegne.
Sapeva gia del futuro duello di Bussy contro d’Epernon,
ma essendo questi, fra i favoriti del re, quello di minor
coraggio e di minor destrezza, non ne provava eccessivo
timore.

Durante la mattinata, mentre Bussy prestava servizio
presso di lui, il duca, vedendolo cosi franco e leale e de-
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voto, provo forse qualche po’ di rimorso, ma in lui due
cose lottavano contro le possibili buone disposizioni:
I’ascendente che Bussy aveva preso su di lui, e del quale
si risentiva, e I’amore di Bussy per Diana di Monsoreau,
amore che risvegliava in fondo al cuore del duca tutte le
torture della gelosia.

Tuttavia, come Monsoreau lo teneva forse ancor piu
inquieto di Bussy, si era detto:

— O Bussy mi accompagnera ¢ fara trionfare la mia
causa, nel qual caso poco mi importera del Monsoreau,
o mi abbandonera, ed allora, non dovendogli piu nulla,
lo abbandonero alla mia volta.

La messa a Saint-Germain-1’ Auxerrois era appena in-
cominciata, quando Remy venne ad inginocchiarsi alla-
to al suo padrone, facendo, con la sua comparsa, trasali-
re il duca, che lo sapeva confidente di Bussy.

Infatti, con grande cautela, di li a poco Remy passo un
biglietto al conte, un biglietto che fece fremere il principe,
con la calligrafia fine e delicata della sovrascritta.

— E di Diana — si disse. — Gli annuncia che suo mari-
to lascia Parigi.

Bussy nascose il messaggio nel cappello, I’aperse, e
lesse. Il duca non vedeva piu il foglio, ma osservava il
viso di Bussy, raggiante di gioia e d’amore.

— Guai a te se non mi accompagnerai! — mormoro,
mentre Bussy, portatosi il biglietto alle labbra, se lo fa-
ceva scivolare in petto.

A messa finita, tutti ripresero la via del Louvre, dove
la colazione attendeva il re nei suoi appartamenti ed i
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gentiluomini nella galleria. Gli svizzeri facevano ala alla
porta, mentre Crillon, con le guardie francesi, era in ran-
go nel cortile.

Chicot non perdeva di vista il re, come Bussy non
perdeva di vista il conte.

Entrato al Louvre, Bussy si avvicino al duca per chie-
dergli il permesso di ritirarsi, quel giorno, nella sua vil-
letta di Vincennes, a riposare.

— E cosi — disse il duca a denti stretti, — che abban-
dont il tuo signore e padrone, Bussy?

— Monsignore — rispose Bussy, — ’'uomo che il gior-
no seguente deve giuocare la sua vita in un duello mor-
tale come sara il nostro, non ha piu che un solo padrone.
Ed ¢ a quello che oggi voglio dedicare le mie devozioni.

— Va bene — rispose il duca con voce sorda. — Siete
libero e potete andare, signor di Bussy.

Bussy, senza inquietarsi di quella subitanea freddez-
za, scese le scale del Louvre e si avvio verso la sua casa.
I1 duca chiamo Aurilly.

— Si ¢ condannato da se stesso — gli disse. — Sara per
questa sera. Monsoreau, benche avvertito dell’appunta-
mento, non sa ancora di chi si tratti. Ma temo che Mon-
soreau si fidi troppo della sua forza e della sua destrez-
za, e che Bussy, quindi, riesca a sfuggirgli.

— Allora il signor di Bussy ¢ definitivamente con-
dannato?

— Si, perdio! Un uomo che ha sempre voluto domi-
nare la mia volonta, che mi ha rapita la donna che ama-
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vo, una specie di leone di cui sono piu guardiano che
padrone! Si, Aurilly. E condannato senza misericordia!

Una folla enorme faceva ala alla processione, quando
questa, formatasi al Louvre, si mise in marcia per recar-
si ai conventi. Il re, a piedi nudi, coperto di un saio il cui
cappuccio gli calava fin sugli occhi, era seguito dai suoi
quattro favoriti, anche loro incappucciati. Perd, giunto
alle porte di Santa Genoveffa, col pretesto che essi ave-
vano bisogno di tutte le loro forze per il duello del gior-
no seguente, li congedo. Poscia, congedato anche 1’arci-
vescovo ed il clero, che parevano cascare dalla fatica,
varco solo la porta del convento.

— Eccomi, padre — disse con voce nasale all’abate
Foulon, — vengo a voi, da quel peccatore che sono, a
cercar riposo nella solitudine.

Le porte dell’abbazia si chiusero dietro a lui che, in
apparenza profondamente assorto nelle sue meditazioni,
non parve nemmeno accorgersene.

— Dapprima — disse il priore, — condurrd Vostra
Maesta alla cripta.

E mosse, seguito dal re, mentre, sotto a venti cappuc-
ci, venti paia d’occhi brillavano di gioia e di trionfo,
mentre un fraticello, che dall’aspetto esile si sarebbe po-
tuto facilmente scambiare per una donna, agitava un
paio di forbici, legate con una catena alla sua cintola.

— Questa volta il Valois ¢ in nostra mano! — esclama-
va frattanto. — Ed a me sara riserbato I’onore di tosarlo.

In quella, un campanello suono.

414



— 1l re scende nella cripta — disse il duca di Guisa. —
Su, Mayenne, chiamate 1 vostri amici, e ridiventiamo frati!

E trenta o quaranta monaci si diressero verso 1a dove
si era recato il re.

Dopo la visita, seguita dal re con grande compunzione,
alla cripta, ad un gesto del duca di Guisa I’abate Foulon si
inchino davanti ad Enrico III, e gli disse:

— Sire, non vorreste, ora, venire a deporre la vostra
corona terrestre ai piedi del Signore eterno?

— Andiamo — rispose semplicemente il re.

E tosto tutta la comunita si diresse verso le celle.

Enrico III sembrava molto contrito, € non cessava dal
battersi il petto. Cosi giunse alla porta della cella dove
era atteso. Sulla soglia, Gorenflot si ergeva, col viso lu-
stro e gli occhi brillanti come carboni accesi.

— E qui? — chiese il re.

— E qui — rispose il grosso frate.

11 re poteva, infatti, esitare, poich¢ al fondo del corrido-
10 si vedeva una cancellata, dall’aspetto piuttosto misterio-
so, € che si apriva su di una ripida discesa, avvolta nella
tenebra piu profonda. Enrico, tuttavia, entro, nella cella.

— E qui il porto della salvezza? — chiese.

— Si —rispose Foulon. — 11 porto € qui.

— Lasciateci soli — disse Gorenflot con un gesto
maestoso.

Tosto, la porta si chiuse, e i1 passi degli astanti si per-
sero lontano. Il re, scorto uno sgabello nel fondo della
cella, vi sedette, con le mani sulle ginocchia.

415



— A noi, ora — disse Gorenflot, avvicinandosi a lui
con le mani sulle anche.

— E e me, che parlate? — chiese il re sorpreso.

— Si, a te, che fra poco sarai espulso dal trono.

— To? — esclamo il re, sempre nascosto nell’ombra
del suo angolo.

— N¢ piu, n¢ meno. E qui non accadra come in Polo-
nia, € non fuggirai. Cosi, imparerai che un re non ¢ che
un uomo, ¢ quando ¢ uomo, ancora! Su, dunque, sei
pronto, Valois, a deporre la tua corona? Sei disposto a
rinunciare al trono di Francia?

— Piuttosto la morte!

— In tal caso morrai! Ecco il priore che ritorna. Su,
deciditi, dunque!

— Lasciatemi almeno un po’ di tempo per riflettere!

— Nemmeno un istante!

— 11 vostro zelo vi trasporta troppo, fratello — disse
il priore, facendo un cenno al re, come per dirgli che
quanto chiedeva gli veniva accordato.

Poi, richiuse la porta, ed il re cadde in una profonda
meditazione.

— Su, dunque — disse poi. — Accettiamo il sacrificio.

Erano trascorsi dieci minuti da quando il priore se ne
era andato, e qualcuno torno a bussare alla porta.

— E fatto — disse Gorenflot. — Accetta.

Il re udi nel corridoio come un mormorio di gioia e di
sorpresa.
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— Leggetegli I’atto — disse una voce che fece trasa-
lire Enrico, il quale volse gli occhi verso la parte da cui
era venuta.

E una pergamena arrotolata passo, dalle mani di un
monaco, in quelle di Gorenflot. Questi, non senza fatica,
lesse il documento al re il cui dolore era cosi grande da
fargli reclinare la testa fra le mani.

— E se rifiutassi di firmare? — grido poi, con voce
lacrimosa.

— Sareste doppiamente perduto — rispose la voce del
duca di Guisa, attutita dal cappuccio. — Su, fratello — ag-
giunse poi, rivolgendosi al Mayenne, — fate armare tutti
€ teniamoci pronti a qualsiasi evenienza.

Tutto ad un tratto, fuori del convento rintronarono al-
cuni colpi sordi.

— Silenzio! — grido il duca di Guisa.

Tutti tacquero, e si udi distintamente che si picchiava
all’uscio del convento. In quella, il duca di Mayenne ac-
corse, quanto sveltamente glielo permetteva la sua obesita.

— Fratelli — disse, — C’¢ della truppa armata alla porta.

— Vengono a salvarlo — disse madamigella di Mont-
pensier.

— Ragione di piu per farlo firmare subito! — osservo
il cardinale.

— Firma, dunque, Valois! — urld Gorenflot che, pren-
dendo la mano del re, pose fra le sue dita una penna.

IT re la intinse nel calamaio.

— Gli svizzeri! — accorse a dire Foulon. — Occupano
il cimitero. Il convento ¢ circondato.
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— Ci difenderemo — rispose Mayenne risoluto. — Ab-
biamo fra le mani un ostaggio di grande valore.

— Ha firmato! — urlo Gorenflot, strappando il docu-
mento dalle mani del re che, abbattuto, nascose la testa
fra le braccia.

— Allora noi siamo re — disse il cardinale al duca. —
Porta subito in sicurezza questa preziosa pergamena.

Il re, nel suo accesso di dolore, rovescio la lampada.

— Che dobbiamo fare? — venne a chiedere uno dei
finti monaci. — Crillon ¢ giunto con le guardie francesi,
e minaccia di sfondare la porta. Ascoltate.

— In nome del re! — gridava, dal di fuori, la voce
potente di Crillon.

— Non c’¢ piu re! — rispose Gorenflot, affacciandosi
alla finestra.

— Chi te lo ha detto, briccone? — rispose Crillon.

— o te lo dico! To! Io! — urld Gorenflot provocatore.

— Piantategli una palla nella pancia! — ordino Crillon.

Gorenflot, a quell’ordine, si ritird cosi precipitosa-
mente da cascare, seduto, in mezzo alla cella.

— Sfondate la porta, signor Crillon — disse fra il si-
lenzio generale una voce che fece drizzare i capelli a
tutti 1 monaci che attendevano nel corridoio.

— Ecco, Sire — rispose Crillon, dando ordine di
sfondare I’uscio con le accette.

— Che cosa si vuole da noi? — disse allora 1’abate,
comparendo tutto tremante alla finestra.

— Ah, siete voi, messer Foulon? — chiese la stessa
voce altera e calma. — Su, rendetemi il mio giullare, che
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¢ venuto a passare una notte in convento. Ho bisogno di
Chicot, perche al Louvre mi annoio.

— Ed 10, invece, mi diverto un mondo, figlio mio! —
rispose Chicot, togliendosi il cappuccio e fendendo la
ressa dei frati che si ritirarono con un urlo di spavento.

In quel mentre, alla luce di una lampada che si era
fatta portare, il duca di Guisa leggeva la firma al docu-
mento: «Chicot Primoy.

— Dannazione! — urlo.

— Siamo persi! — disse il cardinale. — Fuggiamo.

Il momento era terribile.

Chicot, con braccia conserte al petto, stava fermo e
sorridente davanti a quella gente in cui, al primo terrore,
era succeduta un’ira spaventosa. Alcuni di quei genti-
luomini, avanzarono verso di lui per vendicarsi, ma la
sua calma li disarmo, facendo loro riflettere che, se
avessero ucciso il valoroso Guascone, il re avrebbe ven-
dicato terribilmente la sua morte.

La porta, ormai, non poteva resistere piu a lungo
all’attacco degli assalitori, ed il duca di Guisa diede il
segnale della ritirata. Ma quell’ordine fece sorridere
Chicot il quale, durante le notti trascorse con Gorenflot,
aveva esaminato tutto il sotterraneo, individuandone la
porta d’uscita, che aveva indicato al re che, a sua volta,
vi aveva messo di guardia Tocquenot, luogotenente del-
le guardie svizzere, con i suoi uomini. I Leghisti, quindi,
si sarebbero gettati in bocca al lupo.

Il cardinale si eclisso per primo. Gli altri lo seguiro-
no; e Chicot rimase con le orecchie tese, per sentire cio
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che stava per accadere. Ma, trascorsi dieci minuti, non
udendo dalla parte da cui se lo aspettava, nessun rumo-
re, gli venne un’idea che gli fece digrignare 1 denti:
quella che ci fosse un’altra uscita a lui sconosciuta.

E stava per slanciarsi fuori dal corridoio, quando si
trovo davanti Gorenflot che si strappava i capelli.

— Perdonatemi, mio buon signor Chicot! — gemeva.
— Sono pentito! Oh, se sono pentito!

— Come mai non sei fuggito con gli altri? — chiese
il Guascone.

— Perch¢ non sono riuscito a passare la dove son
passati loro! Percheé non sono magro come voi?

— Ma dove son passati, gli altri? — urlo Chicot.

— Da un camminamento sotterraneo molto stretto
che da nella cavea del cimitero, ed al quale si pud acce-
dere anche dal giardino.

— Allora il signor de Mayenne, che € ancor piu gras-
so di te, non avra potuto passare nemmeno lui! Conduci-
mi subito al camminamento!

L’entrata del sotterraneo si apriva tra un gruppo d’alberi
e la Chicot scorse qualcosa che s’agitava a fior di terra,
con accanto una spada ed un saio. Era un uomo che, evi-
dentemente, si era spogliato pur di poter passare da
quella stretta fessura, ma non riuscendovi nemmeno in
quel modo, era rimasto con la testa e le spalle incastrate
dentro, e bestemmiava con voce soffocata perche gli al-
tri, tirandolo verso di loro, lo aiutassero a liberarsi da
quella buffa e pericolosa situazione.
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— Ah, che bellezza! — esclamo Chicot in estasi. — Ma
quello ¢ il signor de Mayenne!

In quella, 'uvomo fece uno sforzo tale che la pietra
posta a sostenere 1’entrata al sotterraneo ne tremo.

— Aspetta — si disse Chicot. — Aspetta!

E si mise a correre pestando forte 1 piedi, come se una
truppa di gente stesse giungendo.

— Eccoli che arrivano! — esclamarono — alcune voci
nel sotterraneo.

— Ah! — esclamo Chicot, fingendosi ansimante, — sei
dunque tu, miserabile frate?

— Non dite nulla, monsignore — sussurrarono le stes-
se voci. — Vi prende per Gorenflot.

— Tieni, allora, montagna di grasso! — continu¢ Chi-
cot. — Tieni! Tieni!

E, a ciascuna apostrofe, lasciava cadere sulle parti piu
carnose del disgraziato, colpi del suo cordone applicati a
tutto braccio, mentre le voci continuavano a consigliare
Mayenne di tacere. E questi si accontentava di gemere,
tentando sempre di allargare la fessura, spostando la pie-
tra che serviva da sostegno.

— Ah, cospiratore! Ah, frate indegno! To, t0 e to!

E, ad ogni esclamazione, git un nuovo colpo di cor-
da. Il Mayenne, per quanto forte e coraggioso, non pote-
va trattenersi dal gemere, finche, con un ultimo sforzo,
con le reni sanguinanti, gli riusci di cascare fra le brac-
cia dei suoi amici.
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L’ultima botta di Chicot colpi nel vuoto. Allora il
Guascone si volse, tutto sudato. Accanto a lui, sull’erba,
giaceva Gorenflot, svenuto per la paura.

CAPITOLO XXII.
L’ASSASSINIO

Quella notte, Bussy si avvio, felice, per recarsi al suo
appuntamento. La notte era buia, ed egli si fece accom-
pagnare da Remy fino alla via Sant’Antonio, dove lo
congedo.

— Non sarebbe meglio se vi attendessi? — chiese il
medico. — Cosi sapendomi qui, non vi attardereste, € po-
treste ancora riposare per cinque o sei ore, prima del
duello di domani...

— Ti prometto di esser di ritorno a casa fra due ore,
Ti basta?

— Mi basta. Addio, monsignore.

— Addio, Remy.

I due giovani si separarono, ma Remy rimase qualche
tempo in attesa. Poi, come vide Bussy al sicuro in casa
di Diana, si avvio per tornare a casa quando, all’angolo
di una piazza, si imbatt¢ in cinque uomini, avvolti in
ampi mantelli, ma perfettamente armati, a quanto pare-
va. A pochi passi da lui il gruppo si fermo; quattro di
coloro che lo componevano salutarono il quinto, e si se-
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pararono da lui, che si avvio verso la parte dove stava
Remy. E, come gli passava accanto, al debole chiarore
di un raggio di luna riuscito a forare le nubi, il medico
lo riconobbe.

— Il signor di Saint-Luc! — esclamo.

— Remy! — rispose il giovane.

— Come mai a spasso in queste ore? — si permise di
chiedere il medico.

— Cosi. Il re mi ha incaricato di vedere che accades-
se di notte nella sua buona citta di Parigi ed io, constata-
to come tutto sia tranquillo, e di non avere incontrato al-
tra anima viva che il signor di Monsoreau, ho congedato
1 miei amici e sto tornando a casa.

— 11 signor di Monsoreau, dite?

— Si. Era a capo di una dozzina di uomini armati.

— Ma dovrebbe essere a Compiegne! Il re glielo ha
ordinato.

— E chi obbedisce dunque piu al re?

— E, ditemi, il signor di Monsoreau, vi ha ricono-
sciuto?

— Lo credo, poiche ho visto che faceva di tutto per
evitarmi, cosa che mi ha stupito.

— E verso dove era diretto?

— Verso via della Tixeranderie.

— Ah, mio Dio! Vedrete che accadra qualche disgra-
zia al signor di Bussy! S’¢ recato dalla contessa, ed il
conte, sospettando qualcosa, avra finto di partire per tor-
nare poi all’improvviso.
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— Un momento! — esclamo Saint-Luc battendosi la
fronte. — Scommetto che li sotto ¢’¢ lo zampino del duca
d’ Anjou!

— Ma ¢ stato il duca a provocare, stamane, la parten-
za di Monsoreau!

— Ragione di piu. Corriamo, Remy! Corriamo! Fate-
mi voi strada, voi che sapete dov’¢ la casa della contes-
sa di Monsoreau!

Ed i due giovani si misero a correre come due cervi
inseguiti.

— Purche¢ arriviamo in tempo! — esclamo Remy, snu-
dando la spada per esser pronto a qualsiasi evento.

Bussy, frattanto, era stato ricevuto senza alcun sospet-
to da Diana, che si credeva sicura dell’assenza di suo
marito. [ primi istanti che trascorsero assieme, furono
momenti d’estasi ma, come il giovane si chinava su di
lei per abbracciarla, un vetro della finestra volo tutto ad
un tratto in frantumi, poi la finestra venne sfondata, e tre
uomini armati comparvero sul balcone, mentre un quar-
to ne scavalcava la balaustrata. Questi, che aveva il viso
nascosto da una maschera, teneva nella sinistra una pi-
stola e nella destra una spada nuda.

Bussy rimase un istante immobile, agghiacciato dal
grido terribile sfuggito dalla labbra di Diana mentre ella
st slanciava al suo collo.

L’uomo dalla maschera fece un cenno: i suoi tre com-
pagni avanzarono d’un passo. Uno di essi era armato di
archibugio. Nello stesso istante Bussy, scostando Diana
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con una mano, snudava coll’altra la sua spada, senza
perdere di vista i1 suoi avversari.

— Su, su, miei bravi — disse con voce sepolcrale
I’uomo della maschera, — € gia mezzo morto dalla paura!

— T’inganni — ribatté Bussy. — Non ho mai paura!

Diana fece un passo, come per mettersi al suo fianco.

— Non vi muovete — le impose egli. — State dove siete!

Ma ella, invece di obbedirgli, si attacco una seconda
volta al suo collo.

— Mi farete uccidere, signora — le disse egli allora.

Diana si allontano, scoprendolo completamente.

— Ah — fece allora la voce cavernosa. — E proprio il
signor di Bussy! Ed io0, sciocco, che non lo volevo cre-
dere. Ma che buona, che eccellente amicizia!

Bussy taceva, guardandosi attorno per prepararsi alla
difesa.

— Ah, siete voi, signor di Monsoreau! — disse alfine.
— Potete dunque gettare la vostra maschera, poiche so
con chi ho da fare.

— Eccola tolta! — esclamo Monsoreau, strappando-
sela dal viso, mentre Diana emetteva un flebile gemito.

— E allora finiamola! — disse Bussy. — Vi avverto che
non ho paura. Attaccatemi o lasciate che me ne vada.

— Oh, oh! Andarvene? — fece il Monsoreau. — Con
che tono lo dite, signore! Eravate venuto per giacere
qui, € qui giacerete.

Frattanto, altri due uomini, scalato il balcone, erano
venuti ad aggiungersi ai quattro che gia si trovavano
nella stanza.
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— Sei — contod Bussy. — Dove sono gli altri?

— Vi attendono alla porta di strada.

Diana cadde in ginocchio, e si lascio sfuggire un sin-
ghiozzo. Bussy tacque ancora un istante, e poi disse:

— Caro signore, voi sapete che 10 sono un uomo
d’onore, no?

— Si — ribatt¢ Monsoreau. — Voi siete un uomo d’onore
come la signora ¢ una donna casta.

— Bene, signore — rispose Bussy rialzando legger-
mente il capo. — E un po’ duro, ma & meritato, e tutto
sara pagato assieme. Soltanto, volevo dirvi che, doven-
domi battere domani con quattro gentiluomini, come
probabilmente saprete, 1 quali hanno diritto a priorita su
di voi, vi reclamo il favore di permettermi di ritirarmi,
dandovi la mia parola d’onore di farmi ritrovare da voi
quando e dove vorrete.

Monsoreau scosse le spalle, e poi si volse ai suoi uo-
mini.

— Andiamo — disse, — miei bravi. Sotto!

— Ah! — osservo Bussy — mi ero ingannato. Questo
non ¢ piu un duello, ma un assassinio. Ma badate, signo-
re, che il duca d’Anjou fara le mie vendette.

— E lui che mi manda! — rispose freddamente Mon-
soreau.

— Allora, coraggio! Portatevi bene — esclamo Bussy.

Con un colpo di mano rovescid I’inginocchiatoio, si
trasse davanti un tavolo e vi gettd sopra una seggiola,
improvvisando una barricata. E, mentre stava ancora ro-
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vesciando una credenza, quello dell’archibugio fece
fuoco. La palla si pianto nel legno dell’inginocchiatoio.

— Badate — disse Bussy, quando vide Diana al riparo
della credenza, — che la mia spada punge!

E si mise in guardia. Uno dei bravi allungo il braccio
per togliere 1’inginocchiatoio, ma la spada di Bussy,
pronta come il fulmine, glielo foro tutto, dal polso alla
spalla. L’'uomo emise un grido ed indietreggio fino alla
finestra.

Allora Bussy senti nel corridoio dei passi rapidi, € si
credette preso fra due fuochi. Si lancio verso la porta per
tirare il catenaccio, ma quella s’aperse prima che egli
’avesse raggiunta, e due uomini comparvero sulla soglia.

— Ah, caro padrone! — grido una voce conosciuta. —
Siamo arrivati a tempo!

— Remy! — esclamo il conte.

— Ci sono anch’io! — grido un’altra voce. — A quanto
sembra, qui si assassina la gente!

Bussy riconobbe quella voce e lancido un ruggito di
gioia.

— Saint-Luc!

— Io stesso!

— Ah — fece Bussy, — adesso credo, signor di Monso-
reau, che vi convenga lasciarci passare!

— Tre uomini a me! — urldo Monsoreau.

— Ma ¢ dunque un esercito? — chiese Sait-Luc.

— Mio Dio, proteggetelo! — invocd Diana.

— Infame! — esclamo il Monsoreau, facendo un pas-
so avanti per colpirla.
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Ma Bussy, agile come una tigre, si lancio su di lui. La
distanza era pero troppo grande, e gli riusci soltanto di
fargli una scalfittura alla gola. Cinque o sei uomini si
lanciarono su di lui, ma uno di essi cadde sotto la spada
di Saint-Luc.

— Avanti! — grido Remy.

— No, non avanti! — lo corresse Bussy. — Al contra-
rio, metti in salvo Diana.

Il Monsoreau, con un ruggito, punto la pistola sul gio-
vane medico che cadde a terra.

— Non ¢ nulla — disse Remy. — La palla I’ho ricevuta
10. Ella ¢ salva.

Tre uomini si gettarono su Bussy, ma ancora uno cad-
de, colpito da Saint-Luc, mentre gli altri due indietreg-
giavano.

— Saint-Luc! — grido D’assalito. — Per colei che tu
ami, porta in salvo Diana. A me ci pensero da solo!

Saint-Luc si slancio sulla donna, la prese fra le brac-
cia, € scomparve con lei.

La battaglia ricomincio. Remy era riuscito a trascinar-
si accanto a Bussy, e tentava di coprirlo col suo corpo.
Sette uomini erano gia a terra; nove erano ancora in pie-
di. Bussy, con le gambe piegate, incollato alla parete
con la spada tesa, si getto attorno una rapida occhiata.

— Nove! — disse. — Ne potro uccidere ancora cinque,
ma gli altri quattro uccideranno me! Su, cerchiamo di
fare, nei pochi minuti che mi resteranno, quanto nessun
altro uomo ¢ mai riuscito a fare!
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Si avvolse il mantello attorno al braccio e si lancio a
testa bassa contro 1 suoi aggressori, facendosi largo per
giungere fino a Monsoreau. Ma questi, che aveva strap-
pata una pistola di mano ad uno dei suoi uomini, prese
la mira e lascio partire il colpo. La palla spezzo in due la
spada di Bussy. Ma Remy, radunando quante forze gli
restavano, gli mise in mano la sua. Il conte di Monso-
reau, con un grido di rabbia, fece saltare le cervella del
giovane medico con un altro colpo di pistola.

I quattro uomini che restavano si gettarono su Bussy.
Monsoreau fu ferito due volte, ma tre uomini, attaccan-
dosi al braccio del valoroso, gli strapparono la spada di
mano. Bussy raccolse un pesante sgabello di legno scol-
pito, € si mise a menar colpi all’impazzata. Con due di
essi, abbatte due degli aggressori, ma lo sgabello si rup-
pe sulla spalla di un terzo che rimase in piedi. Costui gli
pianto la sua daga nel petto, ma Bussy, lo afferro al pol-
s0; si strappo la daga dalla ferita, e lo forzo a piantarsela
nel cuore. L'ultimo superstite si getto dalla finestra.

Bussy fece due passi per inseguirlo ma Monsoreau,
steso fra 1 cadaveri, si rialzo e, con un colpo di pugnale,
lo feri al garretto. Il giovane, con un urlo di furore, rac-
colse la prima spada che vide, e la pianto nel petto del
Gran Cacciatore con tanta forza da inchiodarlo sul pavi-
mento.

— Ah! — esclamo poi. — Non so se morird. Ma, alme-
no, t’avro visto a morire!

Monsoreau fece per rispondere, ma dalle sue labbra
socchiuse non usci che il suo ultimo respiro.
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Bussy allora si trascino verso il corridoio, perdendo
sangue in abbondanza da una ferita alla coscia e soprat-
tutto da quella al garretto.

Ora poteva fuggire. Ora che, vincitore, fuggiva d’innan-
Z1 ai morti.

Pero tutto non era finito per lui. Come giunse al pia-
nerottolo, vide rilucere altre armi nell’ombra; udi uno
sparo, ed una palla lo colpi al petto.

Il cortile era guardato da altri uomini. Allora si ricor-
do una piccola finestra, e si trascind da quella parte, per
buttarsi verso la piazza del Mercato dei Cavalli, dove il
giorno seguente avrebbe dovuto aver luogo 1’altro duello.

La finestra era aperta, e lasciava scorgere un lembo di
cielo, ora sgombro dalle nubi. Si chiuse la porta alle
spalle, si arrampico sul davanzale, e misuro la distanza
per superare d’un salto la cancellata di ferro che da quel
lato chiudeva il cortile.

— Non ne avro mai la forza — mormoro.

Ma, in quella, nuovi passi risuonarono per le scale:
altri nemici salivano.

Disarmato, ferito com’era, non avrebbe potuto difen-
dersi. Aiutandosi quindi con le mani, si slancio col solo
piede che gli fosse rimasto sano.

Ma aveva tanto sangue ai piedi che, nello slancio il
suo stivale scivolo sulla pietra del davanzale e, invece di
cadere al di 1a della cancellata vi cadde sopra.

Alcune delle lance di ferro in cui terminavano le aste
entrarono nel suo corpo. Altre nei suoi abiti, e rimase
sospeso a poca distanza dal suolo.
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E allora penso al solo amico che gli fosse rimasto, e
lo chiamo in suo soccorso

— Saint-Luc! — grido. — A me, Saint-Luc!

— Ah, siete voi, signor di Bussy? — disse allora una
voce uscendo da un cespuglio 1’alberi.

Bussy trasali: quella voce non era quella dell’amico
che aveva invocato.

— Saint-Luc! — chiamo di nuovo. — A me! Saint-Luc,
a me! Non temere piu nulla per Diana. Ho ucciso il
Monsoreau!

Sperava che Saint-Luc fosse nascosto nei dintorni, e
accorresse a quella notizia.

— Ah, allora 11 Monsoreau ¢ morto? — chiese la
voce misteriosa.

— Si.

— Bene!

E Bussy vide uscire dal cespuglio due uomini dal viso
nascosto da maschere.

— Signori — disse allora, — signori, in nome del cielo,
aiutate un povero gentiluomo che, soccorso da voi, po-
trebbe ancora sfuggire ai suoi nemici.

— Che ne pensate, monsignore? — chiese a mezza
voce uno dei due sconosciuti.

— Imprudente! — si accontento di dire ’altro.

— Monsignore? — esclamo Bussy che aveva sentito,
tanto 1 suoi sensi erano resi acuti dalla difficile situazio-
ne in cui si trovava. — Monsignore! Liberatemi, ed 10 vi
perdonero di avermi tradito!
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— Senti? — disse quello che era stato chiamato mon-
signore.

— Si. E che cosa mi ordinate di fare?

— Di liberarlo... — Poi, con un crudele riso soffocato
dalla sua maschera, soggiunse: — Dalle sue sofferenze!

Bussy volse il capo verso colui che osava adoperare
un tono cosi irrisorio in un simile momento.

— Sono perduto! — mormoro.

Infatti, la canna di un archibugio venne ad appoggiar-
si al suo petto, ed il colpo parti. La testa di Bussy ricad-
de, le sue mani si irrigidirono.

— Assassino! — esclamo con 1’ultimo fiato che gli re-
stava in gola. — Che tu sia maledetto!

E spiro, pronunciando per I’ultima volta il nome di Dia-
na, mentre alcune gocce del suo sangue cadevano, dalla
cancellata, su colui che era stato chiamato monsignore.

— E morto? — gridarono in quella alcuni uomini
che, riusciti a sfondare la porta, si erano affacciati alla
finestra.

— Si — grido Aurilly. — Ma fuggite. Pensate che mon-
signore il duca d’Anjou era il protettore e I’amico del si-
gnor di Bussy.

Gli uomini non attesero altro, e si affrettarono a
scomparire.

Il duca senti il rumore dei loro passi perdersi nella
lontananza.

— Ed ora, Aurilly — disse, — sali in quella stanza e
gettami giu il corpo del Monsoreau.
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Aurilly sali, riconobbe il corpo del Gran Cacciatore,
se lo carico sulle spalle e lo lancio, come gli aveva ordi-
nato il suo compagno, dalla finestra. Cadendo, anche
quel cadavere spruzzo del suo sangue gli abiti del duca
d’ Anjou.

Francesco frugo nel petto del morto, e ne trasse il do-
cumento da lui firmato.

— Ecco quello che cercavo — disse. — Qui non abbia-
mo piu nulla da fare.

— E Diana? — chiese Aurilly dalla finestra.

— Davvero che non me ne importa piu nulla. E, come
nessuno ci ha riconosciuti, non ti occupare piu ne di lei,
n¢ di Saint-Luc. Vadano pure dove vogliono!

Aurilly scomparve.

— Non sard ancora re di Francia, questa volta — disse
il duca strappando a pezzettini quella carta, — ma nem-
meno sar0 decapitato per alto tradimento!

Chicot, quella notte stessa, fece comprendere al re
come, senza il prezioso aiuto del suo amico Gorenflot,
non sarebbe stato possibile di riuscire a vincere, in modo
cosi semplice e quasi ridicolo, 1 congiurati della Lega.

Dal canto suo, Enrico III ordinod al colonnello delle
guardie francesi di condurgli al piu presto il duca d’ An-
jou al Louvre.

Crillon, che non aveva troppa tenerezza per il princi-
pe, non si fece ripetere 1’ordine due volte.

Quando sorse 1’alba, il re, che aveva trascorsa la notte
senza dormire, ordind che si chiudessero tutte le impo-
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ste delle sue stanze e che nessuno parlasse. Poi disse a
Crillon:
— Se saremo vincitori, Crillon, me lo dirai. Ma se sare-
mo vinti, accontentati di bussare tre colpi alla mia porta.
— Si, Sire — rispose Crillon, scuotendo il capo.

CONCLUSIONE

All’alba, mentre si recavano all’appuntamento per il
duello, gli amici di Bussy, passarono dalla casa di Mon-
soreau, poterono rendersi conto delle scempio che vi era
stato fatto. Il cadavere livido e rigido di Bussy pendeva
ancora dalla cancellata.

— Bussy ¢ stato assassinato! — esclamarono in coro.

E Livarot scoperse anche il cadavere di Monsoreau.

— Anche lui! — esclamd. — Dunque hanno ucciso tutti
1 nostri amici, questa notte?

Allora Antraguet parlo:

— Amici — disse, — dobbiamo compiere noi stessi la
nostra vendetta. Guardate qui il cadavere del piu nobile
e coraggioso degli uomini. Vedete le gocce ancora fre-
sche del suo sangue. Bussy! Bussy! Non temere. Ti sa-
premo vendicare

Detto ci0, bacio sulla fronte il cadavere e, snudata la
spada la immerse nel sangue dell’amico.

434



Giungendo sul terreno, trovarono che i loro avversari
li avevano preceduti, e fecero gli ultimi passi di corsa,
vergognandosi di essere in ritardo.

— 1l signor di Bussy non verra — spiegd Antraguet.
— E per un solo motivo. Questa notte ¢ morto assassi-
nato. Non lo sapevate?

— No — disse Quélus. — Perché avremmo dovuto sa-
perlo?

— Mah! — osservo Antraguet. — Il legale dice di cercare
colui al quale il delitto commesso poteva essere utile.

— Ah, signori! — esclamo Maugiron con voce tonan-
te, — Volete spiegarvi?

— E quello che faremo ora, con la spada alla mano
— esclamo d’Epernon.

— No! — disse Quélus. — Voi non vi batterete, perche
il vostro avversario ¢ morto. Signori, volete combattere
a torso nudo, o con la camicia?

— A torso nudo! — fu la risposa unanime.

Si spogliarono tutti dei giustacuori e delle camicie, e
si misero in guardia.

Era molto presto, € non v’erano spettatori. Tuttavia,
Chicot, per quanto poco fosse di cuore tenero, era la tut-
to palpitante con i paggi ed i1 lacché dei gentiluomini che
stavano per battersi: Non amava gli angioini, e detestava
1 favoriti del re, ma tanto gli uni quanto gli altri erano
gente di coraggio, € nelle loro vene correva un sangue
generoso che presto avrebbe visto la luce del sole.
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Il duello incomincio che le cinque suonavano a San
Paolo, e termind quando tutti 1 favoriti, meno d’Epernon
che non aveva avuto con chi battersi, furono a terra.

Chicot accorse a sollevare Quélus. L’unico degli an-
gioini che fosse ancora in piedi era Antraguet. Ribeirac
era morente, Livarot sfinito. Il movimento fatto per sol-
levarlo fece aprire gli occhi a Quélus.

— Antraguet — disse. — Sul mio onore vi giuro che
sono innocente della morte di Bussy.

— Vi credo — rispose Antraguet, con gli occhi pieni
di lacrime.

— Fuggite — mormoro ancona Quélus, — fuggite! Il re
non vi perdonera mai!

— Ma 1o, signore, non posso abbandonarvi cosi — ri-
spose Antraguet. — Nemmeno se dovessi morire sul pati-
bolo!

— Mettetevi in salvo, giovanotto — disse Chicot, — e
non tentate Dio. Siete salvo per un miracolo. Non chie-
detene due in un giorno.

Antraguet si avvicind a Ribeirac che respirava ancora.
— Ebbene? — gli chiese questi.

— Abbiamo vinto — rispose Antraguet a bassa voce,
per non offendere Quelus.

— Grazie — disse Ribeirac. — Vattene. — E ricadde
svenuto.

Antraguet raccolse le spade di Quélus, di Schomberg
e di Maugiron.

— Finitemi pure, signore — disse Quélus, — o lasciate-
mi la mia spada!
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— Eccola, signor conte! — rispose Antraguet, offren-
dogliela con un rispettoso saluto.

Una lacrima brillo negli occhi del ferito.

— Avremmo potuto essere amici — mormoro.

Antraguet gli tese la mano.

— Bene — fece Chicot. — Non si puo essere piu caval-
lereschi di cosi. Ma mettiti in salvo, Antraguet. Tu sei
davvero degno di vivere.

— E 1 miei compagni? — chiese il giovane.

— Ne prendero cura 10, come degli amici del re.

Antraguet s’avvolse nel mantello che gli tendeva il
suo scudiero per nascondere il sangue che lo copriva, e
scomparve dalla parte della porta di Sant’ Antonio.

11 re, pallido per I’inquietudine, e fremente ad ogni mi-
nimo rumore, passeggiava concitatamente su e giu per la
sua sala d’armi calcolando, con I’esperienza dell’uomo
pratico delle cose, il tempo che sarebbe bastato ai suoi
amici per combattere i loro avversari, e tutte le probabi-
lita che a ciascuno di essi venivano dal suo carattere,
dalla sua forza e dalla sua destrezza.

— Adesso — si era detto in principio, — percorrono via
Sant’Antonio. Ora arrivano sul terreno... Ecco che
sguainano le armi... Il duello incomincia!

A quest’ultimo pensiero era caduto in ginocchio pre-
gando.

Ma, in fondo al cuore, era preso da altri presentimen-
ti, e quella devozione non era che superficiale. Dopo
qualche secondo, infatti, si rialzo.
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— Purché Quélus — si disse, — non dimentichi quel
colpo di risposta che gli ho insegnato, parando con la
spada e colpendo con la daga. In quanto a Schomberg,
che ha tanto sangue freddo, sono quasi sicuro che riuscira
ad uccidere quel Ribeirac. Maugiron, per poco che sia for-
tunato, fara presto a sbarazzarsi di Livarot. Ma d’Eper-
non? Ah, quello ¢ morto! Fortunatamente, dei quattro ¢
quello che amo di meno. La disgrazia pero, € che, morto
lui, Bussy, il terribile Bussy piombera sugli altri. Ah,
mio povero Quélus! Mio povero Schomberg! Mio pove-
ro Maugiron!

— Sire! — disse in quella la voce di Crillon, dietro
all’uscio.

— Come? Gia? — esclamo il re.

— No, Sire, non vengo a portarvi nessuna notizia, ma
a dirvi che il duca d’Anjou desidera parlare con Vostra
Maesta.

— E che cosa vuole? — chiese Enrico III, sempre
parlando attraverso all’uscio.

— Dice che gli sembra giunto il momento opportuno
per rivelare a Vostra Maesta il servizio che vi ha reso e
che ci0 che ha da dirvi servira a calmare, almeno in parte,
1 timori che agitano in questo momento il vostro cuore.

— Quand’¢ cosi, conducetemelo pure! — rispose il re.

In quel medesimo istante, come Crillon si voltava per
obbedire, si udi per le scale un passo rapido, ed una
voce disse a Crillon:

— Voglio parlare immediatamente col re.
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Enrico III, riconoscendo quella voce, aperse 1’uscio
egli stesso.

— Vieni, Saint-Luc! — disse — Vieni! Ma che ¢ acca-
duto? Come mai sei qui? Mio Dio, che cosa ¢ successo?
Sono morti?

Saint-Luc, pallido e stravolto, senza cappello, senza
spada, con gli abiti tutti macchiati di sangue, si precipito
nella stanza.

— Sire! — esclamo, lasciandosi cadere in ginocchio ai
piedi del re. — Vendetta! Sono venuto a chiedervi ven-
detta!

— Povero Saint-Luc! — esclamo il re. — Dimmi dun-
que che cosa ¢ avvenuto! Perche sei in simile stato di di-
sperazione?

— Sire, uno dei vostri sudditi, il piu nobile di tutti,
uno dei vostri soldati, ed il piu valoroso...

Non poté proseguire perche la voce gli manco.

— Come? — chiese Crillon facendo un passo avanti,
poiche credeva di aver lui diritto a quel titolo.

— E stato scannato questa notte. Scannato a tradimen-
to! Ignominiosamente assassinato! — termino Saint-Luc.

Il re, preoccupato da un solo pensiero, si senti rassi-
curato: non si trattava di alcuno dei suoi quattro amici,
poiche¢ 11 aveva visti tutti al mattino.

— Scannato? Assassinato questa notte? — chiese. — Di
chi parli, dunque, Saint-Luc?

— Sire, so che voi non lo amavate — continuo Saint-
Luc. — Ma vi era fedele e vi giuro che, all’occasione,
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avrebbe dato tutto il suo sangue per Vostra Maesta. Al-
trimenti non sarebbe stato mio amico.

— Ah! — esclamo il re, incominciando a comprendere.

E un rapidissimo lampo, se non di gioia almeno di
speranza, gli illumino il viso fugacemente.

— Vendetta, Sire, per il signor di Bussy! — termino
Saint-Luc. — Vendetta!

— Per il signor di Bussy? — chiese il re, scandendo
ogni sillaba.

— Si, per il signor di Bussy, pugnalato questa notte
da venti assassini, ma non senza che, prima, ne uccides-
se quattordici!

— Morto? Il signor di Bussy?

— Si, Sire.

— Allora, questa mattina non ¢ 1a a battersi! — escla-
mo Enrico III, trascinato a pronunciare quelle parole da
una forza irresistibile.

Saint-Luc lancio al re uno sguardo che questi non
pote sostenere: volgendo gli occhi vide Crillon che, in
piedi presso 1’uscio, sembrava attendere nuovi ordini, e
gli fece cenno d’introdurre il duca d’ Anjou.

— No, Sire — riprese a dire Saint-Luc con voce seve-
ra, — infatti, 1l signor di Bussy non si batte questa matti-
na, ed ecco perche sono venuto a chiedere a Vostra Mae-
sta non gia vendetta; come ho avuto il torto di dire, ma
giustizia, perche io amo il mio re, e soprattutto il suo
onore e reputo che, assassinando il signor di Bussy han-
no reso a Vostra Maesta un deplorevolissimo servizio.
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Intanto il duca d’Anjou era giunto sulla soglia, e vi si
teneva ritto e immobile come una statua di bronzo.

Le parole di Saint-Luc avevano illuminato il re, ricor-
dandogli il servizio che suo fratello pretendeva di aver-
gli reso. Il suo sguardo si incrocio con quello del duca,
ed ogni dubbio si dissipo dalla sua mente, perche, rispon-
dendo col suo sguardo a quello del re, il duca aveva fatto
un cenno impercettibile del capo, muovendolo dall’alto in
basso.

— E sapete che cosa si dira adesso? — esclamo Saint-
Luc. — Si1 dira che, se 1 vostri amici riusciranno vincitori,
ci0 sara dovuto al fatto che voi avete fatto sgozzare il si-
gnor di Bussy!

— E chi dira questo, signore? — chiese il re.

— Tutti, perdio! Tutti! — esclamo Crillon mescolan-
dosi, secondo la sua abitudine, alla conversazione.

— No, signore! — ribatte il re, inquieto e soggiogato
dall’opinione di colui che ora, morto Bussy, era da consi-
derare il piu valoroso soldato del suo regno. — No, signo-
re! Non lo si dira, perche voi mi denuncerete 1’assassino!

Con la coda dell’occhio, Saint-Luc scorse un’ombra.
Si volse, e riconobbe il duca d’Anjou che aveva fatto
due passi nella stanza.

— Si, Sire, ve lo denuncerd — disse, rialzandosi, con
voce ferma, — perche voglio scolpare ad ogni costo Vo-
stra Maesta dell’accusa d’aver favorito un atto cosi abo-
minevole!

— Dite dunque chi ¢?
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Il duca si fermo, ed attese impassibile. Crillon, che lo
aveva seguito, si fermo egli pure, guardandolo di traver-
so e scuotendo il capo.

— Sire — riprese Saint-Luc, — Bussy ¢ stato, questa
notte, attirato in un tranello: mentre egli si recava a visi-
tare una donna da cui era amato, il marito, prevenuto da
un traditore, ¢ rientrato seguito dagli assassini che aveva
assoldati. Ce n’era dappertutto: nella strada, nel cortile e
nel giardino.

Se le imposte non fossero state chiuse, come aveva
ordinato il re, si sarebbe veduto il duca, per quanto fosse
sempre capace di dominarsi, impallidire a queste ultime
parole.

— Bussy s’¢ difeso come un leone, sire. Ma il nume-
ro ha avuto il sopravvento e...

— Ed egli ¢ morto — interruppe il re. — Ed ¢ giusto
che lo sia! Io non vendichero certamente un adulterio!

— Non ho ancora terminato il mio racconto, Sire! —
ribatté Saint-Luc. — Lo sventurato, dopo di essersi difeso
per piu di mezz’ora nella stanza, dopo di aver vinto i
suoi nemici, riusciva a mettersi in salvo ferito, sangui-
nante, mutilato. Non c’era che da tendergli una mano
soccorritrice, ed 1o gliela avrei tesa se non fossi stato
fermato dai suoi assassini. Se non fossi stato legato, im-
bavagliato! Disgraziatamente, pur togliendomi la facolta
di gridare, non mi avevano tolta quella di vedere. Ed ho
veduto, Sire! Ho veduto due uomini avvicinarsi allo
sventurato Bussy, sospeso per una coscia alle lance di
una cancellata. Ho sentito il ferito chiedere loro soccor-
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s0, poiche, in quei due uomini, poteva avere il diritto di
aspettarsi due amici. Ebbene, 1’uno di essi, Sire, ed ¢ or-
ribile a dire, per quanto sia stato ancor piu orribile a senti-
re ed a vedere, ha ordinato all’altro di far fuoco. E 1’altro
I’ha fatto!

Crillon chiuse i pugni e aggrotto le ciglia.

— E sapete chi sia I’assassino? — chiese il re, com-
mosso per quanto si sforzasse a non esserlo.

— Si — rispose Saint-Luc.

Si volse verso il duca, mettendo nelle sue parole e nel
suo gesto tutto il suo odio cosi a lungo contenuto.

— Lassassino — disse, — ¢ monsignore. Il principe!
L’amico!

Il re si aspettava quel colpo che il duca sopportd sen-
za batter ciglio.

— Si — disse con la massima tranquillita, — si. 1l si-
gnor di Saint-Luc ha visto e udito bene! Sono io che ho
fatto uccidere il signor di Bussy, ¢ Vostra Maesta ap-
prezzera questo gesto perche, per quanto egli apparte-
nesse alla mia corte, questa mattina avrebbe portato le
armi contro Vostra Maesta, per quanto 10 avessi tentato
di dissuaderlo.

— Tu menti, assassino! Tu menti! — grido Saint-Luc.
— Bussy, trafitto come era, Bussy con la mano addirittu-
ra tritata dalle ferite, con la spalla rotta da un colpo
d’arma da fuoco, appeso per la coscia alla cancellata,
non era piu in istato che di ispirare pieta al piu crudele
dei suoi nemici, il quale 1’avrebbe soccorso. Ma tu, tu,
I’assassino di La Mole e di Coconnas, tu hai ucciso Bus-
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sy come gia avevi ucciso, I’uno dopo I’altro, tutti 1 tuoi
amici! Tu hai ucciso Bussy non, come dici tu, perché era
nemico di tuo fratello, ma perche era il confidente dei
tuoi segreti! Ah, Monsoreau sapeva bene, lui, perche tu
commettesti questo delitto!

— Per ’amor di Dio! — mormoro Crillon. — Perche
non sono io il re?

— Mi si insulta nella vostra casa, fratello — disse il
duca pallido di terrore perche tra la mano convulsa di
Crillon e gli sguardi pieni d’odio di Saint-Luc non si
sentiva piu sicuro.

— Uscite, Crillon! — ordin¢ il re.

Crillon usci.

— Giustizia, Sire! Giustizia! — continuava a gridare
Saint-Luc. — Giustizia!

— Sire — disse il duca, — punitemi, dunque, perch¢ ho
salvato, questa mattina, gli amici di Vostra Maesta, e di
aver fatta trionfare la giustizia della vostra causa, che ¢
anche la mia!

— Ed io — riprese Saint-Luc, — ti dico che la causa
che tu difendi ¢ una causa maledetta, e che dappertutto
dove tu sei deve abbattersi la collera di Dio! Sire, Sire!
Vostro fratello ha protetto 1 nostri amici, e la sciagura
cadra su di essi!

In quell’istante si udi, fuori, un vago brusio, poi
echeggiarono dei passi precipitosi accompagnati da con-
citate domande.

Un grande silenzio dilago per le sale, ed in mezzo ad
esso, come se una voce venuta dal cielo avesse voluto dar
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ragione a Saint-Luc, tre colpi battuti con lentezza e so-
lennita dal pugno vigoroso di Crillon, scossero la porta.

Un sudore freddo bagno le tempia del re, ed il terrore
sconvolse 1 suoi tratti.

— Vinti! — esclamo. — I miei poveri amici sono stati
vinti!

— Che cosa vi avevo detto, Sire? — esclamo Saint-
Luc con voce piena d’angoscia.

Il duca, pieno anche lui di terrore, congiunse le mani.

— Vedi, vigliacco? — grido il giovane con uno slancio
superbo. — Vedi come 1 delitti salvano I’onore dei princi-
p1? Vieni dunque a scannare anche me, poiche sono di-
sarmato!

E lancio il suo guanto di seta in faccia al duca d’ Anjou.

Questi lancid un ruggito di rabbia e si fece addirittura
livido, ma il re non vide nulla, non senti nulla. Aveva la-
sciato ricadere il capo fra le mani.

— Oh, — mormoro, — i miei poveri amici sono vinti,
feriti! Oh, chi verra a portarmi notizie piu sicure sul
conto loro?

— lo, Sire, — disse allora la voce di Chicot.

Il re riconobbe la voce dell’amico, e tese le braccia al
guascone.

— Ebbene? — chiese con un soffio di voce.

— Due sono gia morti ed il terzo sta per rendere
I’anima a Dio.

— E chi ¢ questo terzo che non € ancora morto?

— Quélus, sire.

— Dov’¢?
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— A palazzo Boissy, dove I’ho fatto trasportare.

Il re non volle piu sentire altro e si slancio fuori della
stanza emettendo alti gemiti.

Saint-Luc aveva condotta Diana presso Giovanna di
Brissac. Per questo aveva tardato a presentarsi al Lou-
vre. Giovanna dovette vegliare, per tre giorni e tre notti,
la sventurata, in preda ad un atroce delirio. Il quarto
giorno, affranta dalla fatica, ando a prendere un po’ di
riposo ma, rientrando due ore dopo nella stanza in cui
I’aveva lasciata, non la trovo piu.

Si sa che Quélus, il solo dei tre combattenti difensori
della causa del re che avesse potuto sopravvivere alle sue
diciannove ferite, mori in quello stesso palazzo Boissy
dove Chicot lo aveva fatto trasportare, dopo un’agonia di
trenta giorni e fra le braccia del re.

Enrico III fu inconsolabile: fece costruire ai suoi ami-
ci delle tombe magnifiche, sui coperchi delle quale era-
no raffigurati in marmo in grandezza naturale, fondo
delle messe a loro intenzione, li raccomando alle pre-
ghiere del clero, e scrisse un’orazione speciale che reci-
to poi per tutta la vita dopo le sue divozioni del mattino
e della sera.

Per piu di tre mesi Crillon guardo a vista il duca di
Anjou, per il quale il re si era preso d’un odio profondo,
ed al quale non perdono mai piu.

Giunse cosi il mese di settembre, epoca nella quale
Chicot che non lasciava un momento il re e che sarebbe
stato 1'unico che avesse potuto consolarlo se Enrico
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avesse potuto tesserlo, ricevette la lettera seguente, data
dal priorato di Beaume, e scritta di mano d’un chierico.

«Caro signor Chicot, nel nostro paese, 1’aria ¢ dolce ¢
le vendemmie promettono di riuscir bene in Borgogna,
quest’anno. Si dice che il re, nostro sire, al quale, a
quanto sembra, ho salvata la vita, sia sempre molto ma-
linconico. Conducetelo qui, caro signor Chicot, e gli fa-
remo bere un certo vino del 1550 che ho scoperto nelle
mie cantine e che ¢ capace di far scordare persino i piu
grandi dolori. Questo vino avra la forza di rallegrarlo, non
ne dubito, perche ho letto nei libri santi questa ammirevo-
le frase: «Il buon vino rallegra il cuore dell’'uomoy. In la-
tino suona benissimo: ve la fard leggere. Venite, dun-
que, caro signor Chicot, venite col re, col signor d’Eper-
non e col signor di Saint-Luc. Vedrete che ingrasseremo
tutti,

il reverendo priore don Gorenflot,
che si rassegna vostro umile servitore ed amico.

«P. S. — Direte al re che non ho ancora avuto il tempo
di pregare per le anime dei suoi amici, come mi aveva
raccomandato, a causa del lavoro causatomi dalla mia
installazione qui. Pero, non appena avro terminata la
vendemmia, mi occupero certamente di loroy.

— Amen, — disse Chicot. — Ecco dei poveracci dav-
vero ben raccomandati a Dio!
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FINE
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